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Introducción	  

*	  

En	   1999	   tuve	   mi	   primer	   acercamiento	   de	   investigación	   académica	   al	   tema	   de	   la	  

relación	  entre	  lo	  político	  y	  lo	  religioso1.	  Comencé	  a	  trabajar	  en	  un	  proyecto	  sobre	  usos	  

y	   costumbres	  políticos	  de	   los	  pueblos	   indios	  de	  México,	   y	   al	   analizar	   la	   información	  

disponible,	   detecté	   que	   uno	   de	   los	   rasgos	   comunes	   entre	   las	   distintas	   etnias	   era	   el	  

entrecruzamiento,	  en	  el	  escalafón	  de	  cargos,	  de	   los	  puestos	  políticos	  y	   los	  religiosos.	  

Para	   llegar	   a	   ser	   la	   autoridad	   política	   máxima,	   se	   tenía	   que	   ascender	   de	   manera	  

progresiva	   un	   escalafón	   que	   planteaba	   la	   ocupación	   de	   cargos	   de	   ambos	   tipos.	  Más	  

aún,	   en	   la	   mayoría	   de	   los	   casos	   el	   cargo	   civil	   de	   alcalde	   o	   presidente	   municipal	  

contemplaba	  entre	  sus	  funciones	  la	  celebración	  de	  ritos	  propiciatorios	  de	  acuerdo	  con	  

el	  calendario	  de	   festividades	  religiosas,	  a	   las	  que	  debía	  poner	  especial	  atención.	  Uno	  

de	  los	  objetivos	  del	  proyecto	  era	  determinar	  las	  incompatibilidades	  entre	  esos	  usos	  y	  

costumbres	  y	  los	  principios	  de	  un	  Estado	  democrático	  de	  derecho,	  y,	  desde	  luego,	  esta	  

mezcla	  de	  lo	  religioso	  con	  lo	  político,	  era	  una	  de	  ellas.	  ¿Por	  qué,	  entonces,	  debía	  tener	  

más	   valor	   la	   concepción	   democrática	   de	   la	   política,	   que	   planteaba	   la	   separación	  

absoluta	  entre	  lo	  político	  y	  lo	  religioso,	  que	  la	  concepción	  indígena,	  que	  a	  pesar	  de	  las	  

escisiones	   formales	   seguía	   viendo	   estos	   dos	   polos	   como	   un	   todo	   que	   otorgaba	  

estructura	  y	  orden	  a	  su	  sociedad?	  ¿Eran	  lo	  político	  y	  lo	  religioso	  realmente	  dos	  polos	  

completamente	  opuestos	  e	   irreconciliables,	  o	  más	  bien	  se	  complementaban	  para	  dar	  

forma	  a	  la	  sociedad	  y	  había	  incluso	  paralelismos	  entre	  ellos?	  	  

                                                
1	   Los	   resultados	   de	   esta	   investigación	   se	   vertieron	   en	   la	   tesis	   de	   licenciatura	   Formas	   de	   gobierno	  
indígena	  y	  democracia:	  Hacia	   el	   reconocimiento	  de	   los	  derechos	  políticos	  de	   los	  pueblos	   indios,	  México,	  
UNAM,	  Tesis,	  2002.	  
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Mis	  investigaciones	  posteriores	  me	  condujeron,	  por	  un	  lado,	  al	  estudio	  de	  lo	  sagrado,	  

como	  núcleo	  de	  lo	  religioso,	  y,	  por	  el	  otro,	  al	  análisis	  del	  poder,	  esencia	  de	  lo	  político2.	  

Después	  de	  analizar	  su	  morfología	  y	  su	  lógica,	  pude	  así	  plantear	  que	  tanto	  lo	  sagrado	  

como	  el	  poder	  se	  desplazaban	  en	  un	  eje	  que	  llevaba	  a	  los	  hombres	  de	  la	  impotencia	  y	  

el	   miedo	   a	   la	   muerte,	   a	   la	   esperanza	   de	   salvación.	   Este	   paralelismo	   era	   posible	   en	  

tanto	  que	  ambos	  fenómenos	  tenían	  como	  centro	  al	  poder.	  En	  efecto,	  lo	  sagrado,	  como	  

hierofanía,	   no	   es	   sino	   una	   manifestación	   de	   poder,	   de	   un	   «poder	   sagrado»	   —

innombrable,	  irrepresentable,	  indecible—	  que	  rige	  el	  mundo	  y	  hace	  que	  las	  cosas	  sean	  

como	  son.	  Este	  poder	  es	  de	  un	  orden	  completamente	  distinto,	  es	  «lo	  divino	  que	  habita	  

en	  nosotros»	  y	  en	  todas	  las	  cosas	  del	  mundo,	  y	  cuando	  se	  manifiesta	  en	  un	  objeto,	  en	  

un	  fenómeno	  o	  en	  una	  persona,	  éstos	  se	  convierten	  en	  sagrados,	  en	  objetos	  de	  culto	  y	  

veneración,	   precisamente	   porque	   aterran	   al	   hombre,	   le	   señalan	   su	   pequeñez,	   su	  

impotencia	  y	  su	  carácter	  perecedero,	  pero	  al	  mismo	  tiempo	  le	  ofrecen	   la	  posibilidad	  

de	   salvación,	   al	   situarlo	   y	   orientarlo	   en	   un	  mundo	   al	   que	   ha	   sido	   echado.	   Fetiches,	  

tótems	  y	  a	  la	  larga	  dioses,	  son	  meras	  formas	  en	  las	  que	  este	  poder	  trascendente	  decide	  

manifestarse	  a	  los	  hombres.	  	  

El	   poder	   humano,	   político,	   temporal,	   toma	   como	   modelo	   también	   a	   ese	   poder	  

trascendente	  y,	  de	  algún	  modo,	  pretende	  hacerlo	  bajar	  a	  la	  tierra.	  Si	  un	  rey	  es	  sagrado	  

es,	  precisamente,	  porque	  lo	  divino	  se	  manifiesta	  en	  él	  y	  en	  su	  estirpe,	  y,	  por	  tanto,	  sus	  

acciones	   serán	   consideradas	   como	   si	   fueran	   la	   realización	   de	   los	   designios	   de	   los	  

dioses	  mismos.	  Los	  reyes	  son,	  en	  este	  sentido,	  dioses	  visibles	  y,	  en	  tal	  medida,	  pueden	  

anclar	  el	   ejercicio	  de	   su	  poder	  al	  mismo	  eje	  de	   impotencia,	  muerte	  y	   salvación,	  más	  

                                                
2	  Esta	  investigación	  se	  concretó	  en	  la	  tesis	  de	  maestría	  El	  poder	  y	  lo	  sagrado:	  lógicas	  paralelas,	  México,	  
UNAM,	  Tesis,	  2007.	  
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aún	   porque	   a	   ellos	   se	   añade	   un	   componente	   propio	   del	   poder	   humano,	   que	   es	   la	  

acción,	   la	   fuerza	   y	   la	   violencia.	   Desde	   el	   surgimiento	   de	   las	   primeras	   ciudades,	   esta	  

alianza	  entre	  el	  poder	  y	  lo	  sagrado,	  auspiciada	  por	  las	  formas	  narrativas	  e	  imaginales	  

en	   torno	   al	   poder	   trascendente,	   permitió	   no	   sólo	   el	   surgimiento	   del	   orden	   y	   la	  

estructuración	   de	   la	   sociedad,	   sino	   también	   la	   constatación	   para	   el	   hombre	   de	   su	  

impotencia	   ante	   el	   poder,	   y	   de	   la	   amenaza	   de	   muerte	   y	   la	   promesa	   de	   salvación	  

proferidas	  por	  éste.	  Así	  pues,	  lo	  religioso	  y	  lo	  político	  operaban	  de	  manera	  paralela	  y	  

complementaria,	   se	   anclaban	   el	   uno	   en	   el	   otro	   y	   de	   esa	   manera	   daban	   forma	   a	   la	  

sociedad.	   Con	   muchas	   transformaciones	   históricas,	   esta	   complementariedad	   siguió	  

siendo	   la	   base	   de	   la	   sociedad	   occidental	   hasta	   más	   o	   menos	   el	   siglo	   XVI,	   cuando	  

empieza	  a	  gestarse	  la	  modernidad,	  que,	  heredera	  de	  las	  disputas	  teológicas	  de	  la	  baja	  

Edad	  Media,	   de	   la	   Reforma	   y	   de	   la	   Ilustración,	   plantearía	   como	   uno	   de	   sus	   puntos	  

esenciales	   la	   separación	   radical	   entre	   lo	   religioso	   y	   lo	   político.	   De	   ahí	   la	  

incompatibilidad	   entre	   un	   Estado	   democrático	   de	   derecho,	   basado	   en	   principios	  

modernos,	   y	   las	   formas	   de	   gobierno	   indígena,	   basadas	   en	   un	   esquema	   tradicional.	  

¿Podía	   esta	   ruptura	   ser	   así	   de	   tajante?	   ¿Era	  posible	  que	   las	   sociedades	  occidentales	  

que,	  durante	  toda	  su	  existencia	  habían	  funcionado	  con	  la	  complementariedad	  de	  estos	  

dos	  polos,	   pudieran	   seguir	   funcionando	   sin	   el	   aporte	  de	   lo	   religioso?	   ¿No	   sería	  más	  

bien	  que	  lo	  religioso	  seguiría	  jugando	  un	  papel	  importante	  sin	  aparecer	  como	  tal?	  ¿No	  

se	   trataba	   quizás	   de	   una	   inversión	   del	   orden	  que	   había	   persistido	   hasta	   entonces	   y	  

que	  ahora	  fuera	  lo	  político	  lo	  que	  subordinara	  a	  lo	  religioso?	  ¿El	  paso	  a	  la	  modernidad	  

no	  era	  en	  realidad	  la	  culminación	  de	  este	  proceso	  de	  inversión	  y	  preeminencia	  de	  lo	  

humano	  sobre	  lo	  divino,	  de	  la	  tierra	  sobre	  el	  cielo,	  y	  de	  lo	  político	  sobre	  lo	  religioso?	  
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¿Cómo	  entonces	  se	  estructuraron	  las	  sociedades	  modernas	  y	  cómo	  se	  estructuran	  las	  

contemporáneas?	   ¿Bajo	   qué	   narrativa	   se	   ejerce	   el	   poder	   en	   éstas?	   Estas	   eran	   las	  

nuevas	  interrogantes	  a	  las	  que	  había	  que	  dar	  respuesta,	  y	  el	  presente	  trabajo	  pretende	  

constituirse	  como	  tal.	  A	  él	  subyace	  la	  hipótesis	  de	  que	  lo	  religioso	  —que	  no	  la	  religión	  

instituida—	  sigue	  jugando	  un	  papel	  esencial	  en	  la	  estructuración	  de	  la	  sociedad,	  pero	  

subordinado	  por	  lo	  político,	  por	  lo	  cual	  ya	  no	  se	  expresa	  como	  una	  mitología	  o	  teología	  

que	   apela	   a	   la	   espiritualidad	   del	   hombre,	   sino	   que	   ha	   transmutado	   en	   una	   teología	  

política	  con	  base	  en	  la	  cual	  se	  ejerce	  el	  poder	  y	  que	  aspira	  sólo	  a	  la	  dominación.	  	  

**	  

Este	   trabajo,	   y	   su	   título	   por	   supuesto,	   siguen	   hasta	   cierto	   punto	   la	   línea	   de	   lo	  

planteado	   por	   Claude	   Lefort	   en	   su	   ensayo	   de	   1986,	   titulado	   «¿Permanencia	   de	   lo	  

teológico-‐político?»,	  texto	  que	  al	  que	  accedí	  por	  sugerencia	  tanto	  del	  Dr.	  Julio	  Bracho	  

como	  del	  Dr.	  Benjamín	  Arditi,	  ambos	  tutores	  de	  este	  trabajo.	  En	  él,	  el	  filósofo	  francés	  

establecía	   la	   imposibilidad	   para	   la	   filosofía	   de	   disociar	   lo	   político	   y	   lo	   religioso	   en	  

tanto	  elementos	  que	  «dan	  forma»	  a	  la	  sociedad.	  Una	  sociedad,	  señala,	  se	  distingue	  de	  

otra	  «por	  una	  cierta	  manera	  de	  dar	  forma	  a	  la	  coexistencia	  humana»3.	  A	  toda	  sociedad	  

le	  es	  inherente	  un	  «principio	  de	  interiorización»	  que	  de	  razón	  de	  las	  diferencias,	  de	  los	  

roles,	  de	  las	  funciones,	  de	  las	  representaciones,	  de	  las	  creencias	  y,	  en	  última	  instancia,	  

de	   la	  manera	  en	  que	  cada	  sociedad	  se	  concibe	  a	  sí	  misma	  y	  ordena,	  a	  partir	  de	  esta	  

concepción,	   la	   experiencia	   de	   la	   coexistencia.	   «Dar	   forma»,	   implica,	   por	   tanto,	   «dar	  

sentido»	   y	   «poner	   en	   escena»	   las	   relaciones	   sociales.	   «En	   la	   ordenación	   de	   esas	  

relaciones	  —prosigue	  Lefort—,	  una	  sociedad	  sólo	  adviene	  a	  sí	  misma	  instituyendo	  las	  

                                                
3	   Claude	   Lefort,	   «¿Permanencia	   de	   lo	   teológico-‐político?»,	   en	   La	   incertidumbre	   democrática.	   Ensayos	  
sobre	  lo	  político,	  Madrid,	  Anthropos,	  2004,	  p.	  58.	  
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condiciones	   de	   su	   inteligibilidad	   y	   proporcionándose,	   a	   través	   de	   mil	   signos,	   una	  

representación	   de	   sí	   misma»4.	   Representación	   que	   de	   ninguna	   manera	   puede	  

desligarse	   de	   una	   experiencia	   del	   mundo,	   «de	   una	   experiencia	   de	   lo	   visible	   y	   lo	  

invisible	   en	   todos	   sus	   registros».	   «La	   elaboración	   que	   manifiesta	   toda	   sociedad	  

política	  […]	  contiene	  una	  interrogación	  sobre	  el	  mundo	  y	  sobre	  el	  ser	  como	  tales»5.	  	  

Como	  buen	   filósofo,	   a	   Lefort	   le	   preocupa	   la	   institución	   de	   lo	   social,	   el	   sentido	   de	   la	  

aventura	   humana,	   «la	   elaboración	   de	   la	   coexistencia	   que	   da	   sentido,	   que	   produce	  

referencias	  de	  lo	  verdadero	  y	  lo	  falso,	  de	  lo	  justo	  y	  de	  lo	  injusto,	  de	  lo	  imaginario	  y	  lo	  

real,	  que	  instaura	  los	  horizontes	  de	  una	  experiencia	  de	  las	  relaciones	  del	  hombre	  con	  

el	  hombre	  y	  con	  el	  mundo»6.	  Y	  en	  esa	  búsqueda	  de	   los	  principios	  generadores	  de	   la	  

sociedad,	  se	  percata	  de	  que	  lo	  político	  y	  lo	  religioso	  no	  pueden	  ser	  escindidos,	  pues	  su	  

amalgama	   constituye	   lo	   simbólico	   mismo,	   es	   decir,	   la	   fuente	   de	   todas	   las	  

representaciones	  sociales	  sobre	  sí	  misma	  y	  sobre	  lo	  que	  le	  es	  ajeno,	  las	  cuales	  le	  dan	  

«acceso	  al	  mundo».	  «No	  sería	  posible	  separar	  lo	  que	  proviene	  de	  la	  elaboración	  de	  una	  

forma	  política	  —en	  virtud	  de	  la	  cual	  se	  fija	  la	  naturaleza	  y	  la	  representación	  del	  poder,	  

la	   de	   la	   división	   social	   (de	   clases	   y	   de	   grupos),	   y	   simultáneamente	   se	   ordenan	  

dimensiones	  de	  una	  experiencia	  del	  mundo—	  y	  lo	  que	  proviene	  de	  la	  elaboración	  de	  

una	   forma	  religiosa	  —en	  virtud	  de	   la	  cual	   lo	  visible	  manifiesta	  una	  profundidad,	   los	  

vivos	  se	  nombran	  en	  relación	  con	  los	  muertos,	  la	  palabra	  de	  los	  hombres	  encuentra	  su	  

                                                
4	  Ibídem,	  p.	  59.	  
5	  Ibídem,	  pp.	  59-‐60.	  
6	  Ibídem,	  pp.	  61-‐62.	  
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seguridad	   en	   una	   primera	   escucha,	   los	   derechos	   y	   los	   deberes	   se	   formulan	   con	  

referencia	  a	  una	  ley	  originaria—»7.	  	  

Su	  discípulo	  Marcel	  Gauchet,	  veinte	  años	  después,	  hace	  un	  planteamiento	  muy	  similar:	  

«Lo	   político	   —nos	   dice—	   son	   esos	   mecanismos	   primordiales	   que	   sostienen	   la	  

existencia	  de	  una	  comunidad,	  permitiéndole	  definir	  totalmente	  su	  modo	  de	  ser	  de	  una	  

manera	  que	  evidentemente	  no	  es	   consciente	  ni	  deliberada.	  Las	   sociedades	  humanas	  

son	   sociedades	   políticas	   porque	   no	   están	   determinadas	   por	   un	   estado	   natural,	   sino	  

habitadas	  por	  una	   reflexividad,	   cuya	  manifestación	   fundamental	   en	   la	   historia,	   cuya	  

institucionalización	  por	  excelencia	  ha	  sido	  la	  religión.	  Se	  determinan	  y	  se	  eligen	  según	  

un	   modo	   cuyo	   enigma	   hay	   que	   desvelar,	   pero	   del	   que	   al	   menos	   sabemos	   que	   su	  

soporte	  es	  lo	  político»8.	  De	  ahí	  que	  para	  Gauchet,	   la	  emergencia	  del	  Estado,	  como	  un	  

hecho	   capital	   en	   la	   historia	   de	   las	   sociedades,	   haya	   sido,	   más	   que	   material,	  

principalmente	  un	  hecho	  espiritual:	   «un	  hecho	  espiritual	  que	  se	   convierte	  en	   fuerza	  

material.	  Supone	  esa	  transformación	  de	  la	  creencia	  que	  instaura	  y	  justifica	  la	  escisión	  

entre	  dominantes	  y	  dominados	  encarnando	   lo	   invisible	   en	   lo	  visible.	  El	  origen	  de	   la	  

desigualdad	   es	   primeramente	   político	   y	   su	   raíz	   religiosa»9.	   Desde	   esta	   perspectiva,	  

sólo	   el	   estudio	   del	   engarzamiento	   entre	   lo	   político	   y	   lo	   religioso	   permite	   el	  

entendimiento	  de	   la	   institución	  de	   lo	   social	   y,	   en	  última	   instancia,	  del	  poder,	   en	   sus	  

dimensiones	  simbólicas.	  

Cuando	   hablamos	   de	   «lo	   teológico-‐político»	   nos	   referimos	   esencialmente	   a	   este	  

vínculo,	   en	   el	   que,	   dependiendo	   de	   la	   época,	   predomina	   o	   se	   vuelve	  mas	   visible	   un	  

                                                
7	  Ibídem,	  pp.	  63.	  
8	  Marcel	  Gauchet,	  La	  condición	  histórica,	  Madrid,	  Trotta,	  2007,	  p.	  67.	  
9	  Ibídem,	  p.	  73.	  
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elemento	   sobre	   el	   otro10.	   La	   teología	   política,	   entonces,	   hace	   referencia	   a	   las	  

representaciones	  narrativas	  o	  imaginales	  que	  las	  sociedades	  hacen	  de	  sí	  mismas	  para	  

sentar	  los	  presupuestos	  respecto	  a	  su	  horizonte	  de	  sentido	  y	  su	  puesta	  en	  escena,	  para	  

ordenar	   la	   experiencia	   de	   la	   coexistencia	   humana	   e	   instaurar	   un	  orden,	   necesario	   a	  

toda	   sociedad;	   se	   dirige	   al	   fundamento	   teológico	   de	   la	   política	   y	   da	   cuenta	   de	   las	  

condiciones	  de	  orden	  metafísico	  que	  hacen	  posible	  las	  diversas	  formas	  de	  comunidad.	  

La	   teología	   no	   es	   otra	   cosa	   que	   «un	   saber	   específico	   sobre	   lo	   divino,	   un	   discurso	  

consciente,	   una	   disciplina	   dotada	   de	   prácticas	   hermenéuticas	   propias»11	   que	   se	  

desarrolla	  en	  el	  ambiente	  filosófico	  heleno	  por	  el	  encuentro	  de	  las	  tradiciones	  estoica,	  

hebrea	  y	   cristiana.	   La	  política,	   en	   cambio,	   apela	   a	   la	   «organización	  de	   la	   comunidad	  

meditada,	   reflexionada,	  mediada	  por	   el	   discurso»12.	   Por	   tanto,	   continua	   Scattola,	   «la	  

teología	   política	   se	   debe	  definir	   como	  un	  discurso	  de	   razones	   en	   torno	   a	   la	   vida	   en	  

común	  de	  los	  hombres»13.	   	  Tan	  sencillo	  y	  a	  la	  vez	  tan	  complejo	  como	  eso,	  pues	  en	  el	  

fondo,	  preguntar	  por	  el	  discurso	  generador	  de	  la	  convivencia	  humana	  en	  las	  distintas	  

sociedades,	  es	  preguntar	  por	   la	  esencia	  misma	  del	  poder	  y	  del	  hombre	  mismo,	  de	   la	  

dominación	   y	   de	   la	   obediencia,	   es	   decir,	   por	   el	   problema	   filosófico-‐político	  

fundamental:	  el	  del	  origen	  y	  fundamento	  del	  poder	  político.	  	  

***	  

El	  presente	  trabajo	  tiene	  como	  objetivo	  el	  análisis	  de	  los	  diversos	  discursos	  con	  base	  

en	   los	   cuales	   se	   han	   organizado	   las	   sociedades	   occidentales	   a	   través	   de	   la	   historia.	  

Pretende,	   al	   mismo	   tiempo,	   estudiar	   los	   cambios	   registrados	   como	   parte	   de	   un	  

                                                
10	  Jan	  Assmann,	  Religión	  y	  memoria	  cultural,	  Buenos	  Aires,	  Lilmod,	  2008.	  
11	  Merio	  Scattola,	  Teología	  política,	  Buenos	  Aires,	  Nueva	  Visión,	  2007,	  p.	  10.	  
12	  Ibídem,	  p.	  11.	  
13	  Ibídem,	  p.	  13.	  	  
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proceso	   de	   larga	   duración	   que	   apunta	   hacia	   la	   secularización	   del	   mundo	   y	   de	   las	  

sociedades,	   y	   la	   manera	   en	   que	   se	   conciben	   a	   sí	   mismas,	   entendida	   no	   como	   un	  

desencantamiento	  del	  mundo	  —que	  implicaría	  la	  ausencia	  de	  lo	  religioso—,	  sino	  más	  

bien	  como	  un	   reencantamiento,	  basado	  en	  conceptos,	   fórmulas,	   y	  narraciones	  ya	  no	  

trascendentes,	   divinas	   y	   celestiales,	   sino	   inmanentes,	   humanas	   y	   terrenales,	   que	  

mantienen,	  sin	  embargo,	   los	  rasgos	  de	  una	  herencia	  conceptual	   latente.	  Presupone	  y	  

demuestra	  que	  las	  sociedades	  se	  articulan	  con	  base	  en	  un	  discurso	  narrativo-‐ficcional	  

que	   les	   otorga	   las	   bases	   para	   dotarlas	   de	   sentido	   y	   poner	   en	   escena	   las	   relaciones	  

sociales,	  y	  que	  ese	  discurso	  está	  anclado	  a	  la	  forma	  en	  que	  esas	  sociedades	  conciben	  el	  

mundo	  y	  su	  papel	  dentro	  de	  él,	  es	  decir,	  a	  concepciones	  religiosas	  o	  metafísicas,	  pero	  

también	  filosóficas	  y	  científico-‐racionales.	  Plantea	  y	  demuestra,	  por	  tanto,	  la	  tesis	  de	  la	  

permanencia	   de	   lo	   teológico-‐político	   en	   la	   modernidad	   y	   en	   las	   sociedades	  

occidentales	   contemporáneas	   bajo	   la	   ficción	   de	   la	   democracia,	   sustentada	   en	   las	  

nociones	  de	  soberanía	  popular	  e	  igualdad,	  por	  un	  lado,	  y	  libertad	  individual	  y	  elección	  

racional,	   por	   el	   otro,	   ficciones	   completamente	   acordes	   con	   el	   espíritu	   de	   una	   época	  

que	  plantea	  el	  encumbramiento	  del	  hombre	  y	  su	  dominio	  sobre	  el	  mundo.	  	  

****	  

En	   efecto,	   el	   primer	   capítulo	   aborda	   algunas	   de	   las	   concepciones	   con	   base	   en	   las	  

cuales	   se	   organizaron	   las	   sociedades	   antiguas,	   prehelénicas.	   Partimos	   de	   la	  

concepción	   de	   la	   soberanía	   de	   los	   indoeuropeos	   planteada	   por	   Georges	   Dumézil,	   y	  

clarificamos	  la	  noción	  de	  los	  dioses	  soberanos	  asociados	  a	  cada	  una	  de	  las	  funciones	  

estructuradoras	   de	   la	   sociedad:	   la	   religiosa,	   la	   política	   y	   la	   económica	   —de	   cuya	  

articulación	   va	   a	   depender	   la	   forma	   que	   asuman	   las	   distintas	   sociedades	   hasta	  
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nuestros	   días—,	   siendo	   la	   primera	   la	  más	   importante	   y	   la	   que	   subordina	   a	   las	   dos	  

restantes,	   jerárquicamente	  en	  ese	  mismo	  orden.	  Se	  analiza	   la	  concepción	  del	  «poder	  

sagrado»,	   del	   que	   se	   desprenden	   las	   figuras	   del	   sacerdote	   y	   el	   rey,	   a	   partir	   del	  

mitologema	   de	   «El	   rey	   del	   mundo»,	   para	   luego	   dar	   cuenta	   de	   las	   funciones	   y	   las	  

relaciones	  entre	  cada	  una	  de	  éstas	  como	  representantes	  de	  la	  autoridad	  espiritual	  y	  el	  

poder	   temporal	   respectivamente.	   Si	   de	   la	   primera	   es	   atributo	   el	   conocimiento	  de	   la	  

ciencia	   sagrada,	   es	   decir,	   de	   las	   leyes	   y	   presupuestos	   que	   rigen	   el	   mundo,	   de	   la	  

segunda	   es	   atributo	   la	   acción	   ordenadora	   y	   la	   fuerza,	   empleadas	   con	   base	   en	   las	  

directrices	   sacerdotales.	  El	   rey-‐guerrero	  queda,	  pues,	   subordinado	  al	   sacerdote,	  que	  

tiene	  conocimiento	  del	  poder	  sagrado.	  Se	  estudian,	  por	  tanto,	   las	  concepciones	  de	   la	  

realeza	  sagrada	  y	  algunas	  de	  las	  mitologías	  que	  justifican	  su	  origen	  y	  su	  acción	  en	  el	  

mundo,	  cuya	  constante	  es	  la	  necesidad	  de	  consagración.	  Por	  último,	  como	  preludio	  a	  

todas	  las	  transformaciones	  históricas	  por	  venir,	  se	  expone	  y	  se	  analiza	  el	  mito	  de	  «La	  

ruina	   de	   Kasch»,	   que	   narra	   la	   caída	   del	   reino	   de	   Napata	   ante	   el	   abandono	   de	   las	  

prácticas	  tradicionales	  y	  el	  conocimiento	  sacerdotal,	  a	  favor	  de	  las	  historias	  de	  Far-‐li-‐

mas,	   quien	   con	   sus	   palabras	   dulces	   como	   la	   miel	   y	   embriagadoras	   como	   el	   hachís,	  

trastoca	  los	  presupuestos	  del	  orden	  social	  y	  del	  poder,	  engendrando	  con	  ello,	  primero,	  

el	  engrandecimiento	  y,	  luego,	  la	  ruina	  absoluta	  del	  reino.	  	  	  	  

La	  inversión	  de	  esta	  manera	  de	  ordenar	  la	  sociedad,	  basada	  en	  el	  orden	  divino	  y	  en	  la	  

reglas	   de	   éste,	   y	   bajo	   la	   cual,	   en	   términos	   generales,	   se	   organizaron	   las	   sociedades	  

indoeuropeas	  hasta	  el	  siglo	  V	  a.C.,	  comienza	  en	  Grecia	  en	  esa	  época.	  El	  «nacimiento	  de	  

lo	  político»,	  que	  proviene	  de	  la	  práctica	  guerrera	  de	  poner	  el	  botín	  al	  centro	  para	  su	  

posterior	  reparto,	  coincide	  con	  un	  cambio	  sustancial	  para	  las	  sociedades	  occidentales	  
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posteriores:	  el	  paso	  de	  la	  verdad	  trascendente,	  atributo	  de	  adivinos,	  poetas	  y	  reyes,	  a	  

la	   verdad	   política,	   atributo	   de	   cualquier	   ser	   humano	   capaz	   de	   tejer	   un	   argumento	  

racional	  o	  retórico	  con	  miras	  al	  convencimiento	  de	  otros	  hombres.	  Desde	  entonces,	  lo	  

que	   queda	   «en	   el	   centro»,	   a	   merced	   de	   los	   iguales,	   es	   la	   verdad	   política	   y	   lo	   que	  

importará	  para	  su	  definición	  es	  justamente	  el	  convencimiento	  del	  otro	  y	  no	  el	  apego	  a	  

al	   conocimiento	   de	   las	   normas	   que	   rigen	   el	  mundo.	   Este	   cambio	   está	   directamente	  

asociado	  con	  las	  transformaciones	  políticas	  y	  sociales	  de	  la	  época	  que,	  ciertamente,	  le	  

restan	   importancia	   a	   la	   autoridad	   espiritual	   en	  beneficio	  de	  un	  poder	   temporal	   que	  

tiene	  cada	  vez	  mayor	  peso.	  Al	  depositar	  el	  poder	  en	  el	  centro,	  al	  volverlo	  algo	  común,	  

nos	   dice	   Vernant,	   se	   le	   despoja	   del	  misterio	   y	   se	   le	   convierte	   en	   objeto	   del	   debate	  

público,	  se	  le	  neutraliza.	  Sin	  embargo,	  nos	  dice	  el	  mismo	  Vernant,	  será	  la	  comunidad	  la	  

que	   se	   proyecte	   a	   sí	  misma	   en	   el	   plano	   de	   lo	   sagrado.	   Los	   antiguos	   dioses	   no	   sólo	  

habían	   transmutado	   en	   los	   conceptos	   de	   la	   filosofía,	   sino	   que	   su	   culto	   había	   sido	  

sustituido	  por	  el	  de	  la	  ciudad,	  por	  cuya	  gloria	  y	  eternidad	  los	  hombres	  habrían	  de	  dar	  

su	  vida.	  Esta	   tendencia	  continúa	  y	  se	  hace	  más	  explícita	  en	  Roma,	  en	  donde	  el	   tema	  

mitológico	   es,	   justamente,	   la	   ciudad	   misma,	   su	   eternidad	   y	   engrandecimiento.	   Los	  

personajes	  principales	  ya	  no	  son	   los	  dioses,	  sino	  dos	  hombres,	  Rómulo	  y	  Numa,	  que	  

justamente	  encarnan	  las	  funciones	  soberanas	  antes	  exclusivas	  de	  aquellos.	  El	  orden	  y	  

la	  subordinación	  entre	  estas	  funciones	  también	  será	  invertido:	  la	  guerra,	  atributo	  del	  

poder	   temporal,	   va	   a	   subordinar	   a	   todo	   lo	   demás,	   incluida	   la	   autoridad	   espiritual	  

radicada	   en	   los	   flamines.	   Cada	   vez	   será	  más	   férreo	   este	   predominio	   de	   lo	   temporal	  

sobre	   lo	   espiritual,	   al	   grado	   no	   sólo	   de	   investir	   con	   un	   poder	   ilimitado	   —el	  

imperium—	  a	  los	  gobernantes	  de	  las	  provincias	  conquistadas,	  sino	  de	  desembocar	  en	  
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un	  fuerte	  culto	  al	  poder	  temporal	  bajo	  la	  figura	  del	  Emperador,	  que	  tan	  determinante	  

sería	  para	  el	  futuro	  de	  Occidente.	  A	  la	  larga,	  el	  trastrocamiento	  del	  orden	  tradicional,	  

terminaría	   con	   violentas	   dictaduras	   y	   con	   pobreza	   en	   Grecia,	   y	   con	   cruentas	   y	  

duraderas	  luchas	  intestinas	  por	  el	  poder	  en	  Roma.	  

El	   tercer	   capítulo	   aborda	   el	   desarrollo	   del	   cristianismo	   y	   su	   tremendo	   influjo	   en	   la	  

configuración	   de	   las	   narrativas	   ordenadoras	   de	   la	   sociedad,	   y	   del	   proceso	   de	  

secularización	  al	  que	  nos	  hemos	  referido.	  De	  la	  mano	  de	  Jacob	  Burckhardt,	  analizamos	  

el	  paso	  del	  paganismo	  al	  cristianismo,	  es	  decir,	  las	  condiciones	  históricas	  e	  ideológicas	  

que	  abrieron	  paso	  a	  una	  religión	  con	  pretensiones	  de	  universalidad	  y	  que	  planteaba	  la	  

existencia	  de	  un	  Dios	  único,	  en	  un	  contexto	  de	  politeísmo	  y	  de	  una	  multiplicidad	  de	  

cultos,	   incluido,	  por	  supuesto,	  el	   culto	  político	  al	  emperador.	  Estudiamos	   también	   la	  

fuerza	   que	   esta	   religión	   cobró	   al	   ser	   asumida	   por	   el	   Imperio	   romano,	   tras	   la	  

conversión	  de	  Constantino,	  así	  como	  la	  posterior	  escisión	  del	  Imperio	  entre	  Bizancio	  y	  

Roma,	  lo	  que	  a	  la	  larga	  dio	  lugar	  a	  dos	  modelos	  de	  ejercicio	  del	  poder:	  por	  un	  lado,	  el	  

modelo	  imperial,	  caracterizado	  por	  la	  subordinación	  de	  la	  Iglesia	  al	  Imperio,	  y,	  por	  el	  

otro,	   el	  modelo	  papal,	   que	  planteaba	   lo	   contrario,	   la	   subordinación	  del	   Imperio	   a	   la	  

Iglesia.	  En	  uno	  y	  en	  otro	  caso,	  además	  de	   los	  hechos	  históricos,	   resulta	   fundamental	  

observar	  el	  cúmulo	  de	  justificaciones	  teológicas	  empleadas	  desde	  el	  siglo	  III	  d.C.	  para	  

la	   legitimación	   tanto	   del	   emperador	   y	   su	   ascendencia	   sobre	   los	   asuntos	   religiosos,	  

como	  del	  papa	  y	  su	  ascendencia	  sobre	  los	  asuntos	  terrenales.	  Lo	  que	  se	  observa,	  por	  

tanto,	  es	  la	  imbricación	  plena	  de	  lo	  político	  y	  lo	  religioso	  con	  el	  único	  fin	  de	  afianzar	  el	  

poder	   y	   extender	   la	   dominación.	   Al	   logos	   griego	   y	   al	   imperium	   romano,	   habría	   de	  

unírseles	  el	   amor	  y	   la	   culpa	  cristianos,	  dando	  como	  resultado	  dos	  estilos	  básicos	  de	  
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gobierno	   de	   los	   hombres	   que	   buscaban	   la	   plenitudo	   potestatis.	   Las	   disputas	   entre	  

ambos	   modelos	   abrieron	   todo	   un	   debate	   teológico	   en	   torno	   a	   la	   relación	   entre	  

autoridad	   espiritual	   y	   poder	   temporal.	   Si	   los	   imperialistas	   abogaban	   por	   la	  

supremacía	  del	  poder	  temporal,	  los	  papistas	  lo	  hacían	  por	  la	  de	  la	  autoridad	  espiritual.	  

Lo	  cierto,	  sin	  embargo,	  era	  que	  la	  autoridad	  del	  papa	  era	  ya	  mucho	  más	  temporal	  que	  

espiritual.	  Dado	  que	  la	  Iglesia	  católica	  se	  constituyó	  en	  oposición	  al	  Imperio,	  hizo	  uso	  

de	   sus	   constructos	   jurídicos	   e	   institucionales	   que,	   sumados	   a	   los	   argumentos	  

teológicos,	   le	   ganaron	   arraigo	   en	   todo	   el	   occidente	   europeo.	   Tanto	   así,	   que	   el	   Sacro	  

Imperio	  Romano	  Germánico	  surgió	  bajo	  el	  argumento	  de	  la	  defensa	  de	  la	  fe	  católica,	  y	  

que	   la	   legitimidad	   del	   emperador	   quedaba	   garantizada	   sólo	   por	   la	   vía	   de	   la	  

consagración	  papal.	  Pero	  como	  no	  actuaban	  como	  poderes	  complementarios	  sino	  en	  

pugna	   por	   la	   dominación	   política	   y	   económica,	   pronto	   los	   poderes	   temporales	   —

emperadores,	   reyes	   y	   príncipes—	   habrían	   de	   regresar	   a	   la	   lucha	   por	   sus	   fueros,	  

arguyendo	  su	  carácter	  de	  realeza	  divina,	  con	  ascendencia	  directa	  de	  Dios	  hacia	  ellos,	  

desligándose	   así	   de	   la	   autoridad	   del	   papa,	   que	   a	   través	   de	   la	   fe,	   pero	   sobre	   todo	   a	  

través	   de	   sus	   obispos	   y	   demás	   funcionarios	   de	   la	   jerarquía	   eclesiástica,	   ejercía	   un	  

verdadero	  gobierno	  sobre	  las	  almas,	  lo	  que	  Foucault	  llamaría	  un	  «poder	  pastoral».	  Los	  

últimos	   cinco	   siglos	  de	   la	  Edad	  Media,	  quedarían	  marcados	  por	   la	  disputa	  política	  y	  

teológico-‐política,	   es	   decir,	   discursiva,	   entre	   ambos	   poderes.	   Bajo	   el	   imperio	   de	   la	  

Iglesia	   católica,	   la	   autoridad	   espiritual	   se	   había	   convertido	   en	   el	   más	   férreo	   de	   los	  

poderes	   temporales,	   con	   un	   discurso	   teológico,	   un	   corpus	   jurídico	   y	   una	   estructura	  

institucional	  sin	  registro	  alguno	  en	  la	  historia.	  
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Todas	   estas	   prácticas,	   jerarquías,	   estructuras,	   estilos	   y	   discursos,	   habrían	   de	   ser	  

retomados	  y	  transformados	  por	  el	  Estado	  moderno,	  sustentado	  en	  las	  ficciones	  de	  lo	  

político,	   cuyas	   primeras	   y	   más	   importantes	   manifestaciones	   tratamos	   en	   el	   cuarto	  

capítulo.	   Inmersos	   en	   esta	   disputa	   entre	   la	   Iglesia	   y	   los	   principados	   y	   reinos	  —los	  

futuros	   Estados—,	   los	   representantes	   del	   poder	   temporal	   tenían	   que	   combatir	   al	  

enemigo	   con	   armas	   del	   mismo	   calibre.	   De	   manera	   que,	   desde	   lo	   temporal	   mismo,	  

fueron	   construyendo	   toda	   una	   gama	   de	   ficciones	   políticas	   que	   reivindicaban	   la	  

supremacía	   y,	   por	   tanto,	   la	   autonomía	   del	   poder	   temporal	   o	   político,	   frente	   al	  

espiritual	   o	   eclesiástico.	   Siguiendo	   a	   Gauchet,	   esta	   autonomía	   de	   lo	   político	   estaba	  

anclada	   a	   la	   separación	   definitiva	   entre	   lo	   humano	   y	   lo	   divino	   abierta	   por	   el	  

cristianismo,	  que,	  en	  la	  encarnación	  de	  Dios	  en	  Cristo,	  establecía	  la	  diferencia	  radical	  

entre	  ambos	  polos	  y	  deshacía,	  al	  mismo	  tiempo,	  la	  intrincación	  entre	  la	  esfera	  celeste	  

y	  la	  terrestre,	  con	  la	  que	  había	  venido	  funcionando	  el	  mundo	  antiguo.	  «Al	  César	  lo	  que	  

es	  del	  César	  y	  a	  Dios	  lo	  que	  es	  de	  Dios»	  es	  una	  de	  las	  marcas	  de	  esta	  separación,	  que	  

dotaba	  de	  autonomía	  a	  lo	  terrenal,	  a	  lo	  humano	  y,	  en	  consecuencia,	  a	  lo	  político.	  Pero	  

lo	  más	  revelador	  de	  todo	  este	  proceso	  es	  analizar	  cómo	  se	  construyó	  esa	  autonomía,	  y	  

bajo	   que	   discursos	   funcionó,	   cuáles	   fueron	   sus	   engranajes.	   Ya	   fuera	   desde	   el	   ideal	  

monárquico	  del	  poder	  que	  asumieron	  los	  reinos	  de	  Francia	  o	  Inglaterra,	  o	  bien	  desde	  

el	  ideal	  republicano	  de	  las	  ciudades-‐estado	  italianas	  del	  Renacimiento,	  las	  ficciones	  de	  

lo	  político	  siguieron	  ancladas	  a	  Dios,	  a	   lo	  divino,	  a	   lo	   trascendente,	  y	  a	  aquél	  corpus	  

discursivo	  que	   justificaba	  su	  existencia:	   la	   teología.	  De	   la	  teología	  surge	   la	  noción	  de	  

los	  tres	  órdenes:	  oratores,	  bellatores	  y	  labratores,	  que	  entre	  el	  siglo	  X	  y	  el	  XII	  se	  había	  

transformado	  radicalmente,	  dando	  prioridad	  a	  los	  guerreros,	  es	  decir,	  a	  los	  caballeros,	  
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por	   encima	   de	   los	   sacerdotes	   y	   los	   trabajadores,	   siendo	   propio	   de	   ellos	   toda	   una	  

ritualidad	  iniciática	  y	  un	  culto	  a	  la	  guerra.	  Y	  el	  primero	  de	  los	  caballeros	  sería	  el	  rey,	  

un	   rey	   al	   que,	   siglos	   más	   adelante,	   se	   le	   atribuiría	   la	   cualidad	  mágica	   de	   curar	   las	  

escrófulas,	  de	  quien	  se	  diría	  que	  es	  infalible,	  que	  no	  puede	  errar	  y	  que,	  como	  el	  cuerpo	  

divino	   de	   Cristo,	   «nunca	   muere»,	   y	   cuyo	   poder	   y	   acciones	   se	   considerarían	  

provenientes	   directamente	   de	   Dios.	   Este	   flujo	   de	   poder	   del	   cielo	   a	   la	   tierra	   sería	  

también	   la	   base	   de	   un	  modelo	   republicano	   que,	   si	   bien	   plantea	   un	   poder	   de	   origen	  

humano,	   lo	  sigue	  remitiendo	  «remotamente»	  a	  Dios,	  como	  señala	  Marsilio	  de	  Padua.	  

Aún	  concediendo	  que	  no	  hubiera	  referencia	  directa	  a	  Dios	  y	  que	  la	  ley	  humana	  sea	  el	  

centro	   de	   referencia	   del	   poder,	   como	   en	   la	   Roma	   republicana	   que	   nos	   pinta	  

Maquiavelo,	  las	  ficciones	  republicanas	  se	  anclan,	  como	  bien	  lo	  muestran	  los	  frescos	  de	  

Ambrogio	   Lorenzetti,	   principalmente	   a	   uno	   de	   los	   grandes	   atributos	   de	   Dios,	   que	  

ahora,	  sin	  embargo,	  pareciera	  tener	  vida	  propia:	  la	  Justitia,	  de	  la	  cual	  se	  desprenden	  la	  

ley	   y	   la	   concordia	   y,	   en	   última	   instancia,	   el	   buen	   gobierno,	   un	   gobierno	   de	   paz,	  

seguridad	  y	  prosperidad,	  conducido	  bajo	  las	  virtudes	  teologales	  de	  la	  fe,	  la	  caridad	  y	  la	  

esperanza	  y	  controlado	  a	  través	  de	  las	  leyes	  emitidas	  por	  el	  popolo,	  quien	  será	  el	  único	  

soberano	  y	  el	  verdadero	  «defensor	  de	   la	  paz».	  Si	  en	  el	  modelo	  monárquico	   la	   fuente	  

del	  poder	  es	  Dios,	  en	  el	  republicano	  lo	  es	  la	  Justicia,	  que	  impregna	  a	  todo	  el	  pueblo	  al	  

momento	  de	  crear	  sus	  leyes	  y	  elegir	  a	  sus	  gobernantes.	  Ambos	  modelos,	  sin	  embargo,	  

buscan	  la	  obediencia	  de	  los	  hombres:	  el	  primero	  la	  obediencia	  al	  rey,	  el	  segundo	  a	  la	  

ley	  y	  al	  buen	  gobierno.	  	  

Todos	  estos	  procesos	  preparan	  el	  terreno	  para	  la	  autoafirmación	  del	  Hombre,	  que	  va	  a	  

sustituir	  a	  Dios	  como	  el	  centro	  de	  referencia	  del	  mundo.	  Derivada	  en	  gran	  medida	  de	  
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toda	  la	  discusión	  teológica	  bajomedieval	  respecto	  a	  la	  relación	  entre	  el	  hombre	  y	  Dios,	  

entre	  la	  libertad	  de	  aquél	  y	  la	  providencia	  de	  éste,	  la	  Reforma	  protestante	  será	  un	  paso	  

crucial	   en	   el	   camino	   de	   la	   autorreferencialidad	   humana,	   ya	   que	   reivindica	   la	   fe	  

individual	   y	   la	   interpretación	   propia	   de	   las	   escrituras	   por	   encima	   de	   las	  

interpretaciones	  y	  prácticas	  del	  clero	  católico.	  En	  este	  sentido,	  la	  Reforma	  implica	  un	  

refuerzo	  del	  poder	  temporal	  en	  su	  disputa	  con	  la	  Iglesia	  y	  se	  constituye	  como	  uno	  de	  

los	  antecedentes	  más	  claros	  del	   individualismo	  moderno	  y	  su	   ideal	  de	   libertad	  —de	  

creencia,	  de	  opinión,	  de	  interpretación—,	  tanto	  así	  que	  constituye	  la	  fuente	  principal	  

de	   los	  movimientos	   sociales	   de	   la	   época	   y	   de	   la	   revolución	   inglesa,	   en	   palabras	   de	  

Michael	  Walzer	  una	  «revolución	  de	  los	  santos»,	  cuyos	  efectos	  llegarán	  hasta	  el	  nuevo	  

continente.	   Las	   guerras	   de	   religión	   que	   asolaron	   a	   Europa	  hasta	  mediados	   del	   siglo	  

XVII,	   culminarían	   con	   la	   erección	   del	   Estado	   moderno,	   caracterizado	   en	   términos	  

generales	  por	  el	  monopolio	  de	  la	  violencia	  física	  y	  por	  la	  centralización	  del	  fisco,	  pero	  

también	  por	  una	  manera	  de	  gobernar	  cuyo	  centro	  fue	  el	  rey	  absolutista,	  vicario	  de	  un	  

Dios	   todopoderoso,	   pero	   ausente	   del	   mundo.	   Por	   ello	   es	   que,	   para	   Gauchet,	   el	  

absolutismo	   es	   la	   primera	   ola	   en	   el	   proceso	   de	   «salida	   de	   la	   religión»,	   una	   ola	  

propiamente	   teológico-‐política,	   en	   el	   sentido	   de	   que	   el	   rey	   sustituye	   a	   Dios,	   y	   su	  

soberanía	  es	  equiparable	  a	  la	  de	  aquél.	  El	  mejor	  ejemplo	  de	  este	  fenómeno	  es	  la	  corte	  

de	  Luis	  XIV,	  el	  «rey	  sol»,	  cuya	  dinámica	  describe	  tan	  bien	  Norbert	  Elias.	  Jugando	  con	  

los	   intereses	   de	   una	   burguesía	   en	   ascenso	   y	   una	   nobleza	   caída	   en	   desgracia,	   el	   rey	  

ocupa	  la	  piedra	  angular	  de	  un	  sistema	  en	  el	  que	  el	  acceso	  a	  su	  gracia	  y	  su	  favor	  van	  a	  

determinar	  prácticamente	   todos	   los	   comportamientos	   cotidianos.	  A	  esta	  victoria	  del	  

ideal	   monárquico,	   sobrevendrá	   la	   reacción	   del	   ideal	   republicano	   en	   la	   noción	   del	  
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contrato	   social	   como	   origen	   del	   orden	   político	   y	   de	   la	   soberanía.	   Un	  momento	   que	  

para	   Gauchet	   es	   teológico-‐jurídico,	   porque	   aquí	   serán	   la	   Justicia	   y	   la	   ley	   los	   que	  

ocupen	  el	   lugar	  anteriormente	  ocupado	  por	  Dios.	   Si	   el	  Estado	  absolutista	  anclaba	  el	  

poder	   en	   lo	   alto,	   en	  Dios,	   la	  noción	  del	   contrato	  o	  pacto	   social	   va	   a	   arraigarlo	   en	   lo	  

bajo,	   en	   el	   hombre,	   inventando	   un	   derecho	   político	   y	   una	   legitimidad	   ciertamente	  

nuevos,	  pero	  referidos	  a	  un	  ente	  igualmente	  ficticio:	  el	  pueblo.	  Y	  así,	  en	  el	  marco	  de	  un	  

pensamiento	  ilustrado	  que	  pretende	  la	  mayoría	  de	  edad	  del	  hombre,	  los	  filósofos	  van	  

a	  concebir,	  como	  bien	  lo	  señala	  Carl	  Lotus	  Becker,	   la	  «ciudad	  de	  Dios	  del	  siglo	  XVIII»,	  

cuyo	  fundamento	  principal	  será	  que	  la	  soberanía	  no	  reside	  en	  Dios	  sino	  en	  el	  Pueblo,	  

conformado	  por	  todos	  los	  hombres	  de	  una	  comunidad	  que,	  en	  busca	  de	  su	  seguridad	  y	  

de	  su	  bienestar,	  deciden	  ceder	  su	  poder	  propio	  para	  engendrar	  uno	  más	  fuerte,	  capaz	  

de	  promulgar	  leyes	  a	  las	  que	  todos	  se	  sometan	  de	  la	  misma	  manera,	  y	  de	  elegir,	  para	  el	  

ejercicio	  del	  gobierno,	  a	  un	  representante	  que	  quedará	  igualmente	  sometido	  a	  la	  ley	  y	  

a	  la	  voluntad	  general,	  único	  soberano.	  Sólo	  en	  este	  poder	  mayor,	  cuyo	  fundamento	  es	  

la	   voluntad	   individual,	   encontrará	   el	   hombre	   la	   salvación	   terrenal.	   Se	   logra	   con	   ello	  

una	  conjunción	  entre	  libertad,	  razón	  y	  obediencia.	  Ésta	  no	  será	  impuesta	  por	  un	  poder	  

ajeno	  sino	  que	  será	  libre	  y	  razonada,	  presupuesto	  que	  denota,	  como	  la	  Ilustración	  en	  

general,	  una	  enorme	  fe	  en	  el	  Hombre.	  Estos	  temas	  son	  el	  objeto	  del	  capítulo	  quinto.	  

El	   sexto	   en	   cambio,	   propone	   una	   visión	   filosófica	   de	   la	  modernidad	   como	   «teología	  

secularizada».	  A	  diferencia	  de	  aquellos	  planteamientos	  que	  ven	  a	  la	  modernidad	  como	  

un	   mundo	   enteramente	   nuevo,	   con	   un	   hombre	   nuevo,	   como	   un	   principio	  

autosuficiente	   y	   absoluto,	   con	   una	   legitimidad	   absolutamente	   propia,	   seguimos	   en	  

este	   trabajo	   el	   punto	  de	   vista	  de	   autores	   como	  Schmitt,	  Agamben,	   Calasso	  o	   Löwith	  
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que	  reconocen	  en	  la	  configuración	  del	  mundo	  moderno	  una	  herencia	  de	  la	  antigüedad	  

y	   los	   presupuestos	   teológicos	   e	   institucionales	   del	   cristianismo	   y	   del	  ancien	   régime.	  

«Secularización»,	   señala	   Giacomo	   Marramao,	   es	   un	   concepto	   polémico	   que	   en	   su	  

origen	  sirvió	  para	  señalar	  el	  paso	  del	  clero	  regular	  al	  secular	  o,	  en	  otras	  palabras,	  el	  

paso	   de	   una	   vida	   sacra	   o	   religiosa	   a	   una	   profana	   o	   laica,	   del	   cielo	   a	   la	   tierra,	   de	   la	  

contemplación	  a	  la	  acción,	  de	  lo	  espiritual	  a	  lo	  temporal14.	  Asumir	  la	  autonomía	  plena	  

de	   lo	   moderno	   es	   un	   grave	   error	   de	   apreciación,	   pues	   no	   solamente	   implica	   el	  

desconocimiento	   del	   influjo	   del	   pasado,	   sino	   las	   formas	   concretas	   en	   las	   que	   éste,	  

conformado	  por	  sus	  narraciones,	  sus	  estructuras	  y	  sus	  instituciones,	  va	  encontrando	  

reacomodo	  en	  el	  presente.	  El	  ejemplo	  más	  claro	  son	  las	  ficciones	  políticas	  de	  las	  que	  

hemos	  hablado	  líneas	  arriba,	  así	  como	  las	  olas	  teológico-‐política	  y	  teológico-‐jurídica	  a	  

las	   que	   hace	   referencia	   Gauchet.	   En	   la	   configuración	   de	   todos	   estos	   planteamientos	  

hay	   un	   claro	   e	   innegable	   influjo	   de	   la	   concepción	   cristiana	   del	  mundo,	   de	   la	  misma	  

manera	   que	   en	   ésta	   se	   registra	   un	   reacomodo	   de	   las	   concepciones	   del	   paganismo	  

antiguo.	  Negar	  esta	  herencia	  sería,	  pues,	  el	  equivalente	  a	  negar	  la	  influencia	  de	  la	  vida	  

religiosa	  en	  un	  sacerdote	  que	  decide	  dejar	  de	  serlo.	  La	  secularización,	  por	  tanto,	  debe	  

ser	   entendida	   no	   como	   una	   ruptura	   con	   lo	   viejo	   sino	   como	   un	   proceso	   de	  

desplazamiento,	  transformación	  y	  reacomodo	  de	  lo	  viejo	  en	  lo	  nuevo.	  Y	  ese	  proceso	  se	  

da	  en	   todos	   los	  campos	  de	   la	  vida	  social:	  el	  económico,	  el	   religioso,	  el	  histórico	  y,	  el	  

que	  más	  nos	  interesa,	  el	  político.	  Será	  precisamente	  en	  este	  campo	  donde	  se	  consolide	  

una	   de	   las	   ficciones	   que	   siguen	   rigiendo	   a	   las	   sociedades	   contemporáneas:	   la	   de	   la	  

soberanía	   popular,	   presupuesto	   de	   la	   democracia,	   que	   se	   pone	   en	   práctica	   con	   las	  

                                                
14	  Giacomo	  Marramao,	  Cielo	  y	  tierra.	  Genealogía	  de	  la	  secularización,	  Barcelona,	  Paidós,	  1998,	  p.	  19.	  
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grandes	   revoluciones	   políticas:	   la	   inglesa,	   la	   estadounidense	   y	   la	   francesa.	   En	   estos	  

movimientos,	  el	  pueblo,	  que	  había	  fungido	  como	  la	  base	  del	  ideal	  republicano	  desde	  el	  

Renacimiento	  italiano,	  parece	  levantarse	  y	  cobrar	  vida,	  dar	  una	  muestra	  de	  su	  poder	  y	  

de	  sus	  capacidades	  en	  términos	  de	  la	  determinación	  de	  su	  mundo	  y	  de	  la	  historia.	  Las	  

revoluciones	  marcan,	  según	  la	  concepción	  de	  Gauchet,	  el	  paso	  a	  una	  tercera	  ola	  en	  el	  

proceso	  de	  «salida	  de	  la	  religión»:	  el	  de	  la	  historicidad	  consciente	  y	  deliberada.	  Lo	  que	  

ocurre	   en	   realidad,	   como	   lo	   muestran	   Tocqueville	   y	   Bertrand	   de	   Jouvenel,	   es	   un	  

crecimiento	  del	  poder	  que,	  arraigado	  ahora	  en	  la	  voluntad	  de	  los	  hombres,	  y	  una	  vez	  

que	   ha	   destruido	   los	   poderes	   intermedios	   de	   la	   nobleza,	   se	   vuelve	   incuestionable	   y	  

mucho	   más	   sólido,	   siendo	   sus	   ejemplos	   más	   claros	   el	   Terror	   francés	   y	   el	   Imperio	  

napoleónico,	  ambos	  autoproclamados	  encarnación	  de	  la	  soberanía	  popular.	  Tales	  son	  

los	  temas	  tratados	  en	  el	  capítulo	  sexto.	  	  

La	   democracia,	   y	   la	   idea	   de	   soberanía	   popular	   en	   la	   que	   se	   sustenta,	   tienen	   una	  

contradicción	   de	   origen:	   la	   incompatibilidad	   entre,	   por	   un	   lado,	   el	   principio	   de	  

igualdad	   y	   la	   homogeneidad	   que	   exige,	   y,	   por	   el	   otro,	   el	   principio	   de	   libertad	   y	   la	  

heterogeneidad	  que	   le	   es	  propia;	   y,	   en	  última	   instancia,	   entre	   la	   ley	   y	   el	   poder,	   y	   el	  

individuo	   y	   sus	   intereses.	   Y	   es	   una	   incompatibilidad	   que,	   curiosamente,	   da	  

continuidad	  al	  gran	  dilema	  bajomedieval,	  que	  planteaba	   la	   incompatibilidad	  entre	   la	  

soberanía	  absoluta	  de	  Dios	  y	  la	  libertad	  del	  hombre.	  Si	  el	  discurso	  teológico	  hallaba	  la	  

solución	  al	  enigma	  aduciendo	  que	  la	  libertad	  humana	  coincidía	  con	  el	  querer	  de	  Dios,	  

el	  discurso	  democrático	  hará	  algo	  similar	  al	  equiparar	  voluntad	  individual	  y	  voluntad	  

general,	   incluso	   bajo	   la	   regla	   de	   la	   mayoría,	   y	   al	   definir	   la	   libertad	   como	   el	  

comportamiento	  acorde	  a	   la	   ley.	  Estos	  dos	  principios,	  sin	  embargo,	  van	  a	  derivar	  en	  
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las	  dos	   vertientes	  de	   la	   democracia	  que	  ha	   registrado	   la	   historia	  de	   los	  dos	  últimos	  

siglos,	   tanto	   conceptual	   como	   factualmente,	   y	   que	   tratamos	   en	   el	   séptimo	   y	   último	  

capítulo:	   la	   totalitaria	   y	   la	   liberal.	   La	   primera	   da	   inicio	   con	   la	   Revolución	   y	   con	   la	  

sacralización	   de	   la	   nación,	   continúa	   con	   el	   Terror	   y	   el	   Imperio	   napoleónico	   y,	   más	  

tarde,	   con	   las	   concepciones	   respecto	  al	   socialismo	  y	  el	   comunismo	  marxista,	  por	  un	  

lado,	   y	   con	   los	   fenómenos	   nacionalistas	   que	   darán	   pie	   al	   imperialismo,	   por	   el	   otro.	  

Culmina,	  como	  es	  de	  esperarse,	  con	  los	  totalitarismos	  del	  siglo	  XX:	  el	  fascismo	  italiano,	  

el	  comunismo	  soviético	  y	  el	  nacionalsocialismo	  alemán.	  Lo	  que	  va	  a	  unir	  a	  todos	  estos	  

movimientos	   será	   el	   predominio	   del	   poder	   sobre	   la	   libertad,	   y	   de	   la	   homogeneidad	  

sobre	   la	  heterogeneidad,	   con	  base	  en	   la	  apelación	  a	  un	  principio	  unificador	  ubicado	  

por	  encima	  del	   individuo:	   la	  masa,	  el	  pueblo,	   la	   tradición,	   la	  nación,	   la	  clase,	   la	  raza,	  

etc.	   Estos	   principios	   están	   anclados	   a	   una	   teología	   política	   en	   la	   que,	   justamente,	  

reemplazan	  a	  Dios,	  lo	  sustituyen	  en	  su	  antiguo	  papel,	  y	  estructuran	  desde	  el	  discurso	  

mismo,	   desde	   el	   poder,	   todos	   los	   movimientos,	   roles	   y	   comportamientos	   de	   la	  

sociedad.	  Todo	  poder,	  señalaba	  Foucault,	  es	  vehiculado	  por	  un	  discurso,	  discurso	  que	  

al	   mismo	   tiempo	   es	   producido	   desde	   el	   poder15,	   generando	   con	   ello	   un	   circulo	  

virtuoso	   de	   la	   dominación,	   que	   pretenderá	   reproducirse	   continuamente.	   Este	  

discurso,	  además,	  impulsa	  a	  la	  acción,	  violenta	  o	  no,	  y	  produce	  estructuras,	  jerarquías,	  

dinámicas	  referidas	  siempre	  al	  poder	  en	  un	  sentido	  o	  en	  otro.	  Si	  los	  totalitarismos	  son	  

una	  muestra	  clara	  de	  lo	  ilimitado	  que	  puede	  llegar	  a	  ser	  el	  poder,	  no	  debemos	  olvidar	  

que	  provienen	  de	  una	  matriz	  democrática,	  que	  se	  sustentaron	  en	  la	  voluntad	  y	  en	  el	  

entusiasmo	   de	   las	   masas	   y,	   sobre	   todo,	   que	   este	   carácter	   ilimitado	   del	   poder	   está	  

                                                
15	  Michel	  Foucault,	  «Clase	  del	  14	  de	  septiembre	  de	  1974»,	  en:	  Defender	  la	  sociedad,	  México,	  FCE,	  2004.	  
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contemplado	  por	  la	  ley	  misma	  bajo	  la	  figura	  del	  estado	  de	  excepción.	  En	  este	  sentido,	  

sea	   divina	   o	   sea	   popular,	   esté	   o	   no	   limitada	   por	   las	   leyes,	   la	   soberanía,	   si	   es	   tal,	   no	  

puede	  abandonar	  su	  pretensión	  de	  ser	  un	  poder	  por	  encima	  de	  cualquier	  otro,	  ya	  que	  

eso	   es	   justamente	   lo	   que	   la	   define.	   Esta	   es	   justamente	   la	   gran	   crítica	   a	   la	   vertiente	  

liberal	  que,	  por	  su	  parte,	  surge	  y	  se	  consolida	  en	  oposición	  a	   la	   totalitaria.	  Pretende,	  

por	  tanto,	  un	  predominio	  de	  la	  libertad	  sobre	  el	  poder	  y	  de	  la	  heterogeneidad	  sobre	  la	  

homogeneidad,	   vía	   el	   imperio	   de	   la	   ley:	   un	   gobierno	   de	   leyes	   y	   no	   de	   hombres,	   de	  

contrapesos	   institucionales	   y	   no	   de	   poderes	   personales.	   Si	   intenta	   limitar	   el	   poder	  

soberano	   del	   Estado,	   lo	   hace	   sobre	   todo	   pensando	   no	   en	   el	   bien	   común	   de	   la	  

concepción	  republicana,	  sino	  en	  la	  defensa	  de	  los	  intereses	  individuales,	  y	  sobre	  todo	  

de	   la	   propiedad.	   La	   gran	   mutación	   política	   de	   la	   que	   habla	   Lefort,	   es	   decir,	   el	  

planteamiento	   y	   la	   defensa	   de	   los	   Derechos	   Humanos,	   no	   solamente	   marcan	   la	  

relación	  del	  hombre	  con	  el	  Estado	  sólo	  en	  tanto	  ciudadano	  sujeto	  a	  sus	  normas,	  sino	  

que,	   en	  última	   instancia,	  buscan	   la	  defensa	  de	   la	  propiedad	  bajo	  el	   argumento	  de	   la	  

libertad.	   Para	   la	   vertiente	   liberal,	   por	   tanto,	   el	   problema	   parece	   resolverse	  

trasladando	  el	  acento	  a	   la	   libertad	  frente	  al	  poder,	  y	  asignando	  la	  soberanía	  plena	  al	  

hombre	  mismo.	  Hoy,	  parece	  ser	  que	  el	  individuo	  y	  sus	  decisiones,	  sus	  intereses	  y	  sus	  

formas	  de	  actuar	  son	  lo	  único	  que	  vale.	  Estamos	  en	  la	  posmodernidad,	  una	  era	  «post-‐

fundamento»,	  carente	  de	  principios	  metafísicos,	  de	  discursos	  onto-‐teológicos	  capaces	  

de	   estructurar	   a	   la	   sociedad.	   Ésta,	   nos	   dirán,	   no	   puede	   tener	   más	   una	   estructura	  

definitiva,	  pues	  se	  encuentra	  en	  constante	  recomposición	  debido	  a	  la	  heterogeneidad	  

que	  le	  es	  propia,	  por	  lo	  que	  la	  única	  manera	  de	  pensar	  la	  democracia	  es	  como	  algo	  por	  

venir,	  o	  como	  un	  régimen	  donde	  el	   lugar	  del	  poder	  es	  un	  lugar	  vacío.	  Pero	  detrás	  de	  
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estas	   nuevas	   ficciones,	   propias	   de	   una	   era	   que	   se	   fundamenta	   en	   la	   «ausencia»	   de	  

fundamento,	   el	   poder,	   fiel	   a	   la	   tendencia	   descrita	   por	   Bertrand	   de	   Jouvenel,	   sigue	  

creciendo,	   ya	   no	   tanto	   como	   poder	   político	   sino	   como	   poder	   económico.	   La	  

servidumbre	   liberal,	   plantea	   Jean-‐Léon	   Beauvois,	   es	   más	   férrea	   que	   la	   totalitaria	  

justamente	  porque	  apela	  a	  la	  razón	  y	  a	  la	  voluntad	  de	  los	  hombres,	  que	  cada	  vez	  más	  

realizan	  su	  libertad	  sólo	  en	  el	  consumo.	  La	  democracia	  de	  hoy,	  lo	  señala	  bien	  Gauchet,	  

es	   una	   democracia	   de	  mercado,	   que	   parte	   de	   los	  mismos	   presupuestos	   con	   los	   que	  

éste	   se	   mueve	   y	   con	   los	   que,	   cada	   vez	   más,	   se	   rige	   la	   vida	   de	   los	   hombres	   en	   las	  

sociedades	   contemporáneas.	   En	   un	  mundo	   como	   el	   de	   hoy,	   regido	   por	   el	   dinero,	   el	  

consumo	  y	  el	  espectáculo,	  de	  ningún	  modo	  podemos	  hablar	  de	  la	  ausencia	  de	  teología	  

política.	   La	   teología	   es,	   justamente,	   la	   del	   individuo,	   la	   del	   mercado,	   la	   de	   la	  

acumulación,	   la	   de	   la	   competencia,	   la	   de	   la	   ausencia	   de	   un	   fundamento	   capaz	   de	  

cohesionar	  a	  los	  hombres	  y	  generar	  orden	  y	  solidaridad	  entre	  ellos.	  El	  individuo	  se	  ha	  

vuelto	  legítimo	  por	  sí	  mismo,	  y	  la	  democracia	  y	  la	  libertad	  fungen	  solamente	  como	  el	  

correlato	  de	  esta	  realidad,	  una	  realidad	  que	  ha	  derivado	  en	  el	  predominio	  del	  poder	  

económico,	  en	  virtud	  del	  cual	  unos	  cuantos	  individuos	  rigen	  el	  destino	  de	  millones	  de	  

personas	   al	   establecer	   pautas	   de	   consumo,	   formas	   de	   vivir,	   de	   hacer,	   de	   sentir,	   de	  

pensar	   que	   poco	   a	   poco	   han	   ido	   poniendo	   límites	   a	   la	   experiencia	   humana,	   a	   la	  

creatividad,	  a	   la	   imaginación,	  normalizando	  a	   los	  hombres	  en	  beneficio	  de	  un	  poder	  

basado	   en	   la	   acumulación	   de	   capital.	   Estamos,	   coincidimos	   con	   Bruckner,	   ante	   el	  

predominio	   de	   lo	   económico	   como	   la	   última	   forma	   de	   espiritualidad	   del	   mundo	  

desarrollado,	   como	   el	   polo	   reconstructor	   de	   la	   integridad	   de	   la	   sociedad	   humana,	  

como	  principio	  general	  de	  acción.	  Detrás	  de	  un	  discurso	  que	  coloca	  al	  hombre	  en	   la	  
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cima	   y	   promulga	   su	   libertad	   absoluta,	   el	   poder	   sigue	   buscando	   los	   vericuetos	   para	  

desarrollar	  su	  tendencia	  natural	  a	  crecer.	  	  

****	  

Tras	   lo	  dicho	  hasta	  aquí,	  que	  expondremos	  con	  más	  detalle	  y	   sustento	  a	   lo	   largo	  de	  

este	   extenso	   trabajo,	   creemos	   que	   es	   posible	   y	   necesario	   desligarnos	   del	  

planteamiento	   de	   Lefort	   y	   quitarle	   las	   interrogantes	   al	   título	   de	   su	   ensayo,	   para	  

afirmar	   que	   lo	   teológico-‐político,	   en	   efecto,	   permanece	   en	   la	   modernidad	   bajo	   la	  

ficción	  de	  la	  democracia	  en	  sus	  diversas	  vertientes	  y	  manifestaciones.	  La	  «salida	  de	  la	  

religión»	   que	   plantea	  Marcel	   Gauchet	   como	   correlato	   de	   la	   entrada	   en	   la	   era	   de	   la	  

autonomía	  del	  sujeto,	  no	  es	  tal,	  pues	  lo	  que	  hace	  es	  trasladar	  los	  residuos	  de	  la	  antigua	  

sacralidad	  al	   individuo	  mismo,	  poniéndolo	  como	  el	  centro	  de	  un	  discurso	  detrás	  del	  

cual	  se	  ha	   logrado	   imponer	  el	  poder	  económico,	  que	  hoy	  en	  día	  subordina	  a	   los	  dos	  

poderes	  que	  en	  la	  antigüedad	  lo	  subordinaban	  a	  él:	  el	  poder	  político	  y	  el	  religioso.	  Con	  

ello,	   el	   orden	   antiguo	   ha	   quedado	   completamente	   invertido,	   por	   lo	   que,	   como	   en	  

Napata,	  es	  probable	  seguir	  experimentando	  la	  ruina	  espiritual	  y	  material	  del	  reino.	  	  

*****	  

Una	  última	  consideración.	  Hacer	  una	  investigación	  que	  intenta	  abarcar	  más	  de	  treinta	  

siglos	   de	   historia	   es	   una	   tarea	   titánica	   e	   inagotable,	   para	  muchos	   quizás	   absurda,	   y	  

desde	  luego	  muy	  arriesgada.	  Lo	  que	  hemos	  intentado	  es	  concentrar	  nuestra	  atención	  

en	   un	   aspecto	   principal:	   la	   relación	   entre	   lo	   político	   y	   lo	   religioso	   como	   elementos	  

estructuradores	  de	  las	  distintas	  sociedades	  occidentales	  a	  través	  de	  la	  historia.	  Hemos	  

tratado,	  pues,	  de	  obtener	  un	  panorama	  del	  bosque	  en	  su	  conjunto,	  desatendiendo,	  en	  

consecuencia,	   las	  particularidades	  de	   cada	   árbol,	   de	   cada	   rama	  y	  de	   cada	  hoja,	   cosa	  
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que,	   creemos,	   sería	   imposible	   para	   cualquiera	   que	   lo	   intentara	   y	   que,	   además,	   no	  

encaja	   con	   el	   objetivo	   de	   nuestra	   investigación.	   Es	   natural,	   por	   tanto,	   que	   el	   lector	  

encuentre	   omisiones	   o	   tratamientos	   muy	   generales	   de	   algunos	   temas	   o	   etapas	  

históricos,	  o	  bien,	  que	  se	  hayan	  dejado	  fuera	  algunas	  fuentes	  que	  considere	  relevantes.	  

Si	   llegara	  a	  considerarlo	  así,	   le	  suplicamos	  nos	  disculpe	  por	  ello.	  El	  criterio	  utilizado	  

para	  seleccionar	  las	  fuentes	  y	  para	  considerar	  las	  etapas	  históricas	  o	  los	  temas	  a	  tratar	  

fue,	  simplemente,	  la	  relevancia	  que,	  desde	  nuestro	  punto	  de	  vista,	  tuviesen	  en	  relación	  

con	  nuestro	  planteamiento	  y	  con	  el	  problema	  de	  investigación.	  Creemos	  que,	  si	  bien	  se	  

trata	  de	  un	  proyecto	  ambicioso,	  sus	  resultados,	  aun	  con	  la	  problemática	  señalada,	  son	  

satisfactorios	  y	  podrán,	  por	  lo	  menos,	  aportar	  a	  la	  discusión	  académica	  e	  intelectual	  en	  

torno	  al	  tema.	  Esperamos	  que	  así	  sea.	  	  
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I.	   La	  concepción	  del	  poder	  en	  las	  sociedades	  tradicionales	  
	  

1. Los	  dioses	  soberanos	  

La	  magna	  obra	  del	  historiador	  de	   las	   religiones	  Georges	  Dumézil	   está	  basada	  en	  un	  

ejercicio	   de	  mitología	   comparada,	   a	   partir	   del	   cual	   pudo	   hacer	   una	   de	   sus	  mayores	  

aportaciones	   al	   conocimiento	   de	   las	   sociedades	   antiguas:	   la	   noción	   de	   «las	   tres	  

funciones»	  entre	  las	  sociedades	  indoeuropeas.	  A	  partir	  del	  significado	  trifuncional	  de	  

los	   dioses	   romanos	   Júpiter,	   Marte	   y	   Quirino,	   asociados	   respectivamente	   con	   la	  

soberanía,	  la	  guerra	  y	  la	  prosperidad,	  sus	  investigaciones	  lo	  llevaron	  a	  encontrar	  esta	  

misma	  tríada	  en	  otras	  sociedades	  indoeuropeas	  como	  la	  india,	  la	  irania,	  la	  germana	  y	  

la	   griega.	   No	   obstante	   las	   diferencias	   de	   «forma»	   entre	   la	   mitología	   de	   una	   y	   otra	  

sociedad,	  le	  es	  posible	  identificar	  siempre	  esa	  misma	  tríada:	  Mitra-‐Varuna,	  Indra-‐Agni	  

y	  los	  dos	  Nāsatya,	  en	  la	  India;	  Ahura	  Mazda	  (Vohu	  Mana-‐Aša	  Vahišta),	  Xšaθra	  Vairya	  y	  

Haurvatāt-‐Amərətāt,	  en	  Irán;	  Odín,	  Thor	  y	  Freyr,	  entre	  los	  germanos1.	  

Lo	  que	  caracteriza	  a	  la	  primera	  función,	  la	  soberana,	  es,	  en	  palabras	  de	  Dumézil,	  una	  

orientación	  «a	  la	  vez	  hacia	  el	  sumo	  grado	  de	  lo	  sagrado	  y	  hacia	  el	  poder	  político»2.	  Los	  

dioses	   que	   la	   encarnan	   ―Zeus,	   Júpiter,	   Ahura	   Mazda,	   Odín,	   y	   la	   dualidad	   Mitra-‐

Varuna―	  poseen,	  en	  efecto,	  un	  carácter	  de	  omnipotencia	  que	  se	  pone	  de	  manifiesto	  no	  

sólo	   en	   su	   función	   de	   creadores	   de	   las	   partes	   y	   articulaciones	   del	   universo,	   sino	  

también	  en	   la	  administración,	  mantenimiento	  y	  control	  del	  mismo	  tanto	  en	  el	  plano,	  

celestial	   como	   en	   el	   terrenal.	   De	   forma	   tal	   que	   no	   sólo	   regulan	   los	   mecanismos	  

                                                
1	   Véase	   Georges	   Dumézil,	   Los	   dioses	   soberanos	   de	   los	   indoeuropeos,	   Barcelona,	   Herder,	   1999.	   Otros	  
textos	   fundamentales	   del	   autor	   en	   los	   que	   trata	   el	   tema	   son:	   Jupiter,	   Mars,	   Quirinus	   (1941),	  Mitra-‐
Varuna	   (1940),	  Le	  Troisiѐme	  Souverain	   (1949),	  La	   religion	   romaine	  archaïche	   (1966),	  Mito	  y	   epopeya,	  
Tomos	  I,	  II,	  y	  III	  (1968-‐1973),	  y	  Los	  dioses	  de	  los	  germanos	  (1959).	  
2	  G.	  Dumézil,	  Los	  dioses…,	  p.	  16.	  



 
 

36 

cósmicos	  que	  animan	  el	  mundo	   (día	  y	  noche,	   vida	  y	  muerte,	   las	   estaciones	  del	   año)	  

sino	   que	   también	   vigilan	   a	   las	   sociedades	   humanas,	   sus	   actos	   religiosos	   y	   sus	  

conductas	  morales.	  En	  suma,	  son	  dioses	  conservadores	  de	  lo	  que	  en	  la	  India	  se	  conoce	  

como	   rta,	   es	  decir,	   «el	  Orden	  exacto	  en	   todas	   sus	   especificaciones»3,	   tanto	   cósmicas	  

como	  políticas	  y	  sociales.	  Sus	  tareas	  se	  llevan	  a	  cabo	  violenta	  o	  benévolamente,	  por	  lo	  

que	  son	  dioses	  ambiguos	  que,	  como	  señalaba	  Rudolf	  Otto,	  al	  mismo	  tiempo	  aterran	  y	  

fascinan4.	   Así	   pues,	   son	   ambiguos	   no	   sólo	   por	   su	   ámbito	   de	   acción	   ―celestial	   y	  

terrenal,	  cósmico	  y	  social,	  divino	  y	  humano―	  sino	  también	  por	  su	  manera	  de	  actuar.	  	  

El	  ejemplo	  Indio	  es	  el	  que	  quizá	  refleje	  con	  mayor	  claridad	  esta	  ambigüedad.	  Tanto	  así	  

que	   la	   función	  soberana	  es	  encarnada	  por	  una	  dualidad,	  Mitra-‐Varuna,	  que,	  más	  que	  

por	  la	  independencia	  de	  cada	  dios,	  se	  caracteriza	  por	  su	  complementariedad:	  «Desde	  

el	  punto	  de	  vista	  del	  hombre,	  como	  del	  cosmos,	   lo	  que	   importa	  ante	   todo	  es	   la	  obra	  

común	   de	   ambos	   dioses»5.	   Mientras	   Mitra	   tiene	   fama	   de	   «acogedor,	   benevolente,	  

amistoso	   y	   tranquilizador»,	   Varuna	   es	   un	   dios	   «justiciero,	   riguroso,	   punitivo	   y	  

temible»6;	  el	  primero	  es	  el	  kratu,	  la	  «fuerza	  deliberante»,	  en	  tanto	  que	  el	  segundo	  es	  el	  

daksa,	   la	   «fuerza	   operante»7.	   Lo	   más	   cercano	   al	   hombre	   (lo	   terrestre,	   lo	   visible,	   lo	  

familiar)	  corresponde	  a	  Mitra,	   lo	  más	  alejado	  (lo	  celestial,	   lo	   invisible,	   lo	  misterioso)	  

corresponde	  a	  Varuna;	  al	  primero	  se	  le	  asocia	  con	  el	  día,	  con	  lo	  luminoso,	  al	  segundo	  
                                                
3	  Ibídem,	  p.	  62.	  «Una	  de	  las	  nociones	  cardinales	  del	  universo	  jurídico,	  y	  también	  religioso	  y	  moral	  de	  los	  
indoeuropeos	  es	  el	  “Orden”,	  que	  regula	  tanto	  la	  disposición	  del	  universo,	  el	  movimiento	  de	  los	  astros,	  la	  
periodicidad	  de	  las	  estaciones	  y	  de	  los	  años	  como	  las	  relaciones	  de	  los	  hombres	  y	  de	  los	  dioses	  y,	  por	  
último,	   las	  relaciones	  de	   los	  hombres	  entre	  sí».	  Además	  del	  rta	  sánscrito,	  el	  «Orden»	  se	  asocia	  con	  el	  
arta	   iranio	  y	  el	   latín	  ars,	  artus.	  Véase	  Émile	  Benveniste,	  Vocabulario	  de	   las	   instituciones	   indoeuropeas,	  
Madrid,	  Taurus,	  1983,	  p.	  297.	  
4	  Véase	  Rudolf	  Otto,	  Lo	  santo,	  Madrid,	  Alianza,	  2001.	  En	  este	  clásico,	  Otto	  define	   lo	  sagrado	  como	  «lo	  
totalmente	  otro»,	   como	  «lo	  numinoso»,	  que	  puede	  manifestarse	  ora	  como	  mysterium	   tremendum,	   ora	  
como	  mysterium	  fascinans.	  Este	  carácter	  ambiguo	  es	  encarnado	  por	  los	  dioses	  soberanos.	  
5	  G.	  Dumézil,	  Los	  dioses…,	  p.	  61.	  
6	  Ibídem,	  p.	  63.	  
7	  Ibídem,	  p.	  70.	  
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con	   la	  noche,	   con	   lo	   tenebroso.	  Ambos	  dioses	  son	  calificados	  de	  «reyes».	  Empero,	  el	  

más	  «rey»	  entre	  ambos	  es	  Varuna,	  quien	  de	  hecho	  es	  el	  patrón	  y	  el	  modelo	  del	  rey	  en	  

la	   ceremonia	   de	   su	   consagración,	   el	   rājasūya.	   Este	   dios,	   por	   tanto,	   es	   asimilado	   al	  

ksatra	  ―y	   a	   los	   ksatriyas,	   la	   casta	   de	   la	   que	   provienen	   los	   reyes―,	   principio	   que	   se	  

asocia	  al	  poder	  en	  sus	  aspectos	  más	  profanos,	  como	  la	  fuerza	  y	  la	  violencia	  (por	  lo	  que	  

también	  se	  considera	  como	  la	  fuente	  de	  la	  segunda	  función,	  la	  guerrera).	  Por	  su	  parte,	  

Mitra	  es	  asimilado	  al	  bráhman,	  principio	  de	  la	  función	  religiosa,	  realizada	  por	  la	  casta	  

sacerdotal,	  los	  brahmanes8.	  En	  suma,	  nos	  dice	  Dumézil,	  «Mitra	  es	  el	  soberano	  bajo	  su	  

aspecto	  razonante,	  tranquilo,	  benevolente,	  sacerdotal;	  Varuna	  es	  el	  soberano	  bajo	  su	  

aspecto	  agresivo,	  sombrío,	  inspirado,	  violento,	  terrible,	  guerrero»9.	  El	  primero	  puede	  

ser	  asimilado	  con	  la	  autoridad	  espiritual,	  el	  segundo	  con	  el	  poder	  temporal,	  tal	  y	  como	  

los	   han	   definido	   René	   Guénon	   y	   Ananda	   Coomaraswami10.	   Mientras	   Mitra	   puede	  

subsistir	   sin	   Varuna,	   lo	   contrario	   es	   inconcebible11.	   En	   otras	   palabras	   el	   ksatra,	  

fundamento	   del	   poder	   temporal,	   no	   puede	   subsistir	   sin	   el	  bráhman,	   principio	   de	   la	  

autoridad	   espiritual.	   Ambos,	   sin	   embargo,	   encarnan	   la	   función	   soberana	   de	  manera	  

complementaria	  e	  indisoluble,	  tal	  y	  como	  se	  plantea	  en	  el	  mito	  del	  Rey	  del	  mundo12.	  	  

Hemos	   dicho	   que	   tanto	   Mitra	   como	   Varuna	   son	   considerados	   «reyes».	   Lo	   mismo	  

ocurre	  con	  los	  demás	  dioses	  soberanos.	  Zeus,	  Júpiter,	  Odín	  portan	  también	  el	  epíteto	  

de	  «rey»,	  que	  refleja	  no	  sólo	  su	  dominio	  sobre	   los	  demás	  dioses,	  sino	  también	  sobre	  

los	  hombres.	  Al	  igual	  que	  Varuna,	  estos	  dioses	  han	  sido	  desde	  siempre	  los	  arquetipos	  

teológicos	   de	   los	   reyes	   humanos,	   pues	   antes	   que	   éstos	   últimos,	   son	   ellos	   los	   que	  
                                                
8	  Ibídem,	  p.	  77.	  
9	  Ibídem,	  p.	  82.	  
10	  Véase	  infra,	  I.3.	  	  
11	  G.	  Dumézil,	  Los	  dioses…,	  p.	  84.	  
12	  Véase	  infra,	  I.2.	  
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garantizan	  la	  existencia	  de	  la	  ciudad	  y	  rigen	  la	  política	  y	  el	  destino	  de	  la	  sociedad.	  Más	  

allá,	  pues,	  del	  retrato	  mitológico	  de	   los	  dioses	  soberanos,	  guerreros	  y	  prósperos	  que	  

emerge	  de	   la	  obra	  de	  Dumézil,	  debemos	  atender	   también	   las	   implicaciones	  de	  estas	  

tres	  funciones	  en	  la	  sociedad,	  y	  de	  los	  dioses	  como	  modelo	  para	  la	  acción	  en	  el	  mundo.	  

En	   ello	   radica	   justamente	   la	   fuerza	   del	   mito	   y	   su	   inquebrantable	   asociación	   con	   lo	  

político.	  

¿Qué	   debemos	   entender,	   entonces,	   cuando	   Dumézil	   nos	   dice	   que	   «Júpiter,	   dios	  

celestial,	   es	   ante	   todo	  el	   rex,	   un	  rex	   invisible»?	  Emparentado	  con	  el	   céltico	  ri,	   con	  el	  

galo	  rix,	  y	  con	  el	  sánscrito	  rāj,	  según	  Émile	  Benveniste	  rex	  ―el	  término	  en	  latín	  del	  que	  

proviene	  «rey»―	  alude	  ante	  todo	  a	  aquel	  que	  fija	  las	  reglas,	  que	  marca	  los	  límites,	  que	  

determina	  lo	  que	  es	  recto,	  es	  decir,	  lo	  justo,	  lo	  honesto,	  en	  contraposición	  de	  lo	  torcido	  

o	  curvado	  ―que	  se	  identifica	  con	  lo	  pérfido	  y	  mentiroso13―.	  Su	  relación	  con	  el	  verbo	  

regere	  echa	   luz	   en	   torno	   a	   su	   verdadero	   sentido:	   regere	   fines,	   el	   acto	   preliminar	   de	  

cualquier	  construcción	  ―de	  una	  casa,	  de	  un	  templo,	  de	  una	  ciudad―,	  cuyo	  significado	  

literal	   es	   «trazar	   las	   fronteras»,	   es	   en	   esencia	   un	   acto	   religioso,	   pues	   diferencia	   el	  

espacio	  sagrado	  del	  profano,	  lo	  nacional	  de	  lo	  extranjero.	  El	  regere	  fines	  es	  en	  realidad	  

un	  regere	  sacra,	   función	  primordial	  del	  rex.	  Por	  tanto,	  «el	  rex	   indoeuropeo	  es	  mucho	  

más	  religioso	  que	  político.	  Su	  misión	  no	  es	  mandar,	  ejercer	  un	  poder,	  sino	  fijar	  unas	  

reglas,	   determinar	   lo	   que	   es	   “recto”	   en	   sentido	   propio.	   De	   suerte	   que	   el	   rex	   así	  

definido,	   se	   emparenta	   más	   con	   un	   sacerdote	   que	   con	   un	   gobernante»14.	   Lo	   recto,	  

                                                
13	  É.	  Benveniste,	  op.	  cit.,	  p.	  246.	  
14	  Ibídem.	  Cabe	  precisar,	  de	  la	  mano	  del	  mismo	  Benveniste,	  la	  noción	  de	  sacerdote:	  el	  término	  sacerdos,	  
«se	   apoya	   en	   *sakro-‐dhot-‐s,	   compuesto	   con	   ayuda	   de	   la	   raíz	   *dhē,	   “hacer,	   poner”,	   de	   donde	   “volver	  
efectivo,	  realizar”.	  El	  sacerdos	  es	  el	  agente	  del	  sacrificium,	  aquél	  que	  está	  investido	  de	  los	  poderes	  que	  le	  
autorizan	  a	  “sacrificar”».	  Y	  «sacrificar»	  no	  significa	  precisamente	  «ejecutar»,	  sino	  propiamente	  «hacer	  
sagrado».	  Esto	  último	  significa	  la	  separación	  de	  aquello	  que	  se	  tornará	  sacer	  del	  mundo	  de	  los	  vivos;	  en	  
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pues,	  no	  es	  otra	  cosa	  sino	  aquello	  que	  está	  conforme	  con	  el	  rta,	  el	  Orden	  en	  todas	  sus	  

dimensiones.	  Entender	  a	   Júpiter	  o	  a	   cualquiera	  de	   los	  otros	  dioses	   como	  soberanos,	  

como	  «reyes»,	   implica	  comprenderlos	  en	   tanto	  creadores	  y	  garantes	  del	  orden	  en	  el	  

plano	  celestial	  y	  terrenal,	  divino	  y	  humano,	  cósmico	  y	  político,	  funciones	  que	  habrán	  

de	  ser	   transmitidas	  a	   la	  realeza	  sagrada15.	  Que	  un	  dios	  sea	  considerado	  rex	   significa	  

que,	  como	  Zeus,	  es	  «señor	  de	  los	  fenómenos	  atmosféricos	  […],	  de	  las	  labores	  agrícolas	  

[…];	   protector	   del	   hogar	   y	   símbolo	   de	   la	   abundancia	   […]	   Vela	   también	   sobre	   los	  

deberes	  y	  los	  derechos	  de	  la	  familia,	  asegura	  el	  respeto	  de	  las	  leyes	  […]	  y	  defiende	  la	  

ciudad	   […]	   aparece	   como	   el	   jefe	   indiscutido	   de	   los	   dioses	   y	   dueño	   absoluto	   del	  

universo»16.	   Podemos,	   por	   tanto,	   suponer	   la	   inmensa	   carga	   simbólica,	   religiosa	   y	  

política	   que	   conlleva	   el	   título	   de	   rex	   ―y	   sus	   parientes	   rix	   o	   rāj―	   en	   las	   sociedades	  

antiguas	  cuando,	  de	  entrada	  el	  rey	  porta	  el	  mismo	  título	  de	  los	  dioses	  soberanos	  y	  sus	  

funciones	  son	  definidas	  a	  partir	  de	  las	  de	  éstos.	  	  

Quizás	  como	  ningún	  otro,	  el	  concepto	  de	  rex	  define	  con	  precisión	  la	  función	  soberana	  

señalada	   por	   Dumézil,	   al	   amalgamar	   de	   forma	   tan	   sólida	   las	   hoy	   consideradas	  

«tensiones»	  entre	  el	  carácter	  sacerdotal	  y	  real	  de	  la	  soberanía,	  o	  entre	  lo	  religioso	  y	  lo	  

político	   que,	   en	   principio,	   son	   para	   las	   sociedades	   tradicionales	   aspectos	  

indiferenciados17.	   Como	   bien	   afirma	   Benveniste,	   «Ha	   sido	   necesaria	   una	   larga	  

                                                                                                                                               
otros	  términos,	  significa	  sacar	  al	  objeto,	  persona,	  cosa,	  etcétera,	  del	  mundo	  profano	  e	   insertarlo	  en	   lo	  
sagrado.	  De	  ahí	  que	  lo	  sacer	  al	  manifestar	  lo	  invisible,	  lo	  «totalmente	  otro»,	  sea	  augusto	  y	  maldito,	  digno	  
de	   veneración	   pero	   también	   capaz	   de	   horrorizar.	   El	   rex,	   al	   fijar	   las	   reglas,	   al	   marcar	   los	   límites,	   al	  
establecer	  el	  orden	  no	  está	  haciendo	  otra	  cosa	  que	  «hacer	  sagrado»	  su	  mundo,	  su	  espacio,	  su	  ciudad,	  
escindiéndolos	  de	   lo	   profano.	   En	  otras	  palabras,	   está	   efectivamente	   actuando	   como	   sacerdos,	   lo	   cual,	  
como	  veremos	  más	  adelante,	  requiere	  una	  gran	  sabiduría	  y	  conocimiento.	  (Ibídem,	  p.	  350).	  
15	  Véase	  infra,	  I.4.	  
16	  Mircea	  Eliade,	  Historia	  de	  las	  creencias	  y	  las	  ideas	  religiosas,	  Barcelona,	  Paidós,	  1999,	  pp.	  326-‐327.	  
17	  Si	  bien	  «rex	  no	  aparece	  más	  que	  en	  las	  dos	  extremidades	  del	  mundo	  indoeuropeo	  y	  falta	  en	  la	  parte	  
central»,	  hay	  claras	  afinidades,	  no	  lingüísticas	  pero	  sí	  conceptuales	  con	  el	  xšāyaθiya	  xšāyaθiyanam	  (Rey	  
de	  reyes)	  iranio	  y	  con	  el	  basileús	  griego.	  A	  pesar	  de	  que	  Benveniste	  llega	  a	  afirmar	  respecto	  al	  primero	  
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evolución	  y	  una	  transformación	  radical	  para	  llegar	  a	  la	  realeza	  de	  tipo	  clásico,	  fundada	  

exclusivamente	  sobre	  el	  poder,	  y	  para	  que	  la	  autoridad	  política	  se	  fuese	  haciendo	  poco	  

a	  poco	  independiente	  del	  poder	  religioso,	  que	  seguía	  atribuido	  a	  los	  sacerdotes»18.	  A	  la	  

reflexión	   en	   torno	   a	   esa	   larga	   evolución	   y	   sus	   consecuencias	   en	   el	  mundo	  moderno	  

habrá	  de	  abocarse	  este	  trabajo.	  

	  

2. El	  Rey	  del	  mundo	  

Los	   primeros	   años	   del	   siglo	   XX	   registraron	   la	   publicación	   de	   dos	   obras	   muy	   poco	  

conocidas:	  Mission	  de	   l’Inde,	   de	  Saint-‐Ives	  de	  Alveydre,	   en	  1910;	  y	  Bêtes,	  Hommes	  et	  

Dieux,	  de	  M.	  Ferdinand	  Ossendowski,	  en	  1924.	  Ambas	  relatan	   los	  viajes	  de	  cada	  uno	  

por	  las	  tierras	  de	  la	  India,	  en	  el	  primer	  caso,	  y	  de	  Asia	  Central,	  en	  el	  segundo.	  Y	  a	  pesar	  

de	   las	   diferencias,	   los	   dos	   relatos	   giran	   en	   torno	   un	  misterioso	   centro	   espiritual:	   el	  

Agarttha.	  

René	   Guénon,	   el	   gran	   estudioso	   de	   las	   doctrinas	   y	   religiones	   orientales,	   define	   al	  

Agarttha	  como	  la	  «tierra	  santa»	  por	  excelencia,	  el	  «paraíso	  perdido»	  al	  que	  el	  hombre	  

busca	  constantemente	  regresar,	  la	  «morada	  de	  la	  inmortalidad»	  a	  la	  que	  todo	  hombre	  

aspira.	   Es	   el	   prototipo	   de	   todo	   centro	   espiritual,	   el	   centro	   al	   cual	   estarían	  

subordinados	   el	   resto	   de	   los	   centros,	   y	   suele	   situarse	   en	   un	   «mundo	   invisible».	   Es,	  

                                                                                                                                               
que	  «la	  noción	  del	  soberano	  [en	  Irán]	  no	  tiene	  nada	  que	  ver	  con	  la	  de	  rex»,	  reconoce	  también	  que	  «el	  
poder	  del	  rey	  es	  de	  esencia	  mística»	  (É.	  Benveniste,	  op.	  cit.,	  p.	  248).	  Lo	  mismo	  respecto	  al	  basileús,	  quien	  
era	  incluso	  considerado	  diogenḗs	  y	  diotrephḗs,	  o	  sea,	  «nacido	  de	  Zeus»	  y	  «educado	  por	  Zeus».	  De	  modo	  
que	  si	  bien	  estos	  reyes	  no	  ostentan,	  como	  el	  rāj	  indio,	  una	  ascendencia	  divina,	  su	  poder	  les	  es	  conferido	  
única	  y	  exclusivamente	  por	  los	  dioses	  (Ibídem,	  p.	  255).	  Véase	  infra,	  I.4.,	  las	  diferencias	  entre	  la	  realeza	  
divina	  y	  la	  realeza	  por	  gracia	  divina,	  los	  dos	  tipos	  fundamentales	  de	  la	  realeza	  sagrada.	  	  
18	  É.	  Benveniste,	  op.	  cit.,	  p.	  247.	  
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pues,	  el	  «centro	  del	  mundo»,	  la	  «región	  suprema»,	  y	  como	  su	  nombre	  lo	  indica,	  es	  un	  

lugar	  «inaprehensible»,	  «inaccesible»,	  «inviolable»19.	  

Según	   el	   relato,	   a	   la	   cabeza	   de	   este	   centro	   espiritual	   se	   encuentra	   el	  Brahmâtmâ	   o	  

«Rey	   del	  mundo»,	   título	   que	   en	   su	   acepción	  más	   «elevada,	   completa	   y	   rigurosa»	   se	  

aplica	   a	  Manu,	   el	   legislador	   primordial	   y	   universal	   de	   la	   tradición	   védica.	   Más	   que	  

tratarse	   de	   un	   personaje	   histórico,	   este	   título	   «a	   lo	   que	   en	   realidad	   apunta	   es	   a	   un	  

principio,	  a	  esa	  Inteligencia	  cósmica	  capaz	  de	  reflejar	  la	  Luz	  espiritual	  y	  de	  formular	  la	  

ley	   (dharma)	   apropiada	   para	   las	   condiciones	   concretas	   de	   nuestro	   mundo	   o	   de	  

nuestro	  ciclo	  de	  existencia»20.	  	  

La	   composición	   de	   su	   nombre	   en	   sánscrito,	   por	   otro	   lado,	   nos	   permite	   entender	   la	  

importancia	  de	  este	  principio,	  si	   lo	  relacionamos	  con	  la	  dualidad	  ātman-‐brahman,	  es	  

decir,	  «la	  forma	  cristalizada	  de	  la	  más	  alta	  energía	  divina»,	  «lo	  que	  se	  halla	  más	  allá	  de	  

la	   esfera	   y	   alcance	   de	   la	   conciencia	   intelectual»,	   «el	   poder	   supremo	   en	   altura	   y	  

profundidad,	   último	   y	   trascendente,	   que	   habita	   los	   planos	   visibles	   y	   tangibles	   de	  

nuestra	   naturaleza»,	   «el	   poder	   que	   transforma	   y	   anima	   todas	   las	   cosas	   del	  

macrocosmos	   y	   el	   microcosmos,	   el	   huésped	   divino	   del	   cuerpo	   mortal»,	   «el	   poder	  

cósmico	   en	   el	   sentido	   supremo	   de	   la	   palabra,	   la	   esencia	   de	   todo	   lo	   que	   somos	   y	  

sabemos»21.	  Mientras	  que	   el	  brahman	  es	   el	   Yo	   cósmico	   y	  universal,	   el	  ātman	  es	   ese	  

mismo	  Yo,	  pero	   interiorizado	  en	  el	  cuerpo	  mortal.	  No	  hay	  mejor	   forma	  de	  entender,	  

por	  tanto,	  el	  significado	  y	  alcance	  de	  la	  noción	  de	  Brahmâtmâ,	  la	  cual	  nos	  remite	  a	  ese	  

poder	  cósmico	  que	  no	  deja,	  sin	  embargo,	  de	  manifestarse	  en	  el	  mundo.	  

                                                
19	  René	  Guénon,	  El	  rey	  del	  mundo,	  Barcelona,	  Paidós,	  2003.	  
20	  Ibídem,	  p.	  15.	  
21	  Heinrich	  Zimmer,	  Filosofías	  de	  la	  India,	  México,	  Sexto	  Piso,	  2009,	  pp.	  65-‐66.	  
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El	  «Rey	  del	  mundo»	  es,	  de	  acuerdo	  con	  Heinrich	  Zimmer,	  equiparable	  al	  chakravartî,	  

el	   «monarca	   universal»	   cuyo	  nombre	   literalmente	   significa	   «aquel	   que	   hace	   girar	   la	  

rueda»,	   es	   decir,	   aquel	   que,	   situado	   en	   el	   centro,	   dirige	   el	   dinamismo	   de	   todas	   las	  

cosas22:	   el	   «motor	   inmóvil»,	   para	   ponerlo	   en	   términos	   aristotélicos.	   Es,	   pues,	  

ordenador	   y	   regulador,	   impone	   el	   equilibrio	   y	   la	   armonía,	   la	   justicia	   y	   la	   paz,	   y,	   en	  

último	  término,	  se	  encarga	  de	  reflejar	  la	  inmutabilidad	  del	  «Principio	  supremo»	  en	  el	  

mundo	   manifestado,	   en	   el	   mundo	   del	   hombre.	   Es,	   en	   este	   sentido,	   un	   verdadero	  

pontífice,	  un	  «constructor	  de	  puentes»	  entre	  este	  mundo	  y	  los	  mundos	  superiores.	  Es	  

el	   gran	   legislador,	   la	   fuente	   de	   donde	   emerge	   toda	   autoridad	   legítima,	   sea	   esta	  

espiritual	   o	   temporal23.	   Es,	   nos	   dice	   la	  Mândûkya	  Upanishad,	   «el	   señor	   de	   todas	   las	  

cosas,	   el	   omnisciente,	   el	   organizador	   interior	   (que	   reside	   en	   el	   centro	   del	   mundo	  

rigiéndolo	  desde	  dentro,	  gobernando	  su	  movimiento	  sin	  participar	  en	  él),	  la	  fuente	  (de	  

todo	   poder	   legítimo),	   el	   origen	   y	   el	   final	   de	   la	   totalidad	   de	   los	   seres	   (de	   esa	  

manifestación	  cíclica	  de	  la	  cual	  viene	  a	  ser	  la	  Ley)»24.	  De	  ahí	  que	  conjugue	  en	  su	  seno	  

los	  dos	  grandes	  poderes	  que	  la	  historia	  humana	  ha	  registrado:	  el	  sacerdotal	  y	  el	  real.	  

No	  sólo	  está	  por	  encima	  de	  ellos	  sino	  que	  es	  «el	  principio	  común	  del	  cual	  proceden	  y	  

dependen	   constantemente	   ambos	  poderes»,	   es	   «el	   auténtico	  poder	   supremo»,	   aquel	  

que	  se	  encuentra	  «en	  otra	  parte»25.	  Por	  ello,	  al	  hablar	  del	  «Rey	  del	  mundo»	  no	  debe	  

perderse	  de	  vista	  la	  inmensa	  diferencia	  de	  sentido	  que	  existe	  entre	  «el	  mundo»	  y	  «este	  

mundo».	  

                                                
22	  Véase	  Ibídem.,	  p.	  110;	  y	  R.	  Guénon,	  op.	  cit,	  p.	  21.	  
23	  R.	  Guénon,	  op.	  cit.,	  pp.	  15-‐23.	  
24	  Citado	  en	  Ibídem,	  p.	  39.	  
25	  Ibídem,	  p.	  20.	  
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De	   acuerdo	   con	   lo	   anterior,	   el	  Brahmâtmâ,	   «soporte	   de	   las	   almas	   en	   el	   espíritu	   de	  

Dios»,	  cuenta	  con	  dos	  asesores:	  el	  Mahâtmâ,	  «representante	  del	  alma	  universal»,	  y	  el	  

Mahânga,	   «símbolo	   de	   la	   organización	   material	   del	   cosmos»,	   funciones	   que	  

corresponden	   con	   la	   terna	   «espíritu,	   alma,	   cuerpo»	   de	   la	   doctrina	   occidental26.	  

Mientras	   que	   el	  Mahâtmâ	   «es	   capaz	   de	   predecir	   los	   acontecimientos	   del	   futuro»,	   el	  

Mahânga	   «gobierna	   las	   causas	   por	   las	   que	   se	   producen	   esos	   acontecimientos»,	   y	   al	  

Brahmâtmâ	   «le	   es	   posible	   hablar	   con	   Dios	   cara	   a	   cara»27.	   Tal	   es	   la	   jerarquía,	   que	  

corresponde	  con	  los	  «tres	  mundos»	  de	  la	  concepción	  védica:	  la	  tierra,	  la	  atmósfera,	  y	  

el	  cielo,	  o	  bien,	  «el	  mundo	  de	  la	  manifestación	  corporal,	  el	  mundo	  de	  la	  manifestación	  

sutil	  o	  psíquica,	  y	  el	  mundo	  principal	  no	  manifestado»28.	  El	  Mahânga	  es	  el	  señor	  de	  la	  

tierra,	  el	  Brahmâtmâ	  el	  del	  cielo,	  y	  el	  Mahâtmâ	  el	  del	  espacio	  intermedio	  entre	  ambos.	  	  

Así	  pues,	  «al	  Brahmâtmâ	  corresponde	  la	  plenitud	  de	  los	  dos	  poderes,	  el	  sacerdotal	  y	  el	  

real,	  enfocados	  principalmente	  y	  en	  cierto	  modo	  sobre	  el	  estado	  indiferenciado;	  estos	  

dos	   poderes	   se	   diferencian	   poco	   después	   con	   tal	   de	  manifestarse,	   representando	   el	  

Mahâtmâ	  más	  especialmente	  el	  poder	  sacerdotal	  y	  el	  Mahânga	  el	  poder	  real»29.	  

Esta	  concepción	   jerárquica	  del	  poder	  es,	  según	  Guénon,	  un	  principio	  de	   la	  Tradición	  

primordial	  y,	  por	  lo	  mismo,	  es	  verificable	  en	  cualquier	  tradición	  que	  se	  desprenda	  de	  

ésta30.	  Tal	  es	  el	  caso	  de	  la	  tradición	  judeocristiana,	  en	  la	  que	  aparece	  Melquisedec,	  el	  

                                                
26	   Ibídem,	   p.	   35.	   Es	   necesario	   subrayar,	   con	   Guénon,	   «que	   estos	   términos,	   en	   sánscrito,	   se	   refieren	  
propiamente	   a	   unos	   principios,	   y	   que	   sólo	   pueden	   ser	   aplicados	   a	   los	   seres	   humanos	   en	   cuanto	   que	  
éstos	   representan	  esos	  mismos	  principios,	   de	   tal	  modo	  que,	   incluso	  en	  ese	   caso	  pueden	   relacionarse	  
fundamentalmente	  con	  determinadas	  funciones,	  y	  no	  con	  individualidades	  concretas»	  (Ibídem,	  p.	  35).	  
27	  Ibídem,	  pp.	  35-‐36.	  
28	  Ibídem,	  p.	  39.	  
29	  Ibídem,	  p.	  40.	  
30	   René	  Guénon	   entiende	   la	   Tradición	  no	   como	   sinónimo	  de	   «costumbre»	   o	   «uso»,	   ni	   tampoco	   como	  
equivalente	  de	  «corriente»	  o	  «escuela»	   (de	  donde	  se	  derivan,	  por	  ejemplo,	   términos	   como	  «tradición	  
filosófica»,	   «tradición	   científica»	   o	   «tradición	   política»),	   concepciones	   que	   la	   asocian	   a	   los	   asuntos	  
meramente	   humanos	   y,	   por	   tanto,	   carentes	   de	   profundidad,	   sino	   como	  un	   conjunto	   de	   principios	   de	  
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representante	  de	   la	   ortodoxia	  primigenia,	   como	  «Rey	  del	  mundo».	   Según	   el	  Génesis,	  

«Melquisedec,	  rey	  de	  Salem,	  sacando	  pan	  y	  vino,	  como	  era	  sacerdote	  del	  Dios	  Altísimo,	  

bendijo	   a	   Abram	   diciendo:	   “bendito	   Abram	   del	   Dios	   Altísimo,	   el	   dueño	   de	   cielos	   y	  

tierra.	   Y	   bendito	   el	   Dios	   Altísimo	   que	   ha	   puesto	   a	   tus	   enemigos	   en	   tus	   manos”.	   Y	  

Abram	   le	   dio	   el	   diezmo	   de	   todo	   lo	   que	   había	   tomado»31.	   Se	   observa,	   pues,	   la	  

conjugación	   de	   los	   caracteres	   sacerdotal	   y	   real	   en	   este	   personaje,	   que	   de	   la	  misma	  

forma	  se	  aprecian	  en	  su	  nombre.	  Melki-‐Tsedek,	  nos	  dice	  Guénon	  interpretando	  a	  san	  

Pablo,	   significa	   «rey	   de	   justicia»,	   y	   es	   a	   la	   vez	   rey	   de	   Salem,	   es	   decir,	   de	   la	   «paz»,	  

atributos	  ambos	  del	  «Rey	  del	  mundo»32.	  Es,	  además,	  un	  rey	  «sin	  padre,	  sin	  madre,	  sin	  

genealogía,	  sin	  principio	  de	  sus	  días	  ni	  fin	  de	  su	  vida,	  asemejándose	  en	  eso	  al	  Hijo	  de	  

Dios,	   será	   para	   siempre	   sacerdote»33.	   Melquisedec	   tiene,	   por	   tanto,	   un	   origen	  

suprahumano,	   sin	   principio	   ni	   fin	   y	   su	   sacerdocio,	   pero	   también	   su	   reino,	   son	  

perpetuos.	  Es	  en	  este	  sentido	  equivalente	  a	  la	  expresión	  y	  la	  imagen	  misma	  del	  Verbo	  

divino,	   razón	   por	   la	   cual	   reúne	   en	   una	   sola	   persona	   los	   tres	   principios	   de	   los	   que	  

hemos	  venido	  hablando.	  

Hay	  en	  la	  tradición	  cristiana	  un	  segundo	  hecho	  relacionado	  con	  el	  mitologema	  del	  Rey	  

del	  mundo,	  que	  es	  el	  episodio	  de	  la	  adoración	  de	  los	  Reyes	  Magos	  en	  el	  nacimiento	  de	  

Cristo.	  No	   sólo	  por	   lo	  que	   toca	  a	   la	   conjugación	  del	  poder	   sacerdotal	   y	  el	   real	   en	   su	  

                                                                                                                                               
orden	   «suprahumano»	   o	   «no	   humano»,	   revelados	   a	   los	   hombres	   a	   través	   de	   un	   lenguaje	   simbólico	  
cifrado	  en	  mitos,	  ritos,	  sacramentos,	  y	  que	  transmiten	  la	  idea	  del	  Ser	  en	  su	  perfección	  máxima.	  Véase	  R.	  
Guénon,	  El	  reino	  de	  la	  cantidad	  y	  los	  signos	  de	  los	  tiempos,	  Barcelona,	  Paidós,	  1997,	  pp.	  185-‐190;	  La	  crisis	  
del	  mundo	  moderno,	   Barcelona,	   Paidós,	   2001;	   y	   Elémire	   Zolla,	  Qué	   es	   la	   Tradición,	   Barcelona,	   Paidós,	  
2003.	  
31	   Génesis	   (14,	   19-‐20),	   en:	   Sagrada	   Biblia,	   versión	   de	   Eloino	   Nacar	   Fuster	   y	   Alberto	   Colunga	   Cueto,	  
Madrid,	   Biblioteca	   de	   Autores	   Cristianos,	   La	   Editorial	   Católica,	   1974,	   p.	   16.	   Citado	   también	   en	   R.	  
Guénon,	  El	  rey…,	  pp.	  54-‐55	  y	  Jean	  Hani,	  La	  realeza	  sagrada,	  Palma	  de	  Mallorca,	  Olañeta,	  1998,	  p.	  130.	  
32	  R.	  Guénon,	  El	  rey…,	  p.	  55.	  
33	  Epístola	  a	  los	  hebreos,	  VII,	  1-‐3,	  en	  Ibídem.	  Citado	  también	  en	  R.	  Guénon,	  El	  rey…,	  p.	  56	  y	  J.	  Hani,	  op.	  cit,	  
p.	  130-‐131.	  
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título,	   sino	   también	   en	   cuanto	   a	   las	   tres	   jefaturas	   del	   Agarttha.	   De	   manera	   tal,	   es	  

posible	  interpretar	  que	  mientras	  el	  Mahânga	  ofrece	  a	  Cristo	  el	  oro	  y	  lo	  saluda	  con	  el	  

apelativo	   de	   «rey»;	   el	  Mahâtmâ	   le	   ofrece	   incienso	   y	   lo	   saluda	   con	   el	   apelativo	   de	  

«sacerdote»;	  mientras	  que	  el	  Brahmâtmâ	  le	  da	  mirra,	  el	  bálsamo	  de	  incorruptibilidad,	  

y	   lo	   saluda	   como	   «profeta»	   o	  maestro	   espiritual	   por	   excelencia34.	   Los	  Reyes	  Magos,	  

por	  tanto,	  «son	  los	  representantes	  auténticos	  de	  la	  Tradición	  primordial,	  que	  acuden	  a	  

reconocer	   y	   adorar	   al	   avatara,	   para	   emplear	   la	   terminología	   hindú,	   o	   sea,	   la	  

encarnación	  divina,	  la	  venida	  a	  la	  tierra	  de	  aquel	  que	  es	  real	  y	  absolutamente	  el	  “Rey	  

del	  mundo”	  en	  cuanto	  Verbo	  divino»35.	  A	  diferencia	  de	  Melquisedec	  que	  concentraba	  

en	   su	   persona	   las	   tres	   funciones	   sagradas	   relativas	   a	   la	   realeza,	   el	   sacerdocio	   y	   la	  

espiritualidad	  trascendente,	  los	  Reyes	  Magos	  las	  expresan	  por	  separado.	  

El	  tercer	  hecho	  relacionado	  con	  el	  mitologema	  considerado,	  crucial	  para	  el	  desarrollo	  

político	   y	   religioso	   de	   Occidente,	   ya	   ha	   sido	   adelantado	   en	   el	   párrafo	   anterior	   y	   es,	  

siguiendo	  a	   Jean	  Hani,	   la	  concepción	  de	  Cristo	  como	  el	  verdadero	  «Rey	  del	  mundo»:	  

«En	  Él	  ―nos	  dice	  san	  Pablo―	  todas	  las	  cosas	  fueron	  creadas,	  en	  el	  cielo	  y	  en	  la	  tierra,	  

las	   visibles	   y	   las	   invisibles;	   los	   tronos,	   las	   dominaciones,	   los	   principados,	   las	  

potestades;	  todo	  fue	  creado	  por	  Él	  y	  para	  Él.	  Él	  existe	  antes	  de	  todo	  y	  todo	  subsiste	  en	  

él»36.	   El	   propio	   Jesús	   proclama:	   «me	   ha	   sido	   dado	   todo	   poder	   en	   el	   cielo	   y	   en	   la	  

tierra»37.	  De	  manera	  tal	  que	  su	  poder	  radica	  en	  su	  propia	  persona:	  es	  Rey	  porque	  es	  la	  

manifestación	   del	   Verbo	   divino,	   porque	   es	   el	   señor	   de	   la	   creación	   y	   porque	   existe	  

antes	   de	   todo	   y	   por	   encima	   de	   todo,	   porque	   es	   la	   encarnación	   de	   Dios.	   Es	   la	   Luz	  

                                                
34	  R.	  Guénon,	  El	  rey…,	  p.	  41.	  Véase	  también	  J.	  Hani,	  op.	  cit.,	  pp.	  107-‐146.	  
35	  J.	  Hani,	  op.	  cit.,	  p.	  133.	  
36	  Epístola	  a	  los	  colosenses,	  16,	  18,	  en:	  Sagrada	  Biblia,	  p.	  1483.	  Citado	  también	  en	  J.	  Hani,	  op.	  cit.,	  p.	  129.	  
37	  Evangelio	  de	  san	  Mateo,	  28,	  16,	  en:	  Sagrada	  Biblia,	  p.	  1272.	  Citado	  también	  en	  J.	  Hani,	  op.	  cit.,	  p.	  129.	  
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espiritual	  pura,	  la	  Inteligencia	  suprema	  de	  la	  cual	  se	  desprenden	  las	  leyes	  eternas	  que	  

habrán	  de	  regir	  «este	  mundo»,	  es	  «aquel	  que	  hace	  girar	  la	  rueda»38.	  Y	  en	  virtud	  de	  ello	  

es	  sacerdote	  y	  es	  rey,	  más	  aún,	  es	  el	  principio	  del	  cual	  ambos	  poderes	  se	  desprenden.	  

De	  ahí	  que	  posea	   las	  «dos	   llaves»,	   la	   llave	  de	  oro	  del	  pontífice	  y	   la	   llave	  de	  plata	  del	  

rey,	  es	  decir	  las	  «llaves	  del	  reino»	  que	  habrían	  de	  ser	  confiadas	  a	  san	  Pedro,	  iniciador	  

de	   la	   Iglesia.	   Esta	   supremacía	   universal	   de	   Cristo	   Rey,	   advierte	   Hani,	   habrá	   de	  

convertirse	  en	  el	  fundamento	  de	  toda	  la	  doctrina	  política	  del	  cristianismo,	  por	  lo	  que	  

es	  importante	  tomar	  en	  cuenta	  su	  conexión	  con	  la	  Tradición	  primordial.	  

	  

3. Autoridad	  espiritual	  y	  poder	  temporal	  

El	  mitologema	  del	  Rey	  del	  mundo	  revela	  aspectos	  capitales	  para	  el	  entendimiento	  de	  

la	  relación	  entre	   lo	  religioso	  y	   lo	  político	  en	   las	  sociedades	   tradicionales,	  además	  de	  

proponer	  una	  teoría	  del	  poder	  dentro	  de	  las	  mismas.	  	  

En	   primer	   término	   se	   observa	   un	   «poder	   supremo»,	   suprahumano,	   irrepresentable,	  

del	  cual	  todo	  fluye	  y	  a	  lo	  cual	  todo	  regresa.	  Es	  un	  poder	  trascendente	  e	  inmanente,	  que	  

está	  en	  todo	  y	  por	  encima	  de	  todo.	  Dicho	  poder	  es	  el	  que	  se	  revela	  en	  la	  gran	  mayoría	  

de	   los	   mitos	   cosmogónicos.	   El	   cosmos	   es	   creado	   por	   la	   voluntad	   de	   un	   poder	  

indiferenciado	  que	  ha	  decidido	  manifestarse.	  Este	  mundo	  no	  será	  sino	  la	  expresión	  de	  

dicho	   poder39.	   La	   Tradición	   primordial	   que,	   como	   hemos	   visto,	   apunta	   a	   «la	  

transmisión	   de	   la	   idea	   del	   ser	   en	   su	   perfección	  máxima»	   y,	   por	   tanto,	   nos	   refiere	   a	  

«una	  jerarquía	  entre	  los	  seres	  relativos	  e	  históricos	  fundada	  en	  su	  grado	  de	  distancia	  

                                                
38	  J.	  Hani,	  op.	  cit.,	  p.	  129.	  
39	  Véase	  Mircea	  Eliade,	  Historia	  de	  las	  ideas	  y	  creencias	  religiosas,	  Tomos	  I-‐III,	  Barcelona,	  Paidós,	  2001;	  y	  
Joseph	  Campbell,	  Las	  máscaras	  de	  Dios,	  Tomos	  I-‐IV,	  Madrid,	  Alianza,	  2000.	  
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de	  aquel	  punto	  o	  unidad»40,	  no	  hace	  sino	  referirse	  a	  este	  poder	  primigenio.	  La	  «ciencia	  

sagrada»	   es	   el	   conocimiento	   de	   esta	   Tradición	   cifrada	   en	   el	   lenguaje	   simbólico	   del	  

mito	  y	  el	  rito.	  Este	  poder	  es,	  pues,	  un	  «poder	  sagrado»,	  tal	  y	  como	  la	  tradición	  védica	  

define	  a	  la	  dualidad	  ātman-‐brahman41,	  del	  cual	  se	  desprende,	  por	  tanto,	  cualquier	  otro	  

poder,	  incluyendo,	  desde	  luego,	  al	  poder	  sacerdotal	  y	  al	  poder	  real.	  

El	   mito	   relatado	   cobra	   aún	   más	   relevancia	   al	   enseñarnos	   que,	   en	   esencia	   y	   por	  

principio,	  ambos	  poderes	  no	  están	  escindidos;	  por	  el	  contrario,	  no	  sólo	  parten	  de	  un	  

mismo	  principio	  ―el	  poder	  supremo―	  y	  siguen	  una	  misma	   ley,	   sino	  que	  además	   las	  

tres	   funciones42	   ―Brahmâtmâ,	   Mahâtmâ	   y	   Mahânga―	   tienen	   en	   sí	   mismas	   cierto	  

carácter	  al	  mismo	  tiempo	  sacerdotal	  y	  real.	  De	  modo	  que	  a	  pesar	  de	  su	  diferenciación	  

y	   de	   su	   registro	   histórico	   como	   dignidades	   separadas,	   sacerdote	   y	   rey	   mantienen	  

esencialmente	   una	   relación	   indisoluble	   entre	   sí	   y	   de	   dependencia	   con	   el	   poder	  

trascendente.	  

El	  surgimiento	  de	  las	  primeras	  ciudades	  formales	  de	  las	  que	  se	  tiene	  registro,	  es	  decir,	  

las	   ciudades	   sumerias	   del	   neolítico	   superior	   (4000-‐2500	   a.C.)	   contempla	   la	  

emergencia	   de	   estas	   dos	   figuras:	   «Toda	   ciudad	   se	   concebía	   ahora	  ―nos	   dice	   Joseph	  

Campbell―	   como	   una	   imitación	   sobre	   la	   tierra	   del	   orden	   cósmico,	   un	   “cosmos	  

intermedio”	   sociológico,	   o	   mesocosmos,	   colocado	   por	   los	   sacerdotes	   entre	   el	  

                                                
40	  E.	  Zolla,	  op.	  cit.,	  p.	  118.	  
41	   Véase	   H.	   Zimmer,	   op.	   cit.;	   Mircea	   Eliade,	   Lo	   sagrado	   y	   lo	   profano,	   Barcelona,	   1998;	   Giorgio	   Colli,	  
Filosofía	  de	  la	  expresión,	  Madrid,	  Siruela,	  2002.	  
42	  No	  confundir	  con	  las	  «tres	  funciones»	  de	  Dumézil,	  tratadas	  supra,	  I.1.	  La	  trifuncionalidad	  derivada	  del	  
mito	  del	  Rey	  del	  mundo	  se	  refiere	  exclusivamente	  a	  la	  función	  primera	  de	  Dumézil,	  la	  función	  soberana,	  
que	   como	   recordaremos,	   engloba	   un	   carácter	   al	   mismo	   tiempo	   sacerdotal	   ―Mahâtmâ―	   y	   real	  
―Mahânga―,	   pero	   que	   en	   realidad	   está	   unida	   en	   un	   solo	   principio,	   representado	   en	   los	   dioses	  
soberanos	  ya	  sea	  en	  su	  complementariedad	  ―como	  en	  el	  caso	  de	  Mitra-‐Varuna―	  o	  bien	  en	  su	  unicidad	  
―como	   en	   los	   casos	   de	   Ahura	   Mazda,	   Zeus,	   Júpiter	   y	   Odín―.	   Este	   principio	   unificado	   es	   lo	   que	  
correspondería	   a	   la	   función	   del	   Brahmâtmâ	   o	   Rey	   del	   mundo	   que,	   en	   este	   sentido,	   resulta	   ser	   un	  
verdadero	  rex	  o	  rāj,	  en	  los	  términos	  en	  que	  lo	  definimos	  en	  I.1.	  
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macrocosmos	  del	  universo	  y	  el	  microcosmos	  del	  individuo,	  haciendo	  visible	  la	  forma	  

esencial	   única	  del	   todo.	   El	   rey	   era	   el	   centro,	   como	   representante	  humano	  del	   poder	  

manifestado	  celestialmente	  en	  el	  sol	  o	  en	  la	  luna»43.	  

Sacerdocio	  y	  realeza:	  al	  análisis	  de	  estos	  dos	  tipos	  de	  poder	  René	  Guénon	  ha	  dedicado	  

un	   volumen	   que	   vale	   la	   pena	   recoger44.	   Lo	   que	   en	   él	   analiza	   es	   el	   paso	   de	   la	   unión	  

primordial	  entre	  ambos	  ―reflejada,	  como	  hemos	  visto,	  en	  el	  mitologema	  del	  Rey	  del	  

mundo―	  a	  la	  ruptura	  de	  ésta	  y	  más	  tarde	  a	  la	  oposición	  entre	  los	  dos	  poderes.	  Más	  allá	  

de	   sus	   conclusiones	   en	   torno	   a	   la	   modernidad	   occidental,	   la	   importancia	   del	   texto	  

radica	   en	   el	   desvelamiento	   de	   la	   estructura	   primordial	   común	   a	   toda	   sociedad	  

tradicional,	   la	   cual	   se	   sustenta	   y	   se	   define	   por	   la	   asociación	   estrecha	   y	   la	  

interdependencia	   entre	   ambos	   poderes.	   Esta	   estructura	   predominó,	  

independientemente	   de	   las	   formas	   específicas	   de	   que	   cada	   poder	   se	   haya	   revestido	  

para	   adaptarse	   a	   las	   circunstancias,	   según	   las	   épocas	   o	   los	   territorios,	   desde	   el	  

surgimiento	   de	   las	   primeras	   ciudades	   hasta	   el	   final	   de	   la	   Edad	   Media,	   donde	   la	  

asociación	   se	   desgaja	   y	   los	   principios	   del	   orden	   se	   invierten	   por	   completo.	   En	   todo	  

este	   largo	   trayecto	   histórico	   es	   posible	   encontrar	   siempre	   indicios	   de	   la	   relación,	  

algunas	   veces	   de	   subordinación,	   otras	   de	   oposición,	   entre	   «autoridad	   espiritual»	   y	  

«poder	  temporal»	  o,	  en	  otros	  términos,	  entre	  sacerdocio	  y	  realeza.	  

Hay	   que	   empezar	   por	   aclarar	   que	   si	   bien	   el	   sacerdocio	   es	   un	   «poder»	   espiritual,	  

Guénon	  prefiere	  denominarlo	  «autoridad»,	  distinción	  que	  no	  carece	  de	  importancia	  en	  

el	   esclarecimiento	   de	   nuestro	   tema.	   «La	   palabra	   poder	   ―nos	   dice―	   evoca	   casi	  

inevitablemente	   la	   idea	  de	  potencia	  o	   fuerza,	  y	  sobre	   todo	  de	   fuerza	  material,	  de	  un	  

                                                
43	  Joseph	  Campbell,	  op.	  cit.,	  p.	  181.	  
44	  René	  Guénon,	  Autoridad	  espiritual	  y	  poder	  temporal,	  Barcelona,	  Paidós,	  2001.	  
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poder	  que	  se	  manifiesta	  visiblemente	  en	  el	  exterior	  y	  se	  afirma	  mediante	  el	  empleo	  de	  

medios	   externos;	   y	   así	   es,	   por	   definición,	   el	   poder	   temporal.	   Por	   el	   contrario,	   la	  

autoridad	   espiritual,	   interior	   por	   esencia,	   sólo	   se	   afirma	   por	   sí	   misma,	  

independientemente	  de	  todo	  apoyo	  sensible,	  y	  se	  ejerce	  en	  alguna	  medida	  de	  manera	  

invisible	   […]	   se	   trata	   de	   un	   poder	   completamente	   intelectual,	   cuyo	   nombre	   es	  

“sabiduría”,	  y	  de	  la	  fuerza	  única	  de	  la	  verdad»45.	  	  

De	  tal	  suerte,	  la	  función	  regia	  «comprende	  todo	  lo	  que	  en	  el	  orden	  social	  constituye	  el	  

gobierno	   propiamente	   dicho,	   aún	   cuando	   ese	   gobierno	   no	   tenga	   una	   forma	  

monárquica»46.	  Es	  una	  función	  doble:	  administrativa	  y	  judicial,	  con	  carácter	  regulador	  

y	   estabilizador,	   por	   una	   parte,	   y	  militar,	   con	   fines	   de	   protección	   de	   la	   organización	  

social,	  por	  la	  otra.	  De	  ahí	  que	  la	  realeza	  suela	  simbolizarse	  por	  la	  balanza	  y	  la	  espada.	  

Al	  poder	  temporal	  corresponde,	  pues,	  el	  reino	  de	  la	  acción	  y	  el	  cambio.	  

El	   sacerdocio,	   en	   cambio,	   tiene	   como	   función	   esencial	   «la	   conservación	   y	   la	  

transmisión	   de	   la	   doctrina	   tradicional,	   en	   la	   que	   toda	   organización	   social	   regular	  

encuentra	   sus	   principios	   fundamentales»47.	   Sacerdocio,	   como	   su	   nombre	   lo	   indica,	  

tiene	   que	   ver	   con	   todo	   lo	   que	   verdaderamente	   se	   puede	   denominar	   «sagrado»,	   es	  

decir,	   todo	   lo	   que	   está	   conectado	   con	   la	   doctrina	   tradicional	   en	   la	   cual	   se	   revela	   el	  

mundo.	  Implica,	  pues,	  una	  función	  de	  conocimiento	  y	  de	  enseñanza,	  de	  conservación	  y	  

transmisión	   de	   los	   principios	   de	   la	   ciencia	   sagrada,	   de	   ahí	   que	   su	   atributo	   sea	   la	  

sabiduría,	   con	   base	   en	   la	   cual	   realiza,	   no	   obstante,	   actos	   de	   carácter	   externo	   y	  

                                                
45	  Ibídem,	  pp.	  29-‐30.	  	  
46	  Ibídem,	  p.	  30.	  
47	  Ibídem,	  p.	  31.	  
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secundario,	  como	  los	  ritos	  y	  los	  sacrificios.	  A	  la	  autoridad	  espiritual	  corresponde,	  por	  

tanto,	  el	  reino	  del	  conocimiento	  y	  la	  permanencia.	  

Ahora	  bien,	  entre	  conocimiento	  y	  acción,	  entre	  iniciación	  sacerdotal	  e	  iniciación	  real	  y,	  

en	   última	   instancia	   entre	   sacerdocio	   y	   realeza	   se	   gesta	   una	   relación	   jerárquica	   de	  

dependencia:	  no	  puede	  haber	  acción	  sin	   conocimiento,	   iniciación	   real	   sin	  mediación	  

sacerdotal,	   ni	   realeza	   sin	   consagración.	   La	   acción	   no	   puede	   tener	   su	   principio	   en	   sí	  

misma;	  la	  realidad	  de	  que	  es	  susceptible	  la	  obtiene	  de	  un	  principio	  que	  está	  más	  allá	  

de	  su	  dominio	  y	  que	  no	  puede	  encontrarse	  más	  que	  en	  el	  conocimiento.	  Es	  en	  el	  mito	  

en	  donde	   se	  encuentran	   todos	   los	  modelos	  para	   la	   acción:	   «así	  hacen	   los	  dioses,	   así	  

hacen	  los	  hombres»	  es,	  según	  Mircea	  Eliade,	  el	  conjuro	  de	  las	  sociedades	  tradicionales	  

contra	   el	  mundo	  profano48.	   El	   poder	   temporal	   debe	  desdoblarse	  necesariamente	   en	  

asociación	  con	  la	  autoridad	  espiritual.	  Para	  subsistir	  «necesita	  una	  consagración	  que	  

le	  viene	  de	  dicha	  autoridad;	  es	  esa	  consagración	   la	  que	  determina	  su	   legitimidad,	   es	  

decir,	  su	  conformidad	  con	  el	  orden	  de	  las	  cosas»49.	  	  

Si	  bien	  sacerdocio	  y	  realeza	  se	  desprenden	  de	  un	  poder	  común,	  el	  primero	  recibe	  su	  

poder	   directamente	   de	   esta	   fuente,	   con	   la	   que,	   en	   virtud	   de	   su	   naturaleza,	   está	   en	  

contacto	  directo,	  mientras	  que	  la	  realeza,	  cuyo	  carácter	  es	  más	  exterior	  y	  propiamente	  

terreno,	  no	  puede	  recibir	  el	  suyo	  más	  que	  por	  mediación	  del	  sacerdocio,	  de	  modo	  tal	  

que	  éste	  funciona	  como	  verdadero	  pontífice,	  es	  decir,	  como	  «puente»	  entre	  Dios	  y	  el	  

hombre,	  entre	  el	  Cielo	  y	  la	  Tierra.	  Es	  esta	  diferencia	  la	  que	  fundamenta	  la	  superioridad	  

jerárquica	  del	  sacerdocio	  con	  respecto	  a	  la	  realeza,	   la	  consiguiente	  subordinación	  de	  

                                                
48	  Mircea	  Eliade,	  El	  mito	  del	  eterno	  retorno,	  Madrid,	  Alianza,	  2002.	  
49	  R.	  Guénon,	  Autoridad…,	  p.	  45.	  
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ésta	   a	   aquél,	   así	   como	   la	   imposibilidad	   teórica	   de	   cualquier	   inversión	   del	   orden,	  

tomando	  en	  cuenta	  que	  «lo	  superior	  contiene	  eminentemente	  lo	  inferior»50.	  

Los	  signos	  visibles	  de	  esta	  relación	  son,	  por	  un	  lado,	  la	  iniciación	  real,	  que	  no	  es	  otra	  

cosa	  sino	  la	  enseñanza,	  la	  transmisión	  de	  los	  principios	  de	  dicho	  «orden	  de	  las	  cosas»	  

por	  parte	  del	  sacerdote;	  y,	  por	  el	  otro,	  la	  consagración	  real,	  que	  constituye	  el	  cenit	  de	  

la	  ritualidad	  política	  antigua.	  El	  rey	  «no	  está	  realmente	  legitimado	  más	  que	  cuando	  ha	  

recibido	  del	  sacerdocio	  la	  investidura	  y	  la	  consagración,	  lo	  que	  implica	  la	  transmisión	  

de	  una	  influencia	  espiritual	  necesaria	  para	  el	  ejercicio	  regular	  de	  sus	  funciones»51.	  	  

Esta	  estructura	  revelada	  por	  Guénon52,	  al	  desprenderse	  de	  la	  Tradición	  primordial,	  es	  

común	  a	  muchas	  tradiciones	  menores.	  Tanto	  él	  como	  Ananda	  Coomaraswamy	  parten,	  

para	   su	   comprensión	   y	   explicación,	   de	   la	   tradición	   hindú,	   en	   la	   cual	   la	   autoridad	  

espiritual	  corresponde	  a	  los	  brahmanes,	  nacidos	  de	  la	  boca	  de	  Brahma,	  los	  sacerdotes,	  

la	  casta	  caracterizada	  por	  una	  tendencia	  ascendente	  o	  sattwa;	  mientras	  que	  el	  poder	  

temporal	  es	  atributo	  de	  los	  kshatriyas,	  nacidos	  del	  brazo	  derecho	  de	  Brahma,	  la	  casta	  

caracterizada	  por	  la	  tendencia	  expansiva	  o	  rajas,	  los	  guerreros53.	  	  

La	  tradición	  cristiana	  registra	  igualmente	  un	  apego	  a	  la	  ortodoxia,	  no	  sólo	  por	  lo	  que	  

ya	  explicamos	  en	  el	  apartado	  anterior,	  relacionado	  con	  las	  dos	  llaves	  entregadas	  a	  san	  

Pablo,	   una	  de	  oro	   símbolo	  de	   la	   autoridad	  espiritual,	   y	   la	   otra	  de	  plata,	   símbolo	  del	  

poder	  temporal,	  sino	  también	  por	  la	  doctrina	  de	  las	  «Dos	  Espadas»,	  tan	  socorrida	  por	  

la	   teología	   política	   medieval,	   con	   la	   que	   nos	   encontraremos	   más	   adelante.	   La	  
                                                
50	  Ibídem,	  p.	  61.	  
51	  Ibídem,	  p.	  66.	  
52	   Otros	   autores	   como	   Ananda	   Coomaraswamy	   o	   el	   mismo	   Jean	   Hani,	   han	   hablado	   del	   tema,	   pero	  
esencialmente	   retoman	   las	   tesis	   expuestas	   por	   Guénon.	   Véase	   J.	   Hani,	   op.	   cit.,	   pp.	   91-‐104	   y	   A.	   K.	  
Coomaraswamy,	  Autoridad	   espiritual	   y	   poder	   temporal	   en	   la	   teoría	   india	  del	   gobierno,	  Madrid,	   Sanz	  y	  
Torres,	  2008.	  
53	  J.	  Hani,	  op.	  cit.,	  pp.	  98-‐99.	  
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expresión	  surge	  de	  una	  escena	  del	  Evangelio	  de	  san	  Lucas,	  antes	  del	  arresto	  de	  Jesús	  

en	  Getsemaní:	  «Y	  les	  dijo:	  […]	  Pues	  ahora,	  el	  que	  tenga	  bolsa,	  tómela,	  e	  igualmente	  las	  

alforjas,	  y	  el	  que	  no	  la	  tenga	  venda	  su	  manto	  y	  compre	  una	  espada.	  Porque	  os	  digo	  que	  

ha	   de	   cumplirse	   en	  mí	   esta	   escritura:	   “Fue	   contado	   entre	   los	  malhechores”;	   porque	  

también	   lo	   que	   a	  mí	   toca	   llega	   a	   su	   término.	   Dijéronle	   ellos:	   Aquí	   hay	   dos	   espadas.	  

Respondióles:	   es	   suficiente»54.	   Las	   interpretaciones	   teológicas	   «precisaron»	   la	  

naturaleza	  de	   las	  «dos	  espadas»,	  ayudadas	  por	   las	  nociones	  romanas	  de	  auctoritas	  y	  

potestas:	  mientras	  la	  primera	  define	  la	  «espada	  espiritual»,	  la	  de	  la	  Iglesia,	  la	  segunda	  

es	   atributo	  de	   la	   «espada	   temporal»,	   la	  del	   Imperio.	  Habremos	  de	  volver	   sobre	  esta	  

doctrina.	  

Baste	  por	  el	  momento	  con	  señalar,	   siguiendo	  a	   Jean	  Hani,	  que	  «lo	  que	  condiciona	   la	  

naturaleza	   y	   el	   estado	   de	   una	   sociedad	   son	   las	   relaciones	   exactas	   entre	   poder	  

sacerdotal	   y	   poder	   real»55.	   Si	   algo	   enseña	   la	   doctrina	  de	   la	   autoridad	   espiritual	   y	   el	  

poder	  temporal	  son	  los	  principios	  fundamentales	  de	  la	  legitimidad	  del	  poder	  político	  

en	  las	  sociedades	  tradicionales,	  y	  en	  última	  instancia,	  los	  principios	  sobre	  los	  cuales	  la	  

sociedad	  adquiere	  un	  carácter	  orgánico	  y	  regular.	  Sin	  «vinculación	  y	  sumisión	  al	  orden	  

de	   las	   cosas	   y	   a	   la	   Ley	  divina»	   la	   sociedad,	   según	  Hani,	   se	  presenta	   como	  una	  mera	  

«colectividad»,	  como	  una	  «suma	  de	  individuos».	  Para	  vivir,	  la	  sociedad	  necesita	  alma	  y	  

espíritu,	  los	  cuales	  deben	  ser	  aportados	  por	  el	  sacerdocio	  dado	  su	  pleno	  conocimiento	  

                                                
54	  Evangelio	  de	  san	  Lucas,	  22,	  36-‐38,	  en:	  Sagrada	  Biblia,	  op.	  cit.,	  p.	  1338.	  Citado	  también	  en	  J.	  Hani,	  op.	  
cit.,	  p.	  98.	  
55	  J.	  Hani,	  op.	  cit.,	  p.	  98.	  
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de	   la	   Tradición	   primordial56.	   La	   sociedad	   no	   se	   sostiene	   sin	   una	   perspectiva	   de	  

sentido.	  

	  

4. Realeza	  sagrada	  

En	  un	  texto	  ya	  clásico	  para	  la	  historia	  de	  las	  religiones,	  Roger	  Caillois	  nos	  advierte	  lo	  

siguiente:	  «Independientemente	  de	  su	  punto	  de	  apoyo	  y	  de	  su	  punto	  de	  aplicación,	  en	  

todas	  sus	  variedades	  imaginables,	  ya	  se	  ejerza	  sobre	  las	  cosas	  o	  sobre	  los	  hombres,	  el	  

poder	  aparece	  como	  la	  realización	  de	  una	  voluntad.	  Manifiesta	  la	  omnipotencia	  de	  la	  

palabra,	   sea	   en	   forma	   de	   orden	   o	   de	   conjuro.	   Hace	   que	   se	   ejecute	   una	   orden.	   Se	  

presenta	  así	  como	  una	  virtud	  invisible,	  superpuesta,	  irresistible,	  que	  se	  manifiesta	  en	  el	  

jefe	  como	  la	   fuente	  y	  el	  principio	  de	  su	  autoridad.	  Esta	  virtud	  que	  obliga	  a	  obedecer	  

sus	  órdenes	  es	  la	  misma	  que	  da	  al	  viento	  la	  capacidad	  de	  soplar,	  al	  fuego	  la	  de	  quemar,	  

al	  arma	  la	  de	  matar	  […]	  el	  poder,	  como	  lo	  sagrado,	  parece	  una	  gracia	  exterior	  de	  la	  cual	  

el	   individuo	  es	   la	   sede	  pasajera»57.	  El	  poder,	   continúa	  Caillois,	  «se	   funda	  en	  el	   juego	  

efectivo	  de	  una	  diferencia	  de	  niveles	  energéticos,	  que	  somete	  automáticamente	  el	  uno	  

al	   otro,	   que	   da	   inmediatamente	   poder	   al	   uno	   sobre	   el	   otro.	   El	   simple	   privilegio	   del	  

prestigio	   personal	   instituye	   ya	   esta	   polaridad,	   pone	   de	   relieve	   la	   presencia	   y	   la	  

actuación,	   entre	   quien	   está	   dotado	   de	   él	   y	   lo	   impone,	   y	   aquél	   que	   no	   lo	   está	   y	   lo	  

soporta,	   de	   un	   ascendente	   misterioso»,	   hecho	   que	   «demuestra	   	   cuánto	   se	   tiende	   a	  

objetivar,	  a	  proyectar	  en	  los	  astros,	  a	  divinizar	  la	  fuente	  del	  poder.	  Con	  más	  razón	  se	  

verifica	  el	  proceso	  cuando	  el	  privilegio	  de	  la	  autoridad	  no	  aparece	  como	  resultado	  de	  

cualidades	  personales,	  inestables	  y	  oscuras,	  sino	  como	  una	  prerrogativa	  inherente	  a	  la	  

                                                
56	  Ibídem,	  p.	  104.	  
57	  Roger	  Caillois,	  El	  hombre	  y	  lo	  sagrado,	  México,	  FCE,	  2004,	  p.	  92.	  



 
 

54 

función	   social.	   Todo	   rey	   es	   dios,	   desciende	   de	   un	   dios	   o	   reina	   por	   la	   gracia	   de	   un	  

dios»58.	  

Detrás	   del	   poder	   hay,	   pues,	   un	  misterio,	   el	  misterio	   de	   la	   gracia	   divina	   de	   la	   que	   el	  

poderoso	   es	   la	   sede	  pasajera.	   Y	   el	   poder	   así	   concebido	  no	   es	   un	  poder	   sagrado	  por	  

naturaleza	   sino	   sacralizado	   en	   virtud	   de	   lo	   que	   G.K.	   Chesterton,	   en	   una	   posición	  

cercana	  a	  la	  de	  Caillois,	  denominara	  el	  «elemento	  místico»	  de	  admiración	  que	  hace	  al	  

dominador59.	  En	  este	  elemento,	  en	  esta	  «virtud	   invisible»	  e	  «irresistible»	  se	   funda	  la	  

autoridad	   del	   poder	   y	   el	   juego	   de	   diferencias	   entre	   niveles	   energéticos.	   El	   poder	   se	  

sacraliza	   en	   mayor	   medida	   cuando	   este	   elemento	   místico	   está	   asociado	   con	   una	  

función	  social.	  Y	  entonces	  el	  poderoso	  aparece,	  en	  efecto,	  con	  un	  poder	  similar	  al	  del	  

viento	  para	  hacer	  soplar,	  al	  del	  fuego	  para	  hacer	  arder,	  y	  al	  de	  Dios	  para	  crear,	  castigar	  

y	  proteger.	  

En	  la	  realeza	  sagrada,	  sin	  embargo,	  el	  «ascendente	  misterioso»,	  el	  «elemento	  místico»	  

del	  poder	  es	  nada	  más	  y	  nada	  menos	  que	  su	  conexión	  con	  el	  «poder	  supremo».	  Si	   la	  

realeza	  puede	  ser	  considerada	  «sagrada»	  es	  porque	  participa	  de	  éste,	  de	  la	  Luz	  divina,	  

de	   la	   Inteligencia	   cósmica,	   a	   través	  de	   la	  mediación	  de	   la	   autoridad	   espiritual.	   Es	   la	  

transmisión	   del	   conocimiento	   de	   la	   Tradición	   primordial	   lo	   que	   permitirá	   al	   rey	  

cumplir	   con	   su	   principal	   papel:	   el	   de	   cosmócrator	   o	   instaurador	   de	   un	   orden	   a	  

imitación	   del	   orden	   cósmico	   creado	   por	   los	   dioses,	   con	   la	   finalidad	   de	  mantener	   la	  

armonía	  entre	  el	  hombre	  y	  el	  mundo.	  

                                                
58	  Ibídem,	  pp.	  93-‐94.	  
59	  G.	  K.	  Chesteron,	  The	  everlasting	  man,	  1927,	  citado	  en	  Gerardus	  Van	  deer	  Leeuw,	  Fenomenología	  de	  la	  
religión,	  México,	  FCE,	  1964,	  p.	  105;	  y	  también	  en	  J.	  Hani,	  op.	  cit.,	  p.	  14.	  
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Para	  ser	  sagrada,	  pues,	  la	  realeza	  tiene	  que	  venir	  «de	  arriba»,	  de	  otra	  parte;	  debe	  tener	  

una	  fuente	  no	  política,	  no	  humana,	  sino	  suprahumana.	  Esa	  fuente	  se	  halla	  en	  el	  propio	  

mundo,	   en	   la	   ciencia	   sagrada	  que	   revela	   sus	  misterios	  a	   través	  de	   la	  dualidad	  mito-‐

rito;	  debe,	  sin	  embargo,	  ser	  garantizada	  con	  un	  signo:	  la	  consagración,	  ya	  sea	  oficiada	  

por	   el	   sacerdocio	   o	   directamente	   por	   dios.	   Como	   hemos	   visto,	   es	   este	   elemento	  

espiritual	  lo	  que	  constituye	  el	  fundamento	  del	  poder	  en	  toda	  sociedad	  «normal».	  «Es	  

sagrada	  ―nos	  dice	   Jean	  Hani―	   toda	   realeza	  que	  se	   reconoce	  que	  ejerce	  un	  mandato	  

del	   cielo	   confirmado	   por	  medio	   de	   un	   acto	   de	   la	   autoridad	   espiritual	   y	   de	   los	   ritos	  

apropiados»60.	  

Desde	  este	  punto	  de	  vista	  es	  posible	  observar	  dos	  concepciones	  de	  la	  realeza:	  por	  un	  

lado,	   la	   «realeza	   divina»,	   en	   la	   cual	   el	   rey	   aparece	   como	   potencia,	   semejante	   a	   los	  

dioses	  o	  espíritus,	  como	  una	  especie	  de	  dios	  visible,	  emanación	  o	  encarnación	  divina,	  

dios-‐hombre	  u	  hombre-‐dios;	  por	  el	  otro,	  la	  «realeza	  por	  la	  gracia	  divina»,	  en	  la	  que	  al	  

rey	  se	  le	  considera	  en	  una	  jerarquía	  inferior	  a	  la	  divinidad,	  siendo	  mandatario	  de	  ésta,	  

elegido	   pero	   también	   juzgado	   por	   ella,	   vicario	   suyo,	   depositario	   y	   ejecutor	   de	   su	  

voluntad61.	  	  

Los	  dos	  ejemplos	  más	  claros	  de	  este	  tipo	  de	  realeza	  se	  observan,	  respectivamente	  en	  

Egipto	  y	  en	  Mesopotamia.	  En	  efecto,	  la	  realeza	  en	  Egipto	  no	  es,	  como	  en	  otros	  países,	  

una	   institución	   política	   legitimada	   por	   los	   dioses,	   sino	   que	   es	   parte	   integrante	   del	  

gobierno	   del	  mundo	   por	   parte	   de	   éstos.	   De	   ahí	   que	   los	   faraones	   sean	   considerados	  

seres	  de	  naturaleza	  divina,	  verdaderos	  «dioses	  visibles»	  garantes	  del	  orden	  cósmico.	  

El	   faraón	   no	   es	   un	   hombre	   «deificado»,	   es	   un	   dios	   que	   ha	   descendido	   entre	   los	  

                                                
60	  J.	  Hani,	  La	  realeza…,	  p.	  16.	  
61	  Ibídem,	  p.	  17.	  
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hombres.	  Su	  actuar	  es,	  pues,	  una	  epifanía.	  Su	  sacralidad	  es	  directa,	   sin	  necesidad	  de	  

intermediación.	   «En	   muchos	   textos	   ―nos	   dice	   Henri	   Frankfort―	   al	   rey	   se	   le	   llama	  

simplemente	   “el	   dios”	   o	   “el	   buen	   dios”»62.	   El	   faraón	   es	   Horus,	   a	   quien	   se	   le	   conoce	  

como	  «el	  Gran	  Dios»,	  «el	  Señor	  del	  Cielo».	  Su	  símbolo	  es	  el	  halcón	  y	  su	  poder	  deriva	  de	  

su	  propia	  divinidad.	  Sin	  embargo,	  también	  es	  «hijo	  de	  Re»,	  o	  sea,	  hijo	  del	  dios	  Sol;	  en	  

este	  caso	  su	  poder	  deriva	  de	  la	  ascendencia	  divina	  que	  lo	  hace	  un	  ser	  solar.	  La	  propia	  

mitología	  garantiza,	  por	  tanto,	  su	  carácter	  divino	  y,	  al	  mismo	  tiempo	  su	  descendencia,	  

aspecto	  que	  no	  dejaba	  de	  tener	  importancia	  en	  el	  momento	  de	  la	  sucesión.	  Su	  filiación	  

divina	  no	  deja	  lugar	  a	  dudas,	  como	  lo	  muestran	  las	  narraciones	  del	  nacimiento	  de	  los	  

soberanos,	   que	   según	   Hani,	   presentan	   el	   siguiente	   esquema:	   «En	   una	   asamblea	  

celestial,	  Amón-‐Re	  anuncia	  a	  todos	  los	  dioses	  el	  próximo	  nacimiento	  de	  un	  nuevo	  rey.	  

Thot	  pronuncia	  el	  nombre	  de	  la	  reina	  que	  será	  su	  madre.	  Amón,	  con	  los	  rasgos	  del	  rey	  

reinante,	  va	  a	  acostarse	  con	  la	  reina	  dormida,	  que	  despierta	  al	  percibir	  el	  perfume	  de	  

su	  dios	  y	  sonríe	  a	  su	  majestad.	  Amón-‐Re	  le	  dice	  el	  nombre	  del	  futuro	  rey	  y	  el	  dios	  se	  

une	  con	  la	  reina.	  Khnum,	  el	  dios	  carnero	  creador,	  forma	  el	  cuerpo	  del	  niño	  en	  su	  torno	  

de	   alfarero;	   Heket	   insufla	   la	   vida	   en	   aquella	   figurilla	   de	   tierra.	   Khnum	   y	   Heket	  

conducen	  a	  la	  reina	  encinta	  hacia	  el	  lugar	  del	  parto.	  Se	  produce	  entonces	  el	  nacimiento	  

del	  niño	  rey,	  que	  es	  amamantado	  por	  la	  diosa	  Athor»63.	  No	  hay,	  por	  tanto,	  posibilidad	  

alguna	   de	   negar	   el	   carácter	   divino	   del	   nuevo	   rey.	   Es,	   sin	   embargo,	   la	   ceremonia	   de	  

coronación	   la	  que	  confirma	  y	  manifiesta	   la	  herencia	  del	   rey	  saliente	  al	  entrante	  y	   la	  

filiación	   de	   ambos	   con	   respecto	   al	   dios.	   En	   ésta,	   los	   sacerdotes	   representan	   a	   los	  

dioses.	   «El	   rey	   es	   introducido	   en	   el	   santuario,	   donde	   el	   dios	   lo	   saluda	   como	  Horus.	  

                                                
62	  Henri	  Frankfort,	  Reyes	  y	  dioses,	  Madrid,	  Alianza,	  1998,	  p.	  60	  
63	  J.	  Hani,	  op.	  cit.,	  p.	  20.	  	  
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Luego	  recibe	  del	  sacerdote	  una	   lustración	  que	   lo	   llena	  de	   fuerza	  divina.	  Entonces	  se	  

procede	   a	   la	   coronación:	   el	   príncipe	   recibe	   las	   dos	   coronas,	   blanca	   y	   roja,	   que	  

corresponden	  a	  los	  “Dos	  Países”	  […]	  y	  la	  diadema	  que	  lleva	  el	  urœus	  [la	  serpiente	  de	  

Re]	  de	  mano	  de	  Horus	  y	  Seth»64.	  La	  corona,	  por	  su	  parte,	  está	  cargada	  de	  barakah,	  lo	  

que	  implica	  que	  al	  recibirla	  el	  rey	  abandona	  su	  pensamiento	  y	  carácter	  individual	  para	  

recibir	  los	  del	  dios.	  Investido	  de	  este	  nuevo	  poder,	  el	  faraón	  se	  convierte	  en	  símbolo	  

de	  lo	  divino.	  El	  culto	  que	  se	  le	  rinde	  es	  a	  su	  personalidad	  divina,	  y	  de	  ningún	  modo	  a	  su	  

personalidad	  individual,	  pues	  ésta	  ha	  quedado	  atrás	  luego	  de	  la	  consagración65.	  

En	  Mesopotamia,	  en	  cambio,	  si	  bien	  los	  reyes	  eran	  asociados	  con	  las	  divinidades	  o	  se	  

les	   otorgaban	   títulos	   divinos,	   nunca	   perdían	   su	   estatuto	   e	   hombres	   ni	   se	  

diferenciaban,	  en	  esencia,	  de	  los	  demás.	  Esto	  no	  significaba	  que	  no	  tuvieran	  una	  fuente	  

divina	  ni	  que	  su	  dignidad	  no	   fuese	   importante.	  De	  hecho,	  el	   título	  de	   lugal	  ―«rey»―	  

era	  sinónimo	  de	  «Gran	  Hombre»66.	  El	  merecedor	  de	  éste,	  no	  lo	  era	  por	  herencia	  sino	  

por	  elección	  de	  los	  dioses	  que,	  en	  asamblea,	  «en	  la	  alegría	  de	  su	  corazón	  […],	  alzando	  

los	   ojos	   sobre	  mí,	  me	   habían	   legítimamente	   elegido	   para	   ser	   rey»67.	   Dicha	   elección,	  

siempre	   asociada	   a	   la	   voluntad	   divina	   se	   confirmaba	   por	   el	   ceremonial	   de	  

entronización,	  en	  el	  que	  el	  nuevo	  rey	  «toma	   las	  manos	  de	  dios»	  y,	  en	  contrapartida,	  

éste	  le	  transmite	  el	  poder	  a	  través	  de	  la	  entrega	  del	  cetro	  y	  la	  corona,	  así	  como	  de	  la	  

proclamación	  de	  su	  nombre.	  Al	  coronarlo,	  el	  sacerdote	  dice:	  «La	  diadema	  de	  tu	  cabeza,	  

                                                
64	  Ibídem,	  p.	  20.	  
65	  En	  este	  sentido,	  nos	  dice	  Hani,	  el	  culto	  al	  faraón	  como	  culto	  a	  lo	  divino	  se	  diferencia	  abismalmente	  del	  
«culto	  a	  los	  soberanos»,	  que	  encierra	  más	  bien	  un	  «culto	  a	  la	  personalidad»	  y	  representa,	  por	  tanto,	  una	  
degeneración,	  o	  mejor	  dicho,	  una	  inversión	  de	  los	  principios	  de	  la	  realeza	  divina.	  «En	  este	  caso	  no	  es	  el	  
poder	  divino	  lo	  que	  desciende	  sobre	  el	  hombre	  para	  investirlo	  de	  una	  personalidad	  superior,	  sino	  que	  
es	  el	  hombre	  quien	  decide,	  por	  su	  propia	  voluntad,	  ponerse	  ―o,	  más	  exactamente,	  tratar	  de	  ponerse―	  
en	  el	  lugar	  de	  dios».	  Ibídem,	  p.	  23.	  
66	  H.	  Frankfort,	  p.	  240.	  
67	  J.	  Hani,	  op.	  cit.,	  p.	  38.	  
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ojalá	  la	  pongan	  sobre	  ti	  por	  cien	  años	  Asur	  y	  Ninlil,	  los	  señores	  de	  tu	  diadema.	  Que	  ante	  

Asur	  pueda	  encontrar	   favor	  tu	  sacerdote	  y	  el	  sacerdote	  de	  tus	  hijos.	  Con	  tu	  cetro	  de	  

rectitud	  haz	   inmenso	   tu	  país.	  Que	  Asur	   te	  dé	  pronta	  satisfacción,	   justicia	  y	  paz»68.	  A	  

pesar	  de	  que	   los	   reyes	   como	  Hamurabi	   llegaron	  a	   ser	   llamados	  «dios	  Sol	  de	  Babel»,	  

«imagen	  de	  Marduk,	  Señor	  del	  mundo»,	  «hijo	  de	  dios»,	  «hijo	  de	  Marduk»,	  entre	  otros	  

epítetos,	  del	  cielo	  mesopotámico	  no	  descendía	  directamente	  el	  rey	  sino	  «la	  realeza»,	  

confirmando	  con	  ello	  que	  lo	  divino	  es	  el	  cargo	  y	  no	  quien	  lo	  ocupa.	  La	  gran	  diferencia	  

de	  concepción	  entre	  el	  faraón	  egipcio	  y	  el	  rey	  mesopotámico	  radica	  en	  el	  alcance	  y	  la	  

certeza	  de	  sus	  acciones,	  pues	  mientras	  el	  primero	  afirmaba	  haber	  «creado	  la	  brillante	  

verdad	  que	  los	  dioses	  aman	  [la	  maat	  rectora	  del	  orden	  cósmico]»	  y	  se	  regodeaba	  en	  su	  

semejanza	   con	   los	   dioses,	   el	   segundo	   suplicaba,	   lleno	   de	   miedo,	   su	   auxilio	   para	  

gobernar:	  	  

«Temo,	  tiemblo,	  me	  desanimo	  de	  miedo…	  

Permíteme	  vivir,	  permíteme	  que	  sea	  perfecto,	  y	  permíteme	  

que	  contemple	  tu	  divinidad	  por	  orden	  excelsa	  tuya	  […]	  

¡Haz	  que	  la	  verdad	  more	  en	  mi	  boca!»69.	  

	  

Lo	   cierto	   es	   que,	   sin	   importar	   las	   diferencias	   entre	   ambos	   tipos	   de	   realeza,	   hay	  

también,	  en	  términos	  generales,	  una	  unidad	  de	  principio	  en	  torno	  a	  sus	  funciones,	  de	  

las	  cuales	  ya	  hemos	  hablado	  más	  arriba.	  Lo	  que	  no	  debemos	  perder	  de	  vista	  es	  que	  el	  

orden	  social	  depende	  en	  todo	  momento	  del	  orden	  cósmico:	  tal	  es	  el	  fundamento	  de	  la	  

doctrina	   tradicional	   del	   poder.	   Éste,	   a	   su	   vez,	   es	   regido	   por	   una	   Ley	   divina,	   que	   se	  

                                                
68	  Ibídem.	  
69	  H.	  Frankfort,	  op.	  cit.,	  p.	  270.	  
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superpone	  igualmente	  en	  el	  plano	  de	  lo	  social	  (tal	  es	  la	  idea	  del	  dharma	  hindú,	  la	  maat	  

egipcia,	   el	   tao	   chino),	   y	   a	   la	   que	   el	   rey	   no	   deja	   de	   estar	   sujeto.	   Este	   orden	   está	  

caracterizado	  por	  la	  unidad	  y	  la	  armonía,	  la	  prosperidad	  material	  y	  espiritual,	  y	  la	  paz	  

y	  la	  justicia.	  	  

Al	   logro	   de	   estos	   objetivos	   se	   consagraban	   las	   actividades	   de	   carácter	   ritual	   y	  

sacrificial	   que	   expresan	   el	   espíritu	   sacerdotal	   de	   la	   realeza.	   Son	   éstas	   las	   que	   más	  

estrechamente	   se	   relacionan	   con	   el	   conocimiento	   de	   la	   ciencia	   sagrada	   y,	   en	   efecto,	  

están	  enfocadas	  a	  mantener	  la	  unidad	  y	  la	  armonía	  con	  los	  dioses	  mediante	  la	  fórmula	  

ritual	  por	  excelencia	  en	  las	  sociedades	  tradicionales:	  el	  sacrificio.	  Sacrificios	  al	  Sol,	  a	  la	  

Luna,	  al	  Cielo,	  a	  los	  dioses,	  para	  preparar	  la	  guerra,	  para	  las	  fiestas	  de	  Año	  Nuevo,	  las	  

correspondientes	  al	   ciclo	  agrario,	  a	   la	  propiciación	  de	   lluvia;	   todas	  estas	  actividades	  

estaban	  orientadas	  al	   logro	  de	   la	  armonía	  y	  estabilidad	  con	  el	   cosmos	  así	   como	  a	   la	  

prosperidad	   material	   y	   espiritual	   de	   la	   sociedad.	   Gracias	   a	   la	   realeza,	   pues,	   «este	  

mundo»	  puede	  ser	  purificado,	  la	  energía	  divina	  puede	  ser	  renovada,	   la	  ciudad	  puede	  

estar	  en	  armonía	  con	  el	  cosmos,	  en	  el	  reino	  de	  la	  paz	  y	  la	  justicia,	  y	  la	  sociedad	  puede	  

prosperar	  en	  todos	  sentidos.	  En	  ello	  radica	  la	  «virtud»	  real.	  El	  rey	  sagrado	  asegura	  la	  

prosperidad	  y	  la	  salud	  por	  su	  eficacia	  en	  cuanto	  órgano	  de	  integración,	  que	  participa	  

de	  lo	  divino	  y	  de	  lo	  humano.	  El	  poder	  así	  concentrado	  se	  derrama	  sobre	  la	  naturaleza	  

y	  sobre	  sus	  súbditos.	  	  

El	   rey,	   por	   tanto,	   constituye	   un	   axis	   mundi:	   «por	   su	   función	   se	   identifica	   con	   el	  

“hombre	  verdadero”,	  se	  sitúa	  en	  este	  punto	  central	  en	  el	  que	  se	  unen	  las	  potencias	  del	  

cielo	   y	   la	   tierra.	   Es	   el	   punto	   de	   contacto	   tangible	   con	   la	   Esencia	   inmutable	   y	   la	  

Voluntad	   eterna	   que	   gobierna	   las	   cosas.	   Por	   eso	   su	   persona	   constituye	   un	   centro	  
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dinámico	  que	  simbólicamente	  se	  identifica	  con	  el	  centro	  del	  mundo	  y	  del	  que	  irradian	  

fuerzas	  en	   las	   cuatro	  direcciones	  del	  espacio.	  El	   rey,	   en	  consecuencia,	  desempeña	  el	  

papel	   de	   un	   doble	   receptáculo,	   el	   de	   la	   “tierra”	   y	   el	   del	   “cielo”:	   es,	   en	   efecto,	   el	  

receptáculo	  de	  la	  vida	  colectiva	  del	  grupo	  humano,	  porque	  es	  a	  él	  a	  quien	  está	  unido	  y	  

como	   incorporado	   el	   pueblo;	   pero,	   por	   otra	   parte,	   es	   el	   receptáculo	   del	   “influjo	  

celeste”,	   de	   las	   “bendiciones”	   que	   descienden	   de	   Arriba,	   que	   él	   recibe	   y	   que	   por	   él	  

pasan	  al	  pueblo.	  Así,	  el	  rey	  es	  mediador	  entre	  Dios	  y	  su	  pueblo»70.	  	  

Y	  en	  la	  medida	  de	  su	  virtud	  es	  capaz	  de	  hacer	  imperar	  la	  justicia	  entendida	  no	  como	  

predominio	   de	   la	   ley	   humana,	   sino	   como	   armonía	   entre	   el	   orden	   divino	   y	   el	   orden	  

humano,	  como	  expresión	  de	  la	  coherencia	  con	  la	  ley	  universal71.	  Por	  eso	  constituye	  el	  

primer	  deber	  del	  rey	  y	  su	  principal	  virtud.	  La	  justicia	  terrenal	  dimana	  esencialmente	  

de	  la	  justicia	  universal.	  Debe	  estar	  referida	  a	  un	  orden	  trascendente.	  La	  guerra,	  en	  este	  

sentido,	   aparece	   como	   acto	   sagrado	   orientado	   a	   la	   restauración	   del	   orden	   social	   a	  

imagen	  del	  orden	  cósmico,	  cuando	  el	  primero	  ha	  sido	  trastornado.	  Al	  igual	  que	  todos	  

los	   demás	   actos,	   es	   una	   imitación	   del	   combate	   espiritual	   que	   la	   divinidad	   ha	  

mantenido,	   y	   en	   realidad	   no	   deja	   de	   mantener,	   contra	   sus	   enemigos,	   las	   fuerzas	  

demoníacas;	  combate	  que	  generalmente	  toma	  la	  forma	  de	  una	  lucha	  de	  la	   luz	  contra	  

las	  tinieblas,	  misma	  que	  constituye	  el	  punto	  nodal	  de	  los	  mitos	  cosmogónicos,	  que	  no	  

                                                
70	  J.	  Hani,	  op.	  cit.,	  p.	  63.	  
71	  Ius	  y	  iustus,	  de	  donde	  deriva	  iustitia,	  tienen	  precisamente	  el	  sentido	  de	  «conformidad	  con	  una	  regla»,	  
«de	  condiciones	  a	  cumplir	  para	  que	  el	  objeto	  (persona	  o	  cosa)	  sea	  aceptado,	  para	  que	  cumpla	  su	  oficio	  y	  
tenga	  toda	  su	  eficacia».	  Ius,	  el	  «derecho»,	  es	  esencialmente	  una	  fórmula	  que,	  por	  tanto,	  se	  pronuncia	  con	  
autoridad,	   al	   igual	  que	  en	  el	   rito	   se	  pronuncian	   las	   fórmulas	   rituales.	  En	  otras	  palabras,	   ius	  es,	   en	  un	  
sentido	  primitivo,	  «el	  estado	  de	  regularidad,	  de	  normalidad,	  que	  es	  requerido	  por	  reglas	  rituales»	  (E.	  
Benveniste,	  op.	   cit.,	   p.	  305).	  Y	   la	   función	  del	   rito	  es,	  precisamente,	   actualizar	   las	  gestas	  de	   los	  dioses:	  
traer	   al	   presente	   el	   tiempo	   de	   los	   orígenes	   o	   regresar	   a	   él	   para	   crear	   y	   recrear	   constantemente	   el	  
mundo,	   para	   actualizarlo	   periódicamente	   y	   reinstaurar	   constantemente	   el	   Orden	   en	   sus	   múltiples	  
dimensiones,	   armonizando	   lo	   divino	   con	   lo	   humano	   (Véase	  M.	   Eliade,	  El	  mito…,	   pp.	   15-‐75).	   Tal	   es	   la	  
concepción	  de	  la	  justicia	  en	  estas	  sociedades.	  
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hacen	  otra	  cosa	  que	  narrar	  el	  establecimiento	  del	  orden	  frente	  al	  caos	  reinante,	  orden	  

que	  la	  realeza	  ha	  de	  hacer	  valer	  en	  el	  mundo	  terrenal.	  

«Este	   ideal	   de	   orden	   y	   justicia	   ―nos	   dice	   Hani―	   es	   socialmente	   la	   aspiración	   más	  

profunda	  de	  todos	  los	  hombres;	  pero	  éstos,	  cuando	  su	  espíritu	  no	  está	  deformado	  por	  

los	   malos	   profetas,	   sienten	   instintivamente	   que	   el	   principio	   de	   unidad	   que	   debe	  

realizar	   el	   orden	   no	   puede,	   evidentemente,	   residir	   en	   la	  multitud	   de	   los	   individuos,	  

sino	  en	  una	  alteridad	  que	  ellos	  buscan	  y	  con	  la	  cual	  se	  aplican	  a	  establecer	  relaciones	  

favorables	  como	  con	  una	  realidad	  trascendente.	  Es	  una	  fe	  común	  en	  esa	  alteridad	   lo	  

que	   es	   el	   principio	   de	   la	   unidad	   y	   del	   orden,	   de	   la	   paz,	   de	   la	   prosperidad	   y	   de	   la	  

justicia,	  porque	  la	  autoridad	  es	  una	  fuerza	  de	  unidad	  únicamente	  eficaz	  por	  referencia	  a	  

una	  realidad	  trascendente.	  La	  comunidad	  es	  una	  entidad	  unificada	  y	  mantenida	  por	  un	  

poder	   de	   cohesión	   espiritual.	   Pero	   así	   como	   la	   realidad	   trascendente	   es	   una,	   así	   su	  

aspecto	   visible	   en	   el	   cuerpo	   social	   tiene	   que	   ser	   uno:	   esta	   cara	   visible	   de	   la	  

trascendencia	  es	  el	  rey.	  El	  rey	  es	  al	  reino	  lo	  que	  Dios	  es	  al	  mundo:	  él	  es	  la	  Ley	  del	  mundo	  

presente	   en	   su	   reino,	   y	   por	  mediación	   de	   él	   ejerce	  Dios,	   verdadero	   señor,	   su	   poder	  

sobre	   los	   hombres.	   En	   el	   rey,	   en	   cuanto	   cara	   visible	   de	   la	   divinidad	   rectora,	   están	  

unidos	   los	   hombres	   y	   forman	   una	   comunidad	   capaz	   de	   ayudarles	   a	   realizar	   su	  

destino»72.	  

	  

Se	   perfila,	   pues,	   un	   retrato	   de	   lo	   que	   podríamos	   denominar	   «mitología	   política	  

tradicional»:	   1)	   existen	   un	   Orden	   y	   una	   Ley	   suprahumanos	   que,	   sin	   embargo,	   se	  

manifiestan	  en	  este	  mundo	  en	  la	  forma	  de	  un	  orden	  terrenal;	  2)	  los	  principios	  rectores	  

                                                
72	  Ibídem,	  pp	  49-‐50.	  
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de	   este	   Orden	   ―y,	   por	   tanto,	   la	   Tradición	   misma―	   no	   son	   de	   carácter	   humano	   y	  

terrenal,	  sino	  de	  carácter	  trascendente	  y	  celestial;	  3)	  dichos	  principios,	  cifrados	  en	  la	  

ciencia	  sagrada,	   son	  aprehendidos	  y	   transmitidos	  por	   la	  autoridad	  espiritual	  para	   la	  

configuración	  del	  orden	  terrenal;	  4)	  son	  estos	  mismos	  principios	  los	  que	  fundamentan	  

el	   poder	   temporal	   y	   lo	   hacen	   eficaz;	   5)	   la	   comunidad	   es	   una	   entidad	   unificada	   y	  

mantenida	  por	  un	  poder	  de	  cohesión	  espiritual;	  6)	  la	  cara	  visible	  de	  este	  poder	  ―que	  

no	  es	  otro	  que	  el	  de	  la	  divinidad	  rectora―	  es	  el	  rey:	  el	  rey	  es	  al	  reino	  lo	  que	  Dios	  es	  al	  

mundo.	  

	  

5. La	  ruina	  de	  Kasch	  

«En	   aquel	   tiempo,	   cuatro	   reyes	   gobernaban	   un	   imperio	   en	   este	   reino.	   Y	   el	   primer	   rey	  
moraba	   en	  Nubia,	   el	   segundo	   en	   Etiopía,	   un	   tercero	   en	  Kordofan	   y	   el	   cuarto	   en	  Darfur,	  
pero	  el	  más	  rico	  de	  los	  cuatro	  era	  el	  Nap	  de	  Napata	  en	  Kordofan,	  cuya	  capital	  estaba	  cerca	  
del	  emplazamiento	  de	  la	  aldea	  que	  ahora	  se	  llama	  Hophrat	  en	  Nahas.	  El	  Nap	  de	  Napata	  era	  
el	  poseedor	  de	  todo	  el	  cobre	  y	  oro	  de	  la	  región.	  Su	  oro	  y	  su	  cobre	  se	  llevaban	  a	  Nubia	  para	  
ser	  enviados	  a	  los	  grandes	  reyes	  de	  Occidente.	  También	  llegaban	  a	  su	  corte	  enviados	  del	  
Este,	   a	   través	   del	  mar,	   en	   barco.	   Y	   hacia	   el	   Sur	   ejercía	   dominio	   sobre	  muchos	   pueblos:	  
éstos	  forjaban	  para	  él	  armas	  de	  hierro,	  y	  proporcionaban	  esclavos	  a	  millares	  para	  su	  corte.	  
»Pero	  aunque	  este	  rey	  era	  el	  más	  rico	  de	   la	  tierra,	  su	  vida	  era	   la	  más	  triste	  y	  corta	  de	   la	  
humanidad,	   porque	   cada	   Nap	   de	   Napata	   sólo	   podía	   gobernar	   por	   un	   breve	   lapso	   de	  
tiempo.	  Por	   la	  noche,	   los	  sacerdotes	  observaban	   las	  estrellas	  por	  todo	  el	   territorio	  de	  su	  
reino,	   hacían	   ofrendas,	   encendían	   fuegos	   sagrados,	   y	   ninguna	   noche	   olvidaban	   estas	  
oraciones	  y	  ofrendas,	  no	   fueran	  a	  perder	  el	  rastro	  de	   las	  estrellas	  y	  no	  supieran	  cuándo,	  
según	   la	   costumbre,	   se	   debía	   matar	   al	   rey.	   La	   costumbre	   venía	   de	   tiempo	   inmemorial.	  
Noche	  tras	  noche,	  año	  tras	  año,	   los	  sacerdotes	  observaban	  esperando	  el	  día	  en	  el	  que	  se	  
debía	  matar	  al	  rey.	  
»Y	  así,	  una	  vez	  más	  como	  tantas	  otras	  antes,	  llegó	  el	  día.	  Se	  acuchillaron	  las	  patas	  traseras	  
de	  los	  toros	  del	  sacrificio,	  se	  extinguieron	  los	  fuegos	  del	  país,	  las	  mujeres	  se	  encerraron	  en	  
sus	  casas	  y	  los	  sacerdotes	  encendieron	  el	  nuevo	  fuego.	  Convocaron	  al	  nuevo	  rey.	  Era	  hijo	  
de	  la	  hermana	  del	  que	  acababa	  de	  morir,	  y	  su	  nombre,	  esta	  vez,	  era	  Akaf.	  Pero	  durante	  el	  
reinado	   de	   Akaf	   se	   cambió	   la	   antigua	   costumbre	   de	   la	   tierra,	   y	   la	   gente	   dice	   que	   este	  
cambio	  fue	  la	  causa	  de	  la	  destrucción	  de	  Napata.	  
»El	   primer	   acto	   oficial	   de	   cada	   Nap	   de	   Napata	   era	   el	   de	   decidir	   qué	   personas	   debían	  
acompañarle	   en	   el	   camino	   de	   la	  muerte.	   Debían	   ser	   elegidas	   entre	   aquellas	   que	   le	   eran	  
más	  queridas,	   y	   el	   primero	  que	  mencionara	  debía	   ser	  quien	  precediera	   a	   los	  demás.	  Un	  
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esclavo	  llamado	  Far-‐li-‐mas,	  celebrado	  por	  su	  arte	  como	  narrador,	  había	  llegado	  a	  la	  corte	  
algunos	  años	  antes	  procedente	  del	  otro	  lado	  del	  mar,	  enviado	  como	  representante	  por	  un	  
rey	   del	   lejano	   Este.	   Y	   el	   nuevo	   Nap	   de	   Napata	   dijo:	   “Este	   hombre	   será	   mi	   primer	  
compañero.	   Me	   entretendrá	   hasta	   la	   hora	   de	  mi	  muerte,	   y	  me	   hará	   feliz	   después	   de	   la	  
muerte”.	  
»Cuando	   Far-‐li-‐mas	   lo	   oyó,	   no	   tuvo	  miedo.	   Sólo	   se	   dijo	   a	   sí	   mismo:	   “Es	   la	   voluntad	   de	  
Dios”.	  
»Además,	   en	   aquel	   tiempo,	   era	   costumbre	   en	   Napata	   mantener	   una	   llama	   encendida	  
continuamente,	  al	  igual	  que	  hoy	  en	  ciertos	  lugares	  de	  Darfur,	  y	  para	  su	  mantenimiento	  los	  
sacerdotes	  designaban	  a	  un	  muchacho	  y	  a	  una	   joven.	  Ellos	  debían	  observar	  el	   fuego,	  ser	  
absolutamente	   castos	   a	   todo	   lo	   largo	   de	   sus	   vidas	   y	   morir,	   no	   junto	   con	   el	   rey,	   sino	  
inmediatamente	   después,	   en	   el	   momento	   de	   encender	   la	   nueva	   llama.	   En	   esta	   ocasión,	  
cuando	   se	   encendió	   el	   nuevo	   fuego	   para	   Akaf,	   los	   sacerdotes	   eligieron	   como	   vestal	   a	   la	  
hermana	  más	  joven	  del	  nuevo	  rey.	  Su	  nombre	  era	  Sali,	  Sali-‐fur-‐Hamr.	  Pero	  ella	  temía	  a	  la	  
muerte,	  y	  cuando	  oyó	  el	  resultado	  de	  la	  elección	  se	  quedó	  espantada.	  
»Durante	   un	   tiempo	   el	   rey	   vivió	   feliz	   entre	   grandes	  deleites,	   disfrutando	   la	   riqueza	   y	   la	  
majestad	   de	   su	   poder.	   Pasaba	   todas	   las	   tardes	   con	   sus	   amigos	   y	   con	   los	   visitantes	   que	  
llegaban	   a	   la	   corte	   como	   enviados.	   Pero	   una	   noche	   fatídica,	   Dios	   permitió	   que	   se	   diera	  
cuenta	   de	   que	   con	   cada	   uno	   de	   estos	   alegres	   días	   daba	   un	   paso	  más	   hacia	   una	  muerte	  
cierta,	   y	   el	  miedo	   se	   apoderó	  de	   él.	   Fue	   incapaz	  de	   olvidar	   el	   terrible	   pensamiento	   y	   se	  
deprimió.	   Entonces	   Dios	   le	   envió	   una	   segunda	   idea:	   la	   de	   que	   Far-‐li-‐mas	   contara	   una	  
historia.	  	  
»Así	  que	  Far-‐li-‐mas	  fue	  llamado.	  Éste	  apareció	  y	  el	  rey	  dijo:	  “Far-‐li-‐mas,	  hoy	  ha	  llegado	  el	  
día	  en	  que	  debes	  alegrarme.	  Cuéntame	  una	  historia”.	   “La	  narración	  es	  más	  rápida	  que	   la	  
orden”,	  dijo	  Far-‐li-‐mas	  y	  empezó.	  El	  rey	  escuchó,	  los	  invitados	  también	  escucharon.	  El	  rey	  
y	   sus	   invitados	   olvidaron	   beber,	   olvidaron	   respirar.	   Los	   esclavos	   olvidaron	   servir.	  
También	   ellos	   olvidaron	   respirar.	   Porque	   el	   arte	   de	   Far-‐li-‐mas	   era	   como	   el	   hachís,	   y	  
cuando	   terminó	   todos	   estaban	   como	   envueltos	   en	   un	   desvanecimiento	   delicioso.	   El	   rey	  
había	  olvidado	  sus	  pensamientos	  de	  muerte	  y	  ninguno	  se	  había	  dado	  cuenta	  de	  que	  habían	  
permanecido	  escuchando	  desde	  el	  atardecer	  hasta	  el	  amanecer,	  pero	  cuando	  los	  invitados	  
partieron	  encontraron	  el	  sol	  en	  el	  cielo.	  
»Aquel	  día	  Akaf	  y	  sus	  acompañantes	  a	  duras	  penas	  pudieron	  esperar	  hasta	  el	  atardecer,	  y	  
a	  partir	  de	  entonces	  todos	  los	  días	  se	  llamaba	  a	  Far-‐li-‐mas	  para	  que	  narrara.	  La	  noticia	  de	  
sus	  cuentos	  se	  extendió	  por	  toda	  la	  corte,	   la	  ciudad,	  el	  país	  y	  el	  rey	  le	  regalaba	  todos	  los	  
días	  un	  atuendo	  maravilloso.	  Los	  invitados	  y	  enviados	  le	  daban	  oro	  y	  joyas.	  Se	  hizo	  rico.	  Y	  
cuando	  iba	  por	  las	  calles	  le	  seguía	  una	  tropa	  de	  esclavos.	  La	  gente	  lo	  amaba.	  Empezaron	  a	  
cubrirse	  el	  pecho	  ante	  él	  en	  señal	  de	  honor.	  
»Sali,	   al	   oír	   hablar	   de	   la	   maravilla,	   envió	   un	   mensaje	   a	   su	   hermano.	   “Déjame”,	   pedía,	  
“escuchar	  a	  Far-‐li-‐mas	  contar	  una	  historia	  sólo	  una	  vez”.	  
»“La	  satisfacción	  llega	  antes	  que	  el	  deseo”,	  contestó	  el	  rey.	  
»Y	  Sali	  fue.	  
»Far-‐li-‐mas	  vio	  a	  Sali	  y	  por	  un	  momento	  perdió	  el	  sentido.	  Sólo	  veía	  a	  Sali.	  
»Sali	  sólo	  vio	  a	  Far-‐li-‐mas.	  



 
 

64 

»El	  re	  dijo:	  “¿Por	  qué	  no	  empiezas	  tu	  historia?,	  ¿no	  sabes	  más?”.	  
»Apartando	   sus	   ojos	   de	   Sali,	   el	   narrador	   empezó.	   Y	   al	   principio	   su	   cuento	   fue	   como	   el	  
hachís	  que	   induce	  a	  una	  amable	  estupefacción,	  pero	  después,	  como	  el	  hachís	  que	   lleva	  a	  
los	  hombres	  a	  través	  del	  sueño	  inconsciente.	  Al	  cabo	  de	  un	  rato	  los	  invitados	  dormían,	  el	  
rey	  dormía.	  Escuchaban	  la	  historia	  sólo	  en	  sueños,	  hasta	  que	  se	  durmieron	  por	  completo,	  
y	   sólo	  Sali	  permaneció	  despierta.	  Sus	  ojos	  estaban	   fijos	  en	  Far-‐li-‐mas,	  estaba	   totalmente	  
llena	  de	  Far-‐li-‐mas.	  Y	  cuando	  terminó	  el	  cuento	  y	  se	  levantó,	  ella	  también	  se	  levantó.	  
»Far-‐li-‐mas	   se	   acercó	   a	   Sali,	   Sali	   a	   Far-‐li-‐mas.	   Él	   la	   abrazó,	   ella	   le	   abrazó	   y	   dijo:	   “no	  
queremos	  morir”.	  Él	  se	  rio	  mirándola:	  “Tu	  ordenas”,	  dijo	  él.	  “Muéstrame	  el	  camino”.	  Y	  ella	  
respondió:	  “Déjame	  ahora.	  Pensaré	  sobre	  ello,	  y	  cuando	  encuentre	  la	  forma,	  te	  llamaré”.	  Se	  
despidieron.	  Y	  el	  rey	  y	  sus	  invitados	  se	  quedaron	  allí	  dormidos.	  
»Aquel	  día,	  Sali	   fue	  con	  el	  sumo	  sacerdote:	  “¿Quién	  decide	  la	  época	  en	  la	  que	  se	  apaga	  el	  
viejo	  fuego”,	  preguntó,	  “y	  se	  enciende	  el	  nuevo?”.	  
»“Eso	  lo	  decide	  Dios”,	  contestó	  el	  sacerdote.	  
»Sali	  preguntó:	  “¿Pero	  cómo	  os	  comunica	  Dios	  su	  voluntad?”	  
»“Todas	   las	   noches	   observamos	   las	   estrellas”,	   dijo	   el	   sacerdote.	   “No	   las	   apartamos	   de	  
nuestra	   vista.	   Todas	   las	   noches	   observamos	   la	   luna	   y	   sabemos,	   de	   noche	   a	   noche,	   qué	  
estrellas	  se	  acercan	  a	  la	  luna	  y	  cuáles	  se	  alejan.	  De	  esta	  forma	  es	  como	  lo	  sabemos”.	  
»Sali	  dijo:	  “¿Y	  deben	  hacer	  eso	  todas	  las	  noches?	  ¿Qué	  ocurre	  cuando	  una	  noche	  no	  se	  ve	  
nada?”.	  
»El	  sacerdote	  dijo:	  “En	  una	  noche	  así	  hacemos	  ofrendas.	  Si	  pasaran	  un	  cierto	  número	  de	  
noches	  en	  las	  que	  no	  se	  viera	  nada,	  no	  podríamos	  volver	  a	  encontrar	  nuestras	  estrellas”.	  
»Sali	  dijo:	  “¿Entonces,	  no	  sabrían	  cuándo	  tendría	  que	  apagarse	  el	  fuego?”.	  	  
»“No”,	  dijo	  el	  sacerdote.	  “Entonces	  no	  podríamos	  desempeñar	  nuestro	  cometido”.	  
»A	  lo	  que	  Sali	  dijo:	  “Los	  caminos	  de	  Dios	  son	  grandes.	  Lo	  más	  grande,	  sin	  embargo,	  no	  es	  
su	  escritura	  en	  el	  cielo.	  Su	  mayor	  obra	  es	  nuestra	  vida	  en	  la	  tierra.	  Esto	  lo	  aprendí	  la	  noche	  
pasada”.	  
»“¿Qué	  quieres	  decir?”,	  dijo	  el	  sacerdote.	  
»Y	   Sali	   respondió.	   “Dios	   concedió	   a	   Far-‐li-‐mas	   el	   don	   de	   contar	   cuentos	   de	   forma	   que	  
nunca	  antes	  ha	  sido	  igualada.	  Esto	  es	  más	  grande	  que	  su	  escritura	  en	  el	  cielo”.	  
»El	  sacerdote	  replicó:	  “Estás	  equivocada”.	  
»Pero	   Sali	   le	   dijo:	   “Conoces	   la	   luna	   y	   las	   estrellas.	   ¿Pero	   has	   oído	   los	   cuentos	   de	   Far-‐li-‐
mas?”.	  
»“No”,	  dijo	  el	  sacerdote.	  “No	  los	  he	  escuchado”.	  
»Ella	   preguntó:	   “¿Entonces	   cómo	   puedes	   pronunciar	   un	   juicio?	   Te	   aseguro	   que	   incluso	  
vosotros	  los	  sacerdotes,	  olvidaréis	  observar	  las	  estrellas	  cuando	  le	  escuchéis”.	  
»“Hermana	  del	  rey,	  ¿estás	  totalmente	  segura?”.	  
»Ella	  contestó:	  “Sólo	  pruébame	  que	  estoy	  equivocada	  y	  que	  la	  escritura	  en	  el	  cielo	  es	  más	  
grande	  y	  más	  fuerte	  que	  esta	  vida	  en	  la	  tierra”.	  
»“Esto	  es	  precisamente	  lo	  que	  probaré”,	  dijo	  el	  sacerdote.	  
»Y	  el	  sacerdote	  envió	  recado	  al	  joven	  rey:	  “Permite	  a	  los	  sacerdotes	  que	  vayan	  a	  tu	  palacio	  
esta	  noche	  y	  escuchen	  los	  cuentos	  de	  Far-‐li-‐mas	  desde	  la	  puesta	  a	  la	  salida	  del	  sol”.	  
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»El	   rey	   aceptó	   y	   Sali	   envió	   recado	   a	   Far-‐li-‐mas:	   “Esta	   noche	   debes	   actuar	   como	   hiciste	  
antes.	  Este	  será	  el	  camino”.	  
»Y	  así,	  cuando	  se	  acercaba	  la	  hora	  de	  la	  puesta	  del	  sol	  y	  el	  rey,	  sus	  invitados	  y	  los	  enviados	  
estaban	  reunidos,	   se	   les	  unieron	   todos	   los	  sacerdotes,	  que	  desnudaron	   la	  parte	  superior	  
de	  sus	  cuerpos	  y	  se	  postraron	  en	  el	  suelo.	  El	  sumo	  sacerdote	  dijo:	  “Ha	  sido	  dicho	  que	  los	  
cuentos	  de	  Far-‐li-‐mas	  son	  la	  mayor	  obra	  de	  Dios”.	  El	  rey	  le	  dijo:	  “Decidiréis	  por	  vosotros	  
mismos”.	  “Nos	  perdonarás,	  ¡oh	  rey!”,	  rogó	  el	  sumo	  sacerdote,	  “si	  nos	  vamos	  de	  tu	  palacio	  a	  
la	  salida	  de	  la	  luna	  para	  llevar	  a	  cabo	  los	  deberes	  de	  nuestro	  cargo”.	  Y	  el	  rey	  le	  contestó:	  
“Actuad	  según	  los	  deseos	  de	  Dios”.	  
»Tras	   lo	   cual,	   los	   sacerdotes	   se	   colocaron	   en	   sus	   lugares.	   Los	   invitados	   y	   los	   enviados	  
también	   se	   sentaron	   en	   los	   suyos.	   La	   sala	   estaba	   llena	   de	   gente	   y	   Far-‐li-‐mas	   se	   abrió	  
camino	  entre	  ellos.	  “Empieza”,	  dijo	  el	  rey.	  “Empieza,	  mi	  querido	  compañero	  en	  la	  muerte”.	  
Far-‐li-‐mas	   miró	   a	   Sali,	   Sali	   a	   Far-‐li-‐mas	   y	   el	   rey	   dijo:	   “¿Pero	   por	   qué	   no	   empiezas	   tu	  
historia?	  ¿No	  sabes	  ninguna	  más?”.	  Apartando	  sus	  ojos	  de	  Sali,	  el	  narrador	  empezó.	  Y	  su	  
cuento	   comenzó	   cuando	  el	   sol	   se	  ponía.	   Fue	   como	  el	   hachís	  que	   confunde	  y	   extasía,	   fue	  
como	  el	  hachís	  que	  produce	  desfallecimiento.	  Fue	  como	  el	  hachís	  que	  lo	  envía	  a	  uno	  a	  un	  
desmayo	  mortal.	  De	   forma	  que	   cuando	   la	   luna	   salió,	   el	   rey,	   sus	   invitados	  y	   los	   enviados	  
yacían	  dormidos,	  y	  los	  sacerdotes	  también	  yacían	  en	  un	  profundo	  sueño.	  Sólo	  Sali	  estaba	  
despierta,	  provocando	  con	  sus	  ojos	  dulces	  palabras	  de	  los	  labios	  de	  Far-‐li-‐mas.	  
»El	   cuento	   terminó.	   Far-‐li-‐mas	   se	   levantó	   y	   se	   dirigió	   hacia	   Sali.	   Ella	   hacia	   él	   y	   dijo:	  
“Déjame	  besar	  esos	  labios	  de	  los	  que	  salen	  palabras	  que	  son	  tan	  dulces”.	  Apretó	  los	  labios	  
contra	   los	   suyos	   y	   Far-‐li-‐mas	   le	   dijo:	   “Déjame	   abrazar	   este	   cuerpo	   que	   me	   ha	   dado	   el	  
poder”.	  Se	  abrazaron,	  entrelazando	  brazos	  y	  piernas	  y	  yacieron	  despiertos	  entre	  aquellos	  
que	   dormían	   profundamente,	   conociendo	   una	   felicidad	   tal	   que	   rompe	   el	   corazón.	  
Regocijándose,	   Sali	   preguntó:	   “¿Ves	   la	   forma?”.	   “Sí”,	   contestó	   el	   otro,	   “la	   veo”.	   Y	  
abandonaron	   la	   sala.	   De	   forma	   que	   en	   el	   palacio	   permanecieron	   sólo	   aquellos	   que	  
dormían.	  
»A	   la	   mañana	   siguiente	   Sali	   se	   dirigió	   al	   sumo	   sacerdote.	   “Ahora	   dime”,	   dijo	   ella,	   “si	  
estabas	  en	  lo	  cierto	  al	  condenar	  mi	  juicio”.	  
»Él	   contestó:	   “No	   te	   daré	  mi	   contestación	   hoy.	   Debemos	   escuchar	   a	   Far-‐li-‐mas	   una	   vez	  
más,	  porque	  ayer	  no	  estábamos	  preparados”.	  
»Y	  los	  sacerdotes	  se	  aplicaron	  a	  sus	  plegarias	  y	  ofrendas.	  Se	  acuchillaron	  los	  espolones	  de	  
muchos	  novillos	  y	  a	   lo	   largo	  de	  todo	  el	  día	  se	  recitaron	  sin	  pausa	  plegarias	  en	  el	  templo.	  
Cuando	  llegó	  la	  tarde	  fueron	  a	  palacio.	  	  
»Sali	   se	   sentó	   otra	   vez	   al	   lado	   del	   rey,	   su	   hermano,	   y	   Far-‐li-‐mas	   empezó	   su	   cuento.	   De	  
forma	   que,	   una	   vez	  más,	   antes	   del	   amanecer	   todos	   dormían	   ―el	   rey,	   sus	   invitados,	   los	  
enviados	  y	  los	  sacerdotes―	  envueltos	  en	  éxtasis.	  Pero	  Sali	  y	  Far-‐li-‐mas	  estaban	  despiertos	  
entre	  ellos	  y	  sorbían	  alegría	  por	  sus	  labios.	  Y	  se	  abrazaron	  otra	  vez,	  entrelazando	  brazos	  y	  
piernas.	  Y	  así	  continuó	  día	  tras	  día	  durante	  muchos	  días.	  
»Pero	   si	   entre	   la	   gente	   había	   corrido	   al	   principio	   la	   noticia	   de	   Far-‐li-‐mas,	   ahora	   corrió	  
entre	  ellos	  el	  rumor	  de	  que	  los	  sacerdotes	  estaban	  descuidando	  sus	  ofrendas	  y	  plegarias.	  
La	   inquietud	  empezó	  a	  extenderse	  fuera,	  hasta	  que	  un	  día	  un	  caballero	  distinguido	  de	   la	  
ciudad	  visitó	  al	  sumo	  sacerdote.	  
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»“¿Cuándo	  celebramos	  el	  próximo	  festival	  del	  periodo?”,	  preguntó.	  “Estoy	  preparando	  un	  
viaje	  y	  deseo	  volver	  para	  la	  fiesta.	  ¿Cuánto	  tiempo	  tengo?”.	  	  
»El	  sacerdote	  se	  quedó	  desconcertado,	  porque	  habían	  pasado	  muchas	  noches	  desde	  que	  
había	   visto	   la	   luna	   y	   las	   estrellas	   por	   última	   vez.	   Contestó:	   “Espera	   sólo	   un	   día	   más,	  
entonces	  te	  lo	  diré”.	  
»“Muchas	  gracias”,	  dijo	  el	  hombre,	  “volveré	  mañana”.	  
»Los	  sacerdotes	   fueron	  convocados	  y	  su	   jefe	   inquirió:	   “¿Quién	  de	  vosotros	  ha	  observado	  
recientemente	  el	  curso	  de	  las	  estrellas?”.	  
»Permanecieron	   silenciosos.	   Ni	   una	   sola	   voz	   contestó,	   porque	   todos	   habían	   estado	  
escuchando	   los	   cuentos	   de	   Far-‐li-‐mas.	   “¿No	   hay	   ninguno	   entre	   vosotros	   que	   haya	  
observado	  el	  curso	  de	  las	  estrellas	  y	  la	  posición	  de	  la	  luna?”.	  
»Se	  quedaron	  sentados	  totalmente	  quietos,	  hasta	  que	  uno	  que	  era	  muy	  viejo	  se	  levantó	  y	  
habló:	   “Estábamos	   encantados”,	   dijo,	   “por	   Far-‐li-‐mas.	   Ninguno	   de	   nosotros	   puede	   decir	  
cuándo	   se	   deben	   celebrar	   las	   fiestas,	   cuándo	   debe	   apagarse	   el	   fuego	   y	   cuándo	   ha	   de	  
encenderse	  el	  nuevo	  fuego”.	  	  
»El	  sumo	  sacerdote	  se	  quedó	  aterrorizado.	  “¿Cómo	  puede	  haber	  ocurrido	  esto?”,	  exclamó.	  
“¿Qué	  diré	  a	  la	  gente?”.	  
»El	   anciano	   sacerdote	   contestó:	   “Es	   la	   voluntad	   de	   Dios,	   pero	   si	   Far-‐li-‐mas	   no	   ha	   sido	  
enviado	   por	   Dios,	   que	   sea	   muerto,	   porque	   mientras	   viva	   y	   hable	   todas	   las	   cosas	  
escucharán”.	  
»“¿Sin	  embargo,	  qué	  debo	  decir	  al	  hombre?”,	  preguntó	  el	  sumo	  sacerdote.	  
»Ante	   lo	   cual	   todos	   permanecieron	   en	   silencio.	   Y	   los	   reunidos	   se	   dispersaron	  
silenciosamente.	  
»El	  sumo	  sacerdote	  fue	  a	  ver	  a	  Sali.	  “¿Qué	  fue”,	  preguntó,	  “lo	  que	  me	  dijiste	  el	  primer	  día?”.	  
»Ella	  contestó:	  “Dije:	  las	  obras	  de	  Dios	  son	  grandes,	  la	  más	  grande,	  sin	  embargo,	  no	  es	  su	  
escritura	  en	  el	  cielo	  sino	   la	  vida	  sobre	   la	   tierra.	  Tú	  rechazaste	  mi	  palabra	  como	   incierta.	  
Pero	  ahora,	  hoy,	  dime	  si	  mentí”.	  
»El	  sacerdote	  le	  dijo:	  “Far-‐li-‐mas	  está	  contra	  Dios.	  Debe	  morir”.	  
»Pero	  Sali	  contestó:	  “Far-‐li-‐mas	  es	  el	  Compañero	  en	  la	  Muerte	  del	  rey”.	  
»El	  sacerdote	  dijo:	  “Hablaré	  con	  el	  rey”.	  
»Y	  Sali	  contestó:	  “Dios	  mora	  en	  mi	  hermano.	  Pregúntale	  lo	  que	  piensa”.	  
»El	  sumo	  sacerdote	  se	  dirigió	  a	  palacio	  y	  habló	  al	  rey,	  cuya	  hermana,	  Sali,	  ahora	  se	  sentaba	  
a	   su	   lado.	  El	   sumo	   sacerdote	  desnudó	   su	  pecho	  ante	   el	   rey	   y	   arrojándose	   al	   suelo	   rogó:	  
“Perdón	  Akaf,	  ¡oh	  mi	  rey!”.	  
»“Dime”,	  dijo	  el	  rey,	  “¿qué	  ocurre	  en	  tu	  corazón?”.	  
»“Háblame”,	  dijo	  el	  sumo	  sacerdote,	  “de	  Far-‐li-‐mas,	  tu	  Compañero	  en	  la	  Muerte”.	  
»El	  rey	  le	  dijo:	  “Dios	  me	  envió	  al	  principio	  el	  pensamiento	  del	  cercano	  día	  de	  mi	  muerte.	  A	  
continuación	  Dios	  me	  envió	  el	  recuerdo	  de	  Far-‐li-‐mas,	  quien	  me	  fue	  enviado	  como	  regalo	  
desde	  una	  tierra	  de	  Oriente,	  al	  otro	  lado	  del	  mar.	  Dios	  confundió	  mi	  entendimiento	  con	  el	  
primer	  pensamiento.	  Con	  el	  segundo	  revivió	  mi	  espíritu	  y	  me	  hizo	  feliz,	  así	  como	  a	  todos	  
los	   demás.	   Así	   que	   di	   bellos	   ropajes	   a	   Far-‐li-‐mas.	   Mis	   amigos	   le	   dieron	   oro	   y	   joyas.	   Él	  
distribuyó	  mucho	  entre	  el	  pueblo.	  Es	  rico	  y	  se	  lo	  merece,	  y	  el	  pueblo	  lo	  ama	  como	  yo”.	  
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»“Far-‐li-‐mas”,	  dijo	  el	  sumo	  sacerdote,	  “debe	  morir.	  Far-‐li-‐mas	  está	  desbaratando	  el	  orden	  
revelado”.	  
»Dijo	  el	  rey:	  “Yo	  muero	  antes	  que	  él”.	  
»Pero	  el	  sacerdote	  dijo:	  “La	  voluntad	  de	  Dios	  decidirá	  sobre	  ese	  asunto”.	  
»“¡Así	  sea!,	  y	  de	  esto”,	  contestó	  el	  rey,	  “todo	  el	  pueblo	  será	  testigo”.	  
»El	  sacerdote	  partió	  y	  Sali	  habló	  a	  Akaf.	  “¡Oh	  mi	  rey!	  ¡Oh	  mi	  hermano!	  El	  final	  del	  camino	  
está	   cerca.	   El	   compañero	   de	   tu	   muerte	   será	   el	   que	   despierte	   tu	   vida.	   Sin	   embargo,	   lo	  
solicito	  para	  mí,	  como	  realización	  de	  mi	  destino”.	  
»“Mi	  hermana	  Sali”,	  dijo	  Akaf,	  “puedes	  tomarlo”.	  
Los	   heraldos	   se	   desperdigaron	   por	   la	   ciudad	   y	   anunciaron	   por	   todos	   los	   barrios	   que	  
aquella	   tarde	   Far-‐li-‐mas	   hablaría	   ante	   todos	   en	   la	   gran	   plaza.	   Se	   erigió	   un	   trono	   velado	  
para	  el	  rey,	  entre	  el	  palacio	  real	  y	  los	  edificios	  de	  los	  sacerdotes,	  y	  cuando	  llegó	  la	  tarde	  la	  
gente	  surgió	  de	  todas	  partes	  y	  se	  colocaron	  a	  todo	  alrededor.	  Miles	  y	  miles	  se	  reunieron.	  
Llegaron	   los	   sacerdotes	   y	   ocuparon	   sus	   lugares.	   Sali	   se	   sentaba	   al	   lado	   de	   su	   hermano,	  
Akaf,	  el	  rey	  velado,	  y	  Far-‐li-‐mas	  fue	  llamado.	  
»Llegó.	   Todo	   su	   séquito	   iba	   tras	   él.	   Todos	   vestidos	   con	   ropajes	   deslumbrantes,	   y	   se	  
colocaron	  enfrente	  de	   los	  sacerdotes.	  Far-‐li-‐mas	  se	   inclinó	  ante	  el	  rey	  velado	  y	  ocupó	  su	  
silla.	  
»El	  sumo	  sacerdote	  se	  levantó.	  “Far-‐li-‐mas	  ha	  destruido	  nuestro	  orden	  establecido”,	  dijo.	  
“Esta	  noche	  mostrará	  si	  esto	  fue	  por	  deseo	  de	  Dios”.	  Y	  volvió	  a	  su	  sitio.	  
»Far-‐li-‐mas	   apartó	   sus	   ojos	   de	   Sali,	   contempló	   a	   la	  multitud,	  miró	   a	   los	   sacerdotes	   y	   se	  
levantó.	   “Soy	   el	   servidor	  de	  Dios”,	   dijo,	   “y	   creed	  que	   todo	  mal	   en	   el	   corazón	  humano	  es	  
repugnante	  a	  Dios.	  Esta	  noche”,	  dijo	  Far-‐li-‐mas,	  “Dios	  decidirá”.	  Y	  volvió	  a	  su	  sitio.	  
»Sus	  palabras	  fueron	  al	  principio	  tan	  dulces	  como	  la	  miel.	  Su	  voz	  penetraba	  a	  la	  multitud	  
como	   la	   primera	   lluvia	   de	   verano	   penetra	   a	   la	   seca	   tierra.	   De	   su	   lengua	   brotaba	   un	  
perfume	  más	   exquisito	   que	   el	   amizcle	   o	   el	   incienso,	   su	   cabeza	  brillaba	   como	  una	   luz,	   la	  
única	  luminaria	  en	  una	  noche	  negra.	  Y	  su	  cuento	  al	  principio	  fue	  como	  el	  hachís	  que	  hace	  a	  
la	   gente	   feliz	   cuando	   está	   despierta.	   Después	   se	   volvió	   como	   el	   hachís	   de	   un	   soñador.	  
Hacia	  la	  mañana	  elevó	  su	  voz	  y	  sus	  palabras	  crecieron	  como	  el	  Nilo	  en	  los	  corazones	  de	  la	  
gente:	  para	  algunos	  eran	  tan	  pacificadoras	  como	  la	  entrada	  al	  Paraíso,	  pero	  para	  otros	  tan	  
atemorizantes	   como	   el	   ángel	   de	   la	   Muerte.	   La	   alegría	   llenó	   los	   espíritus	   de	   algunos,	   el	  
horror	   el	   corazón	   de	   otros.	   Y	   cuanto	   más	   se	   acercaba	   el	   momento	   del	   amanecer,	   más	  
poderosa	   era	   su	   voz,	  más	   altos	   sus	   ecos	   dentro	   de	   la	   gente,	   hasta	   que	   los	   corazones	   se	  
alzaron,	  unos	  contra	  otros,	  en	  una	  batalla.	  Tronaron	  unos	  contra	  otros	  como	  las	  noches	  en	  
el	  cielo	  de	  una	  noche	  borrascosa.	  Rayos	  de	  cólera	  y	  truenos	  de	  ira	  chocaron.	  
»Pero	  cuando	  salió	  el	  sol	  y	  el	  cuento	  de	  Far-‐li-‐mas	  terminó,	  una	  estupefacción	  inenarrable	  
llenó	   las	   confusas	   mentes	   de	   todos,	   porque	   cuando	   aquellos	   que	   permanecieron	   vivos	  
miraron	  alrededor,	   vieron	  a	   los	   sacerdotes,	   y	   los	   sacerdotes	  yacían	  en	  el	   suelo	  muertos.	  
Sali	  se	  levantó	  y	  se	  postró	  ante	  el	  rey	  velado.	  “¡Oh	  mi	  rey!”.	  “¡Oh	  mi	  hermano	  Akaf!	  Retira	  
el	  velo	  de	  tu	  rostro.	  Muéstrate	  a	  tu	  pueblo	  y	  haz	  la	  ofrenda,	  ahora,	  tú	  mismo,	  porque	  estos	  
que	  aquí	  están	  han	  sido	  segados	  por	  el	  Ángel	  de	  la	  Muerte,	  Azrail,	  por	  mandato	  de	  Dios”.	  
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»Los	   sirvientes	   retiraron	   el	   velo	   del	   trono	   real	   y	   Akaf	   se	   levantó.	   Era	   el	   primero	   de	   su	  
dinastía	  de	  reyes	  al	  que	  el	  pueblo	  de	  Napata	  había	  visto	  jamás.	  Era	  joven	  y	  tan	  bello	  como	  
el	  sol	  naciente.	  
»La	  multitud	  era	  feliz.	  Se	  trajo	  un	  corcel	  blanco	  que	  el	  rey	  montó.	  A	  su	  izquierda	  caminaba	  
su	  hermana;	  a	  su	  derecha	  el	  narrador	  de	  cuentos,	  y	  cabalgó	  hacia	  el	  templo.	  En	  el	  templo	  
el	   joven	  rey	  tomó	  el	  azadón	  y	  cavó	  tres	  agujeros	  en	  suelo	  sagrado.	  Far-‐li-‐mas	  arrojó	  tres	  
semillas	  en	  ellos.	  Entonces	  el	  rey	  cavó	  dos	  agujeros	  en	  el	  suelo	  sagrado	  y	  Sali	  arrojó	  dos	  
semillas	  en	  ellos.	  Inmediata	  y	  simultáneamente	  las	  cinco	  semillas	  brotaron,	  creciendo	  ante	  
los	   ojos	   de	   todos.	   Al	   mediodía,	   las	   cabezas	   de	   grano	   de	   las	   cinco	   estaban	  maduras.	   En	  
todas	  las	  plazas	  de	  la	  ciudad	  los	  padres	  de	  familia	  acuchillaron	  los	  espolones	  de	  grandes	  
toros.	  El	  rey	  apagó	  el	  fuego	  del	  templo	  y	  todos	  los	  padres	  de	  la	  ciudad	  apagaron	  los	  fuegos	  
de	  sus	  corazones.	  Sali	  encendió	  el	  nuevo	   fuego	  y	   todas	   las	   jóvenes	  vírgenes	  de	   la	  ciudad	  
llegaron	  y	   cogieron	  el	   fuego	  de	   esta	  nueva	   llama.	  Y	   a	  partir	   de	   aquel	  día	  no	  ha	   vuelto	   a	  
haber	  más	  sacrificios	  humanos	  en	  Napata.	  
»Así,	   Akaf	   se	   convirtió	   en	   el	   primer	   Nap	   de	   Napata	   que	   vivió	   hasta	   que	   Dios	   quiso	  
llevárselo	  en	  su	  vejez,	  y	   cuando	  murió,	  Far-‐li-‐mas	   le	   sucedió	  en	  el	   trono.	  Con	  aquello,	   la	  
ciudad	  de	  Napata	  alcanzó	  la	  culminación	  de	  su	  fortuna	  y	  muerte.	  Porque	  el	  renombre	  de	  
Akaf	   como	   príncipe	   sabio	   y	   bien	   aconsejado	   se	   había	   extendido	   por	   el	   extranjero,	   por	  
todos	  los	  países,	  y	  todos	  los	  reyes	  le	  habían	  enviado	  hombres	  de	  inteligencia	  con	  regalos,	  
para	   recibir	   los	  beneficios	  de	   su	   consejo.	  Grandes	  mercaderes	   se	  habían	  asentado	  en	   su	  
capital	   y	   tenía	   muchos	   grandes	   navíos	   navegando	   por	   los	   mares	   en	   dirección	   al	   este,	  
transportando	  los	  productos	  de	  Napata	  por	  todo	  el	  mundo.	  Sus	  minas	  no	  eran	  capaces	  de	  
producir	  oro	  y	  cobre	  suficiente	  para	  cubrir	  la	  demanda.	  Y	  cuando	  Far-‐li-‐mas	  le	  sucedió,	  la	  
fortuna	   del	   reino	   creció	   aún	   más,	   hasta	   su	   punto	   culminante.	   La	   fama	   de	   Far-‐li-‐mas	  
recorrió	  todas	  las	  tierras,	  desde	  el	  mar	  del	  este	  al	  del	  oeste.	  Y	  con	  la	  fama,	  los	  corazones	  de	  
los	   hombres	   se	   llenaron	   de	   tal	   envidia	   que	   cuando	   Far-‐li-‐mas	  murió,	   los	   países	   vecinos	  
rompieron	   sus	   tratados,	   declararon	   la	   guerra	   al	   reino	   de	   Napata,	   y	   Napata	   sucumbió.	  
Napata	   fue	   destruida.	   El	   imperio	   se	   desgajó	   y	   fue	   invadida	   por	   salvajes	   y	   bárbaros.	   Las	  
minas	  de	  oro	  y	  cobre	  fueron	  olvidadas.	  Las	  ciudades	  desaparecieron	  y	  no	  quedó	  nada	  de	  
los	  grandes	  días,	  excepto	  el	  recuerdo	  de	  los	  cuentos	  de	  Far-‐li-‐mas,	  que	  había	  traído	  de	  su	  
propio	  país	  oriental	  más	  allá	  del	  mar»73.	  

	  

Si	   hemos	  decidido	   traer	   a	   colación	  en	   su	   totalidad	  esta	  historia,	   narrada	  por	  Arach-‐

ben-‐Hassul	  en	  1912,	  en	  la	  plaza	  del	  mercado	  de	  la	  capital	  de	  Kordofan,	  y	  recogida	  por	  

el	   alemán	   Leo	   Frobenius	   durante	   sus	   expediciones	   por	   África,	   es	   porque	   resulta	   de	  

capital	  importancia	  para	  el	  planteamiento	  de	  esta	  investigación.	  	  

                                                
73	  Leo	  Frobenius,	  Märchen	  aus	  Kordofan,	  Atlantis,	  Vol.	  IV,	  1923,	  citado	  en	  J.	  Campbell,	  op.	  cit.,	  pp.	  185-‐
193.	  Véase	  también	  Roberto	  Calasso,	  La	  ruina	  de	  Kasch,	  Barcelona,	  Anagrama,	  2000,	  pp.	  120-‐128.	  
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Más	   allá	   de	   las	   observaciones	   adicionales	   que	   se	   puedan	   hacer	   en	   torno	   a	   los	  

principios	   de	   la	   realeza	   sagrada	   relacionadas	   con	   el	   sacrificio	   del	   rey,	   cuyo	   sentido	  

preventivo	   y	   económico	   ha	   sido,	   a	   mi	   juicio,	   bien	   desvelado	   por	   Sir	   James	   George	  

Frazer	   en	   La	   rama	   dorada74,	   la	   historia	   de	   la	   ruina	   de	   Kasch	   representa	  

«mitológicamente»	   el	   punto	   de	   partida	   de	   la	   inversión	   del	   orden	   que	   hasta	   este	  

momento	  hemos	  venido	  observando.	  

Este	  mito	  ―que	   como	  buen	  y	   auténtico	  mito	  es	   transmitido	  de	  manera	  oral―	  es,	   en	  

opinión	  del	  propio	  Frobenius,	  «el	  recuerdo	  de	  un	  estado	  de	  las	  cosas	  desaparecido	  de	  

hace	  tiempo,	  un	  recuerdo	  de	  aquel	  tiempo	  en	  que	  unos	  hombres	  con	  abnegación	  total,	  

que	  llegaba	  hasta	  el	  don	  de	  sí	  mismos,	  “escenificaban”	  el	  destino	  de	  los	  astros;	  pero	  no	  

pertenece	   a	   la	   época	   en	   la	   que	   floreció	   esa	   actitud,	   sino	   a	   la	   época	   en	   que	   ya	   se	  

apaciguaba,	  cuando	  en	   los	  hombres	  se	  había	  empañado	  la	  conmoción	  y	  comenzaban	  

todos	  a	  ceder	  a	  la	  necesidad	  de	  formar	  conceptos,	  en	  detrimento	  de	  su	  vitalidad.	  En	  su	  

conjunto,	  ya	  se	  trata	  de	  una	  representación.	  La	  idea	  de	   lo	  que	  es	  histórico	  ha	  tomado	  

aquí	   vida.	   Esta	   creación	   representa	   en	   cierto	   modo	   el	   proceso	   con	   el	   cual	   partes	  

decisivas	   del	   campo	   de	   la	   civilización	   se	   han	   disociado	   del	   resto	   y	   han	   entrado	   en	   la	  

profanidad.	  Es	  una	  creación	  absolutamente	  singular,	  y	  no	  sabría	  citar	  otra	  de	   índole	  

semejante	  en	  ninguna	  parte	  de	  la	  literatura	  universal»75.	  

                                                
74	  James	  George	  Frazer,	  La	  rama	  dorada,	  México,	  FCE,	  2003,	  pp.	  312-‐332.	  Frazer	  explica	  que	  la	  occisión	  
de	  los	  reyes	  tenía	  un	  sentido	  preventivo	  y	  económico,	  en	  virtud	  de	  las	  funciones	  propias	  del	  rey.	  Dado	  
que	  éste	  era	  el	  responsable	  de	  la	  prosperidad	  material	  y	  espiritual	  de	  la	  sociedad,	  si	  éstas	  decaían	  era	  
porque	  el	   rey	  y	   su	  vitalidad	   también	  habían	  decaído.	  Por	   tanto	  era	  necesario	  no	   sólo	   sustituirlo	   sino	  
sacrificarlo.	  Bajo	  esta	  lógica,	  muchas	  sociedades	  se	  anticipaban	  al	  decaimiento	  físico	  y	  espiritual	  del	  rey,	  
advenido	  generalmente	  con	  la	  vejez,	  y	  realizaban	  esta	  operación	  por	  periodos	  de	  tiempo	  fijos.	  	  
75	  Leo	  Frobenius,	  op.	  cit,	  Vol.	  IV,	  p.	  4,	  citado	  en	  R.	  Calasso,	  op.	  cit.,	  p.	  131.	  
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Es,	  en	  efecto,	  la	  historia	  del	  paso	  de	  un	  mundo	  a	  otro,	  de	  un	  orden	  a	  otro	  y,	  nos	  dice	  

Calasso,	   «de	   la	   ruina	   de	   ambos».	   «Es	   la	   historia	   de	   la	   precariedad	   del	   orden:	   del	  

antiguo	  y	  del	  nuevo.	  La	  historia	  de	  su	  perpetua	  ruina»76.	  

«La	  ruina	  de	  Kasch»	  es,	  de	  principio	  a	  fin,	  un	  registro	  de	  rupturas	  de	  los	  principios	  del	  

orden.	   Rupturas	   que	   son	   la	   vía	   para	   superar	   la	   muerte	   propia	   y	   para	   satisfacer	   el	  

deseo.	  Y	  en	  virtud	  de	  este	  desgajamiento	  se	  gesta	  el	  trastocamiento	  y	  la	  fundación	  de	  

un	   orden	   nuevo,	   es	   decir,	   con	   fundamentos	   abismalmente	   distintos.	   La	   historia	  

contada	  es	  el	   registro	  mitológico	  del	  paso	  del	  orden	  sagrado,	   cuyo	   fundamento	  es	   la	  

Tradición	   primordial	   transmitida	   por	   la	   autoridad	   espiritual,	   al	   orden	   profano,	  

construido	   gracias	   al	   encantamiento	   de	   las	   palabras	   ―dulces	   como	   la	   miel,	  

embriagadoras	   como	   el	   hachís―.	   Y	   este	   paso	   se	   da,	   como	   siempre	   que	   se	   funda	   un	  

nuevo	   orden,	   a	   partir	   del	   sacrificio,	   en	   este	   caso	   el	   sacrificio	   de	   los	   oficiantes,	   los	  

sacerdotes,	  en	  quienes	  precisamente	  se	  sustentaba	  el	  orden	  anterior.	  	  

Dicha	   transición	   es,	   además,	   mediada	   por	   la	   conciencia:	   mientras	   los	   oyentes	  

duermen,	  Far-‐li-‐mas	  y	  Sali	  son	  plenamente	  conscientes	  de	  la	  ruptura	  y	  transformación	  

que	   están	   operando.	   Saben	   que	   están	   trastocando	   el	   orden	   para	   burlar	   su	   propia	  

muerte	   y	   satisfacer	   su	   deseo,	   y	   esta	   operación	   ―que,	   repito,	   es	   una	   operación	  

consciente―	  se	  consuma	  con	  la	  hierogamia	  y	  el	  asesinato.	  	  

La	  marca	  del	  nuevo	  orden	  es	  la	  apoteosis	  del	  rey	  Akaf	  que,	  al	  despojarse	  del	  velo,	  deja	  

ver,	  por	  primera	  vez	  en	  la	  historia	  de	  Napata,	  la	  figura	  de	  un	  joven	  «tan	  bello	  como	  el	  

sol	   naciente».	   En	   esa	   operación	   se	  muestra	   el	   destino	   del	   orden	   político:	   de	   ahí	   en	  

adelante	  el	  rey	  se	  mostrará	  a	  su	  pueblo	  y	  será	  él	  mismo	  quien	  oficiará	  los	  sacrificios;	  el	  

                                                
76	  R.	  Calasso,	  op.	  cit.,	  p.	  131.	  
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orden	   «quedará	   abandonado	   al	   torrencial	   fluctuar	   de	   las	   cosas»77.	   La	   Verdad	  

trascendente	  ―revelada	  en	  la	  escritura	  del	  cielo―	  en	  la	  que	  sustentaba	  su	  poder	  será	  

sustituida	   por	   una	   verdad	   política	   creada	   a	   partir	   de	   la	   palabra	   del	   hombre,	   del	  

contador	  de	  historias.	  	  

Lo	  que	  vemos	  es,	  pues,	  una	  «inversión	  del	  orden»	  que	  se	  fundamenta,	  según	  Calasso,	  

en	   la	   absorción,	   por	   parte	   de	   la	   sociedad,	   «de	   las	   imágenes	   divinas	   e	   incluso	  

naturales»;	  en	  la	  absorción	  en	  sí	  misma	  de	  «todo	  lo	  que	  estaba	  frente	  a	  la	  sociedad,	  de	  

lo	  que	  la	  sociedad	  estaba	  despegada,	  con	  lo	  que	  negociaba	  en	  cada	  instante	  su	  vida»78.	  

De	  ahí	  la	  máxima	  durkheimiana	  de	  que	  «lo	  religioso	  es	  lo	  social»,	  signo	  de	  la	  existencia	  

de	  esta	  sociedad	  envolvente,	  y	  la	  posterior	  identificación	  o	  parentesco	  entre	  lo	  social	  y	  

lo	  sobrenatural,	  a	  partir	  de	  la	  cual	  «ahora	  la	  única	  idolatría	  es	  la	  que	  se	  inclina	  ante	  la	  

sociedad,	  la	  única	  servidumbre	  es	  “la	  servidumbre	  a	  la	  sociedad”»79.	  

Con	  todo,	  a	  pesar	  de	  la	  fama	  y	  la	  prosperidad	  inicial	  de	  la	  ciudad	  de	  Napata,	  el	  reino	  y	  

su	  nuevo	  orden	  llegan	  igualmente	  a	  la	  ruina,	  la	  ciudad	  desparece	  y	  no	  queda	  nada	  de	  

los	   grandes	   días.	   «La	   primera	   consecuencia	   del	   olvido	   del	   sacrificio	   ―nos	   dice	  

Calasso―	  será,	  por	  consiguiente,	  que	  el	  mundo	  sea	  usado	  sin	  miramientos,	  sin	  límite,	  

sin	  una	  parte	  dedicada	  a	  otra	  cosa.	  Pero	  aquí	  también	  el	  final	  se	  superpone	  al	  origen,	  

como	  un	  reflejo,	  y	  por	   tanto	   invertido:	  disuelto	  el	   sacrificio,	   todo	  el	  mundo	  vuelve	  a	  

ser,	  sin	  saberlo,	  un	   inmenso	  taller	  sacrificatorio»80.	  Adorno	  y	  Horkheimer	  habrán	  de	  

                                                
77	  Ibídem,	  p.	  135.	  
78	  Ibídem,	  p.	  146.	  
79	  Ibídem.	  
80	  Ibídem,	  p.	  141.	  



 
 

72 

llegar	   a	   una	   conclusión	   similar,	   aunque	   planteada	   en	   otros	   términos,	   al	   analizar	   la	  

dialéctica	  y,	  en	  última	  instancia,	  la	  ruina	  de	  la	  Ilustración81.	  

Vale	  la	  pena,	  pues,	  cerrar	  con	  una	  última	  reflexión	  del	  pensador	  italiano:	  «La	  historia	  

del	  reino	  de	  Kasch	  enseña	  que	  el	  sacrificio	  es	  causa	  de	   la	  ruina	  y	  que	   la	  ausencia	  de	  

sacrificio	   también	   es	   causa	   de	   la	   ruina.	   Este	   par	   de	   verdades	   simultáneas	   y	  

contrapuestas	  alude	  a	  una	  verdad	  concreta	  y	  más	  oscura,	  que	  reposa	  en	  la	  quietud:	  la	  

sociedad	  es	  la	  ruina»82.	  

	  

                                                
81	  Theodor	  Adorno	  y	  Max	  Horkheimer,	  Dialéctica	  de	  la	  Ilustración,	  Madrid,	  Trotta,	  2003.	  
82	  R.	  Calasso,	  op.	  cit.,	  p.	  136.	  
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II.	   Grecia	  y	  Roma	  

	  

Definir	  el	  tiempo	  y	  el	  espacio	  en	  el	  que	  el	  orden	  rector	  de	  las	  sociedades	  tradicionales	  

se	  invierte	  es	  tarea	  imposible.	  De	  ahí	  que	  se	  recurra	  a	  la	  mitología,	  como	  en	  el	  caso	  de	  

«La	  ruina	  de	  Kasch»,	  que	  nos	  habla	  de	  tiempos	  muy	  lejanos	  e	  imprecisos.	  La	  cuestión,	  

por	   tanto,	   se	   tiene	  que	  plantear	   como	  «principio»,	   es	   decir,	   como	  un	   fenómeno	  que	  

puede	  ser	  aplicado	  a	  distintas	  sociedades	  y	  en	  distintos	  tiempos.	  Así	  como	  la	  doctrina	  

de	   Dumézil	   de	   los	   «dioses	   soberanos»	   es	   aplicable	   a	   las	   distintas	   sociedades	  

indoeuropeas,	   o	   como	   la	   relación	   entre	   autoridad	   espiritual	   y	   poder	   temporal	   que	  

plantea	  Guénon	  es	  un	  principio	  de	  todas	  las	  sociedades	  tradicionales,	  la	  «inversión	  del	  

orden»	  también	  puede	  plantearse	  de	  la	  misma	  manera.	  	  

«En	   casi	   todos	   los	   pueblos	  ―nos	   dice	   Guénon―,	   en	   épocas	   diversas	   y	   cada	   vez	   con	  

mayor	   frecuencia	   a	   medida	   que	   se	   fueron	   aproximando	   a	   nuestra	   época,	   los	  

poseedores	   del	   poder	   temporal	   intentaron,	   como	   ya	   hemos	   dicho,	   hacerse	  

independientes	  de	  toda	  autoridad	  superior,	  pretendiendo	  fundamentar	  su	  poder	  en	  sí	  

mismos,	   y	   tratando	   de	   separar	   completamente	   el	   ámbito	   espiritual	   del	   temporal,	  

cuando	  no	  someter	  aquél	  a	  éste»1.	  Guénon,	  de	  hecho,	  plantea	   la	   inversión	  del	  orden	  

como	  producto	  de	  una	  «rebelión	  de	  los	  kshatriyas»,	  aquellos	  miembros	  de	  la	  segunda	  

función2	  en	  los	  que	  recaía	  el	  poder	  temporal	  en	  la	  India	  antigua.	  Este	  proceso	  llegará	  a	  

tal	  grado	  que	  no	  sólo	  los	  kshatriyas	  pretenderán	  ejercer	  el	  poder	  independientemente	  

de	  los	  sacerdotes,	  sino	  que	  dará	  pie	  a	  la	  lucha	  por	  el	  poder	  por	  parte	  de	  los	  vaishyas	  

―que	  encarnan	   la	   tercera	   función,	   la	  económica―	  e	   incluso	  de	   los	  shûdras	  ―la	  casta	  
                                                
1	  René	  Guénon,	  Autoridad	  espiritual	  y	  poder	  temporal,	  Barcelona,	  Paidós,	  2001,	  p.	  75.	  
2	  Véase	  supra,	  I.1.	  
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inferior,	  proveniente	  de	   los	  pies	  de	  Brahma―,	   lo	  cual,	  desde	  su	  perspectiva,	  no	  hará	  

sino	  llevar	  a	  la	  «ruina»	  a	  estas	  sociedades,	  al	  igual	  que	  ocurrió	  con	  el	  reino	  de	  Napata	  

en	  «La	  ruina	  de	  Kasch».	  En	  otras	  palabras,	  lo	  que	  va	  a	  cambiar	  será	  el	  fundamento	  del	  

poder	  temporal	  o	  político:	  de	  estar	  basado	  en	   la	  sabiduría	  de	   la	  autoridad	  espiritual	  

tratará	  de	  fundamentarse	  «en	  sí	  mismo».	  La	  cuestión	  por	  resolver,	  entonces,	  es	  cómo	  

se	  construye	  ese	  fundamento,	  sobre	  qué	  principios,	  bajo	  qué	  argumentos	  se	  mantiene	  

en	   pie.	   De	   su	   respuesta	   dependerá	   en	   gran	  medida	   una	   adecuada	   comprensión	   del	  

fenómeno	  del	  poder	  político	  en	  las	  sociedades	  modernas	  occidentales.	  

Si	   bien	   el	   mismo	   Guénon,	   junto	   con	   otros	   autores	   como	   Claude	   Lefort	   o	   Marcel	  

Gauchet,	  ubican	  la	  inversión	  del	  orden	  hacia	  el	  final	  de	  la	  Edad	  Media,	  en	  este	  capítulo	  

demostraremos	  que	  esta	  se	  va	  fraguando	  desde	  mucho	  tiempo	  atrás,	  hacia	  el	  siglo	  VI	  

a.C.	  Estamos,	  por	  tanto,	  no	  ante	  una	  «ruptura»	  de	  tajo,	  que	  muchos	  autores	  asocian	  al	  

término	  «secularización»,	  sino	  ante	  muchas	  rupturas	  o	  secularizaciones	  en	  las	  que	  se	  

registran	  transferencias	  de	  lo	  teológico	  a	  lo	  político	  y	  viceversa,	  en	  la	  búsqueda	  de	  ese	  

fundamento	   que	   posibilita	   el	   ejercicio	   del	   poder.	   A	   ellas	   dedicaremos	   el	   presente	  

capítulo.	  

	  

1. Grecia:	  el	  «nacimiento»	  de	  lo	  político	  

*	  

«[…]	  No	  es	  un	  bien	  la	  soberanía	  de	  muchos;	  uno	  solo	  sea	  príncipe,	  uno	  solo	  rey:	  aquél	  

a	  quien	  el	  hijo	  del	  artero	  Cronos	  dio	  cetro	  y	  leyes	  para	  que	  reine	  sobre	  nosotros»3.	  De	  

                                                
3	  Homero,	  Ilíada,	  II,	  200,	  Barcelona,	  Juventud,	  1998,	  p.	  26.	  
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esta	   manera	   increpaba	   Odiseo	   a	   aquellos	   hombres	   que	   se	   negaban	   a	   obedecer	   a	  

Agamenón,	  «pastor	  de	  hombres»,	  para	  ir	  a	  pelear	  a	  Troya.	  

Más	  adelante,	   sin	   embargo,	   vemos	  pasajes	   como	  este:	   «¡Gloriosísimo	  Atrida!	   ¡rey	  de	  

hombres	   Agamenón!	   […];	   reinas	   sobre	  muchos	   hombres	   y	   Zeus	   te	   ha	   dado	   cetro	   y	  

leyes	  para	  que	  mires	  por	  los	  súbditos.	  Por	  eso	  debes	  exponer	  tu	  opinión	  y	  oír	  la	  de	  los	  

demás	  y	  aún	  llevarla	  a	  cumplimiento	  cuando	  cualquiera,	  siguiendo	  los	  impulsos	  de	  su	  

ánimo,	  proponga	  algo	  bueno;	  que	  es	  atribución	   tuya	  ejecutar	   lo	  que	  se	  acuerde»4.	  O	  

como	   este	   otro:	   «¡Atrida!	   ¿Qué	   palabras	   escaparon	   de	   tus	   labios?	   ¡Hombre	   funesto!	  

Debieras	   estar	   al	   frente	   de	   un	   ejército	   de	   cobardes	   y	   no	  mandarnos	   a	   nosotros	   […]	  

Calla	   y	   no	   oigan	   los	   aqueos	   estas	   palabras,	   las	   cuales	   no	   saldrían	   de	   la	   boca	   de	   un	  

varón	  que	  supiera	  hablar	  con	  espíritu	  prudente,	   llevara	  cetro,	  y	   fuera	  obedecido	  por	  

tantos	   hombres	   cuantos	   son	   los	   argivos	   sobre	   quienes	   imperas.	   Repruebo	  

completamente	  la	  proposición	  que	  hiciste»5.	  

Independientemente	  del	  contexto	  de	  cada	  uno	  de	  los	  fragmentos	  citados	  dentro	  de	  la	  

obra	  de	  Homero,	  lo	  que	  reflejan	  es	  la	  concepción	  del	  poder	  subsistente	  hacia	  el	  siglo	  

VII	   a.C.	   Se	   observa,	   por	   un	   lado,	   un	   régimen	   monárquico,	   con	   «un	   solo	   rey»,	   cuya	  

soberanía	   deriva	   directamente	   de	   Zeus,	   quien	   le	   otorga	   el	   cetro	   y	   las	   leyes	   para	  

gobernar	  a	   los	  hombres;	   se	  aclara,	  además,	  que	  el	  poder	  de	  muchos	  es	  nocivo:	  Zeus	  

otorga	   el	   poder	   sólo	   a	   uno.	   Por	   otro	   lado,	   se	   exige	   al	   rey	   Agamenón	   que	   escuche	   y	  

tome	   en	   cuenta	   las	   opiniones	   y	   propuestas	   de	   los	   demás	   y	   que	   ejecute	   lo	   que	   se	  

acuerde	   entre	   muchos;	   más	   aún,	   se	   reprueban	   enérgicamente	   sus	   decisiones,	   se	   le	  

                                                
4	  Ibídem,	  IX,	  96.	  
5	  Ibídem,	  XIV,	  82.	  
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califica	  de	  funesto,	  de	  imprudente,	  y	  se	  le	  presenta	  como	  alguien	  indigno	  del	  cetro,	  es	  

decir,	  de	  la	  realeza	  y,	  por	  tanto,	  de	  la	  obediencia.	  

La	   aparente	   contradicción	   se	   entiende	   en	   la	   medida	   en	   que	   la	   obra	   de	   Homero	   es	  

escrita	  en	  un	  periodo	  de	  «transición»	  entre	  la	  monarquía	  micénica,	  desarrollada	  entre	  

los	   siglos	   XV	   y	   XII	   a.C.,	   y	   la	   democracia	   ateniense	   cuyo	   esplendor	   se	   alcanza	  hacia	   el	  

siglo	  V	  a.C.	  En	  la	  Ilíada,	  por	  tanto,	  es	  posible	  observar	  elementos	  de	  ambos	  regímenes:	  

tanto	  la	  concepción	  de	  la	  realeza	  por	  gracia	  divina6	  en	  la	  que	  hay	  un	  único	  soberano,	  

como	  las	  asambleas	  ―que	  desde	  luego	  no	  incluyen	  a	  «todos»,	  sino	  sólo	  a	  los	  reyes	  de	  

los	  diversos	  pueblos	  griegos	  y	  a	  los	  guerreros	  más	  importantes―,	  que	  son	  el	  germen	  

de	  la	  democracia	  griega,	  y	  que	  revisten	  una	  nueva	  forma	  de	  ejercer	  el	  poder,	  basada	  

en	  el	  debate	  público	  y	  en	  la	  discusión	  racional	  entre	  iguales.	  Este	  nuevo	  fenómeno	  se	  

llamó	  «política»,	  y	  según	  autores	  como	  Pierre	  Vidal-‐Naquet	  y	  Jean-‐Pierre	  Vernant	  fue	  

«inventada»	  por	  los	  griegos7.	  

**	  

De	  acuerdo	  con	  Émile	  Benveniste,	  hubo	  en	  Grecia	  dos	  términos	  para	  hacer	  referencia	  

al	  rey:	  wánaks	  y	  basileús.	  Mientras	  el	  primero	  se	  asigna	  a	  los	  hombres	  «investidos	  del	  

poder	  supremo»,	  a	  los	  poseedores	  del	  poder	  real,	  el	  segundo	  hace	  referencia	  más	  bien	  

a	   un	   «jefe	   local,	   a	   un	   notable,	   en	   modo	   alguno	   a	   un	   rey».	   Incluso	  wánaks	   	   es	   una	  

categoría	   reservada	   a	   las	   más	   altas	   divinidades,	   como	   Apolo	   y	   Poseidón.	   «Un	   dios	  

jamás	  es	  llamado	  basileús»;	  por	  el	  contrario,	  este	  título	  está	  ampliamente	  difundido	  en	  

la	   sociedad	  de	  hombres.	  Hay,	   por	   tanto,	   entre	   ambos	   títulos,	   diferencias	   jerárquicas	  

                                                
6	  Véase	  supra,	  I.4.	  
7	  Véase	  Pierre	  Vidal-‐Naquet,	  El	  espejo	  roto.	  Tragedia	  y	  política	  en	  Atenas	  en	   la	  Grecia	  antigua,	  Madrid,	  
Abada,	  2004;	  y	  Jean-‐Pierre	  Vernant,	  «La	  invención	  de	  lo	  político»,	  en:	  Atravesar	  fronteras.	  Entre	  mito	  y	  
política,	  Tomo	  II,	  México,	  FCE,	  2008,	  pp.	  140-‐145.	  
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similares	   a	   las	   que	   hay	   entre	   rey	   y	   príncipe,	   de	   modo	   tal	   que	   a	   una	   soberanía	  

territorial	  corresponde	  un	  wánaks	  y	  dentro	  de	  ella	  puede	  haber	  diversos	  basileús8.	  	  

Wánaks	  o	  ánax	   es	   el	   título	   que	   se	   le	   otorgaba	   al	   rey	  micénico,	   cuya	   autoridad,	   a	   la	  

usanza	   de	   las	   sociedades	   tradicionales,	   se	   desplegaba	   tanto	   en	   el	   plano	   espiritual	  

como	  en	  el	  temporal.	  En	  efecto,	  tenía	  injerencia	  en	  todos	  los	  niveles	  de	  la	  vida	  militar,	  

económica,	  política	  y	   religiosa.	  Vernant	  nos	  habla	  de	  una	  verdadera	   realeza	  divina9;	  

sin	   embargo,	   se	   trata	   de	   una	   realeza	   por	   gracia	   divina10:	   tanto	   el	  wánaks	   como	   el	  

basileús	  son	  «diogenḗs,	  diotrephḗs,	  “nacido	  de	  Zeus”	  y	  “educado	  por	  Zeus”	  […]	  Todo	  lo	  

que	  es	  y	  todo	  cuanto	  posee,	  sus	  insignias	  y	  sus	  poderes,	  le	  es	  conferido	  por	  los	  dioses,	  

pero	   no	   lo	   ostenta	   en	   virtud	   de	   una	   ascendencia	   divina»11.	   En	   esta	   medida,	   se	   le	  

considera	  el	  autor	  y	  el	  garante	  de	  la	  prosperidad	  de	  su	  pueblo,	  siempre	  y	  cuando	  siga	  

las	  reglas	  de	  la	  justicia	  y	  los	  mandamientos	  divinos.	  El	  basileús,	  por	  su	  parte,	  tiene	  las	  

mismas	  funciones	  pero	  a	  nivel	  del	  demos,	  que	  es	  una	  porción	  de	  territorio	  en	  el	  que	  se	  

asienta	   una	   gens	   o	   grupo	   de	   familias,	   que	   en	   conjunto	   constituyen	   el	   territorio	  

gobernado	  por	  el	  wánaks.	  El	  carácter	  sagrado	  de	  ambos	  se	  verifica	  en	  la	  portación	  del	  

skḗptron,	  el	  cetro,	  que	  es	  otorgado	  por	  Zeus	  para	  que	  sea	  posible	  identificar	  a	  aquellos	  

que	  han	  sido	  designados	  para	  hablar	  en	  su	  nombre.	  Constituye,	  por	  tanto,	   la	  realeza	  

misma12.	  	  

Hacia	  el	  siglo	  XII	  cae	  el	  mundo	  micénico	  a	  consecuencia	  de	  la	  invasión	  dórica,	  luego	  de	  

lo	  cual,	  según	  Vernant,	  el	  título	  de	  ánax	  desaparece	  del	  vocabulario	  político	  y,	  con	  él,	  el	  

                                                
8	  É.	  Benveniste,	  Vocabulario	  de	  las	  instituciones	  indoeuropeas,	  Madrid,	  Taurus,	  1983,	  pp.	  253-‐254.	  	  
9	  Jean-‐Pierre	  Vernant,	  Los	  orígenes	  del	  pensamiento	  griego,	  Barcelona,	  Paidós,	  1992,	  p.41.	  
10	  Véase	  supra,	  I.4.	  
11	  É.	  Benveniste,	  op.	  cit.,	  p.	  255.	  
12	   Las	   características	   de	   la	   realeza	   micénica	   encajan	   perfectamente	   con	   las	   que	   hemos	   descrito	   en	  
términos	  generales	  para	  la	  «Realeza	  sagrada»	  en	  supra,	  I.4.	  Véase	  también	  Ibídem,	  pp.	  253-‐258.	  
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tipo	  de	  realeza	  que	  designa13.	  Subsiste	  simplemente	  el	  basileús	  que,	  como	  hemos	  visto,	  

conserva	  un	  sentido	  local	  y	  sin	  mucha	  importancia.	  	  

Ello	  da	  muestra,	   sin	  embargo	  del	  estado	  de	  cosas	  resultante:	  al	  quedar	  suprimida	   la	  

autoridad	   del	   ánax,	   lo	   que	   subsistieron	   fueron	   las	   gens	   y	   sus	   respectivos	   basileús,	  

generalmente	  miembros	  de	  la	  aristocracia.	  De	  modo	  que	  se	  vieron	  en	  la	  necesidad	  de	  

asociarse	   con	   otras	   gens	   para	   conformar	   una	   confederación	   que	   respondiera	   a	   sus	  

intereses	  comunes	  y,	  aunque	  gobernada	  por	  un	  rey,	  el	  poder	  de	  éste	  quedó	  limitado	  

por	  aquellos.	  «Desde	  que	  los	  intereses	  comunes	  entraron	  en	  juego	  ―nos	  dice	  Fustel	  de	  

Coulanges―	   la	   asamblea	   de	   los	   jefes	   tuvo	   que	   convocarse,	   y	   nada	   importante	   pudo	  

hacerse	   sin	   el	   asentimiento	   de	   esta	   especie	   de	   Senado»14.	   De	   algún	   modo,	   había	  

quedado	  instaurado	  un	  régimen	  republicano,	  aunque	  el	  lugar	  del	  pueblo	  era	  ocupado	  

por	   la	   aristocracia.	   La	   imagen	   de	   esta	   época	   es	   acorde	   en	   tiempo	   y	   forma	   con	   la	  

presentada	  en	   la	   Ilíada:	   el	   conflicto	  entre	  Agamenón	  y	  Aquiles,	  que	  puede	   llegar	  ser	  

funesto	  para	  los	  aqueos,	  se	  da	  cuando	  el	  primero,	  guiado	  por	  la	  ira,	  toma	  la	  decisión	  

unilateral	  de	  quitar	  al	  Pélida	  su	  botín,	  que	  incluye	  a	  la	  bella	  Briseida.	  Por	  esta	  razón	  el	  

anciano	  Néstor	   lo	   reprende	  y	   le	   recuerda	  que	  está	  obligado	  a	  escuchar	  a	   los	  demás.	  

Más	  adelante,	  cuando	  los	  troyanos,	  con	  el	  auspicio	  de	  Zeus,	  sitian	  a	  los	  aqueos	  en	  sus	  

propias	   naves	   y	  Agamenón	  propone	   la	   huída,	  Odiseo	   lo	   reprueba	   fuertemente	   y,	   en	  

conjunto	  con	  los	  mejores	  guerreros	  ―los	  aristoi―	  cambian	  la	  decisión	  del	  rey.	  El	  poder	  

de	  decidir	  queda	  es	  to	  meson,	  en	  medio,	  como	  antiguamente	  quedaba	  el	  botín	  para	  su	  

repartición;	  al	  tener	  la	  posibilidad	  de	  ejercerlo	  colectivamente	  queda	  neutralizado	  el	  

poder	  de	  uno	  solo.	  	  

                                                
13	  J-‐P.	  Vernant,	  Los	  orígenes…,	  p.	  48.	  
14	  Fustel	  de	  Coulanges,	  La	  ciudad	  antigua,	  México,	  Ed.	  Nueva	  España,	  1944,	  pp.	  336-‐337.	  
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Para	  esta	  época,	  hacia	  mediados	  del	  siglo	  VII	  a.C.,	  dado	  el	  descontrol	  reinante	  surgen	  

dos	  figuras	  políticas	  fundamentales:	  el	  polemarca,	  quien	  será	  el	  jefe	  de	  los	  ejércitos;	  y	  

los	   arcontes,	   los	   funcionarios	   en	   los	   que	   recaerá	   la	   arkhé,	   el	   dominio	   propiamente	  

político.	   Con	   ello	   se	   despojaba	   al	   basileús	   prácticamente	   de	   todas	   sus	   funciones	  

políticas,	   quedando	   limitado	   sólo	   a	   ciertas	   funciones	   religiosas.	   Si	   al	   principio	   los	  

arcontes	   eran	   elegidos	   por	   periodos	   de	   diez	   años,	   a	   la	   larga	   se	   habrían	   de	   renovar	  

cada	  año.	  El	  rey-‐sacerdote	  es,	  pues,	  despojado	  de	  su	  función	  temporal.	  	  

Lo	   político	   empieza	   a	   forjar	   su	   propio	   ámbito,	   ganándole	   terreno	   a	   lo	   religioso.	   La	  

sustancia	   que	   habrá	   de	   conformarlo	   son	   las	   decisiones	   humanas	   y	   ya	   no	   el	  

conocimiento	  religioso.	  Con	  base	  en	  éstas	  se	  elige	  a	  los	  nuevos	  gobernantes.	  La	  arkhé	  

queda	   disponible	   en	   el	   centro,	   como	   un	   asunto	   de	   todos	   los	   que	   se	   han	   unido	   por	  

intereses	   comunes.	   Su	   ejercicio	   será	   definido	   a	   partir	   de	   una	   justa	   oratoria,	   de	   un	  

combate	   de	   argumentos	   llevado	   a	   cabo	   en	   el	   ágora,	   espacio	   en	   el	   cual	   habrá	   de	  

centrarse	   la	   ciudad.	  Ésta	   creación	   implica,	   según	  Vernant,	   no	   sólo	   la	   erección	  de	  un	  

espacio	  físico,	  sino	  de	  «un	  nuevo	  horizonte	  espiritual»15.	  

Es	   sólo	   en	   este	   sentido	   que	   Vidal-‐Naquet,	   en	   una	   postura	   similar	   a	   la	   de	   Vernant	   y	  

Moses	  Finley,	  afirma	  que	  «los	  griegos	  inventaron	  lo	  político	  […]	  en	  la	  medida	  en	  que	  la	  

política	   implica	  no	   solamente	   el	   debate	   […]	   sino	  el	   sufragio,	   la	   ley	   común	  escrita,	   la	  

resolución	  de	  los	  antagonismos	  mediante	  combates	  verbales,	  y	  el	  voto	  de	  decisiones	  a	  

las	   que	   se	   puede	   dar	   una	   forma	   pública	   escrita.	   Los	   dioses	   son	   evocados	   en	   el	  

                                                
15	  J-‐P.	  Vernant,	  Los	  orígenes…,	  pp.	  58-‐60.	  
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encabezamiento	   de	   los	   decretos	   más	   antiguos,	   pero	   son	   los	   hombres	   reunidos	   en	  

asamblea	  o	  en	  consejo	  los	  que	  deciden»16.	  

La	   decisión	   meramente	   humana	   basada	   en	   la	   discusión	   pública	   será,	   pues,	   el	  

fundamento	  de	   lo	  político.	  Debajo	  de	   ello,	   nos	  dirá	  Vernant,	   subyace	  un	   intento	  por	  

«neutralizar	   el	   poder».	   La	   doctrina	   de	   la	   soberanía	   manifiesta	   en	   la	   Teogonía	   de	  

Hesíodo,	  en	  la	  cual	  kratos	  ―poder―	  y	  bía	  ―violencia―	  recaen	  en	  la	  persona	  de	  Zeus,	  el	  

monarca	  universal,	  queda	  en	  el	  plano	  terrenal	  sumamente	  limitada	  en	  el	  momento	  en	  

que	  los	  iguales	  participan	  en	  la	  toma	  de	  decisiones.	  	  

«Esta	  neutralización	  del	  poder	  ―concluye	  Vernant―	  supone	  también	  que	  este	  pierde	  

su	   carácter	   sacro»;	   «Depositar	   el	   poder	   en	   el	   centro,	   ponerlo	   en	   común,	   es	   también	  

despojarlo	   del	   misterio,	   arrancarlo	   del	   secreto	   para	   convertirlo	   en	   un	   objeto	   de	  

pensamiento	  y	  de	  debate	  público	  […]	  Lo	  político,	  desde	  entonces,	  no	  se	  contenta	  sólo	  

con	  existir	  en	  la	  práctica	  institucional:	  ha	  llegado	  a	  ser	  “consciente	  de	  sí”,	  confiere	  a	  la	  

vida	   en	   grupo,	   a	   los	   individuos	   reunidos	   en	   una	   misma	   comunidad	   su	   carácter	  

propiamente	   humano»17.	   La	   invención	   de	   lo	   político	   así	   entendido	   constituye,	   por	  

tanto,	  un	  primer	  paso	  en	  la	  ruptura	  con	  el	  orden	  tradicional.	  El	  fundamento	  religioso	  

del	  poder	  se	  hace	  a	  un	  lado,	  y	  éste	  queda	  encuadrado	  en	  el	  ámbito	  de	  lo	  «propiamente	  

humano».	   El	   poder	   pierde	   su	   carácter	   sacro.	   Los	   dioses	   seguirán	   siendo	   invocados	  

pero	  serán	  los	  hombres	  los	  que	  decidan	  su	  futuro.	  	  

¿Qué	   ocurre	   con	   el	   fundamento	   religioso?	   El	   propio	   Vernant	   nos	   arroja	   una	   pista:	  

«Sobre	   las	   ruinas	   del	   palacio,	   en	   esa	   Acrópolis	   que	   consagrará	   en	   adelante	   a	   sus	  

dioses,	  es	   la	  comunidad	   la	  que	  se	  proyecta	  a	  sí	  misma	  en	  el	  plano	  de	   lo	  sagrado,	  así	  

                                                
16	  P.	  Vidal-‐Naquet,	  op.	  cit.,	  p.	  11.	  
17	  J-‐P.	  Vernant,	  El	  nacimiento…,	  	  p.	  145.	  
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como,	  en	  el	  plano	  profano,	  se	  realiza	  a	  sí	  misma	  en	  la	  amplitud	  del	  ágora»18.	  Como	  lo	  

señalábamos	  líneas	  arriba19,	  la	  sociedad	  absorbe	  en	  sí	  misma	  las	  imágenes	  divinas	  con	  

las	   que	   negociaba	   su	   existencia,	   lo	   cual	   constituye	   el	   síntoma	   por	   excelencia	   de	   la	  

inversión	  del	  orden.	  El	  fundamento	  religioso	  se	  traslada	  al	  terreno	  de	  lo	  político	  para	  

que	  el	  poder	  pueda	  ejercerse	  a	  partir	  de	  bases	  bien	  cimentadas.	  Este	  desplazamiento	  

es,	  precisamente,	  la	  sustancia	  de	  la	  «secularización».	  

***	  

En	  cuanto	  el	  poder	  se	  pone	  en	  medio,	  el	  grupo	  de	  los	  iguales	  que	  lo	  ejerce	  necesita	  ser	  

ampliado	  más	  allá	  de	  los	  aristoi,	  cuyos	  cimientos	  políticos	  comienzan	  a	  resquebrajarse	  

hacia	  fines	  del	  siglo	  VII	  a.C.	  Justo	  entonces	  aparece	  la	  figura	  de	  Solón,	  quien	  al	  permitir	  

a	   las	  clases	  bajas	  ser	  propietarias,	   les	  otorga	  también	  derechos	  políticos,	  dándoles	  la	  

posibilidad	  de	  participar	  en	  las	  asambleas	  y	  en	  el	  Senado,	  y,	  además,	  de	  desempeñar	  el	  

cargo	  de	  arconte.	  Desde	  Solón,	  la	  ley	  será	  definida	  como	  «aquello	  que	  los	  sufragios	  del	  

pueblo	  han	  ordenado	  en	  último	  lugar».	  Por	  tanto,	  deja	  de	  ser	  una	  tradición	  santa	  y	  se	  

convierte	   en	   un	   mero	   texto,	   hecho	   por	   la	   voluntad	   de	   los	   hombres	   y,	  

consiguientemente,	  susceptible	  de	  cambio.	  Será,	  además,	  «propiedad	  común	  de	  todos	  

los	   ciudadanos»20.	   En	   virtud	   de	   la	   publicidad	   que	   le	   será	   conferida	   gracias	   a	   la	  

escritura,	  la	  ley,	  sin	  dejar	  de	  aparecer	  como	  valor	  ideal,	  podrá	  encarnarse	  en	  el	  plano	  

«propiamente	   humano».	   Se	   encumbra,	   pues,	   como	   algo	   común	   a	   todos	   y,	   al	  mismo	  

                                                
18	  J-‐P.	  Vernant,	  Los	  orígenes…,	  p.	  60.	  
19	  Véase	  supra,	  I.4.	  
20	  F.	  de	  Coulanges,	  op.	  cit.,	  p.	  427.	  
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tiempo,	   superior	   a	   todos.	   A	   pesar	   de	   ser	   sometida	   a	   discusión	   y	   modificable	   por	  

decreto,	  no	  dejará	  de	  «expresar	  un	  orden	  concebido	  como	  sagrado»21.	  

La	  reforma	  política	  de	  Solón	  se	  complementa	  en	  lo	  religioso	  con	  la	  reorganización	  de	  

las	  tribus	  hecha	  por	  Clístenes,	  orientadas	  a	  mezclar	  en	  diez	  tribus	  a	  toda	  la	  población	  

de	   Atenas	   de	   acuerdo	   no	   con	   su	   condición	   social	   o	   con	   su	   nacimiento,	   sino	   con	   su	  

domicilio,	   con	   lo	   cual	   el	   culto	   quedó	  plenamente	   abierto	   a	   todos	   los	   ciudadanos.	   La	  

dignidad	  de	  jefe	  y	  sacerdote	  fue	  anual	  y	  cada	  miembro	  tuvo	  derecho	  a	  ejercerla.	  Con	  

ello	  se	  daba	  un	  gran	  paso	  hacia	   la	   isonomía,	  que	  al	   tomar	   la	   igualdad	  en	  forma	  de	   la	  

relación	   1/1,	   constituye	   una	   igualdad	   plena	   y	   total,	   «la	   única	   “justa	   medida”	  

susceptible	  de	  coordinar	  las	  relaciones	  entre	  ciudadanos»22.	  

El	  kosmos	  unido	  y	  armónico	  que	  se	  había	  prefigurado	  con	  las	  innovaciones	  de	  Solón,	  

queda	   completado	   con	   la	   reforma	   de	   Clístenes.	   Sólo	   entonces	   «la	   polis	   se	   presenta	  

como	  un	  universo	  homogéneo,	  sin	  jerarquía,	  sin	  planos	  diversos,	  sin	  diferenciación.	  La	  

arkhé	  no	  se	  concentra	  ya	  en	  un	  personaje	  único	  en	  la	  cúspide	  de	  la	  organización	  social.	  

Está	  repartida	  por	  igual	  a	  través	  de	  todo	  el	  dominio	  de	  la	  vida	  pública	  en	  ese	  espacio	  

común	  donde	  encuentra	  la	  ciudad	  su	  centro,	  su	  meson.	  Según	  un	  ciclo	  reglamentado,	  la	  

soberanía	  pasa	  de	  un	  grupo	  a	  otro,	  de	  un	  individuo	  a	  otro,	  de	  tal	  modo	  que	  mandar	  y	  

obedecer,	   en	   lugar	   de	   oponerse	   como	   dos	   absolutos,	   se	   transforman	   en	   los	   dos	  

términos	   inseparables	   de	   una	   misma	   relación	   reversible»23.	   Tal	   estado	   de	   cosas	  

marca,	  según	  Fustel	  de	  Coulanges,	  «el	  término	  del	  régimen	  religioso	  de	  la	  ciudad»24.	  

                                                
21	  J-‐P-‐	  Vernant,	  Los	  orígenes…,	  p.	  65.	  
22	  Ibídem,	  p.	  110.	  
23	  Ibídem,	  p.	  113.	  
24	  F.	  de	  Coulanges,	  op.	  cit.,	  p.	  394.	  
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Ello	  no	  quiere	  decir	  que	  la	  religión	  fuese	  suprimida.	  Simplemente	  que	  se	  hizo	  pública	  

y	   fue	  despojada	  en	   cierta	  medida	  del	  halo	  de	  misterio	  que	   siempre	   la	   encubrió.	   Los	  

dioses	  protectores	  de	  las	  ciudades	  siguieron	  teniendo	  vigencia,	  y	  los	  sacra,	  «cargados	  

antiguamente	   de	   una	   fuerza	   peligrosa	   y	   sustraídos	   a	   la	   mirada	   del	   público	   se	  

convierten	  bajo	  la	  mirada	  de	  la	  ciudad	  en	  un	  espectáculo,	  en	  una	  “enseñanza	  sobre	  los	  

dioses”»25.	   En	   ningún	   momento	   se	   descuidan,	   por	   cierto,	   aquellas	   fuerzas	  

sobrenaturales	  que	  escapan	  al	  control	  del	  hombre,	  denominadas	  providencia	  o	  tykhe	  

que	   siguen	   siendo	   decisivas	   en	   la	   economía	   de	   los	   factores	   políticos.	   De	   ahí	   que	  

permanezcan	   las	   funciones	   religiosas,	   no	   sólo	   para	   observar	   el	   ciclo	   ritual	   sino	  

también	  para	  la	  consulta	  de	  los	  oráculos.	  

Por	  lo	  demás,	  es	  la	  ciudad,	  lo	  político	  mismo,	  lo	  que	  habrá	  de	  convertirse	  en	  la	  raíz	  de	  

la	  devoción	  para	  los	  griegos.	  Todas	  las	  fuentes	  nos	  hablan	  de	  de	  la	  ley,	  del	  sufragio,	  de	  

los	   magistrados	   y,	   en	   última	   instancia,	   de	   la	   polis	   como	   cuestiones	   sagradas,	  

precisamente	  ―y	  aunque	  suene	  contradictorio―	  por	  estar	  instituidas	  bajo	  la	  voluntad	  

de	   los	  hombres.	  Baste	   la	  descripción	  de	  Tucídides	  en	  su	   famoso	  Discurso	   fúnebre	  de	  

Pericles,	  en	  el	  que	  los	  dioses	  no	  se	  asoman	  ni	  por	  equivocación,	  como	  muestra	  de	  esta	  

nueva	  sacralidad:	  «tenemos	  un	  régimen	  político	  que	  no	  envidia	  las	  leyes	  de	  nuestros	  

vecinos,	  pues	  más	  bien	  somos	  ejemplo	  para	  alguno	  que	  imitadores	  de	  los	  demás.	  Se	  le	  

da	  el	  nombre	  de	  democracia	  porque	  sirve	  a	  los	  intereses	  de	  la	  mayoría	  y	  no	  de	  unos	  

pocos,	  pero	  según	  las	  leyes	  en	  los	  litigios	  privados	  todos	  tienen	  los	  mismos	  derechos	  

[…]	  Nos	   conducimos	   con	   libertad	   tanto	   en	   los	   asuntos	  públicos	   como	  en	   los	   recelos	  

mutuos	  que	   surgen	  del	   trato	  diario,	   y	  no	   le	   tomamos	  a	  mal	   al	   vecino	  que	  obre	   a	   su	  

                                                
25	  J-‐P.	  Vernant,	  Los	  orígenes…,	  p.	  75.	  
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gusto,	   ni	   le	   causamos	   molestias	   no	   sancionadas	   por	   la	   ley,	   pero	   penosas	   de	  

contemplar.	   Y	   así	   como	   convivimos	   sin	   molestias	   en	   lo	   privado,	   en	   lo	   público	   no	  

delinquimos	  sobre	  todo	  por	  respeto	  y	  por	  obediencia	  a	  los	  magistrados	  y	  las	  leyes,	  en	  

especial	   las	  dispuestas	  para	  servir	  a	   las	  víctimas	  de	   la	   injusticia	  y	   las	  que,	  pese	  a	  no	  

estar	   escritas,	   acarrean	   una	   vergüenza	   universalmente	   reconocida	   a	   quien	   las	  

incumple	   […]	   En	   resumen,	   nuestra	   ciudad	   entera	   es	   una	   lección	   para	   Grecia	   […]	   El	  

propio	  poder	  de	  la	  ciudad,	  que	  hemos	  conseguido	  con	  estas	  costumbres,	  da	  fe	  de	  que	  

lo	   que	   digo	   no	   es	   una	   exageración	   de	   palabra,	   sino	   la	   verdad	   de	   los	   hechos	   […]	  

Asombraremos	   a	   los	   hombres	   de	   ahora	   y	   a	   los	   de	   las	   generaciones	   venideras	  

presentando	   nuestro	   poder	   con	   grandes	   pruebas	   […]	   Estos	   hombres	   murieron	  

luchando	  noblemente	  porque	  no	   les	  arrebatasen	  semejante	   ciudad,	  y	  es	  natural	  que	  

todos	   los	  que	  quedamos	  estemos	  dispuestos	  a	   sufrir	  por	  ella	   […]	  al	  dar	   sus	  vidas	  al	  

Estado	   obtuvieron	   cada	   uno	   una	   alabanza	   inmortal	   y	   la	   tumba	   más	   gloriosa»26.	   El	  

hombre	  griego	  había	  decidido	  entregarse	  en	  cuerpo	  y	  alma	  a	  su	  nuevo	  dios:	  la	  ciudad.	  

****	  

La	  polis	  griega	  es	  caracterizada	  por	  Vernant	  como	  un	  «universo	  espiritual»,	  como	  un	  

kosmos	   instaurado	   en	   la	   tierra27.	   ¿En	   qué	   sentido	   lo	   «espiritual»	   sigue	   teniendo	   un	  

valor?	  Desde	  luego	  en	  un	  sentido	  «puramente	  humano»,	  ajeno,	  precisamente,	  a	  lo	  que	  

con	  anterioridad	  se	  asociaba	  a	  la	  autoridad	  espiritual,	  es	  decir,	  a	  lo	  trascendente,	  a	  lo	  

que,	  a	  pesar	  de	  toda	  secularización,	  seguirá	  manteniéndose	  oculto.	  Lo	  espiritual	  será,	  

pues,	  el	  orden	  político	  mismo,	  que	  es	  al	  mismo	  tiempo	  natural,	  puesto	  que	  encarna	  las	  

                                                
26	  Tucídides,	  El	  discurso	  fúnebre	  de	  Pericles,	  Madrid,	  Sequitur,	  2007,	  pp.	  60-‐93.	  
27	  J-‐P.	  Vernant,	  Los	  orígenes…,	  pp.	  61-‐79.	  
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leyes	   de	   la	   naturaleza,	   que,	   sin	   embargo,	   como	   señalaba	   Heráclito,	   «ama	  

esconderse»28.	  

Hacia	   el	   siglo	   V,	   filósofos	   como	   Anaximandro	   plantean	   la	   armonía	   de	   algún	   modo	  

musical	  del	  universo.	  La	  arkhé	  aparece	  en	  el	   filósofo	   jonio	  como	  «sustancia	  primera,	  

“infinita,	   inmortal	   y	   divina,	   que	   envuelve	   y	   gobierna”	   todas	   las	   cosas»29.	   Es	   una	  

«realidad	  aparte,	  distinta	  de	  todos	  los	  elementos,	  que	  constituye	  el	  origen	  común	  de	  

ellos,	   la	   fuente	   oculta	   de	   la	   que	   todos	   se	   alimentan».	   La	   arkhé,	   por	   tanto,	   «está	  

separada	  y	  es	  diferente	  de	   la	  apariencia	   fenoménica»;	  es	  el	  apeirón	  mismo,	  es	  decir,	  

«lo	   indeterminado,	   aquello	   que	   carece	   de	   límites»30.	   Como	   tal,	   es	   el	   principio	   que	  

ordena	  y	  equilibra	  a	  los	  distintos	  elementos	  que	  entran	  en	  relación	  para	  conformar	  el	  

orden	  cósmico.	  	  

Este	  y	  otros	  planteamientos	  filosóficos	  que,	  de	  algún	  modo	  reviven,	  transfigurándola,	  

toda	   la	   esencia	   griega,	   ponen	   al	   desnudo	   «como	   una	   multiplicidad	   palpitante	   de	  

esencias	   escondidas	   e	   irreductiblemente	   individuadas»31	   aquella	   pluralidad	   de	   los	  

dioses	  olímpicos,	  que	  de	  alguna	   forma	   traducía	  ya	  ciertas	  cualidades	  metafísicas	  del	  

mundo,	   entre	   ellas	   la	   noción	   de	   soberanía	   divina,	   que	   apela	   no	   a	   otra	   cosa	   sino	   al	  

fundamento	  último	  del	  universo.	  Éste	  siguió	  siendo	  concebido	  como	  «algo	  escondido»:	  

«a	   la	   naturaleza	  primordial	   le	   gusta	   ocultarse»,	   señalaba	  Heráclito32.	   El	   fundamento	  

último	  del	  mundo	  es	  trascendente:	  la	  sabiduría	  de	  los	  primeros	  filósofos	  se	  presenta,	  

por	  ello,	  como	  «un	  tejido	  de	  enigmas	  que	  aluden	  a	  una	  naturaleza	  insondable»,	  puesto	  

que	  el	  mundo	  mismo,	  con	  su	  multiplicidad,	  con	  su	  ilusoria	  corporeidad,	  «es	  una	  trama	  
                                                
28	  Giorgio	  Colli,	  La	  naturaleza	  ama	  esconderse,	  México,	  Sexto	  Piso,	  2009.	  
29	  J-‐P.	  Vernant,	  Los	  orígenes…,	  p.	  136.	  
30	  G.	  Colli,	  op.	  cit.,	  p.	  98.	  
31	  Ibídem,	  p.	  35.	  
32	  Giorgio	  Colli,	  El	  nacimiento	  de	  la	  filosofía,	  Barcelona,	  Tisquets,	  2000,	  p.	  71.	  
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de	   enigmas,	   una	   apariencia	   del	   dios»33.	   Esta	   sabiduría	   enigmática	   es	   acorde	   con	   la	  

noción	   de	   conocimiento	   en	   la	   Grecia	   arcaica,	   asociada	   de	   manera	   natural	   a	   la	  

adivinación	  y	  a	  la	  locura.	  El	  conocimiento	  no	  es	  propiedad	  del	  hombre.	  Como	  todo	  lo	  

demás,	  viene	  del	  dios,	  que	  igualmente	  transmite	  la	  sabiduría	  de	  manera	  enigmática,	  ya	  

sea	   a	   través	   del	   oráculo	   o	   de	   la	   posesión,	   incluso	   del	   sueño:	   «El	   señor	   a	   quien	  

pertenece	  el	  oráculo	  que	  está	  en	  Delfos	  ―nos	  dice	  Heráclito―	  no	  afirma	  ni	  oculta,	  sino	  

que	  indica»34.	  Al	  hombre	  corresponde	  únicamente	  interpretar	  dichos	  mensajes,	  tratar	  

de	  descifrar	  su	  significado	  oculto.	  Al	  hacerlo	  resuelve	  los	  desafíos	  enviados	  por	  el	  dios	  

y	  accede	  al	  conocimiento.	  

El	  proceso	  de	  secularización	  que	  hemos	  venido	  describiendo	  acabará	   trasladando	  al	  

plano	  de	  lo	  político	  no	  sólo	  las	  concepciones	  teológicas	  en	  torno	  a	  la	  soberanía	  divina	  

sino	  también	  los	  novedosos	  conceptos	  metafísicos	  que	  constituirán	  la	  sustancia	  de	  lo	  

político,	  e	  incluso	  la	  sabiduría	  misma.	  Kratos	  y	  Bía,	   los	  dos	  antiguos	  acólitos	  de	  Zeus,	  

serán	  ahora	   servidores	  de	  Nomos,	   la	   ley,	  que	  habrá	  de	  quedar	  en	  el	   centro	  para	   ser	  

modificada.	  La	  arkhé,	  de	  ser	  considerada	  el	  fundamento	  del	  mundo,	  será	  vista	  como	  el	  

principio	  de	  lo	  político,	  aquel	  que	  establece	  y	  garantiza	  «un	  orden	  igualitario	  fundado	  

en	   la	   reciprocidad	  y	  que,	   superior	  a	   todos	   los	  elementos,	   les	   impone	  una	   ley	  común	  

[…]	  este	  equilibrio	  de	  poderes	  dista	  mucho	  de	   ser	  estático;	  oculta	  oposiciones,	   es	  el	  

resultado	   de	   conflictos.	   Bajo	   el	   yugo	   de	   esta	   diké	   igual	   para	   todos,	   las	   potencias	  

elementales	  se	  asocian,	  se	  coordinan,	  en	  una	  fluctuación	  regular,	  a	  fin	  de	  componer,	  a	  

                                                
33	  Ibídem,	  p.	  73.	  
34	  Ibídem,	  p.	  17.	  Véanse	  también	  pp.13-‐22,	  41-‐49,	  y	  Roberto	  Calasso,	  La	  locura	  que	  viene	  de	   las	  ninfas,	  
México,	  Sexto	  Piso,	  2006.	  
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pesar	  de	  su	  multiplicidad	  y	  su	  diversidad,	  un	  cosmos	  único»35.	  Así	  concebida	  y	  llevada	  

al	  terreno	  político,	  la	  arkhé	  se	  convertirá	  en	  su	  sustancia	  primera.	  

Lo	   mismo	   ocurrirá	   con	   otros	   vocablos	   atribuidos	   a	   la	   soberanía	   divina,	   todos	   los	  

cuales	   tienen,	   en	   origen,	   una	   relación	   con	   la	   omnipotencia	   de	   Zeus.	   Así	   kraineín,	  

término	   utilizado	   para	   designar	   la	   autoridad	   del	   rey,	   que	   se	   manifiesta	   en	   la	  

aprobación	   gestual	   de	   parte	   del	   dios;	   lo	   mismo	   que	   kratos,	   el	   poder	   o	   la	   fuerza	  

siempre	   conferidos	  por	   el	   Crónida	  para	   cualquier	   empresa;	   thémis,	   literalmente,	   «la	  

regla	   establecida	   por	   los	   dioses»,	   el	   «derecho	   divino»;	   o	   dikē,	   que,	   asociada	  

estrechamente	  con	  la	  thémis,	  tiene	  el	  sentido	  de	  una	  regla	  imperativa,	  de	  una	  «fórmula	  

que	   regula	   el	   destino»,	   y	   que	   sólo	   después	   del	   tiempo	   se	   asociará	   a	   la	   justicia	   y	   la	  

moral36.	  Todos	  estos	  traslados	  de	  una	  esfera	  a	  la	  otra,	  estarán	  orientados	  a	  erigir	  un	  

«cosmos	  humano»,	  basado	  en	  el	  principio	  de	  igualdad	  ante	   la	   ley,	  que	  se	  materializa	  

en	  la	  polis.	  Dicho	  orden	  será	  concebido	  como	  sagrado37.	  

La	  tiranía	  de	  lo	  político	  alcanza	  desde	  luego	  a	  la	  sabiduría,	  de	  modo	  tal	  que	  el	  enigma,	  

ubicado	   en	   el	   terreno	   del	   agonismo	   y	   carente	   del	   trasfondo	   religioso	   que	   lo	  

caracterizó,	  se	  humaniza	  y	  se	  configura	  como	  la	  matriz	  de	  la	  dialéctica,	  «el	  arte	  de	  la	  

discusión».	   Su	   surgimiento,	   si	   bien	   representa	   el	   paso	   de	   la	   sabiduría	   como	  manía,	  

como	  experiencia	  mística	  y	  mistérica	  a	   la	   elaboración	  de	  un	  pensamiento	  abstracto,	  

racional	   y	   discursivo38,	   permite	   la	   subsistencia	   del	   enigma	   en	   la	   forma	   del	   desafío	  

dialéctico.	  Por	  consiguiente,	  «el	  misticismo	  y	  el	  racionalismo	  no	  fueron	  algo	  antitético	  

en	   Grecia:	   más	   que	   nada,	   habría	   que	   entenderlos	   como	   dos	   fases	   sucesivas	   de	   un	  

                                                
35	  J-‐P.	  Vernant,	  Los	  orígenes…,	  p.	  137.	  
36	  É.	  Benveniste,	  op.	  cit.,	  pp.	  259-‐263,	  280-‐287,	  297-‐300,	  301-‐303.	  
37	  J-‐P.	  Vernant,	  Los	  orígenes…,	  p.	  65.	  
38	  G.	  Colli,	  El	  nacimiento…,	  p.	  77.	  
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fenómeno	  fundamental.	  La	  dialéctica	  interviene	  cuando	  la	  visión	  del	  mundo	  del	  griego	  

se	   vuelve	   más	   apacible.	   El	   fondo	   escabroso	   del	   enigma	   va	   atenuándose	   y	   queda	  

sustituido	  por	  un	   agonismo	  exclusivamente	  humano»39.	  De	   forma	   tal	   que,	   aún	   en	   la	  

dialéctica,	  en	   la	  que	  se	  activa	   la	  maquinaria	  del	  pensamiento	   lógico	  y	  racional,	  sigue	  

habiendo	  un	  trasfondo	  religioso,	  manifiesto	  no	  sólo	  en	  el	  carácter	  ritual	  de	  la	  disputa	  

―«que	   por	   lo	   general	   se	   desarrolla	   frente	   a	   un	   público	   silencioso»40―	   sino	   en	   la	  

actitud	  misma	   del	   dialéctico,	   quien,	   como	  Apolo,	   «hiere	   de	   lejos»	   a	   su	   rival	   con	   sus	  

interrogantes.	  

No	  obstante,	  en	  su	  irremediable	  vinculación	  con	  la	  esfera	  política,	  la	  cual	  es	  vista	  por	  

muchos	   como	  un	  acierto	  del	   genio	   griego,	   la	  dialéctica	   se	   vulgariza	  ―al	   igual	   que	   la	  

sociedad	  en	  su	  conjunto―,	  permitiendo	  la	  emergencia	  de	  la	  retórica,	  técnica	  expresiva	  

oral	   y	   gestual,	   que	   hace	   a	   un	   lado	   la	   discusión	   y	   se	   orienta	   en	   la	   subyugación	  de	   la	  

masa	   de	   oyentes,	   en	   persuadir	   a	   los	   mismos.	   La	   aclamación	   de	   la	   masa,	   la	   mayor	  

cantidad	   de	   manos	   levantadas,	   definirá	   la	   victoria	   del	   orador.	   Mientras	   que	   «en	   la	  

dialéctica	  se	  luchaba	  por	  la	  sabiduría,	  en	  la	  retórica	  se	  lucha	  por	  una	  sabiduría	  dirigida	  

al	  poder.	  Lo	  que	  hay	  que	  dominar,	  excitar,	  aplacar,	  son	  las	  pasiones	  de	  los	  hombres»41.	  

Las	   categorías	   abstractas	   abrirán	   paso	   a	   las	   pasiones	   humanas	   y	   los	   intereses	  

políticos.	  	  

La	  palabra,	  que	   siempre	   fue	  de	  primer	  orden	  para	   los	  griegos,	  por	  estar	  asociada	  al	  

conocimiento,	  a	  la	  verdad	  y	  a	  la	  justicia,	  será,	  desde	  entonces,	  la	  «herramienta	  política	  

por	   excelencia,	   la	   llave	   de	   toda	   autoridad	   en	   el	   Estado,	   el	   medio	   de	   mando	   y	   de	  

                                                
39	  Ibídem,	  p.	  84.	  
40	  Ibídem,	  p.	  86.	  
41	  Ibídem,	  p.	  106.	  
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dominación	   sobre	   los	   demás»42.	   Todas	   las	   cuestiones	   de	   interés	   general	   deberán	  

pasar,	  desde	  entonces,	  por	  el	  arte	  oratorio	  y	  el	  debate:	  «la	  elocuencia	  es	  el	  resorte	  del	  

gobierno	   democrático»43.	   Cualquier	   decisión	   debe	   ser	   argumentada	   y	   expuesta	   al	  

juicio	  de	  los	  iguales.	  De	  ahí	  que,	  según	  Vernant,	  el	  arte	  político	  sea	  esencialmente	  un	  

ejercicio	  de	  lenguaje,	  y	  el	  logos	  «adquiera	  conciencia	  de	  sí	  mismo»	  sólo	  a	  través	  de	  su	  

función	   política.	  Más	   aún,	   nos	   dice,	   serán	   la	   retórica	   y	   la	   sofística	   las	   que	   sentarán	  

«una	  lógica	  de	  lo	  verdadero,	  propia	  del	  saber	  teórico,	  frente	  a	  la	  lógica	  de	  lo	  verosímil	  

o	  de	  lo	  probable»,	  encarnada,	  podemos	  suponer,	  en	  la	  mitología44.	  

El	  logos	  así	  considerado,	  sin	  embargo,	  es	  un	  logos	  transformado,	  «espurio».	  El	  logos	  es,	  

desde	   la	  perspectiva	  de	  Giorgio	  Colli,	  un	  «discurso»	  que	  expresa	  una	  cosa	  diferente,	  

heterogénea,	  como	  la	  exaltación	  mística	  experimentada	  ante	  las	  enigmáticas	  palabras	  

del	  oráculo:	  así	  es	  como	  la	  sabiduría	  arcaica	  entendía	  a	  la	  razón.	  «Posteriormente,	  ese	  

impulso	  originario	  de	  la	  razón	  se	  olvidó,	  dejó	  de	  comprenderse	  su	  función	  alusiva,	  el	  

hecho	   de	   que	   a	   ella	   le	   correspondía	   expresar	   un	   distanciamiento	   metafísico,	   y	   se	  

consideró	   el	   discurso	   como	   si	   tuviese	   autonomía	   propia,	   como	   si	   fuera	   un	   simple	  

objeto	  de	  un	  espejo	  independiente,	  sin	  fondo,	  denominado	  racional,	  o	  incluso	  como	  si	  

hubiera	  sido	  una	  substancia.	  Pero	  desde	  el	  principio,	  la	  razón	  había	  nacido	  como	  algo	  

complementario,	   como	  una	   repercusión,	   cuyo	  origen	  estaba	  en	  algo	  oculto,	   fuera	  de	  

ella,	  que	  dicho	  “discurso”	  no	  podía	  devolver,	  sino	  sólo	  señalarlo»45.	  	  

La	   consagrada	   razón	   griega	   es	   una	   razón	   eminentemente	   política.	   Logos	   y	   política,	  

afirma	  Vernant,	  «mantienen	  una	  relación	  estrecha,	  una	  trabazón	  recíproca»,	  a	  través	  

                                                
42	  J-‐P.	  Vernant,	  Los	  orígenes…,	  p.	  62.	  
43	  F.	  de	  Coulanges,	  op.	  cit.,	  p.	  462.	  
44	  Ibídem.	  
45	  G.	  Colli,	  El	  nacimiento…,	  p.	  102.	  
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de	   la	   cual	   el	   primero	   «adquiere	   conciencia	   de	   sí	  mismo»,	   y	   la	   segunda	   construye	   y	  

legitima	   sus	   decisiones,	   y	   establece	   una	   «verdad».	   	   Ésta	   es	   también	   una	   verdad	  

«espuria»,	  ya	  que	  es	  producto	  de	  la	  retórica	  y	  la	  sofística,	  y	  ambas,	  desde	  un	  punto	  de	  

vista	   lógico,	   pueden	   afirmar	   y	   negar	   lo	   que	   sea46,	   sin	   importar	   que	   se	   apegue	   a	   la	  

realidad	  o	  no.	  

Al	  analizar	  el	  paso	  de	  la	  «palabra	  mágico-‐religiosa»	  a	  la	  «palabra-‐diálogo»	  en	  la	  Grecia	  

arcaica,	   Marcel	   Detienne	   no	   sólo	   narra	   el	   descrédito	   de	   los	   «maestros	   de	   Verdad»	  

―rey,	   poeta,	   adivino―,	   sobre	   los	   que	   se	   estructuraba	   la	   sociedad	   antigua,	   sino	   que	  

advierte	  también	  de	  la	  relación	  estrecha	  de	  la	  palabra-‐diálogo	  ―aquella	  que	  es	  puesta	  

en	   el	   centro―	   con	   Peitho,	   es	   decir,	   «el	   arte	   de	   persuasión,	   de	   decir	   “palabras	  

engañosas,	  semejantes	  a	  la	  realidad”»47.	  Peitho,	  por	  tanto,	  está	  asociada	  con	  Apaté,	  el	  

Engaño,	  quien	  	  se	  asemeja	  a	  Alétheia	  ―la	  Verdad―	  hasta	  el	  punto	  de	  confundirse	  con	  

ella.	   Es	   tal	   la	   seducción	   de	   la	   palabra,	   que	   puede	   hacerse	   pasar	   por	   la	   realidad:	   «el	  

logos	  	  puede	  imponer	  al	  espíritu	  humano	  objetos	  que	  se	  asemejen	  a	  la	  realidad	  hasta	  

el	  punto	  de	  confundirse	  y	  que	  no	  son,	  sin	  embargo,	  más	  que	  una	  vana	  imagen»48.	  La	  

palabra	   por	   tanto,	   deja	   de	   ser	   eficaz	   por	   sí	   sola	   y	   requiere	   de	   la	   aceptación	   de	   los	  

demás.	  Desde	  entonces,	  lo	  único	  importante	  para	  ella	  es	  conseguir	  el	  asentimiento	  y	  la	  

adhesión	  del	  resto.	  Sofistas	  y	  retóricos	  se	  erigen,	  pues,	  como	  verdaderos	  «maestros	  de	  

ilusión	   que	   presentan	   a	   los	   hombres,	   en	   lugar	   de	   lo	   verdadero,	   las	   ficciones,	   los	  

                                                
46	   Este	   riesgo	   ya	   se	   había	   advertido	   desde	   Parménides,	   quien	   de	   algún	   modo	   compromete	   su	  
pensamiento	   con	   Alétheia,	   la	   verdad,	   a	   sabiendas	   de	   que,	   en	   efecto,	   la	   dialéctica	   es	   totalmente	  
susceptible	   del	   «nihilismo	   teórico»,	   ya	   que,	   llevada	   hasta	   sus	   últimas	   consecuencias,	   es	   capaz	   de	  
demostrar,	  bajo	  una	  rigurosa	  argumentación,	  que	  algo	  existe	  y	  no	  existe	  al	  mismo	  tiempo,	  o	  que	  algo	  es	  
posible	  pero	  igualmente	  imposible,	  con	  lo	  cual	  puede	  destruir	  la	  realidad	  de	  cualquier	  objeto	  e	  incluso	  
su	  carácter	  pensable.	  Ibídem,	  p.	  95.	  
47	  Marcel	  Detienne,	  Los	  maestros	  de	  verdad	  en	  la	  Grecia	  arcaica,	  México,	  Sexto	  Piso,	  2004,	  p.	  127.	  
48	  Ibídem,	  p.	  135.	  
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simulacros,	   y	   los	   ídolos	   que	   les	   hacen	   tomar	   por	   la	   realidad»49.	   Sea	   desde	   la	  

ambigüedad	  filosófica	  o	  desde	  la	  política	  unos	  y	  otros	  intentan	  derrotar	  al	  adversario	  

y	   fascinar	   a	   la	   masa.	   La	   palabra	   deja	   de	   ser	   entonces	   un	   instrumento	   para	   el	  

conocimiento	  de	  lo	  real;	  «el	  logos	  no	  pretende	  jamás,	  en	  este	  plano,	  decir	  la	  Alétheia».	  

Su	   potencia,	   sin	   embargo,	   es	   inmensa:	   «trae	   el	   placer,	   se	   lleva	   las	   preocupaciones,	  

fascina,	   persuade,	   transforma	   mediante	   el	   encantamiento»50.	   Basta	   con	   recordar	   la	  

historia	   de	   Far-‐li-‐mas,	   narrada	   líneas	   arriba51,	   para	   tener	   una	   imagen	   del	   poder	  

encantador	  de	  la	  palabra,	  y	  advertir	  sus	  repercusiones	  en	  términos	  de	  la	  inversión	  del	  

orden.	  

En	  efecto,	  una	  vez	  que	  los	  hombres	  tuvieron	  la	  igualdad	  formal,	  se	  hicieron	  la	  guerra	  

estimulados	   por	   intereses	   propios.	   «La	   democracia	   no	   suprimió	   la	   miseria,	   al	  

contrario,	   la	   hizo	  más	   perceptible»52,	   y	   ello	   habría	   de	   desatar,	   antes	   o	   después,	   en	  

distintas	   ciudades,	   una	   vasta	   gama	   de	   conflictos	   tan	   sólo	   un	   siglo	   después	   del	  

esplendor	  de	  Atenas.	   «¿Qué	   fue	   entonces	  de	   la	  democracia?	  ―se	  pregunta	  Fustel	   de	  

Coulanges―.	  Carecía	  de	  reglas	   […]	  Ya	  no	  se	  veían	  verdaderos	  gobiernos	  en	  el	  poder,	  

sino	  facciones.	  El	  magistrado	  ya	  no	  ejercía	  la	  autoridad	  en	  provecho	  de	  los	  intereses	  y	  

de	  las	  codicias	  de	  un	  partido.	  El	  mando	  ya	  no	  estaba	  revestido	  de	  títulos	  legítimos	  ni	  

de	  carácter	  sagrado;	  la	  obediencia	  nada	  tenía	  ya	  de	  voluntaria	  […]	  La	  democracia,	  con	  

los	   ricos	   en	   el	   poder,	   se	   convirtió	   en	   una	   oligarquía	   violenta;	   la	   democracia	   de	   los	  

pobres	  se	  transformó	  en	  tiranía»53.	  Entre	  la	  Guerra	  del	  Peloponeso	  y	  la	  conquista	  de	  

Grecia	  por	  los	  romanos	  campeó	  la	  inestabilidad	  política.	  Por	  todos	  lados	  comenzaron	  
                                                
49	  Ibídem,	  p.	  183.	  
50	  Ibídem,	  p.	  184-‐185.	  
51	  Véase	  supra,	  I.5.	  
52	  F.	  de	  Coulanges,	  op.	  cit.,	  p.	  468.	  
53	  Ibídem,	  p.	  473	  
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a	  emerger	  los	  tiranos	  que,	  como	  Pisístrato	  en	  Atenas,	  Teágenes	  en	  Megara	  y	  Dionisio	  

en	   Siracusa	   se	   hacían	   del	   poder	   «conquistando	   la	   confianza	   de	   la	  muchedumbre»	   a	  

partir	  de	  la	  palabra.	  	  

A	   este	   desasosiego	   responderá,	   ya	   desde	   el	   siglo	   V	   la	   tragedia	   griega,	   que	   aparece,	  

según	   Vidal-‐Naquet,	   como	   un	   «espejo	   roto»	   de	   la	   ciudad54,	   y	   más	   tarde	   la	   filosofía	  

política	   clásica:	   por	  un	   lado,	   con	  Platón	  y	   su	  República	   ideal,	   en	   la	   que	   se	  habría	  de	  

superar	  la	  condición	  del	  hombre	  por	  medio	  de	  la	  educación	  y	  el	  conocimiento;	  por	  el	  

otro,	  con	  Aristóteles	  y	  su	  gran	  esfuerzo	  por	  definir	  el	  mejor	  régimen	  político	  y	  actuar	  

bajo	   la	   virtud	   del	   «justo	  medio».	   Para	   este	  momento	   ya	   se	   han	   dado	   varios	   golpes	  

decisivos	   a	   los	   principios	   del	   orden	   tradicional	   que,	   sin	   embargo,	   no	   se	   resignará	   a	  

morir.	  	  

	  

2. Roma:	  dominación	  e	  imperium	  

*	  

Los	  romanos,	  de	  algún	  modo,	  sustituyen	   la	  mitología	  cosmogónica	  por	   la	  historia	  de	  

sus	  orígenes.	  Rinden	  más	  culto	  a	   la	  ciudad	  como	  tal	  que	  a	  sus	  dioses.	  Los	  sacrificios,	  

las	  libaciones,	  las	  fiestas,	  si	  bien	  son	  dedicados	  a	  éstos,	  tienen	  la	  intención	  de	  propiciar	  

el	  engrandecimiento	  de	  la	  ciudad	  eterna,	  en	  torno	  a	  la	  cual	  se	  erigen	  todos	  los	  valores.	  

Tal	  es	  el	  punto	  de	  vista	  de	  Georges	  Dumézil55.	  	  

¿Qué	   pasa	   entonces	   con	   la	   función	   soberana	   de	   los	   dioses?	   Recae,	   desde	   luego	   en	  

Júpiter	   quien,	   como	   habíamos	   observado56,	   aparece	   como	   un	   rex	   invisible,	   cuya	  

                                                
54	  P.	  Vidal-‐Naquet,	  op.	  cit.,	  p.	  53.	  
55	  Georges	  Dumézil,	  Los	  dioses	  soberanos	  de	  los	  indoeuropeos,	  Barcelona,	  Herder,	  1999,	  pp.	  166-‐175.	  
56	  Véase	  supra,	  I.1.	  
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función	  es	  garantizar	  la	  existencia	  de	  la	  ciudad.	  Es,	  por	  tanto,	  un	  dios	  «que	  se	  interesa	  

poco	  por	  las	  lejanías	  del	  espacio	  y	  el	  tiempo	  y	  concentra	  su	  imaginación	  y	  reflexión	  en	  

la	   misma	   Roma	   y	   sobre	   todo	   en	   el	   presente	   de	   Roma»57.	   No	   deja	   de	   ser	   un	   dios	  

celestial,	  «pero	  de	  un	  cielo	  próximo,	  más	  atmosférico	  que	  cósmico»58.	  	  

Sin	   menoscabar	   la	   importancia	   del	   omnipotente	   dios,	   en	   la	   «mitología	   terrestre»	  

―como	   la	   llama	   Dumézil―	   la	   función	   soberana	   recaerá,	   sin	   embargo,	   en	   los	  

fundadores	   de	   la	   ciudad,	   Rómulo	   y	   Numa,	   cuya	   heroicidad	   tiene	   un	   carácter	  

específicamente	   político	   y	   más	   terrenal,	   comparado	   con	   el	   carácter	   de	   los	   héroes	  

griegos.	  Las	  proezas	  realizadas	  por	  estos	  míticos	  héroes	  se	  vinculan	  directamente	  con	  

la	  ciudad	  y	  la	  institución	  de	  lo	  político.	  

Estos	  dos	  personajes	  asumen,	  pues,	  la	  dualidad	  de	  la	  función	  soberana,	  su	  carácter	  al	  

mismo	   tiempo	  político	  y	   religioso,	   violento	  y	   razonante.	  Rómulo	  encarna	   la	  primera	  

faceta:	  es	  un	  hombre	  de	  acción	  «nacido	  para	  mandar	  y	  no	  para	  obedecer»;	  tiende,	  por	  

tanto,	   a	   establecer	   su	   poder	   absoluto	   a	   costa	   de	   lo	   que	   sea,	   incluso	   de	   su	   propio	  

hermano.	  Es	  él	  quien	  determina	  el	  interés	  de	  Roma;	  en	  torno	  a	  su	  majestad	  se	  definen	  

el	  bien	  y	  el	  mal,	  así	  como	  la	  ley	  y	  el	  derecho.	  Obra	  mediante	  guerras	  victoriosas,	  que	  

celebra	  fastuosamente,	  y,	  a	  través	  de	  ellas,	  impone	  sus	  condiciones;	  gusta	  de	  castigar	  e	  

inspirar	   temor	  en	  sus	  súbditos	  y	  entre	   los	  extranjeros.	  Amplía	  el	   territorio	  de	  Roma	  

con	  sus	  anexiones	  y	  aumenta	  su	  población	  al	  incorporar	  a	  los	  enemigos	  vencidos.	  Su	  

ambición	  y	  dureza	  evolucionan	  hasta	  establecer	  un	  régimen	  tiránico,	  por	   lo	  cual	   fue	  

poco	  estimado	  por	  el	  Senado.	  Es	  calificado	  de	  «ferviente	  sacrificador»;	  sin	  embargo,	  su	  

religiosidad,	  que	  es	  la	  de	  un	  hombre	  de	  acción,	  se	  resume	  en	  una	  orgullosa	  confianza	  

                                                
57	  G.	  Dumézil,	  op.	  cit.,	  p.	  162.	  
58	  Ibídem,	  p.	  163.	  
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en	  Júpiter,	  su	  protector.	  Funda	  los	  auspicia,	  que	  consisten	  en	  solicitar	  al	  gran	  dios	  los	  

signos	  de	  cuya	  interpretación	  dependerá	  la	  acción,	  generalmente	  militar.	  Igualmente	  

funda	   los	  Lupercalia,	  esa	  especie	  de	  culto	  dionisíaco,	  destinado	  a	  purificar	   la	  ciudad.	  

Tiene	  ascendencia	  divina	  ―la	  cual	  es	  confirmada	  con	  su	  deificación,	  una	  vez	  muerto―	  

lo	  que	  afirma	  su	  tremenda	  confianza	  en	  sí	  mismo	  y	  en	  el	  rey	  de	   los	  dioses.	  No	  tiene	  

descendencia	  y	  aparenta	  juventud.	  Es,	  en	  suma,	  «un	  guerrero	  por	  herencia,	  por	  gusto	  

y	  por	  política:	  su	  vida	  está	  jalonada	  de	  combates	  afortunados	  y	  de	  triunfos»59.	  No	  por	  

otra	  razón	  se	  afirma	  que	  es	  hijo	  de	  Marte.	  

Numa,	   en	   cambio,	   encarna	   el	   segundo	   aspecto:	   «es	   fundamentalmente	   un	   sabio,	  

pintado	  por	  las	  narraciones	  griegas	  como	  filósofo	  y	  por	  la	  tradición	  romana	  como	  uir	  

grauis»60.	   Carece	   de	   pasiones,	   y	   sobre	   todo	  de	   ambición	  política.	   Acepta	   reinar	   sólo	  

porque	  su	  fuerte	  sentido	  del	  deber	  se	  lo	  impone.	  «Su	  dulzura,	  su	  justicia,	  son	  tales	  que	  

inspira	  un	  amor	  sin	  reserva»61.	  Su	  muerte	  es	  un	  luto	  nacional	  y	   los	  senadores	  llevan	  

en	  sus	  hombros	  su	  ataúd.	  Es	  un	  hombre	  profundamente	  religioso.	  Funda	  los	  sacra,	  es	  

decir,	  el	  culto	  formal	  asumido	  por	  los	  hombres	  con	  sus	  oraciones,	  sus	  negociaciones,	  

sus	  ofrendas,	  así	  como	  todos	  los	  sacerdocios	  regulares,	   incluyendo	  el	   flamonium	  y	  el	  

pontificado,	   todos	   al	   servicio	   de	   Roma.	   En	   ellos	   rige	   todo	   el	   año	   la	   vida	   religiosa	  

excepto	   el	   día	   de	   los	   Lupercalia.	   Es,	   por	   tanto,	   «el	   héroe	   de	   la	   exactitud	   ritual».	  

Plutarco	  relata	  que	  era	  tal	  su	  confianza	  en	  la	  religión	  que	  en	  cierta	  ocasión,	  mientras	  

hacía	   un	   sacrificio,	   llegó	   la	   noticia	   de	  que	   atacaban	   los	   enemigos.	  Numa	   se	   sonrío	   y	  

                                                
59	  Ibídem,	  p.	  173.	  	  
60	  Ibídem,	  p.	  168.	  
61	  Ibídem.	  
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dijo:	   «Y	  yo	  estoy	   sacrificando»62.	  Esa	  piedad	   religiosa	   fue	  observada	  en	   su	   forma	  de	  

ejercer	  el	  poder	  y	  la	  justicia.	  «Suave,	  por	  cierto,	  y	  humana,	  era	  la	  música	  de	  Numa,	  que	  

con	   la	   paz	   y	   la	   justicia	   puso	   en	   armonía	   a	   los	   ciudadanos	   y	   los	   volvió	   tranquilos,	  

apartándolos	   de	   su	   modo	   de	   ser	   violento	   y	   encendido»63.	   En	   lugar	   de	   la	   violencia,	  

apuesta	   por	   la	   persuasión,	   por	   el	   ejemplo,	   por	   la	   virtud.	   Fue	   tal	   la	   aceptación	   y	   el	  

agrado	  de	  los	  súbditos	  con	  el	  reino	  de	  Numa,	  con	  su	  justicia	  y	  sencillez,	  que	  muchos	  

pueblos	   vecinos	   siguieron	   la	   misma	   política:	   «Ni	   guerra,	   ni	   sedición,	   ni	   revuelta	  

política	  constan	  durante	  el	  reinado	  de	  Numa	  […]	  ya	  sea	  por	  el	  temor	  a	  los	  dioses,	  que	  

parecían	  velar	  por	  semejante	  varón,	  ya	  sea	  por	  respeto	  a	  su	  virtud	  o	  por	  una	  divina	  

casualidad	  que	  lo	  mantenía	  fuera	  del	  alcance	  de	  cualquier	  maldad»64.	  No	  sólo	  no	  hay	  

guerra	   en	   su	   reinado,	   sino	   que,	   por	   lo	   mismo,	   se	   genera	   una	   prosperidad	  material	  

nunca	  antes	  vista,	   al	   infundir	   a	   los	   romanos	  el	   valor	  de	   la	   agricultura.	  Es	  de	   estirpe	  

mortal,	  como	  todos	  los	  hombres,	  y	  estuvo	  casado	  dos	  veces,	  teniendo	  descendencia.	  A	  

diferencia	  de	  Rómulo,	  Numa	  es	  un	  rey	  de	  edad	  avanzada,	  digna	  de	  su	  gran	  sabiduría.	  	  

Recordemos	   que	   estos	   dos	   aspectos	   de	   la	   soberanía	   son	   absolutamente	  

complementarios,	  de	  manera	  que,	   si	  bien	  ambos	  personajes,	  al	   tratarse	  de	  un	  relato	  

histórico,	   no	  pueden	   actuar	   al	  mismo	   tiempo	  ―como	   lo	   hacen	  Varuna	   y	  Mitra	   en	   la	  

tradición	  india―	  encarnan	  a	  la	  perfección	  los	  dos	  polos	  que	  caracterizan	  la	  soberanía	  

divina	  ―y	  en	  última	  instancia	  el	  poder―:	  pasión,	  violencia,	  fuerza,	  acción,	  guerra,	  por	  

un	  lado;	  virtud,	  pacifismo,	  persuasión,	  sabiduría,	  ley,	  por	  el	  otro.	  De	  forma	  tal	  que	  es	  

posible	  reconocer	  en	  ambos	  a	   los	   fundadores	  de	  Roma:	  «De	  este	  modo	  ―señala	  Tito	  

                                                
62	  Ibídem,	  p.	  171.	  
63	  Plutarco,	  citado	  en	  Ibídem,	  p.	  170.	  
64	  Ibídem,	  p.	  171.	  
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Livio―	  dos	  monarcas,	  cada	  uno	  por	  distinto	  camino,	  el	  uno	  por	  medio	  de	  la	  guerra,	  y	  el	  

otro	  valiéndose	  de	  la	  paz,	  acrecentaron	  la	  ciudad.	  Rómulo	  reinó	  treinta	  y	  siete	  años	  y	  

Numa	  cuarenta	  y	  tres.	  Roma,	  gracias	  a	  las	  artes	  bélicas	  y	  pacíficas	  era	  ya	  una	  urbe	  no	  

sólo	  poderosa	  sino	  bien	  organizada»65.	  La	  ciudad	  que	  se	  había	  fundado	  por	  la	  guerra,	  

pudo	  perdurar	  gracias	  a	  la	  cimentación	  de	  la	  vida	  en	  la	  ley	  y	  la	  religión.	  

Más	   allá	   de	   que	   el	   relato	   histórico	   haya	   ocurrido	   tal	   y	   como	   está	   narrado	   en	   las	  

diversas	   fuentes,	   o	   de	   que	   incluso	  pueda	   considerarse	   no	   a	  Rómulo	   y	  Numa	   sino	   al	  

troyano	  Eneas	  como	  el	  primer	  fundador	  de	  Roma66,	  el	  hecho	  es	  que	  estamos	  ante	  una	  

nueva	   forma	   de	   concebir	   la	   soberanía	   divina,	   encarnada,	   esta	   vez	   en	   personajes	  

puramente	  humanos	  e	  históricos,	  como	  Numa.	  Hay	  por	  tanto,	  un	  desplazamiento	  de	  la	  

mitología	  a	  la	  historia,	  del	  cielo	  a	  la	  tierra,	  de	  lo	  divino	  a	  lo	  humano,	  en	  virtud	  del	  cual	  

este	  último	  elemento	  tendrá	  un	  papel	  mucho	  más	  activo	  en	  la	  instauración,	  si	  no	  del	  

mundo,	   sí	  de	   la	   ciudad,	  que	  para	   los	   romanos,	  y	  más	   tarde	  para	   los	  pueblos	  bajo	  su	  

dominio,	   equivale	   al	   mundo.	   Este	   desplazamiento	   no	   es	   sino	   una	   obra	   de	  

secularización,	  que	  está	  completamente	  vinculada	  con	  la	  erección	  del	  culto	  a	  la	  ciudad	  

y	  a	  su	  poderío.	  La	  guerra	  y	  la	  ley,	  determinadas	  ambas	  por	  la	  religión,	  serán,	  pues,	  los	  

factores	  decisivos	  para	  que	  Roma	  alcance	  su	  vaticinado	  destino	  de	  ser	   la	  cabeza	  del	  

mundo.	  

**	  

Rómulo	   y	   Numa	   fueron	   los	   primeros	   reyes	   de	   Roma.	   En	   sus	   actos,	   si	   los	   miramos	  

desde	  la	  perspectiva	  de	  su	  complementariedad,	  podemos	  distinguir	  el	  carácter	  del	  rex	  

                                                
65	  Tito	  Livio,	  Desde	  la	  fundación	  de	  Roma,	  México,	  UNAM,	  1998,	  p.	  25.	  
66	  Eneas,	  por	  cierto,	  asume,	  en	  una	  sola	  persona,	  el	  carácter	  religioso	  y	  político	  de	  la	  función	  soberana	  
que	  otras	  tradiciones	  adjudican	  a	  Rómulo	  y	  Numa.	  
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romano,	   del	   que	   ya	   hemos	   hablado	   líneas	   arriba67.	   Rex,	   dijimos	   de	   la	   mano	   de	  

Benveniste,	  es	  aquél	  que	  fija	  las	  reglas,	  que	  marca	  los	  límites,	  que	  determina	  lo	  que	  es	  

recto,	  es	  decir,	  lo	  justo,	  lo	  honesto,	  en	  contraposición	  de	  lo	  torcido	  o	  curvado.	  Al	  fijar,	  

al	  delimitar,	  al	  establecer	  el	  orden	  «hace	  sagrado»	  algo,	  lo	  diferencia	  de	  lo	  profano.	  Lo	  

que	   el	   rex	   inserta	   en	   lo	   sagrado	   es,	   desde	   luego,	   su	   ciudad,	   sus	   ciudadanos,	   sus	  

palacios,	   sus	   tierras,	   sus	   murallas,	   todo	   lo	   que	   la	   compone.	   De	   ahí	   que	   Benveniste	  

señale	  que	  el	  rex	  es	  más	  religioso	  que	  político,	  que	  se	  emparenta	  más	  con	  un	  sacerdote	  

que	  con	  un	  gobernante,	  y	  que	  ha	  sido	  necesaria	  una	  transformación	  ―podríamos	  decir	  

también	  inversión	  o	  desplazamiento―	  radical	  para	   llegar	  a	   la	  realeza	  de	  tipo	  clásico,	  

fundada	   exclusivamente	   sobre	   el	   poder,	   y	   para	   que	   la	   autoridad	   política	   se	  

independizara	  del	  poder	  religioso68.	  	  

Cuando	  se	  conoce,	  aunque	  sea	  en	  términos	  muy	  generales,	   la	  historia	  de	  Roma	  da	  la	  

impresión	  de	  que	  el	  componente	  político	  del	  rex,	  asociado	  con	   la	   función	  guerrera	  y	  

administrativa,	  predomina	  sobre	  el	  componente	  religioso,	  vinculado	  al	  sacrificio	  y	  el	  

culto.	  La	  historia	  romana	  de	  los	  orígenes,	  una	  de	  cuyas	  mayores	  expresiones	  es	  la	  obra	  

de	   Tito	   Livio,	   fue	   escrita	   ya	   instaurado	   el	   Imperio.	   De	   haberse	   apegado	   a	   lo	   que	  

Benveniste	   nos	   dice	   del	   rex,	   tendría	   que	   haber	   sido	   Numa	   y	   no	   Rómulo	   el	   primer	  

fundador	  cronológicamente	  hablando.	  En	   la	  versión	  de	  Tito	  Livio	  el	  mensaje	  es	  muy	  

claro:	  la	  ciudad	  se	  funda,	  se	  conserva	  y,	  más	  aún,	  se	  expande	  gracias	  a	  la	  guerra.	  Tras	  

la	   apoteosis	   de	   Rómulo	   en	   el	   campo	   de	   Marte,	   éste	   desciende	   del	   cielo	   y,	   en	   una	  

aparición,	   vaticina	   a	   Próculo	   Julio	   el	   destino	   de	   Roma	   y	   la	   forma	   en	   que	   habrá	   de	  

alcanzarlo:	  «anuncia	  a	  los	  romanos	  ―le	  dijo―	  que	  los	  dioses	  han	  decidido	  que	  un	  día	  la	  

                                                
67	  Véase	  supra,	  I.1.	  
68	  Ibídem.	  



 
 

98 

ciudad	  de	  Roma	  sea	  la	  cabeza	  del	  mundo:	  cultiven	  por	  tanto	  el	  arte	  militar,	  y	  sepan,	  y	  

así	   lo	   transmitan	  a	   su	  descendencia,	   que	  ningún	  poder	  humano	  podrá	   resistir	   a	   sus	  

armas.	  Dijo	  y	  se	  elevó	  a	  los	  aires»69.	  La	  obra	  de	  Livio	  presenta,	  pues,	  «el	  cuadro	  de	  lo	  

que	  los	  romanos	  contemporáneos	  de	  Augusto	  querían	  que	  hubiera	  sido	  su	  pasado	  y,	  al	  

mismo	  tiempo,	  el	   ideal	  perseguido	  para	  el	  porvenir»70.	  Para	  esa	  época,	  hacia	   las	  tres	  

últimas	  décadas	  antes	  de	  Cristo	  y	  ya	   instaurado	  el	   Imperio,	   el	   aspecto	  político	  de	   la	  

soberanía	   tenía,	   en	   efecto,	   preeminencia	   sobre	   el	   religioso.	   Tanto	   así	   que	  

precisamente	  una	  de	   las	   grandes	  aportaciones	  de	  Augusto	   fue	   la	   recuperación	  de	   la	  

religión	  y	  las	  costumbres	  antiguas.	  	  

¿Cómo	  se	  llegó	  a	  ello?	  De	  la	  época	  de	  los	  reyes	  a	  la	  del	  Imperio	  transcurren	  cerca	  de	  

siete	  siglos,	  de	  los	  cuales	  casi	  cinco	  corresponden	  a	  la	  república.	  Ésta	  se	  instaura	  hacia	  

fines	  del	  siglo	  VI	  a.C.,	  tras	  los	  sostenidos	  conflictos	  que	  desde	  la	  fundación	  de	  la	  ciudad	  

se	   habían	   presentado	   entre	   el	   rey	   y	   el	   Senado,	   que	   aparecía	   como	   limitante	   de	   su	  

poder.	  Livio	  señala	  incluso	  que	  tras	  la	  muerte	  de	  Rómulo,	  se	  despertó	  la	  sospecha	  de	  

que	  algunos	  miembros	  del	  Senado	  habían	  sido	  responsables	  de	  ella,	  puesto	  que	  no	  les	  

despertaba	   mucha	   simpatía	   la	   forma	   en	   la	   que	   ejercía	   el	   poder.	   Los	   conflictos	   se	  

suceden	  de	  un	  rey	  a	  otro	  hasta	  que	  en	  el	  509	  a.C.	  el	  Senado	  decreta	  la	  destitución	  de	  

Tarquino,	   la	   abolición	   de	   la	   realeza	   y	   la	   creación	   del	   consulado,	   decreto	   que	   es	  

aprobado	  por	   la	   ciudad.	   Con	   ello,	   el	   rex,	   que	   ya	   desde	  Numa,	   con	   la	   creación	  de	   las	  

figuras	  sacerdotales	  como	  los	  pontífices	  o	  los	  flamines	  había	  sufrido	  una	  separación	  de	  

su	   componente	   político-‐religioso,	   es	   despojado	   de	   su	   autoridad	   política	   y	   persiste	  

                                                
69	  Tito	  Livio,	  op.	  cit.,	  p.	  26.	  
70	  Agustín	  Millares,	  «Introducción»,	  en	  Ibídem,	  p.	  XII.	  
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solamente	   como	   rex	   sacrorum,	   a	   cuyo	   cargo	   quedaban	   los	   sacrificios,	   pero	   ya	   no	   la	  

impartición	  de	  justicia	  ni	  la	  guerra,	  que	  quedarían	  en	  manos	  de	  los	  cónsules71.	  	  

El	  predominio	  de	  la	  aristocracia	  pronto	  habría	  de	  enfrentarla	  con	  las	  clases	  bajas.	  El	  

rey	  Servio,	  con	  la	  finalidad	  de	  contrarrestar	  a	  la	  aristocracia,	  repartió,	  como	  Solón	  en	  

Grecia,	  tierras	  a	  la	  plebe	  y	  le	  confirió	  el	  derecho	  de	  propiedad	  sobre	  ellas.	  Al	  igual	  que	  

Clístenes,	  reorganizó	  a	  la	  población	  no	  en	  tres	  sino	  en	  siete	  tribus,	  de	  acuerdo	  con	  el	  

domicilio	  de	  cada	  una,	  con	  lo	  cual	  formalmente	  la	  plebe	  entró	  en	  la	  ciudad,	  teniendo	  

acceso	  al	  culto	  sin	  distinción	  de	  clase.	  Aunado	  a	  ello,	  el	  ejército,	  que	  estaba	  dividido	  en	  

curias	   o	   tribus,	   unidas	   por	   un	   lazo	   familiar	   o	   clientelar,	   pasó	   a	   estar	   dividido	   por	  

centurias,	  organizadas	  según	  la	  riqueza.	  De	  modo	  tal	  que	  los	  clientes	  ―que	  de	  manera	  

hereditaria	  estaban	  obligados	  a	  servir	  a	  algún	  patricio	  y	  de	  esa	  forma	  «pertenecer	  a	  su	  

familia»―	   pelearon	   ya	   no	   al	   lado	   y	   bajo	   las	   órdenes	   de	   su	   patrono,	   sino	   de	   otras	  

personas	   de	   similares	   condiciones,	   adquiriendo	   así	   hábitos	   de	   independencia,	   que	  

habrían	   de	   terminar,	   hacia	   el	   372	   a.C.,	   en	   la	   supresión	   de	   esta	   clase	   social,	   al	  

fusionarse	  con	  la	  plebe:	  en	  adelante	  sólo	  habría	  patricios	  y	  plebeyos72.	  	  

Por	  otro	   lado,	   la	  plebe	  adquirió	  mayor	   relevancia	  en	   la	  medida	  en	  que	  aportaba	   los	  

elementos	  necesarios	  para	   la	  guerra,	  es	  decir,	   los	  hombres.	  En	  pocos	  años	  esta	  clase	  

social	  se	  engrosó	  ya	  fuera	  con	  los	  antiguos	  clientes	  que	  se	  adherían	  a	  ella,	  o	  bien	  con	  el	  

traslado	  a	  Roma	  de	  personas	  de	  otros	  pueblos	  conquistados.	  En	  esta	  misma	  medida	  se	  

volvió	  un	  elemento	  cada	  vez	  más	  indispensable	  para	  la	  ciudad	  y	  la	  aristocracia,	  por	  lo	  

que	   ésta	   tuvo	   que	   otorgarle	   paulatinamente	   ciertas	   concesiones	   que,	   si	   bien	   en	  

principio	   parecían	   quedar	   bajo	   su	   control	   absoluto,	   le	   abrieron	   la	   puerta	   a	   la	   plena	  

                                                
71	  Véase	  F.	  de	  Coulanges,	  op.	  cit.,	  pp.	  340-‐347.	  
72	  Ibídem,	  p.	  371-‐376;	  395-‐423.	  
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participación	   política	   y	   religiosa.	   Una	   de	   estas	   concesiones	   fue	   la	   creación	   de	   los	  

tribunos	   de	   la	   plebe	   que	   fueron,	   desde	   su	   instauración	   en	   el	   494	   a.C.,	   considerados	  

«sacrosantos»,	   lo	   que	   significaba	   que	   nadie	   podía	   violentarlos,	   ni	   golpearlos,	   ni	  

matarlos.	  Prontamente	  los	  tribunos	  habrían	  de	  liderar	  a	  la	  plebe	  que,	  a	  pesar	  de	  seguir	  

marginada	  políticamente,	  terminó	  por	  dotarse	  de	  instituciones	  y	  prácticas	  políticas	  y	  

religiosas	   propias,	   y	   luchar	   políticamente	   con	   los	   patricios.	   Dado	   que	   el	   lazo	   de	   la	  

guerra	   siguió	   existiendo,	   los	   patricios	   tuvieron	   que	   ceder	   nuevamente	   ante	   las	  

demandas	  plebeyas	  y	  engendrar	  un	  código	  legal	  común:	  el	  código	  de	  los	  decenviros.	  Si	  

bien	  fue	  redactado	  por	  legisladores	  patricios,	  fue	  aprobado	  por	  todas	  las	  clases;	  de	  la	  

misma	   forma,	   las	   leyes	   aprobadas	   serían	   aplicables	   a	   todos	   los	   ciudadanos.	   El	  

matrimonio	  entre	  miembros	  de	  ambas	  clases	  había	  sido	  aprobado.	  La	  isonomía	  griega	  

había	  sido	  instaurada	  en	   la	  República	  romana.	  Hacia	  fines	  del	  siglo	   IV	   las	  principales	  

magistraturas	  tanto	  religiosas	  como	  políticas	  se	  repartirían	  equitativamente	  entre	  las	  

dos	  clases.	  El	  plebeyo	  pudo	  ocupar	  los	  cargos	  de	  cónsul,	  quaestor,	  censor,	  pontífice	  y	  

augur,	  alternadamente	  y	  en	  igual	  número	  que	  los	  patricios.	  «Ahora	  eran	  los	  plebeyos	  

el	  elemento	  preponderante	  en	  el	  Estado,	   tanto	  por	   su	  número	  como	  por	  su	   riqueza.	  

Teóricamente	  ellos	  tendrían	  el	  poder	  en	  el	  futuro»73.	  	  

Ello	   resultó	   en	   una	   perturbación	   total	   del	   orden	   tradicional.	   Que	   los	   plebeyos	  ―los	  

sudras	  indios―	  ejercieran	  el	  culto,	  los	  auspicios,	  los	  sacrificios	  cuando	  no	  habían	  sido	  

iniciados	  para	  ello	  fue	  visto	  por	  los	  hombres	  de	  espíritu	  religioso	  como	  una	  mancilla:	  

«el	   culto	   ―se	   decía	   hacia	   el	   300	   a.C.,	   según	   un	   relato	   de	   Tito	   Livio―	   resultará	  

                                                
73	  R.	  H.	  Barrow,	  Los	  romanos,	  México,	  FCE,	  2002,	  p.	  51.	  



 
 

101 

perturbado,	  mancillado	  por	  manos	   indignas;	   atacáis	   a	   los	   dioses	  mismos:	   cuidad	  de	  

que	  su	  cólera	  no	  se	  haga	  sentir	  en	  la	  ciudad»74.	  

***	  

«Los	  viejos	  principios	  en	  que	  la	  ciudad	  romana	  ―como	  todas	  las	  ciudades	  antiguas―	  

se	  había	  fundado,	  se	  extinguieron	  […]	  Sólo	  quedaban	  las	  formas	  exteriores»75.	  A	  costa	  

de	  la	  inversión	  del	  orden	  antiguo,	  lo	  político	  se	  erigió	  como	  una	  dimensión	  de	  la	  vida	  

social	  cada	  vez	  más	  diferenciada	  de	  la	  esfera	  religiosa,	  presentándose	  como	  una	  cosa	  

exclusivamente	   humana.	   No	   obstante,	   para	   su	   construcción	   apeló	   a	   las	   «formas	  

exteriores»	  que	  ésta	  le	  brindó	  desde	  siempre	  y	  las	  conservó,	  aunque	  sin	  su	  sustancia	  

original.	  

Quizás	   esto	   sea	   lo	   que	   explique	   que,	   a	   partir	   de	   entonces,	   la	   conquista	   de	   otros	  

pueblos	   ocupó	   uno	   de	   los	   lugares	   primordiales	   en	   la	   política	   romana,	   cuyo	   éxito	  

dependió	   desde	   luego	   de	   la	   estrategia	   y	   pericia	   militar,	   de	   su	   inigualable	   genio	  

político,	   pero	   sobre	   todo	   de	   la	   «tolerancia»	   religiosa	   y	   de	   la	   anexión	   de	   los	   dioses	  

vencidos	  al	  culto	  romano:	  en	  otras	  palabras,	  de	  la	  conservación,	  sólo	  «formal»,	  de	  los	  

cultos	  de	  los	  pueblos	  conquistados	  y	  de	  la	  incorporación,	  también	  «formal»	  y	  al	  mismo	  

tiempo	  simbólica,	  de	  las	  divinidades	  adoradas	  por	  éstos.	  	  

Cuando	  un	  pueblo	  quedaba	  sometido,	  nos	  dice	  Fustel	  de	  Coulanges,	  «no	  ingresaba	  al	  

Estado	   romano,	   in	   civitate,	   sino	   en	   la	   dominación	   romana,	   in	   imperio	   […]	   entre	   los	  

pueblos	  y	   ella,	  Roma	  sólo	   conocía	  dos	  especies	  de	   lazos,	   la	   sumisión	  o	   la	   alianza»76.	  

Independientemente	   de	   ello,	   la	   conquista	   operaba	   en	   cada	   ciudad	   una	   verdadera	  

                                                
74	  Tito	  Livio,	  citado	  en	  Fustel	  de	  Coulanges,	  La	  ciudad	  antigua,	  p.	  422.	  
75	  Ibídem,	  p.	  423.	  
76	  Ibídem,	  p.	  520.	  



 
 

102 

transformación:	  en	  el	  caso	  de	  los	  súbditos,	  porque	  se	  les	  hacía	  entregar	  a	  Roma,	  bajo	  

juramento,	  absolutamente	  todo:	  «sus	  personas,	  sus	  murallas,	  sus	  tierras,	  sus	  aguas	  sus	  

casas,	   sus	   templos,	   sus	  dioses»77;	  en	  el	   caso	  de	   los	  aliados,	   si	  bien	  se	  estipulaba	  que	  

cada	  urbe	  conservaría	  su	  organización	  política	  y	  religiosa,	  en	  la	  práctica	  los	  términos	  

de	   la	   alianza,	   establecidos	  por	  Roma,	   eran	   totalmente	   favorables	   a	   ésta,	   e	   imponían	  

todo	   tipo	   de	   obligaciones	   (sobre	   todo	   de	   carácter	   económico)	   a	   aquellos.	   «Las	  

instituciones	  municipales	  sucumbían,	  pues,	  lo	  mismo	  en	  los	  pueblos	  que	  se	  llamaban	  

aliados	   que	   en	   los	   sometidos;	   sólo	   había	   la	   diferencia	   de	   que	   los	   primeros	  

conservaban	  las	  formas	  exteriores»78.	  Por	  tanto,	  la	  ciudad	  antigua,	  de	  cuño	  tradicional,	  

se	  extinguía	  con	  cada	  conquista.	  

La	   comprensión	   de	   la	   noción	   de	   imperium,	   en	   este	   contexto,	   aporta	   un	   elemento	  

significativo	  para	  el	  entendimiento	  de	  la	  configuración	  de	  lo	  político	  y	  del	  ejercicio	  del	  

poder	   en	  Occidente.	   Imperium	   romanum	   era	   como	   se	  nombraba	   a	   la	  dominación	  de	  

Roma	  sobre	   los	  pueblos	   conquistados.	  Cada	   conquista	   lo	  agrandaba,	   sin	  agrandar	  el	  

Estado	   como	   tal,	   la	   civitas	   romana79.	   Imperium	   era	   también	   el	   poder	   que	   Roma	  

confería	   a	   algún	   ciudadano	   romano	   para	   que	   se	   hiciese	   cargo	   de	   alguna	   provincia	  

sometida,	  de	  la	  que	  Roma	  se	  desentendía	  a	  favor	  suyo.	  En	  virtud	  de	  ello	  «el	  ciudadano	  

reasumía	  todos	  los	  derechos	  de	  la	  república,	  y	  con	  tal	  título	  era	  señor	  absoluto	  […]	  Sus	  

relaciones	  con	   los	  súbditos	  o	  aliados	  no	  estaban	  reguladas	  por	  ninguna	  constitución	  

[…];	   juzgaba	   según	   su	   única	   voluntad;	   ninguna	   ley	   podía	   refrenarle;	   ni	   la	   ley	   de	   los	  

provinciales,	  porque	  era	  romano;	  ni	   la	   ley	  romana	  porque	   juzgaba	  a	   los	  hombres	  de	  

                                                
77	  Ibídem.	  
78	  Ibídem,	  p.	  522.	  
79	  Ibídem,	  p.	  519.	  
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las	   provincias»80.	   La	   única	   ley	   a	   la	   que	   podía	   quedar	   sujeto	   era	   la	   que	   él	   mismo	  

promulgaba,	  pues	  el	  imperium	  de	  que	  estaba	  revestido	  incluía	  el	  poder	  legislativo.	  Tal	  

era	  su	  omnipotencia.	  Como	  Júpiter,	  él	  era	  la	  ley	  encarnada.	  El	  resultado	  de	  este	  cuadro	  

es	   realmente	   interesante:	   de	   entre	   los	   miles	   de	   pueblos	   existentes	   sólo	   Roma	  

conservaba	   sus	   instituciones	   y	   su	   derecho;	   «el	   resto,	   es	   decir,	   ochenta	   millones	   de	  

almas,	  no	   tenía	  ya	  ninguna	  especie	  de	   leyes,	  o	  al	  menos,	  no	  eran	  reconocidas	  por	   la	  

ciudad	  soberana	  […]	  la	  fuerza,	  la	  arbitrariedad,	  la	  convención,	  sostenían	  la	  sociedad	  a	  

falta	   de	   leyes	   y	   de	   principios»81.	   Sólo	   el	   ciudadano	   romano	   tenía	   derechos;	   el	   resto	  

vivía	  en	  una	  especie	  de	  limbo	  jurídico,	  en	  un	  «estado	  de	  excepción	  permanente»,	  como	  

el	  que	  Walter	  Benjamin	  entrevé	  al	  reflexionar	  sobre	  Europa	  veinte	  siglos	  después,	  en	  

el	   que	   el	   imperium	   otorga	   poderes	   máximos	   sobre	   los	   hombres	   que	   habitan	   un	  

territorio	   determinado.	   Debido	   a	   procesos	   históricos	   inconscientes	   y	   quizás	   hasta	  

fortuitos,	   la	   soberanía	   divina	   de	   Júpiter	   es	   trasladada	   a	   los	   mortales	   a	   través	   del	  

imperium	  conferido	  a	  éstos	  por	  la	  ciudad	  eterna,	  a	  la	  que	  todos	  los	  caminos	  conducen.	  	  

****	  

Durante	   los	   doscientos	   años	   de	   guerra	   emprendida	   para	   extender	   el	   imperium	  

romanum	   fue	  el	  Senado	  el	  que	  asumió	  el	  poder.	  «El	  Senado	  ―nos	  dice	  Barrow―	  era	  

principalmente	   un	   organismo	   de	   hombres	   que	   habían	   	   sido	   elegidos	   por	   el	   pueblo	  

para	  diversas	  magistraturas	  […]	  Una	  vez	  terminada	  su	  función	  pública	  ingresaban	  en	  

la	   asamblea	   deliberante	   para	   poner	   su	   experiencia	   al	   servicio	   del	   Estado»82.	   	   Al	   no	  

existir	   ya	   los	   antiguos	   obstáculos	   a	   la	   participación	   política	   para	   las	   clases	   bajas,	  

                                                
80	  Ibídem,	  p.	  523.	  
81	  Ibídem,	  p.	  525.	  
82	  R.	  H.	  Barrow,	  op.	  cit.,	  p.	  52.	  
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pronto	   hubo	   de	   engendrarse	   una	   nueva	   nobleza:	   la	   de	   los	   políticos,	   aquellos	   que	  

habían	   ocupado	   cargos	   públicos	   e	   ingresaban	   con	   posterioridad	   al	   Senado,	   a	   cuyas	  

manos	  llegaban	  prácticamente	  todos	  los	  asuntos	  relevantes	  del	  Estado.	  

No	  obstante,	  la	  gran	  expansión	  registrada	  trajo	  como	  consecuencia	  la	  incapacidad	  del	  

Senado	  para	  resolver	  asuntos	  relativos	  a	  las	  provincias,	  sobre	  todo	  a	  las	  más	  lejanas,	  e	  

hizo	  necesario	  nombrar	  funcionarios	  para	  el	  gobierno	  de	  las	  mismas,	  los	  cuales,	  como	  

vimos,	  contaron	  con	  poderes	  plenos.	  Dichos	   funcionarios	  eran	  usualmente	  extraídos	  

del	   ejército,	   que	   debido	   a	   la	   intensa	   actividad	   bélica	   se	   había	   transformado	   en	   una	  

fuerza	  política	  de	  primer	  orden,	  pero	  muy	  difícil	  de	  controlar	  a	  causa	  de	  la	  fidelidad	  de	  

las	   tropas	   con	   sus	   generales	   que,	   ante	   el	   decaimiento	   de	   las	   virtudes	   antiguas,	   se	  

dejaron	  llevar	  cada	  vez	  más	  por	  su	  ambición	  personal.	  Es	  entonces	  cuando	  comienza	  

la	  época	  de	  las	  conjuraciones	  y	  las	  guerras	  intestinas,	  que	  desembocarán	  en	  la	  etapa	  

del	  Imperio.	  Éstas	  inician	  con	  el	  movimiento	  de	  Tiberio	  y	  Cayo	  Graco,	  hacia	  el	  133	  a.C.,	  

y	  culminan	  con	  la	  proclamación	  de	  Julio	  César	  como	  dictator,	  tras	  lo	  cual	  es	  asesinado	  

en	  el	  año	  44	  a.C.	  en	  las	  escalinatas	  del	  Senado	  mismo.	  

Será	  su	  hijo	  adoptivo	  Augusto	  quien,	  tras	  derrotar	  a	  Marco	  Antonio	  y	  Cleopatra	  en	  la	  

batalla	  de	  Accio,	  accede	  al	  poder	  en	  31	  a.C.	  autodenominándose	  Princeps,	  literalmente	  

«primer	  ciudadano»	  y,	  más	  tarde,	  Pater	  patriae,	  «padre	  de	  la	  patria»83.	  El	  gobierno	  de	  

Augusto,	   nos	   dice	   Barrow,	   será	   una	   mezcla	   de	   tres	   elementos	   fundamentales:	   el	  

imperium	  de	  los	  procónsules,	  con	  lo	  que	  quedaba	  investido	  con	  el	  poder	  sobre	  todos	  

los	   ejércitos	   y	   sobre	   el	   gobierno	   de	   todas	   las	   provincias,	   asignadas	   desde	   ahora	   a	  

funcionarios	   nombrados	   por	   él	   mismo;	   el	   poder	   tribunicio,	   que	   le	   otorgaría	   a	   su	  

                                                
83	  Ibídem,	  p.	  84.	  
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persona	   un	   carácter	   «sacrosanto»,	   le	   permitiría	   proponer	   leyes	   y	   aparecer	   como	  

representante	   del	   pueblo;	   y,	   por	   último,	   de	   ciertos	   privilegios	   especiales,	   como	  

recomendar	  candidatos	  para	  las	  magistraturas	  electivas84.	  Quizás	  faltaría	  agregar	  sus	  

intentos	   por	   recuperar	   el	   valor	   de	   lo	   religioso	   al	   asumir	   en	   vida	   el	   «pontificado	  

máximo»,	   aumentar	   el	   número	   de	   los	   sacerdotes	   y	   su	   dignidad,	   honrar	   a	   los	  

antepasados	  y	  restablecer	  algunas	  ceremonias	  caídas	  en	  desuso85.	  	  

Aprendiendo	  de	   lo	  acaecido	  con	  Julio	  César,	  Augusto	  no	  desconoce	  al	  Senado;	  por	  el	  

contrario,	   se	   presenta	   como	   un	   restaurador	   de	   la	   República	   que	   simplemente	  

aventajará	   a	   otros	   funcionarios	   en	   autoridad.	   «El	   principado,	   tal	   como	   lo	   diseña	  

Augusto,	   deja	   en	   pie	   la	   armazón	   republicana,	   pero	   introduce	   en	   él	   el	   principio	   del	  

poder	  autocrático,	  disimulado	  tras	  las	  excepciones	  que	  se	  confieren	  al	  jefe	  absoluto	  de	  

las	   fuerzas	   militares	   para	   el	   ejercicio	   simultáneo	   de	   otras	   magistraturas»86.	   El	  

imperium	  bajo	  el	   cual	  actuó,	   le	  permitió	   fijar	   leyes	  y	  ejercer	  el	  poder	  por	  encima	  de	  

éstas,	  al	  tiempo	  de	  mantener	  la	  «forma	  externa»	  republicana,	  basada	  en	  el	  Senado	  y	  en	  

la	   ley,	   en	   virtud	  del	   sentimiento	  de	   respeto	  que	   los	   romanos	   tenían	  hacia	   ella,	   pero	  

sobre	  todo,	  del	  anhelo	  de	  paz	  y	  seguridad	  que	  albergaban	  después	  de	  tantos	  años	  de	  

guerra.	   Y	   en	   efecto,	   la	  Pax	  Augusta	   instaura	  una	  nueva	  Edad	  de	  Oro	   romana	  que	   se	  

verá	   reflejada	   en	   el	   florecimiento	   de	   la	   cultura,	   de	   lo	   cual	   son	   muestra	   la	   obra	   de	  

Horacio	  y	  Virgilio,	  pero	  también	  en	  el	  incremento	  del	  «pan	  y	  circo»,	  tan	  apreciados	  por	  

su	  pueblo	  y	  por	  el	   emperador	  mismo.	  La	   instauración	  del	   Imperio,	  pues,	  da	  pie	  una	  

época	   en	   la	   que	   lo	   político	   se	   ha	   adueñado	   de	   todos	   los	   ámbitos	   de	   la	   vida	   social,	  

                                                
84	  Ibídem.	  
85	  Suetonio,	  Vidas	  de	  los	  doce	  Césares,	  México,	  Conaculta-‐Océano,	  1999,	  p.	  75.	  
86	  José	  Luis	  Romero,	  «Estudio	  preliminar»,	  en:	  Ibídem,	  p.	  XVII.	  
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manteniendo	  a	  lo	  religioso	  como	  una	  mera	  forma	  conveniente	  a	  sus	  fines.	  Es	  un	  reino	  

de	   ficciones	   políticas	   en	   el	   que	   la	   complacencia	   pulula	   por	   todas	   partes.	   Resultan	  

difíciles	  de	  aceptar,	  por	  ejemplo,	  los	  testimonios	  de	  Suetonio,	  como	  aquél	  en	  el	  que	  se	  

narra	  la	  reacción	  de	  Augusto	  ante	  su	  nombramiento	  como	  Padre	  de	  la	  patria	  por	  parte	  

del	   Senado	  ―al	   que,	   por	   cierto,	   había	   reducido	   en	   número	   de	   integrantes―.	   Dice	   el	  

biógrafo:	  «Augusto,	  con	  lágrimas	  en	  los	  ojos,	  contestó	  en	  estos	  términos	  […]:	  “Llegado	  

al	   colmo	   de	   mis	   deseos,	   padres	   conscriptos,	   ¿qué	   podía	   pedir	   ya	   a	   los	   dioses	  

inmortales,	   sino	   que	   prolonguen	   hasta	   el	   fin	   de	   mi	   vida	   este	   acuerdo	   de	   vuestros	  

sentimientos	  hacia	  mí?”»87.	  Lo	  mismo	  respecto	  a	  su	  concepción	  como	  hijo	  de	  Apolo,	  a	  

la	  llama	  que	  se	  eleva	  hasta	  el	  cielo	  cuando	  pide	  auspicios	  a	  Baco,	  o	  al	  momento	  en	  que,	  

siendo	  un	  niño	  balbuceante,	  hace	  callar	  a	   las	  ranas	  al	  reconocer	  éstas	  su	  majestad88.	  

En	  la	  época	  en	  la	  que	  nos	  encontramos,	  con	  las	  transformaciones	  que	  hemos	  narrado	  y	  

el	  carácter	  sustancialmente	  político	  y	  formalmente	  religioso	  del	  Imperio,	  resulta	  más	  

factible	   pensar	  que	   todas	   estas	   ficciones	   se	   valen	  de	   la	   apropiación	   y	   el	   traslado	  de	  

elementos	  religiosos	  a	  la	  esfera	  de	  lo	  político,	  aspecto	  que	  constituye	  la	  esencia	  de	  la	  

secularización	  y	  de	  la	  articulación	  de	  lo	  teológico-‐político.	  

Los	   sucesores	   inmediatos	  de	  Augusto	  habrían	  de	  desenmascarar	   la	   farsa.	   La	   familia	  

Julio-‐Claudia	  dio,	  entre	  los	  años	  14	  y	  68	  de	  la	  era	  cristiana,	  a	  cuatro	  emperadores,	  de	  

los	   cuales	   tres	   ―Tiberio,	   Calígula	   y	   Nerón―	   han	   pasado	   a	   la	   historia	   por	   sus	   actos	  

violentos	   y	   desenfrenados.	   La	   crisis	   fue	   tal	   que,	   precisamente	   en	   ese	   año	   de	   68,	   se	  

sucedieron	  en	  el	  trono	  nada	  más	  que	  cuatro	  emperadores,	  quedando	  de	  manifiesto	  la	  

importancia	  del	   soporte	  militar	  y	   la	  absoluta	   inestabilidad	  del	   sistema.	  El	   triunfo	  de	  

                                                
87	  Suetonio,	  op.	  cit.,	  p.	  94.	  
88	  Ibídem,	  pp.	  115-‐116.	  
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Vespasiano	  en	  esta	  disputa	  corroboró	  que	  la	  virtud	  reinante	  para	  entonces	  era	  sólo	  la	  

fuerza	   y	   la	   violencia,	   mas	   una	   vez	   asentado	   trajo	   nuevamente	   paz	   al	   Imperio.	   No	  

obstante,	   a	   su	   muerte,	   sus	   descendientes	   Tito	   y	   Domiciano	   conducen	   a	   Roma	  

nuevamente	   al	   caos.	  Así	   transcurrirán	   los	   primeros	   tres	   siglos	  de	  nuestra	   era,	   en	   la	  

constante	  oscilación	  entre	  cierta	  estabilidad	  relativa	  y	  el	  completo	  desorden.	  Numa	  y	  

Rómulo	  se	  alternan	  en	  todo	  momento,	  dejando	  muy	  claro	  su	  influjo	  en	  la	  historia	  de	  

este	   grandioso	   pueblo	   que,	   quizás	   como	   ningún	   otro,	   refleja	   las	   ambigüedades	   del	  

poder:	   en	   su	  pasión	  por	   la	   guerra	   y,	   al	  mismo	   tiempo,	   en	   su	   amor	  por	   la	   paz;	   en	   la	  

sacralización	  y	  el	  respeto	  de	   la	   ley	  pero	  también	  en	   la	  exaltación	  de	   la	  violencia	  y	   la	  

fuerza;	   en	   la	   limitación	   legal	   del	   poder	   que,	   al	   mismo	   tiempo,	   es	   ilimitado	   bajo	   el	  

concepto	  de	  imperium	  y	  encarnado	  por	  la	  omnipotente	  figura	  del	  emperador.	  

A	  fines	  del	  siglo	  II,	  Cómodo	  pondrá	  fin	  a	  la	  estabilidad	  y	  los	  beneficios	  logrados	  por	  la	  

dinastía	   Antonina	   (Trajano,	   Adriano,	   Antonio	   Pío	   y	   Marco	   Aurelio)	   que	   gobierna	  

prácticamente	  por	  cien	  años.	  Tras	  ello,	  la	  estabilidad	  política	  volverá	  hasta	  finales	  del	  

siglo	   siguiente,	   con	   Diocleciano	   quien,	   imbuido	   de	   religiosidad	   y	   pericia	   política,	  

emprende	   una	   serie	   de	   reformas	   políticas	   y	   administrativas,	   que	   representarán	   un	  

último	  intento	  por	  lograr	  la	  unificación	  y	  continuidad	  del	  Imperio.	  Para	  entonces,	  éste	  

alberga	   en	   todos	   sus	   ámbitos	   una	  mezcolanza	   de	   elementos	   espirituales,	   culturales,	  

tradicionales,	  religiosos	  y	  políticos	  tan	  diversos	  como	  los	  pueblos	  que	  han	  estado	  bajo	  

su	   dominio,	   lo	   que	   denota	   simplemente	   un	   signo	   de	   la	   transición,	   definitiva	   para	   la	  

historia	   universal,	   que	   dichos	   pueblos	   están	   experimentando:	   la	   transición	   al	  

cristianismo	  que,	  en	  su	  fusión	  casi	  alquímica	  con	  el	  imperium	  romanum,	  por	  un	  lado,	  y	  
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con	  la	  isonomía	  y	  el	  logos	  griego,	  por	  el	  otro,	  sentará	  las	  bases	  para	  la	  construcción	  de	  

la	  maquinaria	  política	  del	  Occidente	  moderno.	  
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III.	   Cristianismo,	  Imperio	  y	  Edad	  Media	  

	  

1. 	  	  	  	  Del	  paganismo	  al	  cristianismo	  

*	  

Cuando	   Constantino	   se	   convirtió	   al	   cristianismo,	   en	   el	   curso	   de	   su	   campaña	   bélica	  

contra	  Majencio,	   la	  religión	  de	  Cristo	   llevaba	  ya	  tres	  siglos	  sobre	   la	   faz	  de	   la	  tierra	  y	  

sus	   seguidores	   no	   representaban	   más	   de	   un	   diez	   por	   ciento	   de	   la	   población	   del	  

Imperio	  romano1.	  	  

Lo	  que	  permitió,	  en	  ese	  primer	  momento,	  la	  supervivencia	  de	  esta	  nueva	  religión,	  fue	  

precisamente	   lo	  que	   la	  diferenciaba	  de	   las	  religiones	  paganas,	  así	   llamadas	  por	  ellos	  

mismos,	  y	  que	  etimológicamente	  hacían	  referencia	  al	  culto	  profesado	  por	  los	  pagus	  u	  

hombres	   del	   campo,	   quienes	   continuaron	   el	   culto	   a	   la	   multiplicidad	   de	   dioses	   del	  

panteón	  romano,	  así	  como	  la	  práctica	  de	  los	  sacrificios2.	  

Sin	   caer	   en	   el	   simplismo	  que	   considera	   al	   cristianismo	   como	  un	  best	   seller3,	   resulta	  

obvio	  que	   implicaba	   innovaciones	  en	  distintos	  ámbitos	  y	  que,	  de	  entrada,	  planteaba	  

una	   nueva	   relación	   con	   lo	   divino.	   A	   diferencia	   de	   las	   religiones	   paganas,	   el	   Dios	  

cristiano	  se	  hizo	  hombre,	  encarnó	  en	  su	  hijo	   Jesús	  ―el	  Christos,	   el	  Ungido	  o	  enviado	  

por	  Dios―,	  y	  descendió	  a	   la	  tierra	  a	  transmitir	  su	  mensaje.	  Con	  ello	  quedaban	  claras	  

dos	  cosas:	  por	  un	  lado,	  el	  carácter	  divino	  del	  mundo	  y	  de	  los	  seres	  humanos	  y,	  por	  el	  

otro,	  el	  enorme	  abismo	  existente	  entre	  Dios	  y	  el	  mundo,	  en	  el	  que	  el	  hombre	  tendría	  
                                                
1	  Paul	  Veyne,	  El	  sueño	  de	  Constantino,	  Barcelona,	  Paidós,	  2008,	  p.	  33.	  
2	  Esta	  es	  la	  teoría	  más	  común	  respecto	  a	  la	  utilización	  del	  término	  «pagano»	  para	  denominar	  a	  aquellos	  
que	   no	   profesaban	   la	   religión	   cristiana,	   y	   es	   la	   postura	   de	   Orosio.	   Sin	   embargo,	   otros	   autores	   como	  
Tácito	  refieren	  que	  el	  término	  se	  aplicaba	  a	  aquellos	  que	  no	  hacían	  el	  juramento	  militar	  o	  sacramentum	  
y,	  dado	  que	  los	  cristianos	  se	  consideraban	  como	  soldados	  de	  Cristo,	  así	  nombraron	  a	  todos	  aquellos	  que	  
no	  lo	  eran.	  Hans	  Kung,	  El	  cristianismo.	  Esencia	  e	  historia,	  Madrid,	  Trotta,	  4ª	  ed.,	  2006,	  p.	  198.	  
3	  P.	  Veyne,	  op.	  cit.,	  p.	  41.	  
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que	   desenvolverse.	   ¿Cómo?	   Siguiendo	   el	   mensaje	   de	   Jesús,	   que	   es,	   en	   esencia,	   un	  

mensaje	  de	  amor	  y	  salvación	  o,	  mejor	  dicho,	  de	  salvación	  por	  el	  amor.	  

La	   nueva	   religión,	   pues,	   confrontaba	   a	   Dios	   y	   al	   hombre,	   le	   hacía	   ver	   a	   este	   último	  

todas	  sus	  diferencias	  respecto	  a	  aquél;	  pero	  al	  mismo	  tiempo,	  abría	  una	  posibilidad	  de	  

comunicación	  entre	  ambos	  a	  través	  de	  la	  fe	  en	  Cristo	  que,	  además,	  se	  plantea	  como	  la	  

única	   posibilidad	   de	   salvación	   para	   el	   hombre.	   El	   hecho	   de	   que	   Jesús,	   un	   judío	   de	  

Nazaret	  como	  cualquier	  otro,	  predicara	  la	  palabra	  de	  Dios,	  fuera	  sometido	  al	  oprobio	  

del	  pueblo	  y	  al	  suplicio	  de	  la	  crucifixión,	  y	  después	  hubiera	  resucitado	  y	  subido	  al	  cielo	  

«a	  la	  derecha	  del	  Padre»,	   implicaba	  un	  camino	  de	  salvación	  para	  toda	  la	  humanidad,	  

que	  era	  simbolizado,	  precisamente	  por	  la	  cruz.	  Desde	  entonces,	  cristiano	  es,	  siguiendo	  

a	  Hans	  Kung,	  quien	  va	  a	  vivir	   según	   la	  medida	  y	  el	  espíritu	  de	  Cristo:	   será	  éste	  ―su	  

vida,	  su	  actuar	  en	  tanto	  que	  revelación	  de	  Dios―,	  la	  esencia	  de	  la	  religión	  cristiana4.	  

La	  resurrección	  fue	  el	  hecho	  más	  resaltado	  por	  los	  profetas,	  precisamente	  porque	  era	  

el	  que	  mayores	  implicaciones	  tenía	  en	  términos	  de	  la	  conversión	  a	  la	  fe	  cristiana.	  Más	  

allá	  de	  las	  diferencias	  entre	  el	  politeísmo	  pagano	  y	  el	  monoteísmo	  cristiano,	  entre	  el	  

culto	   «barbárico»	   del	   primero	   y	   «civilizado»	   del	   segundo,	   o	   entre	   la	   organización	  

religiosa	  de	  uno	  y	  de	  otro,	  el	  cristianismo	  implicó	  un	  nuevo	  camino	  a	  seguir	  para	  los	  

hombres,	  no	  sólo	  para	  los	  iniciados	  ni	  tampoco	  para	  el	  pueblo	  elegido,	  sino	  para	  todos.	  

Justamente	   ahí	   radicó	   su	   fuerza	   para	   imponerse	   en	   un	   Imperio	   romano	   decadente,	  

inmerso	  en	  dos	  siglos	  de	  conflictos	  políticos	  y	  descarnadas	  guerras	  por	  el	  poder,	  en	  el	  

que	  incluso	  la	  religión,	  uno	  de	  los	  elementos	  más	  importantes	  de	  la	  sociedad	  romana,	  

se	   encontraba	   sumamente	   degradada.	   «La	   fe	   en	   Cristo	   Jesús	   resucitado	   ―señala	  

                                                
4	  H.	  Kung,	  op.	  cit.,	  p.	  61.	  
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Mircea	   Eliade―	   transformó	   al	   puñado	   de	   fugitivos	   desmoralizados	   en	   un	   grupo	   de	  

hombres	  resueltos	  y	  seguros	  de	  ser	  invencibles»5.	  	  

Así	   pues,	   el	   cristianismo	  no	   sólo	   planteaba	   la	   salvación,	   sino	   que	   afirmaba	  que	   ésta	  

estaba	   cerca.	   Las	   primeras	   comunidades	   cristianas	   se	   constituyeron	   como	   sectas	  

apocalítpicas,	   en	   espera	   de	   la	   parusía,	   es	   decir,	   del	   retorno	   de	   Cristo	   y	   el	   fin	   del	  

mundo.	  A	  diferencia	  del	  paganismo,	  cuya	  ritualidad	  implicaba	  un	  «eterno	  retorno»	  a	  

los	   orígenes,	   a	   aquello	   que	   había	   ocurrido	   in	   illo	   tempore6,	   para	   el	   cristianismo	  ―lo	  

mismo	  que	  para	  el	  judaísmo,	  de	  donde	  retoma	  esta	  noción―	  Dios	  se	  manifiesta	  en	  la	  

historia,	   y	   ésta	   es,	   por	   consiguiente,	   una	   teofanía	   que,	   en	   tanto	   acontecimiento	  

histórico,	  no	  es	  reversible.	  La	  salvación	  para	  el	  cristianismo	  no	  consiste	  pues,	  en	  una	  

constante	  actualización	  de	  los	  orígenes,	  sino	  en	  la	  espera	  del	  reino	  de	  Dios	  ―y	  para	  los	  

judíos	   en	   la	   llegada	   del	  mesías―,	   que	   según	   el	  mensaje	   de	   Cristo	   es	   «inminente»	   y	  

«está	  muy	  cerca»,	  «Aunque	  el	  día	  y	   la	  hora	  nadie	   lo	  sabe,	  ni	  siquiera	   los	  ángeles	  del	  

cielo	   ni	   el	   Hijo,	   sólo	   el	   padre»7.	   El	   tiempo,	   por	   tanto,	   deja	   de	   ser	   cíclico	   y	   opera	   de	  

manera	  lineal,	  con	  un	  principio	  y	  un	  fin.	  Mientas	  este	  último	  adviene,	  el	  hombre	  debe	  

vivir	   en	   la	   fe;	   más	   aún,	   la	   fe	   implica	   un	   «presente	   atemporal»	   que	   es	   ya	   una	  

anticipación	  del	   reino	  de	  Dios,	   aquél	   en	   el	   que	   «culpa,	   sufrimiento	   y	  muerte»	   ya	  no	  

tendrán	  lugar8.	  

Vivir	  en	  la	  fe:	  tal	  es	  el	  mensaje	  esencial	  del	  cristianismo.	  Detrás	  de	  la	  fe	  se	  reconoce	  no	  

sólo	  la	  omnipotencia	  de	  Dios	  ―«Dios	  todo	  lo	  puede»―	  sino	  indirectamente	  también	  la	  

                                                
5	  Mircea	  Eliade,	  Historia	  de	  las	  creencias	  y	  las	  ideas	  religiosas,	  Tomo	  II,	  Barcelona,	  Paidós,	  1988,	  p.	  395.	  
6	  Mircea	  Eliade,	  El	  mito	  del	  eterno	  retorno,	  Madrid,	  Alianza,	  2002,	  pp.	  156.	  
7	  Mc.	  13,	  32,	  citado	  en	  M.	  Eliade,	  Historia…,	  p.	  396.	  
8	  H.	  Kung,	  op.	  cit.,	  p.	  84.	  
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del	  hombre,	  pues	  «todo	  es	  posible	  para	  el	  que	   tiene	   fe»9.	  Gracias	  a	  esta	   fe	   cobraron	  

vida	  no	   sólo	   las	   primeras	   comunidades	   cristianas	   sino	   la	   primera	   Iglesia,	   que	  no	   es	  

sino	   la	   comunidad	   de	   los	   creyentes	   en	   Cristo,	   quienes	   se	   congregaban	   en	   ekklessía,	  

término	  que	  los	  griegos	  utilizaban	  para	  denominar	  a	  la	  reunión	  política	  del	  pueblo,	  la	  

asamblea10.	  Por	  último,	  gracias	  a	  esa	  fe	  pudieron	  subsistir	  durante	  casi	  tres	  siglos	  de	  

acoso,	  en	  un	  primer	  momento,	  por	  parte	  de	  los	  judíos,	  y	  después	  por	  parte	  del	  Imperio	  

romano.	  

**	  

Nacidas	  en	  el	  seno	  del	  judaísmo,	  las	  comunidades	  cristianas	  se	  fueron	  alejando	  poco	  a	  

poco	   de	   éste	   en	   virtud	   de	   los	   conflictos	   que	   pronto	   las	   habrían	   de	   enfrentar,	   el	  

primero	  de	  los	  cuales	  era	  el	  hecho	  de	  que	  los	  judíos	  no	  reconocían	  en	  Cristo	  al	  mesías	  

―si	   bien	   le	   habían	   otorgado	   títulos	   honoríficos	   como	   «Hijo	   de	   Moisés»,	   «Hijo	   de	  

David»―	   y,	   por	   tanto,	   no	   estaban	   a	   la	   espera	   de	   su	   segunda	   venida,	   sino	   del	  

«verdadero	  mesías».	  La	  hostilidad	  fue	  aumentando	  ―Esteban,	  el	  primer	  mártir	  de	  la	  fe	  

cristiana	  fue	  lapidado	  en	  el	  año	  36	  o	  3711―	  en	  la	  medida	  en	  que	  el	  cristianismo	  ganaba	  

adeptos	  y,	  a	   la	   larga,	  no	  hubo	  más	  opción	  que	   la	  diáspora,	  y	  con	  ella,	   la	  difusión	  del	  

mensaje	  cristiano	  entre	  los	  gentiles	  de	  diversos	  territorios.	  

Pablo,	   «el	   apóstol	   de	   los	   gentiles»,	   será	   el	   representante	   de	   esta	   ruptura	   con	   el	  

judaísmo	  y,	  por	  consiguiente,	  del	  vuelco	  al	  universalismo	  de	  la	  cristiandad.	  Al	  señalar	  

que	   la	   fe	  en	  Dios	  ―a	   través	  de	   Jesucristo―	  es	   independiente	  de	   la	  observancia	  de	   la	  

halaká	  ―los	  preceptos	  de	  la	  ley	  ritual	  judía―,	  abría	  la	  puerta	  del	  cristianismo	  a	  todos	  

                                                
9	  Mc.	  9,	  23,	  citado	  en	  M.	  Eliade,	  op.	  cit.,	  p.	  399.	  
10	  H.	  Kung,	  op.	  cit.,	  p.	  94.	  
11	  M.	  Eliade,	  op.	  cit.,	  p.	  404.	  	  
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aquellos	  que	  no	  pertenecían	  al	  pueblo	  elegido	  por	  Dios.	  Gracias	  a	  la	  praxis	  paulina,	  lo	  

que	  era	  una	  simple	  secta	  judía,	  devino,	  a	  la	  larga,	  una	  religión	  universal,	  al	  determinar	  

que	  la	  religión	  no	  se	  basa	  en	  la	  pertenencia	  a	  un	  pueblo	  sino	  en	  la	  fe	  en	  Dios.	  

Conforme	   se	   fueron	   fundando	   más	   iglesias	   en	   más	   lugares,	   el	   cristianismo	   se	   vio	  

necesitado	   de	   una	   estructura	   jerárquica.	   La	   antigua	   ekklesía,	   se	   concibió	   de	   otra	  

manera.	  No	  sólo	  como	  «cuerpo	  místico»,	  del	  que	  los	  fieles	  formaban	  parte	  a	  través	  del	  

bautismo	  y	   la	   eucaristía,	   sino	  más	   aún,	   como	  un	   cuerpo	   jerárquico,	   con	   cargos	  bien	  

definidos.	   Hacia	   el	   año	   110	   podemos	   encontrar	   en	   Antioquía	   un	   episcopado	  

monárquico	   con	   los	   tres	   ministerios:	   obispo,	   presbiterio	   y	   diáconos,	   dentro	   de	   los	  

cuales	   el	   obispo	  no	   sólo	   tendrá	   autoridad	   sobre	  una	   comunidad	   sino	   sobre	   todo	  un	  

territorio	  ―lo	   que	   aún	   hoy	   conocemos	   como	   diócesis―.	  Más	   adelante	   estos	   obispos	  

serán	   coordinados	   y	   colegiados	   desde	   Roma12.	   Con	   ello,	   se	   transfiguraba	   la	   noción	  

esencial	  de	  la	  Iglesia	  como	  comunidad	  de	  fieles	  y	  se	  establecía	  de	  manera	  definitiva	  la	  

separación	  entre	  el	  clero	  y	  el	  pueblo.	  	  

Por	  el	  lado	  de	  la	  teología,	  la	  doctrina	  cristiana	  sustentada	  en	  la	  Biblia	  se	  fue	  mezclando	  

poco	  a	  poco	  con	   la	  especulación	  helénica	  ―el	  griego	  se	  había	  vuelto	   la	   lengua	  oficial	  

del	  cristianismo―,	  con	  lo	  cual	  el	  centro	  de	  la	  teología	  cristiana	  no	  se	  sitúa	  ya	  en	  la	  cruz	  

y	   la	   resurrección	   de	   Jesús	   sino	   en	   cuestiones	   especulativas:	   la	   relación	   de	  Dios	   y	   el	  

mundo	  vista	  como	  oikonomía13;	  la	  compaginación	  de	  la	  trinidad	  en	  una	  sola	  persona;	  

la	  encarnación	  del	  Logos	  divino;	  la	  doble	  naturaleza	  de	  Cristo,	  entre	  otras	  en	  las	  que	  se	  

sumergirán	  los	  teólogos	  de	  la	  alta	  Edad	  Media.	  Por	  la	  vía	  filosófica,	  la	  teología	  griega,	  

                                                
12	  H.	  Kung,	  op.	  cit,	  p.	  142.	  
13	  Véase	  Giorgio	  Agamben,	  El	   reino	  y	   la	  gloria.	  Una	  genealogía	   teológica	  de	   la	  economía	  y	  el	  gobierno,	  
Buenos	  Aires,	  Adriana	  Hidalgo,	  2008.	  
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cuyo	   representante	  mayor	   es	   Orígenes,	   tratará	   de	   llegar	   a	   la	   esencia	   de	   Dios,	   y	   no	  

tanto	   a	   revelar	   las	   formas	   de	   redención	   a	   través	   de	   la	   fe14.	   «Con	   su	   unión	   de	   fe	   y	  

ciencia,	  de	  teología	  y	  filosofía,	  Orígenes	  había	  conseguido	  aquel	  cambio	  teológico	  que	  

hacía	   posible	   el	   cambio	   cultural	   (unión	   de	   cristianismo	   y	   cultura)	   y	   que,	   a	   su	   vez,	  

preparó	  el	  cambio	  político	  (unión	  de	  Iglesia	  y	  Estado)»15.	  	  

Con	   todo,	   hacia	   el	   ocaso	   del	   siglo	   III,	   es	   posible	   apreciar	   un	   cristianismo	   con	  mayor	  

forma	  y	   fuerza	  que,	  a	  pesar	  de	  seguir	  siendo	  una	  minoría,	   terminará	  por	   imponerse	  

sobre	  un	  paganismo	  difuso,	  con	  una	  gran	  variedad	  de	  dioses	  de	  distintas	  latitudes.	  

***	  

Cuesta	   trabajo	   elegir	   algún	   párrafo	   de	   Jacob	   Burckhardt	   que	   exprese	   mejor	   el	  

deplorable	   estado	   en	   el	   que	   se	   encontraba	   el	   Imperio	   romano	   en	   la	   antesala	   de	   su	  

conversión	   al	   cristianismo.	  En	   lo	  político,	   describe	   la	   llamada	   crisis	   del	   siglo	   III,	   una	  

época	  en	  que	  «han	  sido	  vividas,	  en	  sorprendente	  serie	  alternativa,	  todas	  las	  formas	  y	  

grados	   que	   puede	   alcanzar	   la	   dominación,	   desde	   las	   más	   terribles	   hasta	   las	   más	  

benéficas»16,	   y	   que	   se	   caracteriza	   por	   la	   ruptura	   del	   equilibrio	   básico	   que	   hasta	  

entonces	  se	  había	  logrado	  mantener	  entre	  las	  «tres	  grandes	  potencias»:	  el	  emperador,	  

el	   senado	   y	   el	   ejército.	   Será	   éste	   último	   el	   que	   tratará	   de	   cobrar	   la	   factura	   que	   le	  

corresponde	  por	  la	  grandeza	  de	  Roma,	  abriendo	  un	  periodo	  en	  el	  que	  «el	  Imperio	  está	  

fuera	  de	  sus	  goznes	  y	  la	  desbordada	  arbitrariedad	  de	  los	  soldados	  va	  invistiendo	  con	  

la	  púrpura	  al	  primero	  que	  se	  destaca».	  «No	  podemos	  ―continúa	  Burckhardt―	  más	  que	  

                                                
14	  Ibídem,	  p.	  183-‐189.	  
15	  Ibídem,	  p.	  184.	  
16	  Jacob	  Burckhardt,	  Del	  paganismo	  al	  cristianismo,	  México,	  FCE,	  1996,	  p.	  3.	  
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presumir	   en	   qué	   forma	   se	   concilian,	   en	   cada	   caso,	   el	   cálculo	   y	   la	   reflexión	   con	   la	  

ambición	  y	  la	  violencia»17.	  

No	  va	   a	   ser	   sino	  hasta	   finales	  de	   siglo,	   con	  Diocleciano	  a	   la	   cabeza,	   que	   se	   imponga	  

nuevamente	   el	   orden.	   Pero	   éste	   va	   a	   resultar	   muy	   peculiar,	   ya	   que	   el	   poder	   será	  

compartido,	  primero	  entre	  dos	  Augustos	  ―el	  mismo	  Diocleciano	  y	  Maximiano―;	  y	  más	  

tarde	  entre	  éstos	  y	  dos	  Césares	  ―Galerio	  y	  Constancio―,	  conformando	  una	  tetrarquía	  

cuyo	  único	  objetivo	  era	  dificultar	  el	  destronamiento	  del	  emperador,	  pues	  tendrían	  que	  

destronar	  a	  cuatro	   familias.	  Y	  aún	  así,	  «lo	  más	  que	  un	  gobernante	  como	  Diocleciano	  

podía	  esperar	  era	  la	  conservación	  del	  Imperio	  con	  sus	  fronteras	  y	  un	  simple	  alivio	  de	  

los	  males	  en	  el	  interior»18.	  	  

Además	  de	  reflejarse	  en	  una	  crisis	  económica,	  la	  crisis	  política	  tuvo	  efectos	  también	  en	  

los	   demás	   ámbitos	   de	   la	   vida:	   «junto	   con	   la	   belleza	   y	   la	   libertad	   fue	   pereciendo	  

también	   la	   verdadera	   vida	   antigua,	   la	   parte	   más	   noble	   del	   genio	   nacional	   […]	   la	  

ortodoxia	  retorizante,	   lo	  único	  que	  quedó	  del	  mundo	  griego,	  sólo	  puede	  pasar	  como	  

una	  decantación	  muerta	  de	  la	  admirable	  existencia	  de	  otros	  tiempos»19.	  

Como	   sabemos,	   una	   parte	   central	   de	   esa	   «vida	   antigua»	   estaba	   conformada	   por	   la	  

religión.	   Y	   en	   este	   terreno	   el	   panorama	   tampoco	   era	   alentador.	   Hacia	   el	   siglo	   III,	   el	  

panteón	  romano	  había	  adoptado,	  en	  la	  búsqueda	  de	  «efectividad	  divina»,	  a	  una	  vasta	  

gama	   de	   dioses	   de	   los	   pueblos	   conquistados,	   lo	   cual	   tuvo	   como	   efecto	   no	   sólo	   la	  

asociación	  de	   las	   características	  de	   estos	  dioses	   extranjeros	   con	   los	  dioses	   romanos	  

sino	   incluso	   el	   desplazamiento	   de	   éstos	   últimos	   del	   culto	   público	   y	   privado,	   ante	   la	  

                                                
17	  Ibídem,	  p.	  22.	  
18	  Ibídem,	  p.	  67.	  
19	  Ibídem,	  p.	  274.	  
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significación	  de	  dioses	  poderosos	   como	  Mitra,	   cuya	   figura	   se	  asoció	  de	   inmediato	  al	  

emperador.	  Aunado	  a	  ello,	  hubo	  toda	  una	  mezcolanza	  de	  cultos	  populares	  y	  filosofías	  

especulativas	   en	   torno	   a	   lo	   divino	  que	   a	   la	   larga	  no	  hicieron	   sino	   enturbiar	   el	   culto	  

romano	  y	  generar	  un	  estado	  de	  «locura	  politeísta»:	  «Si	  tuviéramos	  que	  aludir	  a	  todos	  

los	  detalles	  que	  nos	  informan	  las	  fuentes,	  referirnos	  a	  tantas	  concepciones	  divergentes	  

del	  mundo	  de	   los	  dioses	  y	  enumerar	   todos	   los	   cultos	  de	  amuletos	  y	   símbolos	  en	  un	  

siglo	  en	  el	  que	  mucha	  gente	  se	  contentaba	  con	  la	  adoración	  de	  una	  serpiente	  […]	  sin	  

creer	   ya	   en	   ninguna	   otra	   cosa,	   entonces	   habría	   que	   demostrar,	   por	   lo	   menos	  

hipotéticamente,	   la	   existencia	   de	   las	   trescientas	   sectas	   conocidas	   por	   el	   filósofo	  

Temistio»20.	  	  

Así,	   lo	   que	   se	   observa	   es	  un	  paganismo	  diluido	   y	  difuso,	   cuyo	  mal	   estado	  habría	  de	  

favorecer	  al	  cristianismo.	  Éste	  representaba	  una	  respuesta	  mucho	  más	  sencilla	  a	   los	  

cuestionamientos	  paganos	  y	  de	  las	  corrientes	  filosóficas,	  sobre	  todo	  en	  lo	  tocante	  a	  la	  

noción	  de	  una	  vida	  más	  allá	  de	  lo	  terrenal,	  a	  una	  unión	  mística	  con	  la	  divinidad	  y,	  en	  

última	   instancia,	   a	   la	   salvación	   eterna.	   Aunado	   a	   ello,	   la	   proliferación	   y	   mezcla	   de	  

dioses	  había	  desnacionalizado	   lo	  divino;	   los	   cultos	  nacionales	   cederían	   su	   lugar	  a	   la	  

religión	  universal.	  El	  terreno	  estaba	  preparado	  para	  la	  consolidación	  del	  cristianismo:	  

«Tres	  siglos	  habían	  impreso	  una	  forma	  sólida	  a	  la	  vida	  y	  a	  la	  doctrina	  de	  los	  cristianos;	  

la	   amenaza	   constante	   y	   las	   frecuentes	   persecuciones	   habían	   evitado	   la	   decadencia	  

prematura	   de	   la	   comunidad	   y	   la	   habían	   capacitado	  para	   superar	   las	  más	   peligrosas	  

escisiones»21.	  

****	  

                                                
20	  Ibídem,	  p.	  238.	  
21	  Ibídem,	  p.	  134.	  
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Si	  bien	  las	  persecuciones	  de	  cristianos	  empezaron	  bajo	  el	  imperio	  de	  Nerón,	  en	  el	  año	  

64,	   y	   más	   tarde	   durante	   el	   de	   Domiciano	   (81-‐96),	   no	   fueron	   sistemáticas	   ni	  

ininterrumpidas	  hasta	  mediados	  del	   siglo	   III,	   con	  Decio	   (249-‐251)	  y	  Valeriano	   (253-‐

260)	   y	   en	   muchos	   casos,	   más	   que	   afectar	   al	   cristianismo,	   lo	   beneficiaron,	   pues	   le	  

daban	  oportunidad	  de	  exaltar	  a	  sus	  mártires	  y	  difundir	  en	  mayor	  medida	  su	  mensaje.	  

La	  última	  persecución	  se	  dio	  en	  el	  periodo	  de	  Diocleciano	  en	  el	  303	  que,	  a	  pesar	  de	  

haber	  sido	  más	  cruenta,	  igualmente	  fracasó.	  «No	  quedaba	  al	  Estado	  Romano	  más	  que	  

el	  camino	  a	  la	  tolerancia	  y	  al	  reconocimiento»,	  dice	  Kung22.	  	  

Sin	   embargo,	   más	   que	   al	   fracaso	   de	   las	   persecuciones,	   la	   consolidación	   del	  

cristianismo	  ―y	  yo	  diría	  su	  supervivencia―	  se	  debió,	  además	  de	  al	  cúmulo	  de	  factores	  

mencionados	   con	   anterioridad,	   a	   uno	   de	   esos	   inexplicables	   giros	   de	   la	   historia:	   la	  

conversión	  de	  Constantino	  al	  cristianismo,	  que	  implicó	  no	  sólo	  el	  otorgamiento	  de	  la	  

libertad	  religiosa	  para	  todos	  los	  fieles,	  sino	  lo	  que	  sería	  determinante	  para	  el	  futuro	  de	  

esta	  religión	  y	  en	  general	  de	  la	  sociedad	  occidental:	  su	  fusión	  con	  el	  Imperio.	  	  

Según	  el	  biógrafo	  por	  antonomasia	  del	  emperador,	  Eusebio	  de	  Cesárea,	  la	  victoria	  de	  

Constantino	  sobre	  Majencio	  en	  el	  puente	  Milvio	  le	  fue	  vaticinada	  en	  un	  sueño	  por	  Dios	  

mismo,	   quien	   a	   cambio	   le	   pidió	   hacer	   pública	   su	   conversión	   al	   cristianismo23.	   Los	  

motivos	   de	   la	   conversión,	   sin	   embargo,	   seguirán	   siendo	   un	   enigma,	   pues,	   en	   efecto,	  

¿cuáles	   serían	   las	   razones	  para	   convertirse	  a	  una	   religión	  que	  aún	  era	  una	  pequeña	  

minoría?	  Historiadores	   como	  Paul	  Veyne	  ponen	   el	   acento	   en	   cuestiones	  personales:	  

«La	   conversión	   de	   Constantino	   fue	   un	   capricho	   personal»24,	   nos	   dice;	   «se	   convirtió	  

                                                
22	  H.	  Kung,	  op.	  cit.,	  p.	  190.	  
23	  P.	  Veyne,	  op.	  cit.,	  p.	  11.	  
24	  Ibídem,	  p.	  83.	  
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porque	   creía	   en	   Dios	   y	   en	   la	   redención	   […]	   y	   esa	   fe	   implicaba	   a	   su	   juicio	   que	   la	  

Providencia	   preparaba	   a	   la	   humanidad	   para	   el	   camino	   de	   la	   salvación	   […]	   en	  

consecuencia,	   creía	   que	   Dios	   depararía	   la	   victoria	   […]	   al	   servidor	   que	   Él	   había	  

elegido»25.	  Su	  «buena	  fe»,	  lo	  llevó	  a	  configurar	  «un	  vasto	  proyecto	  en	  donde	  piedad	  y	  

poder	  se	  confundían».	  Este	  proyecto	  no	  fue	  otro	  que	  el	  eterno	  Imperio	  cristiano.	  

Por	  otro	  lado,	  siguiendo	  a	  Veyne,	  el	  cristianismo	  estaba	  «de	  moda»,	  era	  un	  best	  seller	  

que	   podía	   ser	   considerado	   como	   una	   religión	   «superior»	   a	   los	   múltiples	   cultos	  

paganos.	  Poseía	  una	  particularidad	  que	  lo	  hacía	  único	  en	  el	  mundo:	  «era	  también	  una	  

Iglesia,	  una	  creencia	  que	  ejercía	  autoridad	  sobre	  quienes	   la	   compartían,	   apoyada	  en	  

una	  jerarquía,	  un	  clero	  superior	  en	  naturaleza	  al	  laicado	  y	  en	  un	  marco	  geográfico»,	  y	  

además	   era	   «proselitista	   […]	   trataba	   de	   persuadir	   a	   otros	   para	   que	   adoptaran	   su	  

divinidades»26.	  En	  ello	  vio	  Constantino	  sus	  principales	  afinidades	  al	  cristianismo,	  que	  

para	  entonces	  era	  la	  única	  religión	  adecuada	  a	  la	  fastuosidad	  imperial:	  «no	  se	  decía	  en	  

su	   fuero	   interno	   que	   el	   futuro	   era	   de	   los	   cristianos,	   sino	   que	   descubría	   en	   el	  

cristianismo	   una	   energía	   y	   un	   sentido	   del	   poder	   y	   de	   la	   organización	   afines	   a	   los	  

suyos»27.	  	  

Burckhardt,	   en	   cambio,	   lo	   presenta	   como	   un	   político	   calculador	   y	   hábil,	   que	   supo	  

ingeniárselas	   para	   hacerse	   con	   el	   poder,	   dejando	   a	   sus	   enemigos,	   el	   último	  de	   ellos	  

Licino,	  su	  propio	  cuñado,	  en	  el	  camino.	  Y	  para	  ello	  se	  valió	  del	  cristianismo:	  «Cuando	  

se	   convenció,	   gracias	   al	   crecimiento	   de	   las	   comunidades,	   a	   la	   naturaleza	   ya	   más	  

desarrollada	   de	   su	   jerarquía,	   a	   la	   traza	   de	   su	   sistema	   sinodal	   y	   a	   todo	   el	   carácter	  

                                                
25	  Ibídem,	  p.	  68.	  
26	  Ibídem,	  p.	  52.	  
27	  Ibídem,	  p.	  85.	  
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general	  del	  cristianismo,	  de	  que	  esta	  poderosa	  fuerza	  se	  podía	  convertir	  en	  un	  apoyo	  

del	   trono	  o	  que,	  en	   todo	  caso,	  había	  que	  asegurarse	  oportunamente	  de	  ella,	  pues	  ya	  

empezaba	  a	  afirmar	  su	  poder,	  en	  ese	  momento	  encontró	  la	  palanca	  más	  fuerte	  contra	  

Licino	   […]	   Todo	   el	   elemento	   cristiano,	   de	   los	   obispos	   para	   abajo,	   constituyó	   una	  

propaganda	  natural	  en	  contra	  de	  él	  y	  a	  favor	  de	  Constantino»28.	  

Y	  respecto	  a	  su	  buena	  fe	  y	  a	  su	  carácter	  cristiano,	  basta	  con	  señalar	  que	  poco	  tiempo	  

después	  del	  concilio	  de	  Nicea,	  en	  el	  año	  326,	  manda	  matar	  tanto	  a	  su	  hijo	  Crispo,	  como	  

a	  su	  segunda	  esposa	  Fausta,	  quien	  había	  acusado	  al	  primero	  de	  complot	  en	  contra	  de	  

su	  padre.	  

Eusebio	  de	  Cesárea,	  en	  su	  Vida	  de	  Constantino,	  considera	  la	  guerra	  intestina	  como	  una	  

lucha	   entre	  Dios,	   representado	   por	   Constantino,	   y	   sus	   enemigos,	   representados	   por	  

Licino,	  legando	  a	  la	  posteridad	  una	  imagen	  idealizada	  del	  primero	  en	  tanto	  protector	  

de	  la	  Iglesia	  que,	  desde	  luego,	  fungiría	  como	  arquetipo	  para	  futuros	  emperadores.	  

¿Fe	   o	   ambición?	   ¿Piedad	   o	   deseo	   de	   poder?	   Más	   allá	   de	   señalar	   las	   razones	   de	   la	  

conversión,	  lo	  que	  importa	  es	  su	  legado:	  por	  un	  lado,	  la	  consolidación	  y	  extensión	  del	  

cristianismo	  como	  religión	  universal;	  por	  el	  otro,	  una	  nueva	  fusión	  entre	  lo	  político	  y	  

lo	  religioso,	  entre	  Imperio	  e	  Iglesia,	  que	  tendrá	  consecuencias	  determinantes	  para	  el	  

análisis	   del	   poder	   en	   las	   sociedades	   occidentales.	   El	   paso	   del	   paganismo	   al	  

cristianismo	  estaba	  dado.	  

	  

	  

	  

                                                
28	  J.	  Burckhardt,	  op.	  cit.,	  pp.	  316-‐317.	  
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2. 	  	  	  	  Imperio	  e	  Iglesia:	  el	  modelo	  imperial	  

*	  

Con	   la	   conversión	   y	   adopción	  del	   cristianismo	  por	  parte	   de	  Constantino,	   el	   Imperio	  

universal	  se	  hacía	  de	  una	  religión	  universal.	  A	  diferencia	  de	  las	  religiones	  paganas,	  el	  

cristianismo,	   como	   ya	   se	   señaló,	   tenía	   una	   Iglesia	   que	   no	   era	   ya	   la	   originaria	  

comunidad	  de	  fieles	  sino	  una	  corporación	   jerarquizada,	  cuya	  autoridad	  tenía	  efectos	  

tangibles	   en	   la	   conducta	   de	   los	   fieles,	   es	   decir,	   tenía	   efectos	   políticos.	   Esto	   era	  

precisamente	  lo	  que,	  según	  Burckhardt,	  había	  llamado	  la	  atención	  de	  Constantino	  para	  

la	  decisión	  de	  su	  conversión.	  Y	  este	  mismo	  hecho	  sería	  considerado,	  una	  vez	  obtenido	  

el	   poder,	   para	   definir	   su	   relación	   con	   la	   «verdadera	   religión»	   y	   sobre	   todo	   con	   su	  

Iglesia,	   ya	   que	   ésta	   implicaba,	   o	   podría	   implicar	   en	   algún	   momento,	   cierta	  

competencia	  política:	  «Constantino	  encontró	  al	  clero	   tan	  políticamente	  organizado	  y	  

tan	  realzado	  por	  la	  persecución	  que,	  o	  bien	  gobernaba	  a	  través	  de	  esta	  corporación	  y	  

de	  su	  prestigio	  o	  más	  tarde	  o	  más	  temprano	  ella	  se	  le	  enfrentaría.	  Por	  eso	  le	  aseguró	  

todo	  su	   favor	  hasta	  el	  punto	  de	  establecer	  una	  especie	  de	  corregencia	  con	  el	  clero	  y	  

éste,	  por	  su	  parte,	  fue	  el	  más	  celoso	  propagandista	  de	  su	  poder,	  llegando	  al	  extremo	  de	  

pasar	   por	   alto	   el	   hecho	   de	   que	   el	   emperador	   se	   apoyara	   todavía	   con	   un	   pie	   en	   el	  

paganismo	  y	   que	   sus	  manos	   estuvieran	  manchadas	   y	  muy	  manchadas	  de	   sangre»29.	  

Eso	  llevó	  a	  que	  el	  clero	  fuera	  dispensado	  de	  todas	  las	  obligaciones	  públicas,	  y	  a	  que,	  

como	  corporación,	  se	  le	  concediera	  el	  derecho	  poseer	  tierras	  y	  bienes	  y,	  más	  tarde,	  de	  

heredarlos.	  Incluso	  los	  obispos	  en	  muchas	  tierras	  fueron	  una	  especie	  de	  jueces	  de	  paz,	  

cuyas	   resoluciones	   tenían	   «fuerza	   de	   ley»,	   desplazando	   a	   los	   jueces	   «seculares»	   y	  

                                                
29	  Ibídem,	  p.	  348.	  
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eliminando	  cualquier	  disputa	  entre	  el	  orden	  eclesiástico	  y	  el	  orden	  político.	  Aún	  más,	  

los	   clérigos	   se	   constituyeron	   en	   funcionarios	   civiles	   de	   las	   diversas	   provincias	   del	  

Imperio.	   Del	   otro	   lado,	   la	   Iglesia	   no	   sólo	   exaltó	   el	   poder	   del	   emperador	   con	  

panegíricos	  como	  el	  de	  Eusebio	  de	  Cesárea,	  sino	  que	  Constantino	  mismo	  «no	  tardaría	  

en	  comportarse	  como	  una	  especie	  de	  “presidente”	  de	  la	  Iglesia,	  con	  la	  que	  mantendrá	  

relaciones	  de	   igual	   a	   igual»30.	   Los	  obispos	  van	  a	   ser	   sus	   «queridos	  hermanos»,	  pero	  

desde	  luego	  no	  sus	  padres.	  El	  clero	  tendrá	  acceso	  al	  poder	  político,	  pero	  bajo	  la	  tutela	  

del	  Imperio.	  

La	   victoria	   sobre	   Licino	   coincidió	   temporalmente	   con	   las	   disputas	   teológicas	  

derivadas	   del	   arrianismo,	   que	   planteaba	   que	   la	   naturaleza	   de	   Cristo	   no	   es	   «igual»	  

―homousios―,	  sino	  «parecida»	  ―homoiusios―	  a	   la	  del	  padre,	   lo	  cual	  ponía	  en	  tela	  de	  

juicio	   la	   plena	   divinidad	   de	   Cristo	   y	   su	   capacidad	   redentora.	   Esta	   interpretación	  

dividió	   a	   la	   Iglesia	   y,	   por	   tanto,	   amenazaba	   con	   dividir	   al	   Imperio,	   por	   lo	   que	  

Constantino	  se	  vio	  obligado	  a	  resolver	  la	  disputa	  convocando	  al	  concilio	  de	  Nicea	  en	  el	  

año	   325.	   En	   él	   Constantino	   zanjó	   la	   cuestión	   declarándose	   a	   favor	   de	   la	   expresión	  

homousios	   contra	   la	   voluntad	   de	   la	   mayoría	   y,	   al	   mismo	   tiempo,	   tuvo	   ocasión	   de	  

manifestar	   su	  poder	  ante	  el	   clero,	  que	  se	  había	   secularizado	  y	  ganaba	  cada	  vez	  más	  

terreno,	  políticamente	  hablando,	  en	  las	  provincias.	  «Estaba	  claro	  ―dice	  Kung―	  quién	  

tenía	   la	  última	  palabra	  en	  el	   concilio	   ecuménico	   […]	  Constantino	  utilizó	  este	  primer	  

concilio	   no	   en	   último	   término	   para	   adecuar	   la	   organización	   de	   la	   Iglesia	   a	   la	  

organización	   del	   Estado.	   Con	   las	   provincias	   imperiales	   debían	   corresponderse	   las	  

provincias	   eclesiásticas	   […]	   Con	   otras	   palabras:	   el	   Imperio	   tenía	   ahora	   su	   Iglesia	  

                                                
30	  P.	  Veyne,	  op.	  cit.,	  p.	  103.	  
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imperial»31.	   El	   Imperio	   necesitaba	   una	   sola	   Iglesia	   precisamente	   para	   tener	   unidad,	  

misma	  que	  sólo	  podía	  asegurarse	  bajo	  el	   lema:	  «un	  Dios-‐un	  Emperador-‐un	   Imperio-‐

una	  Iglesia-‐una	  fe»32.	  Constantino	  había	  sido	  bastante	  hábil	  para	  convertirse	  en	  poco	  

tiempo	  en	  «cabeza	  y	  cetro	  de	  la	  Iglesia».	  	  

Será,	  sin	  embargo,	  Teodosio	  quien	  culmine	  la	  fusión	  entre	  política	  imperial	  y	  religión	  

cristiana.	  En	  efecto,	  hacia	  fines	  del	  siglo	  IV	  este	  emperador	  prohíbe	  «todos	  los	  cultos	  y	  

ritos	  sacrificiales	  paganos,	  y	  sitúa	  a	  todos	  aquellos	  que	  incumplan	  bajo	  la	  amenaza	  de	  

castigo	  de	  lesa	  maiestatis»33.	  De	  esta	  forma	  el	  cristianismo	  se	  convierte	  en	  religión	  de	  

Estado,	   la	   Iglesia	   en	   Iglesia	   estatal	   y	   la	   herejía	   en	   crimen	  de	  Estado.	   En	   esta	  misma	  

época	  se	  impone	  también	  en	  el	  plano	  teológico	  el	  dogma	  de	  la	  Trinidad,	  que	  considera	  

a	  Dios	  como	  una	  esencia	  divina	  pero	  en	  tres	  hipóstasis,	  lo	  cual	  fortalece	  la	  unidad	  de	  la	  

Iglesia.	  	  

Por	   otro	   lado,	   la	   dignidad	   imperial	   de	   origen	   pagano	   no	   se	   había	   perdido	   por	  

completo.	   Las	   secuelas	   del	   Imperium	   romano	   seguían	   teniendo	   fortaleza.	   Algunos,	  

como	   Veyne,	   llegarán	   a	   afirmar	   que,	   de	   hecho,	   Constantino	   no	   necesitaba	   del	  

cristianismo	  para	  lograr	  sus	  objetivos	  políticos34.	  Y	  sin	  embargo,	  fue	  la	  cristianización	  

del	   Imperio	  emprendida	  por	  él	   la	  que,	  unida	  al	  culto	  al	  emperador	  fundado	  desde	  la	  

época	   de	   Augusto,	   generará	   una	   teoría	   del	   derecho	   divino	   de	   los	   emperadores	   en	  

absoluta	   continuidad	   con	  el	   endiosamiento	  que	  de	  ellos	  hicieran	   los	   romanos.	  Parte	  

del	   juramento	   de	   guerra	   en	   el	   siglo	   IV	   seguía	   rezando:	   «Cuando	   el	   emperador	   ha	  

recibido	  el	  nombre	  de	  Augusto	  se	  le	  debe	  lealtad	  y	  obediencia	  y	  un	  servicio	  absoluto,	  

                                                
31	  H.	  Kung,	  op.	  cit.,	  p.	  195.	  
32	  Ibídem,	  p.	  195.	  
33	  Ibídem,	  p.	  197.	  
34	  P.	  Veyne,	  op.	  cit.,	  p.	  87.	  
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como	  a	  un	  Dios	  presente	  y	  encarnado.	  Pues	  lo	  mismo	  en	  la	  paz	  como	  en	  la	  guerra,	  la	  

lealtad	   al	   emperador	   que	   manda	   por	   disposición	   de	   Dios,	   es	   tanto	   como	   servir	   a	  

Dios»35.	  Augusto	  ―el	  imperium―	  y	  Dios	  ―la	  fe―	  se	  funden	  para	  dar	  como	  resultado	  la	  

imagen	   de	   un	   emperador	   omnipotente,	   «digno	   del	   Imperio»,	   y	   digno	   también	   del	  

apelativo	   de	   «Grande»,	   como	   el	   que	   se	   le	   adjudicó	   a	   Constantino	   después	   de	  

«reorganizar»	  el	  mundo.	  	  

Y	  a	  esta	  nueva	  etapa	  correspondía	  una	  nueva	  ciudad.	  Además	  de	  mudar	  la	  capital	  del	  

Imperio	   por	   seguridad	   suya	   y	   de	   su	   gobierno,	   lo	   cual	   había	   quedado	   de	  manifiesto	  

desde	   la	   época	   de	   Diocleciano,	   el	   emperador	   funda	   Constantinopla	   en	   el	   año	   330	  

también	  por	  satisfacer	  la	  fastuosidad	  de	  su	  «obra»	  y	  de	  su	  espíritu:	  «No	  cabe	  imaginar	  

―dice	  con	  razón	  Burckhardt―	  ningún	  símbolo	  exterior	  del	  poder	  imperial	  más	  sólido	  

que	   los	  edificios	   suntuosos»36.	  En	  ella	  quedará	  de	  manifiesto	   la	   función	  creadora	  de	  

este	  ser	  cuasi	  divino,	  símbolo,	  en	  efecto,	  de	  la	  nueva	  realidad	  que	  había	  emergido	  de	  

su	   obra.	   La	   «nueva	   Roma»	   representaría	   como	   ninguna	   otra	   ciudad	   este	   nuevo	  

espíritu	   político-‐eclesiástico	   tan	   peculiar	   a	   los	   tiempos	   y	   que,	   al	   final	   del	   siglo	   IV,	  

terminaría	  dividiendo	  al	  Imperio	  en	  Oriente,	  con	  Bizancio	  como	  eje,	  y	  Occidente,	  con	  

Roma	  como	  capital.	  Ambos	  polos	  habrán	  de	  tomar	  rumbos	  distintos	  y,	  en	  este	  sentido,	  

podemos	  hablar,	  en	  efecto,	  de	  dos	  modelos	  de	  articulación	  entre	  política	  y	  religión:	  el	  

oriental	  o	  imperial,	  por	  un	  lado,	  y	  el	  occidental	  o	  papal,	  por	  el	  otro.	  

El	   primero,	   lógicamente,	   se	   nutre	   de	   la	   tradición	   constantiniana,	   de	   la	   que	   hemos	  

venido	  hablando,	  y	  se	  presenta	  como	  un	  «Estado	  de	  salvación»,	  basado	  en	  la	  única	  fe	  

verdadera,	  cuya	  importancia	  se	  acrecienta	  con	  la	  caída	  de	  Roma	  ante	  los	  bárbaros	  en	  

                                                
35	  J.	  Burckhardt,	  op.	  cit.,	  pp.	  352-‐353.	  
36	  Ibídem,	  p.	  393.	  
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el	  476.	  En	  él,	  ya	   lo	  hemos	  dicho,	  Constantino	  el	  Grande	  queda	  como	  el	  arquetipo	  de	  

todos	   los	   césares,	   emperadores	   y	   zares	   cristianos,	   es	   decir,	   de	   todos	   los	  

representantes	   del	   poder	   temporal.	   Esto	   implica	   que	   «en	   el	   centro	   del	   Imperium	  

Christianum	  se	  encuentra	  no	  un	  obispo	  o	  papa	  sino	  el	  Imperator	  Romanus»37.	  Él	  recibe	  

de	  Dios	  y	  de	  nadie	  más	  el	  poder;	  es	  su	  representante	  en	  la	  tierra	  y,	  como	  tal,	  «tiene	  el	  

poder	  y	  la	  obligación	  de	  someter	  a	  todos	  los	  hombres	  a	  la	  verdadera	  ley	  de	  Dios	  y	  de	  

Cristo»38.	   Está,	   por	   tanto,	   más	   cerca	   de	   Dios	   que	   cualquier	   obispo	   o	   ministro	  

eclesiástico	  y	  se	  considera	  que	  tiene	  también	  «una	  especie	  de	  ministerio	  apostólico»39.	  

Por	  todas	  estas	  razones,	  el	  emperador	  va	  a	  ejercer	  una	  potestas	  suprema	  sobre	  todas	  

las	  cosas	   temporales	  y	  espirituales,	   incluida	   la	   Iglesia.	  «La	  humanidad	  unida	  en	   la	   fe	  

cristiana,	   reunida	   en	   un	   cuerpo	   político	   bajo	   el	   emperador»40:	   tal	   es	   la	   premisa	   del	  

modelo	   imperial.	   Es	   a	   este	   modelo	   al	   que	   se	   le	   ha	   denominado	   «cesaropapismo»,	  

porque	   conjuga	   los	   atributos	   del	   emperador	   y	   del	   papa,	   aunque	   jurídicamente	   el	  

primero	  no	  tiene	  injerencia	  en	  los	  asuntos	  espirituales,	  sobre	  todo	  en	  los	  referidos	  a	  

cuestiones	   de	   doctrina41.	   Por	   tanto,	   conviene	   llamarlo	  modelo	   imperial,	  mismo	   que	  

permanecerá	   desde	   Bizancio	   hasta	   Moscú,	   con	   la	   caída	   del	   zarismo	   durante	   la	  

Revolución	  rusa.	  

Visto	  este	  modelo	  a	   la	   luz	  de	  la	  doctrina	  tradicional	  del	  poder	  de	  la	  que	  partimos	  en	  

este	  estudio,	  basada	  en	  la	  afluencia	  del	  poder	  supremo	  tanto	  a	  la	  autoridad	  espiritual	  

como	  al	  poder	  temporal,	  y	  en	  la	  subordinación	  de	  éste	  a	  aquella42,	  lo	  que	  podemos	  ver	  

                                                
37	  H.	  Kung,	  op.	  cit.,	  p.	  215.	  
38	  Ibídem,	  p.	  216.	  
39	  Ibídem.	  
40	  Ibídem,	  p.	  217.	  
41	  Ibídem,	  p.	  222.	  
42	  Véase	  supra,	  I.2	  
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es	  una	  inversión	  del	  orden,	  ya	  que	  el	  clero	  se	  subordina	  completamente	  al	  emperador,	  

y	  se	  pone	  al	  servicio	  de	  éste.	  Aunado	  a	  ello	  se	  observa	  la	  creciente	  intervención	  de	  la	  

autoridad	  espiritual	  en	  asuntos	  netamente	  temporales	  y,	  a	  la	  inversa,	  la	  intervención	  

del	   poder	   temporal	   en	   asuntos	   espirituales,	   en	   la	   medida	   en	   que	   la	   autoridad	  

espiritual	  se	  constituye	  en	  un	  organismo	  político	  a	  partir	  de	   la	  configuración	  de	  una	  

Iglesia	  corporativa	  y	   jerarquizada	  y	  que,	  por	  tanto,	  representa	  una	  competencia	  real	  

en	   el	   ámbito	   del	   poder	   temporal.	   A	   pesar	   de	   que	   la	   doctrina	   tradicional	   del	   poder	  

plantea	   que	   el	   rex	   es	   por	   definición	   también	  un	   sacerdos,	   en	   este	   caso	   la	   acción	  del	  

emperador	  en	  el	  terreno	  espiritual	  ―o	  por	  lo	  menos	  su	  predominio―	  será	  definitiva	  y,	  

a	   la	   inversa,	   la	   acción	   política	   del	   clero	   ―o	   los	   efectos	   políticos	   de	   su	   acción	  

espiritual―	   irá	   resultando	   cada	  vez	  más	   importante	  para	   el	   Imperio.	  A	   ello	   se	   llegó,	  

como	   hemos	   visto,	   por	   circunstancias	   históricas.	   El	   cristianismo	   y	   su	   Iglesia	  

necesitaban	   del	   Impero,	   en	   primer	   lugar,	   para	   no	   ser	   aniquilados	   por	   las	   hostiles	  

persecuciones	   de	   éste	   y,	   en	   segundo,	   porque	   sólo	   así	   saldrían	   de	   su	   condición	   de	  

«secta»,	   en	   la	   que	   se	   encontraron	   hasta	   antes	   del	   siglo	   IV,	   para	   convertirse	   en	   una	  

religión	  universal.	  El	  Imperio,	  a	  su	  vez,	  necesitaba	  de	  la	  nueva	  religión,	  del	  poder	  de	  su	  

mensaje,	   de	   su	   popularidad	   creciente,	   de	   su	   proselitismo	   y	   de	   la	   autoridad	   de	   su	  

Iglesia	   para	   renovarse,	   reestructurarse	   y	   no	   perecer.	   Las	   mismas	   circunstancias	  

históricas,	   las	   necesidades	   de	   ambas	   partes,	   la	   pericia	   de	   algunos	   personajes	   y	   la	  

propia	   fortuna,	   hicieron	   que,	   en	   esta	   «sinfonía»	   entre	   Imperio	   e	   Iglesia,	   como	   se	  

consideraba	   la	   relación	   entre	   ambos	   en	   el	   siglo	   VI,	   la	   dirección	   quedara	   a	   cargo	   del	  

emperador.	  	  
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Con	   la	  puesta	   en	  marcha	  de	  este	  modelo	  prosigue	  el	  proceso	  de	   secularización,	  que	  

había	  dado	  sus	  primeros	  pasos	  en	  Grecia	  ―con	  la	  pérdida	  del	  estatuto	  de	  verdad	  de	  la	  

palabra	  religiosa,	   la	  emergencia	  del	   logos	  como	  atributo	  esencialmente	  humano,	  y	  el	  

nacimiento	  de	  lo	  político	  como	  ámbito	  no	  religioso	  para	  la	  construcción	  del	  orden―;	  y	  

en	  Roma	  ―con	  el	  ejercicio	  de	  la	  política	  republicana	  como	  ámbito	  de	  decisión	  humano	  

y	  más	   tarde,	   con	  el	  afianzamiento	  de	   la	  noción	  de	   imperium	  y	  el	   culto	  al	  emperador	  

como	   pilares	   del	   ámbito	   propiamente	   político,	   subordinante	   del	   religioso―.	   Como	  

parte	  de	  esta	  misma	  corriente,	  el	  emperador	  cristiano	  seguirá	  sosteniendo	  su	  poder	  

sobre	  la	  trascendencia	  divina,	  sólo	  que	  ahora	  recibirá	  directamente	  la	  gracia	  del	  Dios	  

único	  y	  verdadero	  ―y	  por	   tanto	  el	  más	  poderoso―:	  el	  Dios	  cristiano.	  Entonces	  sí,	   su	  

poder	  podrá	  ser	  universal	  e	  ilimitado,	  como	  el	  de	  Dios	  mismo,	  ya	  que	  proviene	  de	  él	  y,	  

por	  tanto,	  no	  sólo	  será	  independiente	  de	  la	  autoridad	  espiritual	  sino	  que	  ésta	  quedará	  

subordinada	  a	  su	  poder.	  	  

Y	   así,	   si	   bien	   persiste	   un	   fundamento	   religioso	   del	   poder,	   podemos	   hablar	   de	  

secularización	   en	   el	   sentido	   de	   que	   dicho	   fundamento	   no	   es	   ya	   recibido	   por	  

intermedio	  de	  una	  autoridad	  espiritual,	  sino	  directamente	  de	  Dios,	   lo	  cual	   implica	   la	  

erección	   de	   lo	   político	   como	   un	   ámbito	   hasta	   cierto	   punto	   independiente	   de	   lo	  

religioso,	   capaz	  por	   tanto	  no	   sólo	  de	   subordinar	  a	   este	  último	   sino	  de	  hacer	  un	  uso	  

propio	  de	  su	  discurso,	  de	  sus	  símbolos	  y	  de	  sus	  ropajes	  e	  incluso	  de	  sus	  estructuras.	  

Lo	  que	  es	  propio	  de	   lo	  religioso	  ―el	  entendimiento	  con	  Dios,	  el	  contacto	  directo	  con	  

éste,	   la	   posibilidad	   de	   interpretar	   sus	   mensajes,	   y	   sobre	   todo	   la	   posibilidad	   de	  

representarlo	   (es	   decir	   de	   volver	   a	   presentarlo)	   en	   la	   tierra―,	   ha	   sido	   trasladado	  
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paulatinamente,	  a	  lo	  largo	  de	  varios	  siglos	  al	  ámbito	  propiamente	  político,	  cuya	  figura	  

por	  antonomasia	  será	  encarnada	  por	  el	  emperador.	  	  

Con	  no	  pocas	  resistencias,	  este	  proceso	  continuará	  su	  camino.	  En	  él	  será	  determinante	  

el	   modelo	   imperial	   como	   reivindicación	   de	   la	   supremacía	   de	   lo	   político.	   Habrá	   de	  

tener	   vigencia	   hasta	   la	   Revolución	   francesa,	   en	   el	   caso	   de	   Occidente,	   y	   hasta	   la	  

Revolución	   rusa,	   en	   pleno	   siglo	   XX,	   en	   el	   caso	   de	   Oriente.	   Y	   habrá	   de	   determinar	  

también	  un	  modelo	  propiamente	  político	  para	  la	  Iglesia	  romana.	  

**	  

El	  modelo	  imperial,	  desde	  luego,	  tuvo	  su	  correlato	  en	  el	  plano	  de	  la	  teología	  política.	  El	  

teólogo	  Erik	  Peterson,	  abordará	  el	  engranaje	  teológico	  de	  este	  modelo	  esencialmente	  

político	  en	  un	  libro	  titulado	  El	  monoteísmo	  como	  problema	  político43.	  Escrito,	  de	  hecho,	  

en	   respuesta	   a	   la	   Teología	   política	   de	   Carl	   Schmitt,	   en	   él	   Peterson	   demostrará	   la	  

imposibilidad	   de	   toda	   «teología	   política»	   en	   el	   marco	   de	   la	   teología	   estrictamente	  

cristiana,	  basada	  en	  el	  dogma	  de	  la	  Trinidad.	  El	  monoteísmo	  como	  problema	  político	  

resulta	  ser,	  por	  tanto,	  una	  elaboración	  helenista	  de	  la	  fe	  judía	  en	  Dios,	  que	  amalgama	  

precisamente	  el	   concepto	  de	   la	   «monarquía	  divina»	  de	  Yavhé	  ―que	  presenta	   a	  Dios	  

como	  un	  «monarca	   cósmico»	  y	  a	   su	  pueblo	  elegido,	   los	   judíos,	   como	  «sacerdotes	  de	  

todo	  el	  género	  humano»―,	  con	  el	  principio	  monárquico	  de	  la	  filosofía	  griega	  ―que	  nos	  

habla,	   en	   términos	  de	  Aristóteles,	   de	   un	   «monarca	   cósmico»	  que	  permanece	   oculto,	  

pero	   que	   hace	   que	   todo	   sea,	   en	   el	   que	   se	   conjugan	   δύναμις	   («fuerza»)	   y	   άρχἠ	  

(«poder»)	   o,	   en	   términos	   romanos,	   potestas	   y	   auctoritas44―.	   No	   puede	   haber,	   por	  

tanto,	   ninguna	   otra	   fuente	   del	   poder	   que	   el	   poder	   de	   Dios.	   De	   él	   se	   desprende	  

                                                
43	  Erik	  Peterson,	  El	  monoteísmo	  como	  problema	  político,	  Madrid,	  Trotta,	  1999.	  
44	  Ibídem,	  p.	  54-‐57,	  y	  94-‐95.	  
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cualquier	  otro	  poder,	  incluido,	  desde	  luego,	  el	  poder	  temporal.	  Peterson	  nos	  dice	  que	  

el	  judaísmo	  adoptó	  esta	  amalgama	  como	  un	  slogan	  «político-‐teológico»,	  que	  más	  tarde	  

sería	  retomado	  por	  la	  Iglesia	  cristiana	  con	  miras	  a	  su	  expansión	  en	  el	  Imperio	  romano,	  

donde	  necesariamente	  se	  habría	  de	  entrelazar	  con	  la	  concepción	  pagana	  de	  la	  teología	  

política	  según	  la	  cual	  hay	  un	  «monarca	  divino»,	  pero	  en	  realidad	  gobiernan	  los	  «dioses	  

nacionales».	  «Los	  cristianos,	  para	  poder	  oponerse	  a	  esta	  teología	  pagana	  cortada	  a	  la	  

medida	   del	   Imperio	   romano,	   respondieron	   que	   los	   dioses	   nacionales	   no	   pueden	  

gobernar	  porque	  el	   Imperio	   romano	   significa	   la	   liquidación	  del	  pluralismo	  nacional.	  

En	   este	   sentido,	   se	   explicó	   la	   Pax	   Augusta	   como	   cumplimiento	   de	   las	   promesas	  

escatológicas	   del	   Antiguo	   Testamento»45.	   Como	   puede	   observarse,	   esta	   explicación,	  

por	   un	   lado,	   «cistianizaba»	   al	   Imperio,	   dotándolo	   del	   universalismo	   de	   la	   nueva	  

religión	   y,	   por	   el	   otro,	   «romanizaba»	   al	   cristianismo,	   al	   vincular	   la	   Escritura	   con	  

símbolos	  históricos	  romanos	  como	  la	  Pax	  Augusta.	  

Estas	  conclusiones	  derivan	  del	  trabajo	  de	  diversos	  teólogos	  que	  abordan	  el	  tema	  de	  la	  

«monarquía	   divina»,	   cuyo	   primer	   exponente	   fue	   Filón	   de	   Alejandría,	   quien	   había	  

amalgamado	  la	  filosofía	  griega	  con	  el	  judaísmo.	  Independientemente	  de	  las	  diferencias	  

entre	  los	  planteamientos	  de	  todos	  ellos,	  lo	  que	  importa	  señalar	  es	  que	  el	  concepto	  de	  

«monarquía	  divina»	  deriva	  el	  poder	  directamente	  de	  un	  solo	  Dios	  y	  no	  de	  muchos,	  y	  

que	  la	  figura	  de	  ese	  poder	  en	  la	  tierra	  es	  el	  emperador.	  	  

El	  principal	  problema	  del	  cristianismo	  era	   la	  multiplicidad	  de	  dioses	  del	  paganismo,	  

muchos	   de	   los	   cuales	   eran	   dioses	   nacionales.	   Ello	   planteaba	   un	   pluralismo	   que	  

chocaba	   directamente	   con	   el	   universalismo	   cristiano.	   En	   el	   siglo	   II,	   Celso	   había	  

                                                
45	  Ibídem,	  p.	  94.	  
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planteado	   la	  posibilidad	  de	  ese	  pluralismo,	  ya	  que	  al	   servir	  a	   los	  dioses	  menores,	   se	  

servía	   también	   al	   Dios	   sumo.	   Ello	   era	   una	   solución	   política,	   desde	   la	   teología,	   al	  

problema	   de	   las	   nacionalidades,	   ya	   que	   a	   todas	   luces	   resultaba	   incompatible	   el	  

monoteísmo	  judío-‐cristiano	  con	  la	  realidad	  política	  del	  Imperio46.	  

Orígenes,	  sin	  embargo,	  dio	  una	  solución	  distinta.	  Para	  él,	  Dios	  mismo	  había	  preparado	  

las	  condiciones	  para	  la	  paz	  universal.	  La	  muestra	  más	  fehaciente	  de	  ello	  era	  que	  Jesús	  

había	  nacido	  en	  el	  reinado	  de	  Augusto,	  quien	  después	  de	  muchos	  años	  había	  logrado	  

establecer	   la	   Pax	   Augusta,	   que	   lograba	   poner	   bajo	   el	   mismo	   cetro	   a	   toda	   la	  

multiplicidad	  de	  naciones	  y	   cultos,	   con	  el	  objeto,	  precisamente,	  de	   tender	  hacia	  uno	  

solo.	   Además,	   evitaba	   las	   guerras,	   derivadas,	   precisamente,	   del	   pluralismo.	   De	   esta	  

forma,	   la	   misión	   apostólica,	   de	   algún	   modo,	   había	   sido	   facilitada	   por	   el	   Imperio	  

romano.	  	  

Será,	  sin	  embargo	  Eusebio	  de	  Cesárea,	  «no	  el	  sabio,	  sino	  el	  publicista	  político»47,	  quien	  

logre	   amalgamar	   los	   cuatro	   conceptos	   clave	   del	   modelo	   imperial:	   Imperio,	   paz,	  

monoteísmo	  y	  monarquía.	  Gracias	  a	  la	  unidad	  del	  Imperio	  bajo	  un	  solo	  emperador,	  se	  

lograba	  la	  paz,	  que	  a	  su	  vez	  posibilitaba,	  al	  superar	  el	  pluralismo	  de	  las	  nacionalidades	  

y	  de	  los	  cultos,	  la	  instauración	  del	  Dios	  único.	  Y	  entonces	  era	  posible	  afirmar	  que	  «el	  

único	   monarca	   de	   la	   tierra	   […]	   se	   corresponde	   con	   el	   único	   monarca	   divino	   en	   el	  

cielo».	  La	  unidad	  política	  permite	  la	  unidad	  religiosa	  en	  un	  Dios	  único,	  y	  éste,	  a	  su	  vez,	  

                                                
46	  Ibídem,	  pp.	  74-‐75.	  
47	  Ibídem,	  p.	  82.	  
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legitima	   la	   unidad	   política	   misma.	   Estamos	   ante	   un	   claro	   ejemplo	   de	   la	   auto	  

reproducción	  discursiva	  del	  poder48.	  

Orosio	   va	   todavía	   más	   allá,	   al	   interpretar	   los	   hechos	   históricos	   y	   la	   simbología	  

romanos	  con	  miras	  a	  justificar	  la	  amalgama	  entre	  cristianismo	  e	  Imperio:	  considera	  a	  

Augusto	  como	  «el	  ungido»,	  epíteto	  de	  Jesús,	  al	  hablar	  de	  la	  fuente	  de	  aceite	  que	  surgió	  

en	   el	   Trastévere,	   durante	   su	   entrada	   triunfal	   a	   Roma;	   y	   de	   Cristo	   como	   un	   civus	  

romanus,	  como	  súbdito	  del	  Imperio,	  al	  haberse	  inscrito	  en	  el	  censo	  llevado	  a	  cabo	  por	  

éste.	   Su	   ánimo	  de	   señalar	   la	   fusión	   lo	   lleva	   incluso	   a	   afirmar	  que	  Dios	  mismo	  había	  

fundado	  el	  Imperio:	  «Ese	  único	  y	  verdadero	  Dios	  […]	  ha	  elegido	  lo	  que	  es	  débil	  en	  el	  

mundo	  para	  confundir	  a	  lo	  que	  es	  fuerte,	  y	  ha	  fundado	  el	  Imperio	  romano,	  sirviéndose	  

para	  ello	  de	  un	  pastor	  de	  paupérrima	  condición»49.	  

La	  conexión,	  como	  hemos	  visto,	  era	  necesaria	  tanto	  para	  el	  cristianismo	  y	  su	  Iglesia,	  

como	   para	   el	   Imperio.	   Por	   eso,	   Peterson	   concluye	   que	   este	   constructo	   teológico-‐

político	   se	   deriva,	   más	   que	   de	   una	   exigencia	   teológica,	   de	   una	   exigencia	   política,	   y	  

constituye	  «una	  pieza	  del	  Imperio»50.	  Y	  así,	  más	  allá	  de	  que	  el	  dogma	  de	  la	  Trinidad	  lo	  

haga	   tropezar	   y	   ponga	   al	   descubierto	   su	   carácter	   meta	   cristiano	   y	   eminentemente	  

político51,	   lo	   que	   importa	   resaltar	   son	   los	   efectos	   que	   va	   a	   tener	   en	   este	   plano,	   en	  

                                                
48	   Basta	   recordad	   la	  máxima	   de	   Foucault,	   señalada	   en	   su	   curso	   del	   14	   de	   enero	   de	   1976:	   «Estamos	  
sometidos	  a	  la	  producción	  de	  la	  verdad	  desde	  el	  poder	  y	  no	  podemos	  ejercitar	  el	  poder	  más	  que	  a	  partir	  
de	   la	  verdad».	  Michel	  Foucault,	  «Curso	  del	  14	  de	  enero	  de	  1976»,	  en	  Microfísica	  del	  poder,	  Madrid,	  La	  
Piqueta,	  1992,	  p.	  148.	  En	  este	  caso	  se	  trata	  de	  una	  verdad	  política	  que	  permite	   la	  articulación	  de	  una	  
verdad	  religiosa,	  que	  va	  a	   fungir,	  a	  su	  vez,	  como	   legitimación	  de	   la	  misma	  verdad	  política	  que	   la	  hizo	  
posible.	  
49	  E.	  Peterson,	  op.	  cit.,	  p.	  90.	  
50	  Ibídem,	  p.	  92.	  
51	   Para	   Peterson	   «Sólo	   en	   un	   suelo	   judío	   o	   pagano	   puede	   levantarse	   algo	   así	   como	   una	   “teología	  
política”.	  Pero	  el	  evangelio	  del	  Dios	  trino	  cae	  más	  allá	  del	  judaísmo	  y	  el	  paganismo,	  y	  el	  misterio	  de	  la	  
Trinidad	   es	   un	  misterio	   de	   la	  misma	   divinidad,	   que	   no	   de	   la	   criatura.	   Así	   como	   la	   paz	   que	   busca	   el	  
cristiano	  es	  una	  paz	  que	  no	  garantiza	  ningún	  César,	  porque	  esa	  paz	  es	  un	  don	  de	  Aquél	  que	  está	  “sobre	  
toda	  razón”».	  Ibídem,	  p.	  95.	  Con	  este	  argumento	  ataca	  directamente	  el	  postulado	  de	  Schmitt	  de	  que	  la	  



 
 

131 

términos	  de	  la	  configuración	  del	  modelo	  imperial	  del	  ejercicio	  del	  poder.	  Es,	  además,	  

una	  enriquecedora	  muestra	  de	  la	  manera	  en	  la	  que	  van	  cobrando	  forma	  las	  diversas	  

ficciones	  a	  partir	  de	  las	  cuales	  se	  va	  a	  justificar	  el	  poder	  político,	  que	  tienen	  todo	  que	  

ver	   con	   las	   exigencias	   y	   necesidades	   de	   éste,	   con	   el	   imaginario	   simbólico	   de	   la	  

sociedad	  y,	  no	  menos	  importante,	  con	  la	  imaginación	  y	  la	  creatividad	  de	  sus	  autores.	  

	  

3. 	  	  	  	  Iglesia	  e	  Imperio:	  el	  modelo	  papal	  

*	  

Hacia	  fines	  del	  siglo	  IV,	  señala	  Burckhartd,	  «Nadie	  podía	  presumir,	  por	  entonces	  que,	  a	  

una	   distancia	   considerable	   del	   trono	   bizantino,	   habría	   de	   originarse	   una	   sede	  

apostólica	   occidental	   que,	   una	   vez	   que	   la	   jerarquía	   eclesiástica	   de	   Constantinopla	  

estuviera	   ensombrecida	   por	   el	   Imperio	   secular,	   y	   las	   de	   Antioquía,	   Jerusalén	   y	  

Alejandría	   sacudidas	   por	   la	   herejía	   y	   la	   espada	   del	   Islam,	   convertiría	   a	   Roma	   en	   el	  

centro	  de	  un	  nuevo	  mundo	  espiritual»52.	  En	  efecto,	  la	  separación	  del	  Imperio,	  vista	  en	  

un	  primer	  momento	  más	  con	  fines	  administrativos,	  terminaría	  también	  por	  dividir	  a	  

la	   Iglesia	   y,	   lo	   que	   es	  más	   importante,	   por	   generar	   un	   nuevo	  modelo	   eclesiástico	   y	  

político:	  el	  modelo	  papal.	  

                                                                                                                                               
teoría	   moderna	   del	   Estado	   se	   constituye	   de	   conceptos	   teológicos	   secularizados	   y	   de	   que	   el	   poder	  
soberano	  es	  equivalente	  al	  poder	  de	  Dios,	  pues	  la	  teología	  cristiana	  de	  ningún	  modo	  podría	  ser	  aplicada	  
en	  asuntos	   temporales,	  y	   la	  equivalencia	  entre	  el	   soberano	  y	  Dios,	  que	  es	  el	  meollo	  del	  «monoteísmo	  
como	   problema	   político»,	   no	   es	   de	   origen	   cristiano	   sino	   judío-‐helénico-‐romano	   y	   se	   desprende	   de	  
exigencias	   políticas	   del	   Imperio.	   No	   obstante,	   el	   adjetivo	   «política»	   adjudicado	   a	   la	   teología,	   señala	  
precisamente	   ese	   traslado	   de	   la	   esfera	   de	   lo	   teológico	   a	   la	   esfera	   de	   lo	   político	   ―o,	   si	   se	   quiere,	  
simplemente	  la	  relación	  entre	  los	  dos	  ámbitos―	  que	  es,	  a	  mi	  juicio,	  lo	  que	  indica	  la	  tesis	  de	  Schmitt,	  y	  lo	  
que	  se	  observa	  en	  el	  monoteísmo	  político	  que	  describe	  Peterson,	  como	  constructo	  teológico-‐político	  y	  
como	  realidad	  histórica	  en	  el	  Imperio	  romano	  a	  partir	  de	  Constantino.	  Por	  tanto,	  sí	  es	  posible	  hablar	  de	  
«teología	  política»	  en	  suelo	  cristiano,	  no	  en	  sentido	  de	  conformidad	  con	  el	  dogma,	  pero	  sí	  en	  el	  de	   la	  
construcción	  de	  ficciones	  políticas	  a	  partir	  de	   la	  doctrina	  cristiana	  ―que	  justamente	  por	  eso	  se	  alejan	  
del	   dogma―,	   cosa	   que,	   como	   veremos	   a	   continuación,	   la	   misma	   Iglesia	   católica	   de	   Occidente	   se	  
encargará	  de	  hacer	  para	  justificar	  su	  poder	  temporal.	  
52	  J.	  Burckhardt,	  op.	  cit.,	  p.	  402.	  
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El	  alejamiento	  constante	  entre	  las	  dos	  sedes,	  el	  desinterés	  por	  parte	  de	  la	  Nueva	  Roma	  

hacia	  la	  vieja,	  así	  como	  las	  constantes	  invasiones	  bárbaras	  a	  lo	  largo	  del	  siglo	  V	  ―que	  

culminaron	  con	  la	  conquista	  de	  Roma	  en	  el	  410	  por	  parte	  de	  Alarico,	  y	  con	  su	  ocaso	  en	  

el	   476―,	   fueron	   creando	   grandes	   vacíos	   de	   poder,	   que	   a	   la	   larga	   habrían	   de	   ser	  

llenados	  por	  la	  Iglesia	  romana,	  cuyo	  poder	  se	  sustentaba	  en	  el	  «primado	  de	  Pedro».	  	  

Por	   otro	   lado,	   así	   como	   Eusebio	   había	   dotado	   al	   modelo	   imperial	   de	   la	   sustancia	  

teológica,	  en	  Occidente	  será,	  en	  un	  primer	  momento,	  Agustín	  de	  Hipona	  el	  encargado	  

de	  hacer	  lo	  propio.	  Con	  la	  escisión	  entre	  la	  civitas	  dei	  y	  la	  civitas	  terrena,	  engendrada	  

como	  una	  verdadera	  filosofía	  de	  la	  historia,	  en	  la	  que	  ésta	  es	  un	  movimiento	  dirigido	  

por	  Dios	   encaminado	  a	   la	   eterna	  Ciudad	  de	  Dios,	   hacia	   Su	  Reino,	   el	   reino	  de	   la	  paz,	  

Agustín	  no	  sólo	  lograba	  explicar	  las	  calamidades	  del	  acontecer	  humano	  como	  designio	  

de	  Dios	  y,	  por	  tanto,	  brindaba	  consuelo	  ante	  ellos	  una	  vez	  asumida	  la	  impotencia	  del	  

hombre,	  sino	  que	  también	  establecía	  de	  manera	  muy	  clara	  la	  radical	  diferencia	  entre	  

lo	   terrenal	   y	   lo	   celestial,	   entre	   el	   hombre	   y	   Dios	   y,	   en	   última	   instancia,	   entre	   lo	  

espiritual	  y	  lo	  temporal.	  La	  historia	  puede	  definirse	  como	  la	  confrontación	  entre	  estas	  

dos	   ciudades,	   por	   lo	   que	   es	   una	   historia	   de	   salvación	  ―para	   aquellos	   que	   tienen	   la	  

gracia	  de	  acceder	  a	  la	  ciudad	  de	  Dios―	  y	  de	  condenación	  ―para	  esa	  gran	  mayoría	  que	  

se	  quedará	  sujeta	  al	  Estado	  mundano―.	  «En	  efecto	  ―señala	  Merio	  Scattola―,	  si	  Dios	  y	  

el	  mundo	  pertenecen	  a	  dos	  esferas	  distintas	  e	  incompatibles,	  si	  el	  uno	  es	  verdad,	  bien,	  

poder,	  mientras	  que	  el	  otro	  es	  pecado,	  mal,	  pobreza,	  entonces	  el	  hombre	  no	  podrá	  en	  

modo	  alguno	   levantarse	  con	  sus	  únicas	   fuerzas	  al	  conocimiento	  de	  Dios	  ni	  su	  acción	  

podrá	  influir	  nunca	  en	  la	  voluntad	  todopoderosa.	  Por	  lo	  tanto,	   la	  gracia,	  que	  salva	  al	  

individuo,	  debe	  ser	  un	  don	  divino	  y	  siempre	  por	  entero	  gratuita	  […]	  mientras	  que	  el	  
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libre	   arbitrio	   adquiere	   sólo	   lo	   que	   ya	   le	   ha	   sido	   asignado	   y,	   cuando	   es	   librado	   a	   su	  

arbitrio,	  sólo	  puede	  elegir	  el	  mal»53.	  

Desde	   la	   tierra	   no	   es	   posible	   la	   salvación,	   que	   sólo	   llega	   por	   la	   gracia	   de	   Dios.	   La	  

ciudad	  terrenal,	  es	  decir,	  el	   Imperio,	  si	  bien	  es	  cierto	  que	  depende	  de	   la	  Providencia	  

divina	   ―y	   por	   más	   que	   actúe	   con	   infinita	   piedad―,	   no	   tiene	   ningún	   papel	   en	   la	  

economía	   de	   la	   salvación	   y	   mucho	   menos	   puede	   considerarse	   «eterna»,	   pues	   esta	  

cualidad	   pertenece	   sólo	   a	   la	   ciudad	   de	   Dios.	   Los	   santos,	   aquellos	   que	   habrán	   de	  

ingresar	   a	   ésta,	   no	   necesitan	   de	   la	   ciudad	   terrenal,	   pues	   serán	   salvados	   sólo	   por	   la	  

gracia	  de	  dios.	  La	  cuidad	  terrenal,	  en	  última	  instancia,	  sólo	  sirve	  para	  sobrellevar	  una	  

vida	  llena	  de	  pecado	  y	  de	  maldad.	  «Por	  esta	  asimetría,	  la	  Iglesia	  de	  Cristo	  debe	  militar	  

en	   la	   historia,	   pero	   no	   puede	   triunfar	   en	   el	   tiempo.	   Es	   indudablemente	   superior	   al	  

reino,	  pero	  no	  puede	  reivindicar	  ninguna	  tarea	  de	  guía	  en	  el	  orden	  temporal,	  porque	  

las	   dos	   esferas	   permanecen	   separadas»54;	   «La	   Iglesia	   verdadera	   es	   la	   Iglesia	   de	   los	  

santos,	  de	  los	  predestinados,	  de	  los	  salvados,	  una	  Iglesia	  contenida	  en	  la	  Iglesia	  visible,	  

pero	  oculta	   a	   los	  hombres»55.	  Así,	   a	  pesar	  de	  plantear	   la	   imposibilidad	  de	   cualquier	  

órgano	  o	  corporación	  terrenal	  de	  participar	  en	   la	   tarea	  redentora,	   incluida	   la	   Iglesia	  

(visible),	  Agustín	  otorga	  a	  ésta,	  por	  su	  labor	  espiritual,	  una	  supremacía	  sobre	  el	  poder	  

temporal,	  el	  cual	  sirve	  para	  morigerar	  los	  conflictos	  terrenales.	  Pero	  más	  allá	  de	  esto,	  

la	  escisión	  que	  abre	  entre	  Dios	  y	  el	  mundo,	  entre	   lo	  celestial	  y	   lo	   terrenal,	   resultará	  

fundamental	  para	  el	  desarrollo	  de	  Occidente.	  	  

**	  

                                                
53	  Merio	  Scattola,	  Teología	  política.	  Léxico	  de	  política,	  Buenos	  Aires,	  Nueva	  Visión,	  2008,	  p.	  48.	  
54	  Ibídem,	  p.	  52.	  
55	  H.	  Kung,	  op.	  cit.,	  p.	  302.	  
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La	  Iglesia	  occidental	  va	  a	  ser	  esencialmente	  jurídica.	  Heredera	  de	  la	  tradición	  romana,	  

va	   a	   fundar	   su	   poderío	   y	   su	   potestad	   sobre	   los	   pueblos	   cristianos,	   con	   base	   en	  

instrumentos	  y	  soportes	  similares	  a	  los	  utilizados	  por	  el	  derecho	  romano.	  	  

Será	  hasta	  después	  de	  Constantino	  que	  comience	  el	  ascenso	  del	  poderío	  de	  la	  Iglesia	  

romana	  «a	  una	  hegemonía	  monárquica	  en	  Occidente»,	  que	  se	  opondrá	  firmemente	  a	  la	  

hegemonía	  imperial	  de	  Oriente.	  En	  efecto,	  el	  modelo	  imperial	  tendrá	  efectos	  sobre	  la	  

estructura	   misma	   de	   la	   Iglesia	   que,	   lejos	   de	   la	   sede	   imperial	   y	   en	   medio	   del	   caos	  

político,	  se	  encargará	  de	  retomar	  las	  riendas,	  disputando	  el	  poder	  del	  Imperio.	  Dicho	  

modelo,	   pues,	   será	   invertido	   hasta	   lograr	   el	   predominio	   de	   la	   Iglesia	  ―como	   poder	  

espiritual	   y	   político	   al	   mismo	   tiempo―,	   sobre	   todos	   los	   poderes	   temporales	   del	  

antiguo	   Imperio	  de	  Occidente.	   En	  otras	  palabras,	   la	   Iglesia	   romana	   se	   convertirá	   en	  

una	  maquinaria	  política,	  ensamblada	  bajo	  el	  ejemplo	  imperial:	  construirá	  un	  poder	  a	  

imagen	  y	  semejanza	  de	  aquel	  otro	  que	  hasta	  entonces	  la	  mantenía	  subyugada,	  a	  partir	  

de	  la	  reivindicación	  de	  la	  supremacía	  de	  la	  autoridad	  espiritual.	  

Y	  así,	  el	  obispo	  romano	  irá	  constituyéndose	  paulatinamente	  en	  el	  papa.	  Pasará	  más	  de	  

siglo	   y	  medio	   para	   que	   el	   poderío	   de	   Roma	   empiece	   a	   ser	   tomado	   en	   cuenta	   como	  

factor	  real	  de	  poder.	  Pocos	  años	  después	  de	  la	  muerte	  de	  Constantino,	  en	  el	  343,	  Roma	  

se	   convierte	   en	   instancia	   de	   apelación	   ante	   un	   conflicto	   de	   obispos	   depuestos;	   su	  

decisión	  tendrá	  «validez	  universal».	  Más	  tarde,	  durante	  el	  obispado	  de	  Dámaso	  (366-‐

384)	  Roma	  se	  auto	  atribuye	  la	  neotestamentaria	  promesa	  a	  Pedro	  ―«Tú	  eres	  Pedro	  y	  

sobre	   esta	   piedra	   edificaré	   mi	   Iglesia»―,	   y	   se	   auto	   nombra,	   por	   tanto,	   «Sede	  

apostólica»,	   con	   lo	   que	   se	   imprime	   a	   la	   Iglesia	   romana	   un	   sesgo	   de	   superioridad	  

respecto	  a	   las	  restantes	   iglesias,	  bajo	  el	  argumento	  de	  que	  esa	  superioridad	  es	  dada	  
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por	   Dios	   a	   través	   de	   Pedro	   y	   Pablo.	   El	   sucesor	   de	   Dámaso,	   Siricio	   (384-‐399),	   es	   el	  

primero	   en	   autonombrarse	   papa	  ―«derivado	   del	   griego	  pappas,	   nombre	   cariñoso	   y	  

reverencial	   para	   padre,	   que	   los	   cristianos	   usaban	   en	   Oriente	   por	   doquier	   para	  

referirse	  a	  su	  propio	  obispo»56―,	  en	  cuyo	  obispado	  Roma	  adopta	  el	  estilo	  imperial	  de	  

administración.	  Su	  relación	  con	  las	  demás	  Iglesias	  se	  dará,	  como	  la	  del	  Imperio	  con	  las	  

provincias,	   a	   partir	   de	   decretos	   y	   ordenanzas.	   Con	   Inocencio	   (401-‐417)	   Roma	  

promueve	  el	  centralismo	  y	  pretende	  que	  todo	  asunto	  importante	  para	  la	  Iglesia	  tenga	  

que	  someterse	  al	  obispo	   romano,	  bajo	  el	   argumento	  de	  que	  el	   evangelio	   fue	   llevado	  

sola	  y	  únicamente	  desde	  Roma	  a	  las	  restantes	  provincias	  occidentales.	  Y	  con	  Bonifacio	  

(418-‐422)	  Roma	  se	  auto	  proclama	  Prima	  sedes,	  lo	  cual	  la	  coloca	  como	  instancia	  última	  

de	  apelación	  y	  como	  «incapaz	  de	  ser	  juzgada»	  por	  alguna	  otra	  sede57.	  A	  pesar	  de	  estas	  

prerrogativas	   dadas	   por	   la	   sede	  misma,	   quedaba	   claro	   a	   toda	   la	   cristiandad	   que	   el	  

primado	  eclesiástico	  estaba	  en	  Constantinopla	  y	  que	  la	  máxima	  autoridad	  eclesial	  era	  

el	  concilio	  ecuménico.	  

Es,	  sin	  embargo,	  León	  Magno	  (440-‐461)	  quien,	  reuniendo	  gran	  parte	  de	  los	  postulados	  

anteriores,	  crea	  lo	  que	  Kung	  llama	  «la	  síntesis	  clásica	  de	  la	  idea	  del	  primado	  romano».	  

En	  primer	  término,	  sustenta,	  con	  base	  en	  el	  Nuevo	  Testamento,	  el	  primado	  de	  Pedro	  

sobre	  los	  demás	  apóstoles,	  ya	  que	  a	  éste	  le	  es	  asignada	  una	  plenitudo	  potestatis	  para	  

dirigir	  la	  Iglesia	  de	  Cristo.	  En	  segundo,	  se	  afirma,	  con	  base	  en	  una	  carta	  ―que	  hoy	  se	  

sabe	   que	   es	   apócrifa―	   del	   obispo	   Clemente	   al	   apóstol	   Santiago,	   que	   Pedro	   había	  

conferido	  directamente	  al	  primero	  «el	  poder	  de	  atar	  y	  desatar»,	  convirtiéndolo	  así	  en	  

su	   único	   sucesor	   legítimo.	   Por	   último,	   se	   confiere,	   en	   virtud	   del	   derecho	   sucesorio	  

                                                
56	  Ibídem,	  p.	  324.	  
57	  Ibídem,	  pp.	  323	  y	  324.	  
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romano,	   la	   posibilidad	   de	   heredar	   el	   poder	   y	   las	   funciones	  ministeriales	   conferidos	  

por	   Cristo	   a	   Pedro	   y,	   más	   tarde,	   por	   éste	   a	   Clemente.	   De	   esta	   forma,	   el	   papa	   es	  

considerado	  como	  si	  fuera	  Pedro	  mismo58.	  	  

Si	   bien	   hacia	   el	   445	   los	   emperadores	  Teodosio	   y	  Valentiniano	  habían	   reconocido	   el	  

primado	  de	  Roma	  ―llamándola	  «Sede	  apostólica»―,	  al	  prohibir	  cualquier	  atentado	  en	  

contra	   de	   «la	   autoridad	   del	   venerable	   papa	   de	   la	   Ciudad	   eterna»59,	   será	   Gelasio	   I	  

quien,	   en	   una	   carta	   al	   emperador	   Anastasio	   I	   del	   año	   494,	   ponga	   sobre	   la	  mesa	   la	  

discusión	   que	   habrá	   de	   desarrollarse	   durante	   el	   resto	   de	   la	   Edad	  Media,	   a	   saber,	   la	  

discusión	  en	  torno	  a	  los	  dos	  poderes	  y	  la	  supremacía	  de	  la	  autoridad	  espiritual	  sobre	  

el	   poder	   temporal.	   «Hay,	   en	   verdad,	   augustísimo	   emperador,	   dos	   poderes	   por	   los	  

cuales	  este	  mundo	  es	  particularmente	  gobernado:	  la	  sagrada	  autoridad	  de	  los	  papas	  y	  

el	  poder	  real.	  De	  ellos,	  el	  poder	  sacerdotal	  es	   tanto	  más	   importante	  cuanto	  que	  tiene	  

que	  dar	  cuenta	  de	  los	  mismos	  reyes	  de	  los	  hombres	  ante	  el	  tribunal	  divino.	  Pues	  has	  de	  

saber,	  clementísimo	  hijo,	  que	  aunque	  tengas	  el	  primer	  lugar	  en	  dignidad	  sobre	  la	  raza	  

humana,	  empero	  tienes	  que	  someterte	  fielmente	  a	  los	  que	  tienen	  a	  su	  cargo	  las	  cosas	  

divinas,	  y	  buscar	  en	  ellos	  los	  medios	  de	  tu	  salvación».	  Y	  continúa:	  «Pues	  si	  en	  asuntos	  

que	   tocan	   a	   la	   administración	   de	   la	   disciplina	   pública,	   los	   obispos	   de	   la	   Iglesia,	  

sabiendo	  que	  el	   Imperio	   te	  ha	  sido	  otorgado	  por	   la	  disposición	  divina,	  obedecen	  tus	  

leyes	  […]	  ¿con	  qué	  diligencia,	  pregunto	  yo,	  debes	  obedecer	  a	   los	  que	  han	  recibido	  el	  

cargo	   de	   administrar	   los	   divinos	   misterios?»60.	   Por	   vez	   primera	   un	   papa	   disputa	  

directamente	   al	   emperador	   la	   supremacía	   del	   poder	   espiritual	   sobre	   el	   poder	  

                                                
58	  Ibídem,	  pp.	  326-‐327.	  
59	  Rafael	  Navarro	  Valls	  y	  Rafael	  Palomino	  (comps.),	  Estado	  y	  religión.	  Textos	  para	  una	  reflexión	  crítica,	  
Barcelona,	  Ariel,	  2000,	  pp.	  43-‐45.	  
60	  «Carta	  del	  papa	  Gelasio	  al	  emperador	  Anastasio	  I»	  (año	  494),	  en:	  ibídem,	  pp.	  45-‐46.	  
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temporal.	   Si	   bien	   reconoce	   el	   carácter	   divino	   del	   emperador,	   Gelasio	   le	   pide	   que	   se	  

someta	   a	   la	   «sagrada»	   autoridad	   del	   papa,	   ya	   que	   ésta	   es	   «superior»,	   al	   tener	   que	  

administrar	   los	   divinos	   misterios	   por	   encargo	   de	   Dios	   y	   rendir	   cuentas	   ante	   el	  

«tribunal	   divino».	   Así	   como	   el	   clero	   se	   somete	   al	   emperador	   en	   los	   asuntos	  

temporales,	  por	   reconocer	   la	   ascendencia	  divina	  de	   su	  poder,	   con	  mayor	   razón	  éste	  

debe	  someterse	  al	  clero	  en	  lo	  que	  toca	  a	  los	  asuntos	  espirituales,	  que	  tienen	  que	  ver	  

directamente	  con	  Dios.	  No	  es	  casualidad	  que	   los	  postulados	  de	  León	  y	  de	  Gelasio	  se	  

consideren	  como	  la	  «Carta	  Magna»	  del	  papado	  medieval.	  

Si	  Agustín	  había	   abonado	   el	   terreno	   teológico	   y	   León	   y	  Gelasio	   el	   terreno	   canónico,	  

correspondería	  a	  Gregorio	  I	  (590-‐604),	  llevar	  a	  la	  práctica	  lo	  hasta	  entonces	  logrado.	  

Con	  él,	  Roma	  consolidó	  su	  aparato	  administrativo,	   financiero	  y	  de	  gobierno,	  además	  

de	   registrar	   una	   expansión	   territorial	   muy	   importante	   hacia	   el	   oeste	   y	   el	   norte	   de	  

Europa,	  revitalizando	  el	  catolicismo	  de	  los	  francos,	  y	  catolizando	  el	  reino	  visigodo	  de	  

España	  y	  el	  de	  Britania,	  con	  lo	  que	  la	  Iglesia	  romana	  se	  hacía	  cada	  vez	  más	  poderosa.	  

***	  

A	   pesar	   de	   todo,	   Roma	   necesitaba	   reforzar	   su	   poderío	   en	   ciernes.	   Las	   invasiones	  

islámicas	  en	  el	  norte	  de	  África	  y	  en	  España,	  la	  orillaron	  a	  tomar	  una	  drástica	  decisión,	  

que	  cambiaría	  el	  rumbo	  de	  esta	  Iglesia,	  llevándola	  a	  la	  ruptura	  definitiva	  con	  Bizancio,	  

y	   a	   la	   consolidación	   de	   un	   «Estado	   eclesiástico	   con	   el	   papa	   como	   jefe	   supremo	  

espiritual	  y	  civil»61.	  Hacia	  mediados	  del	  siglo	  VIII,	  asediada	  por	  los	  lombardos,	  Roma	  se	  

alía	  con	  los	  francos,	  al	  ungir	  con	  el	  «óleo	  sagrado»	  a	  Pipino	  el	  Breve,	  quien	  de	  hecho,	  

había	   promovido	   la	   alianza	   buscando,	   luego	   de	   deponer	   a	   la	   realeza	   merovingia,	  

                                                
61	  H.	  Kung,	  op.	  cit.,	  p.	  355.	  
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fundar	  una	  dinastía	  que,	  como	  la	  del	  modelo	  imperial,	  estuviera	  basada	  en	  Dios,	  cosa	  

que	  requería	  del	  apoyo	  de	  su	  vicario	  occidental	  en	  la	  tierra,	  es	  decir,	  el	  papa.	  Después	  

de	  haber	  sido	  coronado	  por	  el	  obispo	  san	  Bonifacio	  en	  el	  751,	  fue	  coronado	  tres	  años	  

después,	   en	   la	   basílica	   de	   Saint-‐Denis	   por	   el	   papa	   Esteban	   II,	   quien	   le	   confirió	   los	  

títulos	  de	  Rey	  de	  los	  francos	  y	  Patricio	  de	  los	  romanos	  (es	  decir,	  protector	  militar	  de	  

éstos).	  Con	  ello,	  no	  sólo	  quedaba	  fundada	  la	  «cristianísima»	  realeza	  francesa,	  sino	  que	  

además	  el	  papado	  se	  aseguraba	  protección	  e	  independencia	  y	  confirmaba,	  por	  medio	  

de	   la	   consagración,	   su	   ascendencia	   sobre	   el	   poder	   temporal.	   A	   cambio,	   Pipino	  

reconquistó	  los	  territorios	  ganados	  por	  los	  lombardos	  y,	  en	  lo	  que	  se	  conoce	  como	  la	  

«Donación	   pipiniana»,	   los	   entregó	   a	   Roma.	   Pero	   esta	   donación	   era	   más	   bien	   una	  

«devolución»,	  ya	  que	  en	  realidad	  todos	  esos	  territorios	  pertenecían	  al	  papa	  en	  virtud	  

de	   la	  «Donación	  constantiniana»,	  otra	  de	   las	   falsificaciones	  de	   la	   Iglesia	  romana,	  que	  

fue	  piedra	  angular	  para	  la	  configuración	  del	  poder	  papal.	  

En	  efecto,	  a	  la	  leyenda	  de	  finales	  del	  siglo	  V	  de	  la	  curación	  de	  Constantino	  por	  parte	  del	  

papa	  Silvestre,	  quien	  además	  lo	  había	  convertido	  y	  bautizado,	  sólo	  después	  de	  lo	  cual	  

pudo	   trasladar	   el	   imperium	   a	   Constantinopla	   ―misma	   que	   tenía	   la	   intención	   de	  

establecer	   la	  ascendencia	  de	   la	  sede	  romana	  sobre	  ésta―,	  se	  sumó,	  en	  el	  siglo	  VIII,	   la	  

falsificación	   de	   la	   «Donación	   constantiniana».	   En	   virtud	   de	   este	   «documento»,	  

Constantino	  otorgó	  a	  Silvestre	  I,	  antes	  de	  partir	  a	  Constantinopla,	  el	  derecho	  a	  llevar	  

insignias	  y	  vestimenta	   (púrpura)	   imperiales,	   a	   crear	   títulos	  y	  orden	   jerárquico	  en	   la	  

curia	  pontificia	  en	  consonancia	  con	  la	  corte	  imperial,	  y	  a	  nombrar	  cónsules	  y	  patricios	  

―como	  Pipino―;	  «Y	  para	  que	  la	  dignidad	  pontificia	  no	  sea	  menor,	  sino	  que	  sea	  tomada	  

con	   una	   dignidad	   y	   gloria	   mayores	   que	   las	   del	   Imperio	   terrenal,	   concedemos	   al	  
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susodicho	   pontífice	   Silvestre,	   y	   dejamos	   y	   establecemos	   en	   su	   poder,	   por	   decreto	  

imperial,	   como	   posesiones	   de	   derecho	   de	   la	   Santa	   Iglesia	   romana,	   no	   sólo	   nuestro	  

palacio,	   como	   se	   ha	   dicho,	   sino	   también	   la	   ciudad	   de	   Roma	   y	   todas	   las	   provincias,	  

distritos	  y	  ciudades	  de	  Italia	  y	  de	  Occidente»62.	  Esta	  verdad	  eminentemente	  política	  no	  

sólo	  ponía	  en	  igualdad	  de	  condiciones	  a	  Roma	  y	  a	  Bizancio,	  sino	  que	  incluso	  afirmaba	  

para	   el	   papado	   una	  gloria	  mayor	   que	   la	   del	   Imperio,	   y	   le	   otorgaba	  dominium	   sobre	  

todos	   los	   territorios	  de	  Occidente.	   Independientemente	  de	   la	   ingenuidad	  de	  quienes	  

pudieron	  haber	  creído	  en	  la	  veracidad	  de	  la	  «Donación»	  ―que	  incluso,	  relata	  Kung,	  fue	  

depositada	  con	  toda	  solemnidad	  en	  la	  tumba	  de	  Pedro	  en	  la	  basílica	  de	  san	  Pedro63―,	  

ésta	   fue	   una	   piedra	   angular	   para	   la	   consolidación	   del	   modelo	   papal,	   pues	   sólo	   en	  

virtud	  de	   ella	   pudo	   ser	   legítimamente	   consagrado	  Pipino,	   y	   su	   sucesor	  Carlomagno,	  

quien	   sería,	   en	   la	   navidad	   del	   año	   800,	   coronado	   por	   el	   papa	   León	   III	   como	  

«Emperador	  de	  los	  romanos».	  Por	  primera	  vez,	  en	  virtud	  del	  Imperio	  que	  Constantino	  

le	  había	  transferido,	  el	  papa	  hacía	  uso	  del	  derecho	  a	  la	  coronación	  imperial.	  Quedaba	  

fundado	   con	   ello	   el	   Sacro	   Imperio	   Romano	   Germánico,	   y	   quedaba	   de	   manifiesto,	  

nuevamente,	   por	   lo	  menos	   en	   teoría,	   la	   ascendencia	  del	  poder	  papal	   sobre	   el	   poder	  

temporal	  cuyo	  representante	  era	  este	  nuevo	  emperador.	  Aunado	  a	  ello,	  se	  sellaba	   la	  

ruptura	   con	   Bizancio,	   cuyo	   basileus	   se	   siguió	   autodenominando	   «Emperador	   de	   los	  

romanos».	   Para	   evitar	   conflictos,	   Carlomagno	   se	   autonombró	   solamente	   Imperator	  

augustus.	  Pero	  lo	  cierto	  es	  que,	  en	  tanto	  que	  había	  sido	  coronado	  y	  ungido	  por	  el	  papa,	  

y	  en	  la	  medida	  en	  que	  se	  asociaba	  cada	  vez	  más	  lo	  cristiano	  con	  el	  paradigma	  católico	  

                                                
62	  «Donación	  de	  Constantino»	  (año	  ¿778?),	  en:	  R.	  Navarro	  Valls	  y	  R.	  Palomino	  (comps.),	  op.	  cit.,	  p.	  49.	  
63	  H.	  Kung,	  op.	  cit.,	  p.	  361.	  
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romano,	   en	   la	   parte	   occidental	   de	   Europa	   se	   consideraba	   que	   él	   era	   el	   emperador	  

«verdadero»	  y	  «legítimo».	  

Esta	   asociación	   definirá	   una	   nueva	   relación	   entre	   autoridad	   espiritual	   y	   poder	  

temporal.	   El	   mismo	   Carlomagno	   dirá:	   «Lo	   nuestro	   es:	   según	   el	   auxilio	   de	   la	   divina	  

piedad,	  defender	  por	  fuera	  con	  las	  armas	  y	  en	  todas	  partes	  a	  la	  Santa	  Iglesia	  de	  Cristo	  

de	  los	  ataques	  de	  los	  paganos	  y	  de	  la	  devastación	  de	  los	  infieles,	  fortificarla	  dentro	  del	  

conocimiento	   de	   la	   fe	   católica.	   Lo	   vuestro	   es,	   santísimo	   padre:	   elevados	   los	   brazos	  

hacia	   Dios	   como	   Moisés,	   ayudar	   a	   nuestro	   ejército,	   hasta	   que	   gracias	   a	   vuestra	  

intercesión	   el	   pueblo	   cristiano	   alcance	   la	   victoria	   sobre	   los	   enemigos	   del	   santo	  

nombre	  de	  Dios,	   y	   el	   nombre	  de	  nuestro	   señor	   Jesucristo	   sea	   glorificado	   en	   todo	   el	  

mundo»64.	   Bajo	   este	   esquema,	   el	   poder	   temporal	   cumplirá	   las	   funciones	   guerreras,	  

administrativas	  y	  de	  justicia,	  que	  siempre	  lo	  caracterizaron,	  y	  quedará	  subordinando	  a	  

la	   «autoridad	   espiritual»	   del	   papa	   que,	   como	   vicario	   de	   Dios,	   confirmará	   el	   poder	  

temporal	  por	  vía	  de	  la	  consagración,	  e	  intercederá	  ante	  Él,	  mediante	  el	  culto,	  para	  que	  

se	  logre	  un	  objetivo	  común:	  la	  glorificación	  universal	  de	  Cristo.	  Estos	  son	  los	  ejes	  del	  

modelo	  papal,	  en	  donde	  parece	  restablecerse	   la	  supremacía	  de	   lo	  espiritual	  sobre	   lo	  

temporal.	   Aún	   así,	   no	   podemos	   hablar	   de	   una	   restauración	   del	   orden	   tradicional,	  

puesto	  que,	  como	  lo	  hemos	  venido	  observando,	  la	  autoridad	  del	  papa	  no	  se	  construye	  

desde	  lo	  espiritual,	  desde	  el	  conocimiento	  de	  lo	  sagrado,	  sino	  desde	  los	  más	  vulgares	  

intereses	   políticos,	   recurriendo	   a	   falsedades	   tácitas	   como	   la	   «Donación	   de	  

Constantino»	   o	   las	   «Decretales	   pseudoisidorianas»	   ―una	   colección	   de	   decretales,	  

decisiones	   sinodales	   y	   leyes	   imperiales,	   en	   su	   mayoría	   falsas―.	   Como	   bien	   señala	  

                                                
64	  Carlo	  Magno,	  «Epístola	  VIII»,	  en:	  R.	  Navarro	  Valls	  y	  R.	  Palomino	  (comps.),	  op.	  cit.,	  p.	  49.	  
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Kung,	  «el	  sistema	  de	  poder	  curial	  no	  puede	  apoyarse	  en	  el	  Nuevo	  Testamento	  ni	  en	  la	  

tradición	  católica	  antigua.	  Se	  basa	  en	  continuas	  arrogaciones	  de	  poder	  a	  lo	  largo	  de	  los	  

siglos	   y	   en	   falsificaciones	   que	   las	   legitiman	   a	   posteriori»65.	   El	   modelo	   papal	   es,	   en	  

realidad,	   un	   «espejo	   de	   príncipes»,	   como	   el	   que	   habría	   de	   llevar	   a	   la	   posteridad	   a	  

Nicolás	  Maquiavelo.	  

***	  

Hacia	   mediados	   del	   siglo	   IX,	   el	   modelo	   papal	   se	   había	   consolidado.	   No	   obstante	   la	  

brevedad	   del	   Imperio	   de	   Carlomagno,	   el	   occidente	   europeo	   podía	   considerarse	   una	  

«entidad	  espiritual»	  unificada	  por	  el	  catolicismo	  romano.	  Tan	  solo	  un	  siglo	  después,	  el	  

modelo	  político-‐eclesiástico	  establecido	  entrará	  en	  crisis,	  en	  el	  marco	  de	  un	  renovado	  

Sacro	   Imperio	   Romano	   Germánico,	   que	   hacia	   el	   919	   elegía	   emperador	   a	   Enrique	   I,	  

conde	  de	  Sajonia.	  Será,	  sin	  embargo,	  su	  sucesor,	  Otón	  el	  Grande,	  quien	  restablezca	  los	  

nexos	  con	  la	  Iglesia,	  en	  la	  que	  se	  habrá	  de	  apoyar	  para	  la	  reestructuración	  del	  Imperio,	  

al	  imponer	  un	  sistema	  de	  «príncipes	  clérigos»	  elegidos	  entre	  los	  obispos	  y	  abades	  de	  

su	   territorio	  que,	  al	  no	   tener	  descendencia,	  no	  significarían	  un	  peligro	  a	  su	  poder.	  A	  

cambio	  de	  su	  protección	  contra	  los	  reinos	  italianos,	  el	  papa	  Juan	  XII,	  coronó	  al	  nuevo	  

emperador	   en	   el	   962,	   otorgándole	   además,	   para	   su	   absoluta	   legitimación,	   las	  

donaciones	   de	   Constantino,	   Pipino	   y	   Carlomagno.	   Después	   de	   ser	   coronado,	   Otón	  

depuso	  a	   Juan	  XII	  y	  eligió	  a	  León	  VII	  como	  sucesor.	  El	  poder	   imperial	  regresaba	  por	  

sus	   fueros,	   no	   sólo	   al	   deponer	   al	   papa	   y	   nombrar	   a	   uno	   nuevo	   ―práctica	   que	   se	  

seguiría	  durante	  casi	  un	  siglo―,	  sino	  al	  asignar	  cargos	  temporales	  bajo	  su	  jurisdicción	  

a	  miembros	  del	  clero.	  

                                                
65	  H.	  Kung,	  op.	  cit.,	  p.	  379.	  
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En	   reacción,	   la	   Iglesia	   se	   orientará	   hacia	   una	   reorganización	   del	   papado,	   bajo	   el	  

pontificado	   de	   Leon	   IX,	   que	   se	   nutre	   del	   monacato	   francés,	   del	   reino	   alemán	   y	   del	  

papado	  mismo,	  y	  cuyo	  resultado	  será	  una	  vigorización	  y	  robustecimiento	  del	  gobierno	  

central	  pontificio.	  La	   importante	  doctrina	  de	  Humberto	  de	  Silva	  Cándida	   reafirmaba	  

los	   principios	   del	  modelo	   papal,	   a	   saber:	   1)	   «el	   papado,	   sede	   primera	   y	   apostólica,	  

como	  fuente	  y	  norma	  de	  todo	  derecho	  eclesiástico	  y	  como	  instancia	  suprema	  capaz	  de	  

juzgar	   a	   todos,	   pero	   que	   por	   nadie	   puede	   ser	   juzgada»,	   es	   decir,	   con	   plenitudo	  

potestatis;	  2)	  «la	  relación	  entre	  papa	  e	  Iglesia	  es	  como	  la	  que	  hay	  entre	  quicio	  y	  puerta,	  

cimiento	   y	   casa,	   fuente	   y	   corriente,	   madre	   y	   familia»,	   es	   decir,	   una	   relación	  

fundamental,	   necesaria;	   3)	   «La	   relación	   entre	   Iglesia	   y	   Estado	   es	   como	   la	   que	   hay	  

entre	   sol	   y	   luna,	   alma	   y	   cuerpo,	   cabeza	   y	   miembros»,	   o	   sea,	   no	   sólo	   una	   relación	  

necesaria	   sino	   además	   jerárquica,	   ascendente66.	   Se	   pedía,	   además,	   libertad	   para	   la	  

Iglesia	  en	  la	  elección	  de	  obispos	  y	   la	  abolición	  del	  sistema	  de	  potestades	  germánicas	  

establecido	  con	  Otón,	  así	  como	  la	  eliminación	  de	  la	  simonía,	  o	  sea,	  el	  otorgamiento	  de	  

una	   investidura	   religiosa	   por	   parte	   de	   un	   laico,	   lo	   que	  dará	   pie	   a	   la	   «disputa	   de	   las	  

investiduras».	  

Hacia	  el	  año	  1057,	  ante	  el	  vacío	  de	  poder	  dejado	  por	   la	  muerte	  de	  Enrique	   III,	   cuyo	  

sucesor	   contaba	   con	   tan	   solo	   seis	   años,	   la	   Iglesia	   elige	   como	   papa	   a	   Esteban	   IX,	  

ignorando	   al	   emperador	   alemán,	   y	   tan	   solo	   un	   año	   después,	   el	   sucesor	   de	   Esteban,	  

Nicolás	  II,	  se	  hace	  coronar	  como	  los	  reyes	  y	  emperadores,	  simbolizando	  de	  esta	  forma	  

el	  carácter	  y	  la	  disposición	  monárquica	  del	  papado.	  Al	  año	  siguiente,	  se	  determinó	  en	  

un	  sínodo	  lateranense	  que	  la	  elección	  del	  papa	  quedaría	  exclusivamente	  en	  manos	  de	  

                                                
66	  Ibídem,	  p.	  385.	  
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un	  colegio	  cardenalicio,	  cuyos	  miembros	  ocuparían	  los	  cargos	  más	  importantes	  de	  la	  

administración	  pontificia,	  y	  se	  prohibía	  terminantemente	  a	  los	  sacerdotes	  aceptar	  un	  

cargo	   eclesiástico	   de	  manos	   de	   un	   laico67.	   Al	   igual	   que	   el	   Imperio	   un	   siglo	   antes,	   la	  

Iglesia	  romana	  había	  regresado	  por	  sus	  fueros.	  	  

Esta	   vocación	   monárquica	   se	   confirmó	   con	   el	   pontificado	   de	   Gregorio	   VII	   (1073-‐

1085),	  quien	  continúa	  la	  reforma	  de	  la	  Iglesia	  en	  continuidad	  con	  su	  carácter	  romano,	  

jurídica	  y	  políticamente	  hablando.	  Apenas	  dos	  años	  después	  de	  ser	  nombrado	  papa,	  

hizo	  público	  su	  Dictatus	  papae,	   compuesto	  por	  veintisiete	  axiomas	  que	  confirman	  el	  

primado	  de	  la	  soberanía	  pontificia	  por	  encima	  de	  cualquier	  otro	  poder	  en	  el	  mundo	  y	  

que,	   por	   tanto,	   sintetizan	   a	   la	   perfección	   el	   espíritu	   del	   modelo	   papal.	   Y	   así,	   por	  

ejemplo,	  se	  señala:	  «1.	  Que	  la	  Iglesia	  romana	  fue	  fundada	  únicamente	  por	  dios;	  2.	  Que	  

sólo	  el	  romano	  pontífice	  puede,	  en	  justicia,	  ser	  llamado	  universal;	  3.	  Que	  sólo	  él	  puede	  

deponer	  o	  restablecer	  obispos;	  […]	  7.	  Que	  sólo	  a	  él	  pertenece	  legalmente	  el	  derecho	  de	  

promulgar	  leyes	  […];	  8.	  Que	  sólo	  él	  puede	  usar	  la	  insignia	  imperial;	  9.	  Que	  el	  papa	  es	  el	  

único	  cuyos	  pies	  deben	  ser	  besados	  por	  todos	   los	  príncipes;	   […]	  11.	  Que	  su	  título	  es	  

único	  en	  el	  mundo;	  12.	  Que	  sólo	  a	  él	  le	  es	  lícito	  deponer	  emperadores;	  […]	  14.	  Que	  sólo	  

él	  tiene	  autoridad	  para	  ordenar	  clérigos	  […];	  16.	  Que	  ningún	  sínodo	  puede	  ser	  llamado	  

general	  sin	  su	  consentimiento;	  […]	  18.	  Que	  nadie	  tiene	  el	  poder	  de	  retractar	  ninguna	  

sentencia	  que	  ha	  sido	   impuesta	  por	  él,	  y	  que	  sólo	  él,	  entre	   todos,	   tiene	  autoridad	  de	  

hacerlo;	  19.	  Que	  él	  mismo	  no	  puede	  ser	  juzgado	  por	  nadie;	  […]	  21.	  Que	  las	  causas	  de	  

mayor	  importancia	  de	  cualquier	  iglesia	  deben	  remitirse	  para	  que	  él	  las	  juzgue;	  22.	  Que	  

la	  sede	  romana	  nunca	  ha	  errado,	  ni	  nunca	  cometerá	  error	  por	  toda	  la	  eternidad,	  según	  

                                                
67	  Ibídem,	  p.	  387-‐388.	  
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el	   testimonio	  de	   la	  Escritura;	  23.	  Que	  el	   romano	  pontífice,	   si	   fue	  ordenado	  de	   forma	  

canónica,	   es	   santo	   por	   los	   méritos	   de	   san	   Pedro;	   […]	   26.	   Que	   el	   que	   no	   esté	   en	  

conformidad	  con	  la	  Iglesia	  romana	  no	  puede	  ser	  tenido	  por	  católico»68.	  El	  papa,	  pues,	  

se	  afirma	  no	  sólo	  como	  «santo»	  ―es	  decir,	  como	  un	  ser	  sagrado	  y	  perfecto,	  incapaz	  de	  

errar―,	   sino	   también	   como	   señor	   supremo	   y	   absoluto	   de	   la	   Iglesia	   y,	   en	   última	  

instancia,	  del	  mundo.	  Su	  poder	  no	  sólo	  proviene	  de	  Dios,	  sino	  que	  sólo	  está	  por	  debajo	  

del	   poder	   de	   éste,	   con	   el	   que	   puede,	   perfectamente,	   ser	   equiparado.	   Bajo	   este	  

programa,	  Gregorio	  VII	  habría	  de	  imponer	  una	  «mística	  de	  la	  obediencia»	  basada	  en	  la	  

equivalencia	  «Dios	  =	  Iglesia	  =	  papa»,	  que	  hacía	  que	  la	  obediencia	  a	  este	  último	  fuese	  

idéntica	   a	   la	   obediencia	   a	   Dios.	   Y	   ello	   con	   respecto	   tanto	   al	   clero	   como	   a	   los	   fieles,	  

incluidos,	  por	  supuesto,	  los	  reyes	  y	  el	  emperador.	  	  

Puestas	   las	   bases	  dogmáticas,	   jurídicas,	   políticas	   y	   administrativas,	   corresponderá	   a	  

Inocencio	   III	   (1198-‐1216)	  el	  período	  «más	  esplendoroso»	  en	   la	  historia	  del	  papado,	  

caracterizado,	  según	  Kung,	  por69:	  1)	  centralización	  del	  poder	  en	  Roma:	  Inocencio	  deja	  

el	   título	   de	   Vicarius	   Petri	   y	   utiliza	   el	   de	   Vicarius	   Christi	   ―su	   sucesor	   llegará	   a	  

nombrarse	  Vicarius	   Dei―.	   Si	   Dios	   es	   el	   padre	   de	   los	   fieles,	   la	   Iglesia	   es	   considerada	  

como	  madre	  de	  éstos	  y	  de	  todas	  las	  iglesias	  y	  órdenes;	  2)	  juridización:	  el	  surgimiento	  

de	  las	  universidades	  en	  la	  baja	  Edad	  Media	  lleva	  a	  la	  creación	  del	  derecho	  eclesiástico	  

como	   una	   rama	   de	   la	   escolástica,	   en	   la	   cual	   serán	   formados	   muchos	   de	   los	   papas.	  

Gracias	   a	   ello	   nace	   el	   Corpus	   Iuris	   Canonici	   como	   instrumento	   para	   sustentar	   las	  

pretensiones	   políticas	   de	   la	   Iglesia,	   cuyo	   eje	   central	   será	   el	   supremo	  poder	   papal	   y,	  

consiguientemente,	  la	  sujeción	  de	  los	  poderes	  temporales	  a	  él;	  3)	  politización:	  se	  logra	  

                                                
68	  Gregorio	  VII,	  Dictatus	  papae,	  en:	  R.	  Navarro	  Valls	  y	  R.	  Palomino	  (comps.),	  op.	  cit.,	  pp.	  67-‐69.	  
69	  Véase	  H.	  Kung,	  op.	  cit.,	  pp.	  399-‐413.	  
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en	   la	   época	   de	   Inocencio	   la	   subordinación	   del	   poder	   político	   al	   papal;	   Roma	   se	  

convierte	   en	   «el	   centro	   dominante	   y	  más	   activo	   de	   la	   política	   europea»,	   «Inocencio	  

posee	   el	   dominio	   del	   mundo»,	   en	   tanto	   mediador,	   árbitro	   y	   juez	   definitivo	   de	   los	  

conflictos	  políticos;	   4)	  militarización:	   es	   la	   época	  de	   las	   cruzadas,	   guerras	   santas	   en	  

nombre	   de	   Cristo	   contra	   los	   infieles,	   pero	   también	   contra	   los	   propios	   cristianos	  

―como	   en	   el	   ataque	   y	   toma	   de	   Constantinopla	   o	   en	   contra	   de	   los	   albigenses―;	   5)	  

clericalización:	   se	   escinden	   por	   completo	   el	   clero	   y	   los	   laicos,	   y	   se	   consolida	   una	  

jerarquía,	  que	  culmina	  en	  el	  papa,	  que	  se	  presenta	  como	  administradora	  de	  la	  gracia	  

divina.	  	  

De	   esta	   forma,	   hacia	   fines	   del	   siglo	   XIII	   la	   Iglesia	   romana	   había	   conseguido	   la	  

preeminencia	  política	  que	  siempre	  buscó,	  en	  sus	  inicios	  por	  supervivencia,	  pero	  más	  

tarde	   regida	  por	   el	   deseo	  de	  poder.	  Había	   conseguido	  no	   sólo	   su	   independencia	  del	  

poder	   político	   sino	   la	   ascendencia	   sobre	   éste.	   La	   época	   de	   esplendor,	   empero,	   fue	  

también	  la	  de	  la	  persecución	  y	  el	  horror	  de	  la	  Inquisición,	  en	  la	  que	  la	  «economía»	  del	  

poder	  hacía	  gala	  por	  medio	  de	  la	  tortura,	  el	  suplicio	  y	  la	  hoguera.	  De	  ahí	  que,	  quizás,	  

no	  haya	  mejor	  imagen	  para	  definir	  el	  modelo	  papal,	  que	  la	  de	  «El	  Gran	  Inquisidor»	  de	  

Dostoievski,	   capaz	   de	   apresar	   y	   condenar	   incluso	   a	   Dios	   mismo,	   por	   andar	  

alborotando	  a	  la	  masa	  con	  sus	  milagros,	  y	  capaz	  también	  de	  desdeñarlo	  y	  pedirle	  que	  

se	  largue	  definitivamente	  de	  la	  tierra:	  «Hace	  mucho	  ―le	  dice	  el	  Inquisidor	  a	  Dios―	  que	  

no	  estamos	  contigo	  sino	  con	  él	  [diablo]	  […]	  Hace	  justamente	  ocho	  siglos	  que	  tomamos	  

de	   él	   lo	   que	   tú	   rechazaras	   indignado,	   el	   último	   don	   que	   te	   ofrecía	   al	  mostrarte	   los	  
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reinos	   de	   la	   tierra:	   tomamos	   de	   él	   Roma	   y	   la	   espada	   del	   César	   y	   nos	   declaramos	  

simples	  reyes	  de	  la	  tierra,	  reyes	  únicos»70.	  

	  

A	  estas	  alturas,	  el	  orden	  tradicional	  estaba	  totalmente	  trastocado.	  Las	  disputas	  por	  la	  

supremacía	  de	  poder	  entre	  la	  autoridad	  espiritual	  y	  el	  poder	  temporal,	  aún	  sin	  estar	  

zanjadas,	  no	   revertirán	  el	  desvirtuamiento	  de	   la	  primera	  y	   su	   transformación	  en	  un	  

poder	  mucho	  más	  terrenal	  que	  sagrado,	  mucho	  más	  político	  que	  espiritual,	  que,	  más	  

que	   basar	   el	   orden	   en	   los	   principios	   de	   la	   ciencia	   sagrada,	   buscará	   hacer	   un	   uso	  

político	  de	  ésta	  y	  de	  la	  religión	  en	  general	  para	  conservar	  el	  poder.	  No	  era	  ya,	  pues,	  un	  

poder	  «sagrado»,	  es	  decir,	  sagrado	  por	  sí	  mismo,	  en	  virtud	  de	  su	  carácter	  espiritual;	  

sino	  un	  poder	  «sacralizado»,	  es	  decir,	  con	  un	  carácter	  sacro,	  no	  propio	  sino	  atribuido	  

por	   sí	   mismo,	   y	   articulado	   por	   un	   discurso	   político-‐eclesiástico	   que,	   construido	   a	  

partir	   de	   falsificaciones,	   lograba	   presentarlo	   como	   un	   poder	   pleno,	   único,	   absoluto,	  

como	  poder	  terrenal	  supremo,	  por	  encima	  del	  cual	  no	  habría	  otro	  sino	  el	  de	  Dios,	  pues	  

derivaba	   directamente	   de	   éste,	   y	   le	   había	   sido	   otorgado	   en	   línea	   directa	   por	  

intermedio	   de	   Pedro.	   No	   hay	  mejor	  muestra	   de	   ello	   que	   la	   disputa	   con	   los	   reyes	   y	  

emperadores,	  que	  es,	  en	  realidad,	  una	  disputa	  por	  la	  sacralidad	  del	  poder,	  por	  ver	  cuál	  

de	   los	   dos	   erige	   una	   teología	   política	   más	   fuerte,	   que	   sustente	   su	   supremacía	   y	   le	  

permita	  el	  dominio	  sobre	  el	  otro.	  Hacía	  mucho	  tiempo	  que	  el	  papado	  había	  mordido	  el	  

fruto	   prohibido	   por	   excelencia:	   el	   deseo	   de	   poder.	   Estamos	   ya	   en	   un	   terreno	  

netamente	   político,	   al	   que	   se	   han	   trasladado,	   para	   satisfacer	   dicho	   deseo,	   las	  

categorías	  de	  lo	  religioso.	  	  

                                                
70	  Fiódor	  Dostoievski,	  Los	  hermanos	  Karamazov,	  Barcelona,	  Debate,	  2000,	  p.	  377.	  
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4. 	  	  	  	  ¿Autoridad	  espiritual	  o	  poder	  temporal?	  

*	  

Con	   Gelasio	   se	   abre,	   en	   el	   siglo	   V,	   una	   discusión	   teológico-‐política	   que	   habrá	   de	  

atravesar	   toda	   la	   Edad	   Media.	   En	   su	   carta	   al	   emperador	   Anastasio	   I,	   de	   la	   que	  

hablamos	   en	   el	   apartado	   anterior,	   había	   hecho,	   tal	   vez	   inspirado	   por	   la	   teología	   de	  

Agustín,	  por	  vez	  primera	  en	  la	  cristiandad	  una	  distinción	  de	  grado	  entre	  la	  autoridad	  

del	  papa	  y	   la	  del	  emperador,	   señalando	   la	  diferencia	  de	  ámbitos	  de	  acción	  de	  una	  y	  

otra	  y	  la	  necesaria	  subordinación	  de	  la	  segunda	  a	  la	  primera,	  en	  virtud	  de	  su	  carácter	  

espiritual	  y	  salvífico.	  Junto	  con	  la	  tesis	  de	  la	  plenitudo	  potestatis,	  formulada	  por	  León	  

Magno	   hacia	   la	   misma	   época,	   y	   sustentada	   en	   la	   ascendencia	   del	   poder	   divino	  

transferido	  al	  papa	  a	  través	  de	  Pedro,	  constituyeron	  los	  pilares	  teológico-‐políticos	  del	  

poder	   terrenal	  de	   la	   Iglesia.	  Ambos	  planteamientos,	   fueron	  adosados	   con	  un	   corpus	  

jurídico,	   cuyos	   documentos	   fundamentales	   ―agrupados	   en	   las	   Decretales	  

pseudoisidorianas―	  eran	  en	  gran	  medida	   falsos.	  Esta	  amalgama	  estaba,	   como	  hemos	  

visto,	  encaminada	  a	  sustentar	  el	  poder	  supremo	  del	  papa	  no	  sólo	  en	  materia	  espiritual	  

sino	   también	   en	   materia	   temporal,	   tal	   y	   como	   se	   planteaba	   hacia	   el	   siglo	   XI	   en	   el	  

Dictatus	  papae	  de	  Gregorio	  VII.	  

El	  planteamiento	  de	  un	  poder	  de	  tales	  magnitudes	  pronto	  habría	  de	  generar	  conflictos	  

con	   los	   poderes	   temporales	   que,	   en	   efecto,	   se	   resolverían	   por	   la	   vía	   política,	   pero	  

también,	   en	   gran	   medida	   por	   la	   vía	   teológica,	   pues	   lo	   que	   estaba	   en	   juego	   era	   la	  

supremacía	   del	   poder,	   y	   ésta	   estaba	   vinculada	   a	   un	   discurso	   legitimador,	   que	  

necesariamente,	  como	  casi	  todo	  en	  la	  Edad	  Media,	  debía	  anclar	  en	  lo	  teológico.	  Ya	  sea	  
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del	  lado	  del	  papa	  o	  del	  lado	  del	  Imperio	  o	  de	  los	  reyes,	  vamos	  a	  encontrar	  argumentos,	  

que	   generalmente	   apelan	   a	   la	   Escritura	   o	   al	   derecho	   canónico,	   y	   que	   apuntan	   a	  

justificar	  el	  poderío	  de	  uno	  u	  otro	  bando.	  

Uno	  de	   los	   conflictos	   que	  puso	  de	  manifiesto	   estas	   diferencias	   fue	   el	   que	   se	   conoce	  

como	  «Disputa	  de	  las	  investiduras».	  Como	  vimos	  anteriormente,	  el	  emperador	  Otón	  I	  

estructuró	  su	  sistema	  político	  con	  base	  en	  los	  cargos	  eclesiásticos,	  a	  los	  que	  convirtió	  

en	  parte	  de	  la	  estructura	  política	  del	  Imperio.	  Del	  otro	  lado,	  la	  reforma	  eclesiástica	  que	  

había	  empezado	  con	   las	   ideas	  de	  Humberto	  de	  Silva	  Cándida,	  y	  había	  sido	  reforzada	  

por	  Gregorio	  VII,	  planteaba	  como	  uno	  de	  sus	  puntos	  la	  abolición	  de	  la	  simonía,	  bajo	  el	  

argumento	   de	   que	   un	   laico	   no	   podía	   nombrar	   a	   un	   clérigo	   y	   mucho	   menos	  

subordinarlo.	   Esto	   sólo	   era	   atribución	   del	   papa.	   Al	   no	   tener	   jurisdicción	   alguna	   en	  

materia	  religiosa,	  el	  rey	  no	  podía	  nombrar	  a	  los	  obispos.	  

La	   concepción	   de	   Humberto	   resulta	   muy	   ilustrativa	   de	   la	   postura	   eclesiástica:	   «la	  

Iglesia	  ―nos	  dice―	  es	  semejante	  al	  alma	  y	  el	  reino	  al	  cuerpo,	  por	  lo	  que	  se	  adhieren	  y	  

se	  necesitan	  mutuamente	   […]	  Se	   sigue	  de	  esto	  que,	  del	  mismo	  modo	  que	  el	   alma	  es	  

más	  excelsa	  que	  el	   cuerpo	  y	   lo	  dirige,	  así	   también	   la	  dignidad	  sacerdotal	  excede	  a	   la	  

real	   […]	   para	   que	   todas	   las	   cosas	   guarden	   su	   debido	   orden,	   el	   sacerdocio,	   como	   un	  

alma,	  debe	  advertir	  de	   lo	  que	  debe	  hacerse»71.	  Y	  en	  este	  caso	  el	  papado	  determinaba	  

que	  lo	  que	  debería	  de	  hacerse	  era	  prohibir	  la	  investidura	  por	  laicos	  y	  que,	  por	  tanto,	  el	  

emperador	  debía	  de	  acatar	  dicha	  prohibición.	  

Puesto	   que	   ésta	   ponía	   verdaderamente	   en	   riesgo	   la	   unidad	   del	   Imperio,	   dado	   que	  

implicaba	  deshacer	  los	  lazos	  de	  mando	  entre	  el	  emperador	  y	  el	  clero	  a	  su	  servicio,	  en	  

                                                
71	  Humberto	  de	  Silva,	  Adversus	  Simonicus,	  en:	  R.	  Navarro	  Valls	  y	  R.	  Palomino	  (comps.),	  op.	  cit.,	  pp.	  66-‐67.	  
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virtud	  de	  los	  cuales	  se	  había	  logrado	  su	  recomposición,	  Enrique	  IV	  hace	  caso	  omiso	  de	  

ella	   y	   de	   la	   doctrina	   en	   que	   se	   sustentaba,	   ante	   lo	   cual	   el	   papa	   cierne	   sobre	   él	   la	  

amenaza	  de	   la	   excomunión.	  Ante	   ello,	   el	   emperador	  desconoce	  e	   intenta	  deponer	  al	  

papa,	   bajo	   el	   argumento	   de	   que	   su	   poder	   proviene	   directamente	   de	   Dios:	   «te	  

envalentonaste	  ―le	   dice―	   hasta	   levantarte	   contra	   el	   propio	   poder	   real	   que	   Dios	   nos	  

otorgó.	   Te	   atreviste	   a	   amenazarnos	   con	   privarnos	   de	   nuestra	   realeza,	   como	   si	   la	  

hubiéramos	  recibido	  de	  ti,	  como	  si	  la	  realeza	  y	  el	  imperio	  estuvieran	  en	  tus	  manos	  y	  no	  

en	  las	  manos	  de	  Dios.	  Nuestro	  señor	  Jesucristo	  nos	  ha	  llamado	  a	  la	  dignidad	  real,	  pero	  

no	  te	  ha	  llamado	  a	  ti	  al	  sacerdocio».	  Y	  continúa:	  «has	  enseñado	  que	  nuestros	  obispos,	  

que	  han	  sido	  llamados	  por	  Dios,	  tienen	  que	  ser	  rechazados;	  has	  usurpado	  a	  favor	  de	  

los	   laicos	  el	  ministerio	  episcopal	   sobre	   los	  sacerdotes	   […]	  También	  me	  has	   tocado	  a	  

mí,	   que,	   aunque	   indigno,	   he	   sido	   ungido	   en	   la	   realeza	   entre	   los	   ungidos»72.	   La	  

respuesta	   de	   Enrique	   ratifica	   el	   derecho	   divino	   del	   emperador,	   cuya	   realeza	   es	  

otorgada	  directamente	  por	  Dios,	   sin	   intermediación	  del	  papa.	  Por	   tanto,	   los	  obispos	  

nombrados	  por	  el	  Imperio	  son,	  por	  esa	  misma	  razón,	  «llamados»	  por	  Dios	  y,	  al	   igual	  

que	  el	  emperador,	  no	  necesitan	  el	  nombramiento	  papal.	  

La	   reacción	   del	   papa	   será	   obvia:	   la	   excomunión	   y	   deposición	   de	   	   Enrique	   IV,	   por	  

rebelarse	  contra	  la	  Iglesia	  «con	  audacia	  nunca	  oída»,	  y	  por	  consiguiente,	  la	  liberación	  

de	  todos	   los	  fieles	  del	   juramento	  de	  fidelidad	  y	   la	  prohibición	  de	  que	  le	  sirvan	  como	  

rey.	  La	  excomunión	  tendrá	  pronto	  efecto;	  los	  obispos	  y	  príncipes	  le	  dan	  la	  espalda	  al	  

emperador	  y	  éste	  se	  ve	  obligado	  no	  sólo	  a	  claudicar,	  sino	  a	  humillarse	  ante	  Gregorio	  

VII,	   suplicando	   su	   gracia.	   No	   podía	   haber	   mayor	   muestra	   del	   enorme	   poder	   de	   la	  

                                                
72	  «Carta	  de	  Enrique	   IV	  rehusando	  reconocer	  a	  Gregorio	  VII	  por	  verdadero	  papa»	  (1076),	  en:	  Ibídem,	  
pp.	  72-‐75.	  
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Iglesia	  frente	  al	  Imperio.	  A	  pesar	  de	  ello	  y	  de	  su	  juramento	  de	  someterse	  los	  dictados	  

papales,	   Enrique	   sigue	   en	   la	   disputa,	   y	   después	   de	   ser	   excomulgado	   por	   segunda	  

ocasión,	  entra	  a	  Roma	  en	  1084	  e	   impone	  como	  papa	  a	  Clemente	   III,	  quien	   lo	  corona	  

como	  emperador.	  

La	  solución	  definitiva	  al	  conflicto	  tendría	  que	  esperar	  casi	  cuarenta	  años.	  Llegará	  en	  el	  

1122,	  con	  la	  firma	  del	  Concordato	  de	  Worms,	  mediante	  el	  cual	  el	  emperador	  aceptaba	  

la	   elección	   de	   los	   prelados	   por	   la	   vía	   del	   método	   canónico,	   con	   la	   posibilidad	   de	  

presenciar	   la	   elección	   e	   intervenir	   en	   casos	   «dudosos».	   Además,	   se	   dividían	   los	  

símbolos	  del	  poder,	  quedando	  reservados	  para	  los	  obispos	  el	  anillo	  y	  el	  báculo,	  y	  para	  

las	  «regalías»	  el	  cetro.	  No	  obstante,	   los	  conflictos	  y,	  por	  tanto,	  la	  discusión	  teológico-‐

política	  habrían	  de	  perdurar.	  

**	  

Hacia	   la	  mitad	  del	   siglo	   XIII,	   el	   reino	  de	   los	   francos	   se	  presentaba	   como	  una	  entidad	  

política	   poderosa.	   La	   alianza	   con	   la	   Iglesia	   había	   funcionado	   en	   términos	   generales,	  

brindando	  protección	  a	  cambio	  de	  legitimidad	  sacra.	  Protección,	  pero	  nunca	  sumisión.	  

Incluso	  un	  rey	  como	  Luis	  IX,	  con	  una	  fe	  y	  obediencia	  eclesial	  profundas,	  rechazaba	  que	  

el	   gobernante	   fuera	   solamente	   el	   brazo	   secular	   de	   la	   Iglesia.	   A	   los	   franceses	   se	   les	  

presentaba	  un	  problema	  similar	  al	  que	  se	  había	  dado	  con	  los	  alemanes:	  la	  erección	  de	  

un	  reino	  centralizado	  y	  eficaz,	  financiera	  y	  administrativamente,	  habría	  de	  requerir	  un	  

control	  más	   férreo	  sobre	  el	  clero,	  que	  nunca	  había	  dejado	  de	  desempeñar	   funciones	  

políticas,	  generando	  una	  inevitable	  tensión	  entre	  regnum	   	  y	  sacerdotium,	  que	  explotó	  

en	  el	  reinado	  de	  Felipe	  IV,	  el	  Hermoso,	  cuando	  Bonifacio	  VIII,	  mediante	  la	  Bula	  Clericis	  

laicos,	  de	  1296,	  revocaba	  los	  privilegios	  concedidos	  a	  la	  corona	  francesa	  y	  prohibía	  al	  
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clero	   pagar	   impuesto	   alguno	   al	   reino,	   quien	   se	   los	   había	   estado	   exigiendo	   para	  

financiar	   la	   guerra	   contra	   Inglaterra73.	   Después	   de	   canonizar	   al	   rey	   Luis	   IX,	   para	  

oponerlo	  a	  Felipe	  IV,	  Bonifacio	  manda	  a	  Francia	  a	  un	  legado	  pontificio	  para	  amonestar	  

al	   rey,	   mismo	   que	   será	   encarcelado,	   ante	   lo	   cual	   expidió	   tres	   bulas	   más:	   Salvator	  

Mundi	  	  y	  Ausculta	  fili,	  en	  1301,	  y	  Unam	  sanctam	  un	  año	  después.	  	  

Todas	  estas	  bulas	  tienen	  el	  objeto	  de	  señalar	  la	  supremacía	  del	  poder	  papal	  sobre	  el	  

poder	  del	   rey,	   no	   sólo	   en	   lo	  que	   se	   refiere	   al	   cobro	  de	   impuestos,	   sino	   en	   todos	   los	  

actos	  que	  relacionen	  a	  ambos	  poderes.	  Así	  Clericis	   laicos,	  que	  señala	   la	  hostilidad	  de	  

los	  laicos	  hacia	  el	  clero,	  misma	  que	  parece	  derivarse	  de	  su	  inferioridad	  en	  términos	  de	  

poder	  con	  respecto	  a	  éste:	  «no	  contentos	  con	  sus	   limitaciones	  ―dice	  Bonifacio―,	   los	  

laicos	  desean	  cosas	  prohibidas	  y	  dan	  rienda	  suelta	  a	  la	  búsqueda	  de	  la	  ganancia	  ilícita.	  

Pasan	  prudentemente	  por	  alto	  que	  se	  les	  niega	  todo	  dominio	  sobre	  el	  clero	  así	  como	  

sobre	   todas	   las	   personas	   eclesiásticas	   y	   sus	   posiciones,	   pero	   […]	   se	   esfuerzan	   de	  

muchas	  maneras	  en	  esclavizar	  al	  clérigo	  y	  ponerle	  bajo	  su	  dominio»74.	  Por	  otro	  lado,	  

en	  Ausculta	  fili	  leemos:	  «Dios	  nos	  ha	  establecido	  sobre	  reyes	  y	  reinos,	  y	  puesto	  sobre	  

nosotros	  el	  yugo	  del	  deber	  apostólico	  para	  arrancar,	  derribar,	  desbaratar	  y	  destruir,	  

edificar	  y	  plantar	  […]	  no	  te	  dejes	  convencer	  por	  nadie	  de	  que	  no	  tienes	  un	  superior	  o	  

que	  no	  estás	  sujeto	  a	  la	  cabeza	  de	  la	  jerarquía	  eclesiástica»75.	  Unam	  sancta,	  en	  cambio,	  

hace	  un	  planteamiento	  general,	  sintetizando	  todos	  los	  presupuestos	  del	  poder	  papal,	  

que	  vale	  la	  pena	  rescatar:	  «Hay	  una	  sola	  Iglesia,	  Santa,	  Católica	  y	  Apostólica	  […]	  no	  hay	  

perdón	  fuera	  de	  ella	   […]	  representa	  un	  solo	  cuerpo	  místico,	  cuya	  cabeza	  es	  Cristo;	  y	  

                                                
73	  Bernardo	  Bayona,	  El	  origen	  del	  Estado	  laico	  desde	  la	  Edad	  Media,	  Madrid,	  Tecnos,	  2009,	  pp.	  37-‐38.	  
74	  Bonifacio	  VIII,	   «Bula	  Clericis	   laicos»	   (1296),	   en:	  R.	  Navarro	  Valls	  y	  R.	  Palomino	   (comps.),	  op.	   cit.,	   p.	  
105.	  
75	  Bonifacio	  VIII,	  «Bula	  Ausculta	  fili»	  (1296),	  en:	  Ibídem,	  p.	  108.	  
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Dios	  es	  la	  cabeza	  de	  Cristo	  […]	  una	  sola	  cabeza,	  no	  dos	  […]	  a	  saber,	  Cristo	  y	  Pedro	  el	  

vicario	   de	   Cristo	   y	   el	   sucesor	   de	   Pedro	   […]	   en	   esta	   Iglesia	   y	   en	   su	   poder	   hay	   dos	  

espadas,	  a	  saber:	  una	  espiritual	  y	  una	  temporal	  […]	  la	  una	  para	  ser	  utilizada	  a	  favor	  de	  

la	  Iglesia,	  la	  otra	  por	  la	  Iglesia;	  la	  primera,	  por	  el	  sacerdote;	  la	  última,	  por	  la	  mano	  de	  

reyes	  y	  caballeros	  pero	  a	  voluntad	  y	  con	  consentimiento	  tácito	  del	  sacerdote.	  Pues	  es	  

necesario	  que	  una	  espada	  esté	  subordinada	  a	  la	  otra,	  y	  que	  la	  autoridad	  temporal	  esté	  

sujeta	  a	  la	  espiritual.	  Pues,	  cuando	  el	  apóstol	  dice	  “Todo	  el	  poder	  procede	  de	  Dios	  y	  los	  

poderes	  que	  existen	  son	  ordenados	  por	  Dios”,	  no	  estarían	  ordenados	  si	  una	  espada	  no	  

estuviera	  bajo	  la	  otra	  espada	  […]	  es	  ley	  de	  la	  divinidad	  que	  lo	  más	  bajo	  tiene	  que	  ser	  

guiado	   por	   lo	   más	   alto	   […]	   es	   necesario	   que	   confesemos	   sin	   rodeos	   que	   el	   poder	  

espiritual	   excede	   a	   todo	   poder	   temporal	   en	   dignidad	   y	   en	   nobleza,	   como	   las	   cosas	  

espirituales	   superan	   a	   las	   temporales	   […]	   si	   el	   poder	   temporal	   comete	   error,	   será	  

juzgado	  por	  el	  espiritual;	  si	  el	  poder	  espiritual	  inferior	  comete	  error,	  será	  juzgado	  por	  

el	   poder	   superior	   espiritual	   competente;	   pero	   si	   el	   poder	   espiritual	   supremo	   se	  

equivoca,	   nadie	   sino	   Dios	   puede	   juzgarle;	   no	   hombre	   alguno	   […]	   es	   absolutamente	  

necesario	   para	   obtener	   la	   salvación	   que	   toda	   criatura	   esté	   sujeta	   al	   Romano	  

Pontífice»76.	   En	   unas	   cuantas	   páginas	   Bonifacio	   sintetiza	   la	   filosofía	   del	   poder	   de	   la	  

Iglesia	   romana,	   para	   imponerla	   a	   los	   fundamentos	   del	   reino	   francés	   y	   afirmar	   su	  

supremacía.	  

No	   obstante,	   el	   rey	   responde	   contundentemente	   en	   el	   terreno	   político.	   No	   sólo	  

permite	   la	   difusión	   de	   panfletos	   en	   contra	   del	   papa,	   que	   lo	   acusan	   de	   usurpación,	  

blasfemia,	  herejía	  y	  falsedad	  sino	  que	  tan	  sólo	  diez	  meses	  después	  de	  la	  publicación	  de	  

                                                
76	  Bonifacio	  VIII,	  «Bula	  Unam	  sanctam»	  (1296),	  en:	  Ibídem,	  pp.	  109-‐112.	  
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Unam	   sanctam,	   Guillermo	  de	  Nogaret,	   su	   emisario,	   entra	   a	  Roma	  y,	   con	  el	   apoyo	  de	  

Sciarra	   Colonna,	   asalta	   el	   castillo	   pontificio	   de	   Anagni	   y	   toma	   como	   prisionero	   a	  

Bonifacio,	   quien,	   a	  pesar	  de	  haber	   sido	   liberado	  por	   el	   pueblo,	  muere	   tan	   sólo	  unas	  

semanas	  después.	  Benedicto	  XI,	  el	  sucesor	  de	  Bonifacio,	  durará	  tan	  sólo	  ocho	  meses	  en	  

el	   pontificado,	   abriendo	   paso	   a	   Clemente	   V,	   amigo	   de	   Felipe	   el	   Hermoso,	   quien	  

trasladará	   la	   sede	   pontificia	   a	   Aviñón.	   A	   la	   brevedad	   éste	   liberará	   a	   Nogaret,	   quien	  

había	  permanecido	  cautivo,	  y	  ordenará	  la	  supresión	  de	  la	  Orden	  de	  los	  templarios,	  que	  

era	  el	  verdadero	  ejército	  del	  papa.	  Después	  del	  «esplendor»	  de	  un	  siglo	  atrás,	  la	  Iglesia	  

romana	  se	  encontraba	  en	   la	  peor	  crisis	  de	  su	  vida:	  el	  primer	  golpe	  real	  de	  parte	  del	  

poder	  temporal	  la	  había	  dejado	  sin	  ejército,	  sin	  sede	  y	  con	  una	  desunión	  nunca	  antes	  

vista77.	  

Pero	  Francia	  no	  sólo	  respondió	  políticamente,	  sino	  también	  en	  el	  terreno	  filosófico.	  El	  

surgimiento	   de	   las	   universidades	   y	   de	   la	   escolástica	   había	   generado	   el	  

redescubrimiento	  de	  la	  filosofía	  griega,	  sobre	  todo	  de	  Aristóteles,	  cosa	  que	  habría	  de	  

revolucionar	   el	  mundo	  del	   pensamiento.	  Tomás	  de	  Aquino,	   que	  habría	  de	   influir	   en	  

muchos	  pensadores	  de	  la	  época,	  consideró	  dos	  formas	  básicas	  de	  conocimiento:	  la	  fe	  y	  

la	  razón;	  la	  primera	  correspondía	  al	  mundo	  de	  la	  gracia,	  mientras	  que	  la	  segunda	  al	  de	  

la	  naturaleza.	  A	  partir	  de	  ello,	  le	  fue	  posible	  también	  distinguir	  entre	  moral	  cristiana	  y	  

ética	  natural,	  entre	  teología	  y	  filosofía	  y,	  por	  último,	  entre	  Iglesia	  y	  Estado.	  Éste	  último	  

era	  considerado	  como	  «una	  corporación	  natural	  de	  ciudadanos	  autónomos»	  que,	  junto	  

a	   la	   Iglesia	   sobrenatural,	   podía	   hacer	   sus	   propias	   leyes,	   en	   virtud	   de	   su	   naturaleza	  

                                                
77	  B.	  Bayona,	  op.	  cit.,	  pp.	  35-‐38.	  
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humana,	  cuyo	  atributo	  principal	  era	  la	  razón78.	  Con	  ello	  se	  abría	  paso	  a	  la	  fundación	  de	  

un	  humanismo	  que	  resultará	  de	  primer	  orden	  para	  el	  pensamiento	  ilustrado.	  

En	   el	   caso	   francés,	   el	   principal	   exponente	   fue	   Juan	   de	   París,	   quien	   entendió	   que	   el	  

único	  modo	  de	  frenar	  la	  intervención	  de	  la	  Iglesia	  en	  los	  asuntos	  políticos	  y	  asegurar	  

la	  independencia	  del	  poder	  temporal	  frente	  al	  eclesiástico	  era	  subordinando	  a	  éste	  en	  

todo	   lo	   que	   correspondiera	   a	   la	   vida	   pública.	   Y	   así,	   retomando	   los	   argumentos	   de	  

Tomás	  y	  de	  Aristóteles,	  planteaba	  que	  la	  autoridad	  espiritual	  no	  tenía	  absolutamente	  

nada	  que	  ver	  con	  la	  conformación	  de	  la	  comunidad	  política,	  que	  es	  de	  origen	  natural,	  

por	  lo	  que	  el	  poder	  temporal	  no	  debe	  ni	  su	  existencia	  ni	  su	  legitimidad	  a	  aquella,	  sino	  

a	  Dios	  mismo,	  por	  cuya	  providencia	  se	  instituye	  como	  garantía	  del	  bien	  común.	  De	  tal	  

suerte,	   los	   dos	   poderes	   tienen	   su	   último	   fundamento	   en	   Dios,	   y	   él	   mismo	   ha	  

delimitado	   sus	   respectivas	   esferas	   de	   autoridad.	   Por	   ello,	   «Cada	   uno	   es	   superior	   al	  

otro	   en	   su	   ámbito	   específico;	   es	   decir,	   en	   las	   cosas	   espirituales,	   el	   sacerdote	   es	  

superior	  al	  príncipe	  y	  éste,	  a	  su	  vez,	  es	  superior	  al	  sacerdote	  en	  las	  temporales»79.	  Más	  

aún,	  Cristo	  no	  concedió	  a	  los	  apóstoles	  poderes	  temporales,	  ni	  fue	  él	  mismo,	  en	  tanto	  

hombre,	  un	  rey	  temporal;	  incluso	  rehusó	  instituirse	  como	  juez	  y	  pagó	  tributo	  al	  César.	  

Es	  un	   rey	   trascendente;	   su	   reino	   «no	  es	  de	   este	  mundo».	  Dios,	   es	   el	   supremo	   señor	  

espiritual	   y	   temporal;	   el	   papa	   es	   su	   vicario	   exclusivamente	   en	   asuntos	   espirituales,	  

pues	   en	   los	   asuntos	   temporales	   su	   vicario	   es	   el	   gobernante80.	   El	   poder	   temporal	  

echaba	  los	  cimientos	  de	  su	  propio	  discurso.	  

***	  

                                                
78	  H.	  Kung,	  op.	  cit.,	  pp.	  435-‐436.	  
79	  B.	  Bayona,	  op.	  cit.,	  p.	  98.	  
80	  Ibídem,	  p.	  97-‐100.	  
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El	  Concordato	  de	  Worms	  no	   logró	  frenar	   los	  conflictos	  entre	  Iglesia	  e	   Imperio.	  En	   la	  

segunda	  mitad	  del	  siglo	  XII	  se	  daría	  un	  nuevo	  enfrentamiento,	  esta	  vez	  entre	  Federico	  

Barbarroja	  y	  Alejandro	  III.	  El	  conflicto	  estalló	  a	  la	  muerte	  del	  papa	  Adriano	  IV,	  cuando	  

Federico,	  desconociendo	  el	  mencionado	  pacto,	  no	  sólo	  siguió	  nombrando	  obispos	  sino	  

también	  se	  atrevió	  a	  nombrar	  a	  un	  antipapa,	  en	  oposición	  al	  recién	  electo	  Alejandro	  

III.	  El	  conflicto	  se	  zanjó	  con	  los	  tratados	  de	  Venecia	  (1177)	  y	  Constancia	  (1183)	  en	  los	  

que	  aparentemente	  se	  restablecía	  el	  equilibrio:	  «el	  señor	  emperador	  y	  el	  señor	  papa	  

se	  ayudarán	  mutuamente,	  el	  uno	  al	  otro,	  para	  conservar	  el	  honor	  y	  los	  derechos	  de	  la	  

Iglesia	  y	  el	  Imperio»81.	  

Desde	   la	   crisis	   de	   las	   investiduras	   el	   Imperio	   había	   estado	   dividido	   entre	   los	  

partidarios	  del	   papado,	   los	   «güelfos»,	   y	   los	   del	   Imperio,	   los	   «gibelinos».	   Esta	  misma	  

división	   se	  presentaba	  a	   inicios	  del	   siglo	   XIII	   en	   casi	   todas	   las	   ciudades	  del	  norte	  de	  

Italia.	   En	   otras	   palabras,	   el	   conflicto	   entre	   poder	   espiritual	   y	   poder	   temporal	   había	  

penetrado	   por	   completo	   a	   las	   capas	   sociales	   y	   dividía	   a	   las	   ciudades.	   En	   esa	   época	  

asumió	  el	  poder	  quien	  para	  muchos	  historiadores	  fue	  el	  último	  gran	  emperador	  de	  los	  

germanos:	  Federico	  II.	  

Tras	   reorganizar	   el	   Imperio	   siguiendo	   el	  modelo	   eclesiástico,	   es	   decir,	   con	  medidas	  

administrativas	   y	   sobre	   todo	   jurídicas	   ―la	   corte	   germana	   se	   allegó	   de	   los	   mejores	  

juristas,	   llamados	  por	  entonces	  «sacerdotes	  de	  la	  justicia»―,	  y	  en	  la	  misma	  línea	  que	  

sus	   antecesores,	   buscó	   reunificar	   el	   Imperio	   y	   emprendió	   una	   campaña	   sobre	   los	  

reinos	   italianos,	   aliándose	   con	   los	   gibelinos.	  No	  obstante,	   fracasó	   ante	   la	   política	   de	  

                                                
81	  «Paz	  de	  Venecia	  entre	  Federico	  I	  y	  Alejandro	  III»	  (1177),	  en:	  R.	  Navarro	  Valls	  y	  R.	  Palomino	  (comps.),	  
op.	  cit.,	  pp.	  91.	  
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alianzas	  de	  Roma	  con	  los	  lombardos	  y	  con	  los	  francos,	  luego	  de	  lo	  cual	  se	  extinguiría	  la	  

dinastía	  de	  los	  Hohenstaufen	  y	  se	  desmoronaría	  el	  Imperio.	  	  

El	   ideal	  imperial	  renacería	  con	  la	  elección	  de	  Enrique	  VII,	  a	  principios	  del	  siglo	  XIV	  y,	  

con	  él,	  una	  nueva	  visión	  de	  éste	  como	  «comunidad	  perfecta»,	  dada	  por	  Dios	  en	  tanto	  

que	  necesaria	  para	  el	  género	  humano,	  que	  debe	  ser	  regida	  bajo	  una	  única	  cabeza:	   la	  

imperial.	   Tras	   su	   muerte,	   en	   1314,	   los	   príncipes	   eligieron	   por	   mayoría	   a	   Luis	   de	  

Baviera,	   pero	   el	   papa	   Clemente	   V	   y	   su	   sucesor	   Juan	   XXII	   apoyaron	   a	   Federico	   de	  

Austria	  mediante	   la	  promulgación	  de	  varias	  decretales.	  Aunque	  Luis	   IV	  derrotó	  a	  su	  

oponente	  en	  1322,	  el	  papa	  se	  negó	  a	  reconocerlo	  y	  siguió	  combatiéndolo	  por	  todos	  los	  

medios	  posibles.	  Según	  la	  bula	  Per	  venerabilem,	  de	  Inocencio	  III,	  en	  la	  que	  se	  basaban	  

las	  bulas	  posteriores	  en	  contra	  del	  emperador,	  el	  papa,	  en	  virtud	  de	  su	  intervención	  en	  

la	   unción	   y	   coronación	   del	   emperador,	   tenía	   derecho	   a	   controlar	   su	   elección82.	   Los	  

gibelinos,	   por	   su	   parte,	   consultaron	   al	   jurista	   florentino	   Ugolino	   de	   Celle,	   quien	  

respondió	  que	   los	   príncipes	   eran	   el	   único	   colegio	   electoral	   válido,	   y	   que	   el	   título	   se	  

obtenía	   en	   el	  momento	  de	   la	   elección,	   sin	   tener	   que	   esperar	   a	   la	   coronación	  ni	   a	   la	  

ratificación	  papal83.	  	  

Por	   otro	   lado,	   este	   conflicto	   coincidía	   con	   la	   polémica	   en	   torno	   a	   la	   pobreza	   y	   la	  

propiedad,	  que	  los	  franciscanos	  habían	  abierto	  al	  considerar	  a	  la	  primera	  como	  valor	  e	  

ideal	  cristiano.	  Pero	  este	  debate	   implicaba	  también	  una	  discusión	  en	  torno	  al	  poder,	  

ya	  que	  el	  derecho	  de	  propiedad	  y	  el	   ejercicio	  del	  poder	   temporal	   se	  alejaban	  de	   los	  

parámetros	   de	   la	   Orden.	   A	   esas	   alturas,	   los	   defensores	   del	   emperador,	   bajo	  

argumentos	   teológicos,	   pedían	   la	   excomunión	   papal,	   acusando	   al	   papa	   de	   herejía	   y	  

                                                
82	  B.	  Bayona,	  op.	  cit.,	  84.	  
83	  Ibídem,	  p.	  142.	  
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cuestionando	  principios	  básicos	  de	  la	  doctrina	  eclesial	  como	  el	  primado	  de	  Pedro	  y	  la	  

Donación	  de	  Constantino84.	  

Luis	   IV	  entró	  a	  Roma	  en	  1328	  y	   fue	   coronado	  por	  Sciarra	  Colonna,	   luego	  de	   lo	   cual	  

depuso	  a	  Juan	  XXII	  y	  nombró	  papa	  al	  franciscano	  Nicolás	  V.	  Poco	  tiempo	  después,	  sin	  

embargo,	  tuvo	  que	  regresar	  a	  Alemania	  ante	  el	  asedio	  de	  la	  población	  local.	  Seis	  años	  

más	  tarde,	  cuando	  el	  nuevo	  papa	  Benedicto	  XII	  parecía	  que	  iba	  a	  reconocer	  la	  elección	  

de	  Luis	  IV,	  el	  rey	  francés,	  ante	  el	   temor	  de	  una	  alianza	  entre	  el	   Imperio	  e	  Inglaterra,	  

ordenó	  a	  la	  curia	  dar	  marcha	  atrás,	  lo	  cual	  hizo	  crecer	  el	  apoyo	  en	  torno	  al	  emperador.	  

La	  respuesta	  inmediata	  fue	  la	  aprobación	  de	  la	  constitución	  Licet	  iuris	  por	  la	  Dieta	  de	  

Frankfurt,	   conformada	   por	   todos	   los	   príncipes	   electores,	   misma	   que	   validaba	   la	  

elección	   sin	   necesidad	   del	   reconocimiento	   papal,	   bajo	   los	  mismos	   argumentos.	  Más	  

tarde,	   el	   papa	   Clemente	   VI	   trataría	   de	   imponer	   a	   Carlos	   de	   Luxemburgo,	   pero	   los	  

príncipes	  no	  lo	  aceptarían.	  Luis	  de	  Baviera	  moriría	  en	  1347	  sin	  que	  su	  elección	  fuera	  

reconocida	  por	  Roma.	  Un	  nuevo	  decreto,	  la	  Bula	  de	  oro,	  ratificaría,	  de	  nueva	  cuenta	  la	  

independencia	   del	   Imperio,	   pero	   ya	   no	   reivindicaba	   su	   universalidad.	   La	   «unión	  

mística»	  entre	  papado	  e	  Imperio	  había	  quedado	  disuelta.	  

La	   importancia	   de	   este	   último	   conflicto,	   resulta	   de	   interés	   por	   la	   literatura	   que	  

entonces	  surgió.	  La	  argumentación	  en	  torno	  a	  la	  independencia	  del	  poder	  temporal	  se	  

encontraba	   ya	   bastante	   avanzada.	   Las	   Constituciones	   de	   Melfi,	   promulgadas	   por	  

Federico	   II	   durante	   el	   siglo	   anterior,	   habían	   sentado	   las	   bases	   para	   considerar	   al	  

poder	   temporal	   no	   sólo	   como	   independiente	   sino	   como	   necesario:	   «Por	   necesidad	  

natural	   de	   las	   cosas	   ―señalaba	   el	   documento―,	   no	   menos	   que	   por	   la	   Providencia	  

                                                
84	  Ibídem,	  p.	  143.	  
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divina,	   fueron	  creados	   los	  príncipes	  de	   los	  pueblos	  por	  medio	  de	   los	   cuales	  pudiera	  

frenarse	   la	   licencia	   de	   los	   delitos,	   haciéndolos	   árbitros	   de	   la	   vida	   y	   la	   muerte,	   y	  

encargados	   de	   establecer,	   como	   ejecutores	   de	   la	   Providencia	   divina,	   la	   fortuna,	   el	  

destino	  y	  la	  condición	  que	  corresponde	  a	  cada	  uno	  […]	  Pues	  cierto	  es	  que	  si	  el	  hombre	  

se	  sacudiera	  el	  yugo	  de	  tales	  gobernantes	  y	  no	  se	  despojara	  de	  su	  libertad	  natural,	  al	  

haber	   posibilidad	   de	   ultraje	   impune,	   es	   palmario	   que	   el	   género	   humano	   habría	  

perecido.	   De	   donde	   surge	   que	   la	   naturaleza	   ha	   de	   subordinarse	   a	   la	   justicia	   y	   la	  

libertad	  al	  derecho	  […]	  y	  por	  eso,	  sobre	  el	  hombre	  ha	  sido	  puesto	  el	  hombre»85.	  Desde	  

un	  enfoque	  más	   laico	  y	   racional,	   que	  establecía	   el	  poder	  político	   como	  «necesidad»,	  

aunque	  sin	  abandonar	  la	  conexión	  con	  la	  Providencia	  divina	  ―es	  decir,	  manteniendo	  

un	   fundamento	   trascendente―,	   el	   poder	   temporal	   intentaba	   sustentarse	   sobre	   un	  

fundamento	  «propio»,	  independiente	  del	  poder	  eclesiástico.	  «Así	  ―señala	  Bayona―,	  el	  

poder	   temporal	   creó	   su	   propia	   religión	   secular,	   elaboró	   una	   “teología	   imperial	   del	  

gobierno”	   para	   justificarlo	   e	   invirtió	   hábilmente,	   en	   beneficio	   propio,	   el	   tradicional	  

planteamiento	  de	  la	  relación	  entre	  los	  dos	  poderes»86.	  Este	  modelo	  de	  «inversión	  del	  

orden»	   pretenderá,	   en	   un	   primer	   momento,	   la	   equiparación	   entre	   los	   dos	   poderes	  

―como	  en	  el	  caso	   francés―,	  y	  sólo	  más	  tarde	  afirmará	   la	  supremacía	  de	   lo	   temporal	  

sobre	  lo	  espiritual,	  con	  base	  en	  esa	  nueva	  religión	  secular.	  

Para	  ese	  momento	  Dante	  Aligheri	  había	  ya	  condenado	  al	  infierno	  a	  Bonifacio	  VIII	  en	  su	  

Divina	   comedia	   y,	   en	   su	   Monarquía,	   había	   negado	   al	   papado	   cualquier	   tipo	   de	  

soberanía	   mundana.	   Si	   bien	   no	   niega	   la	   autoridad	   espiritual,	   sí	   la	   cuestiona	  

fuertemente,	   no	   sólo	   en	   su	   comportamiento	  histórico	   sino	  en	   sus	   fundamentos,	   y	   la	  

                                                
85	  Constituciones	  de	  Melfi,	  en:	  Ibídem,	  p.	  32-‐33.	  
86	  Ibídem,	  p.	  33.	  
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circunscribe	  a	  un	  ámbito	  de	  acción.	  Al	   igual	  que	  para	  Tomás,	  para	  Dante	  el	  hombre	  

tiene	  una	  doble	  naturaleza:	  espiritual	  y	  material,	  eterna	  y	  mortal.	  Hay,	  por	  tanto,	  dos	  

patrones	  de	  medida:	  el	  divino,	  que	  es	  Dios,	  y	  el	  terrenal,	  que	  es	  el	  Hombre;	  y	  dos	  tipos	  

de	   felicidad:	   la	   eterna	   y	   la	   terrenal.	   Para	   alcanzar	   la	   primera	   se	   requiere	   obrar	   de	  

acuerdo	  con	  las	  virtudes	  teologales	  de	  la	  fe,	  la	  esperanza	  y	  la	  caridad;	  a	  la	  segunda	  se	  

puede	  llegar	  por	  vía	  de	  las	  enseñanzas	  filosóficas,	  obrando	  de	  acuerdo	  con	  las	  virtudes	  

morales	   y	   teologales.	   «Por	   eso	   ―señala	   Dante―	   fue	   necesario	   al	   hombre	   tener	   un	  

doble	  guía,	  de	  acuerdo	  con	  este	  doble	   fin,	  a	  saber:	  el	  sumo	  Pontífice,	  que	  conduce	  al	  

género	  humano	  a	  la	  vida	  eterna,	  según	  la	  verdad	  revelada,	  y	  el	  Emperador,	  que	  dirige	  

al	   género	  humano	   a	   la	   felicidad,	   según	   las	   enseñanzas	   filosóficas»87.	  Quedaban	  muy	  

claras	  las	  diferencias	  entre	  un	  poder	  y	  otro.	  

Sin	   embargo,	   tanto	   Guillermo	   de	   Ockham	   como	   Marsilio	   de	   Padua	   ―que,	   no	   por	  

casualidad	  fueron	  dos	  de	  los	  ideólogos	  gibelinos	  más	  importantes	  en	  la	  disputa	  por	  el	  

derecho	  de	  elección	  del	  emperador―,	  encarnarán	  de	  mejor	  forma	  esta	  nueva	  religión	  

secular.	  Sus	  planteamientos	  irán	  más	  allá	  del	  desenmascaramiento	  y	  el	  enjuiciamiento	  

de	   los	   fundamentos	   de	   la	   institución	   papal,	   llegando	   a	   concebir	   cada	   uno	   filosofías	  

políticas	   muy	   innovadoras,	   que	   surgen,	   sin	   embargo,	   a	   partir	   de	   la	   disputa	   entre	  

autoridad	  espiritual	  y	  poder	  temporal.	  

A	  la	  manera	  de	  Juan	  de	  París	  o	  de	  Dante,	  Ockham	  abandera	  una	  postura	  dualista,	  que	  

plantea	  la	  independencia	  de	  origen	  entre	  el	  poder	  espiritual	  y	  el	  poder	  temporal.	  Para	  

él,	   ambos	   son	   otorgados	   por	   Dios,	   pero	   por	   caminos	   distintos.	   «En	   el	   caso	   de	   los	  

eclesiásticos,	  el	  origen	  se	  remonta	  a	  Cristo,	  que	  elige	  a	  los	  apóstoles,	   les	  encomienda	  

                                                
87	  Dante	  Alighieri,	  Monarquía,	  Tecnos,	  Madrid,	  2009,	  p.	  7.	  
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una	  misión	  espiritual	  y	   les	  concede	  lo	  necesario	  para	  que	  puedan	  llevarla	  a	  cabo:	  es,	  

pues,	   una	   institución	   divina	   directa.	   En	   cambio,	   el	   poder	   de	   los	   gobernantes	   laicos,	  

viene	  de	  Dios	  por	  medio	  de	  los	  hombres:	  su	  institución	  corresponde	  a	  la	  comunidad	  de	  

los	  hombres	  que	  tienen	  derecho	  natural	  a	  escoger	  quién	  los	  ha	  de	  gobernar,	  con	  miras	  

al	  bien	  común,	  aunque	  tiene	  origen	  en	  Dios	  y	  depende	  de	  él	  una	  vez	  constituida.	  Por	  

consiguiente,	   el	   poder	   secular	   no	   recibe	   la	   legitimidad	   de	   la	   Iglesia	   y	   es	   incluso	  

cronológicamente	  anterior;	  de	  modo	  que	  es	  autónomo	  respecto	  al	  poder	  religioso»88.	  	  

Marsilio	   es	   más	   radical.	   Para	   él,	   el	   dualismo	   no	   es	   suficiente	   para	   acabar	   con	   el	  

problema	   de	   la	   autoridad	   eclesiástica,	   puesto	   que,	   a	   la	   larga,	   debido	   a	   su	   carácter	  

«espiritual»,	   se	   le	   termina	   concediendo	   la	   supremacía	   a	   ésta	   respecto	   al	   poder	  

temporal.	   Con	   lo	   cual,	   la	   causa	   de	   todos	   los	  males	  ―el	   poder	   dual―	   sigue	   presente.	  

Para	  lograr	  la	  emancipación	  del	  poder	  temporal,	   los	  dualistas	  niegan	  que	  éste	  derive	  

del	   poder	   eclesiástico,	   afirman	   que	   procede	   directamente	   de	   Dios,	   y	   delimitan	   los	  

ámbitos	   de	   actuación	   del	   uno	   y	   del	   otro,	   bajo	   el	   entendido	   de	   que	   sacerdotium	   e	  

imperium	   son	   dos	   poderes,	   y	   corresponden	   a	   esferas	   autónomas.	   «Marsilio	   estima	  

insuficiente	   este	   esquema	   para	   combatir	   el	   supremo	   poder	   pontificio	   y	   plantea	   la	  

indivisibilidad	   radical	   del	   poder	   y	   su	   origen	   único,	   inmediatamente	   humano,	   aunque	  

remotamente	  divino.	  No	  persigue	  un	  mejor	  acoplamiento	  entre	  el	  poder	  espiritual	  y	  el	  

temporal,	  obligados	  en	  el	  dualismo	  a	  distribuirse	  y	  disputarse	  los	  respectivos	  ámbitos	  

de	  actuación	  o,	  en	  el	  mejor	  de	  los	  casos	  a	  coordinarse	  entre	  sí,	  sino	  que	  aspira	  a	  abolir	  

todo	  reconocimiento	  de	  un	  poder	  espiritual	  en	  la	  sociedad,	  convencido	  de	  que	  lo	  que	  

impide	  la	  paz	  es	  la	  existencia	  misma	  de	  dos	  poderes	  rivalizando	  por	  la	  dirección	  de	  la	  

                                                
88	  B.	  Bayona,	  op.	  cit.,	  p.	  310.	  
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societas	  fidelium»89.	  Para	  la	  religión	  secular,	  la	  lucha	  entre	  los	  dos	  poderes	  medievales	  

no	   tiene	   solución	   sin	   suprimir	   uno	   de	   ellos,	   el	  mal	   llamado	   «poder	   espiritual»,	   que	  

nace	   de	   confundir	   la	   misión	   sacerdotal,	   eminentemente	   espiritual,	   con	   el	   poder	  

eclesiástico,	   eminentemente	   temporal.	   Al	   difuminar	   el	   poder	   eclesiástico,	   empero,	  

elimina	   la	   fuente	   por	   excelencia	   de	   la	   legitimidad	  medieval;	   será	   el	   «pueblo»,	   como	  

supremo	   legislador	  humano	  y	   fuente	   laica	  de	   todo	  poder,	   el	   nuevo	   fundamento.	  Y	   a	  

pesar	  de	  su	  radicalismo,	  Marsilio	  no	  pierde	  de	  vista	  que	  Dios	  es,	  según	  Pablo,	  la	  causa	  

remota	   del	   poder.	   En	   una	   fórmula	   similar	   a	   la	   de	  Ockham,	   que	   señala	   que	   el	   poder	  

viene	  de	  Dios,	  por	  medio	  de	   los	  hombres,	   el	  paduano	  dirá	  que	  el	  poder	  de	  Dios	  «se	  

expresa	  valiéndose	  de	  la	  voluntad	  del	  conjunto	  de	  los	  ciudadanos,	  pues	  el	  pueblo	  es	  la	  

causa	   inmediata	   de	   la	   institución	   del	   único	   poder»90.	   El	   pensamiento	   político	   se	  

liberaba	   del	   papa,	   pero	   pasará	   mucho	   tiempo	   todavía	   para	   que	   pretenda	   liberarse	  

definitivamente	  de	  Dios,	  y	  de	  su	  trascendencia.	  

****	  

«Los	  hombres	  ―señala	  Jaques	  Le	  Goff―	  a	  partir	  del	  siglo	  XIII	  siguen	  siendo	  cristianos	  

profundamente	  preocupados	  por	  su	  salvación.	  Pero	  desde	  entonces	  esa	  salvación	  se	  

consigue	  a	   través	  de	  una	  doble	   inversión	  sobre	   la	  Tierra	  y	   sobre	  el	  Cielo».	  Se	  opera	  

«un	  descenso	  de	  valores	  del	  Cielo	  sobre	  la	  Tierra	  […]	  la	  alegría	  y	  la	  belleza	  del	  Paraíso	  

pueden	  recibir	  un	  inicio	  de	  realización	  sobre	  la	  tierra	  […]	  El	  hombre,	  recordemos	  que	  

fue	  hecho	  a	  imagen	  y	  semejanza	  de	  Dios,	  puede	  crear	  sobre	  la	  tierra	  las	  condiciones	  no	  

                                                
89	  Ibídem,	  p.	  257.	  
90	  Ibídem.	  P.	  248.	  
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solamente	  negativas	  sino	  positivas	  de	  la	  salvación	  […]	  la	  Historia	  no	  es	  ya	  un	  declive	  

hacia	  el	  final	  del	  mundo,	  sino	  un	  ascenso	  hacia	  el	  cumplimiento	  de	  los	  tiempos»91.	  	  

Es	  ese	  descenso,	  ese	  traspaso	  de	  lo	  celestial	  a	  lo	  terrenal,	  el	  que	  vemos	  reflejado	  en	  las	  

concepciones	  políticas	  de	  la	  Baja	  Edad	  Media.	  Y	  es	  ese	  mismo	  descenso	  el	  que	  apunta	  

a	   la	  desactivación	  de	  la	  autoridad	  romana	  y	  a	   la	  construcción	  de	  nuevas	  ficciones	  de	  

poder,	  desde	  el	  poder	  mismo.	  	  

Al	  observar	  el	  conflicto	  entre	  el	  Imperio	  y	  la	  Iglesia	  en	  su	  última	  etapa	  uno	  no	  puede	  

dejar	   de	   preguntarse	   lo	   siguiente:	   si,	   como	   afirmaba	   el	   decreto	   Licet	   iuris,	   «desde	  

antiguo	  la	  dignidad	  y	  poder	  imperiales	  han	  procedido	  directamente	  del	  hijo	  de	  Dios»;	  

si	   «Dios	   ha	   otorgado	   la	   ley	   secular	   a	   la	   raza	   humana	   por	  medio	   de	   emperadores	   y	  

reyes»;	   si	   «el	   emperador	   se	   constituye	   legítimo	   únicamente	   por	   la	   elección	   […]	   sin	  

necesidad	   de	   ninguna	   confirmación	   o	   aprobación	   de	   nadie	   más»92;	   en	   suma,	   si	   el	  

poder	   temporal	   es	   independiente,	   tiene	   su	  propio	   fundamento	  histórico	  y	   teológico,	  

¿por	  qué	  necesitaba	  la	  aprobación	  del	  papa?	  ¿Por	  qué	  se	  buscó	  incansablemente?	  ¿Y	  

por	  qué	  también	  los	  planteamientos	  «gibelinos»	  dualistas	  e	  incluso	  el	  más	  radical	  de	  

Marsilio	  no	  pueden	  desprender	  al	  poder	  temporal	  de	  la	  figura	  de	  Dios?	  Tal	  vez	  se	  deba	  

a	   una	   necesidad	   de	   trascendencia,	   a	   que	   el	   poder	   necesita	   acompañarse	   de	   un	  

fundamento	   que	   está	   por	   encima	  de	   él,	   que	   no	   le	   es	   propio,	   y	   que	   a	   los	   ojos	   de	   los	  

súbditos	   lo	  torna	  en	  un	  objeto	  sacro,	  digno	  de	  obediencia.	  Cuando	  el	  mediador	  de	   la	  

trascendencia	  ―en	  este	  caso	  el	  papa―	  deja	  de	  ser	  operante	  por	  implicar	  un	  conflicto	  

con	   el	   receptor,	   será	   necesario	   sustituirlo	   por	   la	   trascendencia	   misma,	   hacerla	  

descender	   a	   la	   tierra,	   buscarle	   acomodo	   en	   las	   ficciones	   propias,	   que	   deben	   ser	   lo	  

                                                
91	  Jaques	  Le	  Goff,	  ¿Nació	  Europa	  en	  la	  Edad	  Media?,	  Barcelona,	  Crítica,	  2003,	  p.	  132.	  
92	  Decreto	  Licet	  iuris	  (1338),	  	  en:	  R.	  Navarro	  Valls	  y	  R.	  Palomino	  (comps.),	  op.	  cit.,	  pp.	  118.	  
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suficientemente	   fuertes	   como	   para	   poseer	   el	   mismo	   grado	   de	   efectividad.	   Ante	   el	  

poder	   divino	   del	   papa,	   el	   poder	   divino	   del	   rey;	   ante	   la	   santidad	   del	   primero,	   la	  

taumaturgia	  del	  segundo;	  ante	  la	  plenitudo	  potestatis	  la	  teoría	  de	  la	  soberanía;	  ante	  la	  

Iglesia	   inmortal,	   el	   Estado	   eterno.	   La	   construcción	   de	   estas	   ficciones	   políticas	   será	  

posible	   a	   partir	   de	   la	   autoconciencia	   bajomedieval	   del	   poder	   temporal	   y	   de	   la	  

posibilidad	  de	   instaurar	  el	  reino	  de	  Dios	  en	   la	  tierra.	  Ellas	  muestran	  un	  esfuerzo	  del	  

pensamiento	  político	  por	  construir	  un	  modelo	  propio	  que,	  adosado	  de	   la	   tradición	  y	  

las	   creencias,	   no	   puede	   sino	   constituir	   la	   síntesis	   de	   los	   dos	  modelos	   anteriores:	   el	  

imperial	  y	  el	  papal.	  	  
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IV.	   Del	  Cielo	  a	  la	  Tierra:	  las	  ficciones	  de	  lo	  político	  

	  

1.	  	  	  	  El	  legado	  político	  del	  cristianismo	  

*	  

El	  cristianismo	  logró	  imponer	  durante	  sus	  quince	  siglos	  de	  vida	  una	  nueva	  forma	  de	  

ejercer	  el	  poder,	  el	  «poder	  pastoral»1,	  que	  habría	  de	  dejar	  marcas	  sempiternas	  en	  las	  

sociedades	   occidentales.	   A	   grandes	   rasgos,	   esta	   noción	   hace	   referencia	   a	   la	  

conceptualización	   del	   dios,	   el	   rey	   o	   el	   jefe	   como	   el	   pastor	   de	   un	   gran	   rebaño	   de	  

hombres.	  Establece,	  pues,	  una	   forma	  de	   relación	   fundamental	  de	  poder	  entre	  dios	  y	  

los	   hombres	   que,	   en	   virtud	   de	   la	   analogía,	   podrá	   ser	   transferida	  más	   tarde	   al	   rey	   y	  

desde	  luego	  al	  papa.	  

El	   poder	   pastoral	   se	   ejerce	   no	   sobre	   una	   colectividad	   sino	   sobre	   cada	   una	   de	   las	  

individualidades	  que	   la	   conforman.	  Es	  un	  poder	   esencialmente	   «benévolo»	  que	  vela	  

por	  el	  beneficio	  de	  cada	  uno,	  que	  busca	   llevar	  a	  cada	  uno	  a	  su	  meta	  ―la	  salvación―,	  

incluso	   hasta	   llegar,	   en	   caso	   de	   ser	   necesario,	   al	   sacrificio	   mismo	   del	   pastor,	   cuyo	  

arquetipo	  es	  Cristo.	  El	  pastor,	  pues,	  está	  al	  servicio	  del	  rebaño.	  

En	  el	  establecimiento	  de	  esta	  manera	  de	  ejercer	  el	  poder,	   la	  Iglesia	  cristiana	  jugó	  un	  

papel	   imprescindible	   al	   fijar	  mecanismos	   precisos	   e	   instituciones	   definidas	   para	   su	  

manifestación.	   «El	   pastorado	   ―aclara	   Foucault―	   comienza	   con	   un	   proceso	   que	   es	  

absolutamente	   único	   en	   la	   historia	   y	   del	   que	   no	   se	   encuentra	   ningún	   ejemplo	   en	  

ninguna	   otra	   civilización:	   un	   proceso	   por	   el	   cual	   una	   religión,	   una	   comunidad	  

religiosa,	  se	  constituyó	  como	  Iglesia,	  es	  decir,	  como	  una	  institución	  con	  pretensiones	  

                                                
1	  Véase	  Michel	  Foucault,	  Seguridad,	  territorio,	  población,	  Buenos	  Aires,	  FCE,	  2006.	  
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de	  gobierno	  de	  los	  hombres	  en	  su	  vida	  cotidiana,	  so	  pretexto	  de	  conducirlos	  a	  la	  vida	  

eterna	  en	  el	  otro	  mundo,	  y	  esto	  a	  escala	  no	  sólo	  de	  un	  grupo	  definido,	  no	  sólo	  de	  una	  

ciudad	  o	  un	  Estado,	  sino	  de	  la	  humanidad	  en	  su	  conjunto»2.	  La	  jerarquía	  eclesiástica	  y	  

su	  red	  de	  ministros	  consiguieron	  que	  el	  hombre	  occidental	  pudiera	  considerarse	  como	  

una	   oveja	   entre	   las	   ovejas	   y	   aprendiera	   a	   pedir	   su	   salvación	   a	   un	   pastor	   que	   se	  

sacrificaba	   por	   él.	   Concebido	   como	   «el	   arte	   entre	   las	   artes»,	   como	   «la	   ciencia	   por	  

excelencia»,	  el	  gobierno	  de	  unos	  por	  otros	  logró	  enraizarse	  en	  lo	  más	  profundo	  de	  las	  

sociedades	   occidentales.	   Planteado	   como	   una	   «conducción»	   de	   las	   almas	   a	   su	  

salvación,	   el	   poder	   pastoral	   implica	   también	   una	   intervención	   permanente	   en	   la	  

conducta	  y	  en	  el	  manejo	  de	  la	  vida,	  así	  como	  en	  los	  bienes,	  las	  riquezas	  y	  las	  cosas	  de	  

los	  hombres.	  	  

El	  pastorado	  es,	  pues,	  el	  «arte	  de	  gobernar	  a	  los	  hombres»	  y,	  aunque	  es	  esencialmente	  

un	   poder	   religioso,	   es	   claro	   que	   constituye	   uno	   de	   los	   más	   importantes	   legados	  

políticos	  del	  cristianismo,	  ya	  que	  define	  una	  «tecnología»	  de	  poder	  para	  nada	  ajena	  a	  

las	   sociedades	  modernas.	   ¿En	   qué	   consiste	   dicha	   tecnología?,	   ¿cómo	   se	   articula?	   En	  

primer	  lugar,	  como	  ya	  se	  mencionó,	  se	  trata	  de	  un	  poder	  que	  conduce	  a	  la	  salvación	  de	  

todos	   los	   miembros	   del	   rebaño,	   lo	   que	   implica	   en	   principio,	   una	   transferencia	  

«exhaustiva	   e	   inmediata»	   que	   convierte	   al	   pastor	   en	   responsable	   y,	   por	   así	   decirlo,	  

actor	   de	   todas	   las	   conductas,	   buenas	   o	   malas,	   de	   los	   miembros	   de	   su	   rebaño,	  

descargando	   así	   a	   éstos	   de	   su	   responsabilidad	   propia	   y	   señalándoles	   expresamente	  

cómo	   y	   por	   donde	   deben	   conducirse.	   Bajo	   la	   promesa	   de	   salvación,	   de	   arribo	   a	   su	  

meta,	  la	  oveja	  habrá	  de	  entregarse	  plenamente	  a	  su	  pastor	  y	  éste	  asumir	  íntegramente	  

                                                
2	  Ibídem,	  p.	  159.	  
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su	  cuidado.	  Por	  otro	  lado,	  la	  idea	  de	  la	  salvación	  impone	  toda	  una	  lógica	  de	  méritos	  y	  

deméritos,	  con	  base	  en	  la	  cual	  habrá	  de	  alinearse	  la	  conducta	  del	  rebaño	  para	  obtener	  

la	  gracia	  de	  Dios	  en	  el	  juicio	  final,	  en	  una	  especie	  de	  «identificación	  analítica»	  basada	  

en	  los	  actos.	  Para	  salvarse,	  el	  hombre	  habrá	  de	  cumplir	  con	  una	  conducta	  meritoria	  y	  

dejar	  a	  un	  lado	  los	  actos	  que	  demeriten	  su	  actuar.	  El	  pastor	  será	  quien	  identifique	  si	  la	  

conducta	  de	  sus	  ovejas	  amerita	  o	  no	  la	  salvación,	  pero	  será	  Dios	  quien	  haga	  la	  elección	  

final.	  

En	  segundo	  término,	  el	  poder	  pastoral	  se	  relaciona	  estrechamente	  con	  el	  problema	  de	  

la	   ley	   y,	   por	   consiguiente,	   con	   el	   de	   la	   obediencia.	   «El	   pastorado	   cristiano	  ―apunta	  

Foucault―	  organizó	  […]	  lo	  que	  podríamos	  llamar	  la	  instancia	  de	  la	  obediencia	  pura,	  la	  

obediencia	  como	  tipo	  de	  conducta	  unitaria,	  altamente	  valorada	  y	  que	  tiene	  lo	  esencial	  

de	  su	  razón	  de	  ser	  en	  sí	  misma»3.	  A	  diferencia	  del	  ciudadano	  griego,	  que	  sólo	  se	  deja	  

dirigir	   o	  por	   las	   leyes	  o	  por	   la	   retórica,	   el	   cristiano	   será	  dirigido	  por	   la	   voluntad	  de	  

Dios,	  su	  pastor	  por	  excelencia,	  que	  será	  dada	  a	  conocer	  por	  medio	  de	  un	  pastor	  visible:	  

el	  ministro	  cristiano.	  Esto	  crea	  una	  relación	  de	  «dependencia	  integral»	  entre	  la	  oveja	  y	  

el	   pastor,	   que	   según	   Foucault	   quiere	   decir	   tres	   cosas:	   1)	   El	   establecimiento	   de	   una	  

relación	  de	  sometimiento	  total	  de	  un	  individuo	  no	  a	  una	  ley	  o	  a	  un	  principio	  de	  orden,	  

sino	  a	  otro	  individuo,	  simplemente	  por	  ser	  ése	  individuo,	  lo	  cual	  hace	  que	  la	  vida	  y	  los	  

actos	  de	  la	  oveja	  se	  consideren	  como	  una	  concatenación	  de	  órdenes,	  cuya	  obediencia	  

es	  más	  perfecta	  entre	  más	  absurdo	  sea	  el	  contenido	  de	   la	  orden,	  sin	   importar	  desde	  

luego	   que	   éste	   sea	   contrario	   a	   la	   ley.	   El	   resultado	   es	   una	   relación	   de	   «servidumbre	  

integral»	   en	   la	   que	   hay,	   de	   un	   lado,	   alguien	   que	   ordena	   y,	   del	   otro,	   alguien	   que	  

                                                
3	  Ibídem,	  p.	  205.	  
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obedece,	  quien	  «recibe	  el	  nombre	  de	  subditus,	  aquel	  que,	  literalmente,	  está	  dedicado,	  

entregado	  a	  otro	  y	  a	  su	  completa	  disposición	  y	  bajo	  su	  voluntad»4.	  2)	  Esta	  relación	  es	  

«no	   finalista»,	  es	  decir,	   la	  obediencia	  no	   implica	  necesariamente	  el	   cumplimiento	  de	  

un	   objetivo	   último.	   La	   obediencia	   al	   pastor	   es	   incuestionada;	   se	   obedece	   porque	   sí,	  

«para	   poder	   ser	   obediente,	   para	   llegar	   a	   un	   estado	   de	   obediencia»,	   lo	   cual	   implica	  

desde	  luego	  la	  renuncia	  a	  la	  voluntad	  propia,	  implícita	  en	  el	  concepto	  de	  humildad,	  y	  

que	  en	  todo	  caso	  es	  el	  único	  fin	  de	  la	  obediencia.	  «El	  fin	  de	  la	  obediencia	  es	  mortificar	  

la	  propia	  voluntad,	  hacer	  que	  ésta,	  como	  tal,	  muera,	  que	  no	  haya	  otra	  voluntad	  que	  la	  

de	   no	   tenerla»5.	   La	   servidumbre	   integral	   implica,	   pues,	   la	   destrucción	   del	   yo.	   3)	   La	  

circularidad	  de	  la	  obediencia	  es	  tal	  que	  incluso	  aquél	  que	  manda	  lo	  hace	  solamente	  en	  

cumplimiento	   de	   una	   orden,	   generando	   con	   ello	   un	   «campo	   generalizado	   de	   la	  

obediencia»,	   que	   en	   última	   instancia	   no	   se	   remite	   a	   nadie	   más	   que	   a	   Dios	   y	   su	  

voluntad.	  

En	  tercer	  lugar,	  el	  poder	  pastoral	  se	  vincula	  estrechamente	  con	  el	  tema	  de	  la	  verdad.	  

Lo	  que	  el	  pastor	  enseña	  es	  la	  verdad	  y	  ésta	  sirve	  de	  guía	  a	  los	  miembros	  del	  rebaño.	  

Pero	  su	  labor	  no	  se	  limita	  a	  la	  enseñanza	  sino	  que	  llega	  hasta	  la	  vigilancia	  exhaustiva	  

del	   cumplimiento	  de	   los	  preceptos	   enseñados	  no	   sólo	   en	   la	   vida	   cotidiana	   sino,	   aún	  

más,	   en	   la	   conciencia.	   El	   pastor	   debe	   dirigir	   la	   conciencia	   de	   los	   miembros	   de	   su	  

rebaño.	  Éstos,	  a	  su	  vez,	  deben	  hacer	  constantemente	  un	  «examen	  de	  conciencia»	  que	  

no	  es,	  como	  en	  la	  Antigüedad,	  un	  instrumento	  que	  busca	  el	  dominio	  de	  sí,	  sino,	  por	  el	  

contrario,	  un	  instrumento	  que	  ancla	  aún	  mejor	  la	  relación	  de	  dependencia	  con	  el	  otro.	  

Este	  examen	  de	  conciencia,	  basado	  en	  la	  verdad	  transmitida	  por	  el	  pastor,	  produce	  al	  

                                                
4	  Ibídem,	  p.	  210.	  
5	  Ibídem.	  
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mismo	   tiempo	   un	   discurso	   de	   verdad	   sobre	   cada	   una	   de	   las	   ovejas	   que	   lo	   realizan,	  

discurso	  que	  las	  une	  aún	  más	  a	  su	  director	  de	  conciencia.	  En	  suma,	  nos	  dice	  Foucault,	  

«el	   pastorado	   produce	   una	   innovación	   absoluta	   al	   introducir	   una	   estructura,	   una	  

técnica,	  a	  la	  vez	  de	  poder,	  investigación	  y	  examen	  de	  sí	  y	  de	  los	  otros	  mediante	  la	  cual	  

una	   verdad,	   verdad	   secreta,	   verdad	   de	   interioridad,	   verdad	   oculta	   del	   alma,	   será	   el	  

elemento	   a	   través	   del	   cual	   se	   ejercerán	   el	   poder	   del	   pastor	   y	   la	   obediencia,	   se	  

asegurará	  la	  relación	  de	  obediencia	  integral	  y	  pasará,	  justamente,	  la	  economía	  de	  los	  

méritos	  y	  los	  deméritos».	  

El	   principal	   legado	  político	  del	   cristianismo	  es,	   pues,	   una	  nueva	   forma	  de	   ejercer	   el	  

poder	  y,	  en	  última	  instancia,	  una	  nueva	  forma	  de	  construcción	  del	  sujeto:	  aquella	  en	  la	  

cual	  el	  yo	  es	  definido,	  por	  un	   lado,	  a	  partir	  del	   juego	  entre	  méritos	  y	  deméritos;	  por	  

otro,	  a	  partir	  de	  su	  capacidad	  de	  obediencia	  y	  de	  la	  exclusión	  del	  egoísmo	  como	  núcleo	  

del	  individuo;	  y,	  por	  último,	  por	  la	  producción	  de	  una	  verdad	  «propia»	  e	  interior	  que	  

va	   a	   atravesar	   todos	   los	   comportamientos	   del	   sujeto.	   Por	   estas	   razones,	   el	   poder	  

pastoral	   constituye,	   para	  Foucault,	   el	   preludio	  de	   la	   gubernamentalidad	  que	   se	   va	   a	  

desplegar	  a	  partir	  del	  siglo	  XVI;	  es	  un	  «arte	  de	  gobernar	  hombres»	  del	  cual	  «todavía	  no	  

nos	  hemos	  liberado»6.	  

**	  

«La	  grandeza	  de	  Dios	  engendró	  la	  libertad	  del	  hombre»7,	  señala	  Marcel	  Gauchet.	  Si	  los	  

dioses	   paganos	   poblaban	   el	   mundo	   y	   eran	   inmanentes	   a	   él,	   el	   Dios	   cristiano	   será,	  

desde	  un	  inicio,	  un	  Dios	  trascendente,	  alejado	  del	  mundo,	  que	  es	  visto	  desde	  entonces	  

como	  algo	  por	   comprender	   y	   dominar.	   El	   cristianismo,	   pues,	   abre	  una	  brecha	   entre	  

                                                
6	  Ibídem,	  p.	  177.	  
7	  Marcel	  Gauchet,	  El	  desencantamiento	  del	  mundo,	  Madrid,	  Trotta,	  2005.	  
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dos	  mundos,	  el	  del	  Cielo	  y	  el	  de	  la	  Tierra,	  en	  la	  que	  recaerán	  los	  hombres.	  Esta	  escisión	  

entre	   dos	   órdenes	   por	   completo	   distintos	   se	  manifiesta	   en	   todo	   su	   esplendor	   en	   la	  

encarnación	  de	  Dios	  en	  Cristo.	  Al	  tomar	  forma	  humana,	  Dios	  se	  revela	  completamente	  

distinto	   a	   los	   hombres,	   les	   muestra	   lo	   que	   «ellos»	   no	   son.	   Pero	   por	   ello	   mismo,	   la	  

esfera	  terrestre	  adquiere	  consistencia	  autónoma	  y	  dignidad.	  «En	  nombre	  de	  su	  unión	  

mística	  en	  Cristo	  ―apunta	  Gauchet―	  lo	  humano	  y	  lo	  divino	  se	  separan	  y	  se	  diferencian	  

definitivamente,	  así	   como	  se	  deshace	  en	  su	  principio	   la	   intrincación	   jerárquica	  de	   la	  

estancia	  terrestre	  y	  el	  reino	  celeste»8.	  Cristo	  y	  su	  suplicio	  revelan	  que	  no	  hay	  salida	  del	  

mundo,	  que	  es	  imposible	  huir.	  La	  salvación,	  por	  tanto,	  no	  estará	  fuera	  del	  mundo	  sino	  

en	  él.	  

«Por	  un	  lado,	  pues,	  el	  despliegue	  completo	  de	  la	  trascendencia	  hasta	  la	  perfección	  de	  

un	  sujeto	  fuera	  del	  mundo,	  un	  Dios	  cada	  vez	  mejor	  despaganizado,	  desligado	  de	  todo	  

lazo	  sensible	  con	  este	  mundo,	  cada	  vez	  más	  puramente	  reunido	  con	  él	  mismo;	  […]	  y,	  

por	   otro	   lado,	   como	   resultante,	   un	   ser	   de	   razón	   desprendido	   del	   mundo	   por	   la	  

diferencia	   con	   Dios	   y	   que	   se	   encuentra,	   por	   el	   solo	   poder	   de	   las	   reglas	   de	   su	  

entendimiento,	  en	  condiciones	  de	  comprender	  lo	  que	  Dios	  ha	  querido,	  tal	  cual	  opera	  

en	  la	  marcha	  de	  los	  fenómenos	  y	  de	  sus	  leyes	  inmanentes	  […]	  No	  se	  busca	  a	  Dios	  en	  las	  

cosas,	   se	   busca	   la	   ley	   interna	   a	   la	   que	   obedecen	   las	   cosas	   […]	   La	   grandeza	   de	   Dios	  

elevándose	  a	  su	  grado	  supremo	  acaba	  por	  situar	  al	  hombre	  en	  igualdad	  con	  el	  secreto	  

de	  las	  cosas	  y	  valida	  su	  independencia	  en	  tanto	  sujeto	  de	  conocimiento»9.	  

La	  lejanía,	  la	  omnipotencia	  absoluta	  de	  Dios	  que,	  por	  un	  lado	  planteaban	  la	  impotencia	  

absoluta	   del	   hombre,	   su	   autodespotenciación	   radical,	   por	   otro	   lado	   permitió	   su	  

                                                
8	  Ibídem,	  p.	  113.	  
9	  Ibídem,	  p.	  84.	  
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autopotenciación	   basada	   en	   su	   propia	   libertad.	   Vale	   la	   pena	   traer	   a	   colación	   el	  

siguiente	   pasaje:	   «Cuando	   así,	   en	   el	   silencio	   de	   la	   contemplación,	   me	   aquieto,	   Tú,	  

Señor,	  me	  respondes	  adentrándote	  en	  mi	  corazón	  y	  diciéndome:	   “Sé	   tú	  mismo,	  y	  Yo	  

seré	  tuyo”.	  Tú,	  Señor,	  dejaste	  a	  mi	  propio	  arbitrio	  el	  ser,	  si	  quiero,	  yo	  mismo.	  Si	  yo	  no	  

soy	   yo	   mismo,	   tú	   tampoco	   eres	   mío.	   Al	   dejarlo	   al	   arbitrio	   de	   mi	   libertad,	   no	   me	  

apremias,	  sino	  que	  esperas	  que	  yo	  elija	  ser	  yo	  mismo»10.	  La	  escolástica	  había	  venido	  

planteando	  desde	  el	  siglo	  XII	  toda	  una	  serie	  de	  preguntas	  en	  torno	  a	  la	  omnipotencia	  

de	  Dios	  y	  su	  relación	  con	  el	  hombre,	  en	  virtud	  de	  cuyas	  respuestas	  se	  fue	  gestando	  una	  

revalorización	  de	  éste	  y	  de	  su	  capacidad	  creadora	  hasta	  llegar	  al	  planteamiento	  de	  su	  

libertad,	  por	  así	  decirlo,	  intelectual.	  

A	  la	  larga,	  la	  trascendencia	  de	  Dios	  hizo	  que	  se	  le	  considerara	  un	  deus	  absconditus,	  y	  a	  

la	  larga	  un	  Dios	  muerto.	  «La	  exacerbación	  de	  la	  teología	  hasta	  su	  grado	  máximo	  frente	  

a	  la	  razón	  tuvo	  como	  resultado,	  no	  deseado,	  reducir	  a	  un	  mínimo	  la	  participación	  de	  la	  

teología	  en	  la	  explicación	  del	  mundo,	  preparándose	  así	  la	  competencia	  que	  pronto	  le	  

iba	   a	   hacer	   la	   razón,	   como	   órgano	   de	   una	   nueva	   cientificidad,	   liberada	   de	   la	  

tradición»11.	   En	   efecto,	   la	   trascendencia	   absoluta	   de	   Dios	   hacía	   del	   mundo	   algo	  

inescrutable,	   algo	   que	   había	   dejado	   de	   hablar	   a	   los	   hombres.	   En	   el	   plano	   de	   la	  

salvación,	  el	  acento	  en	  la	  predestinación	  no	  hizo	  sino	  señalar	  al	  hombre	  su	  impotencia	  

absoluta,	  pues	  por	  más	  obediente	  que	  fuera	  y	  mejor	  comportamiento	  que	  tuviera,	  al	  

final	  de	  cuentas	   todo	  dependía	  de	   la	   indescifrable	  y	  misteriosa	  voluntad	  de	  Dios.	  La	  

consumación	  de	   la	  escolástica,	   llevaba	  consigo	  el	  potencial	  de	  su	  propia	  destrucción.	  

«A	  partir	  de	   la	  melancolía	  por	   la	   inaccesibilidad	  de	   las	   reservas	   trascendentes	  de	   la	  

                                                
10	  Citado	  en	  Hans	  Blumenberg,	  La	  legitimación	  de	  la	  Edad	  Moderna,	  Valencia,	  Pre-‐Textos,	  2008,	  p.	  536.	  
11	  Ibídem,	  p.	  349.	  
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divinidad	  surgirá,	  en	  una	  resuelta	  lucha	  competitiva,	  una	  idea	  de	  ciencia	  inmanente	  al	  

hombre,	   a	   la	   que	   se	   le	   abre	   ahora	   la	   infinitud	   de	   la	   naturaleza	   como	   un	   campo	  

inagotable	  adonde	  dirigir	  su	  actividad	  teorética,	  hasta	  convertirse	  en	  algo	  equivalente	  

a	  la	  infinitud	  trascendente	  de	  la	  divinidad,	  que	  se	  ha	  vuelto	  en	  cuanto	  idea	  de	  salvación,	  

incierta»12.	   De	   esta	   forma,	   resurgiría	   la	   necesidad	   de	   satisfacer	   la	   curiositas	   de	   los	  

hombres,	  aquella	  ansia	  de	  saber	  y	  conocer	  qué	  son	  y	  cómo	  funcionan	  las	  cosas,	  que	  fue	  

el	  pilar	  de	  la	  filosofía	  griega,	  y	  en	  cuya	  realización,	  latente	  en	  la	  naturaleza	  humana,	  el	  

hombre,	  según	  Aristóteles,	  se	  autodiviniza	  y	  logra	  la	  felicidad13.	  

Hablamos,	  pues,	  de	  una	  libertad	  intelectual.	  Pero	  también	  de	  una	  libertad	  política.	  El	  

dios	  que	  se	  esconde	  y	  se	  ausenta	  de	  la	  naturaleza,	  se	  ausenta	  también	  del	  orden	  social.	  

La	   revolución	   teórica	   de	   la	   objetividad	   del	   mundo	   plantea	   necesariamente	   la	  

autonomía	   de	   la	   esfera	   humana-‐social.	   «El	   soberano	   deja	   de	   ser	   lo	   que	   eran	   desde	  

siempre	  los	  soberanos:	  la	  encarnación	  viviente	  del	  vínculo	  entre	  el	  cielo	  y	  la	  tierra,	  la	  

conjunción	  personificada	  del	  orden	  visible	  con	  su	  fundamento	  invisible	  […]	  Ya	  no	  hace	  

presente	   carnalmente	   a	   lo	   invisible,	   figura	   su	   ausencia.	   Ya	   no	   suelda	   este	  mundo	   al	  

otro,	  testimonia	  su	  separación.	  Lo	  que	  en	  realidad	  muestra	  es	  que	  la	  diferencia	  de	  Dios	  

abandona	   la	   comunidad	   de	   los	   hombres	   rigurosamente	   a	   sí	   misma.	   Viene	   así	   a	  

materializarse	   en	   el	   desarrollo	   del	   poder	   soberano	   la	   independencia	   ontológica	   del	  

cuerpo	  político	  y	  su	  propio	  poder	  de	  darse	  la	  ley	  a	  sí	  mismo»14.	  

En	  efecto,	  el	  legado	  político	  del	  cristianismo	  es,	  bajo	  esta	  idea	  de	  libertad	  y	  autonomía	  

de	  lo	  terrenal	  frente	  a	  lo	  celestial,	   la	  construcción	  de	  un	  ámbito	  propio	  de	  lo	  político	  

                                                
12	  Ibídem,	  p.	  337.	  
13	  Ibídem.	  
14	  M.	  Gauchet,	  op.	  cit.,	  p.	  85.	  
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no	  sólo	  independiente	  del	  poder	  espiritual	  sino	  erigido,	  precisamente,	  en	  oposición	  a	  

éste	   y	   también	   al	   poder	   imperial.	   De	  modo	  que	   se	   van	   conformando	  poderes	   no	   ya	  

bajo	  la	  lógica	  universalista	  de	  la	  Iglesia	  o	  el	  Imperio,	  sino	  bajo	  la	  óptica	  más	  particular	  

de	  la	  Ciudad	  o	  el	  Reino.	  Además,	  se	  postulará	  una	  política	  de	  autonomía	  terrenal,	  sin	  

mediación	   de	   autoridad	   eclesiástica	   alguna.	   «La	   empresa	   ―señala	   Gauchet―	   se	  

inscribe	   en	   la	   prolongación	   directa	   de	   la	   recomposición	   a	   la	   vez	   concurrente	   y	  

mimética	   de	   los	   poderes	   temporales	   con	   relación	   a	   la	   Iglesia.	   Constituye	   una	  

sistematización	   de	   su	   amplio	   trabajo	   para	   asentar	   una	   sacralidad,	   que	  

simultáneamente	   le	   sea	   propia	   y	   valga	   como	   la	   administrada	   por	   la	   jerarquía	  

espiritual.	   En	   este	   caso,	   el	   suplemento	   de	   sacralización	   consistirá	   en	   elevar	   a	  

perpetuidad	   las	   instituciones	   de	   la	   tierra	   al	   rango	   de	   las	   instituciones	   del	   cielo,	   en	  

transformar	   los	   cuerpos	   terrestres	   en	   personas	   angelicales.	   Si	   los	   hombres	   nacen	   y	  

mueren,	  los	  cuerpos	  asociativos	  que	  forman	  juntos	  permanecen	  independientemente	  

del	  flujo	  de	  sus	  miembros.	  Invisibles,	  inmortales,	  dotados	  de	  una	  cuasi	  presencia	  a	  sí	  

mismos	  por	  su	  continuidad	  indefinida,	  esos	  cuerpos	  colectivos	  adquieren	  consistencia	  

de	  personas	  trascendentes	  de	  las	  que	  sólo	  los	  puros	  espíritus	  del	  otro	  mundo	  pueden	  

proporcionar	  una	  idea.	  El	  rey	  que	  “no	  muere	  nunca”,	  pese	  a	  la	  sucesión	  de	  los	  reyes	  de	  

carne	  y	  de	  sangre,	  y	  el	   reino	  que	  siempre	  perdura,	  devienen,	  aunque	  son	  realidades	  

puramente	   terrestres,	   y	  más	   allá	   de	   su	   tangible	  materialidad,	   entidades	  místicas	   de	  

altura	   celestial.	   Así,	   la	   infusión	   de	   una	   duración	   sin	   término	   en	   las	   instituciones	  

humanas,	  termina	  por	  transportar	  a	  la	  tierra	  algo	  de	  la	  eternidad	  divina.	  Pero	  también	  

por	   hacer	   surgir	   una	   nueva	   categoría	   de	   seres	   sagrados,	   personas	   abstractas,	  

fantasmas	  colectivos,	  de	  los	  que	  somos	  miembros	  y	  que	  nos	  aplastan,	  deidades	  de	  la	  
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inmanencia	  que	  nadie	  ha	  visto	  y	  a	  las	  que	  sin	  embargo	  no	  dejamos	  de	  consagrarnos:	  el	  

Estado	  invisible	  y	  la	  nación	  eterna.	  Personificación	  y	  subjetivación	  trascendentes	  de	  la	  

entidad	   colectiva	   que	   liberan	   la	   clave	   del	   desarrollo	   político	   moderno:	   no	   puede	  

comprenderse	   lo	   que	   produjo	   de	  más	   original,	   a	   saber,	   un	   sistema	   de	   instituciones	  

impersonales	   tan	   eficaces	   como	   ficticias.	   En	   función	   de	   su	   inmortalidad	  

personificante,	   la	   nación	   o	   el	   Estado	   no	   podrían	   admitir	   más	   que	   representantes	  

encargados	   transitoriamente	   de	   expresarse	   en	   su	   nombre	   […]	   El	   que	   delega	   es	  

siempre	   ya	   él	   mismo	   delegado,	   y	   delegado	   de	   algo	   que	   no	   podría	   directamente	  

encarnar.	   Como	   si	   volver	   el	   principio	   de	   orden	   colectivo	   al	   alcance	   del	   hombre,	   a	   lo	  

visible,	  no	  hubiera	  podido	  cumplirse	  más	  que	  por	  medio	  de	  la	  instalación	  de	  lo	  invisible	  

en	  el	  corazón	  del	  orden	  humano.	  Como	  si	   la	  emancipación	  respecto	  a	   la	  voluntad	  del	  

cielo	  hubiera	  exigido	  esta	  manera	  nueva	  de	  desposesión	  por	  la	  trascendencia	  terrestre	  

del	   ser	   colectivo.	   Ejemplo	   significativo,	   dicho	   sea	   de	   paso,	   de	   ficción	   realista	   o	   de	  

simbolismo	  activo.	  Pues	  estas	  dos	  abstracciones	   impalpables,	  hechas	  por	  nosotros	  e	  

inaccesibles	   a	   nuestros	   sentidos,	   estos	   puros	   seres	   de	   pensamiento	   que	   ningún	  

privilegiado,	   salvo	   Dios,	   contemplará	   jamás,	   no	   organizan	   menos	   en	   el	   interior	   de	  

nuestras	   sociedades	  el	   conjunto	  de	   la	   acción	  pública	   (e	   incluso,	   en	   cierta	  medida,	   la	  

privada),	  del	  régimen	  representativo	  a	  las	  personas	  morales	  del	  derecho,	  pasando	  por	  

el	  anonimato	   funcional	  de	   las	  burocracias	  y	   la	  muy	  efectiva	  continuidad	  de	   la	  esfera	  

pública»15.	  

Son	   estas	   ficciones,	   por	   tanto,	   uno	   de	   los	   más	   importantes	   legados	   políticos	   del	  

cristianismo.	  Son	  diversas	  y	  se	  superponen	  en	  espacio	  y	  tiempo.	  A	  grandes	  rasgos,	  las	  

                                                
15	  Ibídem,	  pp.	  132-‐133.	  
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podemos	  agrupar	  bajo	  dos	  grandes	  ideales:	  el	  ideal	  monárquico	  y	  el	  ideal	  republicano.	  

Ambos	   se	   erigen,	   sin	   embargo,	   bajo	   el	   esquema	   general	   esbozado	   líneas	   arriba.	   Es	  

decir,	  surgen	  en	  oposición	  al	  poder	  eclesiástico	  y	  buscan	  engendrar	  un	  poder	  igual	  o	  

mayor	  que	  éste,	  para	  lo	  cual	  requieren	  asentar	  una	  sacralidad	  propia	  y	  postulan,	  por	  

tanto,	   nuevos	   entes	   o	   personas	   sagradas,	   dotando	   de	   un	   carácter	   trascendente	   al	  

propio	  ser	  colectivo.	  

***	  

Con	  todo,	  lo	  que	  podemos	  observar	  es	  una	  aparente	  contradicción	  entre,	  por	  un	  lado,	  

la	   servidumbre	   integral	   que	   plantea	   el	   poder	   pastoral	   de	   Foucault	   y,	   por	   el	   otro,	   la	  

libertad	   intelectual	   y	   política	   que	   plantean	   Gauchet	   y	   Blumenberg,	   ambos	  

considerados	   como	   legados	   políticos	   del	   cristianismo.	   Y	   digo	   aparente	   porque	   en	  

realidad	  no	  existe.	  Respecto	  al	  primero,	  Foucault	  plantea	  que	   los	  distintos	  conflictos	  

de	  poder	  registrados	  a	  partir	  del	  siglo	  XII	  entre	  autoridad	  espiritual	  y	  poder	  temporal,	  

son	   en	   realidad	   conflictos	   en	   torno	   al	   poder	   pastoral	   mismo,	   es	   decir,	   son	   luchas	  

políticas	   por	   definir	   en	   quién	   habrá	   de	   recaer	   el	   gobierno	   de	   los	   hombres.	   En	   este	  

sentido,	  cuando	  Gauchet	  habla	  de	  libertad	  política	  debe	  entenderse	  solamente	  a	  lo	  que	  

hemos	  aludido,	  es	  decir,	  a	  la	  liberación,	  por	  parte	  del	  poder	  temporal,	  de	  la	  mediación	  

o	   dependencia	   de	   la	   autoridad	   espiritual.	   De	   manera	   tal	   que	   no	   sólo	   no	   resultan	  

legados	   contradictorios,	   sino	   que	   son	   complementarios,	   ya	   que,	   con	   base	   en	   dicha	  

libertad	  política,	  el	  poder	  temporal	  pretenderá	  erigir	  un	  régimen	  de	  obediencia	  y	  una	  

forma	  de	  ejercicio	  del	  poder	  ―la	  gubernamentalidad―	  que,	  según	  el	  propio	  Foucault,	  

tiene	  como	  preludio	  al	  poder	  pastoral.	  Todo	  ello,	   en	   contraste	  y	   competencia	   con	  el	  

poder	  eclesiástico.	  	  



 
 

176 

	  

2.	  	  	  	  El	  ideal	  monárquico	  

*	  

Los	  reyes	  desde	  siempre	   fueron	  considerados	  seres	  sagrados.	  Así	   los	  postulaban	   las	  

antiguas	  concepciones	  sobre	  la	  realeza.	  Su	  sacralidad,	  sin	  embargo,	  dependió	  en	  todo	  

momento	   de	   la	   autoridad	   espiritual,	   con	   la	   cual	   se	   establecía	   una	   relación	   de	  

subordinación16.	   Durante	   el	   cristianismo,	   esa	   dependencia	   se	   manifestaba	  

generalmente	  en	  el	  acto	  de	  la	  coronación,	  llevada	  a	  cabo	  por	  los	  obispos	  o	  por	  el	  papa.	  

A	  pesar	  de	  ello,	  dados	  los	  conflictos	  entre	  autoridad	  espiritual	  y	  poder	  temporal	  que	  

caracterizaron	  la	  Baja	  Edad	  Media,	  y	  a	  los	  cuales	  nos	  hemos	  referido	  líneas	  arriba17,	  el	  

poder	   temporal	   se	   vio	   en	   la	   necesidad	   de	   reforzar	   sus	   presupuestos	   y	   afirmar	   su	  

carácter	   sagrado	   o	   místico,	   en	   todo	   caso	   trascendente,	   con	   independencia	   de	   la	  

autoridad	  espiritual.	  

Es	   así	   que	   vemos,	   a	   partir	   del	   siglo	   X,	   superponerse	   una	   vasta	   gama	   de	   ficciones	  

políticas	  en	  busca	  de	  tal	  objetivo.	  Una	  de	  ellas,	  quizás	  la	  más	  antigua	  de	  que	  se	  tenga	  

registro,	  hace	  referencia	  a	  la	  médula	  misma	  del	  orden	  medieval:	  se	  trata	  de	  la	  noción	  

de	  los	  tres	  órdenes,	  y	  las	  tres	  funciones18:	  a	  saber,	  la	  función	  económica,	  la	  guerrera,	  y	  

la	  sacerdotal.	  Es	  así	  que	  desde	  finales	  del	  siglo	  XI,	  es	  posible	  leer	  que	  «En	  este	  mundo	  

unos	  oran,	  otros	   combaten,	  otros	  además	   trabajan…»;	  o	  que	  «desde	   sus	  orígenes,	   el	  

género	   humano	   estaba	   dividido	   en	   tres:	   oradores,	   labradores	   y	   guerreros»19.	   Una	  

                                                
16	  Véase	  supra,	  I.4.	  
17	  Véase	  supra,	  III.4.	  
18	  Esta	  noción	  es	  por	  demás	  interesante,	  pues	  hace	  referencia	  a	  las	  funciones	  de	  «los	  dioses	  soberanos»,	  
planteadas	  por	  Georges	  Dumézil,	  y	  retomadas	  al	  inicio	  de	  este	  trabajo	  (véase	  supra,	  I.1),	  mostrando	  una	  
impactante	  continuidad	  histórica	  de	  gran	  valor	  heurístico.	  
19	  Citados	  en	  Georges	  Duby,	  Los	  tres	  órdenes	  o	  lo	  imaginario	  en	  el	  feudalismo,	  Madrid,	  Taurus,	  1992.	  
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frase	  es	  atribuida	  a	  Adalberón	  de	  Laon	  y	   la	  otra	  a	  Gerardo	  de	  Cambray;	  ambos	  eran	  

obispos	  a	  principios	  del	  siglo	  XI,	  es	  decir,	  «pastores»,	  responsables	  del	  rebaño	  de	  fieles	  

que	  Dios	   les	  confió.	  Ambos	  pertenecían	  a	  una	  corte	  real,	  y	  ambos	  escribieron	   textos	  

que	   justificaban,	   desde	   el	   punto	   de	   vista	   teológico,	   la	   división	   de	   la	   sociedad	   en	  

órdenes,	   en	   un	  momento	   en	   que	   la	   decadencia	   de	   la	   realeza	   franca,	   con	   Roberto	   el	  

Piadoso	  a	  la	  cabeza,	  generaba	  inestabilidad	  social.	  La	  voz	  de	  los	  obispos,	  pues,	  se	  alza	  

contra	   la	  amenaza	  que	  diversos	  movimientos,	  como	  el	  de	   los	  campesinos	  o	  el	  de	  «la	  

Paz	  de	  Dios»,	  ciernen	  sobre	  una	  jerarquía	  social	  que	  se	  pretende	  inmutable,	  aquella	  en	  

la	  que	  el	  campesinado	  y	  los	  guerreros	  quedan	  sometidos	  al	  orden	  de	  lo	  sagrado,	  al	  que	  

pertenecen	  los	  obispos	  y	  los	  reyes,	  quedando	  subordinado	  este	  último	  a	  los	  primeros	  

y	  desde	  luego	  al	  papa.	  

El	   esquema	   logra	   insertarse	   en	   la	  mente	   de	   los	   individuos	   gracias	   a	   una	   operación	  

conocida:	   su	   anclaje	   al	   orden	   celestial.	   Debe	   haber,	   en	   todo	   momento,	   coherencia	  

entre	   el	   orden	   celeste	   y	   el	   terrestre,	   que	   en	   realidad	   son	   «dos	   partes	   de	   un	  mundo	  

homogéneo,	   construidas	   a	   partir	   de	   un	   único	   plan	   y	   que	   se	   encuentran,	   por	   ende,	  

relacionadas	  […]	  Este	  orden	  se	  extiende	  sobre	  la	  tierra	  por	  medio	  de	  la	  transmisión	  de	  

consignas,	   de	   órdenes	   que	   repercuten	   de	   grado	   en	   grado»20.	   El	   cuerpo	   de	   los	  

eclesiásticos	  (oratores)	  es	  el	  orden	  por	  excelencia,	  a	  través	  del	  cual	  se	  transmiten	  las	  

consignas:	   «Es	   el	   único	   orden.	   El	   que	   en	   la	   tierra	   ofrece	   el	  modelo	   de	   organización	  

social»21.	  El	  de	  los	  reyes	  (bellatores)	  es	  como	  un	  apéndice	  suyo,	  en	  la	  medida	  en	  que	  

éstos	   son	   consagrados.	   Hay,	   pues,	   dos	   oficios:	   «uno	   que	   está	   dirigido	   a	   lo	   alto,	   que	  

comunica	  directamente	  con	  el	  cielo	  y	  enuncia	  las	  reglas,	  el	  otro	  que	  está	  dirigido	  hacia	  

                                                
20	  Ibídem,	  p.	  98.	  
21	  Ibídem,	  p.	  99.	  
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la	  tierra	  y	  tiene	  la	  función	  de	  aplicar	  esas	  reglas»22.	  Mientras	  que	  el	  primero	  se	  logra	  

por	  medio	  de	  un	  sacramento,	  la	  ordenación,	  el	  segundo	  se	  transmite	  por	  la	  sangre,	  de	  

donde	   emerge	   la	   idea	   de	   la	   nobleza.	   Ahora	   bien,	   continúa	   Duby,	   «puesto	   que	   en	   el	  

universo	   reina	   la	   desigualdad,	   algunos	   gobiernan,	   otros	   deben	   obedecer.	   Dos	  

condiciones	   dividen,	   en	   consecuencia,	   a	   los	   hombres,	   condiciones	   que	   están	  

determinadas	  por	  el	  nacimiento,	  por	  la	  “naturaleza”:	  algunos	  nacen	  libres	  y	  otros	  no;	  

algunos	  “nobles”	  y	  otros	  “siervos”»23.	  De	  ahí	  que	  haya	  un	  tercer	  oficio	  o	  función,	  la	  de	  

los	  labradores,	  aquellos	  que,	  por	  no	  tener	  sangre	  real	  ni	  estar	  ordenados,	  tienen	  que	  

trabajar	  para	  sostener	  al	  resto	  de	  la	  sociedad.	  La	  mutualidad	  entre	  los	  tres	  órdenes	  y	  

sus	  funciones	  se	  cristalizará	  en	  el	  orden	  social	  que,	  recordemos,	  es	  una	  extensión	  del	  

orden	  que	  reina	  en	  el	  cielo.	  Tal	  es	  lo	  que	  se	  plantea	  a	  principios	  del	  siglo	  XI.	  

Un	   siglo	   después,	   luego	   de	   un	   crecimiento	   económico	   inusitado,	   de	   las	   primeras	  

cruzadas	   y	   de	   varios	   conflictos	   con	   la	   Iglesia	   romana,	   la	   ficción	   resurge,	   pero	  

modificada:	  ahora	  estará	  al	  servicio	  del	  poder	  temporal.	  Es	  en	  el	  seno	  de	   la	  corte	  de	  

Enrique	  Plantagenet	  donde	  veremos	  este	  resurgimiento.	  En	  la	  Historia	  de	  Normandía,	  

de	  Benito	   de	   Sainte-‐Maure,	   «el	   esquema	   trifuncional	   vuelve	   a	   usarse	   pero	   está	   del	  

todo	  desacralizado».	   Ya	   no	   es	   el	   abad	   quien	   percibe	   el	   orden	   invisible	   y	   lo	   instaura	  

sino	   el	   duque,	   «pronunciando	   desde	   lo	   alto	   de	   su	   poder	   principesco	   una	   “máxima”,	  

una	  sentencia	  que	  fija	  el	  derecho,	  la	  ley.	  Una	  ley	  humana.	  Esto	  basta	  para	  que	  el	  orden	  

social	  se	  independice	  de	  la	  providencia	  y	  de	  la	  institución	  eclesiástica».	  El	  príncipe	  que	  

habla	   ni	   siquiera	   ha	   sido	   consagrado,	   «su	   mirada	   ya	   no	   se	   dirige	   al	   cielo	   […]	   todo	  

pertenece	  a	  la	  tierra	  y	  la	  conservación	  del	  equilibrio	  concierne	  por	  completo	  al	  poder	  

                                                
22	  Ibídem.	  
23	  Ibídem,	  p.	  100.	  
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del	   princeps,	   autónomo	   y	   laico».	   «La	   palabra	   y	   el	   concepto	   de	   ordo	   subsisten.	   Pero	  

aparecen	  profanadas.	  Ya	  han	  dejado	  de	  dar	  cuenta	  de	  la	  manera	  en	  que	  se	  reparten	  las	  

gracias	  entre	   los	  hombres	  según	  el	  proyecto	  divino	  de	  redención.	  Muestran	  cómo	  el	  

poder	  de	  un	  jefe	  distribuye	  las	  funciones».	  «Al	  apropiarse	  de	  la	  palabra	  fundadora,	  el	  

príncipe	  se	  afirma	  como	  el	  animador	  del	  juego.	  Ya	  no	  tiene	  que	  tomar	  partido.	  Ahora	  

es	   él	   el	   árbitro.	   […]	   De	   esta	   manera,	   el	   príncipe	   se	   eleva	   hasta	   el	   grado	   superior,	  

exterior,	   que	   ocupaban	   antaño	   los	   monjes».	   «El	   príncipe,	   no	   obstante,	   se	   siente	  

solidario	  de	  uno	  de	   los	   tres	  órdenes,	  de	   la	   caballería»24,	  que	  aparece	   como	  el	  orden	  

por	  excelencia,	  al	  postular	   la	  ordenación	  caballeresca	  como	  medio	  de	   ingresar	  en	  él.	  

La	  corte,	  sede	  del	  poder	  temporal,	  se	  convertirá,	  por	  tanto,	  en	  el	  polo	  a	  partir	  del	  cual	  

se	  van	  a	  estructurar	  las	  representaciones	  imaginarias	  de	  la	  sociedad	  sobre	  sí	  misma.	  

El	   orden	   social	   ya	   no	   se	   desprenderá	   del	   orden	   celestial	   sino	   de	   la	   corte.	   De	   ahí	  

también	  que,	  en	  oposición	  a	  lo	  cortés,	  se	  postule	  la	  villanía	  para	  nombrar	  a	  la	  tercera	  

función	  y	  en	  general	  a	  todo	  aquello	  que	  resulte	  ajeno	  a	  la	  corte.	  

Las	   palabras	   de	   Duby	   son	   del	   todo	   claras.	   Lo	   que	   se	   pretende	   ya	   no	   es	   el	  

fortalecimiento	  de	  aquél	  orden	  en	  el	  que	  una	  monarquía	  fuerte	  era	  aquella	  que	  estaba	  

subordinada	   a	   la	   Iglesia,	   sino	   la	   exaltación	   del	   poder	   temporal	   y	   su	   declaración	   de	  

absoluta	  independencia	  respecto	  de	  la	  autoridad	  espiritual,	  cuyo	  orden	  no	  desaparece	  

pero	   queda	   subordinado	   al	   poder	   del	   príncipe,	   bajo	   cuyo	   dominio	   quedan	   también,	  

desde	   luego,	   los	   villanos.	   Sin	   la	   referencia	   celestial,	   ¿en	   dónde	   se	   ancla	   esta	   nueva	  

visión	   de	   la	   sociedad?,	   ¿qué	   es	   lo	   que	   va	   a	   permitir	   su	   efectividad?	   Una	   sacralidad	  

propia	  del	  poder	  temporal	  que,	  en	  este	  caso,	  quedará	  asentada	  en	  la	  exaltación	  de	  la	  

                                                
24	  Ibídem,	  pp.	  358-‐360.	  
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corte	   y	   la	   caballería,	   signos	   de	   una	   Edad	   Media	   «otoñal»,	   que	   van	   a	   colmar	   el	  

imaginario	  colectivo	  de	  una	  época	  en	  tránsito.	  En	  efecto,	  nos	  dice	  Duby,	  «Se	  sacralizó	  

al	  grupo	  de	   los	  especialistas	  de	   la	  guerra	  por	  medio	  de	   los	  ritos	  de	  consecratio	   cuya	  

homología	  con	  la	  entronización	  real	  y	  la	  ordenación	  sacerdotal	  es	  evidente»25.	  Con	  ello	  

se	  les	  otorgó	  el	  estatuto	  de	  ordo,	  que	  hasta	  el	  siglo	  XV	  siguió	  implicando	  «la	  idea	  de	  una	  

entidad	  querida	  por	  Dios»26.	  Por	  otro	  lado,	  el	  arcángel	  san	  Miguel	  fue	  desde	  un	  inicio	  

el	  arquetipo	  del	  caballero,	  y	   la	  caballería	  se	  consideró	  como	   la	  sucesora	   terrenal	  del	  

ejército	  de	  ángeles	  en	   torno	  del	  Señor27.	  Por	  esta	  misma	  razón,	  el	   ideal	  caballeresco	  

fue	  asociado	  de	  inmediato	  con	  la	  defensa	  de	  la	  religión	  y	  sobre	  todo	  con	  la	  «Liberación	  

de	   Jerusalén»	   de	   los	   infieles,	   objetivo	   primordial	   de	   las	   cruzadas.	   El	   anclaje	   con	   el	  

orden	  celestial,	  pues,	  seguía	  estando	  asegurado;	  aún	  más,	   la	  valoración	  de	  la	  función	  

guerrera	  adquiría	  un	  nuevo	  cariz:	  ya	  no	  el	  de	  la	  barbarie	  y	  la	  violencia	  cruda,	  sino	  el	  

del	   ideal	   de	   aquel	   que	   defenderá	   su	   religión	   y	   su	   patria	   de	   la	   misma	   forma	   que	  

defenderá	  el	  amor	  de	  su	  amada.	  

En	   una	   época	   que,	   según	   Huizinga,	   se	   caracteriza	   por	   el	   «anhelo	   de	   una	   vida	   más	  

bella»,	  por	  la	  «necesidad	  de	  ver	  a	   los	  hombres	  elevados	  a	  un	  rango	  superior»,	  por	  el	  

«reino	  del	  autoengaño»	  ―«cuya	  detonante	  falsedad	  sólo	  puede	  ser	  soportada	  gracias	  a	  

que	  una	  leve	  ironía	  salpica	  la	  mentira	  que	  uno	  se	  cuenta	  a	  sí	  mismo»―,	  los	  individuos	  

encontrarán	   en	   la	   idealización	   de	   la	   caballería	   y	   del	   amor	   cortés	   la	   satisfacción	   de	  

dicho	  anhelo28.	  La	  otoñal	  Edad	  Media	  opta	  por	  la	  opción	  de	  alcanzar	  un	  mundo	  mejor	  

a	  través	  del	  sueño	  y	  la	  imaginación,	  dando	  a	  la	  vida	  un	  «bello	  colorido	  ilusorio».	  «La	  

                                                
25	  Ibídem,	  p.	  280.	  
26	  Johan	  Huizinga,	  El	  otoño	  de	  la	  Edad	  Media,	  Madrid,	  Alianza,	  2003,	  p.	  76-‐77.	  
27	  Ibídem,	  p.	  87.	  
28	  Ibídem,	  pp.	  5-‐250.	  
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vida	  de	  nobles	  y	  príncipes	  se	  ha	  elevado	  hasta	  sus	  máximas	  posibilidades	  expresivas.	  

Todas	  las	  formas	  de	  la	  vida	  se	  han	  convertido	  en	  misterios,	  por	  decirlo	  así,	  ornados	  de	  

colores	   y	   galas,	   disfrazados	   de	   virtudes	   […]	   Toda	   la	   vida	   aristocrática	   de	   la	   última	  

Edad	  Media	  es	  el	  intento	  de	  representar	  un	  sueño,	  siempre	  el	  mismo	  sueño:	  el	  de	  los	  

antiguos	  héroes	  y	  sabios,	  el	  del	  caballero	  y	   la	  doncella,	  el	  de	   los	  pastores	  sencillos	  y	  

satisfechos	   de	   la	   vida»29.	   La	   corte,	   al	   ser	   el	   espacio	   por	   excelencia	   en	   donde	   estas	  

historias	  se	  desarrollan,	  es	  elevada	  a	  una	  esfera	  «cuasi	  religiosa»,	  en	  donde	  las	  formas	  

y	  los	  comportamientos	  adquieren	  valor	  litúrgico	  y,	  como	  lo	  demuestra	  Norbert	  Elías,	  

también	  civilizatorio30.	  Será	  pues,	  el	  lugar	  de	  donde	  surja	  todo	  modelo	  de	  conducta	  y	  

de	  comportamiento.	  	  

La	  fastuosidad	  de	  los	  torneos	  caballerescos,	  de	  las	  fiestas	  que	  celebran	  esta	  primacía	  

del	   poder	   político	   será	   la	   gran	   máscara,	   el	   reflejo	   idealizado	   que	   se	   arroje	   a	   una	  

sociedad,	  para	  que	  sus	  miembros	  se	  amolden	  a	  esa	  imagen	  engañosa	  de	  sí	  mismos.	  La	  

celebración	  del	  triunfo	  en	  la	  batalla	  de	  Bouvines	  por	  parte	  de	  Felipe	  Augusto	  en	  1214	  

representa	  el	  culmen	  de	  la	  glorificación	  de	  un	  rey	  que,	  aunque	  en	  esencia	  sigue	  siendo	  

cristiano,	  se	  postra	  por	  encima	  del	  poder	  eclesiástico,	  afirmando	  su	  superioridad.	  Una	  

fiesta	  de	  siete	  días	  en	  la	  que	  el	  pueblo	  parece	  fusionarse,	  olvidando	  sus	  diferencias	  de	  

«orden»,	   y	   en	   la	   que	   la	   figura	   central	   es	   el	   rey,	   que	   desfila	   con	   el	   clerus	   a	   su	   lado	  

derecho	   y	   el	   popolus	   al	   izquierdo,	   recibiendo	   las	   alabanzas	   de	   todos	   sus	   súbditos.	  

«Todo	  el	  ceremonial	  ―nos	  dice	  Duby―	  está	  centrado	  en	  la	  persona	  real.	  Una	  liturgia	  

pero	  monárquica.	  Liturgia	  profana	  que	  culmina	  en	  los	  placeres	  del	  cuerpo,	  en	  el	  baile,	  

en	  el	  banquete	  […]	  Victorioso,	  el	  rey	  se	  ha	  cubierto	  con	  un	  manto	  triunfal;	  los	  amplios	  

                                                
29	  Ibídem,	  p.	  55.	  
30	  Norbert	  Elías,	  El	  proceso	  de	  la	  civilización,	  México,	  FCE,	  1994.	  
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pliegues	   de	   su	   manto	   recubren	   al	   conjunto	   del	   pueblo,	   su	   cuerpo	   místico.	   […]	   Se	  

dispone	  a	  arrastrar	  a	  la	  sociedad	  cristiana	  purificada	  hacia	  el	  fin	  de	  los	  tiempos	  y	  hacia	  

la	  gloria	  eterna»31.	  El	  orden	  antiguo	  se	  ha	  invertido.	  

**	  

Hacia	   principios	   del	   siglo	   XII,	   primero	   en	   Francia,	   luego	   en	   Inglaterra,	   comienza	   a	  

registrarse	  un	  fenómeno	  muy	  particular:	   la	  curación	  de	   las	  escrófulas	  por	  medio	  del	  

tacto	   real.	   Estamos	   ante	   un	   «milagro»	   que,	   como	   lo	   demuestra	  Marc	   Bolch32,	   existe	  

desde	  el	  momento	  en	  que	  es	  posible	  creer	  en	  él	  y	  perece	  cuando	  esta	  creencia	  ya	  no	  es	  

posible.	  Nos	  encontramos,	  pues,	  nuevamente	  con	  el	  tema	  de	  la	  creencia.	  Y	  también	  nos	  

encontramos	   con	  una	   estrategia	   de	   poder	   acorde	   al	   tiempo	  histórico:	   la	   génesis	   del	  

tacto	   real	   responde	  al	   clima	  político	  de	   la	   época;	   es	  una	  acción	  política	  de	   los	   reyes	  

frente	  a	  la	  Iglesia,	  pero	  también	  hacia	  el	  interior	  de	  sus	  reinos	  y	  frente	  a	  otros	  reinos.	  

La	   conquista	   de	   un	   poder	   milagroso	   va	   de	   la	   mano	   con	   la	   confirmación	   del	   poder	  

monárquico,	  que	  no	  sólo	  se	  opondrá	  a	  la	  plenitudo	  potestatis	  de	  la	  Iglesia	  sino	  también	  

al	  poderío	  de	  los	  príncipes	  y	  señores	  feudales	  de	  la	  época.	  	  

Fue	  Roberto	  el	  Piadoso,	  poco	  después	  del	  año	  1000,	  el	  primer	  soberano	  al	  que	  se	   le	  

atribuyó	   el	   poder	   de	   curar	   enfermedades.	   Era	   apenas	   el	   segundo	   de	   los	   capetos	   y	  

tenía,	   por	   tanto,	   que	   contrarrestar	   rápidamente	   el	   prestigio	   de	   los	   carolingios,	   a	  

quienes	   su	  padre	  Hugo	  había	  destronado.	  De	  ahí	  que	  haya	   recurrido	  al	  milagro	   real	  

para	   tal	   efecto.	   En	   Inglaterra,	   el	   primer	   taumaturgo	   fue	   Enrique	   Beauclerc,	   hacia	   el	  

comienzo	  del	  siglo	  XII,	  a	  imitación	  del	  rey	  francés	  respecto	  al	  cual	  no	  podía	  quedarse	  

atrás.	  Desde	  entonces	  y	  hasta	  el	   siglo	   XVIII	   fue	   frecuente	  que,	   con	  cierta	   regularidad,	  

                                                
31	  G.	  Duby,	  op.	  cit.,	  pp	  447-‐449.	  
32	  Marc	  Bloch,	  Los	  reyes	  taumaturgos,	  México,	  FCE,	  2006.	  
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acudiera	  ante	  el	  soberano	  una	  multitud	  de	  enfermos	  de	  escrófulas,	  a	  veces	  cientos,	  a	  

veces	  miles,	   para	   ser	   curados	   por	   el	   rey.	   Éste,	   después	   de	   orar	   brevemente,	   se	   iba	  

paseando	   entre	   los	   enfermos	   y	   tocaba	   con	   su	  mano	   la	   excrecencia,	   luego	   de	   lo	   cual	  

hacía	  la	  señal	  de	  la	  cruz	  sobre	  la	  cabeza	  del	  enfermo.	  Tal	  práctica,	  propia	  de	  Francia	  e	  

Inglaterra,	  adquirió	  fama	  en	  toda	  Europa33.	  

No	  es	  que	  la	  práctica	  se	  impusiera	  de	  un	  día	  para	  otro.	  Sobre	  todo	  en	  Francia,	  era	  muy	  

arraigado	   el	   carácter	   sacro	   del	   «cristianísimo	   rey»,	   que	   desde	   Carlomagno	   era	  

coronado	  y	  ungido	  por	  el	  papa,	  lo	  que	  garantizaba	  su	  ascendencia	  sagrada.	  Y	  aún	  antes	  

de	   ello,	   los	   reyes	   merovingios	   habían	   sido	   depositarios,	   al	   igual	   que	   muchos	   reyes	  

paganos,	   de	   poderes	   místicos	   y	   curativos	   propios	   de	   la	   «realeza	   sagrada	   y	  

maravillosa».	  Pero	  los	  tiempos	  exigían	  otra	  cosa.	  Tanto	  la	  coronación	  como	  la	  unción,	  

que	   eran	   las	   marcas	   que	   confirmaban	   el	   carácter	   sagrado	   del	   rey,	   apuntaban	   al	  

mantenimiento	  de	  una	   relación	  de	  dependencia,	   si	   no	  de	   subordinación,	   respecto	   al	  

poder	  espiritual.	  El	  milagro	  de	  la	  curación,	  indicaría,	  por	  el	  contrario	  un	  flujo	  de	  poder	  

directo	  de	  Dios	  al	  rey,	  quien	  lo	  hacía	  visible	  en	  la	  tierra.	  En	  otras	  palabras,	  el	  rey	  no	  

curaba	   por	   sí	   solo,	   sino	   en	   nombre	   de	   Dios:	   «El	   rey	   te	   toca,	   Dios	   te	   cura»,	   era	   la	  

fórmula	   utilizada34.	   «El	   rey	   de	   Francia	   ―señala	   Bloch―,	   instrumento	   elegido	   por	   la	  

gracia	  de	  lo	  Alto,	  médico	  maravilloso	  al	  que	  se	  le	  imploraba	  como	  a	  un	  santo	  en	  casi	  

toda	  la	  catolicidad,	  no	  era	  un	  simple	  soberano	  temporal,	  ni	  a	  los	  ojos	  de	  sus	  súbditos	  

ni	  a	  los	  suyos	  propios.	  Tenía	  algo	  de	  divino,	  por	  lo	  que	  no	  se	  creía	  obligado	  a	  doblar	  la	  

cabeza	  ante	  Roma»35.	  El	  poder	  de	  curar	  era,	  pues,	   la	  marca	  esencial	  de	   la	   soberanía	  

                                                
33	  Ibídem,	  pp.	  79-‐157.	  
34	  Ibídem,	  p.	  165.	  
35	  Ibídem,	  p.	  184.	  
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«temporal».	  Hacia	  el	   siglo	   XV,	   el	   jurista	   John	  Fortescue	  señalaba:	  «al	   contacto	  de	  sus	  

manos	  muy	  puras	   […]	   se	  ve	   todavía	  hoy	  a	   los	  enfermos	  que	  sufren	  del	  mal	   real	   […]	  

recobrar	   por	   intervención	   divina	   la	   salud	   tan	   deseada;	   por	   ello	   sea	   loado	   el	  

Todopoderoso,	  pues	  de	  la	  gracia	  divina	  proviene	  la	  gracia	  de	  la	  salud,	  y	  los	  testigos	  de	  

estos	  hechos	  se	  ven	   fortalecidos	  en	  su	   fidelidad	  al	   rey	  y	  el	   título	  de	  monarca,	  con	   la	  

aprobación	   de	   Dios,	   queda	   así	   confirmado»36.	   La	   taumaturgia,	   pues,	   constituye	   una	  

marca	  palpable	  en	  la	  construcción	  de	  una	  legitimidad	  monárquica	  que	  recurre	  a	  Dios	  

pero	  ya	  no	  a	  la	  Iglesia,	  que	  reivindica	  su	  propio	  «derecho	  divino»	  a	  ejercer	  el	  poder.	  

A	  toda	  la	  serie	  de	  elementos	  que	  las	  monarquías	  francesa	  e	  inglesa	  habían	  acumulado	  

para	   legitimar	  su	  poder,	  se	  agregaba	  ahora	  el	  poder	  de	  curación.	  «La	  Santa	  Redoma,	  

las	  flores	  de	  lis	  traídas	  del	  cielo,	  la	  oriflama	  también	  celeste;	  y	  agreguemos	  el	  don	  de	  

curación:	   tenemos	   así	   el	   haz	   maravilloso	   que	   los	   apologistas	   de	   la	   realeza	   capeta	  

ofrecieron	   sin	   cesar	   a	   la	   admiración	  de	  Europa»37.	   Pero	   lo	   importante	  no	   son	   todos	  

estos	   símbolos	   o	   leyendas	   por	   sí	   solos,	   sino	   su	   eficacia	   en	   términos	   de	   adhesión	  

política	   al	   reino.	   En	   efecto,	   señala	   Bloch,	   la	   lealtad	   a	   esta	   dinastía	   adquirió	   un	   tinte	  

cuasi	  religioso:	  «El	  recuerdo	  de	  la	  unción	  milagrosa	  recibida	  por	  Clodoveo	  […]	  incitaba	  

a	   los	   franceses	   a	   amar	   y	   a	   adorar	   a	   la	   “corona”	   como	   a	   la	  más	   preciada	   reliquia»38.	  

Desde	   entonces,	   morir	   por	   la	   corona,	   y	   más	   tarde	   por	   la	   patria	   o	   por	   la	   nación,	  

constituirá	  un	   camino	  a	   la	   salvación.	   Se	  había	  desarrollado,	  hacia	   fines	  del	   siglo	   XIII,	  

una	  «fe	  monárquica»	  que	  suplantaría,	  a	  la	  larga,	  a	  cualquier	  otro	  tipo	  de	  lealtades,	  ya	  

fueran	   éstas	   políticas	   ―con	   respecto	   a	   los	   viejos	   señores	   feudales	   y	   los	   lazos	   de	  

                                                
36	  Ibídem,	  p.	  186.	  
37	  Ibídem,	  p.	  323.	  
38	  Ibídem,	  p.	  331.	  
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vasallaje―,	   o	   religiosas	   ―con	   respecto	   al	   papa	   y	   sus	   obispos―.	   Este	   hecho	  

correspondía	  con	  los	  «progresos	  materiales»	  de	  las	  dinastías	  occidentales	  que,	  hacia	  la	  

época	   de	   Felipe	   Augusto	   y	   Enrique	   Plantagenet,	   se	   mostraban	   con	   una	   fortaleza	  

inusitada.	  

Hacia	   1535,	  Miguel	   de	   Servet,	   sin	   embargo,	   afirmaba:	   «yo	   he	   visto	   con	  mis	   propios	  

ojos	  cómo	  el	  rey	  tocaba	  a	  varios	  enfermos	  de	  esta	  afectación.	  Si	  fueron	  efectivamente	  

curados,	  eso	  yo	  no	  lo	  vi»39.	  A	  pesar	  de	  que,	  desde	  entonces,	  el	  milagro	  real	  habría	  de	  

sufrir	   los	  embates	  del	  protestantismo	  y,	  más	  adelante,	  del	   racionalismo	  moderno,	   la	  

concepción	   sagrada	   de	   la	   realeza	   perduró	   hasta	   182540,	   dando	   aliento	   vital	   al	  

absolutismo	   prácticamente	   hasta	   su	   último	   respiro,	   cuando	   la	   fe	   en	   el	   carácter	  

sobrenatural	   de	   la	   realeza	   había	   sido	   quebrantada	   por	   el	   espíritu	   ilustrado	   y	  

revolucionario.	  

***	  

Otra	   ficción	   política	   paralela,	   que	   se	   va	   forjando	   desde	   el	   siglo	   XI,	   es	   la	   de	   «los	   dos	  

cuerpos	  del	   rey»,	  estudiada	  por	  Ernst	  Kantorowicz	  en	  un	   importante	   libro	  que	   lleva	  

ese	  mismo	  título41.	  Dicha	  ficción	  apela	  esencialmente	  a	  un	  carácter	  dual	  de	  la	  persona	  

regia,	  que	  con	  el	  tiempo	  pasará	  de	  una	  concepción	  cristocéntrica	  a	  una	  iuscéntrica	  y,	  

más	  tarde,	  a	  una	  politicéntrica.	  

La	  fuente	  primordial	  de	  la	  primera	  concepción,	  la	  cristocéntrica,	  es	  el	  De	  consecratione	  

pontificum	  et	   regum,	   también	   conocido	   como	  el	   «Anónimo	  Normando».	  En	  él	   se	   lee:	  

«Debemos	   reconocer	   [en	   el	   rey]	   una	   persona	   geminada,	   una	   proveniente	   de	   la	  

                                                
39	  Citado	  en	  Ibídem,	  p.	  419.	  
40	  Ibídem,	  p.	  500.	  
41	   Ernst	   H.	   Kantorowicz,	   Los	   dos	   cuerpos	   del	   rey.	   Un	   estudio	   de	   teología	   política	   medieval,	   Madrid,	  
Alianza,	  1985.	  
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naturaleza	  geminada	  y	  otra	  de	  la	  gracia…	  Una	  por	  la	  cual,	  en	  virtud	  de	  la	  naturaleza,	  se	  

asemejaba	  a	   los	  otros	  hombres;	  y	  otra	  por	   la	  cual,	  en	  virtud	  de	   la	  eminencia	  de	  [su]	  

deificación	  y	  por	  el	  poder	  del	  sacramento	  [de	   la	  consagración],	  superaba	  a	  todos	   los	  

demás.	   En	   lo	   que	   concierne	   a	   una	   de	   sus	   personalidades,	   era,	   por	   naturaleza,	   un	  

hombre	   individual;	   en	   lo	  que	  concierne	  a	   su	  otra	  personalidad,	  era,	  por	   la	  gracia,	  un	  

Christus,	  esto	  es,	  un	  Dios-‐hombre»42.	  	  

Estableciendo	  una	  analogía	   con	  Cristo,	   el	   rey	   tiene	  una	  doble	  persona:	  humana,	  por	  

naturaleza,	  y	  divina,	  por	  la	  gracia.	  Ésta,	  otorgada	  por	  vía	  de	  la	  consagración,	  hacía	  del	  

rey	   un	  Dios-‐hombre,	   distinto	   y	   superior	   a	   todos	   los	   demás	   hombres,	   aunque	   desde	  

luego	  no	  igual	  a	  Cristo,	  quien	  por	  naturaleza	  es	  encarnación	  de	  Dios	  y,	  por	  tanto,	  de	  su	  

poder.	  El	  rey	  es	  pues	  un	  perfecto	  christomimētēs;	  refleja	  la	  duplicación	  de	  naturalezas	  

que	  se	  da	  en	  Cristo,	  de	  quien	  será	  su	  reflejo	  vivo:	  «El	  poder	  del	  rey	  es	  el	  poder	  de	  Dios.	  

Este	  poder	  es,	  a	  saber,	  de	  Dios	  por	  naturaleza	  y	  del	  rey	  por	  la	  gracia.	  Por	  tanto,	  el	  rey	  

es	   también	   Dios	   y	   Cristo,	   pero	   por	   la	   gracia»43.	   Y	   al	   igual	   que	   ellos,	   se	   pretenderá	  

eterno.	  Tal	  sería	  el	  primer	  preludio	  de	  la	  ficción	  en	  análisis.	  

Una	  segunda	  etapa	  es	  desarrollada	  por	  el	  pensamiento	  jurídico,	   influenciado	  no	  sólo	  

por	  el	  halo	   teológico	  dominante	  en	   la	  época,	  sino	  por	   la	  recuperación	  del	  Digesto,	   el	  

codex	   Justiniano.	   Para	   los	   nuevos	   «Sacerdotes	   de	   la	   Justicia»,	   el	   rey,	   en	   lugar	   de	   un	  

Cristo,	  aparecerá	  como	  encarnación	  del	  ius	  y	  como	  lex	  viviente,	  convirtiéndose	  de	  esta	  

manera	   en	   vicario	   de	   la	   justicia	   de	   Dios	   en	   la	   tierra.	   En	   otros	   términos,	   lo	   que	   se	  

plantea	  es	  que	  no	  es	  el	  rey	  el	  que	  gobierna,	  sino	  la	  Justicia	  a	  través	  suyo;	  el	  rey	  no	  es	  

sino	  un	  instrumento	  de	  la	  Justicia.	  Ésta	  «era	  una	  idea,	  o	  una	  diosa;	  era	  en	  realidad	  una	  

                                                
42	  Citado	  en	  Ibídem,	  p.	  57.	  
43	  Citado	  en	  Ibídem,	  p.	  59.	  
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“premisa	   extralegal”	   del	   pensamiento	   jurídico»44,	   lo	   que	   la	   convertía	   en	  mediadora	  

entre	  la	  ley	  divina	  y	  la	  ley	  humana.	  La	  dicotomía	  fundamental	  ya	  no	  radicaba,	  pues,	  en	  

las	   diferencias	   entre	   naturaleza	   humana	   y	   gracia	   divina,	   sino	   entre	   leyes	   divinas	  

―naturales―	  y	  leyes	  humanas.	  Quedaba	  claro,	  como	  señalaba	  Baldo,	  que	  «la	  Razón	  y	  la	  

Justicia,	   sin	   una	   persona	   nada	   realizan»45:	   el	   rey	   era	   necesario	   para	   personificar	   su	  

sustancia,	   para	   ponerla	   de	   manifiesto.	   Al	   ser	   la	   imagen	   viva	   de	   la	   Justicia	   y	   la	   Ley	  

animada,	  al	  ser	  su	  vicario	  y,	  en	  última	  instancia,	  el	  vicario	  ya	  no	  de	  Cristo,	  sino	  de	  Dios	  

―principio	   último	   de	   toda	   justicia―,	   asumía	   nuevamente	   esa	   dualidad	   divina	   y	  

humana	  y	  participaba	  de	  su	  eternidad.	  	  

Esta	  concepción	  plantea	  la	  discusión,	  que	  llega	  hasta	  nosotros,	  de	  si	  el	  soberano	  ―en	  

este	   caso	   el	   emperador,	   el	   rey	   o	   el	   príncipe―	   debe	   ser	   legibus	   solutus	   o	   legibus	  

alligatus;	  es	  decir,	  si	  debe	  estar	  por	  encima	  de	  las	  leyes	  o,	  por	  el	  contrario,	  sometido	  a	  

ellas,	   ya	  que	   el	   soberano	   aparece	   al	  mismo	   tiempo	   como	  padre	   e	  hijo	  de	   la	   Justicia,	  

como	  su	  señor	  y	  su	  ministro,	  como	  su	  creador,	  pero	  al	  mismo	  tiempo	  como	  su	  siervo.	  

La	  respuesta	  es	  que	  «aunque	  nuestra	  majestad	  está	   libre	  de	  todas	   las	   leyes,	  no	  está,	  

sin	  embargo,	  exenta	  de	  todo	  el	  juicio	  de	  la	  Razón,	  que	  es	  la	  madre	  del	  Derecho»46.	  Así,	  

el	   soberano	  queda	   libre	  de	   las	   leyes	  pero	   está	   ligado	   a	   ellas	  por	   la	   razón,	   de	   la	   que	  

éstas	  se	  desprenden.	  Estar	  por	  encima	  de	   la	   ley	   implica,	  al	  mismo	   tiempo,	  estar	  por	  

debajo	   de	   ella.	   El	   vicario	   de	   Dios	   es	   sólo	   aquél	   que	   respeta	   las	   leyes	   que	   éste	   ha	  

impuesto.	   Si	   el	   rey	   no	   fuera	   respetuoso	   del	   derecho,	   no	   sería	   tal	   sino	   un	   tirano.	   De	  

vicario	  de	  Cristo,	  el	  rey	  pasará	  a	  ser	  vicario	  de	  Dios,	  a	  través	  de	  la	  Justicia.	  Más	  aún,	  se	  

                                                
44	  Ibídem,	  p.	  115.	  
45	  Ibídem,	  p.	  143.	  
46	  Citado	  en	  Ibídem,	  p.	  110.	  
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le	   considera	   Dios	   cuando	   hace	   leyes	   y	   juzga,	   y	   Cristo	   cuando	   se	   somete,	   como	  

cualquier	  hombre,	  al	  Derecho.	  De	  tal	  forma,	  el	  poder	  temporal	  y	  la	  ley	  que	  emana	  de	  

ella	  adquieren	  un	  carácter	   sacro:	   «Existe	  una	  cosa	   sagrada	  que	  es	  humana,	   como	   las	  

leyes;	  y	  existe	  otra	  cosa	  sagrada	  que	  es	  divina,	  como	  aquellas	  cosas	  que	  pertenecen	  a	  

la	  Iglesia.	  Y	  entre	  los	  sacerdotes,	  algunos	  son	  sacerdotes	  divinos,	  como	  los	  presbíteros;	  

otros	   son	   humanos,	   como	   los	   magistrados	   que	   son	   llamados	   sacerdotes	   porque	  

administran	  cosas	  sagradas,	  esto	  es,	  las	  leyes»47.	  Lo	  humano,	  pues,	  adquiere	  carácter	  

sacro.	  

El	  otro	  tema	  importante	  en	  la	  concepción	  de	  la	  realeza	  iuscéntrica	  fue	  el	  del	  fisco.	  La	  

idea	  de	  que	   los	  bienes	  y	   tierras	  de	   la	  Corona	  eran	   inalienables	  e	   imprescriptibles,	  al	  

igual	   que	   lo	   eran	   los	   bienes	   eclesiásticos,	   terminó	   por	   geminar	   al	   rey	   respecto	   al	  

tiempo:	  en	  tanto	  que	  ser	  temporal,	  su	  vida	  prescribía,	  quedaba	  sujeto	  a	  los	  efectos	  del	  

tiempo.	   Sin	   embargo,	   con	   relación	   a	   la	   res	   publica,	   a	   las	   cosas	   públicas	   que	  

conformaban	  el	  fisco	  del	  reino,	  era	  «insensible	  al	  Tiempo»;	  se	  encontraba,	  al	  igual	  que	  

los	  santos	  y	   los	  ángeles,	  más	  allá	  de	  éste	  y	  se	   le	  consideraba,	  por	   tanto,	   sempiterno.	  

Tenía,	   pues,	   dos	   naturalezas:	   «una	   temporal	   que	   coincidía	   con	   la	   condición	   de	   los	  

hombres,	   y	   otra	   perpetua,	   por	   la	   cual	   sobrevivía	   y	   derrotaba	   a	   todos	   los	   demás	  

seres»48.	  

La	   realeza	   politicéntrica,	   la	   siguiente	   en	   la	   tipología	   de	   Kantorowicz,	   tiene	   como	  

médula	  el	  concepto	  de	  corpus	  mysticum,	  retomado	  directamente	  del	  Corpus	  Ecclesiae	  

mysticum,	  que	  postula	  que	  la	  santa	  Iglesia	  representa	  «un	  cuerpo	  místico	  cuya	  cabeza	  

                                                
47	  Ibídem,	  p.	  125.	  
48	  Ibídem,	  p.	  169.	  
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es	  Cristo	  y	  la	  cabeza	  de	  Cristo	  es	  Dios»49.	  Como	  vimos	  en	  el	  capítulo	  anterior,	  la	  Iglesia	  

paulatinamente	   se	   fue	   adosando	   de	   elementos	   de	   las	   doctrinas	   políticas	   y	   jurídicas	  

que	   sustentaban	   el	   poder	   del	   Imperio;	   y	   a	   partir	   del	   siglo	   XII,	   la	   noción	   de	   corpus	  

mysticum	  se	  utilizó	  para	  designar	  al	  cuerpo	  jurídico-‐político	  de	  la	  Iglesia.	  Nuevamente,	  

Cristo	  tenía	  Dos	  Cuerpos:	  uno	  natural,	  individual	  y	  personal,	  y	  otro	  político	  y	  colectivo,	  

supra	  individual,	  también	  entendido	  como	  persona	  mystica.	  	  

Con	  la	  intención	  de	  reivindicar	  al	  poder	  temporal	  y	  elevarlo	  al	  mismo	  nivel	  que	  el	  del	  

espiritual,	   el	   primero	   se	   valió,	   como	  hemos	   visto,	   no	   sólo	   del	   derecho	   romano,	   sino	  

también	   del	   derecho	   canónico	   y	   en	   general	   de	   la	   teología,	   apropiándose	   de	   su	  

vocabulario	  y,	  por	  consecuencia,	  de	  sus	  ficciones50.	  Así,	  la	  ficción	  de	  corpus	  mysticum	  

que	   representaba	   organológicamente	   a	   la	   sociedad	   cristiana,	   pronto	   adquirió	   un	  

carácter	   legal	   asociado	   a	   las	   nociones	   de	   corpus	   fictum,	   persona	   ficta	   o	   persona	  

jurídica,	   que	   hacían	   referencia	   a	   la	   corporación,	   aquella	   universitas	   o	   multitudo	  

ordinata	  que	  definía	  a	  una	  pluralidad	  de	  individuos,	  con	  derechos	  y	  obligaciones,	  que	  

fuera	   algo	  más	   que	   una	  mera	   suma	   de	   personas	   y	   que	   sobreviviera	   a	   la	  muerte	   de	  

éstas.	  El	  popolus	  era,	  para	  Baldo,	  un	  ejemplo	  de	  corpus	  mysticum.	  	  

De	  ahí	  a	  considerar	  el	  orden	  social	  como	  un	  corpus	  republicae	  mysticum	  había	  un	  solo	  

paso:	   «Y	   de	   la	   misma	  manera	   que	   los	   hombres	   están	   unidos	   espiritualmente	   en	   el	  

cuerpo	   espiritual	   cuya	   cabeza	   es	   Cristo…,	   así	   están	   los	   hombres	   unidos	   moral	   y	  

políticamente	   en	   la	   respublica,	   que	   es	   un	   cuerpo	   cuya	   cabeza	   es	   el	   príncipe»51,	  

señalaba	   Lucas	   de	   Penna	   a	  mediados	   del	   siglo	   XIV.	   Si	   la	   cabeza	   era	   el	   príncipe	   y	   los	  

                                                
49	  Ibídem,	  p.	  189.	  
50	  Ibídem,	  p.	  201.	  
51	  Ibídem,	  p.	  209.	  
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miembros	  el	  pueblo,	  el	   fisco	  sería	  el	  alma	  eterna	  de	  esta	  nueva	  creación.	  Y	  así	  como	  

Cristo	  era	  el	  esposo	  místico	  de	  la	  Iglesia,	  el	  rey	  sería	  el	  esposo	  místico	  de	  la	  respublica.	  

Tal	   y	   como	   el	   cuerpo	   se	   mantiene	   unido	   por	   los	   nervios,	   el	   cuerpo	   político	   se	  

mantendrá	  unido	  por	   la	   ley.	  Este	  cuerpo	  político	  no	  podía	  existir	   sin	  su	  real	   cabeza.	  

Ahí	   donde	   estaba	   la	   cabeza,	   estaba,	   por	   consiguiente,	   también	   el	   pueblo.	   Pero	   la	  

doctrina	  ―no	  tanto	  la	  realidad―	  señalaba	  que,	  a	  la	  inversa,	  el	  cuerpo	  no	  podía	  existir	  

sin	   sus	  miembros.	  Así	   como	  el	   rey	   era	  padre	   e	  hijo	  del	  derecho,	  de	   la	  misma	   forma	  

estaba	  por	  encima	  y	  por	  debajo	  del	  cuerpo	  político.	  

El	   edificio	   político	   estatal	   estaba	   prácticamente	   construido.	   Faltaba	   por	   agregar,	   sin	  

embargo,	   solidez	  a	   la	  noción	  de	   continuidad.	   Si	  bien	  el	   rey	  era	   la	   cabeza	  del	   cuerpo	  

político,	  al	  igual	  que	  Cristo	  era	  la	  del	  cuerpo	  eclesiástico,	  el	  primero	  no	  dejaba	  de	  ser	  

un	   ente	   temporal	   y	   mortal,	   mientras	   que	   el	   segundo	   era	   divino	   y	   eterno.	   Esta	  

eternidad	   le	  vendría	  del	  pensamiento	   jurídico	  en	  torno	  a	   la	  universitas	  que,	  en	  tanto	  

que	  persona	  imaginaria	  y	  representada,	  nunca	  moría.	  La	  prosperidad	  temporal	  de	  la	  

corporación,	   pues,	   dependía	   de	   la	   sucesión	   temporal	   de	   sus	  miembros,	   ya	   que,	   «en	  

virtud	  de	  su	  auto	  regeneración,	  la	  universitas	  no	  muere	  y	  es	  perpetua»;	  «es	  la	  misma	  

hoy	  que	  lo	  que	  será	  dentro	  de	  cien	  años».	  Con	  la	  eterna	  renovación	  de	  la	  cabeza	  y	  los	  

miembros	  del	  cuerpo	  político,	  éste	  garantizaba	  su	  inmortalidad52.	  	  

La	   continuidad	   del	   cuerpo	   político	   dependió,	   entonces,	   de	   tres	   elementos	  

fundamentales:	  «la	  perpetuidad	  de	  la	  Dinastía,	  el	  carácter	  corporativo	  de	  la	  Corona	  y	  

la	  inmortalidad	  de	  la	  Dignidad	  real»53.	  La	  primera	  otorgó	  una	  línea	  ininterrumpida	  de	  

cuerpos	  naturales	  que	  pudieran	  fungir	  como	  cabeza,	  de	  acuerdo	  con	  una	  legitimidad	  

                                                
52	  Ibídem,	  pp.	  291-‐294.	  
53	  Ibídem,	  p.	  299.	  
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que,	   como	  hemos	  visto,	   se	  habría	  de	   ir	   construyendo	  a	  partir	  de	   ficciones	  paralelas,	  

desligadas	  del	  poder	  espiritual.	  «El	  poder	  real	  ―escribía	  Juan	  de	  París―	  viene	  de	  Dios	  

y	   del	   pueblo	   que	   eligen	   al	   rey	   en	   su	   persona	   o	   en	   su	   casa»54.	   Una	   vez	   elegida	   la	  

dinastía,	  eran	  los	  sucesores	  de	  esa	  casa	  los	  que	  habrían	  de	  asumir,	  por	  su	  sangre	  y	  por	  

la	  gracia	  de	  Dios,	  la	  cabeza	  del	  cuerpo	  político,	  garantizando	  con	  ello	  la	  continuidad.	  

La	   ficción	   de	   la	   Corona,	   por	   su	   parte,	   aludía	   a	   varias	   cosas:	   el	   símbolo	   del	   poder	  

temporal,	   que	   era	   transmitido	   a	   quienes	   encabezaban	   el	   cuerpo	   político,	   pero	   al	  

mismo	  tiempo	  los	  bienes	  del	  reino	  ―el	  fisco―	  y,	  por	  último,	  la	  unidad	  del	  reino,	  de	  la	  

cabeza	  con	  el	  cuerpo.	  «En	  la	  Corona	  ―señala	  Kantorowicz―	  el	  cuerpo	  político	  entero	  

estaba	  presente:	  desde	  el	  rey,	  Lores	  y	  Comunes,	  hasta	  el	  último	  vasallo»55.	  En	  realidad	  

era	  ella	  el	  cuerpo	  místico	  del	  reino	  y	  a	  través	  de	  ella,	  entendida	  como	  universitas,	  se	  

garantizaba	  la	  sucesión	  no	  sólo	  de	  la	  cabeza	  sino	  de	  toda	  la	  corporación.	  

Por	  último,	   la	  Dignidad	  hacía	  referencia	  al	   cargo	  real	  en	  su	  singularidad.	  La	   fórmula	  

Dignitas	   non	  moritur	   hacía	   referencia,	   para	   el	   caso	   de	   la	   jerarquía	   eclesiástica,	   a	   la	  

distinción	  entre	  la	  persona	  física,	  mortal	  por	  naturaleza,	  y	  el	  cargo	  que	  ésta	  ocupaba,	  

inmortal	   en	   tanto	   que	   ficticio.	   Al	   igual	   que	  muchas	   otras	   fórmulas	   fue	   trasladada	   al	  

terreno	  político	  y	  se	  adaptó	  al	  caso	  del	  rey.	  «La	  Dignitas	  es	  […]	  una	  persona	  “ideal”	  que	  

tiene	  una	  existencia	  independiente,	  incluso	  en	  el	  caso	  de	  un	  vacío	  de	  poder,	  aunque	  de	  

otro	  modo	  está	  inseparablemente	  unida	  al	  gobernante,	  mientras	  éste	  vive	  o	  gobierna;	  

está	  unida	  a	  él	  como	  su	  compañera	  permanente»56.	  Al	  igual	  que	  la	  Justicia,	  la	  Dignidad	  

necesita	  ser	  personificada.	  El	  rey,	  por	  tanto,	  nuevamente	  es	  escindido	  en	  la	  dualidad	  

                                                
54	  Citado	  en	  Ibídem,	  p.	  312.	  
55	  Ibídem,	  p.	  342.	  
56	  Ibídem,	  p.	  375.	  
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primigenia:	   la	  de	  su	  persona	  natural,	  en	  virtud	  de	   la	  cual	  es	  rey,	  y	   la	  de	   la	  Dignidad,	  

que	   lo	   convierte	   en	   Rey.	   La	   significación	   de	   la	   Dignidad,	   nos	   dice	   Baldo,	   «es	   algo	  

intelectual,	  que	  se	  preserva	  siempre	  de	  forma	  enigmática,	  si	  bien	  no	  corpóreamente:	  

pues	  no	  importa	  que	  el	  rey	  sea	  deficiente	  respecto	  de	  su	  carne,	  pues	  actúa	  ocupando	  

el	  lugar	  de	  dos	  personas»57.	  «El	  Rey	  sobrevive	  al	  rey»,	  sentencia	  Kantorowicz.	  Lo	  que	  

quiere	   decir	   que,	   como	  dignitas,	   el	   Rey	   nunca	  muere,	   pero	   el	   rey	   de	   carne	   y	   hueso	  

desde	  luego	  que	  sí.	  El	  cuerpo	  político,	  sin	  embargo,	  garantiza	  su	  perpetuidad	  por	  las	  

reglas	  de	  la	  sucesión	  de	  su	  cabeza,	  gracias	  a	  la	  dinastía,	  y	  de	  sus	  miembros,	  gracias	  a	  la	  

corona.	  	  

Sólo	   por	   esta	   vía	   se	   había	   podido	   llegar	   a	   la	   ficción	   puramente	   política	   de	   los	   Dos	  

Cuerpos	  del	  rey	  que,	  hacia	  mediados	  del	  siglo	  XVI,	  planteaba	  que	  «el	  Rey	  tiene	  en	  sí	  dos	  

cuerpos:	   un	   cuerpo	   natural	   y	   un	   cuerpo	   político.	   Su	   cuerpo	   natural	   es	   un	   cuerpo	  

mortal	  y	  está	  sujeto	  a	  todas	  las	  dolencias	  que	  provienen	  de	  la	  naturaleza	  y	  el	  azar,	  a	  

las	  debilidades	  propias	  de	  la	  infancia	  o	  la	  vejez,	  y	  a	  todas	  aquellas	  flaquezas	  a	  las	  que	  

están	  expuestos	  los	  cuerpos	  naturales	  de	  los	  otros	  hombres.	  Pero	  su	  cuerpo	  político	  es	  

un	   cuerpo	   invisible	   e	   intangible,	   formado	  por	   la	   política	   y	   el	   gobierno	   y	   constituido	  

para	  dirigir	  al	  pueblo	  y	  para	  la	  administración	  del	  bien	  común	  y	  en	  ese	  cuerpo	  no	  cabe	  

ni	  la	  infancia	  ni	  la	  vejez	  ni	  ningún	  otro	  defecto	  ni	  flaqueza	  natural	  a	  los	  que	  el	  cuerpo	  

está	  sujeto»58.	  

Si	  nos	  hemos	  extendido,	  de	  la	  mano	  de	  Kantorowicz,	  en	  el	  análisis	  de	  esta	  ficción,	  es	  

por	  lo	  mucho	  que	  enseña	  respecto	  a	  la	  forma	  en	  que	  se	  construyeron	  las	  instituciones	  

políticas	  modernas,	  en	  particular	  el	  Estado,	  visto	  como	  corporación	  inmortal	  y	  eterna	  

                                                
57	  Ibídem.	  
58	  Ibídem,	  p.	  20.	  
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y,	  en	  última	  instancia,	  como	  una	  ficción	  política	  que,	  al	  igual	  que	  muchas	  otras,	  tiene	  

su	   origen	   en	   ese	   intercambio	   tan	   peculiar	   entre	   teología,	   derecho	   y	   filosofía	   que	  

caracteriza	  a	   la	  etapa	  final	  de	  la	  Edad	  Media.	  Es,	  además,	  un	  ejemplo	  inmejorable	  de	  

cómo	  el	  poder	  político	  va	  asentando	  su	  propia	   sacralidad,	  desligada	  de	   la	  autoridad	  

espiritual	  y	  con	   la	   finalidad	  de	  oponerse	  a	  su	  poder,	  pero	  siguiendo,	  no	  obstante,	  un	  

camino	  paralelo	   al	   que	   ésta	  había	   venido	  utilizando	  para	   justificar	   sus	  pretensiones	  

temporales.	  

****	  

El	   espíritu	   de	   la	   época	   necesariamente	   habría	   de	   desembocar	   en	   una	   doctrina	  

completamente	  opuesta	  a	  la	  eclesiástica,	  capaz	  de	  justificar	  la	  plenitud	  de	  poder	  de	  los	  

señores	  temporales	  y	  su	  absoluta	  autonomía	  respecto	  al	  papa	  y	  los	  obispos.	  Tal	  fue	  el	  

papel	  que	  asumió	  la	  tesis	  del	  «Derecho	  divino	  de	  los	  reyes».	  

«En	  su	  forma	  más	  cabal	  ―apunta	  Figgis―,	  implica	  las	  siguientes	  proposiciones:	  

»1)	  La	  monarquía	  es	  una	  institución	  de	  ordenación	  divina.	  

»2)	  El	  derecho	  hereditario	  es	   irrevocable.	   La	   sucesión	  monárquica	  está	   reglamentada	  

por	   la	   ley	   de	   la	   primogenitura.	   El	   derecho	   adquirido	   por	   nacimiento	   no	   puede	  

perderse	   por	   actos	   de	   usurpación	   […];	   ni	   por	   incapacidad	   del	   heredero;	   ni	   por	  

deposición.	  Mientras	  el	  heredero	  viva,	  él	  es	  el	  rey	  por	  derecho	  hereditario	  […]	  

»3)	   Los	   reyes	   son	   responsables	   sólo	   ante	   Dios.	   La	   monarquía	   es	   pura,	   ya	   que	   la	  

soberanía	  radica	  por	  entero	  en	  el	  rey,	  cuyo	  poder	  rechaza	  toda	  limitación	  legal.	  Toda	  

ley	  es	  una	  simple	  concesión	  voluntaria;	  y	  toda	  forma	  constitucional	  y	  toda	  asamblea	  

existen	  a	  su	  arbitrio.	  No	  puede	  limitar,	  dividir	  o	  enajenar	  la	  soberanía	  en	  detrimento	  



 
 

194 

del	   cabal	   ejercicio	   de	   la	   misma	   por	   su	   sucesor.	   Una	   monarquía	   mixta	   o	   limitada	  

implica	  una	  contradicción	  en	  los	  términos.	  

»4)	   La	   no-‐resistencia	   y	   la	   obediencia	   pasiva	   son	   prescripciones	   divinas.	   En	   cualquier	  

circunstancia,	   la	   resistencia	   al	   rey	   es	   un	  pecado	   y	   acarrea	   la	   condenación	   eterna.	   Si	  

ocurre	  que	  el	  rey	  ordena	  algo	  contrario	  a	  la	  ley	  de	  Dios,	  Dios	  debe	  ser	  obedecido	  con	  

preferencia	   al	   hombre;	   pero	   debe	   seguirse	   el	   ejemplo	   de	   los	   cristianos	   primitivos	   y	  

sufrir	  con	  paciencia	  las	  penas	  que	  corresponden	  a	  la	  infracción	  de	  la	  ley»59.	  

Esencialmente,	   esta	   doctrina	   surge	   como	   producto	   de	   las	   disputas	   entre	   autoridad	  

espiritual	   y	   poder	   temporal,	   que	   hemos	   analizando	   líneas	   arriba.	   Para	   el	   caso	   de	  

Inglaterra,	   que	   es	   en	   donde	   surgió	   y,	   por	   ende,	   donde	   mayor	   arraigo	   tuvo,	   Figgis	  

plantea	  como	  antecedentes	  importantes	  la	  ascensión	  de	  los	  normandos,	  al	  mando	  del	  

Guillermo	  el	  conquistador,	  así	  como	  el	  ascenso	  de	  Eduardo	  I,	  a	  fines	  del	  siglo	  XIII,	  quien	  

desprende	   el	   rito	   de	   coronación	   de	   la	   autoridad	   eclesiástica,	   afirmando,	   por	   el	  

contrario	  su	  derecho	  hereditario.	  «Aquí	  se	  esboza	  ya	  la	  idea	  de	  que	  la	  autoridad	  real	  

permanece	  incólume	  a	  pesar	  de	  que	  el	  rey	  muera»60.	  Con	  el	  reinado	  de	  Eduardo	  II,	  el	  

derecho	   hereditario	   queda	   confirmado	   al	   suceder	   a	   su	   padre	   sin	   interregno	   alguno.	  

Por	   otro	   lado,	   es	   en	   esta	   misma	   época	   cuando	   el	   Parlamento	   adquiere	   mayor	  

importancia	   como	   límite	   al	   poder	   del	   rey,	   lo	   que	   hará	   necesario	   que	   las	  

argumentaciones	  a	  favor	  de	  su	  supremacía	  proliferen.	  

La	  Guerra	  de	   las	  Dos	  Rosas	  y	  el	  vacío	  de	  poder	  que	  habían	  dejado	  hizo	  necesaria	   la	  

erección	  de	  un	  poder	  fuerte,	  que	  encontró	  un	  rostro	  en	  la	  dinastía	  Tudor.	  Más	  tarde,	  le	  

disputa	  de	  Enrique	  VIII	  con	  el	  papa,	  su	  excomunión,	  y	  el	  postrer	  ascenso	  de	  Isabel,	  su	  

                                                
59	  John	  N.	  Figgis,	  El	  derecho	  divino	  de	  los	  reyes,	  México,	  FCE,	  1970,	  pp.	  7-‐8.	  
60	  Ibídem,	  p.	  32.	  



 
 

195 

hija	  ilegítima,	  fueron	  causa	  de	  un	  mayor	  reforzamiento	  del	  poder	  monárquico	  que,	  por	  

otro	   lado,	   halló	   en	   las	   doctrinas	   reformistas	   de	   la	   obediencia	   pasiva	   un	   estupendo	  

complemento.	   El	   rey,	   al	   ser	   un	   poder	   «ordenado»	   por	   Dios,	   debía	   ser	   obedecido,	  

incluso	  cuando	  sus	  actos	  no	  fuesen	  benéficos.	  Con	  algunos	  matices,	  la	  misma	  doctrina	  

había	  de	  ser	  adoptada	  en	  Francia,	  durante	  el	  reinado	  de	  Enrique	  de	  Navarra	  y	  con	  la	  

Ley	  Sálica	  de	  1561.	  

Fue	   sin	   embargo,	   durante	   la	   época	   de	   la	   guerra	   civil	   inglesa,	   cuando	   más	  

predominaron	   las	   teorías	   que	   exaltaban	   el	   derecho	   divino	   de	   los	   reyes.	   Si	   es	   en	   la	  

época	   de	   los	   Tudor	   cuando	   la	   doctrina	   se	   configura,	   será	   en	   el	   siglo	   XVII,	   en	   plena	  

Revolución,	  cuando	  eche	  sus	  mayores	  raíces	  políticas.	  El	  artificio	  mayor,	  en	  esta	  etapa,	  

es	   anclar	   el	   derecho	   divino	   al	   derecho	   natural.	   «Fue	   el	   deseo	   de	   encontrar	   un	  

fundamento	   inmutable	   para	   la	   política	   y	   colocarla	   por	   encima	   de	   todo,	   lo	   que	   los	  

instigó	   a	   considerar	   el	   derecho	   natural.	   Estaban	   obsesionados	   por	   la	   esperanza	   de	  

descubrir	  un	  sistema	  de	  universal	  aplicación,	   inmune	  al	  tiempo	  y	  a	  la	  contingencia	  y	  

desembarazado	   de	   toda	   consideración	   de	   desarrollo	   histórico	   o	   idiosincrasia	  

nacional»61.	   El	   paso	   de	   la	   teología	   a	   la	   naturaleza	   se	   amparaba	   en	   un	   silogismo	  

sencillo:	  «lo	  que	  es	  natural	  al	  hombre	  es	  de	  derecho	  divino;	  la	  monarquía	  es	  natural	  al	  

hombre;	   luego,	   la	  monarquía	   existe	   por	   derecho	   divino»62.	   Ello	   era	   necesario	   en	   la	  

medida	   en	   que	   el	   enemigo	   ya	   no	   era	   la	   Iglesia	   católica	   sino	   los	   partidarios	   del	  

parlamentarismo	  y	  la	  doctrina	  del	  contrato	  social.	  Cuando	  la	  amenaza	  eclesiástica	  se	  

esfuma,	   «la	   política	   civil	   empieza	   a	   desarrollarse	   por	   cuenta	   propia	   […]	   desde	   esta	  

fecha	   es	   cuando	   la	   política	   inicia	   su	   etapa	  moderna	   […]	   Se	   abandonó	   el	   intento	   de	  

                                                
61	  Ibídem,	  p.	  124.	  
62	  Ibídem,	  p.	  125	  
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encontrar	  en	   la	  Escritura	   la	   sanción	  divina	  y	  su	  origen	  como	   institución	  de	  creación	  

directa	   de	   Dios;	   sin	   embargo,	   se	   retuvo	   el	   concepto	   de	   inmutabilidad	   del	   sistema	  

político,	  como	  enraizado	  en	  la	  naturaleza	  humana,	  de	  tal	  modo	  que	  motivos	  de	  mero	  

oportunismo	  no	  pueden	  alterarlo»63.	  La	  doctrina	  de	   los	  derechos	  naturales,	  nos	  dice	  

Figgis,	  «proclama	  un	  sistema	  político	  perfilado,	  universal	  e	  inmutable	  […]	  fundado	  en	  

las	   enseñanzas	  de	   la	   naturaleza	   y	   en	   los	  principios	  de	   la	   razón	  pura»64.	   La	   tesis	   del	  

derecho	   divino	   había	   cumplido	   su	   cometido:	   liberar	   al	   poder	   temporal	   del	   poder	  

eclesiástico	  al	  equipararlo	  con	  él.	  De	  ahí	  en	  adelante	  todo	  recaería	  en	  el	  terreno	  de	  lo	  

propiamente	  político.	  

Ése	  había	  sido	  el	   legado	  de	  una	  ficción,	  «tan	  oportuna	  como	  transparente»,	  que	  dejó	  

además,	   como	   secuela,	   un	   profundo	   hábito	   de	   obediencia	   a	   la	   ley	   y	   al	   poder:	   «La	  

doctrina	  del	  Derecho	  Divino	  ―apunta	  Figgis―	  no	  solamente	  se	  transformó	  de	  manera	  

imperceptible	   hasta	   convertirse	   en	   una	   teoría	   de	   derechos	   naturales,	   sino	   que	   dejó	  

como	  legado	  un	  vago	  sentir	  de	  que	  el	  gobierno	  en	  general	  es	  divino	  por	  ser	  natural	  y	  

que	  la	  obediencia	  a	  la	  ley	  es	  una	  obligación	  religiosa»65.	  	  

Después	   de	   este	   rodeo	   monárquico,	   lo	   que	   encontramos	   es	   un	   poder	   pastoral	  

secularizado.	  Entre	  la	  obediencia	  que	  pide	  la	  doctrina	  del	  derecho	  divino	  de	  los	  reyes	  

y	   la	   que	   implica	   el	   poder	  pastoral	   no	  hay	  mucho	   trecho.	   Si	   atendemos	   el	   apunte	  de	  

Figgis	  respecto	  a	  que	  la	  doctrina	  de	  los	  derechos	  naturales	  de	  Locke	  y	  sus	  sucesores	  

no	   es	   más	   que	   «una	   forma	   disfrazada	   del	   derecho	   divino	   de	   los	   reyes»,	   podremos	  

vislumbrar	   que	   las	   formas	   modernas	   de	   ejercer	   el	   poder	   son	   un	   poder	   pastoral	  

                                                
63	  Ibídem,	  p.	  129.	  
64	  Ibídem.	  
65	  Ibidem,	  p.	  139.	  
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disfrazado	   de	   liberalismo	   que,	   como	   veremos	   más	   adelante,	   exigirá	   implícitamente	  

una	  obediencia	  mayor	  sustentada	  en	  la	  culpa	  y	  en	  la	  esperanza	  de	  librarnos	  de	  ella.	  

	  

3.	  	  	  	  El	  ideal	  republicano	  

	  

Si	  nos	  extendimos	  demasiado	  en	  el	  ideal	  monárquico	  fue	  porque	  ése	  fue	  el	  que	  mayor	  

éxito	  tuvo	  en	  su	  oposición	  frente	  al	  papado	  y,	  como	  tal,	  tendrá	  secuelas	  inmediatas	  en	  

la	  configuración	  del	  Estado	  moderno.	  No	  obstante,	  también	  se	  gestó	  un	  pensamiento	  

republicano	  y	  humanista	  que	  se	  fue	  extendiendo	  desde	  Italia	  hacia	  el	  norte	  de	  Europa,	  

que	  igualmente	  buscaba	  la	  autonomía	  de	  lo	  político	  respecto	  a	  la	  autoridad	  espiritual	  

y	   que	   a	   la	   larga	   pugnará	   en	   contra	   del	   poder	   absolutista	   hasta	   realizar	   su	   ideal	   de	  

igualdad	  y	  libertad	  políticas,	  y	  de	  respeto	  a	  las	  leyes,	  por	  sobre	  cualquier	  otro	  poder.	  

Ese	  pensamiento,	  al	  igual	  que	  el	  del	  ideal	  monárquico,	  se	  fue	  configurando	  también	  a	  

partir	  de	  diversas	  ficciones.	  	  

*	  

La	  Italia	  del	  siglo	  XII	  fue	  testigo	  del	  nacimiento	  de	  un	  cúmulo	  de	  pequeñas	  ciudades	  en	  

las	   que	   parecía	   haber	   renacido	   el	   espíritu	   de	   la	   antigua	   República	   romana.	   Esas	  

ciudades,	   según	  Otón	   de	   Fresinga,	   eran	   gobernadas	   por	   una	   especie	   de	  magistrado,	  

llamado	   podestá,	   elegido	   por	   mandato	   popular,	   y	   por	   un	   consejo	   integrado	   por	  

algunos	  miembros	  de	  la	  sociedad,	  cuya	  cantidad	  era	  variable.	  Tales	  fueron	  los	  casos	  de	  

Pisa,	  Milán,	   Arezzo,	   Bolonia,	   Siena,	   entre	   otras.	   El	  podestá	   se	   encargaba	   de	   impartir	  
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justicia	   y	   de	   administrar	   la	   ciudad	   y	   duraba	   en	   su	   cargo	   un	   año,	   recibiendo	   un	  

salario66.	  	  

Hacia	  finales	  del	  siglo,	  las	  principales	  ciudades	  del	  norte	  de	  Italia	  había	  adoptado	  esta	  

forma	  republicana	  de	  gobierno.	  Y	  lo	  habían	  hecho	  en	  oposición,	  por	  un	  lado,	  al	  poder	  

del	   Sacro	   Imperio	   Romano	   Germánico	   que,	   heredero	   del	   Imperio	   Romano,	   seguía	  

reivindicando	  su	  soberanía	  sobre	  todos	  aquellos	  territorios	  y,	  por	  el	  otro,	  a	  la	  Iglesia	  

católica	   que,	   como	   hemos	   venido	   observando,	   planteaba	   desde	   su	   propia	   óptica	   su	  

potestad	  plena	  para	  subordinar	  a	  todas	  las	  autoridades	  temporales	  sobre	  la	  faz	  de	  la	  

tierra.	  

Para	   luchar	   contra	   ambos	   poderes,	   nos	   dice	   Skinner,	   las	   ciudades	   lombardas	   y	  

toscanas	   no	   sólo	   resistieron	   en	   el	   campo	   de	   batalla	   sino	   también	   con	   «armas	  

ideológicas».	  Proclamaban,	  así,	  su	  derecho	  a	  ser	  libres	  de	  todo	  dominio	  externo	  de	  su	  

vida	   política	   y,	   consiguientemente,	   su	   derecho	   de	   gobernarse	   como	   lo	   consideraran	  

más	   apropiado.	   «Libertad»,	   pues,	   significaba	   tanto	   «independencia	   política»	   como	  

«autogobierno».	  

Fueron	  los	  primeros	  juristas,	  como	  Bartolo	  de	  Sasoferrato,	  los	  que	  aportaron	  una	  base	  

que,	   aunque	   no	   muy	   sólida	   frente	   al	   derecho	   romano	   del	   Imperio	   y	   el	   derecho	  

canónico	   de	   la	   Iglesia,	   señalaba	   que	   la	   ley	   debía	   ceder	   ante	   los	   hechos,	   por	   lo	   que	  

aquellas	  ciudades	  que	  en	  sí	  mismas	  constituían	  un	  pueblo	  libre	  poseían	  en	  sí	  merum	  

imperium,	  compatible	  con	  el	  imperium	  del	  emperador.	  El	  príncipe	  era	  en	  su	  terruño	  el	  

equivalente	   del	   emperador	   en	   el	   Imperio,	   era	   sibi	   princeps,	   y	   aquellos	   pueblos	   que	  

ejercían	   el	   merum	   imperium	   tenían	   todo	   el	   derecho	   de	   seguirlo	   haciendo	   sin	  

                                                
66	  Quentin	  Skinner,	  Los	  fundamentos	  del	  pensamiento	  político	  moderno,	  Tomo	  I,	  México,	  FCE,	  1993,	  pp.	  
23-‐24.	  
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interferencia	  alguna.	  Para	  contrarrestar	  al	  papado,	  en	  cambio,	  por	  contradictorio	  que	  

parezca,	   se	   tomaba	   la	   bandera	   imperialista	  que	   escritores	   como	  Ockham,	  Marsilio	   y	  

Dante	   habían	   acuñado	   por	   ese	   entonces67.	   Más	   que	   argumentos	   a	   favor	   de	   las	  

ciudades,	  lo	  que	  se	  retomaba	  era	  el	  sesgo	  antipapal	  y	  la	  seria	  crítica	  a	  sus	  pretensiones	  

de	   ejercer	   el	   poder	   temporal.	   Aún	   así,	   la	   obra	   de	   Marsilio,	   principalmente,	   da	   un	  

aliento	  muy	   importante	   a	   la	   ficción	   republicana,	   no	   sólo	   porque	   eleva	   como	   nunca	  

antes	   los	   derechos	   y	   el	   poder	  de	   las	   autoridades	   temporales	   sino	  porque	  plantea	   la	  

erección	  de	  un	  gobierno	  de	  leyes	  «humanas»,	  afirmando	  que	  «ningún	  gobernante,	  por	  

virtuoso	  y	  justo	  que	  sea,	  debe	  gobernar	  sin	  leyes»68.	  Se	  establece	  además	  que	  «por	  la	  

sola	  elección,	   sin	  otra	  confirmación,	   se	  da	   la	  autoridad».	  Es,	  por	   tanto,	  el	  «legislador	  

humano	  fiel»	  el	  poder	  secular	  más	  elevado	  dentro	  de	  cada	  reino,	  ciudad	  o	  república.	  Y	  

será	   a	   este	   legislador	   a	   quien	   Marsilio	   transfiera	   automáticamente	   la	   plenitudo	  

potestatis	  del	  papa69.	  

A	  pesar	  de	  este	  innovador	  espíritu	  republicano,	  a	  finales	  del	  siglo	  XIII	   la	  mayor	  parte	  

de	  las	  ciudades	  había	  caído	  presa	  del	  faccionalismo	  interno	  al	  grado	  de	  abandonar	  sus	  

constituciones	   republicanas	   y	   abrir	   paso	   al	   gobierno	   unipersonal	   de	   los	   signore.	   El	  

crecimiento	  económico	  de	  las	  ciudades	  pronto	  generó	  una	  movilidad	  social	  cara	  a	  las	  

repúblicas	   y	   comenzaron	   las	   pugnas	   entre	   la	   antigua	   nobleza	   y	   una	   nueva	   clase	   de	  

mercaderes	   y	   comerciantes:	   los	   popolani,	   quienes	   pronto	   habrían	   de	   pugnar	   por	   la	  

ocupación	   de	   cargos	   políticos	   o	   simplemente	   por	   la	   influencia	   en	   el	   gobierno.	   Los	  

                                                
67	  Véase	  supra,	  III.4.	  
68	  Marsilio	  de	  Padua,	  El	  defensor	  de	  la	  paz,	  Madrid,	  Tecnos,	  2009,	  p.	  44.	  
69	  Q.	  Skinner,	  op.	  cit.,	  p.	  42.	  
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conflictos	  políticos	  pronto	  hicieron	  de	  la	  «paz»	  el	  ideal	  a	  conseguir,	  como	  lo	  demuestra	  

el	  título	  de	  la	  obra	  de	  Marsilio.	  

No	  obstante	  el	  ascenso	  de	  los	  signori,	  y	  la	  literatura	  que	  pronto	  emergió	  para	  alabanza	  

suya	  ―los	  «espejos	  de	  príncipes―,	  el	   ideal	  republicano	  seguiría	  vivo	  en	  las	  que,	  para	  

Skinner,	   son	   las	   dos	   principales	   fuentes	   del	   pensamiento	   político:	   la	   retórica	   y	   la	  

escolástica.	   De	   la	   primera	   va	   a	   emerger	   la	   idea	   del	   bien	   común	   y	   la	   idea	   de	   que	   el	  

ciudadano,	  pero	  sobre	  todo	  el	  gobernante,	  debe	  ser	  virtuoso:	  «debe	  tener	  prudencia,	  

“la	   virtud	   primera”,	   que	   incluye	   visión,	   cuidado	   y	   conocimiento.	   Debe	   poseer	  

templanza	   que,	   según	   dice,	   abarca	   la	   honradez,	   la	   sobriedad	   y	   la	   continencia.	   Debe	  

tener	  fortaleza	  o	  vigor,	  que	  le	  capaciten	  a	  alcanzar	  “la	  magnificencia	  en	  la	  guerra	  y	  en	  

la	   paz”,	   así	   como	   constancia	   y	   paciencia	   ante	   los	   “asaltos	   de	   la	   adversidad”.	   Y	   por	  

último	  debe	  poseer	  un	  sentido	  de	  la	  justicia,	  que	  incluye	  la	  liberalidad,	  la	  religiosidad,	  

la	  piedad,	   la	   inocencia,	   la	  caridad,	   la	  amistad,	   la	  reverencia	  y	  el	  deseo	  de	  concordia»,	  

apunta	  Bruneto	  Latini70.	  De	  la	  misma	  forma,	  debe	  evitar	  un	  comportamiento	  vicioso.	  

La	  escolástica,	  en	  cambio,	  aportará	   la	  noción	  aristotélica	  del	  «vivir	  bien»	  y	  del	  «bien	  

común»	  al	  que	  debe	  tender	  la	  polis,	  que,	  por	  otro	  lado,	  no	  es	  una	  ciudad	  ejemplo	  de	  la	  

ciudad	   de	   Dios	   sino	   una	   creación	   absolutamente	   humana	   y	   con	   fines	   puramente	  

mundanos.	  El	  tema	  de	  la	  «paz»	  ocupa	  un	  lugar	  central,	  y	  la	  mejor	  manera	  de	  llegar	  a	  

ella,	  se	  postula,	  es	  con	  un	  gobierno	  propio,	  basado	  en	  las	  leyes	  y	  en	  la	  elección	  de	  los	  

gobernantes,	  pero	  sobre	  todo	  en	  la	  concordia	  ciceroniana.	  La	  única	  forma	  de	  evitar	  el	  

faccionalismo	   y	   la	   discordia	   reinantes	   es,	   como	   lo	   señala	   Marsilio,	   «que	   en	   todo	  

momento	   se	   tienda	   y	   alcance	   el	   beneficio	   común»,	   que	   llega	   a	   convertirse	   en	   una	  

                                                
70	  Ibídem,	  p.	  67.	  
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«feroz	   exigencia»71.	   La	   forma	   de	   atender	   a	   este	   beneficio	   común	   y	   de	   evitar	   las	  

facciones	   es	   con	   un	   gobierno	   unificado	   basado	   en	   «“un	   régimen	   popular”	   en	   el	   que	  

“toda	   la	   jurisdicción	   de	   la	   ciudad	   quede	   en	  manos	   del	   pueblo	   en	   su	   conjunto”».	   La	  

soberanía,	   pues,	   recae	   en	   «todo	   el	   cuerpo	   de	   ciudadanos,	   que	   sigue	   siendo	   en	   todo	  

momento	  el	   legislador	  soberano,	   “sin	  que	   importe	  si	  hace	   la	   ley	  directamente	  por	  sí	  

mismo	  o	  si	  la	  encarga	  a	  cierta	  persona	  o	  personas”»72.	  Marsilio	  establece	  que	  en	  todo	  

momento	  el	  cuerpo	  de	  ciudadanos	  debe	  ser	  el	  soberano,	  sin	  importar	  si	  ha	  designado	  

a	   alguien	   para	   hacer	   las	   leyes	   o	   para	   ejecutarlas.	   La	   soberanía	   popular	   se	   presenta,	  

pues,	  como	  inalienable.	  Desde	  luego	  que	  en	  este	  esquema	  el	  gobernante	  no	  puede	  ser	  

pensado	   como	   legibus	   solutus,	   como	   se	   planteaba	   en	   el	   ideal	   monárquico;	   por	   el	  

contrario,	   el	   gobernante	   queda	   ligado	   a	   los	   designios	   del	   soberano,	   en	   este	   caso	   el	  

pueblo,	  en	  quien	  recae,	  en	  todo	  momento,	  la	  autoridad	  última.	  Por	  otro	  lado,	  el	  poder	  

del	  gobernante	  designado	  es	  limitado	  básicamente	  por	  tres	  formas:	  el	  nombramiento	  

por	  elección,	  la	  publicidad	  en	  la	  aplicación	  de	  la	  ley	  y,	  por	  último,	  el	  establecimiento	  de	  

un	   consejo	   o	   parlamento	   elegido	   por	   todos	   los	   ciudadanos.	   El	  mantenimiento	   de	   la	  

paz,	  por	  tanto,	  no	  es	   incompatible	  con	  la	   libertad.	  El	  verdadero	  «defensor	  de	  la	  paz»	  

habrá	  de	  ser	  el	  único	  soberano,	  es	  decir,	  el	  pueblo.	  

**	  

La	  ficción	  republicana	  encuentra	  su	  más	  acabada	  expresión	  estética	  en	  los	  frescos	  de	  

la	   Sala	   dei	   Nove	   (Fig.	   1),	   del	   Palazzo	   Pubblico	   de	   Siena,	   pintados	   por	   Ambrogio	  

Lorenzetti	   hacia	   1338-‐1340	   por	   encargo	   del	   gobierno	   de	   Siena,	   en	   los	   cuales	   se	  

                                                
71	  Ibídem,	  p.	  80.	  
72	  Ibídem,	  p.	  84.	  
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aprecia	  no	  sólo	  el	   espíritu	  de	  una	  época	  sino	   la	  expresión	  de	  un	   ideal.	  En	  este	   caso,	  

como	  bien	  apunta	  Skinner,	  el	  artista	  funge	  como	  filósofo	  político.	  	  

Hacia	   1287,	   en	   Siena,	   el	   popolo	   se	   adueñó	   de	   la	   podestá	   e	   inauguró	   una	   junta	  

permanente	  de	  nueve	  gobernadores	  que	  habría	  de	  durar	  en	  el	  poder	  hasta	  1355.	  Esta	  

junta	  encargó	  a	  Lorenzetti	  pintar,	   en	   la	   sala	  en	   la	  que	  sesionaban,	   los	   frescos	  de	   los	  

que	   hablamos,	   que	   llevan	   por	   título:	   «Alegoría	   del	   mal	   gobierno»	   (Fig.	   2A	   y	   2B),	  

«Alegoría	  del	  buen	  gobierno»	  (Fig.	  3)	  y	  «Los	  efectos	  del	  buen	  gobierno	  en	  la	  ciudad»	  

(Fig.	  4A	  y	  4B).	  	  

La	  puerta	  de	  acceso	  a	  la	  sala	  ofrece	  al	  espectador	  la	  «Alegoría	  del	  mal	  gobierno»,	  que	  

antiguamente	   era	   conocida	   como	   «Guerra».	   En	   este	   fresco	   observamos	   una	   ciudad	  

oscura,	  desolada,	  prácticamente	  en	  ruinas,	  por	  encima	  de	  la	  cual	  sobrevuela	  el	  Temor	  

(Fig.	   5),	   representado	   en	   la	   forma	   de	   una	   arpía,	   que	   porta	   en	   la	  mano	   derecha	   una	  

espada	  y	  en	  la	  izquierda	  un	  pergamino	  en	  el	  que	  se	  lee:	  «Porque	  cada	  cual	  busca	  sólo	  

su	   bien	   personal,	   en	   esta	   ciudad	   la	   Justicia	   está	   sometida	   por	   la	   Tiranía.	   Desde	  

entonces,	  a	  lo	  largo	  de	  este	  camino,	  nadie	  pasa	  sin	  temer	  por	  su	  vida;	  desde	  entonces	  

hay	  robos	  fuera	  y	  dentro	  de	  la	  ciudad»73.	  

Esta	  situación	  de	  desolación	  y	  destrucción	  se	  refleja	  en	  todo	  el	  fresco.	  En	  el	  campo	  se	  

observan	   saqueos,	   incendios	   y	   abandono.	   En	   la	   ciudad	   los	   edificios	   se	  derruyen,	   los	  

soldados	  acosan	  a	  la	  gente,	  someten	  a	  una	  mujer	  mientras	  a	  sus	  pies	  yace	  otra	  herida	  

en	  un	  costado.	  Sólo	  el	  herrero	  trabaja,	  pero	  en	  la	  fabricación	  de	  armas.	  

                                                
73	  Randolf	  Starn,	  Ambrogio	  Lorenzetti:	  The	  Palazzo	  Pubblico	  of	  Siena,	  EUA,	  George	  Brazillier,	  1994,	  p.	  40.	  
La	  cita	  que	  aquí	  aparece,	  al	  igual	  que	  las	  subsecuentes	  que	  se	  refieren	  a	  las	  inscripciones	  que	  aparecen	  
en	  los	  frescos,	  están	  basadas	  en	  la	  traducción	  del	  latín	  al	  inglés	  hecha	  por	  Ruggero	  Stefanini.	  
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Siguiendo	  el	  fresco	  de	  izquierda	  a	  derecha	  vemos	  a	  la	  Tiranía	  y	  su	  corte	  de	  vicios	  (fig.	  

6).	  Ésta	  aparece	   representada	  con	  cuernos	  y	   colmillos	   como	   los	  que	   se	  usaban	  para	  

representar	  al	  diablo.	  Porta	  además	  una	  pequeña	  corona	  entre	   los	  dos	  cuernos,	  una	  

armadura	  de	  color	  negro,	  que	  revela	  su	  disposición	  a	  la	  guerra,	  y	  una	  capa	  a	  la	  usanza	  

de	  los	  grandes	  emperadores,	  sosteniendo	  en	  su	  mano	  derecha	  una	  especie	  de	  garrote	  

y	   en	   la	   izquierda	   un	   cáliz.	   A	   sus	   pies	   yace	   una	   cabra	   que,	   según	   Starn,	   recuerda	   el	  

pasaje	   bíblico	   donde	   Jesús	   separa	   a	   las	   cabras	   que	   rechazan	   las	   creencias,	   de	   los	  

corderos	  que	  aceptan	   la	   fe74.	  Debajo	  del	   templete	  que	  resalta	  el	  carácter	  majestuoso	  

de	  la	  Tiranía	  yace	  la	  Justicia,	  sometida,	  derrotada,	  con	  las	  manos	  atadas	  y	  mirando	  con	  

melancolía	  sus	  balanzas.	  Despeinada	  y	  sin	  corona,	  es	  desafiada	  por	  un	  ciudadano	  que	  

parece	  haber	  cortado	  las	  cuerdas	  de	  su	  balanza.	  La	  Justicia	  bajo	  el	  yugo	  de	  la	  Tiranía.	  

Cortejándola	   están	   los	   vicios	   como	   la	   Crueldad,	   la	   Traición,	   el	   Fraude,	   el	   Furor,	   la	  

División	  y	  la	  Guerra,	  todos	  coronados	  por	  la	  Avaricia,	  el	  Orgullo	  y	  la	  Vanagloria.	  	  

Si	   seguimos	   el	   sentido	   del	   fresco	   hacia	   la	   derecha	   veremos	   la	   «Alegoría	   del	   buen	  

gobierno».	   Lo	   primero	   que	   se	   observa	   es	   la	   representación	   de	   la	   Justicia	   (Fig.	   7),	  

entronada,	  inmóvil	  y	  con	  la	  mirada	  fija,	  a	  cuyos	  costados	  se	  observan	  las	  balanzas	  de	  

la	  justicia	  distributiva	  y	  conmutativa.	  Aquella	  Justicia	  que	  yacía	  a	  los	  pies	  de	  la	  Tiranía,	  

ahora	   está	   incólume,	   límpida	   y	   hermosa,	   dispuesta	   a	   cumplir	   su	   papel	   dentro	   de	   la	  

república.	  Guiada	  por	   la	  Sabiduría,	   la	   Justicia	  parece	  actuar	  por	   sí	   sola:	  por	  un	   lado,	  

castigando	   a	   los	   malvados	   y	   coronando	   el	   bien,	   por	   el	   otro,	   fungiendo	   como	  

                                                
74	  Ibídem,	  p.	  48.	  
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intermediaria	   en	   el	   intercambio	   de	   bienes.	   «Amada	   Justicia,	   tú	   que	   regulas	   la	  

Tierra»75,	  se	  lee	  por	  encima	  de	  su	  cabeza.	  

De	  sus	  dos	  balanzas	  se	  desprenden	  las	  hebras	  que	  formarán	  la	  cuerda	  de	  la	  Concordia,	  

quien	   aparece,	   benévola,	   sentada	   debajo	   de	   la	   Justicia.	   La	   cuerda	   de	   la	   concordia,	  

según	  Skinner76,	  une	  al	  dar	  con	  el	  recibir,	  apareciendo,	  por	  tanto,	  como	  el	  símbolo	  de	  

la	  unión	  recíproca	  de	  las	  personas	  en	  una	  sola	  comunidad,	  unión	  que	  desciende	  de	  la	  

Sabiduría	  a	  través	  de	  la	  Justicia:	  sólo	  la	  sapiencia	  nos	  hace	  justos	  y	  sólo	  siendo	  justos	  

se	  puede	  alcanzar	  la	  concordia	  y	  el	  bien	  común.	  

De	   la	   mano	   de	   la	   Concordia,	   la	   cuerda	   pasa	   por	   las	   veinticuatro	   personas,	  

probablemente	  consejeros	  del	  pueblo,	  que	  parecen	  dirigirse	  hacia	  la	  figura	  real,	  la	  más	  

grande	  de	  la	  sala,	  hasta	  llegar	  a	  la	  muñeca	  de	  ésta,	  simbolizando	  que	  hay	  control	  por	  

parte	  del	  consejo	  del	  legislador	  o	  el	  gobernante.	  	  

Dicha	  figura	  real	  (fig.	  8)	  es	  un	  hombre	  enorme	  con	  relación	  al	  resto	  de	  las	   imágenes	  

que	  aparecen	  en	  el	  fresco.	  De	  aspecto	  severo	  y	  a	  la	  vez	  dulce,	  luce	  barba	  y	  pelo	  cano	  y	  

alargado,	  ambos	  símbolos	  de	  virilidad,	  coraje	  y	  astucia.	  Porta	  una	  túnica	  en	  blanco	  y	  

negro,	  los	  colores	  de	  Siena,	  y	  sostiene	  en	  su	  mano	  izquierda	  un	  escudo	  con	  la	  imagen	  

de	   la	   virgen	   protectora,	   mientras	   que	   en	   la	   diestra	   porta	   un	   bastón	   o	   báculo,	  

pendiendo	  de	  su	  muñeca	   la	   cuerda	  mencionada.	  Representa,	  pues,	   tanto	  al	  defensor	  

como	   al	   guía	   de	   la	   ciudad.	   Todo,	   excepto	   sus	   propias	   virtudes,	   parece	   quedar	   a	   sus	  

pies:	   tanto	   las	   fuerzas	   militares	   como	   los	   enviados	   de	   otros	   reinos;	   tanto	   los	  

criminales	   como	   los	   funcionarios.	   Incluso	   los	   fundadores	   de	   su	   ciudad,	   Senus	   y	  

                                                
75	  Ibídem,	  p.	  53.	  
76	  Quentin	  Skinner,	  «Ambrogio	  Lorenzetti:	  The	  Artist	  as	  a	  Political	  Philosopher»,	  en:	  Proceedings	  of	  the	  
British	  Academy	  72,	  Inglaterra,	  1986,	  p.	  17.	  
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Aschinus,	  amamantados	  por	  la	  loba	  que	  los	  ha	  acogido,	  yacen	  a	  sus	  pies.	  Coronado	  por	  

las	  virtudes	  teológicas	  de	  la	  Fe,	  la	  Caridad	  y	  la	  Esperanza,	  esta	  figura	  está	  rodeada	  de	  

las	   mayores	   virtudes	   morales	   y	   políticas:	   la	   Prudencia,	   la	   Magnanimidad,	   la	  

Temperanza,	   la	   Fortitud,	   la	   Justicia	   y	   la	   Paz.	   Es	   ésta	   la	   representación	   del	   buen	  

gobierno,	  un	  gobierno	  virtuoso,	  pacífico,	   sometido	  a	   la	   Justicia	   y	   a	   la	  Concordia	  y	   al	  

control	  de	  sus	  consejeros.	  	  

Siguiendo	  hacia	   la	  derecha	  se	  observa	  «Los	  efectos	  del	  buen	  gobierno	  en	   la	  ciudad».	  

En	  efecto,	   aquel	   gobierno	  de	   leyes	  ha	  producido	  un	  estado	  de	  paz,	  de	   seguridad,	  de	  

dicha,	   de	   unidad	   y,	   en	   última	   instancia,	   de	   bienestar	   común.	   La	   ciudad	   se	  mira	   por	  

completo	  distinta	   a	   la	  de	   la	  pared	  de	  enfrente:	   el	   color,	   el	   estado	  de	   los	   edificios,	   la	  

gente	  en	  las	  calles,	  su	  vestimenta,	  sus	  rostros,	  sus	  actividades,	  el	  estado	  del	  campo,	  las	  

cosechas,	   la	   economía…	   todo	   ha	   cambiado	   por	   completo.	   Se	   observa	   una	   boda,	  

ciudadanos	   jugando,	   laborando	   en	   sus	   talleres,	   construyendo	   la	   ciudad	   y,	   en	   suma,	  

bailando	  y	  cantando	  de	  alegría	  por	  la	  armoniosa	  vida	  otorgada	  por	  el	  buen	  gobierno.	  

No	   hay	   facciones,	   no	   hay	   divisiones,	   todo	   parece	  marchar	   bien.	   Tanto	   en	   el	   campo	  

como	  en	  la	  ciudad,	  todo	  es	  bonanza	  y	  bienestar.	  	  

Y	  planeando	  por	   encima	  de	   esa	  paradisiaca	   armonía,	   en	   clara	   antítesis	   al	  Temor,	   se	  

postra	  la	  Seguridad	  (fig.	  9).	  Con	  el	  rostro	  limpio	  y	  fresco,	  su	  desnudez	  parece	  retornar	  

al	   espectador	   al	   estado	   del	   paraíso	   primordial,	   que	   parece	   haberse	   instalado	   en	   la	  

tierra	  por	  las	  virtudes	  del	  buen	  gobierno.	  «Sin	  miedo	  puede	  caminar	  todo	  hombre,	  y	  

cada	  uno	  puede	  cultivar	  y	  sembrar	  en	  paz,	  siempre	  y	  cuando	  esta	  ciudad	  mantenga	  a	  

la	  Justicia	  soberana,	  aquella	  ante	  la	  cual	  se	  desvela	  la	  maldad	  de	  todo	  poder»77,	  se	  lee	  

                                                
77	  R.	  Starn,	  op.	  cit.,	  p.	  99-‐101.	  
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en	  el	  pergamino	  que	  porta.	  Cual	  Victoria	  alada,	   la	  Seguridad	  nos	  recuerda	   la	  derrota	  

infligida	  a	  la	  Tiranía.	  Sin	  embargo,	  la	  horca	  que	  porta	  en	  su	  mano	  izquierda,	  advierte	  a	  

los	   ciudadanos	   de	   Siena	   que	   es	   necesario	   seguir	   respetando	   y	   obedeciendo	   los	  

mandatos	  del	  gobierno	  republicano,	  siempre	  que	  estén	  guiados	  por	  la	  Justicia,	  la	  Paz	  y	  

el	  Bien	  Común.	  

Las	  imágenes	  hablan	  por	  sí	  solas.	  La	  intención	  de	  los	  frescos	  es	  clara:	  la	  exaltación	  del	  

gobierno	  republicano,	  que	  cobra	  vida	  en	  un	  gobierno	  virtuoso,	   justo,	  que	  promete	  la	  

concordia	   y	   el	   bien	   común.	   Esta	   ficción,	   sin	   embargo,	   arraiga	   en	   un	   imaginario	   que	  

juega	   con	   la	   mente	   de	   los	   hombres,	   y	   los	   lleva	   constantemente	   del	   miedo	   a	   la	  

esperanza,	  del	  temor	  a	  la	  seguridad.	  Ésta	  se	  logra	  sólo	  con	  una	  obediencia	  absoluta	  a	  

la	  ley.	  Y	  es	  justo	  aquí	  donde	  se	  reencuentran	  ambos	  modelos:	  monarquía	  y	  república	  

regresan	  siempre	  a	  la	  pastoral	  de	  la	  obediencia,	  con	  fundamento	  divino	  o	  humano,	  que	  

posibilite	  el	  gobierno	  de	  unos	  hombres	  sobre	  otros.	  	  

***	  

En	   definitiva,	   los	   siglos	   que	   van	   del	   XIII	   al	   XVI	   marcan	   un	   hito	   fundamental	   en	   el	  

pensamiento	   político	   moderno.	   Y	   esto	   es	   así	   porque	   engloban	   precisamente	   la	  

transición	   de	   un	   mundo	   colmado	   por	   el	   pensamiento	   cristiano	   a	   otro	   que	   parece	  

desembarazarse	  de	  él.	  Es	  en	  esta	  época,	  por	  tanto,	  en	  donde	  se	  define	  el	  futuro	  político	  

de	  Occidente,	  pues	  se	  inaugura	  una	  forma	  de	  instaurar	  el	  orden	  desde	  el	  ámbito	  de	  lo	  

temporal,	   sin	   por	   ello	   dejar	   a	   un	   lado	   las	   referencias	   a	   lo	   trascendente.	   Los	   dos	  

grandes	   modelos	   que	   emergen	   de	   ella,	   el	   monárquico	   y	   el	   republicano,	   irán	   desde	  

entonces	  definiendo	  lo	  político,	  generando	  discusiones	  y	  movimientos	  que	  marcarán	  

la	  pauta	  de	  la	  historia,	  y	  definirán	  las	  formas	  de	  ordenamiento	  social	  y	  los	  modos	  en	  
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que	  se	  ejerce	  el	  poder.	  Ambos	  surgen	  del	  enfrentamiento	  con	  aquel	  poder	  eclesiástico,	  

anclado	   en	   la	   trascendencia	   divina,	   y	   al	   cual	   han	   de	   enfrentar	   con	   un	   armamento	  

similar,	  aunque	  desde	  el	  ámbito	  de	  lo	  político,	  valiéndose	  sin	  embargo	  de	  la	  teología	  y	  

del	   derecho,	   y	   más	   tarde	   de	   la	   filosofía.	   Por	   ello,	   estas	   ficciones	   han	   de	   regresar	  

necesariamente	   a	   esa	  misma	   trascendencia	   que	   en	   un	   inicio	   combatieron:	   sea	  Dios,	  

Cristo,	  la	  Dignidad,	  el	  Milagro,	  el	  Orden,	  la	  Justicia,	  la	  Ley,	  el	  Bien	  Común,	  etcétera,	  son	  

todas	  cuestiones	  que	  aluden	  a	  un	  más	  allá	  de	  lo	  meramente	  terrenal	  y	   le	  otorgan	  un	  

halo	   sacro	   y	   perpetuo,	   esa	   sacralidad	   de	   la	   que	   al	   parecer	   el	   poder	   no	   se	   puede	  

desligar.	  

	  

Figura	  1.	  La	  Sala	  dei	  Nove	  
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Figura	  2A.	  «Alegoría	  del	  mal	  gobierno»,	  parte	  1	  

	  

	  
Figura	  2B.	  «Alegoría	  del	  mal	  gobierno»,	  parte	  2	  
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Figura	  3.	  Temor	  

	  

	  
Figura	  4.	  La	  Tiranía	  y	  su	  corte	  de	  vicios	  



 
 

210 

Figura	  5.	  «Alegoría	  del	  buen	  gobierno»	  
	  

	  
Figura	  6.	  La	  Justicia	  
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Figura	  7.	  Figura	  real	  

	  

	  
Figura	  8.	  Seguridad	  
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Figura	  9A.	  «Los	  efectos	  del	  buen	  gobierno	  en	  la	  ciudad»,	  parte	  1	  

	  

	  
Figura	  9A.	  «Los	  efectos	  del	  buen	  gobierno	  en	  la	  ciudad»,	  parte	  2	  
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V.	   La	  autoafirmación	  del	  Hombre	  

	  

1. La	  Reforma	  protestante	  	  

*	  

Como	  cualquier	  otro	  suceso	  histórico,	  la	  Reforma	  no	  nace	  espontáneamente.	  Proviene	  

de	   un	   impulso	   de	   cambio	   que	   viene	   desde	   la	   baja	   Edad	   Media	   y	   que	   encuentra	  

expresión	   tanto	   en	   el	   nominalismo	   como	   en	   el	   humanismo,	   de	   los	   que	   ya	   hemos	  

hablado	   anteriormente1.	   Ambas	   corrientes	   ponen	   en	   el	   centro	   de	   la	   discusión	   a	   lo	  

«humano»	   y	   establecen	   como	   tema	   central	   de	   debate	   la	   relación	   entre	   el	   hombre	   y	  

Dios.	   El	   Dios	   cristiano	   monoteísta	   es	   un	   Dios	   lejano,	   que	   mandó	   a	   su	   hijo	   como	  

emisario,	  pero	  que	  luego	  se	  aleja	  del	  mundo,	  sin	  por	  ello	  dejar	  de	  ser	  omnipotente.	  A	  

diferencia	   de	   los	   dioses	   griegos,	   que	   estaban	   detrás	   de	   cada	   acción	   humana,	   el	  

cristianismo	  va	  a	  plantear	  cierta	  «libertad»	  para	  el	  hombre,	  quien	  decidirá	  si	  tiene	  un	  

comportamiento	  pecaminoso	  o	  uno	  piadoso	  que	  le	  gane	  la	  gloria	  de	  Dios	  y,	  en	  última	  

instancia,	   la	   salvación	   en	   el	   juicio	   final.	   Lo	   que	   se	   va	   a	   discutir	   es,	   por	   tanto,	   hasta	  

dónde	  llega	  esa	  libertad	  del	  hombre	  y	  cuál	  es	  su	  auténtica	  relación	  con	  un	  Dios	  que,	  al	  

mismo	  tiempo,	  parece	  predestinar	  su	  vida.	  

La	  Reforma	  retoma	  esa	  discusión	  en	  varios	  sentidos.	  Planteará,	  de	  entrada	  ―y	  éste	  es	  

quizás	  uno	  de	  sus	  aspectos	  más	  importantes―	  que	  la	  relación	  entre	  Dios	  y	  el	  hombre	  

es	   directa,	   a	   través	   de	   la	   fe	   «personal»,	   sin	   mediación	   de	   la	   autoridad	   eclesiástica.	  

Gracias	  a	   la	   fe	  y	  a	  su	  propia	   interpretación	  de	   las	  Escrituras,	  el	  hombre	  puede	  tener	  

contacto	  directo	  con	  Dios.	  No	  necesita	  de	  un	  sacerdote	  ni	  mucho	  menos	  de	  un	  obispo,	  

                                                
1	  Véase	  Hans	  Blumenberg,	  La	  legitimación	  de	  la	  Edad	  Moderna,	  Valencia,	  Pre-‐Textos,	  2008.	  
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un	  papa	  o	  una	   Iglesia.	  El	  pecado	  es	  un	  «poder	  maldito»	  que	  separa	  al	  hombre	  de	  su	  

creador.	  La	   salvación	  no	  puede	  esperarse	  por	   las	  obras	  que	  el	  primero	   realice	  en	   la	  

tierra	  sino	  por	  la	  gracia	  del	  segundo,	  al	  que	  el	  hombre	  puede	  acceder	  por	  la	  sola	  fide.	  

La	   religión,	   por	   tanto,	   es	   un	   acto	   autónomo	  de	   fe.	  Dios	   y	   el	   hombre	   se	   relacionan	   a	  

través	   de	   la	   fe	   y	   el	   amor:	   esa	   relación	   es	   la	   que	   va	   a	  moldear	   los	   comportamientos	  

individuales	  e	   incitar	  al	  hombre	  a	   la	  acción.	  Tal	  era,	  en	  esencia,	  el	  planteamiento	  de	  

Lutero,	   postura	   más	   espiritual	   que	   política.	   Lutero,	   en	   este	   sentido,	   más	   que	   un	  

teólogo,	  es	  un	  cristiano	  ávido	  de	  la	  «experiencia»	  de	  Dios,	  del	  amor	  de	  éste	  como	  vía	  

para	   la	   salvación,	   en	   virtud	   de	   la	   implacabilidad	   del	   pecado.	   Éste	   no	   desaparecería,	  

pero	  el	  amor	  de	  Dios	  elevaría	  a	  la	  criatura	  humana	  hasta	  su	  propia	  altura2.	  	  

«Una	  religión	  completamente	  personal	  y	  que	  pusiera	  a	  la	  criatura,	  directamente	  y	  sin	  

intermediarios,	   frente	   a	   su	   Dios,	   sola,	   sin	   cortejo	   de	   méritos	   o	   de	   obras,	   sin	  

interposiciones	  parásitas	  ni	  de	  sacerdotes	  ni	  de	  santos	  mediadores,	  ni	  de	  indulgencias	  

adquiridas	  en	  este	  mundo	  y	  valederas	  en	  el	  otro,	  o	  de	  absoluciones	   liberadoras	   con	  

respecto	  a	  Dios	  mismo»3:	  tal	  era	  el	  verdadero	  propósito	  de	  la	  Reforma	  que,	  más	  que	  

centrarse	   en	   la	   Iglesia,	   se	   centraba	   en	   el	   propio	  Lutero,	   es	   decir,	   en	   el	   hombre	   y	   su	  

relación	  particular	  con	  Dios,	  por	  medio	  de	  la	  fe.	  Lo	  que	  en	  realidad	  se	  reformaba	  era	  la	  

vida	  interior	  del	  hombre	  y,	  en	  última	  instancia	  su	  propia	  concepción.	  Así	  lo	  expresa	  en	  

Sobre	   la	   libertad	   del	   hombre	   cristiano:	   «Un	   hombre	   cristiano	   es	   (en	   la	   fe,	   según	   el	  

hombre	  interior)	  un	  señor	  libre	  sobre	  todas	  las	  cosas	  y	  súbdito	  de	  nadie	  […]	  Un	  hombre	  

                                                
2	  Véase	  Lucien	  Febvre,	  Martín	  Lutero:	  un	  destino,	  México,	  FCE,	  2004.	  
3	  Ibídem,	  p.	  70.	  
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cristiano	   es	   (en	   las	   obras,	   según	   el	   hombre	   exterior)	   un	   siervo	   obsequioso	   de	   toda	  

cosa	  y	  súbdito	  del	  mundo»4.	  

Esta	   visión	   del	   hombre	   deja	   claro	   que	   para	   Lutero	   hay	   dos	   dimensiones	   bien	  

definidas:	   la	  espiritual	  y	   la	  temporal;	   la	  primera	  implica	   libertad	  interior,	   la	  segunda	  

sometimiento	   a	   la	   autoridad.	   Si	   bien	   su	   impulso	   es	   principalmente	   espiritual,	   su	  

planteamiento	   no	   dejará,	   sin	   embargo,	   de	   tener	   implicaciones	   políticas	   y	   sociales	  

inmediatas	   en	   el	   plano	   temporal.	   En	   efecto,	   al	   señalar	   que	   la	   religión	  no	  necesitaba	  

mediación	   eclesiástica,	   lo	   que	   Lutero	   hacía	   era	   criticar	   a	   la	   Iglesia	   romana	   y	   a	   su	  

jerarquía,	   lo	   cual	   fue	   visto	   con	   buenos	   ojos	   no	   sólo	   por	   los	   poderes	   temporales	   en	  

pugna	  desde	  hacía	  varios	  siglos	  con	  ésta,	  sino	  por	  una	  sociedad	  hastiada	  de	  las	  fuertes	  

cargas	   económicas	   que	   imponía.	   Lo	   que	   empieza	   como	   una	   búsqueda	   y	   una	   salida	  

personal	  al	  infierno	  del	  pecado	  y	  la	  angustia	  por	  la	  salvación,	  termina	  convirtiéndose,	  

circunstancialmente,	  en	  un	  movimiento	  político-‐religioso	  de	   implicaciones	  históricas	  

determinantes	  para	  Occidente.	  

Ya	  en	  1520,	  en	  su	  escrito	  dirigido	  A	  la	  nobleza	  cristiana	  de	  la	  nación	  alemana	  acerca	  de	  

la	  reforma	  cristiana,	  bajo	  premisas	  puramente	  espirituales	  ataca	  certeramente	  las	  tres	  

murallas	  que	  hasta	  entonces	  habían	  protegido	  a	  la	  Iglesia	  católica:	  1)	  la	  superioridad	  

del	   poder	   espiritual	   sobre	   el	   temporal;	   2)	   el	   monopolio	   de	   la	   interpretación	   de	   la	  

escritura;	  y	  3)	   la	  supremacía	  del	  papa	  sobre	  el	  Concilio	  como	  órgano	  representativo	  

de	  la	  Iglesia.	  Cristianos	  son	  todos	  los	  que	  han	  sido	  bautizados	  bajo	  la	  misma	  fe	  en	  el	  

Evangelio,	   la	   cual	   les	   otorga	  un	   carácter	   sacerdotal	   sin	  necesidad	  de	   la	   autorización	  

romana.	   Por	   tanto,	   la	   Iglesia	   es	   en	   realidad	   la	   comunidad	   de	   todos	   aquellos	   que	  

                                                
4	  Citado	  en	  H.	  Kung,	  El	  cristianismo.	  Esencia	  e	  historia,	  Madrid,	  Trotta,	  2006.	  
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comparten	  esta	  misma	  fe;	  están	  unidos	  no	  por	  la	  sumisión	  y	  el	  temor	  al	  papa,	  sino	  por	  

la	  fe	  en	  la	  gracia	  de	  Dios.	  En	  esta	  misma	  medida,	  todo	  cristiano	  es	  capaz	  de	  interpretar	  

la	  Escritura,	  de	  comprenderla	  y	  defenderla	  ante	  cualquier	  error,	  sin	  importar	  que	  éste	  

provenga	  de	  alguna	  autoridad.	  En	  el	  orden	  temporal	  «la	  autoridad	  secular	  tiene	  en	  su	  

mano	   la	   espada	   y	   el	   látigo	  para	   castigar	   a	   los	  malos	   y	   para	  proteger	   a	   los	   buenos»;	  

«debe	  castigar	  o	  actuar	  donde	  la	  culpa	  lo	  merezca	  o	  la	  necesidad	  lo	  exija,	  sin	  tomar	  en	  

consideración	   a	   los	   papas,	   obispos	   o	   sacerdotes,	   por	   mucho	   que	   amenacen	   o	  

excomulguen»5.	   Al	   igual	   que	   todos,	   los	   romanos	   están	   sometidos	   a	   la	   espada	   y	   no	  

tienen	  ningún	  poder	  para	  prohibir,	   hipotecar	   o	   coaccionar	  un	   concilio;	   «si	   lo	  hacen,	  

queda	  claro	  que	  pertenecen	  a	  la	  comunidad	  del	  anticristo	  y	  del	  demonio	  y	  no	  tienen	  

nada	  de	  Cristo,	  salvo	  el	  nombre»6.	  

La	   reacción	   de	   la	   Iglesia	   cristiana	   no	   se	   haría	   esperar.	   Lutero	   sería	   convocado	   a	  

comparecer	  ante	  la	  Dieta	  de	  Worms	  para	  que	  se	  retractara	  de	  sus	  dichos.	  Basado	  en	  su	  

profunda	   fe,	   en	   su	   conciencia	   y	   en	   su	   razón	   al	   interpretar	   la	   Escritura,	   y	   con	   la	  

absoluta	   confianza	   de	   que	   Dios	   estaba	   con	   él,	   señaló:	   «si	   no	   se	   me	   convence	   con	  

testimonios	  de	  la	  Escritura	  o	  con	  una	  causa	  razonable	  plausible	  […]	  quedaré	  vinculado	  

a	  las	  palabras	  de	  la	  Escritura	  por	  mí	  aducidas.	  Y	  mientras	  mi	  conciencia	  esté	  atada	  por	  

las	   palabras	   de	   Dios,	   ni	   quiero	   ni	   puedo	   retractarme,	   puesto	   que	   obrar	   contra	   la	  

conciencia	  no	  es	  ni	  seguro	  ni	  honrado.	  Que	  Dios	  me	  ayude.	  Amén»7.	  

**	  

                                                
5	   Martín	   Lutero,	   «A	   la	   nobleza	   cristiana	   de	   la	   nación	   alemana	   acerca	   de	   la	   reforma	   cristiana»,	   en:	  
Escritos	  políticos,	  Madrid,	  Tecnos,	  2008,	  p.	  13.	  
6	  Ibídem,	  p.	  20.	  
7	  H.	  Kung,	  op.	  cit.,	  p.	  545.	  
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El	   sentido	   que	   Lutero	   había	   dado	   a	   sus	   protestas,	   que	   era	   esencialmente	   interno	   y	  

espiritual,	  había	  sido	  adoptado	  por	   las	  masas	  y	  pronto	  sería	   transformado	  por	  ellas,	  

que	  se	  alzan	  violentamente	  contra	  el	  clero,	  mientras	  él	  lleva	  a	  cabo	  en	  el	  cautiverio	  su	  

traducción	  al	  alemán	  de	   la	  Biblia.	  Si	  por	  un	   lado	  se	   le	  reprochaba	  haber	   incitado	   las	  

turbulencias,	  por	  el	  otro,	  se	  le	  critica	  su	  pasividad	  ante	  la	  revolución	  en	  puerta.	  Pero	  a	  

Lutero	  no	  le	  interesa	  este	  mundo,	  el	  cual	  es	  dejado	  por	  Dios	  en	  manos	  de	  los	  príncipes,	  

del	  poder	  temporal,	  por	  execrables	  que	  puedan	  llegar	  a	  ser.	  Dios	  lo	  quiere	  así	  para	  el	  

castigo	   de	   los	   malos	   y	   la	   protección	   de	   los	   buenos:	   «Sométase	   todo	   individuo	   a	   la	  

autoridad,	  al	  poder,	  pues	  no	  existe	  autoridad	  sin	  que	  Dios	  lo	  disponga;	  el	  poder,	  que	  

existe	   por	  doquier,	   está	   establecido	  por	  Dios.	  Quien	   resiste	   a	   la	   autoridad	   resiste	   al	  

orden	  divino.	  Quien	  se	  opone	  al	  orden	  divino	  se	  ganará	  su	  condena»8;	  y	  «Acatad	  toda	  

institución	   humana,	   lo	   mismo	   al	   rey	   como	   soberano	   que	   a	   los	   gobernadores	   como	  

delegados	  suyos	  para	  castigar	  a	  los	  malhechores	  y	  premiar	  a	  los	  que	  hacen	  el	  bien»9.	  

En	   efecto,	   el	   reino	   de	   Dios	   no	   es	   de	   este	   mundo,	   sujeto	   a	   la	   dominación	   de	   los	  

príncipes	  y	  de	  las	  leyes,	  sino	  que	  es	  un	  mundo	  de	  amor	  y	  gloria	  en	  Dios,	  en	  el	  que	  para	  

nada	  es	  necesaria	  la	  espada	  secular.	  Si	  todos	  los	  hombres	  fueran	  verdaderos	  cristianos	  

el	  poder	  secular	  sería	  baladí.	  Pero	  al	  no	  ser	  así	  las	  cosas,	  tanto	  éste	  como	  sus	  leyes	  son	  

queridos	  por	  Dios	  para	  evitar	  el	  mal	  o,	  en	  su	  defecto,	  castigarlo.	  La	  autoridad	  secular	  

es,	  pues,	  necesaria	  y,	  por	  tanto,	  el	  cristiano,	  cuyo	  reino	  final	  no	  es	  de	  este	  mundo	  pero	  

cuya	  existencia	   física	  está	   inserta	  en	  él,	   tiene	  el	  deber	  de	  obedecerla:	  «debe	  estar	  en	  

condiciones	  de	  sufrir	  todo	  mal	  y	  toda	  injusticia,	  de	  no	  vengarse,	  de	  no	  defenderse	  ante	  

                                                
8	   Romanos,	   13,	   1,	   citado	   en	   Martín	   Lutero,	   «Sobre	   la	   autoridad	   secular:	   hasta	   dónde	   se	   le	   debe	  
obediencia»,	  en:	  Escritos	  políticos,	  Madrid,	  Tecnos,	  2008,	  pp.	  25-‐26.	  
9	  Pedro,	  2,	  13	  y	  ss.,	  citado	  en	  Ibídem.	  
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un	   tribunal,	   no	   teniendo	  necesidad	  para	   sí	  mismo,	   en	  modo	  alguno,	   del	   poder	   y	  del	  

derecho	   seculares»10.	   Es	   esa	   obediencia	   la	   que	   predica	   a	   los	   campesinos	   en	   plena	  

revuelta:	   ir	   contra	   la	   autoridad	   es	   ir	   contra	  Dios,	   incluso	   si	   el	   orden	   es	   injusto.	   Las	  

leyes	  y	  acciones	  de	   la	  autoridad	  secular	  afectan	  al	   cuerpo,	  a	   los	  bienes	  y	  a	   todas	   las	  

cosas	  exteriores,	  pero	  no	  al	  alma,	  que	  solamente	  puede	  ser	  gobernada	  por	  Dios.	  Los	  

asuntos	  del	  alma	  y	  la	  conciencia	  marcan,	  pues,	  los	  límites	  del	  poder	  temporal.	  «El	  acto	  

de	   fe	   es	   libre	   y	   nadie	   puede	   obligar	   a	   creer	   [...]	   ningún	   poder	   la	   podría	   hacer	   o	  

imponer»11;	  «ninguna	   institución	  humana	  puede	  extenderse	  hasta	  el	  cielo	  y	  sobre	  el	  

alma,	  solamente	  puede	  extenderse	  a	  la	  tierra,	  a	  las	  relaciones	  externas	  de	  los	  hombres	  

entre	  sí»12.	  En	  caso	  de	  hacerlo	  es	  lícito	  resistir	  a	  la	  autoridad	  secular	  porque,	  en	  última	  

instancia,	  «Hay	  que	  obedecer	  a	  Dios	  antes	  que	  a	  los	  hombres»13.	  Un	  príncipe	  cristiano	  

debe	   someterse	   a	   Dios	   y	   actuar	   sin	   violencia	   porque	   su	   fe	   le	   dicta	   que	   lo	   haga	   con	  

amor	  y	  bajo	   las	   leyes	  del	   creador,	  que	   son	  naturales:	   «Es	  preciso	  que	  el	  príncipe	   se	  

despoje	  en	  su	  corazón	  de	  su	  poder	  y	  autoridad	  y	  haga	  suyas	   las	  necesidades	  de	  sus	  

súbditos	  y	  actúe	  como	  si	  fueran	  sus	  propias	  necesidades»14.	  Bajo	  estas	  premisas	  podrá	  

asegurarse	  de	  generar	  paz,	  evitar	  el	  mal	  y	  asegurarse	  de	  que	  todo	  esté	  en	  orden.	  

Dos	  planos,	  en	  suma:	  uno	  espiritual,	  religioso,	  con	  un	  gobierno	  interno	  basado	  en	  la	  fe	  

en	  Dios	  («entre	  los	  cristianos	  no	  tiene	  que	  haber,	  ni	  puede	  haber,	  ninguna	  autoridad,	  

cada	  uno	  está	  sometido	  a	  los	  otros»15);	  el	  otro	  temporal,	  político,	  donde	  prevalece	  el	  

gobierno	   de	   reyes	   y	   príncipes,	   a	   los	   que	   hay	   que	   obedecer	   sumisamente	   en	   todo	  

                                                
10	  Ibídem,	  p.	  40.	  
11	  Ibídem,	  p,	  46.	  
12	  Ibídem,	  p.	  49.	  
13	  Hechos	  de	  los	  apóstoles	  5,	  29,	  citado	  en	  Ibídem,	  p.	  49.	  
14	  Ibídem,	  p.	  57.	  
15	  Ibídem,	  p.	  54.	  
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excepto	  cuando	  pretendan	  intervenir	  en	  el	  cuidado	  del	  alma.	  Con	  ello,	  Lutero	  zanjaba	  

la	   añeja	  disputa	   entre	   autoridad	  espiritual	   y	  poder	   temporal	   a	   favor	  de	   este	  último,	  

que	  era	  encumbrado	  como	  el	  único	  poder	  posible	  en	   la	  Tierra.	  Su	  crítica	  a	   la	   Iglesia	  

católica	   y	   al	   papa	  había	   terminado	  por	   favorecer,	   involuntariamente	   si	   se	   quiere,	   al	  

poder	  político,	  que	  desde	  hacía	  ya	  varios	   siglos	   andaba	  en	  busca	  de	  un	   fundamento	  

propio	  y	  que,	  en	  sus	  planteamientos,	  halló	  uno	  inmejorable:	  la	  legitimación	  del	  poder	  

absoluto	  ―con	  su	  contraparte,	  la	  obediencia	  absoluta―	  basada	  en	  la	  voluntad	  explícita	  

de	  Dios.	  «Los	  superiores	  ―escribe	  en	  1527―	  son	  llamados	  dioses	  en	  consideración	  de	  

su	  cargo,	  porque	  toman	  el	  lugar	  de	  Dios	  y	  son	  los	  ministros	  de	  Dios»16.	  El	  poder,	  sea	  

espiritual	   o	   temporal,	   necesita	   hacerse	   visible	   a	   través	   de	   símbolos,	   de	   palabras,	   de	  

actos.	   Ante	   la	   crítica	   tan	   férrea	   a	   la	   imagen	   visible	   de	   Dios	   en	   la	   Tierra,	   ante	   la	  

postulación	   de	   una	   Iglesia	   invisible,	   basada	   en	   una	   fe	   individual	   y	   sin	   injerencia	   en	  

este	  mundo,	   y	   ante	   la	   proclamación	   del	   poder	   temporal	   como	   un	   poder	   sagrado,	   el	  

Estado	  habría	  de	  convertirse	  en	  la	  encarnación	  visible	  del	  poder	  supremo.	  

***	  

La	  popularidad	  de	  las	  ideas	  de	  Lutero	  fue	  en	  aumento	  no	  sólo	  porque	  convenía	  a	  los	  

poderes	   temporales,	   quienes	   habrían	   de	   apropiarse	   de	   los	   bienes	   eclesiásticos,	   sino	  

también	  por	  el	  descrédito	  en	  el	  que	  se	  encontraba	  la	  Iglesia,	  y	  porque	  proporcionaban	  

a	   las	   masas	   una	   seguridad	   espiritual	   basada	   en	   la	   fe	   sin	   necesidad	   de	   mediación.	  

Pronto	  sus	  ideas	  serían	  acogidas	  en	  otras	  latitudes.	  En	  1525	  en	  Suecia,	  Gustavo	  Vasa	  

transfería	  la	  entrega	  de	  diezmos	  de	  la	  Iglesia	  a	  la	  Corona	  y	  se	  empezaban	  a	  confiscar	  

las	   propiedades	   eclesiásticas	   y	   en	  Dinamarca	   e	   Inglaterra	   se	   haría	   lo	  mismo	   cuatro	  

                                                
16	  L.	  Febvre,	  op.	  cit.,	  p.248.	  
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años	  después.	  Inglaterra	  rompería	  con	  Roma	  hacia	  1530	  bajo	  el	  pretexto	  del	  deseo	  de	  

Enrique	  VIII	  de	  divorciarse	  de	  Catalina	  de	  Aragón	  para	  poder	  casarse	  con	  Ana	  Bolena,	  

pero	  las	  consecuencias	  serían	  incluso	  mayores,	  puesto	  que	  habrían	  de	  crear	  su	  propia	  

iglesia,	   la	   Anglicana,	   a	   la	   cabeza	   de	   la	   cual	   estaría	   el	   rey	  mismo,	   no	   bajo	   un	   interés	  

religioso	  sino	  eminentemente	  político.	  El	  rompimiento	  en	  realidad	  era	  con	  la	  Iglesia	  y	  

el	  papa,	  y	  no	  tanto	  con	  la	  fe	  católica,	  que	  siguió	  siendo	  la	  fuente	  de	  la	  nueva	  Iglesia.	  Lo	  

único	  que	  cambiaba	  eran	  sus	  dirigentes.	  

En	   el	   plano	   espiritual,	   surgieron	   prontamente	   muchas	   versiones	   nuevas	   del	  

protestantismo.	   Anabaptistas,	  mennonitas,	   baptistas,	   fueron	   los	   primeras	   grupos	   en	  

practicar	  una	  religión	  libre	  y,	  por	  tanto,	  también	  los	  primeros	  en	  ser	  atacados	  por	  los	  

príncipes	  regionales,	  que	  terminaron	  siendo	  «papas	  en	  sus	  propios	  territorios»17.	  Uno	  

de	   los	  efectos	  de	   la	  Reforma	  fue,	  pues,	  el	  «favorecimiento	  del	  Estado	  autoritario	  y	  el	  

absolutismo	  principesco»18,	  operando,	   según	  Kung,	  una	  domesticación	  de	   la	   religión	  

por	  medio	  de	  la	  política.	  

Suiza	  fue	  el	  mejor	  ejemplo	  de	  la	  reformulación	  de	  las	  ideas	  luteranas,	   llevada	  a	  cabo	  

en	   primer	   lugar	   por	   Zwinglio	   y	   pocos	   años	   después	   por	   Calvino.	   A	   diferencia	   de	  

Lutero,	  éste,	  además	  de	  teólogo,	  era	  jurista,	  lo	  que	  permitió	  a	  «su»	  Reforma	  tener	  un	  

carácter	  mucho	  más	  político	  que	  religioso.	  Su	  punto	  de	  partida	  es	  el	  alejamiento	  del	  

hombre	  respecto	  a	  Dios,	  el	  carácter	  pecaminoso	  del	  primero.	  La	  caída	  de	  Adán	  había	  

impreso	   el	   pecado	   en	   el	   alma	   de	   todos	   los	   hombres,	   que	   de	   entrada	   estaban	   ya	  

predestinados	  desde	  la	  eternidad	  a	  la	  condenación	  o	  a	  la	  vida	  eterna,	  en	  virtud	  de	  un	  

decreto	   «secreto»	   del	   Creador:	   «el	   individuo	   está	   creado	   para	   uno	   u	   otro	   fin,	   está	  

                                                
17	  H.	  Kung,	  op.	  cit.,	  p.	  571.	  	  
18	  Ibídem,	  p.	  572.	  
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predestinado	  para	   la	  vida	  o	  para	   la	  muerte»19.	  Todo	  estaba	  escrito.	  La	  única	  salida	  a	  

esa	  alienación	   insuperable	  es	   la	  glorificación	  de	  Dios.	  Pero	  ésta	  no	   se	   logra	   con	  una	  

actitud	  religiosa	  contemplativa	  y	  pasiva	  sino	  con	  la	  acción,	  con	  la	  práctica	  de	  la	  misma	  

en	  el	   trabajo	   cotidiano.	  Es	  en	  el	   cumplimiento	  de	  este	   trabajo	  en	  donde	  se	   revela	  el	  

designio	  de	  Dios:	  «si	  bien	   las	  buenas	  obras	  no	  son	  el	   fundamento	  de	   la	   salvación,	   sí	  

son	  una	  señal	  externa,	  visible,	  de	  la	  elección»20.	  Dichas	  obras	  son	  «testimonios	  de	  que	  

Dios	  habita	  y	  gobierna	  en	  nosotros»21.	  Como	  observa	  Ernst	  Troeltsch22,	  el	  calvinismo	  

plantea	  una	  ascesis	  intramundana	  ―del	  todo	  distinta,	  por	  ejemplo,	  a	  la	  de	  los	  antiguos	  

monjes	   que	   buscan	   alejarse	   del	   mundo―	   que	   en	   la	   acción	   cotidiana	   encuentra	   la	  

liberación	  espiritual	  y	  la	  realización	  de	  la	  virtud.	  La	  glorificación	  de	  Dios	  se	  da	  en	   las	  

actividades	  mundanas	  y,	  al	  mismo	  tiempo,	  éstas	  revelan	  el	  signo	  de	  la	  predestinación.	  

Llevar	   a	   cabo	   estas	   acciones,	   que	   en	   realidad	   son	   mandatos	   divinos,	   requiere	   una	  

obediencia	   absoluta	   a	   ellos,	   además	   de	   una	   gran	   disciplina:	   tales	   serán,	   pues,	   los	  

objetivos	   de	   la	   ciudad	   calvinista,	   en	   la	   que	   toda	   la	   vida	   pública	   y	   privada	   tiene	   que	  

convertirse	  en	  un	  culto	  divino.	  Esta	  nueva	  comunidad	  humana	  se	  erige	  en	  reemplazo	  

del	   Edén	   perdido.	   La	   glorificación	   de	   Dios,	   por	   tanto,	   se	   convierte	   en	   un	   asunto	   de	  

orden	  político.	  La	  política,	  el	  orden,	  visto	  como	  un	  orden	  de	  salvación,	  tenía	  que	  estar	  

al	  servicio	  de	  un	  propósito	  religioso23.	  

La	  maldad	  del	   hombre	   y	   la	   perenne	  necesidad	  de	   control	   y	   restricción	   son	   axiomas	  

que	   están	   siempre	   presentes	   en	   la	   política	   calvinista:	   «“Digo	   que	   la	   naturaleza	   del	  

hombre	  es	  tal	  que	  todo	  hombre	  sería	  señor	  y	  amo	  de	  sus	  prójimos,	  y	  ningún	  hombre	  
                                                
19	  Ibídem,	  p.	  582.	  
20	  Ibídem,	  p.	  583.	  
21	  Ibídem.	  
22	  Véase	  Ernst	  Troeltsch,	  El	  protestantismo	  y	  el	  mundo	  moderno,	  México,	  FCE,	  2005.	  
23	  Véase	  Michael	  Walzer,	  La	  revolución	  de	  los	  santos,	  Buenos	  Aires,	  Katz,	  2008.	  
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sería	  súbdito	  por	  voluntad	  propia”»24.	  Por	  ello	  resulta	  necesario	  el	  orden	  político,	  que	  

no	  es	  natural	  sino	  artificial.	  En	  otras	  palabras,	  el	  Estado	  es	  concebido	  como	  un	  artificio	  

establecido	  por	  Dios	  para	  tranquilidad	  y	  seguridad	  de	  todos	  los	  hombres,	  no	  sólo	  de	  

los	  elegidos.	  De	  ahí	  que	  al	  obedecer	  al	  Estado	  se	  obedece	  a	  Dios.	  Si	  Dios	  no	  lo	  quisiera,	  

el	   Estado	   no	   existiría,	   ni	   las	   leyes	   positivas,	   ni	   los	   castigos,	   ni	   los	   magistrados	  

encargados	   de	   ejecutarlos.	   Estado,	   por	   tanto,	   equivale,	   según	   Walzer,	   a	   «orden	   de	  

represión	   querido	   por	   Dios»25.	   Lo	   que	   buscó	   el	   planteamiento	   calvinista	   en	   todo	  

momento	  fue	  que	  este	  orden	  también	  fuera	  deseado	  por	  los	  hombres:	  «Calvino	  tenía	  

una	   aguda	   conciencia	   del	   enorme	   aumento	   de	   control	   social	   que	   resultaría	   si	   se	  

pudiera	  hacer	   que	   los	   seres	  humanos	  desearan	   ese	   control	   y	   lo	   consintieran	   en	   sus	  

corazones»26.	  Precisamente	  este	  deseo	  de	  obediencia	  ―a	  la	  comunidad	  y	  a	  Dios―	  fue	  

lo	  que	  caracterizó	  a	  los	  santos	  calvinistas.	  

A	   diferencia	   de	   Lutero,	   Calvino	   se	   encargó	   de	   configurar	   una	   Iglesia	   visible,	   que	  

imitara	   el	   orden	   bíblico	   de	   la	   comunidad,	   basado	   en	   cuatro	   ministerios:	   pastores,	  

encargados	  de	  la	  predicación	  y	  administración	  de	  los	  sacramentos;	  doctores,	  a	  cargo	  

de	  la	  instrucción	  de	  los	  jóvenes	  y	  de	  la	  formación	  teológica;	  ancianos,	  responsables	  de	  

la	  disciplina	  de	  la	  comunidad;	  y	  diáconos,	  al	  cuidado	  de	  los	  pobres.	  Había	  además	  un	  

consistorio	   integrado	  por	  pastores	  y	  ancianos	   laicos,	  a	   cuyo	  control	  quedaba	   la	  vida	  

moral	  de	   la	  comunidad27.	  Así,	  ministros	  y	   laicos	  se	  encargarían	  del	  gobierno	  de	  esta	  

Iglesia	  que,	  en	  última	  instancia,	  debía	  corresponder	  con	  toda	  la	  sociedad.	  El	  objetivo	  

era,	   como	  ocurrió	   en	  Ginebra	   en	   el	   pacto	  de	  1537,	   que	   «“la	   sociedad	   civil	   estuviera	  

                                                
24	  Ibídem,	  p.	  55.	  
25	  Ibídem,	  p.	  59.	  
26	  Ibídem,	  p.	  64.	  
27	  H.	  Kung,	  op.	  cit.,	  p.	  586.	  
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compuesta	   íntegramente	  por	   los	  miembros	  cristianos	  de	   la	  sociedad	  religiosa	  y	  sólo	  

por	  ellos”»28;	  es	  decir,	  identificar	  la	  sociedad	  civil	  con	  la	  sociedad	  religiosa,	  identificar	  

al	  ciudadano	  con	  el	  creyente.	  De	  esta	  forma,	  la	  creación	  del	  orden	  político	  mediante	  el	  

pacto	  de	  todos	  los	  ciudadanos	  ―que	  en	  realidad	  hacían	  un	  pacto	  con	  Dios,	  como	  el	  que	  

habían	  hecho	  los	  judíos―	  era	  en	  realidad	  una	  profesión	  de	  fe.	  «El	  pacto,	  por	  lo	  tanto,	  

[…]	  era	  la	  sumisión	  autoimpuesta	  a	  la	  ley	  impuesta	  por	  Dios,	  pero	  esta	  autoimposición	  

era	  un	  acto	  social	  y	  estaba	  sujeta	  a	  su	  ejecución	  social	  en	  nombre	  de	  Dios.	  Con	  el	  pacto,	  

la	   disciplina	   cristiana	   se	   remplazó	   definitivamente	   por	   la	   represión	   secular;	   todos	   los	  

ciudadanos	   de	   la	   nueva	   comunidad	   aceptaron	   a	   conciencia	   una	   dominación	   absoluta	  

que	  reconocieron	  como	  divina»29.	  	  

Si	  el	  luteranismo	  había	  abierto	  paso	  a	  la	  absolutización	  del	  poder	  político	  en	  manos	  de	  

príncipes	   y	   reyes,	   el	   calvinismo,	   al	   plantearse	   como	   una	   vía	   comunitaria	   que	   se	  

constituía	  de	  manera	  autónoma,	  habría	  de	  rechazar	  dicho	  fenómeno.	  Sería,	  más	  bien,	  

una	   opción	   viable	   para	   muchos	   protestantes	   recién	   convertidos	   que,	   bajo	   la	  

experiencia	   del	   comunitarismo	   en	   el	   exilio,	   habrían	   incluso	   de	   configurar	   nuevas	  

corrientes	   o	   iglesias,	   tales	   como	   el	   metodismo,	   el	   pietismo,	   el	   baptismo	   o	   el	  

puritanismo	  que,	  a	  la	  larga,	  resultarán	  determinantes	  en	  el	  decurso	  político	  occidental.	  

El	   protestantismo	   había	   sido,	   a	   su	   vez,	   reformado,	   dejando	   claro	   que	   la	   sociedad,	  

desde	  entonces,	  necesitaría	  construirse	  con	  el	  concurso	  y	   la	  aceptación	  de	  todos	  sus	  

integrantes.	  

****	  

                                                
28	  M.	  Walzer,	  op.	  cit.,	  p.	  73.	  
29	  Ibídem,	  p.	  71.	  
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Con	   todo,	   es	   posible	   observar	   un	   aliento	   importante	   del	   protestantismo	   en	   la	  

configuración	   del	   mundo	   moderno.	   Destacan	   dos	   aspectos:	   en	   primer	   lugar,	   el	  

planteamiento	  de	  un	  individualismo	  religioso	  que,	  a	  fin	  de	  cuentas,	  será	  fundamental	  

para	  la	  comprensión	  de	  la	  idea	  del	  Hombre	  moderno.	  La	  sola	  fide	  planteada	  por	  Lutero	  

no	  sólo	  elimina	  la	  mediación	  sino	  que	  permite	  considerar	  al	  hombre	  como	  individuo	  

autónomo,	   capaz	   de	   interpretaciones	   y	   racionalizaciones	   propias.	   La	   eliminación	   de	  

los	   obstáculos	   entre	   el	   hombre	   y	   Dios	   constituye	   un	   paso	   importantísimo	   para	   la	  

postrera	  declaración	  de	  defunción	  del	  segundo.	  Lutero	  mismo	  es	  el	  mejor	  ejemplo	  de	  

este	   nuevo	   estatuto	   del	   hombre.	   Si	   bien	   desprecia	   el	   mundo	   terrenal,	   no	   deja	   de	  

vanagloriarse	  de	  su	  fe,	  su	  razón	  y	  su	  conciencia,	  todas	  ellas	  absolutamente	  interiores,	  

personales,	  e	  inviolables.	  	  

La	   segunda:	   las	   implicaciones	   políticas	   del	   protestantismo.	   Podemos	   afirmar,	   con	  

René	   Guénon,	   que	   la	   Reforma	   constituye	   el	   punto	   culminante	   de	   la	   «inversión	   del	  

orden»	   tradicional,	   aquél	   en	   el	   que	   el	   poder	   temporal	   queda	   subordinado	   a	   la	  

autoridad	  espiritual30.	  Hablamos	  entonces	  del	  inicio	  de	  una	  nueva	  era	  de	  predominio	  

de	   lo	  político	  sobre	   lo	   religioso,	  en	  donde	   lo	   temporal	   subordina	  a	   lo	  espiritual	  y	   se	  

apropia	   de	   sus	   atributos,	   se	   viste	   con	   ellos	   para	   presentarse	   como	   algo	   aceptable.	  

Ejemplo	   de	   ello	   son	   las	   dos	   vertientes	   de	   las	   que	   hemos	   hablado:	   si	   el	   luteranismo	  

representa	   una	   búsqueda	   espiritual,	   un	   intento	   por	   recobrar	   el	   conocimiento	   de	   lo	  

divino	   ―atributo	   de	   lo	   espiritual―,	   destruido	   por	   la	   mediación	   eclesiástica,	   el	  

calvinismo,	   renunciando	   a	   dicho	   conocimiento,	   se	   enfoca	   plenamente	   en	   la	   acción	  

―atributo	   de	   lo	   temporal―,	   y	   la	   dota	   de	   un	   carácter	   sagrado	   que	   anteriormente	   no	  

                                                
30	  Véase	  René	  Guénon,	  Autoridad	  espiritual	  y	  poder	   temporal,	  Barcelona,	  Paidós,	  2001.	  Véase	   también	  
supra,	  I.3.	  
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tenía,	   presentándola,	   justamente,	   como	  un	  querer	   de	  Dios,	   en	   el	   que	   éste	   revela	   los	  

designios	  de	   su	  predestinación;	  más	  aún,	  nos	  presenta	  a	   la	   sociedad	   como	  el	  marco	  

único	  ―y	  sagrado,	  en	  tanto	  querido	  por	  Dios―	  donde	  esa	  acción	  puede	  llevarse	  a	  cabo.	  

Si	   el	   luteranismo	   desemboca	   en	   el	   Estado	   absolutista,	   representante	   del	   modelo	  

monárquico,	  el	  calvinismo	  lo	  hará	  en	  el	  Estado	  democrático,	  representante	  del	  modelo	  

republicano.	  Ambos,	   sin	  embargo,	   seguirán	  valiéndose	  de	   lo	   religioso	  para	  construir	  

las	  ficciones	  que	  habrán	  de	  sostenerlos	  y	  que	  fungirán	  como	  armas	  ideológicas	  en	  su	  

posterior	  enfrentamiento.	  

	  

2. EL	  Estado	  absolutista	  

*	  

Marcel	  Gauchet,	  en	  La	  condición	  histórica,	  habla	  de	  tres	  momentos,	  «tres	  grandes	  olas»	  

en	   el	   proceso	   de	   lo	   que	   llama	   «salida	   de	   la	   religión»,	   es	   decir,	   el	   abandono	   del	  

cristianismo	  como	  fuente	  externa	  para	  la	  configuración	  de	  la	  sociedad	  y	  su	  sustitución	  

por	   fundamentos	   que	   hallará	   dentro	   de	   sí	   misma31:	   «Uno	   propiamente	   teológico-‐

político	  que	  va	  de	  1500	  a	  1650,	  por	  utilizar	  fechas	  redondas;	  un	  momento	  teológico-‐

jurídico,	   que	   corresponde	   a	   grandes	   rasgos	   al	   derecho	   natural	  moderno,	   de	   1650	   a	  

1800;	   y	   el	   paso	   a	   la	   historicidad	   consciente	   y	  deliberada»32.	  Hablar	  de	   «salida	  de	   la	  

religión»,	  empero,	  no	  significa	  hablar	  de	  una	  ausencia	  total	  de	  religión:	  «La	  sociedad	  

moderna	   no	   es	   una	   sociedad	   sin	   religión,	   es	   una	   sociedad	   que	   se	   construyó	   en	   sus	  

articulaciones	  por	  metabolismo	  de	  la	  función	  religiosa»33.	  	  

                                                
31	  Marcel	  Gauchet,	  La	  condición	  histórica,	  Madrid,	  Trotta,	  2007.	  
32	  Ibídem,	  p.	  164.	  
33	  Marcel	  Gauchet,	  El	  desencantamiento	  del	  mundo,	  Madrid,	  Trotta,	  2005,	  p.	  232.	  	  
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El	   primer	   momento	   de	   esta	   absorción	   y	   aprovechamiento	   de	   la	   función	   religiosa	  

corresponde	  al	  Estado	  absolutista,	  que	  tiene	  una	  gran	  deuda	  con	  la	  inflexión	  histórica	  

que	  representa	  la	  Reforma,	  puesto	  que	  las	  incesantes	  guerras	  de	  religión	  conducirían	  

a	  una	  «revolución	  del	  pensamiento	  y	  de	  la	  práctica	  política	  que	  obliga,	  para	  obtener	  la	  

paz,	   a	   la	   erección	   de	   una	   instancia	   que	   se	   encuentre	   en	   una	   posición	   metafísica	   y	  

religiosa	   completamente	   inédita	   a	   la	   vista	   de	   las	   autoridades	   tradicionales»34.	   Las	  

ficciones	  de	   lo	  político,	  que	  habían	  venido	  emergiendo	  desde	  el	  siglo	  XI35,	  reforzadas	  

con	   la	   doctrina	   luterana,	   que	   había	   fallado	   a	   favor	   de	   los	   poderes	   temporales,	  

encumbrándolos	   como	   los	   únicos	   legítimos	   en	   la	   tierra,	   en	   virtud	   de	   que	   eran	  

establecidos	  por	  voluntad	  de	  Dios,	  se	  aglutinaron	  en	  el	  ideal	  monárquico	  del	  Derecho	  

Divino	   de	   los	   Reyes,	   que	   esencialmente	   implicaba	   la	   idea	   de	   que	   el	   poder	   de	   los	  

gobernantes	  proviene	  directamente	  de	  Dios,	   sin	   intermediación	  de	   la	   Iglesia.	  Si	  bien	  

hemos	   visto	   que	   fue	   en	   Inglaterra	   donde	   surgió	   y	   donde	   tuvo	   mayor	   auge,	   fue	  

adoptada	   también	   por	   otros	   Estados	   que,	   inclusive,	   no	   habían	   roto	   relaciones	   con	  

Roma,	   como	   fue	   el	   caso	   de	   Francia.	   Al	   plantear	   el	   derecho	   divino,	   por	   tanto,	   el	  

absolutismo	   encumbró	   al	   rey,	   representante	   del	   poder	   temporal,	   a	   la	   posición	  

suprema	   que	   durante	   tantos	   siglos	   había	   estado	   buscando.	   Su	   poder	   era	   absoluto	  

porque	  entre	  él	  y	  Dios	  no	  había	  nadie	  más,	  constituyéndose	  así	  en	   la	  autoridad	  más	  

elevada	  que	  pudiera	  concebirse	  en	  el	  interior	  de	  una	  esfera	  terrestre	  cerrada	  sobre	  sí	  

misma.	   El	  monarca	   será	   entonces	  una	  persona	   eminentemente	  distinta	  de	   todas	   las	  

                                                
34	  M.	  Gauchet,	  La	  condición…,	  p.	  165.	  
35	  Véase	  supra,	  IV.2.	  
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demás:	  no	  es	  sólo	  es	  la	  mayor	  autoridad,	  sino	  que	  es	  de	  una	  naturaleza	  distinta.	  El	  rey	  

se	  convierte	  en	  el	  representante	  de	  un	  Dios	  todopoderoso,	  pero	  ausente	  del	  mundo36.	  	  

**	  

«El	  auge	  de	  los	  príncipes	  en	  la	  Europa	  del	  siglo	  XVI	  es	  un	  espectáculo	  fascinante.	  Surge	  

uno	  tras	  otro,	  primero	  en	  Italia	  y	  Borgoña	  y	  luego	  en	  toda	  Europa.	  Si	  bien	  sus	  dinastías	  

son	   viejas,	   el	   carácter	   que	   adquieren	   estos	   soberanos	   es	   nuevo:	   son	  más	   exóticos	   y	  

más	  coloridos	  que	  sus	  predecesores	  […]	  Son	  tiranos	  que	  reinan	  sobre	  el	  pasado	  y	  el	  

futuro;	  cambian	  la	  religión	  y	  la	  verdad	  divina	  con	  una	  sola	  inclinación	  de	  cabeza	  […]	  

son	   sacerdotes	   y	   papas,	   se	   autodenominan	   dioses	   además	   de	   reyes»37:	   tal	   es	   la	  

descripción	   que	   nos	   da	   Hugh	   Trevor-‐Roper	   de	   aquellos	   reyes	   que,	   nos	   dice,	  

ascendieron	   a	   expensas	   de	   las	   antiguas	   ciudades	   y	   trajeron	   consigo	   un	   nuevo	  

instrumento	   político:	   «la	   corte	   renacentista».	   Lo	   que	   el	   historiador	   inglés	   describe	  

como	  «crisis	  del	  siglo	  XVII»,	  es	  una	  reconfiguración	  de	  las	  relaciones	  entre	  sociedad	  y	  

Estado	   que	   pasan	   de	   la	   autonomía	   cívica	   de	   las	   pequeñas	   ciudades-‐Estado	   ―como	  

aquella	   que	   plasma	   Lorenzetti	   en	   sus	   frescos38―	   a	   la	   centralización	   política	   que	  

encarnó	  el	  Estado	  absolutista	  y	  su	  corte.	  	  	  

Según	   Norbert	   Elias,	   dos	   factores	   influyeron	   de	   manera	   determinante	   en	   la	  

configuración	  del	  absolutismo39.	  En	  primer	  término,	  el	  auge	  económico	  que	  se	  venía	  

desarrollando	  desde	  lo	  que	  Duby	  llamó	  la	  «revolución	  feudal»40,	  que	  se	  reflejó	  en	  un	  

aumento	   del	   sector	   monetario	   de	   la	   economía	   a	   costa	   del	   de	   la	   economía	   natural,	  

                                                
36	  M.	  Gauchet,	  La	  condición…,	  p.	  166.	  
37	  Hugh	  Trevor	  Roper,	   «La	   crisis	   general	   del	   siglo	   XVII»,	   en	  La	   crisis	   del	   siglo	   XVII,	   Buenos	  Aires,	  Katz,	  
2009,	  p.	  69.	  
38	  Véase	  supra,	  IV.3.	  
39	  Norbert	  Elias,	  El	  proceso	  de	  la	  civilización,	  México,	  FCE,	  1994,	  pp.	  261-‐265.	  
40	  Véase	  supra,	  IV.2.	  
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teniendo	   como	   consecuencias,	   por	   un	   lado,	   una	   fuerte	   afectación	   a	   la	   nobleza	  ―los	  

antiguos	  señores	  feudales―	  que,	  al	  percibir	  rentas	  fijas	  de	  sus	  posesiones	  territoriales,	  

podía	  soportar	  cada	  vez	  menos	  el	  aumento	  de	  los	  precios	  derivado	  del	  aumento	  en	  el	  

dinero	  circulante	  y,	  por	  el	  otro,	  un	  favorecimiento	  de	  la	  burguesía	  y	  sobre	  todo	  del	  rey	  

que,	  a	  través	  del	  sistema	  fiscal,	  participaba	  de	  este	  aumento	  de	  la	  riqueza.	  

En	  segundo	  lugar,	  y	  en	  gran	  medida	  derivado	  del	  punto	  anterior,	  el	  depositario	  de	  la	  

corona	  pudo	  hacerse	  de	  un	  aparato	  militar	  cada	  vez	  mayor,	  con	  lo	  cual	  conseguía	  no	  

sólo	  superioridad	  militar	  sobre	  sus	  competidores,	  y	  con	  ella	  mayores	  posibilidades	  de	  

acrecentar	   su	   territorio	   y,	   por	   tanto,	   su	   poder,	   sino	   que	   la	   guerra	   se	   convirtió	   en	  

actividad	  de	  soldados	  profesionales	  validos	  de	  técnicas	  nuevas	  ―como	  el	  uso	  de	  armas	  

de	  fuego―,	  desplazando	  también	  en	  este	  campo	  a	  la	  antigua	  nobleza	  guerrera.	  	  

La	   superioridad	  militar,	   pues,	   corría	  paralela	   a	   la	   financiera.	   Si	   el	   antiguo	   equilibrio	  

feudal	   se	   había	   sostenido,	   precisamente,	   en	   la	   alianza	   militar	   con	   los	   vecinos	   para	  

hacer	   frente	   a	   enemigos	   comunes,	   las	   nuevas	   condiciones	   permitirían	   al	   rey,	   en	  

esencia	  un	  miembro	  más	  de	  aquella	  nobleza	  estamental,	  generar	  un	  círculo	  virtuoso	  

en	   el	   que	   la	   fortaleza	   financiera,	   y	   consiguientemente	   militar,	   le	   permitía	   la	  

apropiación	  de	  cada	  vez	  mayores	  territorios,	  lo	  que	  de	  inmediato	  redundaba	  en	  mayor	  

riqueza	   para	   su	   corona	   y	   acrecentaba,	   a	   su	   vez,	   su	   poderío	   militar,	   y	   así	   hasta	  

concentrar	   un	   poder	   que	   los	   demás	   estamentos	   no	   pudieron	   resistir.	   Lo	   que	   se	  

configura	   en	   realidad	   son	   los	   dos	   monopolios	   simultáneos	   que	   definirán	   al	   Estado	  

moderno:	   el	  militar	   y	   el	   fiscal.	   Con	   ello,	   se	   arrebata	   a	   cualquier	   individuo	   aislado	   la	  

libre	  disposición	  sobre	  los	  medios	  militares,	  así	  como	  la	  facultad	  de	  recabar	  impuestos	  
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sobre	  la	  propiedad	  o	  sobre	  los	  ingresos	  de	  los	  individuos:	  ambos	  se	  reservan	  al	  poder	  

central	  y	  a	  nadie	  más41.	  

Los	   dos	   monopolios	   requieren	   de	   un	   aparato	   administrativo	   permanente	   y	  

especializado	   en	   la	   gestión	   de	   los	   mismos,	   que	   sería	   bautizado	   más	   tarde	   con	   el	  

nombre	   de	   burocracia.	   Dicho	   aparato	   es	   esencial	   para	   la	   permanencia	   de	   los	  

monopolios	  mencionados	  y,	  por	  consiguiente,	  para	  la	  del	  Estado42.	  «A	  a	  partir	  de	  este	  

momento,	   las	   luchas	   sociales	   ya	   no	   buscan	   la	   destrucción	   del	   monopolio	   de	  

dominación,	   sino	   la	   determinación	   de	   quiénes	   dispondrán	   del	   aparato	   monopólico,	  

dónde	  habrán	  de	  reclutarse	  y	  cómo	  habrá	  que	  repartir	  las	  cargas	  y	  beneficios»43.	  Sólo	  

de	  esta	  forma	  alcanzan	  las	  unidades	  políticas,	  según	  Elias,	  el	  carácter	  de	  «Estado».	  

En	  el	  absolutismo,	  sin	  embargo,	  la	  lucha	  por	  los	  cargos	  administrativos,	  como	  todo	  lo	  

demás,	   depende	   en	   última	   instancia	   del	   rey,	   lo	   que	   hace	   que	   todos	   aquellos	   que	  

quieran	   ingresar	   en	   el	   aparato	   busquen	   su	   consideración,	   aumentando	   con	   ello	   su	  

poder,	   generando	   una	   maquinaria	   clientelista	   sostenida	   por	   el	   temor	   al	  

desfavorecimiento	  real.	  Los	  funcionarios	  eran	  en	  realidad	  una	  extensión	  del	  brazo	  del	  

rey,	  por	   lo	  que	  mediante	  ellos	  éste	   llegaba	  a	   cada	  vez	  más	  asuntos	  y	  a	  más	   lugares.	  

Además,	   el	   otorgamiento	   de	   cargos	   no	   sólo	   generaba	   una	   red	   clientelar,	   sino	   que	  

constituía	   una	   fuente	   de	   ingresos	   nada	   despreciable	   derivada	   de	   la	   venta	   de	   los	  

mismos.	  	  

Con	   todo,	   nos	   dice	   Elias,	   el	   absolutismo	   se	   habrá	   de	   caracterizar	   por	   una	   tensión	  

constante	  entre,	  por	  un	  lado,	  una	  nobleza	  que	  lo	  estaba	  perdiendo	  todo	  y,	  por	  el	  otro,	  

                                                
41	  N.	  Elias,	  op.	  cit.,	  p.	  345.	  
42	  «Si	  estos	  dos	  monopolios	  desaparecen,	  desaparecen	  todos	  los	  otros,	  desaparece	  el	  “Estado”».	  Ibídem,	  
p.	  345.	  
43	  Ibídem.	  
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una	   burguesía	   en	   ascenso.	   Fue	   justamente	   esta	   tensión	   la	   que	   permitió	   la	  

consolidación	   del	   poderío	   del	   rey,	   quien	   se	   convertiría	   en	   el	   fiel	   de	   la	   balanza:	   «el	  

poder	   central	   dependió	   siempre	   del	   hecho	   de	   que	   se	  mantuviera	   esa	   tensión	   entre	  

nobleza	   y	   burguesía»44,	   pues	   justamente	   se	   encargaba	   de	   contrarrestar,	   con	   sus	  

favores,	  el	  poder	  de	   los	  unos	  con	  el	  de	   los	  otros,	  de	  manera	  que	  ningún	   individuo	  o	  

grupo	  de	  ambos	  estamentos	  lograra	  sobresalir	  y	  representar	  una	  amenaza	  a	  su	  propio	  

poder.	  	  

Engels	  tuvo	  razón	  al	  señalar	  que	  «“la	  condición	  fundamental	  de	  la	  antigua	  monarquía	  

absoluta	   era	   el	   equilibrio	   (Gleichgewitch)	   entre	   la	   nobleza	   terrateniente	   y	   la	  

burguesía”»45.	   El	   postulado	   de	   Perry	   Anderson	   de	   que	   el	   Estado	   absolutista	   fue	   un	  

«nuevo	   caparazón	  político	  de	   la	  nobleza	  amenazada»46	   cae	  por	   su	  propio	  peso	   si	   se	  

toma	  en	  cuenta	   la	  explicación	  que,	  de	   la	  mano	  de	  Elias	  y	  Trevor-‐Roper,	  hemos	  dado	  

anteriormente,	  y	  si	  se	  considera	  el	  papel	  que	  jugó	  la	  corte	  para	  lograr	  dicho	  equilibrio	  

estamental.	  

***	  

Decíamos	  que	  el	  absolutismo	  se	  sustenta	  en	  una	  escisión	  del	  rey	  respecto	  al	  resto	  de	  la	  

sociedad	  en	  virtud	  de	  una	  naturaleza	  diferente,	  cuasi	  divina,	  que	  hacía	  que	  muchos	  lo	  

consideraran	  un	  dios	  visible.	  Frente	  a	   los	  dos	  estamentos	  en	  competencia,	  nobleza	  y	  

burguesía,	  frente	  al	  resto	  de	  la	  sociedad	  y	  frente	  a	  otros	  estados,	  el	  rey	  debía	  aparecer	  

como	   algo	   inalcanzable.	   La	   corte	   fue	   el	   espacio	   y	   la	   configuración	   social	   que	   le	  

permitió	   lograr	   ese	   objetivo,	   posibilitando	   el	   manejo	   de	   la	   tensión	   estamental,	   al	  

                                                
44	  Ibídem,	  p.	  264.	  
45	  Citado	  en:	  Perry	  Anderson,	  El	  Estado	  absolutista,	  México,	  Siglo	  XXI,	  2002,	  p.	  9.	  
46	  Ibídem,	  p.	  14.	  
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tiempo	   de	   reproducir	   constantemente	   su	   grandeza.	   Fue,	   en	   última	   instancia,	   una	  

creación	  para	  su	  glorificación	  cotidiana,	  una	  especie	  de	  reproducción	  en	  miniatura	  del	  

Estado	  absolutista.	  

No	  hay	  mejor	  ejemplo	  de	  la	  corte	  que	  la	  francesa,	  que	  fue	  el	  gran	  modelo	  para	  el	  resto	  

de	  Europa,	   ni	  mayor	   exponente	   del	   absolutismo	  que	   Luis	   XIV,	   el	   Rey	   sol,	   aquél	   que	  

ordenó	  la	  construcción	  del	  Palacio	  de	  Versalles	  para	  el	  engrandecimiento	  de	  su	  reino,	  

a	  quien	   se	   le	   atribuye	   la	   frase	  «El	  Estado	   soy	  yo».	   Seguiremos	   la	   explicación	  que	  de	  

esta	  sociedad	  ofrece	  Norbert	  Elias	  en	  La	  sociedad	  cortesana47.	  

La	  corte	  fue	  «el	  lugar	  de	  origen	  de	  la	  experiencia	  total,	  de	  la	  concepción	  del	  hombre	  y	  

del	  mundo	  propia	  de	   los	  reyes	  del	  ancien	  régime»48.	  Representó	  siempre	  para	  el	  rey	  

un	   campo	   de	   acción	   primario	   e	   inmediato	  mientras	   que	   el	   país	   sólo	   constituía	   uno	  

mediato	  y	  secundario.	  Primariamente,	  la	  corte	  no	  es	  más	  que	  la	  casa	  y	  la	  economía	  de	  

los	   reyes	   y	   sus	   allegados.	   Desde	   ella	   reinaba	   el	   rey	   a	   través	   de	   sus	   funcionarios,	  

muchos	  de	  los	  cuales	  pertenecían	  a	  la	  corte	  misma.	  

A	  la	  cabeza	  de	  la	  jerarquía	  social	  se	  encuentra	  el	  rey,	  debajo	  del	  cual	  están	  los	  demás	  

miembros	   de	   la	   casa	   real,	   después	   la	   nobleza	   de	   espada,	   el	   alto	   clero,	   los	   altos	  

funcionarios	  de	  la	  administración	  y	  la	  judicatura	  y	  más	  abajo	  los	  financieros,	  que	  son	  

burgueses	   muy	   ricos.	   Por	   último	   está	   el	   «tercer	   estado»	   que	   es	   un	   receptáculo	   de	  

grupos	  profesionales	  y,	  dentro	  de	  éste,	  por	  un	  lado,	  la	  burguesía	  profesional:	  médicos,	  

comerciantes,	   profesores,	   pero	   también	   funcionarios	   de	   la	   judicatura	   y	   la	  

administración,	   arrendatarios	   financieros	   e	   intelectuales;	   por	   el	   otro,	   el	   peuple:	  

campesinos,	   pequeños	   arrendatarios	   de	   tierras,	   pequeños	   artesanos,	   trabajadores	   y	  

                                                
47	  Norbert	  Elias,	  La	  sociedad	  cortesana,	  México,	  FCE,	  1994.	  
48	  Ibídem,	  p.	  61.	  
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todo	   tipo	   de	   personal	   de	   servicio.	   Cortesanos	   eran,	   sin	   embargo,	   sólo	   aquellos	   que	  

pertenecían	   al	  monde,	   que	   se	   distinguían	   del	   resto	   por	   la	   finura,	   la	   amabilidad,	   las	  

buenas	   maneras,	   los	   finos	   modales,	   el	   comportamiento	   refinado	   y	   la	   etiqueta.	   En	  

última	  instancia	  ellos	  daban	  la	  pauta	  al	  resto	  de	  la	  sociedad,	  eran	  el	  modelo	  a	  seguir.	  

Más	   allá	   de	   ocupar	   altos	   cargos	   en	   el	   funcionariado,	   para	   lo	   cual	   debían	   tener	   una	  

posición	   económica	  muy	   favorable,	   los	   burgueses	   no	   eran	   considerados	   parte	   de	   la	  

corte.	  Su	  vehemencia	  por	  ser	  parte	  del	  monde,	  por	  tener	  algún	  título	  nobiliario	  y	  por	  

ascender	   socialmente	   hablando,	   los	   llevaba	   a	   competir,	   desde	   su	   trinchera,	   por	   los	  

favores	   del	   rey.	   Pero	   lo	   mismo	   ocurre	   con	   los	   nobles,	   quienes	   no	   estaban	   en	   una	  

situación	   muy	   favorable.	   La	   red	   de	   interdependencias	   que	   se	   generará	   en	   la	   corte	  

girará	  en	  torno	  al	  favor	  del	  rey,	  en	  cuyas	  manos	  está	  promover	  el	  ascenso,	  el	  descenso	  

o	   la	  permanencia	  de	  cualquier	   familia.	  El	  comportamiento	  de	  todos	   los	  que	  busquen	  

ser	   favorecidos,	   por	   tanto,	   debe	   de	   ser	   absolutamente	   ejemplar.	   Lo	   que	   en	   última	  

instancia	   manifiesta	   la	   corte	   es	   la	   dependencia	   total	   del	   rey	   en	   términos	   de	   los	  

ingresos,	  el	  prestigio,	   la	  posición	  y,	  en	  última	  instancia,	   la	  supervivencia	  de	  cada	  una	  

de	  las	  familias	  que	  la	  integran,	  incluyendo	  a	  la	  familia	  real.	  

Toda	   la	   vida	   en	   la	   corte	   estaba	   orientada,	   por	   tanto,	   a	   su	   persona.	   Desde	   que	   se	  

despertaba	   hasta	   que	   se	   dormía,	   la	   vida	   del	   rey	   era	   un	   rito	   que	   exigía	   la	   mayor	  

seriedad.	   Veamos,	   por	   ejemplo,	   la	   ceremonia	   del	   lever	   (levantarse)	   del	   rey:	  

«Habitualmente	  a	   las	  8	  de	   la	  mañana	  es	  despertado	  por	  el	  primer	  ayuda	  de	   cámara	  

que	  duerme	  a	  los	  pies	  de	  la	  cama	  real.	  Las	  puertas	  se	  abren	  a	  los	  pajes	  de	  cámara.	  Uno	  

de	  ellos,	   entretanto,	   ya	   le	  avisó	  al	  grand	  chambellan	   y	   al	  primer	  camarero;	  otro	  a	   la	  

cocina	  real	  para	  el	  desayuno;	  un	  tercero	  hace	  guardia	  en	  la	  puerta	  y	  sólo	  le	  permite	  la	  
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entrada	  a	  los	  señores	  que	  tienen	  este	  privilegio»49.	  Poco	  a	  poco	  iban	  entrando	  grupos	  

de	   personas	   a	   los	   aposentos	   del	   rey:	   en	   primer	   lugar	   sus	   familiares,	   hijos,	   nietos,	  

príncipes,	  princesas;	  después,	  algunos	  nobles	  a	  quienes	  se	  había	  concedido	  el	  honor	  

de	  departir	  con	  el	  rey;	  luego,	  sus	  lectores	  y	  animadores,	  para	  ponerlo	  de	  buen	  humor;	  

después,	   algunos	  ministros	  y	   secretarios	  de	  Estado,	   oficiales	  de	   la	   guardia	  personal,	  

mariscales	  y	  demás	  funcionarios	  de	  la	  administración.	  Los	  dos	  primeros	  grupos	  eran	  

admitidos	   cuando	   estaba	   todavía	   en	   el	   lecho.	   Cuando	   se	   había	   levantado	   y	   se	   había	  

vestido	   la	   toga	   entraba	   el	   siguiente	   grupo.	   Cuando	   se	   había	   calzado	   podía	   entrar	   el	  

grupo	   siguiente.	   Vestirlo	   cada	  mañana	   era	   todo	   un	   rito:	   «El	  maitre	   de	   la	   garderobe	  

tiraba	   de	   la	   camisa	   de	   noche	   por	   la	   manga	   derecha,	   el	   primer	   sirviente	   de	   la	  

garderobe,	  la	  izquierda;	  el	  gran	  chambelán	  o	  uno	  de	  los	  hijos	  del	  rey	  presentes	  en	  ese	  

momento	   traía	   la	   camisa	   del	   día.	   El	   primer	   camarero	   sostenía	   la	  manga	   derecha,	   el	  

primer	  sirviente	  de	   la	  garderobe	   la	   izquierda.	  Entonces	  el	   rey	  se	  ponía	   la	   camisa,	   se	  

levantaba	  de	  su	  sillón	  y	  el	  maitre	  de	   la	  garderobe	   lo	  ayudaba	  a	  atarse	   los	  zapatos,	   le	  

sujetaba	   la	  espada	  al	   costado,	   le	  vestía	   la	   túnica,	  etc.	  Una	  vez	  que	  estaba	   totalmente	  

vestido	   el	   rey	   hacía	   una	   oración,	   mientras	   el	   primer	   limosnero	   o	   algún	   otro	  

eclesiástico	  pronunciaba	  un	  rezo	  en	  voz	  baja.	  Mientras	  tanto,	  toda	  la	  corte	  esperaba	  ya	  

en	   la	  gran	  galería	  situada	  detrás	  de	   los	   jardines»50.	  Mediante	  este	  rito	  y	  otros	  el	   rey	  

utilizaba	   sus	   instalaciones	   más	   privadas	   para	   definir	   diferencias	   de	   rango	   y	   para	  

repartir	   distinciones,	   demostraciones	   de	   gracia	   o,	   por	   el	   contrario,	   desaprobación.	  

Cada	  participación	  en	  la	  ceremonia	  tenía	  un	  significado,	  un	  valor	  de	  prestigio	  que	  se	  

comunicaba	  a	  los	  que	  en	  ella	  participaban	  y	  a	  toda	  la	  corte	  en	  general.	  Como	  buen	  rito,	  

                                                
49	  Ibídem,	  p.	  113.	  
50	  Ibídem,	  pp.	  113-‐115.	  
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arrojaba	   a	   la	   corte	   una	   imagen	  de	   sí	  misma,	   en	   donde	   hay	   individuos	   que	   destacan	  

sobre	   otros,	   y	   todos	   en	   conjunto	   sobre	   los	   que	   no	   pertenecen	   a	   la	   corte,	   la	   cual	  

acredita	  su	  valor	  por	  sí	  misma.	  	  

De	  este	  tipo	  de	  mecanismos	  se	  valía	  el	  rey	  para	  mantener	  el	  equilibrio.	  Todo	  quedaba	  

enmarcado	  en	  el	  entorno	  de	  su	  grandeza	  y	  en	  la	  competencia	  por	  las	  oportunidades	  de	  

estatus	  y	  prestigio.	  En	  este	  entorno,	  todos	  los	  cortesanos	  debían	  buscar	  alianzas	  con	  

hombres	   poderosos,	   evitar	   enemistades	   innecesarias,	   planear	   meticulosamente	   el	  

ataque	  a	  los	  enemigos,	  dosificar	  la	  distancia	  y	  el	  acercamiento	  en	  la	  conducta	  hacia	  los	  

demás.	  «Un	  hombre	  que	  domina	  el	  juego	  de	  la	  corte	  es	  dueño	  de	  sus	  ademanes,	  de	  sus	  

ojos	   y	   de	   su	   semblante;	   ha	   de	   ser	   profundo,	   impenetrable;	   disimula	   las	   malas	  

intenciones,	   sonríe	   a	   sus	   enemigos,	   controla	   su	   genio,	   disfraza	   sus	   pasiones,	  

contradice	   a	   su	   corazón,	   habla,	   actúa	   en	   contra	   de	   sus	   sentimientos»51.	   La	   corte	  

enseña	  el	  arte	  de	  la	  observación,	  del	  autocontrol,	  de	  la	  manipulación,	  del	  cálculo.	  No	  

importa	  nunca	  la	  realidad	  sino	  la	  apariencia;	  absolutamente	  todo	  es	  ficticio;	  todos	  sus	  

componentes,	   todos	   sus	   símbolos,	   desde	   el	   palacio	   mismo	   hasta	   sus	   ritos,	   están	  

orientados	  a	  la	  glorificación	  del	  rey	  por	  parte	  de	  una	  sociedad	  encadenada	  a	  él.	  

Y	   es	   que	   la	   corte	   y	   sus	   símbolos,	   a	   fin	   de	   cuentas,	   son	   herramientas	   políticas,	  

instrumentos	  de	  dominio,	  cuya	  función	  principal	  es	  hacer	  visible	  el	  poder	  absolutista	  

y	   dejar	   claro,	   frente	   a	   toda	   la	   sociedad,	   la	   naturaleza	   extraordinaria	   del	   rey	   y	   su	  

diferencia	  abismal	  respecto	  a	  sus	  súbditos.	  En	  el	  absolutismo	  el	  rey	  se	  encumbra	  de	  tal	  

manera	   que	   llega	   a	   ocupar	   el	   lugar	   del	   Estado:	   «Antaño	   hablaba	   uno	   ―dice	   un	  

oposicionista―	   exclusivamente	   de	   los	   intereses	   del	   Estado,	   de	   las	   necesidades	   y	  

                                                
51	  Ibídem,	  p.	  143.	  
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conservación	   del	   Estado.	   Hacerlo	   hoy	   así	   sería	   ofender	   a	   Su	   Majestad.	   El	   rey	   ha	  

ocupado	  el	  lugar	  del	  Estado,	  él	  es	  todo	  y	  el	  Estado	  ya	  no	  es	  nada.	  Él	  es	  el	  ídolo	  al	  cual	  

sacrifican	   las	   provincias,	   las	   ciudades,	   las	   finanzas,	   los	   grandes	   y	   los	   pequeños;	   en	  

breves	  palabras,	   todo»52.	  El	   rey	  es,	  pues,	  un	   fin	   en	   sí	  mismo;	   su	   figura	   contempla	   la	  

personificación	   del	   poder	   supremo	   que,	   en	   efecto,	   se	   basta	   a	   sí	   mismo.	   Todo	   el	  

ceremonial	   cortesano	   apunta	   a	   ello.	   El	   Estado,	   en	   efecto,	   no	   es	   nada	   porque	   no	  

representa	  nada	  para	  la	  época	  ni	  mucho	  menos	  para	  el	  rey.	  Frente	  a	  la	  idea	  del	  Estado,	  

señala	   Elias,	   «se	   encuentra	   la	   reivindicación	   del	   prestigio	   del	   rey	  mismo,	   esto	   es,	   la	  

exigencia	  no	  sólo	  de	  poseer	  y	  ejercer	  el	  poder	  sobre	  los	  demás,	  sino	  de	  ver	  que	  éste	  es	  

constante	   y	   públicamente	   reconocido	   en	   las	   palabras	   y	   gestos	   de	   todos	   y,	   de	   este	  

modo,	   doblemente	   asegurado»53.	   Luis	   XIV	   vive	   para	   su	   glorificación	   cotidiana.	   Su	  

política	   interna	   y	   exterior	   es	   incomprensible	   si	   se	   pierde	   de	   vista	   este	   hecho.	   Su	  

imagen,	   su	   grandeza,	   su	   gloria	   corresponden	   por	   completo	   con	   su	   posición	   como	  

soberano	  y	  con	  su	  poder.	  Para	  Francia,	  nos	  dice	  el	  historiador	  Lavisse,	  «el	  absolutismo	  

monárquico	   no	   fue	   únicamente	   la	   solución	   al	   problema	   del	   mejor	   gobierno,	   sino,	  

asimismo,	   una	   gracia,	   un	   socorro	   providencial;	   idealizarse	   y	   adorarse	   en	   la	   realeza	  

constituyó	  una	  necesidad»54.	  Durante	  mucho	  tiempo	  esta	  imagen	  de	  la	  realeza	  sirvió	  

como	  dogma	  político	  ordenador	  de	  la	  sociedad	  francesa.	  Las	  guerras	  libradas,	  el	  auge	  

económico,	  el	  derroche	  cortesano,	  todo	  fue	  utilizado	  para	  el	  engrandecimiento	  del	  rey.	  

Eran	  actos	  mediante	   los	   cuales	  ponía	   a	  prueba	   su	  poder.	  Él	   fue	  el	  primero	  y	   el	  más	  

                                                
52	  Citado	  en	  Ibídem,	  p.	  161.	  
53	  Ibídem,	  p.	  181.	  
54	  Ibídem,	  p.	  183.	  
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interesado	  en	  subordinarse	  a	  la	  ficción	  absolutista	  y	  representar	  su	  papel	  dentro	  del	  

gran	  teatro	  cortesano.	  En	  todo	  momento	  tenía	  que	  actuar	  como	  el	  soberano	  que	  era.	  

En	  suma,	  «dado	  que	  el	  Estado	  como	  tal	  no	  tenía	  para	  él	  sentido	  ni	  valor	  propios,	  dado	  

que,	   en	   consonancia	   con	   la	   motivación	   de	   prestigio	   en	   esta	   máquina	   social,	   todo	  

estaba	  de	  hecho	  orientado	  a	   la	  glorificación	  de	   la	  existencia	  del	   rey,	   como	  auténtico	  

valor	   en	   sí	   mismo,	   y,	   en	   última	   instancia,	   dado	   que	   todos	   ―pueblo,	   corte	   y	   aun	   su	  

familia―	   debían	   servir	   a	   la	   exaltación	   del	   rey,	   tampoco	   se	   daba	   en	   la	   vida	   de	   éste	  

ninguna	   separación	   entre	   la	   acción	   estatal	   y	   la	   actividad	  privada.	   El	   rey	  mandaba	   y	  

esto	  daba	  sentido	  a	  la	  totalidad	  […]	  La	  actitud,	  aspiración	  y	  necesidad	  que	  tenía	  el	  rey	  

de	   presentarse	   como	   rey	   y	   de	   representar	   su	   dignidad,	   penetraban,	   como	   ya	   se	   ha	  

dicho,	   aun	   sus	   ocupaciones	  más	   privadas.	   El	   levantarse	   de	   la	   cama,	   el	   acostarse,	   su	  

amor,	   eran	   acciones	   organizadas	   tan	   importantes	   como,	   digamos,	   la	   firma	   de	   un	  

tratado	  estatal;	  todas	  ellas	  servían	  de	  la	  misma	  manera	  a	  la	  conservación	  de	  su	  poder	  

personal	  y	  de	  su	  reputation»55.	  

****	  

A	  fin	  de	  cuentas,	   la	  corte	  era	  una	  estructura	  para	   la	  glorificación	  de	   la	  existencia	  del	  

rey,	  que	  sigue	  siendo	  un	  rey	  sagrado.	  Si	  nos	  hemos	  extendido	  tanto	  en	  ella	  es	  porque	  

muestra	   de	   manera	   inmejorable	   el	   sustrato	   teológico-‐político	   que	   señala	   Gauchet	  

respecto	   a	   lo	   que	   considera	   como	   la	   primera	   etapa	   de	   la	   «salida	   de	   la	   religión».	   Lo	  

religioso	  ha	   sido	  metabolizado	  al	  máximo	  por	   lo	  político.	   Se	  han	  aprovechado	   todas	  

sus	  propiedades	  para	  configurar	  ficciones	  políticas,	  como	  la	  del	  soberano	  absolutista,	  

que	   se	   bastan	   a	   sí	  mismas	   y	   que	   tienen	   igual	   o	  más	   poder	   que	   las	   anteriores	   para	  

                                                
55	  Ibídem.	  
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movilizar	  a	  la	  sociedad.	  En	  Luis	  XIV	  vemos,	  según	  la	  descripción	  de	  Elias,	  la	  imagen	  de	  

un	  rey	  cuya	  sacralidad	  no	  emana	  tanto	  de	  Dios	  y	  su	  derecho	  divino,	  sino	  de	  su	  propio	  

papel	   como	   soberano	   de	   Francia.	   Como	   tal,	   se	   basta	   a	   sí	  mismo.	   Tiene	   sus	   propios	  

rituales	  y	  sus	  propios	  símbolos;	  más	  aún,	  todos	  sus	  actos	  se	  transforman	  en	  símbolos	  

de	   su	   poder.	   Apoyado	   por	   los	  monopolios	  militar	   y	   fiscal,	   su	   reinado	   constituye	   un	  

gran	  ejemplo	  de	  la	  época	  del	  absolutismo	  y	  de	  la	  continuidad	  del	  modelo	  monárquico.	  

Su	  corte,	  a	  su	  vez,	  manifiesta	  el	  carácter	  ficcional	  de	  la	  política	  también	  a	  nivel	  micro,	  

construyendo	  un	  reino	  de	  apariencias,	  de	  hipocresía,	  de	  manipulación	  y,	  en	  suma,	  de	  

prácticas	  políticas	  que	  serán	  heredadas	  por	  la	  posteridad.	  

	  	  

3. El	  contractualismo:	  presupuesto	  de	  la	  democracia	  

*	  

A	  pesar	  del	  extraordinario	  poder	  del	  rey	  absolutista	  o,	  más	  bien,	  precisamente	  a	  causa	  

de	  éste,	  comienzan	  a	  abrirse	  ciertas	  grietas	  desde	  principios	  del	  siglo	  XVII,	  que	  dan	  pie	  

a	   la	   filosofía	  política	  moderna.	  En	  muchas	   latitudes	  el	  Estado	  entró	  en	  crisis	  debido,	  

según	  Trevor-‐Roper,	  a	  su	  carácter	  tan	  oneroso.	  Así	  como	  la	  Iglesia	  había	  llegado	  a	  ser	  

odiada	  por	  implicar	  una	  fuerte	  carga	  económica	  para	  muchas	  capas	  de	  la	  sociedad,	  el	  

Estado	  llegó	  a	  ser	  igualmente	  cuestionado	  y,	  en	  muchos	  casos,	  replanteado.	  La	  venta	  

de	  nuevos	  cargos,	   el	   arrendamiento	  de	   tierras	  a	  precios	   subvaluados,	   la	   creación	  de	  

monopolios,	  la	  creación	  y	  el	  incremento	  de	  los	  impuestos	  aún	  «feudales»	  fueron,	  entre	  

otros,	   factores	   que	   apuntaron	   hacia	   ello.	   Había	   una	   «nueva	   actitud	   mental»,	   «una	  

actitud	  de	  odio	  por	  la	  “corte”	  y	  sus	  cortesanos,	  odio	  por	  los	  caprichos	  principescos	  y	  la	  

corrupción	   burocrática,	   odio	   por	   el	   Renacimiento	   en	   sí	   mismo:	   en	   una	   palabra,	  
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puritanismo»	  .	  Los	  herederos	  de	  los	  santos	  calvinistas	  pululaban	  por	  todas	  partes	  de	  

Europa,	   generando	   persecuciones,	   expulsiones	   y	   guerra	   por	   mucho	   tiempo.	   Es	   la	  

época	  de	  la	  Guerra	  de	  los	  Treinta	  Años,	  que	  engendra	  una	  «situación	  revolucionaria».	  

El	  Estado	  debía	  reformarse	  o	  perecer.	  La	  reducción	  de	  la	  burocracia	  y	  la	  adopción	  del	  

mercantilismo	   como	   sistema	   económico	   fueron	   algunas	   de	   las	   respuestas	  

emprendidas	   por	   algunos	   Estados.	   No	   exenta	   de	   conflictos	   como	   el	   de	   la	   Fronda,	  

Francia	   demostró,	   en	   el	   reinado	   de	   Luis	   XIV,	   precisamente,	   que	   crecimiento	  

económico	  y	  absolutismo	  eran	  compatibles,	  dando	  larga	  vida	  al	  ancien	  régime.	  España	  

y	   los	   Países	   Bajos	   también	   sortearon	   la	   situación:	   la	   primera	   en	   virtud	   de	   su	   gran	  

poder	   económico	   y	   la	   segunda	   por	   medio	   de	   reformas	   radicales	   que	   implicaron	   la	  

disolución	  completa	  de	  la	  antigua	  corte	  borgoñona.	  Inglaterra,	  en	  cambio,	  desembocó	  

en	  la	  revolución.	  

Es	  claro,	  pues,	  que	  «El	  derecho	  divino,	  más	  allá	  de	  su	  fuerza	  inmediata	  de	  respuesta	  a	  

la	   división	   de	   los	   cristianos	   y	   al	   alejamiento	   de	   Dios,	   abre	   en	   realidad	   un	   inmenso	  

problema	   de	   legitimidad.	  La	   aspiración	   que	   arrastra	   a	   la	   autoridad	   política	   hacia	   lo	  

alto	  obliga	  a	  arraigarla	  en	  lo	  bajo.	  Dada	  la	  incertidumbre	  de	  la	  presencia	  de	  lo	  divino	  

detrás	  de	  ella	  se	  hace	  necesario	  fundamentarla	  en	  los	  hombres.	  Así	  se	  pasa	  al	  segundo	  

momento	  de	   la	  salida	  de	   la	   religión.	  Consiste	  en	   la	   invención	  de	  un	  derecho	  político	  

nuevo	  y	  en	  la	  construcción	  de	  un	  principio	  de	  legitimidad	  nuevo»56.	  

**	  

A	  esta	   labor	  se	  abocará	   la	   filosofía	  política	  de	   los	  siglos	  XVII	  y	  XVIII.	  Desde	  distintas	  

latitudes,	   en	   distinto	   tiempo,	   en	   distintos	   contextos	   históricos	   y	   personales,	   y	   por	  

                                                
56	  M.	  Gauchet,	  La	  condición…,	  p.	  167.	  
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supuesto	  con	  enfoques	  y	  planteamientos	  diversos,	   filósofos	  como	  Thomas	  Hobbes57,	  

Baruch	   Spinoza58,	   John	   Locke59	   y	   Jean-‐Jaques	   Rousseau60,	   plantean	   la	   figura	   del	  

«Contrato»	  o	  «Pacto	  social»	  como	  artificio	  para	  solucionar	  uno	  de	  los	  problemas	  más	  

angustiantes	  para	  el	  hombre:	  la	  constante	  inseguridad	  ante	  la	  amenaza	  que	  los	  otros	  

hombres	   representan	   respecto	   a	   su	   vida,	   su	   propiedad	   y	   en	   última	   instancia	   su	  

libertad.	  

En	  efecto,	  todos	  parten	  de	  una	  situación	  de	  latente	  amenaza	  de	  muerte	  o	  de	  despojo	  

que	  denominan	  «Estado	  de	  naturaleza»,	  que	  esencialmente	  se	  caracteriza	  por	  el	  hecho	  

de	  que	  todos	  los	  hombres	  ejercen	  un	  poder	  propio	  acorde	  con	  su	  particular	  esencia,	  ya	  

sea	  para	  sobrevivir,	  para	  cuidar	  sus	  propiedades,	  o	  para	  despojar	  al	  otro	  de	  las	  suyas.	  

Se	  caracteriza	  también	  por	  un	  predominio	  de	  la	  pasión	  sobre	  la	  razón	  en	  los	  hombres,	  

de	  manera	  que	  éstos	  actúan	  de	  manera	  impulsiva	  e	  instantánea	  en	  lugar	  de	  hacerlo	  de	  

una	  manera	   prudente	   y	   previsora,	   lo	   cual	   abre	   paso,	   a	   su	   vez,	   a	   un	   predominio	   del	  

vicio	  sobre	  la	  virtud.	  Y	  así,	  como	  la	  esencia	  del	  hombre	  es	  sobrevivir,	  y	  para	  sobrevivir	  

ha	  de	  proteger	  su	  vida	  y	  sus	  propiedades	  aún	  a	  costa	  de	  la	  vida	  y	  las	  propiedades	  de	  

otros	   hombres	   y,	   como	   en	   esta	  misma	  medida,	   el	   Estado	   de	   naturaleza	   implica	   una	  

amenaza	   constante	   para	   él	   en	   estos	   dos	   aspectos,	   se	   vuelve	   imprescindible	   salir	   de	  

dicho	  Estado	  e	  instaurar,	  en	  cambio,	  un	  Estado	  civil.	  

Llegar	  a	  éste	   implica,	  por	  consiguiente	  un	  voluntario	  abandono	  del	  poder	  propio	  de	  

cada	  hombre	  a	  favor	  de	  un	  Poder	  mayor	  constituido,	  precisamente,	  a	  partir	  de	  la	  suma	  

de	   todos	   los	   poderes	   individuales.	   Este	   poder	  mayor	   es	   el	   poder	   soberano,	   y	   es	   el	  

                                                
57	  Véase	  Thomas	  Hobbes,	  Leviatán,	  México,	  FCE,	  1998.	  
58	  Véase	  Baruch	  Spinoza,	  Tratado	  teológico-‐político,	  Madrid,	  Alianza,	  2008.	  
59	  Véase	  John	  Locke,	  Tratado	  sobre	  el	  gobierno	  civil,	  México,	  Gernika,	  2003.	  
60	  Véase	  Jean-‐Jaques	  Rousseau,	  El	  contrato	  social,	  Madrid,	  Alianza,	  1997.	  
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encargado	  de	  emitir	  las	  leyes	  bajo	  las	  cuales	  los	  hombres	  habrán	  de	  gobernarse.	  Con	  

estos	  dos	  elementos	  —poder	  soberano	  constituido	  y	  leyes	  emitidas	  por	  él—	  podemos	  

hablar	  de	  un	  Estado	  civil.	  Su	   instauración,	  por	  tanto,	  requiere	  del	  consentimiento	  de	  

todos	  tanto	  en	  abandonar	  su	  poder	  propio	  como	  en	  someterse	  al	  poder	  soberano	  —a	  

sus	  mandatos	  y	  a	  sus	  leyes—:	  la	  garantía	  de	  ello	  es	  lo	  que	  se	  pone	  de	  manifiesto	  en	  el	  

pacto	   social.	   Debajo	   del	   contrato	   hay,	   pues,	   una	   actitud	   racional,	   previsora,	   que	  

intercambia	   lo	   inmediato	   por	   lo	   futuro,	   la	   angustia	   por	   la	   seguridad,	   bajo	   la	   lógica	  

spinozista	  de	  elegir	  entre	  dos	  males	  el	  menor.	  Al	   incorporarse	  al	  pacto	  el	  hombre	  se	  

convierte	  en	  ciudadano.	  

En	   tanto	   emanación	   de	   la	   voluntad	   general,	   compuesto	   por	   los	   poderes	   de	   todos	   e	  

instaurado	  a	  partir	  del	   interés	  de	   todos	  por	   salir	  del	  Estado	  de	  naturaleza,	   el	  poder	  

soberano	   aparece	   como	   encarnación	   de	   todos.	   Todos	   los	   hombres	   que	   signan	   el	  

contrato	  social	  están	  representados	  en	  él.	  Las	  leyes	  y	  mandatos	  que	  de	  él	  emanan	  son	  

producto	  de	  la	  voluntad	  de	  todos.	  De	  ahí	  que	  sea	  imposible	  e	  impensable	  contradecir	  

los	  mandatos	  o	  infringir	  las	  leyes,	  pues	  eso	  significaría	  ir	  en	  contra	  de	  nuestra	  propia	  

voluntad.	  La	  rebelión	  contra	  el	  poder	  constituido	  es	  un	  acto	  irracional.	  

Las	  leyes,	  en	  este	  mismo	  sentido,	  son	  emanación	  de	  la	  voluntad	  general.	  Representan	  

los	   intereses	  de	   todos,	  y	  nadie	  —excepto	  el	   soberano	  en	  Hobbes	  y	  Rousseau—,	  está	  

por	  encima	  de	  ellas.	  Es	  precisamente	  esa	  característica	  de	   igualdad	   la	  que	  garantiza	  

los	  derechos	  de	  todos	  los	  ciudadanos.	  Y	  sólo	  en	  estas	  condiciones	  el	  hombre	  es	  libre,	  

es	  decir,	  actuando	  conforme	  a	  los	  dictados	  de	  la	  ley,	  que	  son	  los	  suyos	  propios.	  

No	   obstante	   las	   diferencias	   entre	   los	   autores	   mencionados,	   es	   notorio	   que	   todos	  

plantean	  la	  necesidad	  de	  salir	  de	  un	  amenazante	  —o	  cuando	  menos	  inconveniente—	  



 
 

241 

estado	   de	   naturaleza	   a	   partir	   de	   la	   conformación	   de	   un	   poder	   supremo,	   ante	   cuyos	  

mandatos	  se	  sometan	  los	  hombres,	  y	  ante	  cuyas	  leyes	  rijan	  su	  conducta.	  	  

La	   fuerza	   de	   este	   planteamiento	   ha	   resultado	   decisiva	   para	   la	   vida	   política	   de	   los	  

últimos	  tres	  siglos.	  La	  visión	  del	  Estado	  moderno	  como	  una	  asociación	  de	  ciudadanos	  

libres	  e	   iguales	  proviene	  de	  ella,	   lo	  mismo	  que	   la	  noción	  del	  Estado	  de	  derecho	  y	  en	  

gran	  medida	   la	   del	   Estado	   democrático.	   Las	   revoluciones	   políticas	   en	   contra	   de	   los	  

absolutismos	  fueron	  en	  realidad	  un	  triunfo	  de	  la	  voluntad	  general	  y	  de	  la	  concepción	  

del	   Estado	   como	   producto	   y	   representación	   de	   todos,	   cuyo	   eco	   sigue	   resonando	   en	  

nuestros	  días.	  La	  noción	  del	  contrato	  social	  como	  artificio	   instaurador	  del	  Estado	  es,	  

pues,	  una	  nueva	  forma,	  moderna,	  de	  fundar	  y	  ejercer	  el	  poder	  político.	  	  

***	  

Hay	   entre	   los	   planteamientos	   de	   los	   autores	   revisados,	   un	   núcleo	  muy	   claro	   que	   se	  

mantiene	   en	   todo	   momento	   y	   que,	   a	   mi	   juicio,	   se	   despliega	   en	   dos	   postulados	  

principales	  —e	   interconectados—	  de	   los	  que	  habrán	  de	  desprenderse	  muchos	  otros	  

elementos:	   por	   un	   lado,	   el	   tránsito	   del	   estado	   de	   naturaleza	   —o	   de	   la	   situación	  

conflictiva	  y	  de	  guerra—	  al	  estado	  civil	  —la	  situación	  de	  paz	  y	  seguridad—	  a	   través	  

del	   pacto	   social	   y,	   por	   el	   otro,	   la	   idea	   de	   este	   mismo	   pacto	   como	   producto	   de	   la	  

renuncia	  al	  poder	  propio.	  	  

Del	  miedo	  a	  la	  seguridad,	  de	  la	  amenaza	  de	  muerte	  a	  la	  esperanza	  y	  protección	  de	  la	  

vida:	  tal	  pareciera	  ser	  el	  eje	  en	  que	  deberá	  moverse	  el	  hombre	  moderno,	  a	  quien	  no	  le	  

quedará	   otra	   opción	   más	   que	   despojarse	   de	   su	   propio	   poder,	   es	   decir,	   sumirse	  

voluntariamente	   en	   la	   impotencia,	   para	   poder	   realizar	   el	   tránsito	   y	   superar	   la	  

angustia,	   producto	   del	   enfrentamiento	   de	   poderes	   entre	   los	   hombres.	   Es,	   pues,	  



 
 

242 

responsabilidad	   del	   hombre	   realizar	   no	   sólo	   el	   transito	   del	   estado	   de	   naturaleza	   al	  

estado	  civil,	  sino	  conservarlo	  a	  partir	  del	  respeto	  de	  las	  convenciones	  y	  leyes	  que	  de	  él	  

emanen	  y	  de	   la	  obediencia	  a	   los	  mandatos	  del	  poder	  soberano.	  Hay	  entonces	  debajo	  

de	   la	   filosofía	   del	   contrato,	   un	   planteamiento	   en	   torno	   al	   hombre	   que,	  

independientemente	   de	   si	   lo	   considera	   o	   no	  malvado	   por	   naturaleza,	   lo	   contempla	  

como	  un	   ser	  perfectible	   que	  precisamente	   requiere	   salir	   de	  un	   estado	   salvaje,	   en	   el	  

que	   predominan	   las	   pasiones	   y	   los	   vicios	   para	   arribar	   a	   la	   civilización,	   en	   donde	  

predomina	  la	  razón	  y,	  por	  tanto,	  la	  libertad,	  tránsito	  que,	  como	  hemos	  dicho,	  depende	  

de	  él	  mismo.	  En	  este	  sentido	  cambia	  la	  posición	  y	  el	  papel	  del	  hombre	  en	  la	  sociedad:	  

de	   ser	   un	   sujeto	   pasivo,	   en	   espera	   de	   los	   dictámenes	   de	   un	   poder	   superior	   y	  

trascendente,	  la	  filosofía	  del	  contrato	  lo	  coloca	  como	  el	  forjador	  de	  su	  propio	  destino.	  

Si	  el	  hombre	  actúa	  racionalmente,	  entonces	  habrá	  de	  ceder	  su	  poder	  natural,	  respetar	  

las	   leyes	   y	   vivir	   seguro	   bajo	   la	   protección	   del	   Estado;	   en	   caso	   contrario	   está	  

condenado	  a	  vivir	  en	  una	  situación	  de	  conflicto	  y	  miseria.	  	  

Como	  implicación	  de	  lo	  anterior,	  la	  filosofía	  del	  contrato	  plantea	  una	  nueva	  forma	  de	  

construir	   y	   ejercer	   el	   poder	   político.	   Éste	   deja	   de	   aparecer	   como	   el	   producto	   del	  

designio	  divino	  para	  convertirse	  en	  un	  gran	  poder	  humano,	  construido	  por	  la	  suma	  de	  

los	   poderes	   humanos	   singulares.	   De	   ser	   un	   poder	   legitimado	   por	   un	   fundamento	  

exterior	  y	   trascendente	  pasa	  a	  ser	  un	  poder	  cuyo	   fundamento	  es	   interno,	  propio:	   se	  

ubica	  en	  la	  suma	  de	  las	  voluntades,	  en	  la	  conjunción	  de	  intereses	  comunes	  que	  se	  da	  

en	   el	   momento	   del	   pacto.	   La	   soberanía,	   entonces,	   ya	   no	   depende	   de	   Dios	   sino	   que	  

radica	  en	  el	  pueblo,	  en	  la	  voluntad	  general,	  en	  la	  suma	  de	  voluntades	  de	  todos	  y	  cada	  

uno	  de	  los	  que	  se	  suman	  al	  pacto.	  El	  soberano	  solamente	  representa	  dicha	  voluntad.	  
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De	   ahí	   que	   sus	   actos	   sean	   considerados	   como	   producto	   de	   la	   voluntad	   de	   los	  

contrayentes.	   Este	   hecho	   tiene	   implicaciones	   muy	   profundas	   porque	   al	   ser	   ese	   su	  

soporte,	   el	   poder	   político	   consigue	   una	   obediencia	   absoluta,	   irresistible	   e	  

incontrovertible.	   Desobedecer,	   resistir	   y,	   más	   aún,	   atacar	   los	   designios	   del	   poder	  

soberano	  sería	  como	   llevar	  a	  cabo	   tales	  acciones	  contra	  nosotros	  mismos,	   lo	  cual	  es	  

opuesto	  a	   la	   razón.	  Por	  otro	   lado,	   la	  desobediencia	  conduce	  a	   la	   ruptura	  del	  pacto	  y	  

ello	   nos	   lleva	   necesariamente	   de	   vuelta	   al	   estado	   de	   naturaleza.	   Esta	   amenaza	   de	  

retorno	  es,	  pues,	  un	  aliciente	  más	  a	  la	  obediencia	  ya	  que	  nadie	  que	  tenga	  uso	  de	  razón	  

querría	  regresar	  al	  reino	  de	  muerte	  y	  desolación	  de	  donde	  ha	  salido.	  Aunque	  algunos	  

de	   los	   actos	   soberanos	   sean	   contrarios	   a	   nuestros	   intereses	   particulares	   debemos	  

acatarlos;	   en	   primer	   lugar	   porque,	   según	   la	   filosofía	   del	   contrato,	   son	   producto	   de	  

nuestra	   voluntad	   y,	   en	   segundo,	   porque,	   de	   no	   hacerlo,	   el	   retorno	   al	   estado	   de	  

naturaleza	  es	  inminente.	  	  

En	   esta	   nueva	   configuración	   del	   poder	   emerge	   un	   elemento	   que	   vendrá	   a	   jugar	   un	  

papel	   fundamental:	   la	   ley.	   Independientemente	   de	   la	   visión	   de	   cada	   autor,	   ésta	  

aparece	  como	  precepto	  en	  virtud	  del	  cual	  se	  manda	  o	  prohíbe	  algo	  en	  consonancia	  con	  

la	   justicia	  y	   con	  el	  bien	  de	   todos.	  La	   ley	  define	   la	   conducta,	  dicta	   lo	  que	  puede	  y	  no	  

puede	   hacerse.	   El	   paso	   de	   la	   ley	   natural	   a	   la	   ley	   civil	   es	   el	   tránsito	   del	   instinto	   a	   la	  

razón,	  de	  la	  pasión	  a	  la	  contención.	  Si	  la	  ley	  civil	  tiene	  fuerza	  es	  porque	  aparece	  como	  

producto	  del	  poder	  soberano	  y	  éste,	  recordémoslo,	  tiene	  su	  origen	  en	  la	  voluntad	  de	  

todos.	  Es,	   por	   consiguiente,	   el	   propio	  pueblo,	   a	   través	  de	   sus	   representantes,	   el	   que	  

hace	  sus	  leyes	  y	  por	  eso	  mismo	  debe	  respetarlas	  de	  manera	  absoluta.	  Para	  la	  filosofía	  

del	  contrato,	  entonces,	  no	  hay	  discusión	  sobre	  la	  justicia	  o	  injusticia	  de	  la	  ley,	  puesto	  
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que	  nadie	  puede	  ser	  injusto	  hacia	  sí	  mismo.	  Así	  pues,	  el	  poder	  debe	  ejercerse	  con	  base	  

en	   las	   leyes,	   porque	   sólo	   así	   se	   garantiza	   el	   predominio	   del	   interés	   público.	   Sólo	  

viviendo	  con	  base	  en	  las	  leyes	  que	  el	  hombre	  se	  ha	  dado	  a	  sí	  mismo	  se	  puede	  llegar	  a	  

ser	  libre.	  

A	   pesar	   de	   todas	   las	   coincidencias	   entre	   los	   autores,	   hay	   también	   diferencias	  

sustanciales	   que	   hay	   que	   tomar	   en	   cuenta.	   Entre	   el	   Leviatán	   de	   Hobbes,	   escrito	   en	  

1651,	  y	  el	  Contrato	  social	  de	  Rousseau,	  datado	  en	  1762,	  parece	  haber	  una	  especie	  de	  

tránsito	  que	  va	  de	  una	  preocupación	  por	  la	  soberanía,	  por	  la	  construcción	  de	  un	  poder	  

absoluto	  capaz	  de	  articular	  y	  contener	  el	  conflicto,	  hacia	  el	  predominio	  de	  la	  ley	  como	  

fundamento	   del	   poder.	   Si	   en	  Hobbes	   observamos	   que	   el	   soberano	   tiene	   poder	   para	  

hacer	  las	  leyes,	  así	  como	  para	  ejecutarlas	  y	  emitir	  decretos,	  y	  que	  puede	  cambiarlas	  a	  

discreción	  y	  actuar	  en	   todo	  momento	  por	  encima	  de	  ellas,	   en	  otras	  palabras,	  que	  es	  

fuente	  y	  fin	  de	  la	  ley,	  en	  el	  Tratado	  teológico-‐político	  (1670)	  de	  Spinoza	  vemos	  ya	  una	  

preocupación	   muy	   importante	   con	   respecto	   a	   la	   conservación	   y	   el	   ejercicio	   del	  

derecho	   natural	   de	   libertad	   de	   pensamiento	   y	   opinión.	   Si	   bien	   este	   último	   también	  

otorga	  un	  estatuto	  de	  supremacía	  al	  poder	  soberano	  —al	  que	  llama	  incluso	  «potestad	  

suprema»—,	  defiende	  hasta	  el	  cansancio	  dicho	  derecho	  y	  equipara	  su	  supresión	  con	  la	  

del	   Estado	  mismo.	   Locke,	   por	   su	   parte,	   en	   el	  Ensayo	   sobre	   el	   gobierno	   civil	   (1690),	  

habla	   no	   sólo	   de	   la	   preservación	   del	   derecho	   natural	   a	   conservar	   vida,	   libertad	   y	  

propiedades,	  y	  del	  derecho	  de	  rebelión	  en	  caso	  de	  que	  el	  Estado	   llegue	  a	  atentar	  en	  

contra	  de	   éstas	  —con	   lo	   que	   se	   colocaría	   en	   estado	  de	   guerra	   frente	   al	   individuo—	  

sino	   que,	   además,	   establece	   que	   el	   poder	   soberano	   —tanto	   el	   legislativo	   como	   el	  

ejecutivo—	  deben	  actuar	  en	   todo	  momento	  de	  conformidad	  con	   las	   leyes.	  En	  Locke,	  
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pues,	  la	  ley	  aparece	  como	  marco	  de	  referencia	  y	  límite	  del	  poder	  político	  —incluso	  del	  

poder	   legislativo	   que	   la	   crea	   y	   la	   modifica—.	   Por	   último,	   el	   Contrato	   social	   de	  

Rousseau	  pone	  especial	  énfasis	  en	  el	  proceso	  de	  creación	  de	  la	  ley	  y	  en	  el	  papel	  de	  ésta	  

como	   guía	   de	   la	   conducta	   humana.	   Si	   bien	   señala	   que	   el	   soberano	   no	   puede	   estar	  

sometido	  a	   la	   ley	  que	  él	  mismo	  crea,	  no	  nos	  dice	   lo	  mismo	  en	   torno	  al	  príncipe	  o	  al	  

gobernante	   encargado	   de	   ejercer	   dicha	   soberanía.	   La	   pregunta	   de	   si	   el	   príncipe	   se	  

ubica	  por	  encima	  o	  por	  debajo	  de	  la	  ley	  le	  parece	  absurda,	  pues	  para	  él	  resulta	  obvio	  

que	  sólo	  el	  poder	  soberano	  —es	  decir,	  la	  voluntad	  general,	  es	  decir,	  todos	  y	  cada	  uno	  

de	   los	   ciudadanos—	  es	   quien	  puede	   estar	   por	   encima	  de	   ella.	   Y	   al	   final	   del	   camino,	  

llegamos	  a	  un	  Estado	  cuya	  característica	  primordial	  es	  la	  conjunción	  entre	  soberanía,	  

poder	  y	  ley.	  A	  fin	  de	  cuentas,	  parece	  privar	  en	  la	  filosofía	  política	  posterior	  la	  máxima	  

rousseauniana	  de	  que	  «El	  más	  fuerte	  nunca	  es	  bastante	  fuerte	  para	  ser	  siempre	  el	  amo	  

si	  no	  transforma	  su	  fuerza	  en	  derecho	  y	  la	  obediencia	  en	  deber»,	  es	  decir,	  que	  la	  fuerza	  

no	   hace	   derecho	   y	   que	   el	   hombre	   sólo	   está	   obligado	   a	   obedecer	   a	   los	   poderes	  

legítimos.	  	  

La	  noción	  de	  soberanía	  construida	  a	  partir	  de	   la	  voluntad	  de	   todos,	   la	   idea	  de	   la	   ley	  

como	  producto	  de	  esa	  soberanía	  y	  como	  guía	  para	  la	  vida,	  la	  noción	  de	  libertad	  como	  

conducta	  apegada	  a	  la	  ley,	  la	  limitación	  del	  ejercicio	  del	  poder	  a	  partir	  de	  las	  leyes,	  la	  

separación	   de	   poderes,	   la	   noción	   de	   representación	   política,	   entre	   muchos	   otros	  

conceptos	  políticos	  fundamentales	  para	  comprender	  el	  Estado	  moderno,	  tienen,	  como	  

hemos	  podido	  observar,	  origen	  en	  la	  noción	  de	  contrato.	  	  

«En	  el	  fondo	  —nos	  dice	  Gauchet—	  sólo	  hay	  dos	  maneras	  de	  pensar	  la	  composición	  de	  

una	  sociedad	  humana:	  bien	  prestándole	  una	  unidad	  previa,	  que	  sólo	  puede	  ser	  desde	  
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luego	   de	   origen	   trascendente;	   bien	   acreditándole	   una	   unidad	   a	   posteriori,	   que	   sólo	  

puede	  proceder	  del	  acuerdo	  de	  los	  elementos	  discretos	  de	  una	  sociedad.	  Es	  el	  contrato	  

social»	  .	  A	  partir	  de	  él	  se	  instaura	  un	  derecho	  del	  poder,	  una	  nueva	  cimentación	  de	  su	  

ejercicio	  que,	  precisamente	  por	  estar	  arraigada	  en	  lo	  bajo	  resulta	  mucho	  más	  efectiva	  

y	  potente	  que	   la	  anterior.	  Lo	  sagrado	  ya	  no	  se	   identifica	  con	  Dios	  ni	  con	  el	  monarca	  

por	  derecho	  divino	  sino	  que	  recae	  en	  el	  poder	  soberano,	  en	  la	  voluntad	  general,	  en	  el	  

Estado	  o	   como	   le	   	   queramos	   llamar.	  El	   arraigo	  de	  esta	   idea	  de	  un	  poder	   construido	  

desde	  abajo,	  conformado	  por	  la	  voluntad	  de	  los	  hombres,	  va	  a	  representar	  el	  triunfo	  

del	   modelo	   republicano	   que,	   en	   su	   enfrentamiento	   con	   el	   poder	   monárquico	   de	  

acsendencia	   divina,	   habrá	   de	   ser	   fuertemente	   impulsado	   por	   una	   nueva	   figura:	   el	  

pueblo.	  

	  

4. La	  Ilustración,	  encumbramiento	  del	  Hombre	  	  

*	  

«La	  Ilustración	  es	  la	  salida	  del	  hombre	  de	  su	  autoculpable	  minoría	  de	  edad»61:	  tal	  es	  la	  

tesis	   clásica	  de	  Kant	  para	  definir	   esta	   época	   en	  un	  breve	   texto	  de	  1784.	  Minoría	  de	  

edad	  significa	   la	  «incapacidad	  de	  servirse	  de	  su	  propio	  entendimiento	  sin	   la	  guía	  de	  

otro»,	  ante	  la	  falta	  de	  decisión	  y	  valor	  para	  hacerlo	  por	  uno	  mismo.	  «Sapere	  aude!	  ¡Ten	  

valor	  para	  servirte	  de	  tu	  propio	  entendimiento!,	  he	  aquí	  el	  lema	  de	  la	  Ilustración»62.	  La	  

Ilustración	   es,	   por	   tanto,	   un	   hecho,	   un	   proceso	   que	   está	   efectuándose,	   del	   que	   los	  

                                                
61	   Immanuel	   Kant,	   «¿Qué	   es	   la	   Ilustración?»,	   en:	   Kant,	   et.	   al.,	   ¿Qué	   es	   la	   Ilustración?,	  Madrid,	   Tecnos,	  
2007,	  p.	  17.	  
62	  Ibídem.	  	  
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hombres	  forman	  parte	  colectivamente,	  pero	  también	  un	  acto	  personal,	  una	  tarea	  y	  una	  

obligación	  del	  hombre,	  y	  una	  actitud	  ante	  el	  mundo63.	  

La	  discusión	  sobre	  la	  Ilustración,	  al	  menos	  en	  Kant,	  implica	  una	  relación	  entre	  libertad	  

y	  obediencia.	  La	  mayoría	  de	  edad,	  en	  efecto,	  requiere	  la	  libertad	  de	  hacer	  uso	  público	  

de	   la	   razón,	   es	   decir,	   la	   posibilidad	   de	   pronunciar	   públicamente	   ciertos	   juicios	  

racionales	   sobre	   ciertos	   temas.	   Sólo	   este	  uso,	  nos	  dice	  Kant,	   puede	   traer	   Ilustración	  

entre	  los	  hombres.	  No	  obstante,	  esa	  libertad	  en	  ocasiones	  puede	  estar	  limitada	  por	  el	  

contexto	  en	  el	  que	  se	  ejerce.	  El	  hombre	  hace	  uso	  privado	  de	  la	  misma	  cuando	  tiene	  un	  

papel	   que	   representar	   en	   la	   sociedad	   o	   unas	   funciones	   qué	   ejercer	   dentro	   de	   esta	  

«maquinaria».	  En	  ese	  caso	  no	  está	  permitido	  hacer	  uso	  público	  el	  razonamiento,	  sino	  

que	   se	   tiene	   que	   obedecer,	   sin	   que	   ello	   le	   impida	   razonar	   y,	   en	   otro	   momento	   y	  

circunstancia,	  exponer	  públicamente	  sus	  juicios.	  El	  paso	  de	  la	  minoría	  a	  la	  mayoría	  de	  

edad	   requiere,	   por	   tanto,	   la	   garantía	   de	   la	   libertad,	   en	   sus	   dos	   variantes.	   Implica	   el	  

paso	  del	  dicho:	  «obedece,	  no	  razones»	  ―que	  es	  la	  forma	  en	  la	  que	  ordinariamente	  se	  

ejerce	   la	   disciplina	   militar,	   el	   poder	   político	   o	   la	   autoridad	   religiosa―,	   al	   dicho:	  

«razona	  todo	  lo	  que	  quieras	  y	  sobre	  lo	  que	  quieras,	  pero	  obedece».	  Este	  último	  debe	  

ser	   la	  base	  de	  acuerdo	  entre	  el	  Estado	  y	   la	   libertad	  de	  pensamiento	  de	  sus	  súbditos:	  

«el	  uso	  público	  y	  libre	  de	  la	  razón	  autónoma	  será	  la	  mejor	  garantía	  de	  la	  obediencia,	  a	  

condición	  de	  que	  el	  propio	  principio	  político	  al	  que	  hay	  que	  obedecer	  sea	  conforme	  a	  

la	  razón	  universal»64.	  Kant	  pone	  como	  ejemplo	   inmejorable	  de	  ello	  a	  Federico	   II,	  «el	  

Grande»,	  considerado	  uno	  de	  los	  más	  importantes	  «déspotas	  ilustrados»	  que,	  según	  él,	  

sacó	   al	   género	   humano	   de	   la	   minoría	   de	   edad,	   dejando	   a	   cada	   uno	   en	   libertad	   de	  

                                                
63	  Michel	  Foucault,	  «¿Qué	  es	  la	  Ilustración?»,	  en:	  Sobre	  la	  Ilustración,	  Madrid,	  Tecnos,	  2007,	  p.	  75.	  
64	  Ibídem,	  p.	  79.	  	  
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servirse	   de	   su	   propia	   razón	   en	   todas	   las	   cuestiones	   de	   conciencia	   moral,	   incluida	  

desde	  luego	  la	  religión.	  	  

El	  objetivo	  de	  todo	  ello	  es	  el	  «progreso	  hacia	  mejor».	  Con	  el	  uso	  de	  la	  razón	  el	  hombre	  

se	   va	   haciendo	   cada	   vez	   más	   libre	   de	   actuar,	   incluso	   hasta	   llegar	   a	   invadir	   los	  

principios	  del	  gobierno,	  de	  modo	  que	  pueda	  ser	  tratado	  cada	  vez	  más	  dignamente.	  En	  

última	  instancia,	  la	  Ilustración	  es	  la	  vía	  para	  hacer	  coincidir	  el	  «Estado	  fenoménico»,	  el	  

que	  registra	  la	  experiencia,	  con	  el	  «Estado	  nouménico»,	  es	  decir	  «una	  constitución	  en	  

armonía	   con	   los	   derechos	   naturales	   del	   hombre,	   a	   saber,	   aquella	   en	   que	   los	   que	  

obedecen	   la	   ley,	   al	   mismo	   tiempo,	   reunidos,	   deben	   dictar	   leyes»65.	   Esta	   es	   la	   única	  

forma	  de	   alejar	   la	   guerra,	   el	   peor	   de	   los	  males	   para	   el	   hombre,	   y	   acceder	   a	   la	   «paz	  

perpetua»66.	  	  

En	  última	   instancia,	  el	   fin	  de	   la	   Ilustración	  es	   la	  «felicidad»,	  que,	  por	   lo	  menos	  en	  el	  

papel,	  se	  lograría	  con	  base	  en	  la	  crítica	  y	  la	  recreación	  constante	  de	  nosotros	  mismos	  

en	   nuestra	   autonomía,	   principio	   que	   según	   Foucault,	   «está	   en	   el	   corazón	   de	   la	  

conciencia	  histórica	  que	   la	  Auflärung	   tuvo	  de	   sí	  misma»67.	   El	   hombre	  moderno,	   nos	  

dice,	  «es	  aquél	  que	  procura	  inventarse	  a	  sí	  mismo»;	  la	  Ilustración	  no	  lo	  libera	  «en	  su	  

ser	  propio»,	  sino	  que	  lo	  constriñe	  a	  la	  tarea	  de	  elaborarse	  a	  sí	  mismo68.	  A	  ello	  habrá	  de	  

abocarse	  desde	  su	  surgimiento.	  

**	  

La	  Ilustración	  tampoco	  surge	  de	  la	  nada.	  De	  algún	  modo	  es	  un	  colofón	  natural	  a	  toda	  la	  

revolución	   del	   pensamiento	   iniciada	   en	   la	   Alta	   Edad	   Media	   que,	   aparejada	   con	   los	  
                                                
65	  Immanuel	  Kant,	  «Si	  el	  género	  humano	  se	  halla	  en	  constante	  progreso	  hacia	  mejor»,	  en:	  Filosofía	  de	  la	  
historia,	  México,	  FCE,	  2002,	  p.	  113.	  
66	  Véase	  Immanuel	  Kant,	  Sobre	  la	  paz	  perpetua,	  Madrid,	  Alianza,	  2006.	  
67	  M.	  Foucault,	  op.	  cit.,	  p.	  89.	  
68	  Ibídem,	  p,	  86.	  
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fenómenos	  históricos	  que	  hemos	  descrito,	   y	  nuevas	   revoluciones	  en	  el	  pensamiento	  

respecto	  a	  la	  forma	  de	  concebir	  al	  mundo,	  al	  hombre	  y	  a	  la	  sociedad,	  cristalizarían	  en	  

este	  proceso	  de	  «salida	  de	  la	  minoría	  de	  edad».	  Si	  todo	  empezó	  por	  el	  cuestionamiento	  

de	  la	  relación	  entre	  el	  hombre	  y	  Dios,	  a	  la	  larga	  un	  hombre	  con	  cada	  vez	  más	  mayor	  

edad,	   con	  más	   seguridad	   en	   sí	  mismo	  y	   guiado	  por	   el	   poder	  de	   su	   razón,	   habría	   de	  

cuestionar	   prácticamente	   todo;	   pretendería	   «desencantar»	   el	   mundo	   y	   encuadrarlo	  

bajo	  la	  lógica	  racional.	  

Hay,	  nos	  dice	  Paul	  Hazard69,	  dos	   tendencias	  generales	  en	   la	  crítica	   Ilustrada:	  una	  de	  

cólera	  y	  otra	  de	  esperanza.	  Ambas,	  sin	  embargo	  parten	  de	  la	  denuncia	  de	  un	  presente	  

irritable,	  pero	  que	  creen	  que	  se	  puede	  cambiar.	  «Su	  enemigo	  ―nos	  dice―	  es	  el	  estado	  

social,	  tal	  como	  lo	  han	  encontrado	  al	  venir	  al	  mundo;	  destrúyaselo,	  sustitúyaselo	  y	  el	  

porvenir	  será	  mejor»70.	  Aquí	  vemos	  pues	  esta	  doble	  labor	  de	  la	  Ilustración:	  la	  crítica	  y	  

la	  destrucción,	  por	  un	   lado;	   la	  recreación	  y	   la	  sustitución,	  por	  el	  otro.	  Se	  concretaba,	  

con	  ello	  el	  proceso	  de	  traer	  el	  Cielo	  a	  la	  Tierra,	  abriendo	  paso,	  al	  mismo	  tiempo,	  a	  la	  

posibilidad	  del	  hombre	  en	  la	  Historia,	  que	  para	  Gauchet	  constituye	  el	  tercer	  y	  último	  

paso	  en	  el	  proceso	  de	  «salida	  de	  la	  religión».	  	  

¿Cómo	  lo	  hicieron?	  A	  partir	  de	  una	  confianza	  absoluta	  en	  la	  razón,	  «que	  se	  basta	  a	  sí	  

misma»,	  que	  «no	  necesita	  de	  la	  autoridad	  […]	  ni	  de	  la	  tradición,	  ni	  de	  los	  antiguos	  ni	  de	  

los	  modernos»71.	  La	  razón	  es	  una	  facultad	  del	  hombre,	  que	  lo	  distingue	  de	  los	  demás	  

seres	  vivos,	  en	  virtud	  de	  la	  cual	  sometemos	  todas	  nuestras	  ideas	  y	  juicios	  en	  torno	  a	  

las	  cosas	  a	  la	  prueba	  de	  la	  verdad,	  es	  decir,	  al	  enjuiciamiento	  de	  los	  mismos	  respecto	  

                                                
69	  Paul	  Hazard,	  El	  pensamiento	  europeo	  en	  el	  siglo	  XVIII,	  Madrid,	  Alianza,	  1998.	  
70	  Ibídem,	  p.	  20.	  
71	  Ibídem,	  p.	  36.	  
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de	  la	  «realidad».	  Tal	  es	  el	  papel	  de	  la	  razón:	  «en	  presencia	  de	  lo	  oscuro	  y	  de	  lo	  dudoso	  

se	  pone	  a	  la	  obra,	  juzga,	  compara,	  emplea	  una	  medida	  común,	  descubre,	  pronuncia.	  No	  

hay	  función	  más	  elevada	  que	  la	  suya,	  puesto	  que	  está	  encargada	  de	  revelar	  la	  verdad,	  

de	   denunciar	   el	   error.	   De	   la	   razón	   dependen	   toda	   ciencia	   y	   toda	   filosofía»72.	   No	   le	  

interesan	   las	   esencias	   sino	   los	   hechos,	   los	   cuales	   son	   analizados	   a	   partir	   de	   la	  

observación	   y	   la	   experiencia.	   Después	   de	   analizarlos	   aisladamente,	   los	   compara,	  

descubre	  los	  lazos	  que	  los	  unen,	  «deriva	  de	  ellos	  leyes».	  	  

La	  razón	  era,	  pues,	   la	   luz	  que	   llegaba	  a	   iluminar	  un	  mundo	  de	  oscuridad	  y	   tinieblas,	  

sumergido	  en	  la	  irracionalidad	  religiosa	  del	  cristianismo	  que	  se	  convertiría,	  por	  tanto,	  

en	  el	  blanco	  de	  ataque	  predilecto	  de	  los	  filósofos	  ilustrados.	  Se	  planteaba	  un	  conflicto	  

inusitado;	   no	   se	   trataba	   ya	   de	   cismas,	   herejías,	   reivindicaciones,	   sino	   de	   un	   ataque	  

directo	  a	   sus	   raíces.	  La	  minoría	  de	  edad	  en	  cuestiones	   religiosas	  era,	   entre	   todas,	   la	  

más	  perjudicial	  y	  humillante,	  puesto	  que	  la	  fe	  se	  consideraba	  una	  credulidad	  absurda	  

para	   el	   uso	   de	   los	   ignorantes	   y	   los	   imbéciles.	   Todos	   los	   males	   del	   mundo	  

desaparecerían	  el	  día	  en	  que	  el	  cristianismo	  fuera	  desterrado	  de	  la	  Tierra.	  Lo	  que	  Dios	  

había	   hecho	   al	   hombre	   era	   imperdonable:	   lo	   había	   creado	  para	   asignarle	   una	   culpa	  

eterna	  y	  una	  vida	  llena	  de	  tormentos	  y	  de	  angustia.	  Si	  el	  hombre	  quería	   liberarse	  de	  

ello	  tendría	  que	  terminar	  matando	  a	  Dios	  con	  su	  arma	  predilecta.	  	  

«No	   hay	   otra	   creencia	   que	   la	   racional:	   lo	   divino	   mismo	   tiene	   que	   reducirse	   a	   lo	  

racional»73.	  Por	  tanto,	  la	  religión	  revelada	  en	  la	  Escritura	  no	  pasará	  el	  polígrafo	  de	  las	  

luces	   y	   será	   remitida	   al	   reino	   de	   la	   falsedad,	   de	   la	   superstición,	   de	   la	  mentira:	   será	  

desterrada	  del	  mundo.	  	  

                                                
72	  Ibídem,	  p.	  35.	  
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La	   corte	   no	   se	   salva	   de	   la	   crítica,	   centrada	   en	   el	   derroche	   y	   en	   la	   hipocresía:	   «Esas	  

gentes	   de	   hermosos	   atavíos,	   ¿hacen	   otra	   cosa	   que	   buscar	   su	   interés	   o	   su	   placer?	  

Hablan	  de	  su	  honor,	  ¿no	  están	  siempre	  dispuestos	  a	  traicionarlo?	  Hablan	  de	  su	  virtud,	  

¿no	   tienen	   todos	   los	   vicios?,	   ¿no	   son	   infieles?,	   ¿no	   hacen	   trampas	   en	   el	   juego?,	   ¿no	  

están	  al	  acecho	  del	  dinero?»74.	  

La	  destrucción	  de	  lo	  dado	  había	  sido	  realizada	  por	  la	  crítica.	  Faltaba	  la	  construcción	  de	  

lo	  nuevo,	   la	   recreación	  del	   hombre	   sobre	   sí	  mismo.	   «El	   infierno	   se	   aniquila,	   el	   cielo	  

está	   en	   la	   tierra…»75.	   El	   reino	   de	   la	   felicidad	   terrenal	   tendría	   que	   ser	   creado	   por	   el	  

hombre	  mismo.	  

***	  

Una	  de	   las	  principales	  argucias	  de	   los	   filósofos	   Ilustrados	  para	   la	  reconstrucción	  del	  

orden	  y	   la	   cimentación	  de	   la	  modernidad	   fue	   la	   reducción	  de	   lo	  divino	   a	   lo	  natural.	  

Montesquieu,	   Voltaire,	   Diderot,	   Helvétius,	   el	   Barón	   d’Holbach,	   Hume,	   Locke,	   por	  

mencionar	  algunos,	  tomaron	  a	   la	  Naturaleza	  como	  punto	  de	  partida	  para	  la	  erección	  

de	  sus	  tesis.	  En	  materia	  de	  religión,	  de	  derecho,	  de	  moral,	  de	  política	  siempre	  estaba	  

detrás	  el	  carácter	  natural	  de	  las	  cosas.	  La	  naturaleza	  misma	  era	  la	  fuente	  de	  las	  luces	  y	  

de	  la	  razón,	  de	  la	  sabiduría	  y	  de	  la	  bondad,	  de	  las	  leyes:	  «que	  el	  hombre	  consintiera	  en	  

escuchar	  a	  la	  naturaleza	  y	  ya	  no	  se	  engañaría	  nunca;	  le	  bastaba	  obedecer	  a	  su	  benéfica	  

ley»76.	  	  

La	   religión,	   pues,	   tendría	   que	   ser	   «natural»,	   lo	   que	   implicaba	   la	   conservación	  de	  un	  

Dios	   como	   Ser	   supremo,	   como	   creador	   y	   regulador	   del	   mundo,	   incognoscible,	   tan	  
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lejano	  y	  diluido	  que	  ya	  no	  molestaría	  a	  los	  hombres	  con	  su	  presencia,	  con	  su	  cólera	  y	  

con	  su	  gloria:	  los	  dejaría	  en	  paz.	  Con	  ello	  se	  erigía	  una	  «religión	  universal»	  de	  la	  que	  

nadie	   estaría	   excluido.	   Había,	   sin	   embargo	   quienes	   iban	   más	   allá	   y	   negaban	   la	  

existencia	   de	   todo	   Dios	   afirmando	   simplemente	   la	   materia,	   es	   decir,	   la	   naturaleza,	  

como	  capaz	  de	  actuar	  y	  desplegarse	  por	  sí	  misma	  hasta	  la	  eternidad.	  La	  afirmación	  de	  

la	  Naturaleza	  ya	   fuera	  en	  su	  vertiente	  deísta	  o	  ateísta	   funcionaba	  como	  garantía	  del	  

orden	  del	  mundo.	  Ésta	  era,	  pues,	  el	   libro	  abierto	  donde	  el	  antiguo	  Dios	  revelaba	  sus	  

leyes77.	  

La	  naturaleza	   fue,	  por	   tanto,	  el	  objeto	  de	  conocimiento	  por	  excelencia	  y,	  más	  aún,	  el	  

objeto	  a	  dominar.	  El	  conocimiento	  de	  ella	  daba	  al	  hombre	  poder	  sobre	  ella.	  Ya	  no	  se	  

emprendía	  la	  búsqueda	  y	  el	  desciframiento	  de	  los	  principios	  absolutos	  y	  de	  las	  causas	  

eternas,	  que	  se	  reconocían	  como	  inaccesibles;	  el	  hombre	  de	   las	   luces	  se	  centraba	  en	  

los	   fenómenos	  de	   la	  naturaleza.	  Con	  ello,	   la	  materia	  quedaba	   subyugada.	  El	  hombre	  

dejaba	  atrás	  el	   carácter	  de	   criatura	  débil	   e	   insignificante	  que	   le	  había	   sido	  asignado	  

por	  el	  cristianismo	  y	  procedía,	  en	  cambio,	  a	  enseñorearse	  del	  mundo	  gracias	  al	  saber,	  

del	   que	   nacía	   el	   poder.	   Gracias	   al	   conocimiento,	   la	   vida	   no	   sólo	   será	  más	   fácil,	   sino	  

también	  más	  bella.	   «Describir	   los	   fenómenos	  de	   la	  naturaleza,	   explicar	   sus	   causas	   e	  

investigar	  la	  entera	  constitución	  del	  universo,	  tal	  es	  el	  oficio	  de	  la	  filosofía	  natural	  […]	  

Pero	   [ésta]	   sirve	   a	   propósito	   de	   una	   categoría	   superior,	   y	   hay	   que	   apreciarla	   sobre	  

todo	   porque	   asienta	   sólida	   base	   para	   la	   religión	   natural	   y	   la	   filosofía	   moral,	   al	  

                                                
77	  Carl	  Lotus	  Becker,	  La	  ciudad	  de	  dios	  del	  siglo	  XVIII,	  México,	  FCE,	  1943,	  p.	  61.	  
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encaminarnos,	   de	   modo	   satisfactorio	   al	   conocimiento	   del	   Autor	   y	   Ordenador	   del	  

universo»78.	  

En	  el	  plano	  del	  derecho	  la	  solución	  fue	  la	  misma:	  la	  reducción	  de	  la	  ley	  divina	  a	  la	  ley	  

natural,	  prefecta	  y	  racional	  por	  sí	  misma,	  de	  la	  cual	  habrían	  de	  desprenderse	  las	  leyes	  

civiles.	   «El	   derecho	   natural	   es	   el	   conjunto	   de	   las	   leyes	   que	   Dios	   ha	   promulgado	   al	  

género	   humano	   por	   medio	   de	   la	   recta	   razón	   […]	   La	   jurisprudencia	   natural	   será	   la	  

manera	  práctica	  de	  conocer	   la	  voluntad	  del	   legislador	  supremo,	   tal	  como	  se	  expresa	  

por	   la	   recta	   razón	   y	   de	   aplicarla	   a	   todos	   los	   casos	   especiales	   que	   puedan	  

presentarse»79.	   La	   ley	   natural,	   en	   este	   sentido,	   tiene	   un	   carácter	   de	   eternidad	   y	  

universalidad	   que	   impide	   su	   abrogación	   y,	   en	   tanto	   que	   «está	   grabada	   en	   los	  

corazones,	   no	  necesita	   interpretación»,	   es	   accesible	   a	   todo	  hombre	  por	  medio	  de	   la	  

razón.	   De	   hecho,	   la	   «ley	  ―según	   la	  Enciclopedia―	   es	   la	   razón	   humana	   en	   tanto	   que	  

gobierna	  a	  todos	  los	  pueblos	  de	  la	  tierra;	  y	  las	  leyes	  políticas	  y	  civiles	  de	  cada	  nación	  

no	  deben	  ser	  más	  que	   los	  diversos	  casos	  particulares	  en	   los	  que	  se	  aplica	  esa	  razón	  

humana»80.	   El	   antiguo	   derecho	   divino	   queda	   anulado	   en	   la	   medida	   en	   que	   Dios	   es	  

absorbido	   por	   la	   razón	   ―pues	   las	   leyes	   que	   crea	   son	   racionales―,	   y	   ésta,	   a	   su	   vez	  

―dado	  que	  es	  natural―,	  es	  absorbida	  por	   la	  naturaleza.	  Se	  desnaturalizaba	  a	  Dios,	  a	  

costa	  de	  deificar	  a	  la	  naturaleza81.	  

Este	  planteamiento	  se	  trasladaba	  también	  a	   la	  moral:	  en	  virtud	  de	   la	  naturaleza	  y	   la	  

razón,	  el	  hombre	  podía	  distinguir,	  sin	   la	  necesidad	  de	   la	  mediación	  religiosa,	  el	  bien	  

del	  mal.	  La	  naturaleza	  del	  hombre	  no	  es	  el	  pecado	  y	  ni	  la	  maldad.	  Se	  le	  consideró	  así	  

                                                
78	  Ibídem,	  p.	  72.	  
79	  P.	  Hazard,	  op.	  cit.,	  p.	  133.	  
80	  Ibídem,	  p.	  136.	  
81	  C.	  L.	  Becker,	  op.	  cit.,	  p.	  73.	  
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durante	  mucho	  tiempo	  de	  acuerdo	  con	  la	  concepción	  cristiana,	  pero,	  una	  vez	  abolida,	  

se	  encumbró	  el	  carácter	  bondadoso	  del	  hombre,	  que	  sería	  un	  «hombre	  perfecto»	  en	  la	  

medida	   en	   que	   naturaleza	   y	   razón	   obraran	   de	  manera	   conjunta	   en	   él.	   Las	   pasiones	  

permanecen	  y	  son	  benéficas,	  siempre	  y	  cuando	  sean	  guiadas	  por	  la	  razón.	  Si	  el	  vicio	  es	  

el	  arrebato,	  el	  exceso,	  el	  abuso	  en	  la	  satisfacción	  de	  los	  deseos	  y	  apetitos	  naturales	  del	  

hombre,	  «la	  virtud	  consiste	  en	  la	  moderación	  y	  el	  gobierno,	  en	  el	  uso	  y	  la	  aplicación	  de	  

esos	  apetitos,	  de	  esos	  deseos,	  de	  esas	  pasiones,	  de	  acuerdo	  con	  las	  normas	  de	  la	  razón,	  

y,	  por	  tanto,	  en	  oposición	  frecuente	  a	  sus	  impulsos	  ciegos»82.	  Pero	  virtud	  también	  es	  

igual	   a	   sociabilidad,	   porque	   así	   lo	   marca	   la	   naturaleza.	   La	   búsqueda	   del	   interés	  

personal,	  por	  tanto,	  no	  debe	  afectar	  el	  interés	  del	  prójimo;	  no	  hay	  felicidad	  individual	  

sin	   felicidad	   colectiva.	   El	   barón	  D’Hollbach	   señalaba	   que	   «la	   sociedad	   es	   obra	   de	   la	  

naturaleza,	  puesto	  que	  es	   la	  naturaleza	   la	  que	  pone	  al	  hombre	  en	   la	  sociedad	  […]	  El	  

hombre	   es	   sociable	   porque	   ama	   el	   bienestar	   y	   se	   complace	   en	   un	   estado	   de	  

seguridad»83.	   Las	   necesidades	   de	   los	   hombres	   y	   los	   deberes	   mutuos	   de	   la	   vida	   en	  

sociedad	  son,	  pues,	  naturales.	  No	  puede	  haber	  conflicto	  entre	  individuo	  y	  colectividad,	  

puesto	   que	   las	   renuncias	   que	   el	   primero	   hace	   en	   nombre	   de	   la	   segunda	   siempre	  

redundan	  en	  provecho	  de	  quien	  las	  efectúa.	  Trabajar	  para	  los	  demás	  es	  trabajar	  para	  

uno	  mismo.	  La	  obligación	  de	  cada	  uno	  es	  la	  de	  todos.	  De	  ahí	  el	  gran	  arraigo	  de	  noción	  

del	  contrato	  social	  ―tácito,	  escrito,	  o	  simplemente	  ideal―	  como	  idea	  fundadora	  de	  la	  

sociedad,	  de	  la	  que	  hemos	  hablado	  líneas	  arriba.	  	  

Por	  otro	  lado,	  como	  lo	  vimos	  con	  Kant,	  la	  Ilustración	  planteó	  el	  nuevo	  orden	  como	  un	  

Estado	  promotor	  de	  la	  libertad	  de	  razón	  y	  juicio,	  pero	  que	  a	  la	  larga	  se	  extendería	  al	  
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gobierno,	   de	   modo	   que	   las	   constricciones	   y	   la	   obediencia	   a	   éste	   fueran	   vistas,	  

precisamente,	   como	   un	   ejercicio	   de	   esa	   misma	   libertad.	   La	   Ilustración	   será,	   en	  

definitiva,	   la	   época	   del	   surgimiento	   del	   liberalismo,	   que	   planteaba	   la	   garantía,	   por	  

parte	   del	   Estado,	   de	   las	   libertades	   de	   pensamiento,	   expresión,	   culto,	   movimiento,	  

navegación,	  comercio,	  industria,	  etcétera,	  ofreciendo	  las	  mismas	  garantías	  a	  todos	  los	  

ciudadanos.	   Este	   último	   era	   el	   sentido	   de	   la	   igualdad	   política,	   es	   decir,	   igualdad	   de	  

derechos:	   la	   única	   existente,	   dado	   que	   la	   naturaleza	   impone	   distinciones	   físicas,	  

sociales	  y	  económicas	  entre	   los	  hombres.	  El	  Estado	   liberal	  por	  excelencia	  a	   fines	  del	  

siglo	   XVIII	   fue	   Inglaterra,	   en	   cuya	   constitución	   mixta	   se	   mezclaba	   el	   modelo	  

monárquico	   con	   el	   republicano	   con	   miras	   a	   la	   contención	   de	   poderes.	   De	   aquí	   en	  

adelante,	  el	  poder	  se	  fundaba	  en	  el	  derecho	  común,	  acorde	  con	  el	  derecho	  natural,	  es	  

decir,	  con	  Dios,	  pero	  también	  en	  el	  interés	  general.	  La	  realeza	  ya	  no	  sería	  de	  derecho	  

divino	  sino	  que	  sería,	  al	  igual	  que	  todo	  lo	  demás,	  una	  realeza	  natural,	  legitimada	  en	  el	  

principio	   de	   soberanía	   popular.	   Esta	   nueva	   ficción,	   gestada	   durante	   el	   siglo	   XVII	   en	  

Inglaterra	   se	   encumbraría	   con	   las	   revoluciones	   políticas	   en	   Estados	   Unidos	   y	   en	  

Francia.	   En	  materia	   política,	   el	   Siglo	   de	   las	   Luces	   cerraba	   a	   tambor	   batiente	   con	   la	  

Declaración	  de	  los	  derechos	  del	  hombre	  y	  del	  ciudadano,	  fruto	  del	  pensamiento	  y	  las	  

experiencias	   políticas	   de	   más	   de	   un	   siglo:	   «Los	   hombres	   nacen	   libres	   e	   iguales	   en	  

derechos.	  Las	  distinciones	  sociales	  no	  pueden	  fundarse	  más	  que	  en	  la	  utilidad	  común.	  

El	  fin	  de	  toda	  asociación	  política	  es	  la	  conservación	  de	  todos	  los	  derechos	  naturales	  e	  

imprescriptibles	   del	   hombre;	   estos	   derechos	   son	   la	   libertad,	   la	   propiedad	   y	   la	  

resistencia	  a	  la	  opresión.	  La	  ley	  es	  la	  expresión	  de	  la	  voluntad	  general.	  Ningún	  hombre	  

puede	  ser	  acusado,	  arrestado	  ni	  detenido	  más	  que	  en	   los	  casos	  determinados	  por	   la	  
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ley	  y	  en	  las	  formas	  que	  ésta	  ha	  prescrito.	  La	  libre	  comunicación	  de	  los	  pensamientos	  y	  

las	   opiniones	   es	   uno	   de	   los	   derechos	   más	   preciados	   del	   hombre;	   todo	   ciudadano	  

puede,	   pues,	   hablar,	   escribir,	   imprimir	   libremente.	   Toda	   sociedad	   en	   la	   que	   no	   esté	  

asegurada	   la	   garantía	   de	   los	   derechos,	   ni	   esté	   determinada	   la	   separación	   de	   los	  

poderes,	  no	  tiene	  constitución»84.	  

****	  

En	  suma,	  la	  Ilustración	  planteaba	  la	  existencia	  de	  un	  hombre	  y	  una	  sociedad	  perfectos,	  

en	   tanto	  que	  derivados	  de	   la	  Naturaleza.	   La	   apelación	   a	   ésta	   seguía	   garantizando	   la	  

armonía	  del	  mundo.	  «Si	  la	  Naturaleza	  es	  obra	  de	  Dios,	  y	  el	  hombre	  es	  producto	  de	  la	  

naturaleza,	  todo,	  pues,	  lo	  que	  el	  hombre	  hace	  y	  piensa,	  todo	  lo	  que	  jamás	  haya	  hecho	  o	  

pensado,	   habrá	   de	   ser	   también	   natural	   y	   estar	   de	   acuerdo	   con	   las	   leyes	   de	   la	  

naturaleza»85.	  

No	   cabía	   duda	   de	   que	   habían	   reconstruido	   una	   imagen	   del	   Hombre,	   así,	   con	  

mayúscula,	   que	   era	   en	   esencia	   perfecto:	   un	   ser	   sociable,	   virtuoso,	   justo,	   sabio	   y,	   en	  

última	   instancia,	   divino.	   En	   efecto,	   la	   ecuación	   ilustrada	   fue	   «Dios	   =	   Naturaleza	   =	  

Razón	  =	  Hombre».	  Así	  como	  los	  teólogos	  se	  dieron	  a	  la	  tarea	  de	  justificar	  la	  existencia	  

de	   Dios,	   y	  más	   tarde	   los	   juristas	   justificaron	   el	   Derecho	  Divino	   de	   los	   Reyes,	   ahora	  

sería	  el	  turno	  de	  los	  filósofos	  para	  justificar	  la	  idea	  de	  un	  Hombre	  que,	  en	  tanto	  divino,	  

era	  también	  incognoscible.	  	  

La	  Ilustración,	  en	  suma	  había	  configurado	  una	  nueva	  fe	  en	  el	  Hombre,	  cuyos	  artículos	  

esenciales,	  según	  Becker,	  eran:	  «1)	  el	  hombre	  no	  es	  nativamente	  depravado;	  2)	  el	  fin	  

de	   la	   vida	   es	   la	   vida	  misma,	   la	   vida	   buena	   en	   la	   tierra	   en	   vez	   de	   la	   beatífica	   en	   la	  

                                                
84	  Citado	  en	  Ibídem,	  p.	  170.	  
85	  C.	  L.	  Becker,	  op.	  cit.,	  p.	  76.	  



 
 

257 

muerte;	   3)	   el	   hombre	   es	   capaz,	   guiado	   puramente	   por	   la	   luz	   de	   la	   razón	   y	   la	  

experiencia,	   de	   perfeccionar	   la	   vida	   buena	   en	   la	   tierra;	   y	   4)	   la	   condición	   primera	   y	  

esencial	  de	  la	  vida	  buena	  en	  la	  tierra	  estriba	  en	  que	  la	  mente	  humana	  se	  libere	  de	  las	  

ataduras	  de	  la	  ignorancia	  y	  de	  la	  superstición,	  y	  el	  cuerpo	  humano	  de	  las	  autoridades	  

constituidas»86.	  Antes	  de	  salir	  a	  buscar	  al	  Hombre	  en	  la	  historia,	  los	  filósofos	  ya	  sabían	  

lo	  que	  tenían	  que	  ir	  a	  buscar.	  El	  Hombre	  era	  nativamente	  bueno,	  fácilmente	  ilustrado,	  

dispuesto	  a	  guiarse	  por	   la	   razón	  y	  el	   sentido	  común;	  generoso,	  humano	  y	   tolerante;	  

más	   fácilmente	   llevado	  por	   la	   persuasión	   que	   sofrenado	  por	   la	   fuerza;	   y,	   ante	   todo,	  

buen	   ciudadano	   y	   hombre	   virtuoso,	   bien	   enterado	   de	   que,	   puesto	   que	   los	   derechos	  

que	  para	  sí	  reclamaba	  no	  eran	  más	  que	  los	  derechos	  naturales	  e	   imprescriptibles	  de	  

todos	   los	   hombres,	   le	   sería	   necesario	   asumir	   voluntariamente	   las	   obligaciones	   y	  

someterse	  a	   los	   límites	  que	  un	   justo	  gobierno	  impusiera	  a	   la	  comunidad87.	  Era	  a	  ese	  

hombre	  al	  que	  habrían	  de	  buscar	  en	  la	  Antigüedad	  clásica,	  en	  el	  Renacimiento,	  en	   la	  

época	   de	   Luis	   XIV	   y	   en	   todos	   los	   lugares	   en	   donde	   pudieran	   encontrarlo	   para	  

confirmar	   la	   fe	   en	   él.	   Aquellas	   épocas	   de	   guerra,	   de	   violencia,	   de	   oscurantismo,	   se	  

debían,	  por	  consiguiente,	  a	  que	  no	  habían	  estado	  guiadas	  por	  tal	  principio.	  	  

Pero	  justamente	  el	  pasado	  no	  daba	  muchas	  evidencias	  de	  la	  existencia	  de	  un	  Hombre	  

tal,	  por	  lo	  que	  tendría	  que	  buscárselo	  en	  el	  futuro.	  Guiado	  por	  las	  luces	  de	  la	  razón,	  el	  

hombre	  iría	  en	  un	  «progreso	  constante	  hacia	  mejor»,	  avanzaría	  por	  la	  historia	  en	  una	  

línea	  ascendente,	  llamada	  progreso,	  que	  lo	  acercaría	  cada	  vez	  más	  a	  la	  idea	  que	  de	  sí	  

mismo	   se	  había	   forjado	   toda	  una	  época.	   La	   felicidad	   ilustrada	  no	  era,	   como	  muchos	  

habían	  planteado,	  un	  goce	  presente	  del	  instante,	  tendría	  que	  esperarse	  en	  el	  futuro.	  El	  

                                                
86	  Ibídem,	  p.	  113.	  
87	  Ibídem,	  p.	  113.	  
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reino	  de	  los	  cielos	  en	  la	  tierra	  estaba	  por	  llegar,	  pero	  en	  lugar	  de	  esperar	  pasivamente,	  

el	   hombre	   tendría	   que	   trabajar	   para	   poder	   instaurarlo.	   «El	   nuevo	   cielo	   había	   de	  

quedar	  dentro	  de	  los	  propios	  hitos	  de	  la	  vida	  terrena	  […]	  la	  salvación	  de	  la	  humanidad	  

debía	  ser	  conseguida,	  no	  por	  alguna	  agencia	  exterior,	  milagrosa,	  catastrófica,	  sino	  por	  

el	   hombre	   mismo,	   por	   el	   mejoramiento	   sucesivo	   de	   progresivas	   generaciones	   de	  

hombres»88.	  Sería	   la	  posteridad	   la	  encargada	  de	  completar	   lo	  que	   la	  era	  de	   las	   luces	  

había	  empezado.	  La	   fe	  en	  el	  Hombre	  devino,	  pues,	  una	   fe	  en	   la	  historia,	  una	  «última	  

religión»,	   según	   Burckhardt89,	   que	   había	   se	   había	   apropiado	   de	   la	   estructura	   de	   la	  

historia	   cristiana,	   sustituyendo	   el	   paraíso	   perdido	   y	   la	   vida	   eterna	   en	   Cristo	   por	   un	  

paraíso	   terrenal;	   el	   amor	   de	   Dios	   por	   el	   amor	   de	   la	   humanidad	   y	   la	   esperanza	   de	  

inmortalidad	  en	  otro	  mundo	  por	  la	  esperanza	  de	  vivir	  en	  las	  generaciones	  futuras.	  «El	  

“hombre	  en	  general”	  ―dice	  Becker―	  era	  un	  ser	  que	  no	  existía	  en	  el	  mundo	  del	  lugar	  y	  

el	  tiempo,	  sino	  en	  el	  conceptual»90	  y,	  por	  tanto,	  sólo	  podía	  darse	  con	  él	  en	  el	  futuro.	  La	  

misma	  posteridad	   habría	   de	   ser	   personificada	   y	   convertida	   en	   la	   instancia	   superior	  

que	   se	   encargaría	   de	   juzgar	   a	   los	   hombres.	   La	   escatología	   cristiana,	   pues,	   se	   había	  

secularizado91,	   dando	   a	   los	   hombres	   una	   nueva	   perspectiva	   de	   fe	   y	   salvación,	   pero	  

basada	  ahora	  en	  ellos	  mismos.	  Fueron	  los	  filósofos	  del	  siglo	  XVIII	  los	  encargados	  de	  tal	  

operación.	  A	  pesar	  del	  importante	  papel	  de	  la	  razón	  puesto	  en	  esta	  empresa,	  debemos	  

recordar,	   con	   Löwith,	   que	   «las	   esperanzas	   del	   hombre	   son	   “ciegas”,	   esto	   es,	   no	  

racionales	   sino	   equívocas,	   engañosas	   e	   ilusorias.	   No	   obstante,	   el	   hombre	  mortal	   no	  

                                                
88	  Ibídem,	  p.	  140.	  
89	  Karl	  Löwith,	  Historia	  del	  mundo	  y	  salvación,	  Buenos	  Aires,	  Katz,	  2007,	  p.	  234.	  
90	  C.	  L.	  Becker,	  op.	  cit.,	  p.	  109.	  
91	  K.	  Löwith,	  op.	  cit.	  
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puede	   vivir	   sin	   este	   dudoso	   don	   de	   Zeus,	   como	   tampoco	   puede	   vivir	   sin	   el	   fuego	  

robado	  por	  Prometeo»92.	  	  

                                                
92	  Ibídem,	  p.	  247.	  
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VI.	   Secularización	  y	  democracia	  

	  

1.	   La	  modernidad	  como	  teología	  secularizada	  

*	  

«Todos	   los	   conceptos	   significativos	   de	   la	  moderna	   teoría	   del	   Estado	   son	   conceptos	  

teológicos	  secularizados»1.	  Esta	  polémica	   frase	  de	  Schmitt	  parece	  resumir	  en	  un	  par	  

de	  líneas	  la	  modernidad	  política.	  Lo	  que	  hemos	  venido	  haciendo	  en	  este	  trabajo	  es,	  sin	  

embargo,	  demostrar	  esta	  tesis	  a	  partir	  de	  un	  rastreo	  histórico	  de	  las	  transferencias	  de	  

conceptos,	  metáforas,	  símbolos	  y	  estructuras	  entre	  lo	  político	  y	  lo	  religioso	  a	  lo	  largo	  

de	  la	  historia	  de	  Occidente.	   	  La	  modernidad	  es,	  precisamente,	   la	  confirmación	  de	  ese	  

desplazamiento	   de	   lo	   teológico	   a	   lo	   político	   —y	   también	   a	   lo	   histórico	   y	   lo	  

económico—	  de	  los	  fundamentos,	  atributos	  y	  perfecciones	  de	  Dios,	  que,	  en	  virtud	  del	  

proceso	   de	   secularización	   que	   hemos	   descrito,	   ahora	   serán	   considerados	  

fundamentos,	   atributos	   y	   perfecciones	   del	   Hombre	   y	   de	   sus	   nuevas	   hipóstasis:	   el	  

Estado,	  la	  Historia,	  el	  Mercado,	  la	  Libertad,	  la	  Igualdad	  y	  un	  largo	  etcétera.	  Entonces,	  

es	  sólo	  a	  partir	  de	  la	  comprensión	  de	  este	  proceso	  y	  de	  sus	  presupuestos	  que	  podemos	  

conocer	  y	  entender	  cabalmente	  el	  mundo	  en	  el	  que	  vivimos,	  y	  no	  sólo	  sus	  apariencias.	  

Es	  preciso	  distinguir,	  por	  tanto,	  entre	  secularización	  y	  profanación:	  «La	  secularización	  

es	  una	  forma	  de	  remoción	  que	  deja	  intactas	  las	  fuerzas,	  limitándose	  a	  desplazarlas	  de	  

un	  lugar	  a	  otro.	  La	  profanación	  implica,	  en	  cambio,	  una	  neutralización	  de	  aquello	  que	  

profana».	   «Así	   —continúa	   Agamben—	   la	   secularización	   política	   de	   conceptos	  

teológicos	   (la	   trascendencia	   de	   Dios	   como	   paradigma	   del	   poder	   soberano)	   no	   hace	  

                                                
1	  Carl	  Schmitt,	  Teología	  política,	  México,	  FCE,	  2004,	  p.	  43.	  
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otra	   cosa	   que	   transformar	   la	   monarquía	   celeste	   en	   monarquía	   terrenal,	   pero	   deja	  

intacto	  el	  poder»2.	  Es	   justamente	  este	  proceso	  el	  que	  se	  concretó	  con	  el	  surgimiento	  

del	  Estado	  absolutista	   fundado	  en	   la	   ficción	  del	  derecho	  divino	  de	   los	   reyes.	  Pero	   la	  

secularización	  del	  poder	  se	  extenderá	  también,	  como	  demostraremos	  más	  adelante,	  al	  

Estado	   democrático	   fundado	   en	   la	   ficción	   de	   la	   soberanía	   popular	   que,	   aún	   con	   su	  

variante	  liberal,	  sigue	  vigente	  en	  nuestros	  días,	  «dejando	  intacto	  el	  poder».	  

La	  secularización	  deja	  intacto	  el	  poder	  pero	  invierte	  el	  orden	  establecido.	  La	  relación	  

de	   subordinación	   de	   la	   autoridad	   espiritual	   hacia	   el	   poder	   temporal,	   en	   la	   que	   se	  

fundaban	   las	   sociedades	   tradicionales,	   se	   invierte	   por	   completo	   en	   la	   modernidad,	  

dando	  prioridad	  a	  la	  acción	  sobre	  la	  contemplación,	  al	  número	  sobre	  la	  sabiduría3.	  La	  

modernidad	   proclama,	   pues,	   el	   triunfo	   de	   la	   rebelión	   de	   los	   kshatriyas	   —	   de	   los	  

esclavos,	   diría	   Nietzsche—4	   sobre	   los	   brahmanes,	   confirmado	   con	   la	   Revolución	  

francesa,	  que	  consuma	  la	  usurpación	  del	  poder	  y	  de	  sus	  símbolos.	  Más	  tarde	  advendrá	  

la	  de	  los	  vaishyas	  sobre	  aquellos,	  y	  entonces	  sí,	  el	  orden	  y	  la	  subordinación	  entre	  las	  

tres	   funciones	   de	   las	   sociedades	   indoeuropeas,	   del	   que	   nos	   habla	  Dumézil,	   quedará	  

completamente	  invertido5.	  Si	  antiguamente	  lo	  religioso	  subordinaba	  a	  lo	  político	  y	  a	  lo	  

económico,	   hoy	   en	   día	   es	   lo	   económico	   lo	   que	   subordina	   a	   los	   otros	   dos	   polos	  

estructurantes	   de	   las	   sociedades.	   Como	   bien	   lo	   vaticinaba	   el	   mito	   de	   «la	   ruina	   de	  

Kasch»,	   la	   inversión	  del	   orden,	   el	   abandono	  de	   la	   sabiduría,	   de	   la	   contemplación,	   la	  

sustitución	  del	   sacerdocio	  por	   la	   realeza,	   la	   aniquilación	  de	   los	   dioses,	   no	   eran	   sino	  

                                                
2	  Giorgio	  Agamben,	  Profanaciones,	  Buenos	  Aires,	  Adriana	  Hidalgo,	  2006,	  p.	  102.	  
3	  René	  Guénon,	  La	  crisis	  del	  mundo	  moderno,	  Barcelona,	  Paidós,	  2001.	  
4	  Friedrich	  Nietzsche,	  Genealogía	  de	  la	  moral,	  Madrid,	  Alianza,	  2002.	  
5	  Véase	  supra,	  I.1.	  
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augurios	   de	   tragedias	   mayores:	   guerras,	   hambrunas,	   pobreza	   y	   miseria	   material	   y,	  

sobre	  todo,	  espiritual	  para	  sus	  pobladores.	  

Y	   en	   efecto,	   la	   historia	   de	   los	   últimos	   tres	   siglos	   registra,	   precisamente,	   todos	   estos	  

indicadores	  de	   la	  ruina	  del	  mundo	  en	  que	  vivimos.	  La	   inversión	  del	  orden	  pareciera	  

haber	  impuesto	  un	  reinado	  de	  confusión	  y	  de	  búsqueda	  de	  la	  brújula	  terrenal,	  capaz	  

de	   orientar	   a	   un	   hombre	   cuya	   única	   guía	   es	   la	   idea	   que	   de	   él	   mismo	   le	   impuso	   el	  

pensamiento	   ilustrado,	   demasiado	   confiado	   en	   la	   razón	   y	   en	   el	   progreso	   de	   la	  

humanidad	   hacia	   mejor,	   y	   muy	   receloso	   de	   la	   inextirpable	   dimensión	   religiosa	   del	  

hombre,	   de	   lo	   irracional	   que	   habita	   en	   él.	   Hoy,	   más	   de	   doscientos	   años	   después,	  

seguimos	  compartiendo	  la	  impresión	  del	  príncipe	  de	  Talleyrand,	  que	  al	  mismo	  tiempo	  

era	   un	   vaticinio	   de	   los	   años	   por	   venir:	   «Nos	   movemos	  —decía—	   hacia	   un	   mundo	  

desconocido,	   sin	   piloto	   y	   sin	   brújula.	   Hay	   una	   sola	   cosa	   cierta	   y	   es	   que	   todo	   esto	  

terminará	  en	  un	  naufragio».6	  	  

**	  

«Arcana	  Imperii	  
	  

En	  su	  origen	  el	  poder	  estaba	  difundido	  en	  un	  lugar,	  aura	  y	  miasma.	  
Luego	  se	  recogió	  en	  Melquisedec,	  sacerdote	  y	  rey.	  
Luego	  se	  dividió	  entre	  un	  sacerdote	  y	  un	  rey.	  

Luego	  se	  recogió	  en	  un	  rey.	  
Luego	  se	  dividió	  entre	  un	  rey	  y	  una	  ley.	  

Luego	  se	  recogió	  en	  la	  ley.	  
Luego	  la	  ley	  se	  dividió	  en	  muchas	  reglas.	  

Luego	  las	  reglas	  se	  difundieron	  en	  todos	  los	  lugares»7.	  
	  
	  

                                                
6	  Citado	  en:	  Roberto	  Calasso,	  La	  ruina	  de	  Kasch,	  Barcelona,	  Anagrama,	  2001,	  p.	  36.	  
7	  Ibídem,	  p.	  63.	  



 
 

264 

En	   estas	   breves	   líneas,	   Calasso	   revela	   el	   misterio	   de	   las	   metamorfosis	   del	   poder	  

moderno.	  Haciendo	  una	  pequeña	  variación,	  diríamos:	  

En	  su	  origen	  el	  poder	  estaba	  difundido	  en	  un	  lugar,	  aura	  y	  miasma.	  
Luego	  se	  recogió	  en	  Melquisedec,	  sacerdote	  y	  rey.	  
Luego	  se	  dividió	  entre	  un	  sacerdote	  y	  un	  rey.	  

Luego	  se	  recogió	  en	  un	  rey.	  
Luego	  se	  dividió	  entre	  un	  rey	  y	  un	  pueblo.	  

Luego	  se	  recogió	  en	  el	  pueblo.	  
Luego	  se	  dividió	  entre	  el	  pueblo	  y	  los	  individuos	  que	  lo	  conformaban.	  

Luego	  se	  recogió	  en	  el	  individuo.	  
Luego	  se	  dividió	  entre	  el	  individuo	  y	  su	  inconsciente.	  
Luego	  el	  individuo	  enloqueció	  con	  tanto	  peso	  sobre	  sí.	  

	  
***	  

«La	   tumultuosa	   historia	   de	   las	   metamorfosis	   occidentales	   es	   una	   serie	   de	  

“insurrecciones	  teológicas”.	  Cómo	  se	  escinden,	  después	  de	  Melquisedec,	  la	  auctoritas	  y	  

la	  potestas,	  cómo	  se	  alinean	  y	  se	  enfrentan,	  cómo	  se	  subordinan	  la	  una	  a	  la	  otra,	  cómo	  

se	  celebran,	  se	  alimentan	  y	  se	  delimitan,	  en	  relación	  con	  los	  muchos	  dioses	  del	  cosmos	  

o	  en	  relación	  con	  un	  único	  dios	  extracósmico,	  cómo	  se	  reparten	  las	  tierras	  y	  el	  cielo,	  

cómo	   finalmente	   la	  auctoritas	   es	   absorbida	   por	   la	  potestas,	   pero	   inyectándole	   aquél	  

veneno	  espiritual	  que	  la	  hará	  de	  ese	  momento	  en	  adelante	  endemoniada;	  todo	  esto	  es	  en	  

primer	   lugar	   una	   secuencia	   de	   glosas	   teológicas»8.	   Este	   proceso	   no	   es	   importante	  

solamente	  en	  el	  plano	  de	  lo	  comunicable,	  es	  decir,	  en	  la	  apropiación	  de	  símbolos,	  en	  el	  

uso	  de	  conceptos	  para	  erigir	  ficciones,	  en	  la	  configuración	  de	  mitos	  secularizados,	  en	  

la	  puesta	   en	  escena	  de	  una	   ritualidad	  política	  que	   tiene	   como	   finalidad	   sacralizar	   el	  

poder,	  aspectos	  que	  se	  ponen	  de	  manifiesto	  ya	  en	  el	  jacobinismo	  rampante,	  enfundado	  

en	  la	   ficción	  de	   la	  soberanía	  popular.	  Es	  aún	  más	  importante	   lo	  que	  queda	  oculto	  en	  

                                                
8	  Ibídem,	  p.	  61.	  
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los	  entramados	  que	  dan	  sustento	  a	  la	  soberanía	  meramente	  política,	  poder	  supremo	  e	  

ilimitado,	  sin	  más	  contención	  que	  sí	  mismo,	  que	  no	  tiene	  ya	  un	  límite	  ni	  un	  oponente	  

en	   la	   autoridad	   espiritual,	   de	   quien	   ha	   absorbido	   un	   «veneno»	   que	   lo	   hará	   más	  

«endemoniado».	  	  

Si,	  según	  Schmitt,	  «es	  soberano	  quien	  decide	  el	  estado	  de	  excepción»9,	  si	  éste,	  «en	  la	  

jurisprudencia,	   tiene	  un	  significado	  análogo	  al	  del	  milagro	  en	   la	   teología»10,	  si,	  como	  

señala	   Benjamin,	   «la	   tradición	   de	   los	   oprimidos	   nos	   enseña	   que	   el	   “estado	   de	  

excepción”	   en	   el	   cual	   vivimos	   es	   la	   regla»11,	   entonces	   es	   probable	   que	   allí	   hallemos	  

una	  explicación.	  El	  estado	  de	  excepción	  implica,	  ni	  más	  ni	  menos,	  la	  suspensión	  de	  la	  

norma	  y	  el	  imperio	  absoluto	  de	  la	  decisión,	  expresión	  última	  de	  la	  soberanía,	  es	  decir,	  

de	   «la	   autoridad	   suprema,	   que	   no	   deriva	   de	   ninguna	   otra»12.	   Decidir	   cuándo	  

suspender	  el	  orden	  legal,	  cuándo	  restablecerlo	  y	  ejercer	  el	  poder	  sin	  trabas	  durante	  la	  

suspensión	  del	  orden	   implica,	  en	  efecto,	  ejercer	  un	  poder	  similar	  al	  de	  Dios.	   Implica	  

estar,	   en	   términos	   legales,	   dentro	   y	   fuera	   del	   orden	   legal.	   Implica	   no	   tener	   límite	  

alguno.	   Vivir	   en	   un	   estado	   de	   excepción	   permanente	   implica	   estar	   ligados	  

constantemente	   a	   ese	   poder	   soberano,	   capaz	   de	   disponer,	   como	   en	   la	   época	   de	   los	  

totalitarismos,	  o	  en	   los	  campos	  de	  tortura	  contemporáneos,	  de	   la	  «vida	  desnuda»	  de	  

las	  personas.	  Es	  por	  eso	  que	  Giorgio	  Agamben	  ha	  dedicado	  un	  libro	  a	  desgranar	  este	  

concepto,	   encontrando	   en	   él,	   efectivamente,	   la	   clave	   jurídica	   para	   el	   ejercicio	   de	   la	  

soberanía	   en	   el	   Estado	   moderno,	   clave	   que,	   sin	   embargo,	   se	   sustenta,	   como	   todo	  

ejercicio	   del	   poder,	   en	   una	   ficción	   jurídica:	   «Lejos	   de	   responder	   a	   una	   laguna	  

                                                
9	  C.	  Schmitt,	  op.	  cit.,	  p.	  23.	  
10	  Ibídem,	  p.	  43.	  
11	  Walter	  Benjamin,	  Discursos	  interrumpidos	  I,	  Madrid,	  Taurus,	  1973,	  p.	  182.	  
12	  C.	  Schmitt,	  op.	  cit.,	  p.	  23.	  
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normativa,	  el	  estado	  de	  excepción	  se	  presenta	  como	  la	  apertura	  en	  el	  ordenamiento	  de	  

una	   laguna	   ficticia	   con	   el	   objetivo	   de	   salvaguardar	   la	   existencia	   de	   la	   norma	   y	   su	  

aplicabilidad	  a	  la	  situación	  normal.	  La	  laguna	  no	  es	  interna	  a	  la	  ley,	  sino	  que	  tiene	  que	  

ver	  con	  su	  relación	  con	  la	  realidad,	  con	  la	  posibilidad	  misma	  de	  su	  aplicación.	  Es	  como	  

si	   el	   derecho	   contuviese	   una	   fractura	   esencial	   que	   se	   sitúa	   entre	   la	   posición	   de	   la	  

norma	   y	   su	   aplicación	   y	   que,	   en	   el	   caso	   extremo,	   puede	   ser	   colmada	   solamente	   a	  

través	  del	  estado	  de	  excepción,	  esto	  es,	   creando	  una	  zona	  en	   la	  cual	   la	  aplicación	  es	  

suspendida,	   pero	   la	   ley	   permanece,	   como	   tal,	   en	   vigor»13.	   Por	   esta	   razón,	   continúa	  

Agamben,	  en	  el	  estado	  de	  excepción	  se	  pone	  en	  juego	  una	  «fuerza	  de	  ley»	  sin	   ley,	  es	  

decir,	   una	   fuerza	   a	   secas,	   que	   actúa	   «des-‐aplicando»	   una	   norma	   cuya	   aplicación	   ha	  

sido	  suspendida.	  El	  estado	  de	  excepción	  es,	   entonces,	   «un	  espacio	  vacío	  de	  derecho,	  

una	  zona	  de	  anomia	  en	  la	  cual	  todas	  las	  determinaciones	  jurídicas	  —y,	  sobre	  todo,	  la	  

distinción	  entre	  público	  y	  privado—	  son	  desactivadas»14.	  «En	  todo	  caso	  —remata—,	  

el	  estado	  de	  excepción	  señala	  un	  umbral	  en	  el	  cual	  lógica	  y	  praxis	  se	  indeterminan	  y	  

una	   pura	   violencia	   sin	   logos	   pretende	   actuar	   un	   enunciado	   sin	   referente	   real»15.	   La	  

inversión	  de	   la	   relación	  de	   subordinación	   entre	  auctoritas	  y	  potestas	   resulta	   crucial	  

para	   esta	   forma	   de	   entender	   la	   soberanía.	   Según	   el	   derecho	   romano,	   «la	   auctoritas	  

parece	   actuar	   como	  una	   fuerza	   que	   suspende	   la	   potestas	   donde	   ésta	   tenía	   lugar	   y	   la	  

reactiva	   allí	   donde	   ya	   no	   estaba	   en	   vigor.	   Consiste,	   en	   definitiva,	   en	   un	   poder	   que	  

suspende	  o	  reactiva	  el	  derecho	  pero	  que	  no	  rige	  formalmente	  como	  derecho».	  Y	  así	  fue	  

durante	  la	  antigüedad,	  en	  la	  que	  el	  poder	  temporal	  estaba	  subordinado	  por	  completo	  a	  

                                                
13	  Giorgio	  Agamben,	  Estado	  de	  excepción,	  Buenos	  Aires,	  Adriana	  Hidalgo,	  2004,	  p.	  70.	  
14	  Ibídem,	  p.	  99.	  
15	  Ibídem,	  p.	  83.	  
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la	  autoridad	  espiritual.	  Con	  la	  secularización	  y	  la	  absorción	  de	  la	  auctoritas	  por	  parte	  

de	   la	   potestas,	   a	   cuyo	   largo	   proceso	   hemos	   dado	   seguimiento	   en	   este	   trabajo,	   ése	  

poder	   supremo	   esencialmente	   «espiritual»	   que	   era	   la	   auctoritas	   permitirá	   que	   la	  

potestas	  se	  exprese	  en	  su	  grado	  extremo,	  que	  será,	  justamente,	  el	  estado	  de	  excepción,	  

siendo	   además	   considerada	   parte	   del	   orden	   jurídico,	   es	   decir,	   legal	   y,	   por	   lo	  menos	  

desde	  el	  punto	  de	  vista	  jurídico,	   legítima.	  En	  otras	  palabras,	  el	  soberano	  moderno	  se	  

convierte	  en	  un	  nuevo	  Melquisedec16,	  en	  un	  cuasi-‐dios	  que	  concentra	  en	  sí	  el	  carácter	  

sacerdotal	   y	   real	   del	   poder,	   pero	   ejercido	   con	   el	   predominio	   de	   su	   faceta	   temporal,	  

mucho	  más	  activa	  y	  mucho	  más	  violenta,	   como	   lo	  han	  podido	  constatar	   los	   tiempos	  

modernos,	  por	  estar	  desligada	  de	  la	  sabiduría	  y	  la	  contemplación.	  	  

«En	   tanto	   los	   dos	   elementos	   permanecen	   correlativos,	   pero	   conceptualmente,	  

temporalmente	   y	   subjetivamente	   distintos	   —como	   funcionaba	   en	   la	   Roma	  

republicana	  la	  contraposición	  entre	  senado	  y	  pueblo,	  o	  la	  contraposición	  entre	  poder	  

espiritual	  y	  poder	  temporal	  en	  la	  Europa	  medieval—	  la	  dialéctica	  que	  se	  da	  entre	  ellos,	  

aunque	   fundada	   sobre	   una	   ficción,	   puede	   con	   todo	   funcionar	   de	   algún	  modo.	   Pero	  

cuando	  ellos	  tienden	  a	  coincidir	  en	  una	  sola	  persona,	  cuando	  el	  estado	  de	  excepción,	  

en	  el	  cual	  ellos	  se	  ligan	  y	  se	  indeterminan	  se	  convierte	  en	  la	  regla,	  entonces	  el	  sistema	  

jurídico-‐político	  se	  transforma	  en	  una	  máquina	  letal»17,	  precisamente	  porque	  legaliza	  

el	   poder	   en	   sus	   expresiones	  más	  descabelladas.	   Esta	   nueva	  dinámica	   se	   pone	   ya	  de	  

manifiesto	   en	   el	   Terror	   francés,	   capaz	   de	   disponer	   de	   la	   vida	   de	   los	   hombres	  

impunemente	  en	  nombre	  de	  la	  soberanía	  popular.	  Será	  también	  la	  base	  del	  fascismo,	  

del	  comunismo	  y	  del	  nacionalsocialismo,	  y	  llegará	  hasta	  nuestros	  días,	  en	  los	  que	  las	  

                                                
16	  Véase	  supra,	  I.2.	  
17	  G.	  Agamben,	  Estado…,	  p.	  155.	  



 
 

268 

garantías	   jurídicas	  de	  cualquier	  ciudadano,	  sin	  importar	  su	  nacionalidad,	  pueden	  ser	  

suspendidas	  en	  nombre	  de	  la	  lucha	  contra	  el	  terrorismo18.	  Su	  carácter	  es,	  como	  bien	  lo	  

advertía	   Benjamin	   y	   como	   lo	   ha	   confirmado	   la	   historia,	   «permanente»,	   no	   en	   el	  

sentido	   de	   que	   sea	   habitual	   y	   cotidiano	   sino	   de	   que	   en	   cualquier	  momento,	   y	   bajo	  

cualquier	  argumento,	  puede	  advenir.	  	  

La	  secularización	  nos	  conduce,	  pues,	  como	  bien	  afirmaba	  Schmitt,	  al	  encumbramiento	  

de	  la	  teología	  política,	  cuyo	  arquetipo	  será	  el	  estado	  de	  excepción,	  como	  expresión	  del	  

poder	  supremo	  de	  decidir	  la	  suspensión	  del	  orden	  jurídico,	  es	  decir,	  como	  expresión	  

máxima	  de	   la	   soberanía.	  El	  poder,	  de	  esta	   forma,	  no	  sólo	  se	  conservó	  «intacto»	  sino	  

que	  creció	  en	   formas,	  en	  estructuras,	  en	  dispositivos.	  La	  secularización	  es	  una	  parte	  

integral	  en	  la	  «historia	  natural	  del	  crecimiento	  del	  poder»19.	  

****	  

«Las	  sociedades	  que	  estudiamos	  en	  los	  libros,	  las	  sociedades	  que	  componen	  el	  pasado,	  

que	   han	   dejado	   un	   canal	   irisado	   de	   desechos	   o	   han	   desaparecido	   casi	   sin	   residuos,	  

como	   bandadas	   de	   pájaros,	   obedecían	   en	   su	   totalidad	   a	   la	   necesidad	   de	   pactar,	  

enfrentarse	   y	   conciliarse	   con	   algo	   externo	   a	   ellas	   […]	   La	   sociedad	   en	   la	   que	   hemos	  

nacido	  es	  la	  primera,	  en	  la	  historia	  del	  planeta,	  que	  quiere	  bastarse	  a	  sí	  misma	  y	  sólo	  

sabe	   confrontarse	   consigo	   misma»20.	   En	   la	   base	   de	   ese	   pactar	   con	   lo	   otro,	   con	   lo	  

                                                
18	   Justo	   en	  este	  momento,	  13	  de	   junio	  de	  2013,	   en	  Estados	  Unidos	  y	   en	  el	  mundo	  en	  general	  hay	  un	  
escándalo	  por	  el	  espionaje	  que	  el	  gobierno	  de	  los	  Estados	  Unidos	  ha	  venido	  realizando	  a	  las	  cuentas	  de	  
correo	   electrónico	  de	  Google,	  Microsoft	   y	   otros	   servidores,	   así	   como	  a	   las	   conversaciones	   telefónicas	  
por	   Skype,	   y	   a	   las	   cuentas	   de	   redes	   sociales	   como	   Facebook	   y	   Twitter,	   violando	   abiertamente	   la	  
privacidad	   y	   la	   libertad	   de	   millones	   de	   personas	   en	   todo	   el	   mundo,	   bajo	   el	   objetivo,	   avalado	  
jurídicamente,	   de	   la	   prevención	   a	   posibles	   atentados	   terroristas,	   es	   decir,	   poniendo	   en	   estado	   de	  
excepción	  las	  sacrosantas	  garantías	  individuales.	  
19	   Bertrand	   de	   Jouvenel,	   Sobre	   el	   poder.	   Historia	   natural	   de	   su	   crecimiento,	   Madrid,	   Unión	   Editores,	  
1998.	  
20	  R.	  Calasso,	  op.	  cit.,	  p.	  250.	  
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«externo	  a	  ellas»,	  con	  lo	  divino,	  está	  el	  sacrificio	  como	  acto	  primordial	  de	  creación,	  en	  

primera	   instancia	   del	   mundo,	   y	   en	   segunda	   del	   orden	   social.	   Al	   igual	   que	   con	   la	  

política,	   el	   sacrificio	   se	   seculariza,	   es	   decir	   se	   traslada	   a	   las	   bases	   del	   orden	   social,	  

definido	  prioritariamente	  por	  la	  política,	  y	  en	  última	  instancia	  al	  individuo,	  que	  será	  el	  

depositario	  último	  del	  antiguo	  poder	  divino.	  Si	  «todo	  sacrificio	  es	  reconocimiento	  de	  

otro»,	  y	  si	  «al	  final	  de	  todas	  las	  emancipaciones,	  Occidente	  sólo	  consigue	  reconocerse	  

a	  sí	  mismo»21,	  entonces	  no	  hay	  ese	  otro	  a	  quien	  darse,	  ni	  hay	  ese	  otro	  que	  funja	  como	  

víctima	  sacrificial.	   Si	  en	   la	   creación	   la	  divinidad	  sacrifica	  una	  parte	  de	  sí	  misma	  y	   la	  

abandona	  en	   las	  manos	  de	   la	  necesidad,	  para	   el	  mundo	  moderno,	   que	   se	   asume	   sin	  

referente	  externo,	  el	  orden	  surgirá	  a	  partir	  del	  sacrificio	  del	  hombre,	  que	  entrega	  su	  

poder	  y	  su	  vida	  a	  sus	  nuevos	  dioses:	  el	  Estado,	  la	  Nación,	  el	  Pueblo,	  la	  Libertad.	  De	  esta	  

forma,	  las	  hipóstasis	  constituyen	  ese	  «otro	  a	  quien	  darse»,	  y	  el	  individuo	  se	  convierte	  

en	  víctima	  sacrificial	  para	  pactar	  con	  éstas.	  En	  otras	  palabras,	  sacrifica	  una	  parte	  de	  sí	  

mismo	   e	   incluso	   otorga	   su	   vida,	   para	   activar	   los	   artificios	   que	   él	  mismo	   y	   su	   razón	  

engendran.	   Ésa	   y	   no	   otra	   era	   la	   lógica	   que	  Max	   Stirner	   vislumbraba	   y	   que	   le	   hacía	  

concebir	  al	  hombre	  como	  un	  verdadero	  demente22.	  

Éste	  es	  el	  núcleo	  de	  la	  soberanía	  moderna	  que	  Agamben	  desvela	  en	  Homo	  sacer:	  «No	  

la	  simple	  vida	  natural,	  sino	  la	  vida	  expuesta	  a	  la	  muerte	  (la	  nuda	  vida	  o	  vida	  sagrada)	  

es	  el	  elemento	  político	  originario»23.	  Homo	  sacer	  era	  para	  los	  romanos,	  aquél	  a	  quien	  

el	   pueblo	   había	   juzgado	   por	   un	   delito.	   No	   era	   lícito	   sacrificarle,	   porque	   su	   vida	  

pertenecía	   ya	   a	   los	  dioses,	   pero	  quien	   lo	  matara	  no	   sería	   condenado	  por	  homicidio,	  

                                                
21	  Ibídem,	  p.	  153.	  
22	  Max	  Stirner,	  El	  único	  y	  su	  propiedad,	  México,	  Sexto	  Piso,	  2003.	  
23	  Giorgio	  Agamben,	  Homo	  sacer.	  El	  poder	  soberano	  y	  la	  nuda	  vida,	  Barcelona,	  Pre-‐Textos,	  2003,	  p.	  116.	  
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justamente	  porque	  con	  tal	  acto	  restituía	  esa	  vida	  a	  los	  dioses.	  Para	  el	  Estado	  moderno	  

todos	   los	   hombres	   son	   homo	   sacer	   porque	   sus	   vidas	   le	   pertenecen	   en	   tanto	   nueva	  

divinidad.	  Así	  como	  el	  padre	  en	  Roma	  tenía	  derecho	  de	  vida	  y	  muerte	  sobre	  sus	  hijos,	  

de	  la	  misma	  manera	  el	  Estado	  tendrá	  derecho	  de	  vida	  y	  muerte	  sobre	  sus	  ciudadanos.	  

Cuando	  el	   viviente,	   en	   tanto	  vida	  desnuda,	   es	   incluido	  dentro	  del	  derecho,	   al	  mismo	  

tiempo	  es	  excluido	  de	  él.	   «En	   la	  medida	  en	  que	  alguien	  es	  ciudadano	  deja	  de	  ser	  un	  

mero	   viviente;	   pero	   al	  mismo	   tiempo,	   para	   ser	   ciudadano	   pone	   su	   vida	   natural,	   su	  

nuda	  vida,	   a	  disposición	  del	  poder	  político»24.	  Esta	  operación,	   curiosamente,	   se	  va	  a	  

realizar	  mediante	   las	   Declaraciones	   de	   Derechos	   del	   Hombre	   y	   del	   Ciudadano,	   que	  

formalizan	  el	  paso	  de	   la	  nuda	  vida	   a	   la	   ciudadanía.	  En	   la	  base	  del	  Estado-‐nación	  no	  

está	  el	  hombre	   como	  sujeto	   libre	  y	   consciente,	   sino,	   sobre	   todo,	   su	  vida	  desnuda,	   el	  

simple	  nacimiento	  que,	  en	  el	  paso	  del	  súbdito	  al	  ciudadano,	  es	  investida	  como	  tal	  con	  

el	  principio	  de	  soberanía25.	  La	  ciudadanía	  será	  la	  base	  para	  separar	  una	  vida	  auténtica	  

de	  aquella	  que	  no	  lo	  es	  y	  que,	  por	  tanto,	  aparece	  despojada	  de	  todo	  valor	  político,	  es	  

decir,	  para	  distinguir	  al	  homo	  sacer.	  Pero	  al	  mismo	  tiempo	  marcará	  los	  términos	  de	  la	  

relación	  entre	  el	  hombre	  y	  el	  poder	  soberano:	  el	  sacrificio	  de	   la	  vida	  en	  nombre	  del	  

poder.	   Soberano	   es,	   entonces,	   «aquél	   con	   respecto	   al	   cual	   todos	   los	   hombres	   son	  

homini	   sacri,	   y	   homo	   sacer	   es	   aquél	   con	   respecto	   al	   cual	   todos	   actúan	   como	  

soberanos»26,	   lo	   cual	   no	   quiere	   decir	   otra	   cosa	   sino	   que	   la	   soberanía	   radica	  

precisamente	  en	   la	  posibilidad	  de	  dar	  muerte	  a	   los	  hombres	   sin	  que	  éste	  hecho	   sea	  

visto	   ni	   como	   sacrificio	   ni	   como	  homicidio,	   aunque	   en	   realidad	   sea	   ambas	   cosas.	   El	  

                                                
24	  G.	  Agamben,	  Estado	  de…,	  p.	  7.	  
25	  G.	  Agamben,	  Homo…,	  p.	  163.	  
26	  Ibídem,	  p.	  110.	  
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soberano	  es,	  pues,	  «el	  punto	  de	   indiferencia	  entre	  violencia	  y	  derecho,	  el	  umbral	  en	  

que	  la	  violencia	  se	  hace	  derecho	  y	  el	  derecho	  se	  hace	  violencia»27,	  umbral	  alcanzado	  

en	   el	   estado	   de	   excepción.	   Cuando	   esto	   ocurre,	   podemos	   afirmar,	   con	   Calasso,	   que	  

hemos	  llegado	  a	  la	  metamorfosis	  del	  sacrificio	  en	  proceso	  judicial:	  «Con	  la	  llegada	  de	  

la	  ley,	  la	  culpa,	  que	  pertenece	  al	  sacrificio,	  y	  en	  primer	  lugar	  al	  sacrificante,	  se	  desplaza	  

desde	   el	   principio	   sólo	   sobre	   la	   víctima:	   ya	   no	   se	   llamará	   víctima,	   sino	   culpable»28:	  

todos	   somos	   culpables	   frente	   al	   Estado,	   porque,	   al	   igual	   que	   con	   respecto	   al	   padre,	  

queremos	   librarnos	   de	   él,	   queremos	   asesinarlo.	   La	   culpa,	   entonces,	   pasa	   del	  

sacrificante,	  el	  Estado,	  a	  la	  víctima,	  el	  individuo.	  

La	  sacralización	  del	  hombre	  conlleva,	  pues,	   la	  posibilidad	  de	  que	  sea	  asesinado	  y	  de	  

que	   el	   asesinato	   quede	   impune.	   La	   vida	   se	   mira	   a	   contraluz	   de	   un	   poder	   que	   se	  

manifiesta	   como	   una	   amenaza	   constante	   de	   muerte,	   se	   transforma	   en	   una	   vida	  

desnuda,	  que	  da	   igual	  si	  es	  respetada	  o	  no,	  alienada	  o	  no,	  aniquilada	  o	  no.	  El	  Terror	  

francés	  demuestra	  ya	  este	   estigma	  que	  va	  a	  marcar	   los	  dos	  últimos	   siglos	  y	  que,	  de	  

alguna	  manera,	  ayuda	  a	  explicar	  la	  máxima	  Benjamin	  de	  que	  «vivimos	  en	  un	  estado	  de	  

excepción	  permanente»,	  en	  el	  que	  el	  poder	  soberano,	  de	  manera	  explícita	  o	  velada,	  se	  

apropia	  de	  la	  vida	  de	  los	  hombres,	  y	  tiene	  derecho	  a	  decidir	  sobre	  ella,	  derecho	  que	  los	  

hombres	   mismos	   le	   han	   otorgado	   a	   cambio	   de	   seguridad.	   Por	   ello,	   el	   sacrificio	  

fundador	  de	  la	  nueva	  era	  será	  el	  de	  Luis	  XVI	  frente	  al	  altar	  de	  la	  Patria.	  Este	  sacrificio	  

humano	  constituirá	  la	  marca	  y	  el	  arquetipo	  de	  la	  violencia	  que	  se	  ha	  registrado	  en	  los	  

dos	   siglos	   venideros.	   Sobre	   la	   sangre	   real,	   último	   vestigio	   de	   las	   sociedades	  

tradicionales,	   se	   erigirá	   una	   nueva	   sociedad	   marcada,	   hasta	   hoy,	   por	   ese	   acto	  

                                                
27	  Ibídem,	  p.	  47.	  
28	  R.	  Calasso,	  op.	  cit.,	  p.	  146.	  
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inaugural:	  la	  muerte	  de	  un	  rey,	  un	  hombre	  al	  fin	  y	  al	  cabo,	  ante	  la	  cuchilla	  del	  Estado,	  

en	  beneficio	  del	  pueblo	  y	  la	  nación.	  El	  reino	  moderno,	  nos	  dirá	  Calasso,	  «es	  un	  reino	  

que	   no	  mata	   según	   el	   rito,	   sino	   que	   evoca	   la	   muerte	   a	   través	   de	   un	   desorden	   que	  

sobreviene	  rápido,	  indomable	  […]	  La	  historia	  también	  se	  resume	  en	  esto:	  durante	  un	  

largo	  periodo	  los	  hombres	  mataron	  a	  otros	  seres	  dedicándolos	  a	  un	  ser	  invisible,	  y	  a	  

partir	  de	  un	  cierto	  momento	  mataron	  sin	  dedicar	  el	  gesto	  a	  nadie	  […]	  Luego	  quedó	  la	  

pura	  matanza	  […]	  O	  terrorífico	  o	  inadvertido.	  Pero	  el	  estado	  en	  el	  que	  lo	  sagrado	  no	  se	  

percibe	  como	  tal	  reproduce,	  a	  la	  inversa,	  la	  situación	  del	  terror	  originario.	  Algo	  difuso,	  

omnipresente,	  que	  lleva	  a	  matar	  casi	  sin	  motivo,	  a	  ejecutar	  torturas	  feroces	  sobre	  uno	  

mismo,	  sobre	  cualquiera»29.	  	  

Ahora	   bien,	   cuando	   vemos	   la	   amenaza	   del	   poder	   que	   emerge	   de	   esta	   dinámica,	   no	  

podemos	   dejar	   de	   preguntamos	   respecto	   a	   los	   factores	   que	  motivan	   la	   entrega	   del	  

hombre	  a	  las	  hipóstasis.	  «¿Por	  qué	  el	  pensamiento	  necesita	  la	  hipóstasis?	  Porque	  sabe	  

que	  contiene	  fuerzas	  que	  lo	  superan.	  La	  hipóstasis	  es	  un	  homenaje	  que	  el	  pensamiento	  

ofrece	  al	  reino	  de	  las	  imágenes»30.	  Es	  una	  manera	  de	  seguir	  pactando	  con	  las	  fuerzas	  

que	  nos	  rebasan,	  de	  poder	  obtener,	  aunque	  sea	  de	  manera	  ficticia,	  una	  orientación	  en	  

el	  mundo.	  Según	  Calasso,	  Freud	  sospechaba	  que	  entre	  el	  mundo	  externo	  y	   la	  psique	  

existía	   una	   complicidad:	   «Para	   salvarse	   de	   dispersarse	   en	   la	   naturaleza,	   el	   aparato	  

psíquico	   llega	   a	  matar	   una	   parte	   de	   sí	  mismo	  para	   crear	   en	   sí	   un	   insensible	  escudo	  

protector,	   última	   defensa	   contra	   la	   furia	   de	   la	   naturaleza	   exterior»;	   «la	   coacción	   a	  

repetir	  [brota	  …]	  del	  terror	  ante	  el	  origen	  no	  humano	  del	  significado,	  que	  habla	  tanto	  

en	  el	  capricho	  demoniaco	  de	  las	  coincidencias,	  como	  en	  la	  implacable	  monotonía	  de	  la	  

                                                
29	  Ibídem,	  p.	  126.	  
30	  Ibídem,	  p.	  275.	  
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naturaleza».	  Esta	  remisión	  a	  aquella	  parte	  de	  nosotros	  mismos	  que	  nos	  sobrepasa,	  nos	  

manipula	   y	   nos	   somete	   a	   sus	   designios	   remite	   necesariamente	   a	   aquello	   que	   es	  

irrepresentable	  y	  no	  generado,	  como	  el	   inconsciente	  y	  como	  lo	  divino.	  La	  vía	  que	  no	  

tomó	  Freud	  la	  asumió	  Jung,	  quien	  consideraba	  a	  los	  dioses	  como	  astillas	  clavadas	  en	  la	  

mente	   de	   los	   individuos31.	   Y	   ahí	   están,	   acechándonos	   en	   todo	   momento	   y	  

determinando	   nuestras	   vidas.	   Al	   dejar	   de	   relacionarnos	   con	   ellos	   mediante	   el	  

sacrificio,	   no	   podemos	   obtener	   la	   tranquilidad	  mental	   que	   tanto	   anhelamos;	   es	   por	  

ello	  que	  nos	  refugiamos	  en	  las	  hipóstasis.	  Como	  en	  todo	  amor,	  el	  amor	  a	  las	  hipóstasis	  

exige	  que	  matemos	  a	  una	  parte	  de	  nosotros	  para	  poder	   serles	  plenamente	   fieles.	  Al	  

convertirnos	   en	   víctima	   sacrificatoria	   de	   nosotros	  mismos,	   el	   chivo	   expiatorio	   en	   el	  

que	   anteriormente	   se	   desahogaban	   las	   culpas	   se	   ha	   interiorizado,	   vive	   en	   nuestra	  

mente,	  nos	  persigue	  y	  lo	  perseguimos	  constantemente.	  	  

Genius,	  el	  dios	  romano	  al	   cual	   todo	  hombre	  es	  confiado	  en	   tutela	  al	  momento	  de	  su	  

nacimiento,	   representa	   precisamente	   ese	   aspecto	   de	   nuestra	   vida	   que	   no	   nos	  

pertenece:	   «Genius	   es	   nuestra	   vida	   en	   tanto	   ésta	   no	   ha	   sido	   originada	   en	   nosotros,	  

sino	   que	   nos	   ha	   dado	   origen.	   Si	   parece	   identificarse	   con	   nosotros,	   es	   sólo	   para	  

revelarse	   después	   como	   más	   que	   nosotros	   mismos».	   «El	   encuentro	   con	   Genius	   es	  

terrible;	   el	   sentimiento	  que	  provoca	   la	   idea	  de	  que	  Genius	  nos	   exceda	  y	   supere	  por	  

todas	   partes	   […]	   es	   el	   pánico»32.	   Por	   ello,	   nos	   guste	   o	   no,	   queramos	   o	   no,	   hay	   que	  

pactar	   con	   él	   en	   todo	   momento	   y	   por	   las	   vías	   que	   sean	   necesarias.	   Genius	   nos	  

recuerda	  que	  hay	  algo	  en	  nosotros	  que	  nos	  supera,	  que	  no	  somos,	  como	  lo	  pretende	  la	  

                                                
31	  Roberto	  Calasso,	  La	  literatura	  y	  los	  dioses,	  Barcelona,	  Anagrama,	  2004,	  p.	  35.	  
32	  Giorgio	  Agamben,	  «Genius»,	  en:	  Profanaciones,	  pp.	  7-‐17.	  
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modernidad,	  autosuficientes	  y	  autorreferenciales.	  Las	  hipóstasis	  y	  el	  autosacrificio	  se	  

han	  erigido	  como	  la	  vía	  para	  pactar	  con	  él.	  	  

Esta	  configuración	  implica	  la	  secularización	  de	  lo	  religioso	  en	  el	  hombre.	  En	  efecto,	  si	  

en	   la	   modernidad	   el	   carácter	   privado	   de	   la	   religión	   permanece	   como	   un	   derecho	  

estrictamente	  individual,	  el	  carácter	  público	  y	  la	  faceta	  estructurante	  de	  lo	  religioso	  se	  

van	  a	  revelar	  en	  el	  escenario	  de	  lo	  político,	  precisamente	  porque	  éste	  ha	  subsumido	  a	  

aquél	  en	  sí	  mismo.	  La	  proliferación	  de	  ficciones	  políticas	  que	  nos	  van	  a	  legar	  los	  siglos	  

XIX	  y	  XX	  están	  completamente	  vinculadas	  a	  este	  proceso	  y	  no	  se	  pueden	  entender	  sin	  

él.	  Al	  pretender	  desterrarlo	  de	  la	  sociedad,	  lo	  religioso	  resurge,	  envenenado,	  en	  mitos,	  

ritos,	  conceptos	  y	  símbolos	  que	  en	  apariencia	  sólo	  pertenecen	  a	  la	  esfera	  de	  lo	  político,	  

pero	  que	  responden	  perfectamente	  a	  la	  necesidad	  de	  «hacer	  creer»	  que	  es	  inherente	  a	  

todo	  poder.	  

«La	   crisis	   del	   mundo	  moderno»,	   de	   la	   que	   nos	   habla	   Guénon33,	   es	   en	   realidad	   una	  

«crisis	   sacrificial».	   Si,	   como	   afirma	   René	   Girard,	   la	   religión	   tiene	   el	   objetivo	   de	  

«impedir	   el	   retorno	   a	   la	   violencia	   recíproca»,	   entonces	   la	   pérdida	   del	   horizonte	  

religioso	   implica	   necesariamente	   la	   perdida	   de	   la	   concepción	   de	   lo	   trascendente,	  

necesaria	   para	   designar	   a	   la	   víctima	   sacrificial.	   «Sólo	   la	   trascendencia	   del	   sistema,	  

efectivamente	   reconocida	   por	   todos,	   sean	   cuales	   fueren	   las	   instituciones	   que	   la	  

concretan,	  puede	  asegurar	  su	  eficacia	  preventiva	  o	  curativa	  distinguiendo	  la	  violencia	  

santa	   y	   legítima	   e	   impidiendo	   que	   se	   convierta	   en	   objeto	   de	   recriminaciones	   y	   de	  

contestaciones,	   es	   decir,	   que	   recaiga	   en	   el	   círculo	   vicioso	   de	   la	   venganza»34.	   Lo	   que	  

confirma	   la	   crisis	   sacrificial	   de	   hoy	   es	   precisamente	   el	   fracaso	   de	   las	   hipóstasis	  

                                                
33	  R.	  Guénon,	  La	  crisis	  del	  mundo	  moderno,	  Barcelona,	  Paidós,	  2001.	  
34	  René	  Girard,	  La	  violencia	  y	  lo	  sagrado,	  Barcelona,	  Anagrama,	  1998,	  p.	  31.	  



 
 

275 

modernas,	   en	   tanto	   que	   secularización	   de	   lo	   religioso,	   para	   la	   estructuración	   y	   el	  

mantenimiento	  del	  orden	  social.	  	  A	  los	  que	  hoy,	  como	  Mark	  Lila35,	  temen	  el	  retorno	  de	  

lo	   religioso,	   tendríamos	   que	   decirles,	   en	   primer	   lugar,	   que	   es	   algo	   inextirpable	   del	  

hombre	  y	  de	  la	  sociedad	  y,	  en	  segundo,	  que	  el	  problema	  de	  la	  modernidad	  no	  es	  tanto	  

lo	  religioso	  en	  sí	  sino	  su	  secularización	  y	  apropiación	  por	  parte	  de	  lo	  político;	  en	  otras	  

palabras,	  que	  el	  problema	  es	  más	  bien	  el	  abandono	  de	  lo	  religioso	  y	  la	  inclinación	  de	  la	  

balanza	  hacia	  lo	  político,	  en	  un	  primer	  momento,	  y	  hoy	  día	  hacia	  lo	  económico.	  No	  es	  

posible	   pensar,	   como	   lo	   hace	   Lila,	   en	   la	   elección	   entre	   filosofía	   política	   y	   teología	  

política	   como	   «la	   verdadera	   elección	   a	   la	   que	   se	   enfrentan	   las	   sociedades	  

contemporáneas».	  Claramente,	  Occidente	  optó	  por	  la	  filosofía	  hace	  ya	  varios	  siglos	  y,	  

sin	   embargo,	   la	   teología	   política	   sigue	   viva,	   incluso	   en	   la	   filosofía	   política	  misma	  —

vasta	  voltear	  a	  ver	  a	  Hobbes	  o	  a	  Rousseau,	  o	  bien,	  a	  Rawls	  o	  a	  Habermas—.	  Cuando	  

Lila	   afirma	   que	   «no	   hay	   forma	   de	   borrar	   la	   distinción	   intelectual	   entre	   teología	  

política,	  que	  recurre	  en	  algún	  momento	  a	  la	  revelación	  divina,	  y	  una	  filosofía	  política	  

que	  intenta	  entender	  y	  alcanzar	  el	  bien	  político	  sin	  ese	  recurso»,	  hay	  que	  recordar	  que	  

esta	   última	  no	  nace	  de	   la	   nada,	   sino	   justamente	   de	   su	   disputa	   con	   la	   teología	   como	  

detentadora	  de	  la	  verdad,	  y	  que,	  por	  tanto,	  su	  entendimiento	  y	  su	  concepción	  del	  bien	  

y	   de	   las	   vías	   para	   llegar	   a	   él,	   tienen,	   lo	   queramos	   o	   no,	   una	   matriz	   religiosa,	   que	  

justamente	   fue	   la	   que	   posibilitó	   su	   encumbramiento.	   	   No	   es	   necesario	   recurrir	   a	   la	  

revelación	   divina	   para	   hablar	   de	   teología	   política,	   basta	   con	   que	   ficciones	   como	   la	  

voluntad	  general,	  el	  bien	  común,	  la	  libertad,	  la	  igualdad,	  la	  razón,	  la	  soberanía	  popular,	  

la	   democracia,	   todas	   provenientes	   del	   pensamiento	   ilustrado,	   se	   impongan	  

                                                
35	   Véase	  Mark	   Lila,	  El	   dios	   que	   no	   nació.	   Religión,	   política	   y	   el	   Occidente	  moderno,	   Barcelona,	   Debate,	  
2010.	  
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dogmáticamente	   como	   horizonte	   de	   sentido	   y	   estructuren	   la	   organización	   de	   la	  

sociedad.	  

*****	  

La	   condición	   de	   toda	   secularización	   es	   el	   traslado	   de	   los	   presupuestos,	   conceptos	   y	  

metáforas	  de	  lo	  divino	  a	  lo	  humano,	  que	  la	  Ilustración	  se	  había	  encargado	  de	  realizar.	  

El	   campo	   de	   realización	   del	   Hombre,	   ese	   ser	   perfecto	   encumbrado	   por	   las	   luces,	  

habría	  de	  ser	  la	  Historia.	  	  

Así,	  cuando	  Marcel	  Gauchet	  nos	  habla	  del	  ingreso	  del	  hombre	  en	  la	  historia,	  concibe	  a	  

ésta	  como	  «la	  idea	  de	  la	  autoconstitución	  de	  la	  humanidad	  en	  el	  tiempo,	  que	  se	  hace	  

acompañar	  de	  su	  autocomprensión.	  Es	  el	  camino	  por	  el	  que	   la	  humanidad	  construye	  

sus	  condiciones	  de	  existencia,	  por	  el	  que	  aprende	  a	  conocerse	  a	  sí	  misma».	  Es,	  señala	  

más	  adelante,	   «una	  orientación	  práctica	  de	   conjunto	  de	   las	   comunidades	  humanas».	  

La	  «acción	  histórica»	  —continúa—	  es	  «la	  acción	  deliberada	   de	   transformación	  de	   lo	  

adquirido	   y	   de	   producción	   de	   lo	   nuevo	   en	   la	   dirección	   del	   futuro».	   «La	   humanidad	  

cambiará	  de	  cara	  porque	  en	  lugar	  de	  ir	  a	  buscar	  las	  reglas	  de	  la	  vida	  social	  al	  pasado,	  

se	   constituirá	   la	   sociedad	   según	   la	   razón».	  Esta	   reorientación,	   desde	   luego,	   tiene	  un	  

alcance	  metafísico:	  «La	  historicidad	  se	  impone	  como	  el	  elemento	  en	  el	  que	  se	  realiza	  la	  

autonomía	  humana.	  La	  autonomía	  es	  mucho	  más	  que	  darse	  su	  propia	  ley:	  es	  hacerse	  a	  

sí	  mismo.	   La	  humanidad	   se	  produce	  ella	  misma	  en	  el	   tiempo	  y	  aprende	  a	   conocerse	  

ella	   misma	   a	   través	   de	   su	   trayectoria,	   reflexionándose.	   Puede	   también	   proponerse	  

como	   horizonte	   el	   pleno	   dominio	   de	   su	   destino	   gracias	   a	   la	   coincidencia	   reflexiva	  

consigo	  misma.	  Este	  sueño	  se	  nombrará	  con	  la	  palabra	  mágica	  de	  revolución.	  Tal	  es	  la	  

figura	  renovada	  que	  la	  autonomía	  humana	  adquiere	  en	  el	  siglo	  XIX	  por	  el	  hecho	  de	  su	  
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proyección	  en	  el	  elemento	  histórico.	  En	   lo	  sucesivo	  estamos	  destinados	  a	  perseguirla	  

bajo	  estos	  rasgos»36.	  	  

Lo	  que	  podemos	  observar	  a	  partir	  de	  la	  descripción	  de	  Gauchet	  es,	  precisamente,	  un	  

relato	  de	  «progreso	  hacia	  mejor»,	  una	  narrativa	  en	  la	  que	  el	  hombre,	  su	  voluntad	  y	  su	  

razón,	   son	   los	   personajes	   principales.	   El	   punto	   a	   llegar	   es	   «el	   pleno	   dominio	   de	   su	  

destino»;	   «la	   realización	   de	   la	   autonomía	   humana»;	   la	   «autoconstitución»	   y	   la	  

«autocomprensión»	   de	   la	   humanidad	   según	   su	   razón.	   En	   otras	   palabras,	   estamos	  

frente	  a	  una	  «filosofía	  de	  la	  historia»	  que	  la	  interpreta	  «según	  un	  principio	  rector	  [en	  

este	   caso	   la	   razón	   y	   la	   acción	   humanas],	   por	   el	   que	   se	   ponen	   en	   relación	  

acontecimientos	   y	   consecuencias	   históricos,	   refiriéndolos	   a	   un	   sentido	   último	   [¡¡el	  

pleno	  dominio	  del	  destino!!].	  Entendida	  así	  —prosigue	  Löwith—,	   toda	   filosofía	  de	   la	  

historia	   es	   totalmente	   dependiente	   de	   la	   teología,	   esto	   es,	   de	   la	   interpretación	  

teológica	  de	  la	  historia	  en	  tanto	  salvación»37.	  	  

La	  filosofía	  moderna	  de	  la	  historia	  arraiga,	  pues,	  en	  la	  fe	  bíblica	  en	  la	  consumación	  y	  

termina	  con	  la	  secularización	  de	  su	  paradigma	  escatológico.	  En	  última	  instancia	  toda	  

interpretación	   de	   la	   historia	   es	   «un	   intento	   de	   concebir	   el	   sentido	   del	   obrar	   y	   del	  

padecer»	   a	   través	   del	   tiempo.	   Sin	   embargo,	   «preguntar	   seriamente	   por	   el	   último	  

sentido	  de	   la	  historia	   trasciende	   toda	   capacidad	  de	   saber,	  nos	   corta	  el	   aliento	  y	  nos	  

acerca	   a	   un	   vacío,	   que	   sólo	   la	   esperanza	   y	   la	   fe	   pueden	   llenar»38.	   Y	   esto	   es	   así	  

precisamente	  porque	  la	  historia	  no	  tiene	  una	  finalidad.	  Por	  más	  que	  nos	  quebremos	  la	  

cabeza,	   nunca	   llegaremos	   a	   conocer	   y	  mucho	  menos	   a	   dominar	   el	   destino	   que,	   por	  

                                                
36	  M.	  Gauchet,	  op.	  cit.,	  pp.	  169-‐176.	  
37	  Karl	  Löwith,	  Historia	  del	  mundo	  y	  salvación,	  Buenos	  Aires,	  Katz,	  2007,	  p.	  13.	  
38	  Ibídem,	  p.	  16.	  
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definición,	   no	   nos	   pertenece	   en	   tanto	   hombres.	   Hay	   que	   desconfiar,	   desde	   luego,	  

cuando	   se	   nos	   dice	   que	   somos	   forjadores	   de	   nuestro	   propio	   destino.	   Si	   eso	   fuera	  

posible,	  la	  idea	  misma	  de	  destino	  no	  tendría	  ningún	  sentido.	  	  

A	  diferencia	  de	  los	  griegos,	  que	  más	  que	  preguntar	  por	  el	  sentido	  último	  de	  la	  historia	  

veían	   en	   ella,	   como	   en	   el	   resto	   de	   las	   cosas	   perceptibles	   del	  mundo,	   un	   reflejo	   del	  

orden	  y	  de	  la	  ley	  cósmica	  del	  devenir,	  que	  se	  presentaba	  como	  un	  eterno	  retorno	  de	  lo	  

mismo,	   para	   los	   judíos	   y	   los	   cristianos,	   «historia»	   significa	   ante	   todo	   «historia	  de	   la	  

salvación»:	  lo	  que	  implica	  que	  tiene	  un	  sentido,	  un	  fin	  y	  una	  meta	  que	  no	  son	  naturales	  

sino	  que	  son	  definidos	  por	  Dios	  —y,	  en	  la	  modernidad,	  por	  el	  Hombre—.	  Todo	  hecho,	  

natural	   o	  material,	   queda	   encuadrado,	   desde	   esta	   perspectiva,	   en	  un	   sentido	  último	  

descifrado	   y	   transmitido	   por	   profetas	   y	   predicadores,	   poseedores	   de	   la	   verdad.	   La	  

vida	  y	   los	   acontecimientos	   tendrán	   sentido	   sólo	   enmarcados	  en	  una	  meta	   futura,	   es	  

decir,	   en	   una	   escatología:	   «el	   futuro	   sólo	   existe	   para	   nosotros	   en	   la	   espera	   y	   en	   la	  

esperanza»,	   y,	   en	   última	   instancia,	   en	   la	   fe.	   Y	   dado	   que	   éste	   no	   se	   puede	   predecir	  

porque	  ha	  sido	  determinado	  por	  Dios	  o	  por	   la	  Historia,	  «el	  sentimiento	  fundamental	  

del	  futuro	  se	  transforma	  en	  incertidumbre	  frente	  a	  la	  imprevisibilidad»39.	  Lo	  que	  va	  a	  

separar	   a	   los	   modernos	   de	   los	   antiguos	   es,	   precisamente,	   la	   falta	   de	   presupuestos	  

religiosos	   que	   hacían	   transparente	   el	   futuro	   a	   los	   segundos	   y	   que,	   de	   algún	  modo,	  

apaciguaban	  ese	   sentimiento	  de	  angustia	  e	   incertidumbre.	  Para	  el	  hombre	  moderno	  

los	  acontecimientos	  no	  están	  gobernados	  ni	  por	  el	  destino	  ni	  por	  la	  providencia,	  sino	  

por	  él	  mismo:	  él	  es	  el	  hacedor	  de	  su	  propia	  historia.	  Si	  Napoleón	  resultaba	  tan	  odioso	  

a	   ojos	   de	   Talleyrand	   era	   precisamente	   porque	   lo	   consideraba	   «la	   encarnación	  

                                                
39	  Ibídem,	  p.	  22.	  
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histórica	  del	  principio	  de	   la	  voluntad,	  de	   la	  grandiosa	   ilusión	  de	  que	  se	  puede	  crear	  

todo	   de	   cero»40.	   Napoleón	   es	   el	   gran	   «hacedor»	   de	   la	   historia.	   Ejemplificaba,	   para	  

disgusto	   de	   la	   nobleza	   superviviente,	   «cómo	   un	   pobre	   subteniente	   de	   artillería	   se	  

ensalzaba	  a	  la	  popularidad	  y	  al	  poder,	  no	  ya	  por	  influencia	  de	  su	  elevado	  nacimiento,	  

sino	  por	  los	  medios	  vulgares	  de	  la	  inteligencia	  y	  del	  mérito»41.	  Sin	  embargo,	  lo	  que	  la	  

Revolución	   había	   hecho	   y	   lo	   que	   estaba	   haciendo	  Napoleón	   entonces	   era	   activar	   la	  

ficción	   del	   progreso	   histórico	   de	   la	   humanidad,	   tan	   cara	   al	   pensamiento	   ilustrado.	  

Cuando	   hablamos	   de	   ficción,	   debe	   quedar	   claro	   que	   se	   trata	   de	   ideas	   rectoras	   que	  

activan	   el	   accionar	   de	   la	   sociedad,	   acercándose	   a	   la	   realidad	   pero	   sin	   coincidir	  

plenamente	   con	   ella.	   En	   esta	   separación	   radica	   su	   fuerza.	   Si	   la	   ficción	   fuera	   el	  

equivalente	  de	  la	  realidad,	  desde	  luego	  no	  tendría	  ningún	  sentido.	  

Vista	   desde	   esta	   perspectiva,	   la	   historia	   se	   convierte	   en	   una	   especie	   de	   brújula	  

escatológica	   que	   nos	   orienta	   en	   el	   tiempo,	   apuntando	   ya	   sea	   al	   reino	   de	   Dios,	   o	   al	  

paraíso	  terrenal	  del	  reino	  del	  Hombre,	  como	  sentido	  último.	  Si	  se	  puede	  hablar	  de	  una	  

historia	  universal	  es	  porque	  la	  historia	  de	  la	  Humanidad	  se	  hace	  una,	  en	  la	  medida	  en	  

la	  que	  se	  dirige	  a	  una	  meta	  definitiva.	  Sin	  embargo,	  «la	  “humanidad”	  jamás	  ha	  existido	  

en	  el	  pasado	  histórico	  y	  tampoco	  puede	  existir	  en	  ningún	  presente;	  ella	  es	  una	  idea	  y	  

un	  ideal	  de	  futuro,	  en	  tanto	  horizonte	  necesario	  de	  la	  concepción	  escatológica	  de	  una	  

historia	  universal	  […]	  A	  partir	  de	  la	  profecía	  judía	  y	  la	  escatología	  cristiana	  los	  padres	  

de	   la	   Iglesia	   desarrollaron	   una	   teología	   de	   la	   historia,	   orientada	   hacia	   los	   sucesos	  

suprahistóricos	  de	  la	  creación,	  la	  encarnación,	  el	  juicio	  final	  y	  la	  redención.	  El	  hombre	  

moderno	  imaginó	  una	  filosofía	  de	  la	  historia	  secularizando	  los	  principios	  teológicos	  en	  

                                                
40	  Citado	  en	  R.	  Calasso,	  La	  ruina…,	  p.	  51.	  
41	  Ibídem.	  	  
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el	   sentido	   de	   un	   progreso	   en	   dirección	   a	   un	   cumplimiento»42.	   Al	   igual	   que	   en	   el	  

terreno	  de	   la	  política,	   es	   esta	   secularización	  de	   conceptos	   y	  principios	   teológicos,	   la	  

que	   va	   a	   permitir	   la	   emergencia	   y	   el	   desarrollo	   de	   las	   hipóstasis	   que,	   como	   hemos	  

visto,	   serán	   los	   nuevos	   dioses	   a	   los	   que	   el	   hombre	   se	   entregará.	   Y	   así	   como	   los	  

conceptos	  teológicos	  se	  engarzaban	  con	  la	  filosofía	  de	  la	  historia	  cristiana,	  de	  la	  misma	  

manera	  esos	  conceptos	  se	  articularán	  con	  la	  filosofía	  de	  la	  historia	  moderna.	  

«Si	  el	  cosmos	  no	  es	  ni	  eterno	  ni	  divino,	  como	  lo	  fue	  para	  los	  antiguos,	  ni	  contingente,	  

sino	  creado,	  como	  lo	  es	  para	  los	  cristianos,	  luego	  sólo	  queda	  una	  posibilidad:	  la	  de	  la	  

pura	   contingencia	   de	   la	   mera	   “existencia”»43.	   Esta	   afirmación	   que	   Löwith	   hizo	   a	  

mediados	  del	  siglo	  XX,	  queda	  mucho	  más	  clara	  hoy,	  seis	  décadas	  después.	  Sin	  embargo,	  

a	  pesar	  de	  comprender	  que	  «la	  historia	  parece	  guiada	  no	  por	  la	  razón	  y	  la	  providencia,	  

sino	  por	  el	  azar	  y	  por	  el	  destino»,	  las	  sociedades	  contemporáneas	  siguen	  viviendo	  bajo	  

la	  idea	  de	  que	  el	  hombre,	  y	  sólo	  él,	  es	  el	  hacedor	  de	  su	  historia	  y	  que	  ésta,	  por	  secular	  

que	   sea,	   tiene	   una	   finalidad.	   El	   «dominio	   del	   destino»	   por	   parte	   del	   hombre	   como	  

finalidad,	   su	   progreso	   constante	   hacia	   mejor,	   el	   logro	   del	   paraíso	   terrenal,	   siguen	  

siendo	  las	  ideas	  impulsoras	  de	  ficciones	  como	  la	  erradicación	  del	  mal	  en	  el	  mundo	  a	  

través	   de	   la	   guerra,	   el	   establecimiento	   del	   reino	   de	   la	   libertad	   promulgado	   por	   la	  

democracia	  liberal,	  o	  la	  consecución	  del	  bienestar	  general	  mediante	  la	  instauración	  de	  

un	  «mercado	  mundial»	  y	  una	  «economía	  de	  goteo».	  

Y	  es	  que,	  a	   la	  historia,	  tal	  y	  como	  ha	  sido	  concebida	  en	  el	  decurso	  de	  Occidente,	  sólo	  

queda	   afrontarla	   con	   «una	   resignación	   decidida	   (hermana	   secular	   de	   la	   sumisión	  

                                                
42	  K.	  Löwith,	  op.	  cit.,	  p.	  33.	  
43	  Ibídem,	  p.	  245.	  
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cristiana),	  frente	  a	  la	  imposibilidad	  de	  calcular	  y	  de	  prever	  los	  procesos	  históricos»44.	  

Da	  lo	  mismo	  si	  el	  hombre,	  en	  ese	  mar	  tormentoso	  que	  llamamos	  “historia”,	  se	  siente	  

expuesto	  a	  la	   inescrutable	  voluntad	  de	  Dios,	  o	  al	  azar	  o	  al	  destino.	  Quizá	  sería	  mejor	  

mirarla	   con	   las	   gafas	   de	   los	   antiguos	   griegos	   y	   sintonizarla	   con	   los	   ciclos	   de	   una	  

naturaleza	  que	  eternamente	  se	  repite.	  Eso	  nos	  haría	  poner	  nuevamente	  los	  pies	  sobre	  

la	   tierra	   y	   nos	   libraría	   definitivamente	   de	   un	   gran	   pesar:	   la	   manipulación	   de	   la	  

esperanza,	  a	  partir	  de	  todas	  las	  ficciones	  e	  intereses	  que	  se	  valen	  de	  ella.	  

******	  

Si	   la	   historia	   es	   el	   escenario	   en	   el	   que	   se	   representa	   el	   accionar	   del	   hombre,	   su	  

progreso	  hacia	  el	  dominio	  de	  su	  destino	  a	  partir	  de	  sus	  actos	  materiales,	  éstos	  últimos	  

cobran	   gran	   relevancia.	   Si	   el	   trabajo	   y	   la	   producción	   son	   los	   actos	   materiales	   por	  

excelencia,	   entonces	   lo	   económico	   juega	   un	   papel	   preponderante.	   «La	   sociedad	  

histórica	  —sentencia	  Gauchet—	  es	  una	  sociedad	  de	  trabajo,	  de	  producción;	  será	  [por	  

tanto]	  la	  sociedad	  de	  la	  economía»45.	  En	  consecuencia,	  lo	  económico	  no	  será	  ajeno	  al	  

proceso	  de	  secularización	  del	  que	  hemos	  venido	  hablando.	  

El	  signo	  más	  importante	  de	  este	  proceso	  es	  el	  dinero,	  «única	  medida	  constante	  que	  la	  

naturaleza	  nos	  ofrece	  de	  las	  cosas»,	  «signo	  del	  predominio	  de	  la	  representación	  sobre	  

la	   correspondencia»,	   «carácter	   último	   de	   toda	   la	   realidad,	   al	   que	   todo	   se	   refiere»,	  

«ontología	  y	  quinta	  essentia	  del	  mundo»46,	  muestra	  tajante	  de	  la	  inversión	  del	  orden.	  

En	   el	   mundo	   de	   la	   convención,	   donde	   todo,	   incluso	   el	   alma,	   es	   intercambiable,	   el	  

dinero,	   la	   convención	   por	   excelencia	   «hereda	   la	   función	   del	   canon,	   se	   reviste	   de	   la	  

                                                
44	  Ibídem.	  
45	  M.	  Gauchet,	  La	  condición…,	  p.	  322.	  
46	  R.	  Calasso,	  op.	  cit.,	  pp.	  261-‐268.	  
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majestad,	  del	  prestigio	  y	  de	  los	  poderes	  del	  orden	  que	  ha	  destronado	  […]	  Pero	  todas	  

las	   convenciones	  —señala	   Calasso—	   tienen	   en	   común	   la	   fe	   en	   la	   convención»47.	   En	  

virtud	   de	   la	   fe	   de	   los	   hombres,	   el	   dinero	   se	   ha	   convertido	   en	   el	   nuevo	   Dios,	   en	   el	  

fetiche	  más	  sagrado	  y	  adorado	  por	  éstos,	  que	  diariamente	  sacrifican	  en	  sus	  múltiples	  

altares,	  cada	  vez	  más	  difusos,	  una	  parte	  de	  sí	  mismos	  para	  obtener	  sus	  favores	  y	  poder	  

seguir	  adorándolo	  mediante	  el	  consumo.	  Molok	  devorador,	  con	  sus	  templos	  de	  más	  de	  

cien	  pisos,	  capaces	  de	  alcanzar	  el	  cielo,	  como	  si	  la	  inmanencia	  pura	  requiriera	  elevarse	  

nuevamente	  a	  la	  trascendencia,	  pero	  desde	  sus	  construcciones	  de	  concreto	  y	  fierro	  y	  

vidrio,	  logradas	  con	  el	  trabajo	  de	  los	  hombres.	  Y	  es	  que	  la	  sociedad	  del	  intercambio	  se	  

basa	   en	   la	   transgresión	   del	   límite.	   No	   lo	   acepta	   porque	   mantiene	   como	   punto	   de	  

referencia	  a	  la	  totalidad.	  Basado	  en	  la	  idea	  de	  acumulación	  continua	  y	  de	  crecimiento	  

ilimitado	  autocreado,	  a	  costa	  de	  otros	  hombres,	  el	  capital	  crea	  una	  naturaleza	  artificial	  

que	  se	  impone	  como	  aún	  más	  natural	  que	  la	  naturaleza.	  	  

Y	   esta	   artificialidad	   culmina	   en	   la	   «alienación»	   del	   hombre	   y	   de	   la	   sociedad,	   una	  

sociedad	  que,	  orientada	  plenamente	  al	  futuro	  y	  al	  crecimiento,	  no	  domina	  su	  destino,	  

escapa	  de	  sí	  misma.	  «No	  sabe	  adónde	  va,	  se	  dispersa	  en	  individuos	  y	  deja	  a	  una	  parte	  

—y	   qué	   parte,	   la	   economía,	   es	   decir,	   las	   fuerzas	   inhumanas	   del	   dinero	   y	   de	   la	  

máquina—	   gobernar	   el	   todo;	   todo	   del	   que	   es	   incapaz	   de	   producir	   una	   imagen	  

comprensible.	  De	  ahí	  que	  a	  medida	  que	  se	  impone	  el	  hecho	  liberal,	  se	  desarrolla	  una	  

crítica	  que	  apela	  a	  la	  superación	  de	  esa	  sociedad	  que	  traiciona	  su	  promesa,	  puesto	  que	  

si	   hace	   de	   los	   hombres	   actores	   conscientes	   de	   la	   historia,	   les	   prohíbe	   conocer	   y	  

gobernar	  la	  historia	  que	  hacen	  […]	  La	  filosofía	  del	  fin	  de	  la	  historia	  no	  vuelve	  a	  servir	  

                                                
47	  Ibídem.	  
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en	  este	  marco	  para	  operar	  la	  reconciliación	  de	  la	  razón	  con	  la	  tradición,	  sino	  al	  futuro,	  

para	  orientar	  la	  síntesis	  de	  la	  potencia	  de	  producción	  de	  sí	  con	  la	  ciencia	  y	  el	  dominio	  

de	  sí	  […]	  Así	  es	  como	  el	  ideal	  religioso	  de	  la	  conjunción	  de	  la	  comunidad	  humana	  con	  

su	   suprema	   verdad	   y	   su	   poder	   ordenador	   vuelve	   al	   interior	   del	   proyecto	   de	  

emancipación	  final	  y	  de	  autonomía	  integral»48,	  que	  asumirá	  el	  nombre	  de	  socialismo.	  

Liberalismo	  y	  socialismo	  serán,	  pues,	  las	  dos	  grandes	  formas	  de	  pensar	  lo	  económico	  

y,	  desde	   luego,	   lo	  político.	   Insertas	  ambas	  en	  el	  horizonte	  escatológico	  de	   la	  historia	  

moderna,	  mientras	  el	  segundo	  plantea	  la	  utopía	  de	  una	  dictadura	  del	  proletariado,	  en	  

donde	  los	  miembros	  de	  esta	  clase	  mayoritaria	  sean	  los	  propietarios	  de	  los	  medios	  de	  

producción,	   el	   primero	   postula	   el	   bienestar	   colectivo	   a	   partir	   de	   la	   conjunción	   de	  

intereses	  egoístas	  en	  la	  sociedad,	  guiados	  por	  una	  «mano	  invisible».	  	  	  

Y	  es	  precisamente	  en	  esta	  misteriosa	   imagen	  de	   la	  «mano	   invisible»,	   central	  para	   la	  

economía	   política	   clásica	   y	   para	   las	   concepciones	   económicas	   neoliberales	   hoy	  

vigentes,	  donde	  Agamben	  nos	  revela	  todo	  el	  potencial	  de	  la	  secularización	  en	  términos	  

de	  la	  articulación	  entre	  lo	  trascendente	  y	   lo	   inmanente.	  «Todo	  individuo	  —establece	  

Adam	   Smith—,	   dirigiendo	   su	   industria	   con	   el	   objeto	   de	   acrecentar	   en	   lo	   posible	   el	  

valor	   de	   su	   producto,	   no	   piensa	   sino	   en	   su	   interés;	   pero	   en	   esto,	   como	   ocurre	   a	  

menudo,	   es	   conducido	   por	   una	   mano	   invisible	   hacia	   un	   fin	   que	   no	   estaba	  

absolutamente	  en	  sus	  intenciones;	  y	  no	  está	  dicho	  que	  sea	  un	  mal	  para	  la	  sociedad	  que	  

él	   ignore	  ese	  fin»49.	  El	   libre	  mercado,	  por	  tanto,	  está	  anclado	  a	  una	  concepción	  falsa,	  

absurda	  y	  fantasiosa	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  de	  la	  racionalidad	  moderna	  —de	  ahí	  su	  

                                                
48	  Marcel	  Gauchet,	  op.	  cit.,	  pp.	  170-‐179.	  
49	   Citado	   en	   Giorgio	   Agamben,	   El	   reino	   y	   la	   gloria.	   Una	   genealogía	   teológica	   de	   la	   economía	   y	   del	  
gobierno,	  Buenos	  Aires,	  Adriana	  Hidalgo,	  2008,	  p.	  492.	  	  
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fracaso	  en	  pleno	  siglo	  XIX,	  a	  pesar	  del	  cual	  hoy	  es	  nuevamente	  el	  sostén	  de	  la	  economía	  

mundial	  con	  similares	  consecuencias	  catastróficas—.	  Y	  además	  netamente	   teológica.	  

Es	  una	  idea	  que,	  según	  Agamben,	  proviene	  de	  los	  antiguos	  estoicos,	  quienes	  «creían	  en	  

un	  mundo	  gobernado	  por	   la	  providencia	  omnipotente	  de	  un	  Dios	   sabio,	   poderoso	  y	  

bueno,	  de	  modo	  que	  todo	  acontecimiento	  debía	  ser	  considerado	  como	  parte	  necesaria	  

del	  plan	  del	  universo,	  tendiente	  a	  promover	  el	  orden	  y	  la	  felicidad	  general	  del	  todo;	  los	  

vicios	  y	   las	   locuras	  del	   género	  humano	  son	  parte	  necesaria	  de	  este	  plan,	  del	  mismo	  

modo	  que	  su	  sabiduría	  y	  su	  virtud;	  que,	  a	  través	  del	  arte	  imperecedero	  que	  hace	  salir	  

del	  mal	   el	   bien,	   vicio	   y	   virtud	   colaboran	   en	   igual	  medida	   en	   la	   prosperidad	   y	   en	   la	  

perfección	  del	  gran	  sistema	  de	   la	  naturaleza»50.	  Por	   lo	  demás,	   la	   imagen	  de	   la	  mano	  

invisible	   y	   su	   desarrollo	   en	   la	   teología	   están	   completamente	   documentados:	   «En	  

Agustín	  Dios	  gobierna	  y	  administra	  el	  mundo,	  de	  las	  cosas	  grandes	  a	  las	  pequeñas,	  con	  

un	  gesto	  oculto	  de	   la	  mano;	   […]	  en	  el	   tratado	  de	  Salviano,	  no	  sólo	   los	   imperios	  y	   las	  

provincias,	   sino	   también	   los	  mínimos	  detalles	   de	   las	   casas	   privadas	   son	   conducidos	  

[…]	  como	  por	  una	  mano	  y	  con	  gobierno;	  […]	  Tomás	  habla	  en	  el	  mismo	  sentido	  de	  una	  

manus	   gubernatoris	   […]	   que,	   sin	   ser	   vista,	   gobierna	   lo	   creado;	   en	   Lutero,	   la	   propia	  

criatura	  es	  mano	  del	  Dios	  escondido;	  en	  Bossuet,	  finalmente	  […]	  Dios	  maneja	  desde	  lo	  

alto	  del	  cielo	  las	  riendas	  de	  todos	  los	  reinos,	  tiene	  todos	  los	  corazones	  en	  su	  mano»51.	  	  

Cuando	   Agamben	   analiza	   extensamente	   la	   genealogía	   teológica	   de	   la	   oikonomía,	  

entendida	   como	   gobierno,	   en	   oposición	   al	   reino	   —propiamente	   de	   la	   teología	  

política—,	   observa	   que	   la	   «máquina	   gubernamental»	   funciona	   poniendo	   en	  

correlación	  un	  principio	  trascendente	  y	  un	  orden	  inmanente,	  y	  que,	  dependiendo	  del	  

                                                
50	  Ibídem,	  p.	  491.	  
51	  Ibídem.	  	  
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momento,	  uno	  de	  los	  polos	  permanece	  sobre	  el	  otro.	  Si	  la	  modernidad	  en	  general	  y	  el	  

liberalismo	  en	  particular	  tienden	  en	  extremo	  hacia	  el	  polo	  de	  la	  inmanencia,	  e	  incluso	  

si	  esta	  tendencia	  llega	  a	  anular	  el	  polo	  de	  la	  trascendencia,	  la	  economía	  que	  deriva	  de	  

esa	   tensión	   no	   por	   ello	   se	   libera	   del	   paradigma	   providencial52.	   En	   otras	   palabras,	   a	  

pesar	  de	  que	  los	  modernos	  asuman	  en	  sí	  una	  soberanía	  separada	  de	  su	  origen	  divino,	  

ésta	   mantiene	   en	   realidad	   el	   modelo	   teológico	   del	   gobierno	   del	   mundo,	   dejando	  

intacto	  el	  concepto	  de	  providencia	  divina	  que	  era	  solidario	  de	  este	  último.	  Podemos	  

hablar,	  entonces,	  de	  una	  secularización	  de	  la	  economía,	  entendida	  en	  su	  sentido	  más	  

amplio	  como	  gobierno,	  como	  administración	  del	  reino.	  	  

Éste	  es,	  justamente,	  el	  esquema	  resultante	  del	  proceso	  de	  secularización	  en	  todos	  los	  

campos	   que	   hemos	   repasado.	   Si	   el	   paradigma	   providencial,	   la	  matriz	   teológica	   o	   el	  

polo	   trascendente	   permanece	   es,	   precisamente,	   porque	   el	   polo	   de	   la	   inmanencia	   lo	  

toma	   íntegramente	   como	   modelo	   y	   porque,	   aunque	   sea	   de	   manera	   cada	   vez	   más	  

velada	  y	  desapercibida,	  ese	  polo,	  que	  siempre	  sancionó	  su	  legitimidad,	  es	  hoy	  lo	  único	  

que	  permite	  su	  entendimiento	  cabal.	  

«Se	  puede	  decir,	  en	  efecto,	  que	  Dios	  nos	  hace	  tal	  cual	  seríamos	  si	  pudiéramos	  ser	  por	  

nosotros	   mismos;	   porque	   nos	   hace	   en	   todos	   los	   principios	   y	   en	   todo	   el	   estado	   de	  

nuestro	  ser.	  Ya	  que,	  a	  decir	  verdad,	  el	  estado	  de	  nuestro	  ser	  es	  ser	   todo	   lo	  que	  Dios	  

quiere	  que	   seamos.	  Así,	   él	   hace	   ser	  hombre	   al	   que	   es	  hombre;	   y	   cuerpo	   a	   lo	  que	   es	  

cuerpo;	  y	  pensamiento	  a	  lo	  que	  es	  pensamiento;	  y	  pasión	  a	  lo	  que	  es	  pasión;	  y	  acción	  a	  

lo	  que	  es	  acción;	  y	  necesario	  a	  lo	  que	  es	  necesario;	  y	  libre	  a	  lo	  que	  es	  libre»53.	  Con	  esta	  

concepción,	   Bossuet	   resuelve	   la	   teología	   en	   ateísmo	   y	   el	   providencialismo	   en	  

                                                
52	  Ibídem,	  p.	  494.	  
53	  Bossuet,	  citado	  en:	  Ibídem,	  p.	  497.	  
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democracia,	  porque	  Dios	  ha	  hecho	  el	  mundo	  como	  si	  éste	   fuera	  sin	  Dios,	  y	   lo	  gobierna	  

como	  si	  éste	  se	  gobernara	  a	  sí	  mismo.	  «La	  modernidad,	  quitando	  a	  Dios	  del	  mundo,	  no	  

sólo	  no	  ha	  salido	  de	  la	  teología,	  sino	  que,	  en	  cierto	  sentido,	  no	  ha	  hecho	  más	  que	  llevar	  

a	  cabo	  el	  proyecto	  de	  la	  oikonomía	  providencial»54.	  Cual	  magia	  negra,	  aquello	  que	  se	  

había	  pretendido	  conjurar	  parece	  quedar	  realizado.	  

En	   suma,	   podemos	   concluir	   con	   Max	   Stirner	   que	   «el	   proceso	   de	   secularización	   no	  

alcanza	  a	  consumar,	  o	  incluso	  extinguir,	  lo	  sagrado,	  como	  pretende.	  Sólo	  lo	  desplaza.	  Y	  

la	  fuerza	  que	  asume	  entonces	  es	  mucho	  más	  devastadora	  e	  incontrolada	  en	  la	  medida	  

en	   que	   ya	   no	   tiene	   nombre,	   ni	   puede	   ser	   reconocida	   por	   lo	   que	   es»55.	   En	   aquél	  

momento	   todo	  mundo	   lo	   tildó	   de	   loco,	   y	   su	   libro	   fue	   quemado	   y	   prohibido	   por	   los	  

verdaderos	  orates,	  que	  instauraron	  la	  vida	  bajo	  sus	  propias	  y	  «novedosas»	  ficciones.	  

Las	  interpretaciones	  de	  eso	  que	  Dios	  quiere	  que	  seamos	  quedan	  a	  juicio	  de	  cada	  quien	  

y	  de	  la	  Historia,	  en	  cuyas	  páginas	  el	  hombre	  está	  llamado	  a	  escribir	  su	  nombre.	  

	  

2.	   La	  ficción	  de	  la	  democracia	  

*	  

El	   núcleo	   del	   pensamiento	   democrático,	   la	   soberanía	   popular,	   está	   ampliamente	  

basado	  en	  el	  concepto	  de	  voluntad	  general	  de	  Rousseau,	  que	  al	   igual	  que	  el	  resto	  de	  

los	  conceptos	  políticos	  modernos,	  es	  un	  concepto	   teológico	  secularizado.	  La	   tesis	  de	  

Giorgio	  Agamben	  desarrollada	  en	  El	   reino	  y	   la	  gloria	   esclarece	   la	  genealogía	  de	  esta	  

ficción,	   crucial	   para	   la	  modernidad	   política	   de	   Occidente.	   Su	   tesis	   central	   es	   que	   la	  

máquina	   gubernamental	   moderna	   proviene	   directamente	   de	   la	   idea	   del	   gobierno	  

                                                
54	  Ibídem,	  p.	  497.	  
55	  Max	  Stirner,	  op.	  cit.,	  p.	  327.	  
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providencial	   de	   Dios,	   cuyo	   principal	   problema	   era	   el	   equilibrio	   entre	   la	   acción	   del	  

gobernante	   (la	   gracia,	   en	   sus	   varias	   figuras)	   y	   el	   libre	   albedrío	   de	   los	   individuos	  

gobernados56.	  En	  otras	  palabras,	  plantea	  el	  problema,	  vigente	  en	  nuestros	  días,	  de	  la	  

articulación	   entre	   la	   voluntad	   general	   y	   las	   voluntades	   particulares.	   Problema	  

mayúsculo	   porque,	   si	   se	   le	   otorga	  más	   peso	   a	   la	   gracia	   sobre	   la	   libertad,	   entonces	  

hablamos	  de	  un	  dominio	  absoluto	  de	  Dios;	  en	  cambio,	  si	  la	  preeminencia	  se	  le	  otorga	  

al	   libre	  albedrío,	  es	   la	  gracia	  de	  éste	   la	  que	  se	  ve	  cuestionada.	  La	  solución	  que	  dio	   la	  

teología,	  como	  vimos,	  fue	  la	  de	  concebir	  un	  mundo	  hecho	  por	  Dios	  pero	  como	  si	  fuera	  

sin	  él,	  y	  gobernado	  por	  Dios	  pero	  como	  si	  fuera	  gobernado	  por	  sí	  mismo.	  Para	  Bossuet	  

ésta	   era	   la	  única	  manera	  de	   conciliar	   la	   libertad	  humana	   con	  el	   gobierno	  divino	  del	  

mundo.	  El	  hombre	  es	  libre	  porque	  Dios	  así	  lo	  ha	  decretado,	  la	  voluntad	  divina	  se	  anula	  

en	   la	   libertad	   humana	   y	   viceversa57.	   Es	   decir,	   en	   el	   libre	   albedrío	   se	   funden	   y	   se	  

complementan	  la	  voluntad	  divina	  y	  la	  voluntad	  individual.	  La	  modernidad,	  de	  la	  mano	  

de	  Rousseau,	  tratará	  de	  tomar	  exactamente	  el	  mismo	  camino.	  La	  diferencia	  es	  que	  la	  

voluntad	   divina	   se	   va	   a	   transformar	   en	   voluntad	   general,	   y	   que	   ésta	   va	   a	   ser	  

constituida	   por	   la	   suma	   de	   las	   voluntades	   individuales,	   reflejadas	   en	   un	   contrato	  

social.	   La	  máquina	   de	   gobierno	   rousseauniana,	   por	   tanto,	   funcionará	   a	   partir	   de	   las	  

distinciones	   «soberanía/gobierno,	   poder	   legislativo/poder	   ejecutivo,	   voluntad	  

general/voluntad	   particular».	   A	   través	   de	   estas	   distinciones	   se	   transmite	   todo	   el	  

dispositivo	  teológico	  del	  gobierno	  del	  mundo	  a	  la	  política	  moderna.	  	  Como	  es	  evidente,	  

en	  el	  fondo	  de	  la	  cuestión	  lo	  que	  se	  plantea	  es	  la	  añeja	  discusión,	  primero	  teológica,	  y	  

luego	   filosófica,	   de	   la	   articulación	   entre	   poder	   y	   libertad,	   entre	   la	   autoridad	   que	  

                                                
56	  G.	  Agamben,	  El	  reino…,	  p.	  455.	  
57	  Ibídem,	  p.	  496.	  
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requiere	   una	   sociedad	   y	   la	   libertad	   de	   los	   individuos	   que	   la	   conforman.	   El	   mismo	  

Rousseau	  lo	  sabía	  bien	  cuando	  señalaba	  que	  la	  principal	  dificultad	  del	  su	  sistema	  era	  

llegar	   a	   conciliar	   «la	   libertad	  pública	   con	   la	   autoridad	  del	   gobierno».	  Dificultad,	   nos	  

dice,	  que	  ha	  sido	  eliminada	  por	  «la	  más	  sublime	  de	  las	  instituciones	  humanas	  o,	  más	  

bien,	  por	  una	  inspiración	  celeste,	  que	  les	  enseñó	  a	  los	  hombres	  a	  imitar	  los	  decretos	  

inmutables	   de	   la	   divinidad»58.	   Ésa	   institución	   es	   la	   soberanía	   de	   la	   ley,	   que	   en	  

Rousseau,	   somete	   a	   los	   hombres	   sólo	   para	   hacerlos	   más	   libres	   y,	   gobernando	  

inmutablemente	   sus	   acciones,	   no	   hace	   sino	   expresar	   su	   naturaleza.	   «Y	   así	   como	   al	  

dejarse	   gobernar	   por	   Dios,	   los	   hombres	   dejan	   actuar	   a	   su	   propia	   naturaleza,	   así	   la	  

soberanía	   indivisible	   de	   la	   Ley	   garantiza	   la	   coincidencia	   de	   gobernantes	   y	  

gobernados»59.	  La	  democracia	  es,	  por	  tanto,	  un	  intento	  más	  de	  resolver	  este	  problema	  

mediante	  el	  gobierno	  de	  Dios	  sin	  Dios.	  Un	  intento,	  al	  parecer,	  infructuoso.	  

**	  

Sobre	   esta	   base	   se	   sustenta	   la	   noción	   de	   soberanía	   popular,	   que	   proclama	   que	   la	  

soberanía,	   es	   decir,	   el	   poder	   supremo,	   equivalente	   al	   poder	   de	   Dios,	   radica	   en	   el	  

pueblo.	  ¿Qué	  es,	  sin	  embargo,	  «el	  pueblo»?	  Más	  o	  menos	  lo	  mismo	  que	  Dios:	  todo	  y	  al	  

mismo	  tiempo	  nada.	  Nada,	  porque	  no	  existe	  o,	  mejor	  dicho,	  porque	  sólo	  existe	  en	   la	  

mente	  de	  quienes	  creen	  en	  él.	  Todo,	  porque	  tanto	  para	  quienes	  creen	  en	  él	  como	  para	  

quienes	  no	  lo	  hacen	  es	  una	  idea	  rectora	  de	  la	  vida	  moderna,	  sin	  la	  cual	  las	  sociedades	  

contemporáneas	  no	  podrían	  concebirse	  a	  sí	  mismas.	  Como	  hemos	  visto	  a	   lo	  largo	  de	  

este	  trabajo,	  toda	  sociedad	  requiere	  de	  una	  imagen	  fantasiosa	  de	  sí	  misma,	  que	  funja	  

como	  ideal	  a	  alcanzar	  y	  que	  le	  devuelva	  la	  imagen	  esplendorosa	  en	  la	  que	  quiere	  verse	  

                                                
58	  Rousseau,	  citado	  en:	  Ibídem,	  p.	  481.	  
59	  Ibídem.	  
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reflejada.	  De	  ahí	  la	  necesidad	  y	  la	  fuerza	  de	  las	  ficciones	  políticas,	  en	  este	  caso	  la	  del	  

pueblo.	  

La	   potencia	   de	   la	   idea	   del	   pueblo	   radica	   en	   su	   capacidad	   para	   articular,	   de	  manera	  

ficcional,	   a	   la	   libertad	   con	   el	   poder:	   le	   brinda	   al	   individuo	   la	   posibilidad	   de	   seguir	  

siendo	  tal	  y	  al	  mismo	  tiempo	  de	  formar	  parte	  de	  una	  unidad	  mayor	  que	  le	  permite	  ser	  

partícipe	  de	  un	  poder	   supremo,	  de	  un	   todo	  a	  partir	  del	   cual	   se	   van	  a	   engendrar	   las	  

grandes	  falacias	  de	  la	  modernidad:	  la	  del	  Bien	  Común:	  «lo	  que	  es	  bueno	  para	  el	  Todo	  

es	   bueno	   para	   todos»;	   la	   del	   Individuo:	   «el	   Todo	   es	   un	   todo	   en	   cada	   una	   de	   sus	  

partes»;	   la	   de	   la	   Igualdad:	   «cada	   parte	   del	   Todo	   vale	   frente	   al	   Todo	   como	   todas	   las	  

demás»;	  la	  de	  la	  Justicia:	  «el	  Todo	  sabe	  lo	  que	  a	  cada	  parte	  corresponde	  por	  su	  acción	  

y	  por	  su	  mérito»;	   la	  de	   las	  Clases:	  «todo	   intento	  de	  sublevación	  contra	  el	  Todo	  debe	  

ser	  visto	  desde	  la	  óptica	  de	  la	  totalidad»;	  la	  de	  la	  Historia:	  «todo	  lo	  que	  ha	  pasado	  tiene	  

como	  único	  argumento	  el	  despliegue	  del	  Todo»;	  y	  la	  de	  la	  Opinión	  pública:	  «la	  voz	  del	  

Todo	  es	   la	  voz	  de	   todos	  y	  de	  cada	  uno»60.	  Precisamente	  estas	  grandes	   falacias	  eran,	  

según	  Tocqueville,	   la	   «sustancia»	  de	   la	  Revolución	   francesa:	   «la	   igualdad	  natural	   de	  

los	  hombres,	   la	  abolición	  de	  todos	  los	  privilegios	  de	  casta,	  de	  clase	  y	  de	  profesión,	  la	  

soberanía	  del	  pueblo,	  la	  omnipotencia	  del	  poder	  social,	  la	  uniformidad	  de	  las	  reglas»61.	  

La	   exaltación	   del	   pueblo	   en	   las	   gestas	   revolucionarias,	   que,	   en	   el	   horizonte	   de	   la	  

escatología	   secularizada,	   implicó	   su	   entrada	   en	   la	   historia,	   contribuyó	   en	  mucho	   al	  

arraigo	   de	   estas	   ideas	   entre	   la	   sociedad.	   Según	   la	   clásica	   fórmula	   de	   Sieyes,	   con	   la	  

Revolución,	  el	  pueblo,	  ese	  «conjunto	  de	  ciudadanos	  que	  pertenece	  al	  orden	  común»,	  

que	  en	   la	  historia	  del	  orden	  político	  no	  había	  sido	  «nada»,	  mientras	  que	  en	  realidad	  

                                                
60	  Véase	  Fernando	  Savater,	  El	  panfleto	  contra	  el	  todo,	  Madrid,	  Alianza,	  1995.	  
61	  Alexis	  de	  Tocqueville,	  El	  antiguo	  régimen	  y	  la	  revolución,	  México,	  FCE,	  2006.	  



 
 

290 

era	  «todo»,	   simplemente	  pedía	   llegar	  a	   ser	  «algo»62.	   «Algo»	  que,	   al	  paso	  del	   tiempo,	  

siguió	  siendo	  «nada»,	  aunque	  bajo	  la	  premisa	  de	  que	  lo	  era	  «todo».	  Y	  en	  términos	  de	  la	  

historia	   de	   las	   ficciones	   políticas,	   eso	   fue	   lo	   más	   relevante:	   la	   erección	   de	   la	  

concepción	  del	  pueblo	  como	  un	  «todo»	  soberano	  idealizado	  a	  partir	  de	   las	   falacias	  a	  

las	  que	  dio	  a	  luz	  y	  de	  las	  que	  se	  sigue	  nutriendo.	  	  

Resulta	  muy	   ilustradora,	   en	   este	   sentido,	   la	   imagen	   del	   pueblo	   francés,	   de	   los	   sans	  

coulotes,	  tomando	  La	  Bastilla	  el	  14	  de	  julio	  de	  1789,	  que	  nos	  regala	  Jules	  Michelet:	  «La	  

noche	  estaba	  llena	  de	  un	  furor	  desordenado,	  de	  tumulto.	  La	  mañana	  fue	  luminosa	  y	  de	  

una	  serenidad	  terrible.	  Una	  idea	  se	  alzó	  sobre	  París	  con	  el	  día	  y	  todos	  vieron	  la	  misma	  

luz.	  Una	   luz	  en	   los	  espíritus	  y	  en	  cada	  corazón	  una	  voz	  que	  decía:	   “¡Ve	  y	   tomarás	   la	  

Bastilla!”.	   Esto	   era	   imposible,	   insensato,	   y	   hasta	   decirlo	   parecía	   locura…	   Y	   sin	  

embargo,	  todos	  lo	  creyeron	  factible.	  Y	  se	  hizo	  […]	  Fue	  un	  acto	  de	  fe	  […]	  ¿Quién	  la	  tuvo?	  

Aquel	   que	   tiene	   también	   abnegación	   y	   fuerza	   para	   cumplir	   con	   su	   fe.	   ¿Quién?	   El	  

pueblo.	  Todo	  el	  mundo	   […]	  La	   justicia	   les	  hablaba	  y	   les	  hablaba	  también	  una	  voz	  que	  

conmueve	  aún	  más	  el	  corazón,	   la	  voz	  de	  la	  humanidad	  y	  de	  la	  misericordia	  […]	  ¡Que	  

perdure	   este	   gran	   día	   como	   una	   de	   las	   fiestas	   eternas	   del	   género	   humano,	   no	  

solamente	  por	  haber	  sido	  el	  primero	  de	  la	  libertad	  sino	  por	  haber	  sido	  el	  más	  grande	  

en	  la	  concordia!»63.	  	  

Todos	  los	  sucesos	  posteriores	  fueron	  interpretados	  bajo	  esta	  idealización	  del	  pueblo.	  

La	  Revolución	  implicaba	  «arremeter	  contra	  todos	  los	  poderes	  establecidos,	  acabar	  con	  

todas	  las	  influencias	  reconocidas,	  borrar	  las	  tradiciones,	  renovar	  las	  costumbres	  y	  los	  

                                                
62	  Emmanuel	  Sieyes,	  ¿Qué	  es	  el	  Tercer	  Estado?,	  Madrid,	  Alianza,	  2008.	  
63	  Jules	  Michelet,	  Historia	  de	  la	  Revolución	  francesa,	  Tomo	  I,	  España,	  Ikusager	  Ediciones,	  2008,	  pp.	  187-‐
189.	  
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usos	  y	  vaciar	  en	  cierto	  modo	  el	  espíritu	  humano	  de	  todas	  las	  ideas	  en	  las	  que	  hasta	  ese	  

entonces	  se	  habían	  basado	  el	  respeto	  y	  la	  obediencia»64.	  Siendo	  así,	  la	  Revolución	  y	  la	  

modernidad	   en	   general	   tenían	   la	   titánica	   tarea	   de	   alimentar	   y	   rellenar	   un	   espíritu	  

humano	  que	  hasta	   entonces	  había	   estado	  pleno	  de	   soberanía	   y	  providencia	  divinas.	  

Así,	   fue	  concebida	  como	  el	  nacimiento	  a	  una	  nueva	  era,	  que,	  por	  consiguiente,	  exigía	  

nuevos	  dioses,	  nuevos	  credos	  y	  el	  sacrificio	  de	  todos.	  Refiriéndose	  a	  la	  Declaración	  de	  

los	  Derechos	  del	  Hombre	  y	  del	  Ciudadano,	  Michelet	  apunta:	  «Se	  trataba	  de	  dar	  desde	  

lo	  alto,	  en	  virtud	  de	  una	  autoridad	  soberana,	  imperial,	  pontificial,	  el	  Credo	  de	  la	  edad	  

nueva.	   ¿Qué	   autoridad?	   La	   Razón,	   discutida	   por	   todo	   un	   siglo	   de	   filósofos,	   de	  

profundos	   pensadores,	   aceptada	   por	   todos	   los	   espíritus	   y	   compenetrada	   en	   las	  

costumbres,	   formulada,	   en	   fin,	   por	   los	   legistas	   de	   la	   Asamblea	   constituyente…	   Se	  

trataba	   de	   imponer	   como	   autoridad	   a	   la	   razón,	   lo	   que	   ésta	   había	   encontrado	   en	   el	  

fondo	   del	   libre	   examen.	   Era	   la	   filosofía	   del	   siglo,	   su	   legislador,	   su	   moisés,	   que	  

descendía	  de	  la	  montaña,	  llevando	  en	  la	  frente	  los	  rayos	  luminosos	  y	  en	  las	  manos	  las	  

tablas	  de	  la	  ley»65.	  	  

Sabemos,	  sin	  embargo,	  por	  el	  mismo	  Tocqueville	  o,	  más	  recientemente,	  por	  Bertrand	  

de	  Jouvenel,	  la	  principal	  consecuencia	  política	  de	  los	  movimientos	  revolucionarios:	  «la	  

renovación	   y	   el	   fortalecimiento	   del	   poder»,	   mediante	   la	   restauración	   de	   una	  

«monarquía	   sin	   rey»,	   que	   se	   valió	   del	   aparato	   de	   poder	   centralizado	   engendrado	  

durante	  el	  absolutismo66.	  Menos	  de	  un	  año	  después	  de	  haber	  empezado	  la	  Revolución,	  

Mirabeau	   escribía	   al	   rey	   señalándole	   las	   ventajas	   de	   haber	   destruido	   a	   los	   poderes	  

                                                
64	  A.	  de	  Tocqueville,	  op.	  cit.,	  p.	  114.	  
65	  J.	  Michelet,	  op.	  cit.,	  p.	  243.	  	  
66	  B.	  de	  Jouvenel,	  op.	  cit.,	  p.	  296.	  
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intermedios	  entre	  el	  pueblo	  y	  el	  rey	  —parlamento,	  clero,	  nobleza,	  poderes	  locales—,	  y	  

añadiendo:	   «esta	   superficie	   igualitaria	   facilita	   el	   ejercicio	   del	   poder.	   Numerosos	  

reinados	  de	  poder	  absoluto	  no	  habrían	  logrado	  tanto	  en	  beneficio	  de	  la	  autoridad	  real	  

como	   este	   solo	   año	   de	   Revolución»67.	   En	   efecto,	   señala	   Tocqueville	   debajo	   del	  

esplendor	  de	  la	  mitología	  revolucionaria,	  pero	  sobre	  todo	  debajo	  de	  todo	  lo	  que	  había	  

derruido,	   había	   «un	   poder	   central	   inmenso,	   que	   había	   atraído	   y	   engullido,	   en	   su	  

unidad,	   a	   todas	   las	   parcelas	   de	   autoridad	   y	   de	   influencia,	   antes	   dispersas	   en	   una	  

multitud	  de	  poderes	  secundarios,	  de	  órdenes,	  de	  clases,	  de	  profesiones,	  de	  familias	  y	  

de	   individuos,	   diseminados	   por	   todo	   el	   cuerpo	   social.	   Desde	   la	   caída	   del	   Imperio	  

romano	  no	   se	  había	   visto	   en	   el	  mundo	  un	  poder	   igual.	   La	  Revolución	  creó	  ese	  nuevo	  

poder	   o,	   mejor	   dicho,	   éste	   surgió	   como	   por	   sí	   mismo	   de	   las	   ruinas	   que	   produjo	   la	  

Revolución»68.	  

Ése	  poder	  recayó	  en	  primera	   instancia	  en	   la	  Asamblea,	  en	   tanto	  representante	  de	   la	  

voluntad	   general,	   con	   lo	   cual	   se	   pasó	   de	   la	   soberanía	   popular	   a	   la	   soberanía	  

parlamentaria.	   El	   representante,	   ciertamente,	   estaba	   liberado	  de	   cualquier	  mandato	  

imperativo	   respecto	   a	   sus	   representados.	   Era	   representante	  no	   sólo	  de	   su	   localidad	  

sino	  de	  toda	  una	  nación	  y,	  como	  tal,	  adquirió	  un	  poder	  equiparable	  al	  del	  rey,	  con	  el	  

que	   a	   la	   larga	   habría	   de	   destronarlo	   y	   dejarlo	   en	   el	   olvido.	   «El	   pueblo	   debe	   ser	  

soberano	  en	  el	  momento	  de	  nombrar	  a	  sus	  representantes,	  pues	  sólo	  así	  pueden	  éstos	  

recibir	  de	  él	  unos	  derechos	  ilimitados.	  Pero	  una	  vez	  que	  el	  pueblo	  ha	  transferido	  estos	  

derechos,	   cesa	   su	  papel,	   ya	  no	  es	  nadie,	   es	   súbdito,	   y	   sólo	   la	  Asamblea	  es	   soberana.	  

Sólo	   en	   la	  Asamblea	   se	   forma	   la	   “voluntad	  general”,	   que	   reduce	   toda	   la	  nación	  a	  un	  

                                                
67	  Mirabeau,	  citado	  en:	  A.	  de	  Tocqueville,	  op.	  cit.,	  p.	  114.	  
68	  Ibídem,	  p.	  114.	  
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microcosmos	  de	  seiscientas	  personas	  que,	  por	  medio	  de	  la	  más	  osada	  de	  las	  ficciones,	  

se	  considera	  que	  son	  la	  misma	  nación	  reunida»69.	  La	  novedad	  justamente	  radicaba	  en	  

que,	  al	  representar	  a	  todo	  el	  pueblo,	  este	  nuevo	  poder	  no	  tenía	  contrapeso	  alguno.	  La	  

libertad	  individual	  proclamada	  por	  el	  ideal	  revolucionario,	  acabó	  siendo	  trasladada	  a	  

la	   discreción	   de	   una	   «aristocracia	   parlamentaria»	   que,	   en	   el	   caso	   de	   Inglaterra,	  

encumbró	   la	   soberanía	   popular	   a	   ficción	   dominante,	   compitiendo	   y	   a	   la	   larga	  

desplazando	  a	   la	  del	  derecho	  divino	  de	   los	   reyes,	   justamente	  para	  encumbrarse	  ella	  

misma.	   Como	   Edmund	   Morgan	   señala,	   «No	   sería	   exagerado	   decir	   que	   esos	  

representantes	   inventaron	   la	   soberanía	   del	   pueblo	   a	   fin	   de	   reclamarla	   para	   sí,	   y	  

justificar	  su	  propia	  resistencia,	  no	   la	  resistencia	  de	  sus	  electores	   […]	   frente	  a	  un	  rey	  

antes	   soberano.	   La	   soberanía	   del	   pueblo	   fue	   un	   instrumento	   por	   el	   cual	   los	  

representantes	  se	  elevaron	  ellos	  mismos	  a	  la	  distancia	  máxima	  por	  encima	  del	  grupo	  

de	  personas	  que	   los	  habían	  elegido.	  Fue	  en	  nombre	  del	  pueblo	  que	  se	  convirtieron	  en	  

todopoderoso	   gobierno»70.	   Al	   igual	   que	   el	   rey	   divino	   no	   podía	   equivocarse,	   el	  

parlamento	  tampoco,	  era	   infalible,	  no	  podía	   imaginarse	  ninguna	  cosa	  deshonrosa	  de	  

sus	   integrantes.	  El	  Parlamento	  ya	  no	  aparecía	  como	  representante	  del	  pueblo,	  era	  el	  

pueblo	  mismo	  en	  acción:	  «Los	  hombres	  del	  Parlamento	  no	  son	  otra	  cosa	  que	  nosotros	  

mismos	   y,	   por	   lo	   tanto,	   no	   podemos	   abandonarlos,	   salvo	   que	   nos	   abandonemos	   a	  

nosotros	  mismos»;	  «su	  criterio	  es	  nuestro	  criterio,	  y	  aquellos	  que	  se	  oponen	  al	  criterio	  

del	  Parlamento	  se	  oponen	  a	  su	  propio	  criterio»71.	  Para	  fines	  del	  siglo	  XVIII	  —concluye	  

                                                
69	  Ibídem,	  p.	  307.	  
70	  Edmund	  S.	  Morgan,	  La	  invención	  del	  pueblo,	  Buenos	  Aires,	  Siglo	  XXI,	  2006,	  p.	  51.	  	  
71	  Ibídem,	  p.	  66	  y	  249.	  
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Morgan—	  la	  soberanía	  popular,	  invocada	  originalmente	  para	  justificar	  la	  resistencia	  al	  

gobierno,	  había	  demostrado	  ser	  igualmente	  útil	  para	  asegurar	  la	  sumisión	  al	  gobierno.	  	  

En	  Francia,	   los	  miembros	  de	  este	  nuevo	  poder,	  al	  que	  hoy	  llamamos	  «clase	  política»,	  

se	  habrían	  de	  perpetuar	  en	  los	  cargos	  de	  la	  Convención,	  del	  Directorio,	  del	  Consulado,	  

hasta	  llegar	  al	  Imperio,	  que,	  en	  palabras	  del	  propio	  Napoleón	  Bonaparte,	  implicaba	  la	  

conclusión	  de	  la	  Revolución	  y	  la	  materialización	  de	  sus	  principios	  en	  su	  persona.	  Sus	  

palabras	  sintetizan	  el	  verdadero	  efecto	  de	  la	  Revolución:	  «La	  Revolución	  ha	  concluido;	  

sus	   principios	   se	   han	   materializado	   en	   mi	   persona.	   El	   gobierno	   actual	   es	   el	  

representante	  del	   pueblo	   soberano.	  No	  puede	   haber	   oposición	   contra	   el	   soberano»72.	  

Esta	   idea	   de	   materialización	   de	   la	   soberanía	   popular	   vía	   el	   misterio	   de	   la	  

representación,	  así	  como	  el	  postulado	  de	  incuestionabilidad	  del	  poder	  soberano,	  serán	  

cruciales	  para	  la	  política	  moderna	  y	  para	  el	  desarrollo	  de	  la	  democracia	  como	  ficción.	  

Hacia	   el	   final	   de	   su	   libro	   sobre	   la	   Revolución,	   Tocqueville	   retoma	   el	   tema	   de	   la	  

articulación	   entre	   poder	   y	   libertad.	   El	   producto	   de	   la	   revolución	   era	   un	   «inmenso	  

poder	   social»,	   al	   que	   los	   economistas	   llamaban	   Estado,	   y	   al	   que	   le	   era	   atribuida	   la	  

capacidad	   de	   reformar	   y	   transformar	   a	   los	   hombres,	   de	   «hacer	   lo	   que	   quisiera	   con	  

ellos»73.	   Ese	   poder,	   dice	  Tocqueville,	   «no	   emana	   directamente	   de	  Dios	   ni	   se	   vincula	  

para	  nada	  con	  la	  tradición;	  es	  impersonal:	  ya	  no	  se	  llama	  rey,	  sino	  Estado;	  no	  es	  legado	  

familiar,	   es	   producto	   y	   representante	   de	   todos	   y	   debe	   ver	   porque	   el	   derecho	  

individual	   se	   supedite	   a	   la	   voluntad	   de	   todos».	   Es,	   en	   suma,	   un	   «despotismo	  

democrático»,	   cuyo	   núcleo	   es	   tan	   sólo	   un	   pueblo	   compuesto	   por	   individuos	   casi	  

semejantes,	   una	   masa	   confusa	   que	   se	   asume	   soberana	   legítima,	   pero	   que	   es	  

                                                
72	  A.	  de	  Tocqueville,	  op.	  cit.,	  p.	  307.	  
73	  Ibídem,	  p.	  273.	  
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«cuidadosamente	   privada	   de	   todas	   las	   facultades	   que	   podrían	   permitirle	   dirigir	   e	  

incluso	  vigilar	  por	  sí	  misma	  a	  su	  gobierno.	  Por	  encima	  de	  ella,	  un	  mandatario	  único,	  

encargado	   de	   hacerlo	   todo	   en	   su	   nombre	   sin	   consultar	   con	   nadie.	   Para	   controlarlo,	  

una	  razón	  pública	  sin	  órganos;	  para	  contenerlo,	  revoluciones	  y	  no	  leyes:	  de	  derecho,	  

un	  agente	  subordinado;	  de	  hecho,	  un	  amo»74.	  Esta	  realidad	  de	  un	  pueblo,	  gobernado	  

por	   una	   aristocracia	   de	   funcionarios	   públicos,	   con	   una	   administración	   única	   y	  

omnipotente,	  rectora	  del	  Estado	  y	  tutora	  de	  los	  particulares,	  desde	  luego	  que	  no	  era	  

congruente	   con	   el	   ideal	   de	   libertad	   que	   había	   impulsado	   al	   movimiento	   en	   sus	  

orígenes75.	  Concebido	  para	  fundamentar	  la	  libertad,	  este	  sistema	  preparaba	  el	  camino	  

a	   la	   tiranía76.	  El	  Terror	  de	  1793,	  y	  el	   Imperio	  napoleónico	  serían	   las	  confirmaciones	  

más	  fehacientes	  de	  ello.	  Desde	  entonces,	  en	  nombre	  del	  pueblo,	  de	  la	  libertad,	  y	  de	  la	  

democracia	  será	  posible	  cometer	  toda	  clase	  de	  atrocidades	  en	  contra	  de	  aquellos	  que	  

no	  estén	  alineados	  a	   las	  premisas	  del	  poder.	  La	  consecución	  de	   la	   sociedad	  perfecta	  

emanada	   de	   los	   ideales	   ilustrados	   y	   puesta	   en	   marcha	   en	   la	   historia	   por	   las	  

revoluciones	  políticas	  burguesas,	  habría	  de	  conseguirse	  por	   la	  vía	  de	   la	   ficción	  y,	  de	  

ser	   necesario,	   también	   por	   la	   de	   la	   violencia	   y	   el	   terror,	   herramientas	   todas	   de	   un	  

poder	  en	  búsqueda	  incesante	  de	  crecimiento.	  

***	  

Similares	  consideraciones	  fueron	  las	  que	  llevaron	  a	  Jacob	  Talmon	  al	  estudio	  de	  lo	  que	  

él	   llamó	  «mesianismo	  político»,	   cuya	  primera	   faceta	  es	   la	  «democracia	   totalitaria»77.	  

Esta	  «religión	  laica	  moderna»,	  que	  ha	  gozado	  de	  una	  continuidad	  de	  doscientos	  años,	  

                                                
74	  Ibídem.	  
75	  Ibídem,	  p.	  277.	  
76	  Bertrand	  de	  Jouvenel,	  op.	  cit.,	  p.	  319.	  
77	  Jacob	  Talmon,	  Los	  orígenes	  de	  la	  democracia	  totalitaria,	  México,	  Aguilar,	  1956.	  
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«ha	   tenido	   siempre	   la	   intención	   de	   producir	   una	   revolución	   total	   en	   la	   sociedad	  

[basada	   en]	   la	   moderna	   expectación	   de	   una	   sociedad	   de	   hombres	   absolutamente	  

libres	  e	  iguales	  […]	  El	  punto	  de	  referencia	  del	  mesianismo	  moderno	  […]	  es	  la	  razón	  y	  

la	   voluntad	   humanas,	   y	   su	   fin	   la	   felicidad	   terrena,	   lograda	   por	   medio	   de	  

transformaciones	   sociales.	   La	   referencia	   es	   a	   lo	   temporal,	   pero	   las	   pretensiones	   son	  

absolutas	  […]	  El	  mesianismo	  secular	  ha	  desarrollado	  una	  fanática	  resolución	  de	  que	  su	  

doctrina	   gobierne	   de	  modo	   absoluto	   en	   todas	   partes	   […]	   El	   postulado	   de	   un	   orden	  

social	   último,	   lógico,	   exclusivamente	   válido,	   es	   materia	   de	   fe,	   no	   hay	   manera	   de	  

intentar	  destruirlo	  con	  argumentaciones	  […]	  El	  problema	  más	  difícil	  de	  esta	  religión	  

secular	  consiste	  en	  la	  antinomia	  de	  la	  libertad	  y	  su	  ideal	  exclusivamente	  mesiánico	  […]	  

La	  escuela	  totalitaria	  democrática	  está	  basada	  en	  la	  suposición	  de	  una	  verdad	  política	  

única	  y	  exclusiva.	  Podría	  ser	  llamada	  mesianismo	  político,	  en	  el	  sentido	  de	  que	  postula	  

esquemas	   de	   realidades	   perfectas,	   preordenadas	   y	   armoniosas,	   hacia	   las	   cuales	   los	  

hombres	   son	   llevados	   irremisiblemente	   y	   a	   las	   que	   están	   obligados	   a	   llegar.	  

Finalmente,	   reconoce	  un	   solo	  plano	  de	   existencia:	   el	   político	   […]	  De	   la	   dificultad	  de	  

reconciliar	   la	   libertad	   con	   la	   idea	   de	   un	   fin	   absoluto	   surgen	   todos	   los	   problemas	  

particulares	   y	   las	   antinomias	   de	   la	   democracia	   totalitaria»78.	   Cuando	   Talmon	   se	  

pregunta	  si	  la	  democracia	  totalitaria	  es	  compatible	  con	  la	  libertad	  humana,	  nos	  remite	  

desde	  luego	  a	  la	  pregunta	  de	  Bossuet	  ante	  la	  conciliación	  de	  la	  soberanía	  de	  Dios	  con	  

el	  libre	  albedrío	  del	  hombre.	  Su	  respuesta,	  desde	  luego,	  es	  que	  no,	  pero	  la	  respuesta	  de	  

la	  democracia	  totalitaria	  obviamente	  es	  que	  sí,	  pues	  su	  fin	  es	  esa	  «sociedad	  perfecta	  de	  

hombres	   absolutamente	   libres	   e	   iguales»,	   y,	   por	   tanto,	   como	   decía	   Rousseau,	   si	   es	  

                                                
78	  Ibídem,	  pp.	  1-‐13.	  
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necesario,	  éstos	  deben	  ser	  «obligados»	  —podría	  agregarse,	  forzados	  o	  intimidados—,	  

a	  ser	  libres.	  

Además	   del	   modelo	   totalitario,	   Talmon	   nos	   habla	   de	   su	   contraposición:	   la	  

«democracia	   liberal».	   «La	   concepción	   liberal	  —nos	  dice—	  acepta	  que	   la	  política	   sea	  

materia	  en	  la	  que	  se	  pueda	  acertar	  y	  errar,	  y	  mira	  los	  sistemas	  políticos	  como	  tretas	  

pragmáticas	  debidas	  al	  arbitrio	  y	  al	  ingenio	  humanos.	  También	  reconoce	  la	  existencia	  

de	  una	  variedad	  de	  planos,	  en	  los	  que	  las	  actividades	  colectivas	  y	  personales	  exceden	  

el	  campo	  de	  la	  política».	  Y	  continúa:	  «Las	  dos	  escuelas	  afirman	  el	  valor	  supremo	  de	  la	  

libertad.	   Pero	   mientras	   que	   la	   una	   encuentra	   la	   esencia	   de	   la	   libertad	   en	   la	  

espontaneidad	  y	  en	  la	  ausencia	  de	  coerción,	  la	  otra	  cree	  que	  solamente	  se	  alcanzará	  en	  

la	  prosecución	  y	  en	  el	  logro	  de	  un	  propósito	  absolutamente	  colectivo».	  Si	  bien	  Talmon	  

no	   se	   decide	   a	   definir	   a	   la	   democracia	   liberal	   como	   un	   régimen	   de	   fe,	   o	   como	   un	  

mesianismo	   político,	   podemos	   afirmar,	   dada	   su	   propia	   definición	   de	   éste	   planteada	  

líneas	   arriba,	   y	   dado	   que	   tiene	   a	   la	   libertad	   como	   valor	   supremo,	   es	   decir,	   como	  

principio	   sagrado,	   que	   sí	   lo	   es.	   Después	   de	   aclarar	   que	   las	   aspiraciones	   de	   la	  

democracia	   liberal	   se	   establecen	  más	  bien	  en	   términos	  negativos	  y	  que	  el	   uso	  de	   la	  

fuerza	  es	  considerado	  como	  un	  mal,	  nos	  dice:	  «Los	  demócratas	  liberales	  creen	  que	  con	  

la	  ausencia	  de	  coerción	  de	  los	  hombres	  y	  la	  sociedad	  podrán	  un	  día	  conseguir,	  aunque	  

mediante	  un	  proceso	  de	  aciertos	  y	  errores,	  un	  estado	  de	  armonía	  ideal»79.	  Así	  que	  la	  

democracia	  liberal	  tiene	  fe	  en	  sus	  propios	  medios	  —el	  imperio	  de	  la	  ley,	  que	  garantiza	  

los	  derechos	   individuales	  y,	   con	  ellos,	   protege	  al	   individuo	   frente	   al	  poder,	   es	  decir,	  

elimina	   la	   coerción—	  para	   alcanzar	   una	   «armonía	   ideal»	   que,	   por	  más	   indefinida	   y	  

                                                
79	  Ibídem,	  p.	  2.	  
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difusa	   que	   sea,	   no	   deja	   de	   ser	   un	   fin	   a	   alcanzar.	   Por	   lo	   demás,	   es	   innegable	   que	  

proviene	  igualmente	  del	  principio	  de	  la	  soberanía	  popular,	  de	  cuyo	  carácter	  ficcional	  

hemos	  venido	  hablando	  en	  páginas	  anteriores.	  	  

Pero	  más	  allá	  de	  definir	  si	  la	  democracia,	  totalitaria	  o	  liberal,	  es	  una	  religión	  laica	  o	  no,	  

o	  de	  hablar	  de	  su	  carácter	  ficcional,	  cosa	  que	  ya	  hemos	  hecho,	  es	  importante	  señalar	  

que	   en	   ambos	   modelos	   se	   ha	   pretendido	   resolver	   la	   conciliación	   entre	   poder	   y	  

libertad,	  propia	  de	  la	  modernidad.	  Si	  la	  democracia	  totalitaria	  otorga	  preeminencia	  al	  

primer	   elemento,	   la	   democracia	   liberal	   se	   la	   otorgará	   al	   segundo.	   Ambas,	   como	  

dijimos,	  parten	  del	  postulado	  de	  la	  soberanía	  popular	  como	  poder	  supremo,	  pero	  si	  la	  

primera	  mira	  al	  pueblo	  como	  masa	  indiferenciada	  y	  homogénea,	  la	  segunda	  lo	  concibe	  

sólo	   como	   la	   suma	   de	   voluntades	   individuales	   heterogéneas.	   Si	   para	   la	   vertiente	  

totalitaria	   el	   poder,	   en	   caso	   necesario	   para	   acceder	   al	   fin	   último,	   puede	   estar	   por	  

encima	  de	  la	  ley,	  para	  la	  vertiente	  liberal	  la	  ley	  será	  inviolable	  —excepto,	  claro	  está,	  en	  

el	  estado	  de	  excepción—.	  De	   la	  primera	  derivarán	   las	  concepciones	  colectivistas	  del	  

socialismo	   acuñadas,	   entre	   otros,	   por	   Saint-‐Simon,	   Fourier	   y	  Marx80,	   y	  más	   tarde	   el	  

fascismo,	   el	   nacionalsocialismo	   y	   el	   comunismo	   soviético,	   mientras	   que	   de	   la	   otra,	  

anclada	   de	   origen	   al	   liberalismo	   dieciochesco,	   emergerá	   la	   idea	   de	   la	   democracia	  

liberal	   contemporánea,	   que	   hoy	   día,	   una	   vez	   zanjada	   la	   guerra	   fría	   a	   favor	   del	  

capitalismo,	  se	  plantea	  como	  la	  alternativa	  más	  viable	  al	  añejo	  conflicto	  entre	  libertad	  

y	  poder.	   La	   tensión	   entre	   ambos	  modelos	   y	   sus	   subproductos,	   por	   tanto,	   definirá	   la	  

historia	  política	  del	  Occidente	  reciente.	  Ambas,	  sin	  embargo,	  terminan	  por	  encubrir	  la	  

realidad	  de	  un	  poder	  «separado»	  que,	  como	  ocurrió	  desde	  el	  final	  de	  la	  Revolución,	  se	  

                                                
80	  Véase	  Jacob	  Talmon,	  Mesianismo	  político.	  La	  etapa	  romántica,	  México,	  Aguilar,	  1960.	  
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ha	   postrado	   por	   encima	   de	   los	   hombres	   bajo	   la	   ficción	   de	   que	   es	   producto	   de	   la	  

voluntad	   cada	   uno	   de	   ellos.	   Y	   esa	   realidad	   se	   impone,	   precisamente,	   como	   la	   de	   un	  

poder	  que	  a	  lo	  largo	  de	  la	  historia	  se	  ha	  valido	  de	  las	  narraciones	  que	  el	  pensamiento	  

religioso,	  y	  luego	  el	  filosófico	  y	  el	  científico,	  y	  la	  cultura	  misma	  de	  las	  sociedades,	  han	  

configurado	  en	  torno	  al	  mundo.	  	  	  

De	  esta	  forma,	  «la	  soberanía	  del	  pueblo	  —nos	  dice	  Bertrand	  de	  Jouvenel—	  no	  pasa	  de	  

ser	   una	   ficción	   que	   a	   la	   larga	   no	   puede	   menos	   que	   destruir	   las	   libertades	  

individuales»,	  pues,	  aunque	  pretenda	  identificarse	  con	  el	  pueblo,	  por	  su	  naturaleza	  en	  

tanto	   poder,	   el	   poder	   democrático	   está	   fuera	   y	   por	   encima	   de	   él.	   «Así,	   sobre	   las	  

voluntades	  individuales	  cae,	  con	  todo	  el	  peso	  de	  una	  fuerza	  irresistible,	  una	  “voluntad	  

general”	   que	   justifica	   esta	   fuerza	   en	   el	   concurso	   de	   las	   voluntades	   particulares».	   El	  

poder	   del	   pueblo,	   entonces,	   no	   es	   otra	   cosa	   que	   el	   «poder	   sobre	   el	   pueblo».	   Con	   el	  

surgimiento	   de	   los	   partidos	   políticos	   y	   la	   consolidación	   del	   sistema	   electoral,	   «los	  

miembros	   de	   la	   sociedad	   son	   ciudadanos	   un	   solo	   día	   y	   súbditos	   cuatro	   años»81.	   La	  

única	   manera	   en	   que	   las	   personas	   concretas	   pueden	   acercarse,	   aunque	  

marginalmente,	   a	   ese	   poder	   que	   supuestamente	   encarnan	   es	   en	   la	   fugacidad	   de	   las	  

elecciones,	   en	   las	   que	   su	   soberanía	   se	   limita	   a	   la	   selección	   de	   la	   minoría	   a	   la	   que	  

habrán	  de	  someterse.	  Selección	  que	  además	  ha	  estado	  atravesada,	  desde	  sus	  inicios	  en	  

el	  siglo	  XVII,	  por	  la	  intimidación,	  la	  compra,	  el	  soborno	  o	  simplemente	  la	  persuasión.	  La	  

elección	   que	   los	   votantes	   hacían,	   señala	  Morgan	   a	   propósito	   de	   las	   elecciones	   en	   la	  

Inglaterra	   posrevolucionaria,	   no	   era	   tanto	   una	   elección	   de	   candidatos	   como	   una	  

                                                
81	  B.	  de	  Jouvenel,	  op.	  cit.,	  pp.	  343-‐350.	  
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decisión	  de	  participar	  en	  la	  farsa	  y	  actuar	  la	  ficción	  de	  su	  propio	  poder,	  para	  renovar	  

su	  sumisión	  aceptando	  el	  homenaje	  ritual	  de	  aquellos	  que	  pedían	  sus	  votos82.	  

Para	   la	   máquina	   política,	   por	   tanto,	   de	   lo	   que	   se	   trata	   es	   de	   ganar	   electores:	  

«Eslóganes	   absurdos	   que	   suenan	   bien	   y	   que	   se	   repiten	   con	   gusto,	   canciones	   que	  

exaltan	   a	   los	   “amigos”	   y	   se	   burlan	   de	   los	   “enemigos”,	   eso	   es	   lo	   que	   se	   necesita,	  

mezclado	   desde	   luego	   con	   un	   poco	   de	   doctrina,	   pero	   muy	   poco	   y	   dado	   en	  

proposiciones	  muy	  simples»83.	  Dado	  que	  todos	  los	  hombres	  son	  capaces	  de	  emoción,	  	  

es	  sobre	  estas	  emociones	  sobre	  las	  que	  es	  preciso	  actuar.	  «Suscitar	  a	  favor	  propio	  la	  

confianza,	   la	   esperanza,	   el	   amor,	   y	   contra	   el	   adversario	   la	   indignación,	   la	   cólera,	   el	  

odio,	  tal	  es	  el	  secreto	  del	  éxito»84.	  

Ni	  la	  ley,	  que	  ha	  pasado	  de	  principio	  sagrado	  a	  ocurrencia	  política	  del	  momento,	  ni	  el	  

mentado	   equilibrio	   de	   poderes,	   basado	   sobre	   todo	   en	   la	   promesa	   del	  

parlamentarismo,	  han	  podido	  contrarrestar	  el	  derrumbe	  del	  sueño	  político	  moderno.	  

Como	   bien	   lo	   señaló	   Schmitt	   hace	   casi	   noventa	   años,	   cuando	   el	   parlamentarismo,	  

entregado	  a	   la	   lógica	  partidista	  de	  conservación	  y	  acumulación	  del	  poder,	  abandonó	  

los	   principios	   de	   «discusión»	   y	   «publicidad»	   que	   le	   dieron	   vida,	   se	   quedó	  

completamente	   vacío:	   «Lo	   que	   el	   equilibrio	   garantizado	   por	   la	   publicidad	   y	   la	  

discusión	  debía	   traer	   consigo	   era	   nada	  menos	   que	   la	   propia	   verdad	   y	   la	   justicia.	   Se	  

creía	   que	   sólo	   a	   base	   de	   publicidad	   y	   discusión,	   sería	   posible	   superar	   la	   fuerza	   y	   el	  

poder	  como	  hechos	  meramente	  brutos	  —para	  un	  pensamiento	   liberal	  del	  Estado	  de	  

derecho,	  el	  mal	  en	  sí—,	  procurando	  así	  la	  victoria	  del	  Derecho	  sobre	  el	  Poder	  […]	  La	  

                                                
82	  E.	  Morgan,	  op.	  cit.,	  p.	  221.	  
83	  B.	  de	  Jouvenel,	  op.	  cit.,	  pp.	  361.	  
84	  Ibídem.	  
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realidad	  de	  la	  vida	  parlamentaria	  y	  de	  los	  partidos	  políticos	  y	  las	  convicciones	  de	  las	  

personas	   hoy	   día	   están	   muy	   alejadas	   de	   una	   fe	   así	   […]	   Comisiones	   reducidas	   o	  

reducidísimas	  de	  partidos	  o	  coaliciones	  de	  partidos	  deciden	  a	  puerta	  cerrada,	  y	  lo	  que	  

acuerdan	   los	   representantes	   de	   los	   intereses	   del	   gran	   capital	   en	   un	   reducidísimo	  

comité,	  acaso	  resulte	  aún	  más	  importante	  para	  el	  destino	  de	  millones	  de	  personas	  que	  

las	  decisiones	  políticas»85.	  	  

A	   medida	   que	   los	   partidos	   fueron	   ganando	   en	   consistencia	   y	   disciplina,	   el	   poder	  

efectivo	  de	   la	  asamblea	  se	  debilitó.	  Como	  es	  obvio,	  si	  un	  partido	  dispone	  de	  escaños	  

suficientes	  para	  dominar	  a	  la	  asamblea,	  ésta	  se	  convierte	  en	  una	  mera	  cámara	  donde	  

se	   registran	   sus	   decisiones.	   En	   tales	   condiciones,	   no	   es	   posible	   más	   gobierno	   que	  

aquél	  al	  que	  apoye	  el	  partido	  dominante,	  un	  gobierno	  de	  partido	  único,	  con	  lo	  que	  las	  

relaciones	  entre	  el	  poder	  legislativo	  y	  el	  ejecutivo,	  que	  inicialmente	  se	  habían	  previsto	  

como	   articulación	   entre	   soberanía	   y	   gobierno,	   se	   invierten	   a	   favor	   de	   este	   último.	  

Finalmente:	  «cuando	  una	  de	  estas	  máquinas	  hace	  más	  sistemática	  su	  organización	  y	  

más	  ingeniosa	  su	  propaganda,	  reduce	  su	  doctrina	  a	  términos	  aún	  más	  simples	  y,	  por	  

tanto,	  más	   falsos,	   superando	  a	  sus	  adversarios	  en	   injurias,	  en	  mala	   fe,	  en	  brutalidad	  

[…]	   Si	   se	   apodera	   de	   la	   presa	   codiciada	   y,	   una	   vez	   atrapada,	   se	   niega	   a	   soltarla,	  

entonces	  tenemos	  el	   totalitarismo	   […]	  Un	  partido	  único	  hace	  sentir	  en	  todo	  el	  cuerpo	  

nacional	   las	   garras	   del	   dictador.	   Pero,	   ¿quién	   fue	   el	   primero	   en	   querer	   aplastar	   las	  

individualidades	  bajo	  el	  peso	  del	  partido?	   […]	  Los	  ciudadanos	  aceptan	  esta	   tiranía	  y	  

sólo	   cuando	   ya	   es	   demasiado	   tarde	   la	   aborrecen	   […]	   Ya	   no	   hay	   libertad,	   pues	   la	  

                                                
85	   Carl	   Schmitt,	   Los	   fundamentos	   histórico-‐espirituales	   del	   parlamentarismo	   en	   su	   situación	   actual,	  
Madrid,	  Tecnos,	  2008,	  pp.	  103-‐105.	  
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libertad	  sólo	  pertenece	  a	  los	  hombres	  libres.	  Y	  ¿quién	  se	  preocupó	  de	  formar	  hombres	  

libres?»86.	  

****	  

Las	  descripciones	  anteriores	  fueron	  escritas	  por	  Carl	  Schmitt	  en	  1926	  y	  por	  Bertrand	  

de	  Jouvenel	  en	  1945.	  En	  ellas	  resuena	  el	  eco	  de	  la	  crítica	  de	  Tocqueville	  y,	  antes	  que	  él,	  

de	   Constant	   y	   Burke,	   pero	   al	   mismo	   tiempo	   ellas	   mismas	   constituyen	   el	   eco	   de	   la	  

realidad	  contemporánea	  que,	  bajo	   formas	  diversas,	  ha	  distanciado	  aún	  más	  al	  poder	  

de	   la	   sociedad.	   Esta	   realidad,	   pues,	   demuestra	   la	   preeminencia	   del	   poder	   sobre	   la	  

libertad,	  con	  base	  en	  el	  argumento	  de	  la	  libertad	  misma.	  Tal	  y	  como	  lo	  había	  predicho	  

Tocqueville,	  el	   ideal	  democrático	  se	  había	  encaminado	  a	   la	  tiranía,	  que	  en	  el	  siglo	  XX	  

sería	  llamada	  «totalitarismo».	  Y	  esto	  se	  debió	  en	  gran	  medida	  a	  las	  contradicciones	  de	  

la	  democracia	  misma	  que,	  por	  un	  lado,	  plantea	  las	  ideas	  de	  libertad	  y	  legalidad	  y,	  por	  

el	   otro,	   la	   soberanía	   absoluta	   del	   pueblo.	   Aspectos,	   como	   hemos	   visto,	   teórica	   e	  

históricamente	   incompatibles.	   ¿Cómo	  es	  posible	  hablar	  entonces	  de	  una	  democracia	  

liberal?	  Bajo	  el	  imperio	  de	  la	  ley	  y	  el	  Estado	  de	  derecho.	  Pero	  justamente	  hemos	  visto,	  

incluso	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  jurídico-‐filosófico,	  con	  el	  caso	  específico	  de	  la	  tesis	  de	  

Schmitt	  del	  «estado	  de	  excepción»	  y	  el	  desarrollo	  de	  la	  misma	  realizado	  por	  Agamben,	  

que	  la	  soberanía	  radica	  precisamente	  en	  la	  posibilidad	  de	  decidir	  respecto	  a	  esa	  ley	  y	  a	  

ese	  Estado	  de	  derecho,	  y	  que,	  como	  ha	  planteado	  el	  mismo	  Schmitt,	  la	  «realización	  del	  

derecho»	   implica	   no	   sólo	   la	   existencia	   de	   la	   norma	   y	   su	   contenido	   sino	   también	   su	  

aplicación	   a	   una	   circunstancia	   concreta,	   es	   decir,	   una	   decisión	   hasta	   cierto	   punto	  

                                                
86	  B.	  de	  Jouvenel,	  op.	  cit.,	  p.	  67.	  
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independiente	  del	  contenido,	  una	  auctoritatis	  interpositio87.	  ¿Y	  los	  derechos	  humanos?	  

Son	  derechos	  atribuidos	  al	  hombre	  en	  tanto	  ciudadano,	  es	  decir,	  en	  tanto	  inscrito	  en	  

una	   relación	   de	   apropiación	   de	   su	   vida	   natural	   por	   parte	   del	   Estado,	   que	   puede	  

disponer	  de	  ella	  en	  muchos	  sentidos.	  ¿Cómo	  seguir	  hablando	  entonces	  del	  imperio	  de	  

la	   ley,	  si	  además	  del	  argumento	   teórico,	  observamos	  en	   la	  cotidianidad	  una	  realidad	  

de	   ignorancia,	  maleabilidad,	  vacío	  y	  manipulación	  de	   la	  misma?	  La	  única	  manera	  de	  

seguir	   hablando	   de	   la	   democracia,	   y	   en	   específico	   de	   la	   democracia	   liberal	   y	   de	   la	  

democracia	  en	  general	  es	  como	  teología	  política,	  como	  «democracia	  por	  venir».	  	  

                                                
87	  C.	  Schmitt,	  Teología…,	  p.	  39.	  
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VII.	   Las	  dos	  vertientes	  de	  la	  democracia	  

	  

1.	   La	  vertiente	  totalitaria	  

*	  

Al	   ser	   la	   Revolución	   considerada	   un	  movimiento	   social	   de	   los	   desheredados	   contra	  

aquellos	  que	  todo	  lo	  tenían,	  y	  al	  estar	  esos	  desheredados	  identificados	  con	  la	  idea	  del	  

pueblo;	  al	  promover	  el	  reino	  de	  la	  libertad	  y	  de	  la	  igualdad	  garantizados	  por	  el	  poder	  

soberano	   de	   la	   voluntad	   general,	   pronto	   fueron	   diseminados	   sus	   ideales.	   ¿Quién	  

podría	  rechazar	  ese	  paraíso	  terrenal?	  No	  obstante,	   la	  realidad	  desencadenada	  por	  el	  

Terror	  y	  la	  constatación	  de	  los	  primeros	  efectos	  del	  abandono	  y	  la	  destrucción	  de	  los	  

contrapesos	   que	   siempre	   habían	   contenido	   al	   poder,	   pronto	   empezaron	   a	   generar	  

posiciones	   encontradas,	   que,	   al	   igual	   que	   los	   modelos	   de	   democracia	   se	   pueden	  

agrupar,	  según	  sus	  planteamientos,	  en	  una	  vertiente	  totalitaria	  y	  una	  vertiente	  liberal,	  

que	  durante	  el	  siglo	  XIX	  se	  asociaron	  a	  las	  dos	  grandes	  corrientes	  de	  pensamiento	  de	  

entonces:	  el	  socialismo	  y	  el	  liberalismo.	  «Los	  liberales	  —señala	  Talmon—,	  puestos	  los	  

ojos	  en	  el	  despotismo	  del	  rey	  y	  en	  la	  tiranía	  jacobina	  de	  1793,	  temían	  la	  ampliación	  de	  

los	  poderes	  del	  Estado	  y	  se	  dejaban	  fascinar	  por	  la	  teoría	  del	  control	  y	  del	  equilibrio.	  

Los	  socialistas	  denunciaron	  la	  libertad	  de	  forma	  sin	  seguridad	  social,	  por	  considerarla	  

falsa»1.	  Si	  los	  liberales	  sólo	  veían	  en	  el	  levantamiento	  de	  las	  masas	  nuevas	  invasiones	  

bárbaras,	  encargadas	  de	  destruir	  los	  baluartes	  de	  la	  civilización	  y	  el	  racional	  equilibrio	  

de	  su	  estructura	  social,	  basado	  en	  relaciones	  naturales	  de	  propiedad	  y	  en	  el	  sentido	  de	  

responsabilidad	  que	  las	  acompaña,	  así	  como	  el	  fortalecimiento	  de	  un	  Estado	  provisor	  

                                                
1	  Jacob	  Talmon,	  Mesianismo	  político.	  La	  etapa	  romántica,	  México,	  Aguilar,	  1960,	  p.	  13.	  
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cuya	  omnipotencia	  mataría	   la	   espontaneidad	  del	   individuo;	   los	   socialistas	  pensaban	  

que,	  además	  de	  favorecer	  el	  monopolio	  de	  la	  riqueza,	  el	  liberalismo	  burgués,	  abierta	  y	  

cínicamente,	  se	  abrogaba	  el	  derecho	  de	  usar	  las	  leyes	  y	  las	  estructuras	  del	  Estado	  para	  

defender	   las	   relaciones	   de	   propiedad	   existentes	   y	  mantener	   sojuzgadas	   a	   las	  masas	  

por	  medio	  de	  leyes	  restrictivas	  y	  del	  empleo	  de	  la	  fuerza2.	  De	  manera	  tal	  que,	  estando	  

así	  sometido	  por	  la	  fuerza	  a	  leyes	  que	  sólo	  favorecían	  al	  capital	  y	  sin	  tener	  voz	  en	  los	  

asuntos	  del	  país,	  la	  clase	  proletaria	  se	  consideraba	  con	  todo	  el	  derecho	  de	  ignorar	  las	  

leyes	  y	  combatir	  a	  la	  fuerza	  con	  la	  fuerza	  misma.	  	  

En	   el	   centro	   del	   conflicto,	   desde	   luego,	   estaba	   el	   problema	   de	   la	   propiedad,	   en	  

términos	  de	  Marx,	  de	   la	  propiedad	  de	   los	  medios	  de	  producción,	  como	  esencia	  de	   la	  

burguesía.	  Aunque	  estuvieran	  consagradas	  por	   la	   ley,	  no	  habría	   igualdad	  ni	   libertad	  

posibles,	   mientras	   unos	   cuantos	   fueran	   propietarios	   y	   otros	   desposeídos.	   Así,	   la	  

protección	  de	  la	  propiedad	  privada	  y	  la	  garantía	  de	  su	  inalienabilidad	  se	  convirtió	  en	  

la	   bandera	   liberal	   por	   excelencia,	   mientras	   que	   la	   abolición	   de	   la	   misma	   o,	   por	   lo	  

menos,	  un	  profundo	  cambio	  en	  la	  concepción	  de	  ella	  se	  convirtió	  en	  la	  materialización	  

de	   la	   «justa	   y	   armoniosa	   disposición	  de	   las	   cosas	   que	   la	  Historia	   estaba	   a	   punto	   de	  

establecer».	  Los	  diversos	  socialismos	  que	   fueron	  apareciendo	  a	   lo	   largo	  del	   siglo	  XIX	  

tuvieron	   en	   común,	   justamente,	   «el	   convencimiento	   absoluto	   de	   que	   las	   fuerzas	  

objetivas	   desencadenadas	   por	   las	   revoluciones	   científica	   e	   industrial	   llevaban	  

irresistiblemente	  a	  la	  propiedad	  socialista	  de	  los	  medios	  de	  producción.	  La	  necesidad	  

                                                
2	  Ibídem.	  	  
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objetiva	  y	  los	  postulados	  de	  justicia	  estaban	  a	  punto	  de	  converger	  y	  llevar	  a	  la	  Historia	  

a	  su	  realización»3.	  

Sin	  duda,	  la	  versión	  más	  acabada	  del	  socialismo	  y	  la	  que	  dejaría	  huella	  en	  la	  historia	  

de	   Occidente	   fue	   la	   de	   Marx.	   En	   términos	   muy	   generales,	   Marx	   planteaba	   una	  

escatología	  a	  partir	  de	  la	  reducción	  de	  toda	  la	  historia	  a	  un	  proceso	  económico-‐social,	  

que	  habría	  de	  agudizarse	  hasta	  alcanzar	  una	  renovación	  y	  una	  revolución	  mundiales4.	  

La	  sociedad	  era	  una	  sociedad	  escindida	  entre	   la	  burguesía,	  poseedora	  de	   los	  medios	  

de	  producción,	  y	  el	  proletariado,	  de	  cuyo	  tiempo	  de	  trabajo	  no	  remunerado	  obtenía	  el	  

burgués	  una	  plusvalía	  que	  constituía	  su	  fuente	  de	  acumulación	  de	  capital.	  El	  motor	  de	  

esa	   historia	   era,	   por	   tanto,	   la	   lucha	   entre	   esas	   dos	   clases	   que,	   derivada	   de	   las	  

contradicciones	  internas	  del	  capitalismo	  mismo,	  terminaría	  por	  resolverse	  a	  favor	  del	  

proletariado	   y	   de	   su	   dictadura	   como	   forma	   de	   gobierno,	   con	   lo	   cual,	   la	   propiedad	  

privada	  de	  carácter	  burgués	  quedaría	  abolida5.	  

El	   socialismo	   de	   Marx,	   por	   tanto,	   plantea	   una	   sociedad	   nueva,	   derivada	   de	   una	  

«ruptura	  radical»	  con	  las	  relaciones	  de	  propiedad	  tradicionales:	  «En	  sustitución	  de	  la	  

antigua	   sociedad	   burguesa,	   con	   sus	   clases	   y	   sus	   antagonismos	   de	   clase,	   surgirá	   una	  

asociación	   en	   que	   el	   libre	   desenvolvimiento	   de	   cada	  uno	   será	   la	   condición	  del	   libre	  

desenvolvimiento	  de	   todos»6.	   	   La	  dictadura	  del	  proletariado	   conducirá	  al	  hombre	  al	  

reino	  de	  la	  libertad.	  En	  él,	  el	  poder	  será	  un	  poder	  público,	  no	  político,	  y	  la	  producción	  

quedará	  en	  manos	  de	  individuos	  asociados.	  

                                                
3	  Ibídem,	  p.	  14.	  	  
4	  Karl	  Löwith,	  Historia	  del	  mundo	  y	  salvación,	  Buenos	  Aires,	  Katz,	  2007,	  pp.	  49-‐70.	  
5	  Karl	  Marx,	  Manifiesto	  del	  partido	  comunista,	  Moscú,	  Editorial	  Progreso,	  1966.	  	  
6	  Ibídem,	  p.	  39.	  
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A	   diferencia	   del	   socialismo	   utópico	   de	   Saint-‐Simón,	   Owen	   o	   Fourier,	   que	   con	   muy	  

buenas	   intenciones	  deseaban	  mejorar	   la	  vida	  de	   todos	   los	  miembros	  de	   la	   sociedad,	  

sin	   importar	   sus	   diferencias	   de	   clase,	   y	   que	   son	   presas	   de	   «una	   fe	   supersticiosa	   y	  

fanática	   en	   la	   eficacia	   milagrosa	   de	   su	   ciencia	   social»,	   el	   socialismo	   «científico»	   de	  

Marx	   plantea	   justamente	   la	   lucha	   revolucionaria	   del	   proletariado	   como	   el	   factor	  

decisivo	  del	  cambio:	  sus	  objetivos,	  nos	  dice,	  «sólo	  pueden	  ser	  alcanzados	  derrocando	  

por	  la	  violencia	  todo	  el	  orden	  social	  existente»7.	  La	  resolución	  de	  este	  conflicto	  sería	  la	  

del	  último	  antagonismo.	  Con	  ella,	  de	  algún	  modo,	  quedaría	  resuelto	  el	  embrollo	  de	  la	  

historia.	  	  

No	   obstante,	   nos	   dice	   Löwith,	   el	   socialismo	   de	   Marx,	   «bajo	   la	   forma	   de	   aparentes	  

predicciones	  científicas,	  conserva	  el	   inconfundible	  rasgo	  de	  la	  fe:	  “la	  confianza	  cierta	  

en	   la	   llegada	  de	   lo	  que	  se	  espera”.	  No	  es	  casual	  que	  el	  último	  antagonismo	  entre	   los	  

dos	   enemigos,	   la	   burguesía	   y	   el	   proletariado,	   corresponda	   a	   una	   lucha	   final	   entre	  

Cristo	  y	  el	  Anticristo	  en	  las	  postrimerías	  de	  la	  historia,	  y	  que	  la	  tarea	  del	  proletariado	  

sea	   análoga	   a	   la	   misión	   del	   pueblo	   elegido	   en	   la	   historia	   del	   mundo	   […]	   El	  

materialismo	  histórico	  es	  una	  historia	  de	   la	  salvación	  formulada	  en	  el	   lenguaje	  de	   la	  

economía	  política»8.	  	  

Es	   precisamente	   este	   carácter	   soteriológico,	   asentado	   sobre	   la	   inmanencia	   de	   la	  

economía	  y	  de	  la	  acción	  proletaria,	  es	  decir,	  sobre	  la	  cotidianidad	  de	  los	  hombres,	  en	  

la	  que	  pretendía	  instaurar	  el	  verdadero	  reino	  de	  la	  igualdad	  (respecto	  a	  la	  propiedad	  

de	   los	   medios	   de	   producción)	   y	   el	   de	   la	   libertad	   («la	   libertad	   de	   cada	   uno	   será	   la	  

                                                
7	  Ibídem,	  p.	  48.	  
8	  K.	  Löwith,	  op.	  cit.,	  p.	  62.	  
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condición	  para	  la	  libertad	  de	  todos»),	  lo	  que	  produjo	  su	  arraigo	  en	  muchas	  conciencias	  

y	  su	  adopción	  como	  credo	  político.	  	  

Por	  lo	  demás,	  como	  nos	  dice	  Schmitt,	  el	  socialismo	  científico	  de	  Marx	  no	  fue	  sino	  una	  

intensificación	  de	  la	  fe	  racionalista	  de	  la	  Ilustración,	  que	  fue	  mucho	  más	  allá	  de	  ésta	  al	  

pretender	   instaurar,	   por	   la	   violencia	   y	   sólo	   por	   la	   violencia,	   el	   reino	   de	   los	   ideales	  

democráticos	  de	  igualdad	  y	  libertad,	  resolviendo	  así	  el	  conflicto	  entre	  poder	  y	  libertad	  

y	   demostrando	   la	   compatibilidad	   entre	   democracia	   y	   dictadura	   (del	   proletariado),	  

siendo	  esta	  última,	  de	  algún	  modo,	  expresión	  de	  la	  ficción	  de	  la	  soberanía	  popular9.	  	  

**	  

El	  otro	  gran	  ejemplo	  de	   la	  vertiente	  totalitaria	  de	   la	  democracia	  en	  el	  siglo	  XIX	   fue	  el	  

nacionalismo,	  basado	  en	  la	  noción	  de	  «nación»,	  como	  —según	  la	  ya	  clásica	  definición	  

de	  Benedict	  Anderson—	  «comunidad	   imaginada»	  que	  es	  «objeto	  de	  amor,	   adhesión,	  

devoción	   e	   incluso	   pasión	   y	   por	   la	   cual	   uno	   está	   dispuesto	   a	   sufrir	   los	   mayores	  

sacrificios	  (incluso	  dar	  la	  propia	  vida)	  y	  a	  cometer	  los	  crímenes	  más	  horribles	  (contra	  

otros	   nacionales	   o	   contra	   los	   “traidores”)»10.	   Si	   bien	   la	   nación	   como	   comunidad	  

imaginada	   es	   un	   concepto	   medieval,	   entra	   plenamente	   en	   acción	   después	   de	   la	  

Revolución	   francesa.	   Ella	   misma	   es	   ya	   un	   ejemplo	   de	   los	   alcances	   de	   nacionalismo	  

como	   religión	   secular,	   cuyo	   dios	   es,	   obviamente,	   la	   nación.	   «El	   nacionalismo	   —

prosigue	   Llobera—	   no	   sólo	   posee	   todos	   los	   fastos	   y	   rituales	   de	   la	   religión,	   sino	  

también,	  como	  la	  religión,	  se	  aprovecha	  de	  la	  reserva	  emocional	  de	  los	  seres	  humanos	  

                                                
9	  Véase	  Carl	  Schmitt,	  Los	  fundamentos	  histórico-‐espirituales	  del	  parlamentarismo	  en	  su	  situación	  actual,	  
Madrid,	  Tecnos,	  2008,	  pp.	  107-‐130.	  	  
10	  Joseph	  R.	  Llobera,	  El	  dios	  de	  la	  modernidad,	  Barcelona,	  Anagrama,	  1994,	  p.	  148.	  
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[…]	   actúa	   en	   el	   nivel	   de	   las	   emociones	   profundas	   elementales»11.	   Al	   abrevar	   de	   la	  

misma	   matriz	   de	   ideas,	   símbolos	   y	   emociones	   de	   la	   religión,	   ésta	   terminó	  

transformándose	  en	  nacionalismo.	  	  

Desde	   esta	   perspectiva,	   el	   nacionalismo	   está	   estrechamente	   ligado	   a	   la	   democracia.	  

Pueblo	  y	  nación	  se	  vuelven	  conceptos	  intercambiables.	  Al	  grado	  de	  que	  la	  Declaración	  

de	   los	   Derechos	   del	   Hombre	   y	   del	   Ciudadano	   de	   1789	   atribuía	   la	   soberanía	   a	   la	  

«nación»	  y	  no	  al	  «pueblo».	  La	  nación	  fue,	  por	  tanto,	   la	   ficción	  que	  dio	  cohesión	  a	   los	  

diversos	  elementos	  del	  Estado:	   la	   lengua,	   la	  educación,	  el	  ejército,	   los	  símbolos	  y	   las	  

prácticas	   religiosas.	   Se	   instauraron	   altares	   patrióticos,	   árboles	   de	   la	   libertad,	   una	  

agenda	  de	  festividades	  y	  un	  nuevo	  calendario.	  

Al	   ser	   una	   fuente	   añeja	   y	   dado	   el	   gran	   entusiasmo	   generado	   por	   la	   Revolución,	  

prontamente	  otros	  Estados	  adoptaron	  el	  mismo	  modelo.	  Junto	  con	  el	  liberalismo,	  y	  el	  

socialismo,	  el	  nacionalismo	  fue	  la	  ideología	  dominante	  o,	  por	  lo	  menos,	   la	  más	  eficaz	  

para	  el	  Estado	  durante	  el	  siglo	  XIX.	  Llobera	  señala	  dos	  fases	  en	  su	  desarrollo:	  una	  que	  

va	  hasta	  1870,	  caracterizada	  por	  su	  aspecto	  democrático,	  progresista	  y	  humanitario,	  y	  

otra,	  después	  de	  este	  año,	  que	  marca	  su	  paso	  hacia	  el	  imperialismo,	  el	  autoritarismo	  y	  

el	  chauvinismo,	  que	  desembocarían	  en	  los	  totalitarismos	  del	  siglo	  XX.	  

Fiel	  a	  la	  tendencia	  de	  crecimiento	  del	  poder,	  «el	  Estado	  se	  apropió	  de	  la	  capacidad	  del	  

nacionalismo	  de	  proporcionar	  sustento	  físico	  y	  emocional	  en	  una	  época	  marcada	  por	  

el	  declive	  de	  la	  religión	  y	  por	  la	  deshumanización	  del	  industrialismo.	  El	  nacionalismo	  

tuvo	   un	   gran	   auge	   porque	   despertaba	   los	   potentes	   sentimientos	   arraigados	   en	   la	  

                                                
11	  Ibídem,	  p.	  195.	  
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tradición	   histórica	   y	   en	   la	   pertenencia	   territorial	   para	   dar	   sentido	   a	   la	   vida	   de	   los	  

individuos	  en	  un	  universo	  con	  una	  creciente	  falta	  de	  sentido»12.	  	  

Ahora	   bien,	   fuese	   en	   su	   faceta	   democrática-‐progresista	   o	   en	   su	   faceta	   imperialista-‐

chauvinista,	   el	   nacionalismo	   implica	   la	   supremacía	   del	   principio	   de	   homogeneidad	  

sobre	  el	  de	  heterogeneidad,	  del	  poder	  sobre	  la	  libertad.	  Ésta	  sólo	  puede	  ser	  concebida	  

en	  la	  realización	  de	  la	  nación	  misma,	  que,	  por	  otro	  lado,	  exige	  la	  vida	  de	  los	  hombres	  

ya	   no	   a	   través	   de	   la	   coacción	   física,	   sino	   como	   acto	   de	   amor.	   El	   recuento	   de	   todos	  

aquellos	   que	   «heroicamente»	   han	   «muerto	   por	   la	   patria»	   sería	   extenso,	   pero	   más	  

todavía	   sería	   el	   de	   los	   que	   han	   sido	   «asesinados	   por	   la	   patria»,	   es	   decir,	   de	   los	  

«enemigos»	  de	  ésta,	   tanto	   internos	  como	  externos.	  No	  debe	  olvidarse,	  por	  otro	   lado,	  

que	  en	   la	  mayoría	  de	   los	  casos,	  en	   territorios	  con	  múltiples	  culturas,	  el	   concepto	  de	  

nación	  se	  terminó	  imponiendo	  a	  costa	  de	  ellas	  y	  con	  mucha	  sangre	  de	  por	  medio,	  de	  

manera	   que,	   muy	   «progresista»	   y	   «humanista»	   no	   fue.	   Así	   es	   que,	   al	   igual	   que	   el	  

pueblo,	  la	  idea	  de	  nación	  fue	  utilizada	  para	  vehicular	  los	  residuos	  de	  espiritualidad	  y	  

el	   aspecto	   mitológico-‐ritual	   del	   hombre	   moderno,	   ayudando	   con	   ello	   a	   la	  

consolidación	   y	   expansión	   del	   poder	   del	   Estado	   e	   inclinando	   la	   balanza	   a	   favor	   del	  

poder,	  en	  detrimento	  de	  la	  libertad.	  	  

***	  

El	   fascismo	   italiano,	   el	   comunismo	   soviético	   y	   el	   nacionalsocialismo	   alemán,	  

fenómenos	   políticos	   que	   agruparemos	   bajo	   la	   categoría	   de	   «totalitarismo»	   son,	   sin	  

duda,	   el	   punto	   culminante	   de	   la	   vertiente	   totalitaria	   de	   la	   democracia	   en	   tanto	   que	  

implican	   la	   supresión	   total	   de	   la	   libertad	   en	   nombre	   del	   poder.	   Son	   también	   la	  

                                                
12	  Ibídem,	  p.	  260.	  
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expresión	  más	  clara	  del	  proceso	  de	  secularización	  operado	  en	  la	  modernidad,	  en	  tanto	  

que	  en	  ellos	   se	   expresa	   a	  plenitud	  el	   traslado	  de	   los	   fundamentos,	   conceptos,	   ideas,	  

metáforas	  y	  símbolos	  de	   lo	  religioso	  a	   lo	  político,	  constituyendo	  todos	  ellos	  un	  culto	  

político	  —en	  cuyo	  núcleo	  está	   el	  poder	   temporal—	   llevado	  hasta	   sus	  últimas	  y	  más	  

desastrosas	  consecuencias.	  Son,	  por	  último,	  la	  muestra	  más	  fehaciente	  de	  los	  nefandos	  

alcances	   de	   la	   obsesión	   del	   proyecto	   moderno	   respecto	   al	   ideal	   de	   perfección	   del	  

hombre	   y	   a	   la	   instauración	  del	   cielo	   en	   la	   tierra,	   sin	   importar	   los	  medios	   utilizados	  

para	  llegar	  a	  ese	  fin,	  y,	  al	  mismo	  tiempo,	  la	  manifestación	  más	  nítida	  de	  su	  fracaso.	  

Si	  miramos	  la	  historia	  del	  siglo	  XIX,	  vemos	  una	  sucesión	  de	  horizontes	  de	  sentido	  que	  

emergen	  ya	  no	  de	   lo	   religioso	  sino	  de	   lo	  político,	   lo	  histórico	  y	   lo	  económico,	  y	  que,	  

más	   que	   representar	   un	   asidero	   seguro	   para	   la	   matriz	   religioso-‐emocional	   del	  

individuo,	  serán	  muestra	  de	  la	  confusión	  en	  la	  que	  entra	  un	  mundo	  sin	  más	  dios	  que	  el	  

hombre	   mismo.	   Por	   esa	   razón,	   se	   orientan	   plenamente	   hacia	   la	   sacralización	   del	  

poder.	   Su	   fuente	   primera	   es	   la	   soberanía	   popular,	   desde	   la	   cual	   se	   irán	   bifurcando	  

hacia	   el	   nacionalismo,	   el	   liberalismo	   o	   el	   socialismo,	   que	   son	   las	   tres	   grandes	  

mitologías	  políticas	  modernas.	  

Los	  totalitarismos	  son	  herederos	  plenos	  de	  esta	  ficcionalidad	  política	  que,	  contrastada	  

con	  una	  realidad	  de	  desarrollo	  del	  capitalismo,	  mejor	  conocida	  como	  imperialismo	  —

que,	  por	  su	  naturaleza,	  habría	  de	  entrar	  en	  crisis	  y	  desembocar	  en	  la	  Primera	  Guerra	  

Mundial—,	   produciría	   una	   clima	   de	   desesperanza	   social	   ante	   el	   fracaso	   de	   las	  

promesas	  de	  progreso	  y	  desarrollo	  enarboladas	  por	  la	  modernidad	  y	  el	  pensamiento	  

ilustrado,	   que	   curiosamente	   se	   traduciría	   en	  mayor	   esperanza	   e	   ilusión	   y	   en	  mayor	  

entrega	  a	  las	  nuevas	  ficciones	  disponibles.	  
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En	   lo	   sustancial,	   estas	   nuevas	   ficciones	   no	   aportaban	  mucha	   novedad	   a	   las	   que	   ya	  

habían	   existido.	   Planteaban	   una	   misión	   político-‐social	   —la	   afirmación	   plena	   de	   la	  

nación	   (para	   el	   fascismo),	   la	   realización	   histórica	   de	   la	   sociedad	   sin	   antagonismos	  

mediante	  la	  dictadura	  del	  proletariado	  (para	  el	  comunismo),	  la	  supremacía	  de	  la	  raza	  

aria	  y	  el	  exterminio	  de	  los	  judíos	  (para	  el	  nazismo)—	  como	  realización	  de	  la	  Historia	  y	  

como	  arribo	  final	  a	  la	  sociedad	  perfecta,	  racional	  y	  estéticamente	  hablando.	  Las	  ideas	  

en	   las	   que	   se	   soportaban	   estas	   teleologías	   tampoco	   eran	   nuevas:	   la	   nación,	   el	  

socialismo,	  el	   racismo,	  ya	  estaban	  presentes.	  Ni	  siquiera	  el	   radicalismo	  para	   llevar	  a	  

cabo	  sus	  proyectos;	  el	  Terror	  francés	  de	  1793	  había	  sido	  lo	  suficientemente	  ejemplar	  

en	   su	   demostración	   de	   que	   «el	   fin	   justifica	   los	  medios».	   El	   culto,	   la	   ritualidad	   y	   los	  

simbolismos	  políticos	   tampoco	   eran	  nuevos.	   La	   novedad	   estaba,	   en	   todo	   caso,	   en	   la	  

técnica,	  en	  la	  organización,	  en	  la	  propaganda,	  en	  suma,	  en	  el	  perfeccionamiento	  de	  la	  

forma	  de	  ejercer	  un	  poder	  absolutamente	  ilimitado,	  encarnado	  en	  un	  partido,	  y	  cuyo	  

rostro	   era	   una	   sola	   persona,	   símbolo	   de	   aquello	   que	   la	   sociedad	   de	   posguerra	  

anhelaba:	   identidad,	   seguridad,	   poder.	   En	   germen,	   el	   totalitarismo	   ya	   estaba	  

contenido	   en	   el	   pensamiento	   ilustrado.	   «No	   se	   puede	   condenar	   a	   los	   regímenes	  

totalitarios	  —señala	  Bertrand	  de	  Jouvenel	  al	  final	  de	  su	  libro	  sobre	  el	  poder,	  escrito	  en	  

1945—	   sin	   condenar	   con	   ellos	   la	   metafísica	   destructora	   que	   hizo	   inevitable	   su	  

implantación.	  Ésta	  sólo	  quiso	  ver	  en	  la	  sociedad	  al	  Estado	  y	  al	  individuo.	  Desconoció	  el	  

papel	   que	   desempeñan	   las	   autoridades	   morales	   y	   todos	   aquellos	   poderes	   sociales	  

intermedios	  que	  encuadran,	  protegen	  y	  dirigen	  al	  hombre,	  evitando	  e	   impidiendo	   la	  

intervención	  del	  poder.	  No	  previó	  que	  la	  destrucción	  de	  todas	  estas	  barreras	  y	  todos	  
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estos	  baluartes	  desencadenaría	  el	  desorden	  de	  los	  intereses	  egoístas	  y	  de	  las	  pasiones	  

ciegas,	  hasta	  el	  fatal	  y	  nefasto	  advenimiento	  de	  la	  tiranía»13.	  

A	  eso	  se	  refieren	  también	  Adorno	  y	  Horkheimer	  cuando,	  en	  su	  crítica	  de	  la	  Ilustración,	  

afirman	  que	  «el	  mito	  es	  ya	   Ilustración;	   [y	  que]	   la	   Ilustración	  recae	  en	  mitología».	  Lo	  

mismo	  cuando	  califican	  a	  ésta	  de	  «totalitaria»,	  por	  relacionarse	  con	  las	  cosas	  «como	  el	  

dictador	   con	   los	  hombres»,	   y	   cuando	   la	   juzgan	   como	  «engaño	   total	   de	   las	  masas»14.	  

Tendencias	  que,	  por	  otro	  lado,	  la	  tradición	  liberal,	  de	  Burke	  y	  Constant	  a	  Tocqueville,	  

ya	  habían	  denunciado.	  Si	  la	  modernidad	  había	  declarado	  al	  hombre	  soberano	  de	  todo	  

lo	   existente,	   incluyendo,	   desde	   luego,	   a	   sus	   congéneres,	   ¿no	   tiene,	   en	   el	   líder	  

totalitario,	   al	   falso	  dios	  que	  había	  venido	  buscando?,	   ¿no	  era	  éste	  el	  nuevo	  hombre-‐

dios,	  el	  nuevo	  mesías	  redentor	  de	  la	  humanidad?,	  ¿cómo	  reprochar	  a	  los	  líderes,	  estos	  

«endemoniados»	   modernos	   que,	   bajo	   el	   rapto	   moderno	   de	   la	   posesión	   secular,	  

asumieron	   su	   papel	   de	   héroes	   redentores?,	   ¿no	   era	   precisamente	   eso	   lo	   que	   sus	  

sociedades,	  ávidas	  de	  mitología,	  estaban	  buscando?	  Tal	  vez	  sea	  esa	  necesidad	   la	  que	  

explique	  el	  fenómeno.	  	  

****	  

Dado	   el	   espíritu	   secular	   de	   nuestra	   época,	   a	   los	  mitos	   políticos	  modernos	   se	   les	   ha	  

dado	  el	  nombre	  de	  ideología,	  con	  lo	  que	  de	  algún	  modo	  se	  les	  pretende	  despojar	  de	  su	  

carácter	   «religioso»	   en	   provecho,	   justamente,	   de	   una	   esencia	   científica	   que	  

supuestamente	   poseen,	   presentándolos	   entonces	   como	   «filosofías	   científicas».	   Sin	  

embargo,	  ¿cómo	  no	  calificar	  de	  religión	  a	  algo	  que	  ha	  sido	  definido	  a	  posteriori	  como	  

                                                
13	  B.	   de	   Jouvenel,	  Sobre	   el	   poder.	   Historia	   natural	   de	   su	   crecimiento,	  Madrid,	  Unión	  Editores,	   1998,	   p.	  
483.	  	  
14	  Theodor	  Adorno	  y	  Marx	  Horkheimer,	  Dialéctica	  de	  la	  Ilustración,	  Madrid,	  Trotta,	  2003,	  p.	  56,	  64	  y	  95.	  
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«conjunto	   de	   creencias	   orientadas	   a	   la	   acción»;	   «ilusión	   socialmente	   necesaria»;	  

«medio	  por	  el	  que	  los	  agentes	  sociales	  dan	  sentido	  a	  su	  mundo»;	  «unión	  de	  discurso	  y	  

poder»;	   «ideas	   que	   permiten	   legitimar	   un	   poder	   político	   dominante»?15.	   ¿Cómo	   no	  

calificar	  de	   religioso	   a	   algo	  que	  proviene	  de	  una	  matriz	  de	   símbolos,	   de	   rituales,	   de	  

conceptos	   relacionados	   con	   el	   aspecto	   emocional	   del	   hombre?.	  Al	   igual	   que	  muchos	  

otros	   conceptos,	   la	   ideología	   no	   es	   más	   que	   mitología	   secularizada,	   revestida	   de	  

pensamiento	   racional.	   (Por	   otro	   lado,	   la	   mitología	   no	   puede	   ser	   calificada	   de	  

irracional,	  en	  el	  sentido	  de	  que	  en	  ella	  hay,	  de	  principio	  a	  fin,	  el	  «desarrollo	  lógico	  de	  

una	  idea»).	  

Pero	  más	   allá	  del	   término	  que	  utilicemos,	   lo	   que	   importa	   señalar	   es	   el	   impacto	  que	  

ciertas	   ideas	  o	  planteamientos	   tienen	  en	   los	  hombres	  y	  cómo	   logran	   implantarse	  en	  

ellos,	  cosa	  que	   los	   totalitarismos	  ejemplifican	  muy	   	  bien.	  La	  respuesta	  más	  simple	  y,	  

por	   tanto,	   la	   más	   firme	   que	   puede	   darse	   es	   que	   ha	   sido	   en	   virtud	   de	   un	   vacío	  

espiritual.	   Recordemos	   que	   para	   Tocqueville	   la	   modernidad	   consistió	   en	   un	  

vaciamiento	   total	   del	   hombre	   que,	   desde	   hace	   doscientos	   años	   ha	   pretendido	   ser	  

llenado	  precisamente	  con	  credos	  nuevos,	   entre	  ellos	   los	  políticos.	  Los	   totalitarismos	  

son	  la	  expresión	  máxima	  de	  este	  tipo	  de	  credos,	  porque	  son	  los	  que	  mayor	  alcance	  y	  

significación	   histórica	   tuvieron,	   pero,	   como	   bien	   señala	   Emilio	   Gentile,	   fueron	  

herederos	   del	   jacobinismo	   francés,	   de	   los	   movimientos	   de	   masas	   del	   siglo	   XIX,	   del	  

romanticismo	   y	   su	   consiguiente	   mistificación	   de	   la	   nación,	   de	   los	   movimientos	  

políticos	   inspirados	   por	   el	   socialismo	   y,	   por	   supuesto,	   de	   su	   propia	   realidad	   de	  

posguerra,	   una	   realidad	   de	   miseria	   espiritual	   y	   material	   derivada	   del	   fracaso	   del	  

                                                
15	  Terry	  Eagleton,	  Ideología,	  Barcelona,	  Paidós,	  2005,	  p.	  20.	  	  
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imperialismo	   y	   en	   general	   de	   todas	   las	   promesas	  modernas	   de	   libertad,	   igualdad	   y	  

prosperidad,	   en	   la	   cual,	   cualquier	   perspectiva	   soteriológica	   como	   las	   que	   se	   le	  

presentaron,	   habría	   de	   tener	   éxito16.	   No	   es	   casual,	   por	   tanto,	   que	   la	   gente	   se	   haya	  

entregado	   al	   Partido,	   al	   Duce,	   al	   Führer,	   quienes	   precisamente	   encarnaban	   esa	  

posibilidad	  de	   salvación	  y	  de	  dar	   sentido	  a	  una	  vida	  que,	  desde	  donde	   se	   le	  mirara,	  

parecía	  no	  tenerlo.	  	  

Los	   totalitarismos	  parten	  de	  «proyecciones	  erróneas»17,	  de	  «ideas	   transformadas	  en	  

premisas»	  que,	  en	  clara	  similitud	  al	  comportamiento	  paranoide,	  pueden	  o	  no	  guardar	  

vínculo	   con	   la	   realidad.	   Como	   desarrollo	   lógico	   de	   una	   idea,	   capaz	   de	   explicar	   la	  

totalidad	   del	   mundo	   y	   de	   la	   historia,	   la	   ideología	   se	   «emancipa	   de	   la	   realidad»	   y	  

plantea	   «una	   realidad	   más	   verdadera,	   oculta	   tras	   todas	   las	   cosas	   perceptibles,	  

dominándolas	  desde	  este	  escondrijo	  y	  requiriendo	  un	  sexto	  sentido	  que	  nos	  permite	  

ser	  conscientes	  de	  ella»18.	  Reforzada	  por	  el	  poder	  de	  la	  propaganda,	  que	  «se	  esfuerza	  

por	   inyectar	   un	   significado	   secreto»	   en	   todo	   acto	   del	   poder	   y	   vehicula	   las	   premisas	  

ideológicas,	  así	  como	  por	   la	  «estetización	  de	   la	  política»	  como	  glorificación	  moderna	  

del	   poder19,	   y	   siempre	  bajo	   las	  premisas	  del	   razonamiento	   lógico,	   la	   ideología	   logra	  

escindir	  la	  experiencia	  de	  la	  realidad.	  La	  única	  realidad	  es	  la	  del	  poder,	  que	  se	  sintetiza	  

en	   la	   ecuación	   orwelliana	   «2+2=5».	   La	   ideología,	   en	   este	   sentido,	   es	   la	   encarnación	  

más	   palpable	   del	   doublethink	   también	   acuñado	   por	   Orwell,	   es	   decir,	   la	   facultad	   de	  

sostener	  dos	   opiniones	   contradictorias	   simultáneamente,	   de	   decir	  mentiras	   a	   la	   vez	  

que	  se	  cree	  sinceramente	  en	  ellas,	  de	  olvidar	  todo	  hecho	  que	  no	  convenga	  recordar,	  y	  
                                                
16	  Emilio	  Gentile,	  Fascismo.	  Historia	  e	  interpretación,	  Madrid,	  Alianza,	  2004.	  
17	  Th.	  Adorno	  y	  M.	  Horkheimer,	  op.	  cit.	  	  
18	  Hannah	  Arendt,	  Los	  orígenes	  del	  totalitarismo,	  Madrid,	  Taurus,	  2004,	  p.	  571.	  
19	  Walter	  Benjamin,	  La	  obra	  de	  arte	  en	   la	  época	  de	  su	  reproductibilidad	   técnica,	   en:	  Estética	  y	  política,	  
Buenos	  Aires,	  Los	  Cuarenta,	  2009,	  pp.	  83-‐133.	  
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luego,	   cuando	   vuelva	   a	   ser	   necesario,	   sacarlo	   del	   olvido	   sólo	   por	   el	   tiempo	   que	  

convenga,	  de	  negar	  la	  existencia	  de	  la	  realidad	  objetiva	  sin	  dejar	  ni	  por	  un	  momento	  

de	  saber	  que	  existe	  esa	  realidad	  que	  se	  niega20.	  Para	  la	  ideología,	  una	  vez	  instaurada	  la	  

idea,	   todo	   lo	   demás	   es	   pura	   consecución	   lógica,	   que,	   en	   el	   caso	   del	   totalitarismo	   es	  

llevada	  al	  extremo.	  Dado	  su	  carácter	  paranoico,	   los	  portadores	  de	   la	   ideología	  verán	  

como	  enemigo	  tentativo	  a	  todo	  aquél	  que	  no	  lo	  sea.	  Por	  eso	  necesitará	  coaccionar	  con	  

herramientas	  activas	  como	  el	  terror	  o	  la	  vigilancia	  constante,	  incluso	  con	  la	  denuncia	  

interciudadana.	  «El	  objeto	  de	  la	  dominación	  totalitaria	  —afirma	  Hannah	  Arendt—	  no	  

es	  el	  nazi	  convencido	  o	  el	  comunista	  convencido,	  sino	  las	  personas	  para	  quienes	  ya	  no	  

existe	   la	   distinción	   entre	   el	   hecho	   y	   la	   ficción	   (es	   decir,	   la	   realidad	   empírica)	   y	   la	  

distinción	  entre	  lo	  verdadero	  y	  lo	  falso	  (es	  decir,	  las	  normas	  de	  pensamiento)»21.	  Las	  

personas,	  por	  tanto,	  para	  las	  que	  la	  vida	  ya	  no	  existe	  si	  no	  es	  bajo	  la	  óptica	  del	  poder.	  	  

Si	  los	  totalitarismos	  deben	  ser	  considerados	  para	  todo	  estudio	  que	  pretenda	  entender	  

al	  poder	  es	  no	  sólo	  porque	  en	  ellos	  se	  revela	  de	  manera	  plena	  la	  capacidad	  del	  hombre	  

de	   ficcionar	   la	   vida	  y	  de	   someterse	  a	   esas	   ficciones,	   sino	  porque	  muestran	   con	   toda	  

limpidez	   el	   poder	  y	   el	   alcance	  que	  estas	   ficciones	   tienen	  en	   la	   vida	  de	   los	  hombres;	  

poder	  y	  alcance	  que	  nunca	  en	  la	  historia	  se	  habían	  desplegado	  con	  tal	  minuciosidad	  ni	  

con	   tal	   perfección;	   poder	   y	   alcance	  movilizado	   ya	   no	   por	  motivos	   «religiosos»,	   sino	  

puramente	  «humanos».	  En	  los	  totalitarismos,	  pues,	  se	  muestra	  el	  poder	  en	  su	  máxima	  

expresión:	  como	  idea	  capaz	  de	  habitar	   la	  mente	  de	   los	  hombres	  y,	  al	  mismo	  tiempo,	  

como	  máquina	  de	  violencia	  y	  de	  muerte.	  	  

****	  

                                                
20	  Véase	  George	  Orwell,	  1984,	  Barcelona,	  Destino,	  2010.	  
21	  H.	  Arendt,	  op.	  cit.,	  p.	  574.	  
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A	  partir	   de	   la	   ideología,	   el	   totalitarismo	   logró	   no	   sólo	   la	  movilización	   de	   las	  masas,	  

cosa	   que	   ya	   habían	   logrado	   algunos	   movimientos	   anteriores,	   sino	   la	   identificación	  

total	   de	   éstas	   con	   el	   movimiento.	   Fascismo,	   comunismo	   y	   nacionalsocialismo	   se	  

basaron	   en	   este	  presupuesto.	   La	  masa,	   como	  bien	   advirtió	  Elias	  Canetti,	   tiene	   como	  

fundamento	  a	  la	  «descarga»,	  es	  decir,	  «el	  instante	  en	  el	  que	  todos	  los	  que	  pertenecen	  a	  

ella	   quedan	   despojados	   de	   sus	   diferencias	   y	   se	   asumen	   como	   iguales»22,	   cosa	   que	  

produce	  un	  gran	  alivio	  entre	  los	  hombres.	  La	  igualdad	  proclamada	  por	  la	  modernidad,	  

va	  a	  ser	  experimentada	  por	  las	  masas	  de	  los	  movimientos	  totalitarios.	  Ahí	  va	  a	  radicar,	  

precisamente,	  su	  elemento	  democrático.	  Mientras	  las	  democracias	  liberales	  existentes	  

hasta	  entonces,	  bajo	  el	  argumento	  de	  la	  soberanía	  popular,	  eran	  gobernadas	  por	  una	  

clase	   política	   minoritaria	   que	   ignoraba	   a	   las	   masas,	   los	   totalitarismos	   habrían	   de	  

otorgarles	   un	   papel	   preponderante	   y	   activo	   en	   la	   consecución	   de	   los	   objetivos	  

planteados	   por	   la	   ideología23;	   en	   otras	   palabras,	   harían	   efectivo	   el	   principio	   de	  

soberanía	  popular.	  Curiosamente,	  las	  masas	  habrían	  de	  surgir	  de	  la	  atomización	  social	  

y	   la	   individualización	  extrema	  provenientes	  de	   los	  regímenes	   liberales	  y	  de	   la	   lógica	  

del	   capitalismo.	   Desde	   mediados	   del	   siglo	   XIX,	   las	   grietas	   del	   Estado-‐nación	  

permitieron	   el	   surgimiento	   de	   un	   nacionalismo	   de	   masas	   que,	   además,	   estuvo	  

ampliamente	  asociado	  con	  la	  veta	  espiritual	  del	  romanticismo,	  que	  veía	  a	  la	  política	  de	  

masas	  en	  Alemania	  como	   la	   realización	  artística	  de	   la	   sociedad	  anhelada:	  «La	  nueva	  

política	  —señala	  George	  L.	  Mosse—	  intentó	  que	  el	  pueblo	  participara	  activamente	  en	  

la	  mística	  nacional	  a	  través	  de	  ritos	  y	  fiestas,	  mitos	  y	  símbolos	  que	  dieran	  expresión	  

concreta	   a	   la	   voluntad	  general»;	   «el	  nacionalsocialismo	   se	   erigió	   sobre	  el	  desarrollo	  

                                                
22	  Elias	  Canetti,	  Masa	  y	  poder,	  Madrid,	  Alianza,	  2000,	  p.	  11.	  
23	  Véase	  E.	  Gentile,	  op.	  cit.,	  pp.	  187-‐199.	  
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del	   culto	   nacional	   que	   se	   había	   prolongado	   durante	   más	   de	   un	   siglo	   antes	   de	   la	  

fundación	   de	   ese	  movimiento»24.	   Pero	   no	   sólo	   las	  masas	   sino	   también	   las	   élites	   se	  

adhirieron	   a	   los	   totalitarismos.	   Igualmente	   inmersas	   en	   el	   contexto	   de	   crisis	   del	  

capitalismo,	  lo	  que	  las	  atrajo	  fue	  el	  radicalismo	  de	  su	  ideología	  que,	  al	  igual	  que	  a	  las	  

primeras,	   terminaría	   por	   revitalizarlas	   y	   reasignarles	   un	   papel	   en	   el	   ejercicio	   del	  

poder	  y,	  por	  tanto,	  en	  la	  Historia.	  

El	  líder,	  pues,	  aparece	  como	  la	  encarnación	  de	  la	  masa,	  que	  ha	  sumado	  a	  la	  élite	  a	  sus	  

filas,	  formando	  un	  todo	  compacto.	  En	  esencia,	  nos	  dice	  Arendt,	  el	  líder	  no	  es	  más	  que	  

un	  «conductor	  de	  masas»,	  que	  puede	  ser	  reemplazado	  a	  voluntad	  de	  éstas,	  de	  modo	  

tal	  que	  entre	   las	  masas	  y	  su	   líder	  se	  va	  a	  plantear	  una	  relación	  de	  necesidad	  mutua:	  

«Todo	  lo	  que	  son	  me	  lo	  deben	  a	  mí;	  todo	  lo	  que	  soy	  sólo	  a	  ustedes	  se	  los	  debo»,	  diría	  

Hitler	   en	   un	   discurso	   a	   las	   SA25.	   En	   la	   realidad,	   es	   la	   cabeza	   de	   toda	   la	   estructura	  

totalitaria	  a	  partir	  de	  la	  cual	  se	  ejerce	  el	  poder.	  Es	  infalible,	  en	  tanto	  intérprete	  único	  

de	  las	  fuerzas	  de	  la	  Historia	  o	  de	  la	  Naturaleza	  que,	  como	  hemos	  visto,	  campean	  por	  

encima	  de	   la	   realidad.	  Lo	  que	  más	  preocupa	  al	   líder,	  por	   tanto,	  es	  que	  sus	  profecías	  

sean	  cumplidas,	  y	  que,	  en	  esta	  misma	  medida,	  funjan	  como	  coartadas	  místicas	  de	  los	  

actos	  del	  poder,	  todos	  los	  cuales	  ya	  estaban	  predichos.	  Mediante	  la	  profecía	  se	  encaja	  

a	   presión	   la	   verdad	   en	   la	   mentira.	   El	   líder	   aparece	   como	   estrella	   cinematográfica,	  

capaz	   de	   presentarse	   como	   un	   ser	   perfecto	   ante	   las	  masas.	   Ya	   no	   es	   el	   orador	   que	  

habla	  frente	  a	  un	  parlamento	  sino	  un	  personaje	  que	  hablará	  frente	  a	  una	  cámara.	  Por	  

tanto,	  va	  a	  ser	  capaz	  de	  medir	  y	  afinar	  todos	  sus	  gestos	  y	  de	  presentarse	  de	  la	  manera	  

en	  la	  que	  se	  deba	  de	  presentar	  para	  generar	  el	  crecimiento	  de	  su	  poder.	  La	  posibilidad	  

                                                
24	  Véase	  George	  L.	  Mosse,	  La	  nacionalización	  de	  las	  masas,	  Buenos	  Aires,	  Siglo	  XXI,	  2007,	  p.	  16,	  y	  237.	  
25	  H.	  Arendt,	  op.	  cit.,	  p.	  407.	  
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de	   ser	   editado	  y	  de	  presentarse	   simultáneamente	   ante	  millones	  de	  personas	   vía	   los	  

mass	   media,	   modifica	   radicalmente	   la	   política	   y	   abre	   paso	   a	   la	   sociedad	   del	  

espectáculo26.	  

Precisamente,	   la	   profecía	   científica	   del	   totalitarismo	   se	  difundirá	   vía	   la	   propaganda,	  

emulación	   de	   la	   propaganda	   comercial	   capitalista.	   Los	   dos	   elementos	   de	   la	  

dominación	   totalitaria	   son,	   según	   Hannah	   Arendt,	   la	   propaganda	   y	   el	   terror,	   que	  

ofrecen	  dos	  caras	  de	  la	  misma	  moneda»:	  «La	  propaganda	  es	  ,	  desde	  luego,	  parte	  de	  la	  

guerra	   psicológica,	   pero	   el	   terror	   lo	   es	  más.	   El	   terror	   sigue	   siendo	  utilizado	  por	   los	  

regímenes	  totalitarios	  incluso	  cuando	  ya	  han	  sido	  logrados	  sus	  objetivos	  psicológicos:	  

su	   verdadero	   horror	   estriba	   en	   que	   reina	   sobre	   una	   población	   completamente	  

sometida.	   Allí	   donde	   es	   llevado	   a	   la	   perfección	   el	   dominio	   del	   terror,	   como	   en	   los	  

campos	  de	  concentración,	  la	  propaganda	  desaparece	  por	  completo	  […]	  La	  propaganda,	  

en	   otras	   palabras,	   es	   un	   instrumento,	   y	   posiblemente	   el	   más	   importante,	   del	  

totalitarismo	   en	   sus	   relaciones	   con	   el	   mundo	   no	   totalitario;	   el	   terror,	   al	   contrario,	  

constituye	  la	  verdadera	  esencia	  de	  su	  forma	  de	  gobierno»27.	  

La	   eficacia	   de	   la	   propaganda,	   continúa	   Arendt,	   revela	   una	   de	   las	   características	  

principales	   de	   las	  masas	  modernas:	   «No	   creen	   en	   nada	   visible,	   en	   la	   realidad	   de	   su	  

propia	   experiencia;	   no	   confían	   en	   sus	   ojos	   ni	   en	   sus	   oídos,	   sino	   sólo	   en	   sus	  

imaginaciones,	  que	  pueden	  ser	  atraídas	  por	  todo	  lo	  que	  es	  al	  mismo	  tiempo	  universal	  

y	  consecuente	  en	  sí	  mismo.	  Lo	  que	  convence	  a	  las	  masas	  no	  son	  los	  hechos,	  ni	  siquiera	  

los	   hechos	   inventados,	   sino	   sólo	   la	   consistencia	   del	   sistema	   del	   que	   son	  

                                                
26	  W.	  Benjamin,	  op.	  cit.,	  p.	  57	  
27	  H.	  Arendt,	  op.	  cit.,	  p.	  431.	  
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presumiblemente	  parte»28.	  Es	  este	  mundo	  de	  consistencia,	  «que	  es	  más	  adecuado	  que	  

la	  misma	  necesidad	  a	  las	  necesidades	  de	  la	  mente	  humana»,	  el	  que	  libra	  a	  los	  hombres	  

del	  azar	  de	   la	   realidad.	  Por	  esta	  «liberación»	  a	   través	  de	   la	   ficción	  el	  hombre	  estará	  

dispuesto	   a	   dar	   su	   vida,	   ya	  que	   sólo	   en	   aquella	   encuentra	   sentido	   y	   «un	  mínimo	  de	  

respeto	   propio».	   El	   totalitarismo	   es,	   pues,	   el	   reino	   de	   la	   mentira	   como	   «realismo	  

superior»,	   el	   encumbramiento	   de	   la	   ficción	   como	   paz	   mental	   auto	   deseada	   por	   los	  

individuos,	   para	   vehicular	   sus	   miedos	   y	   sus	   esperanzas.	   La	   expurgación	   del	   mal	  

absoluto	  encarnado	  en	  los	  judíos,	  en	  los	  trotskistas,	  en	  los	  capitalistas	  y	  actualmente	  

en	  los	  terroristas	  islámicos	  fungen	  como	  motivo	  principal	  de	  esas	  ficciones.	  	  	  

Ahora	   bien,	   para	   llevarlas	   a	   la	   práctica,	   los	   totalitarismos	   requirieron	   de	   una	  

maquinaria	   política,	   capaz	   de	   transformarlas	   en	   una	   «realidad	   actuante».	   Según	   la	  

descripción	   de	   Hannah	   Arendt,	   que	   coincide	   con	   la	   que	   hace	   Gentile	   al	   analizar	   el	  

fascismo,	   el	   poder	   se	   concibe	  en	  una	   jerarquía	   concéntrica	  de	  mando	  a	   través	  de	   la	  

cual	  fluye	  desde	  el	  Führer	  o	  el	  Duce	  al	  resto	  de	  la	  estructura.	  Así,	  de	  las	  organizaciones	  

frontales,	  que	  son	  el	  primer	  contacto	  del	  partido	  con	  la	  gente,	  se	  va	  ascendiendo	  luego	  

a	   las	   estructuras	   básicas	   del	   mismo,	   más	   tarde	   a	   los	   mandos	  medios	   y	   luego	   a	   los	  

cargos	   de	   mayor	   rango,	   hasta	   llegar	   después	   a	   la	   policía	   secreta	   y,	   por	   último,	   al	  

Führer,	  depositario	  último	  del	  poder.	  Obviamente,	  conforme	  se	  va	  ascendiendo	  en	  la	  

jerarquía	  la	  alienación	  respecto	  al	  mundo	  real	  y	  la	  subsunción	  en	  la	  realidad	  ficcional	  

van	   siendo	   cada	   vez	   más	   severas,	   hasta	   quedar	   completamente	   desapegados	   de	   lo	  

tangible.	   La	   estrategia	   totalitaria	   consistió	   en	   una	   duplicación	   de	   la	   estructura	  

organizacional	  de	  la	  sociedad	  civil,	  a	  partir	  de	  la	  cual,	  a	  la	  larga,	  pudieran	  destruirla	  y	  

                                                
28	  Ibídem,	  437.	  



 
 

322 

sumarla	  al	  partido,	  por	   la	  vía	  de	   la	  violencia	  y	  el	   terror	  ejercidos	  por	   las	   fuerzas	  de	  

choque.	  El	  principio	  del	  Jefe	  reina	  en	  la	  organización,	  no	  sólo	  como	  cabeza	  y	  defensa	  

mágica	  del	  movimiento	  contra	  el	  exterior,	  sino	  como	  fuente	  última	  de	  la	  sustancia	  del	  

poder,	  en	  virtud	  de	  la	  cual	  habrán	  de	  actuar	  todos	  los	  miembros	  de	  la	  estructura.	  Bajo	  

esta	  perspectiva	  «nadie	   llega	  a	   tener	  experiencia	  de	  una	  situación	  en	   la	  que	  haya	  de	  

ser	  responsable	  de	  sus	  propias	  acciones»:	  es	  el	  reino	  total	  de	  la	  orden29.	  La	  base	  de	  la	  

estructura	  no	  es	  la	  veracidad	  de	  los	  mandatos	  y	  palabras	  del	  jefe,	  sino	  la	  infalibilidad	  

de	  sus	  acciones.	  Dado	  que	  la	  esencia	  de	  los	  totalitarismos	  radica	  en	  el	  combate	  a	  una	  

conspiración	   secreta	   (la	   de	   los	   judíos	   o	   la	   de	   los	   trotskistas),	   la	   policía,	   también	  

secreta,	  va	  a	  jugar	  un	  papel	  esencial,	  lo	  mismo	  que	  la	  élite	  partidista,	  que	  se	  encargará	  

de	   nutrir	   con	   falsedades	   las	   verdades	   de	   la	   ficción	   totalitaria,	   garantizando	   así	   su	  

desarrollo.	  

En	   suma,	   culmina	   Arendt,	   «la	   ascensión	   del	   totalitarismo	   al	   poder	   significa	  

primariamente	   el	   establecimiento	   de	   una	   sede	   oficial	   para	   el	   movimiento	   […]	   y	   la	  

adquisición	  de	  un	  tipo	  de	  laboratorio	  en	  el	  que	  realizar	  el	  experimento	  con,	  o	  más	  bien	  

contra	   la	   realidad,	   el	   experimento	   de	   organizar	   a	   un	   pueblo	   para	   unos	   objetivos	  

últimos	   que	   desdeñan	   la	   individualidad	   tanto	   como	   la	   nacionalidad	   […]	   El	  

totalitarismo	  en	  el	  poder	  utiliza	  la	  administración	  del	  Estado	  para	  su	  fin	  de	  conquista	  

mundial	  a	  largo	  plazo	  […]	  establece	  la	  policía	  secreta	  como	  ejecutora	  y	  guardiana	  de	  

su	   experimento	   doméstico	   de	   constante	   transformación	   de	   la	   realidad	   en	   ficción,	   y,	  

                                                
29	  Ibídem,	  p.	  462.	  
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finalmente,	   erige	   los	   campos	   de	   concentración	   como	   laboratorios	   especiales	   para	  

realizar	  su	  experiencia	  de	  dominación	  total»30.	  

*****	  

El	  campo	  de	  concentración	  será,	  para	  Agamben,	  justamente	  el	  arquetipo	  de	  la	  política	  

moderna,	   en	   tanto	   escenario	   de	   expresión	   del	   estado	   de	   excepción,	   es	   decir,	   del	  

paradigma	   de	   la	   soberanía	   moderna,	   como	   expresión	   biopolítica	   del	   poder.	   Es	   el	  

espacio	  del	  poder	  por	  excelencia	  en	  detrimento	  de	  la	  libertad,	  donde	  la	  excepción	  se	  

convierte	   en	   regla.	   No	   solamente	   en	   la	   inhumanidad	   del	   verdugo,	   sino	   más	  

precisamente	  en	   la	   figura	  del	  muslim,	   que	  era	  como	   los	  presos	   llamaban	  a	  aquél,	  de	  

entre	   ellos,	   que	   había	   perdido	   todos	   sus	   rasgos	   humanos,	   a	   aquél	   que	   no	   tiene	  

conciencia	   de	   nada,	   que	   no	   tiene	   fuerza	   de	   nada	   y	   que	   es	   un	   muerto	   viviente,	   un	  

individuo	  al	  que	  sólo	  la	  muerte	  puede	  salvar;	  un	  muerto	  en	  vida,	  cuya	  vida	  no	  es	  más	  

que	  muerte31.	  «El	  musulmán	  encarna	  el	  significado	  antropológico	  del	  poder	  absoluto	  

de	  manera	  particularmente	  radical.	  En	  rigor,	  en	  el	  acto	  de	  matar,	  el	  poder	  se	  suprime	  

a	  sí	  mismo:	  la	  muerte	  del	  otro	  pone	  fin	  a	  la	  relación	  social.	  Por	  el	  contrario,	  al	  someter	  

a	  las	  víctimas	  al	  hambre	  y	  a	  la	  degradación,	  gana	  tiempo,	  lo	  que	  le	  permite	  fundar	  un	  

tercer	   reino	   entre	   la	   vida	   y	   la	   muerte»32.	   Para	   Agamben,	   por	   tanto,	   el	   campo	   de	  

concentración	   representa	   la	   introducción	   de	   lo	   imposible	   —la	   muerte	   en	   vida	   del	  

sujeto—	  en	  lo	  real,	  y,	  por	  ello	  mismo,	  la	  catástrofe	  del	  hombre,	  el	  experimento	  de	  su	  

transformación	   y	   desarticulación	   hasta	   un	   punto	   límite,	   en	   el	   que	   queda	  

completamente	  anulado	  y	  mantenido,	  al	  mismo	  tiempo,	  en	  estado	  de	  supervivencia,	  y	  

                                                
30	  Ibídem,	  p.	  483.	  
31	  Giorgio	  Agamben,	  Lo	  que	  queda	  de	  Auschwitz,	  Valencia,	  Pre-‐textos,	  2005,	  pp.	  41-‐91.	  
32	  W.	  Sofsky,	  citado	  en	  Ibídem,	  p.	  48.	  
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en	   el	   que	   lo	   humano	   se	   puede	   descifrar	   en	   lo	   no	   humano.	   Ya	   no	   se	   trata	   del	   viejo	  

«hacer	   morir	   y	   dejar	   vivir»	   que	   Foucault	   atribuía	   como	   la	   fórmula	   del	   poder	   del	  

Antiguo	   régimen,	   ni	   tampoco	   del	   «hacer	   vivir	   y	   dejar	   morir»	   que,	   según	   él,	  

caracterizaba	   a	   la	   biopolítica;	   se	   trata,	   en	   cambio,	   de	   «hacer	   sobrevivir».	   «En	   el	  

musulmán	   —concluye	   Agamben—,	   el	   biopoder	   ha	   pretendido	   producir	   su	   último	  

arcano,	  una	  supervivencia	  separada	  de	  cualquier	  posibilidad	  de	  testimonio,	  una	  suerte	  

de	   sustancia	   biopolítica	   absoluta	   que,	   en	   su	   aislamiento,	   permite	   la	   asignación	   de	  

cualquier	  entidad	  demográfica,	  étnica,	  nacional	  y	  política»33.	  Muestra	  límite,	  al	  mismo	  

tiempo,	   del	   carácter	   experimental	   del	   totalitarismo	   respecto	   a	   los	   propios	  hombres,	  

esta	  forma	  de	  poder,	  surgida,	  como	  vimos,	  de	  la	  subsunción	  de	  la	  auctoritas	  por	  parte	  

de	  la	  potestas,	  se	  revela	  como	  la	  expresión	  más	  explícita	  y	  feroz	  del	  mismo,	  concreción,	  

a	   la	   vez,	   de	   las	   ficciones	   políticas	   y	   la	   estructura	   de	   poder	   que	   le	   dan	   vida;	  

materialización	   también,	   en	   última	   instancia,	   del	   confuso,	   desolador	   y	   catastrófico	  

proyecto	   político	   moderno,	   que	   hoy	   día	   prosigue,	   bajo	   formas	   aparentemente	   más	  

refinadas	   y	   sutiles	   (aunque	   para	   otros	   quizás	   más	   burdas),	   con	   el	   proceso	   de	  

crecimiento	  del	  poder	  bajo	  el	  discurso	  de	  la	  instauración	  del	  cielo	  en	  la	  tierra,	  ahora	  

emprendido	  por	  los	  titanes	  de	  la	  economía.	  

Respecto	  a	  la	  relación	  entre	  poder	  y	  libertad,	  resulta	  obvio	  el	  partido	  tomado	  por	  los	  

totalitarismos	  del	  siglo	  XX,	  y	  el	  gran	  desequilibrio	  entre	  el	  polo	  de	  la	  soberanía	  y	  el	  del	  

libre	   albedrío.	   No	   obstante,	   debe	   tomarse	   en	   cuenta	   que	   todos	   ellos	   estuvieron	  

sustentados	   en	   el	   principio	   de	   igualdad	   absoluta,	   ya	   fuera	   ésta	   basada	   en	   la	  

nacionalidad,	  en	  la	  clase	  social	  o	  en	  la	  raza.	  No	  debemos	  olvidar	  que	  fueron	  las	  propias	  

                                                
33	  Ibídem,	  p.	  155.	  
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masas	  las	  que	  encumbraron,	  mantuvieron	  y	  alimentaron	  ese	  gran	  poder,	  demostrando	  

con	  ello	  —como	  por	  lo	  demás	  ya	  lo	  había	  hecho	  el	  Terror	  francés—	  la	  compatibilidad	  

entre	  el	  ideal	  de	  poder	  de	  la	  dictadura	  —fascista,	  comunista,	  nacionalsocialista—,	  y	  el	  

ideal	  de	  homogeneidad	  de	  la	  democracia.	  Algo	  ocurrió	  en	  la	  mente	  de	  los	  hombres	  de	  

aquella	  época	  para	  que	  se	  entregaran	  con	   tal	  anhelo	  y	  esperanza	  a	  un	  poder	  que	  se	  

revelaba	  como	  mysterium	  fascinans	  pero	  también	  como	  mysterium	  tremendum.	  

	  

2.	   La	  vertiente	  liberal	  	  	  	  	  

*	  

La	   otra	   gran	   vertiente	   de	   la	   democracia,	   según	   hemos	   visto,	   es	   la	   liberal,	   que	   se	  

caracteriza,	   teóricamente,	  por	  poner	  el	  acento	  en	   la	   libertad	  más	  que	  en	  el	  poder,	  al	  

que	  reconoce	  como	  un	  mal	  necesario	  que,	  por	  tanto,	  debe	  ser	  limitado	  por	  la	  ley	  y	  por	  

otros	   poderes.	   Como	   bien	   lo	   dijera	   Schmitt	   al	   hablar	   del	   parlamentarismo,	  

«liberalismo	  y	  democracia	  tienen	  que	  ser	  separados	  para	  que	  se	  pueda	  reconocer	  esa	  

compleja	   creación	   heterogénea	   que	   constituye	   la	  moderna	   democracia	   de	  masas»34.	  

De	   la	   democracia	   se	   desprende,	   en	   primer	   lugar,	   la	   homogeneidad	   y,	   en	   caso	  

necesario,	   la	  separación	  o	  «aniquilación»	  de	   lo	  heterogéneo.	  Como	  hemos	  visto,	  este	  

espíritu	  de	  homogeneidad	  es	  precisamente	  el	  que	  caracteriza	  a	  la	  vertiente	  totalitaria,	  

basada	  en	  la	  idea	  de	  igualdad	  entre	  los	  hombres	  pertenecientes	  a	  una	  sola	  nación	  o	  a	  

una	  sola	  clase,	  pertenencia	  que	  implica	  la	  aniquilación	  de	  lo	  otro.	  	  

Vimos	  ya	   las	  consecuencias	   tempranas	  para	   la	  historia	  de	  Occidente	  de	   la	  puesta	  en	  

marcha	  del	  principio	  de	  soberanía	  popular,	  en	  términos	  de	  la	  generación	  y	  activación	  

                                                
34	  C.	  Schmitt,	  Los	  fundamentos…,	  p.	  22.	  
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de	  un	  poder	   ilimitado.	   A	   raíz	   de	   ello,	   varios	   pensadores	   plantearon	   la	   necesidad	  de	  

que	  ese	  poder,	  fruto	  de	  la	  nueva	  concepción	  de	  la	  soberanía,	  estuviera	  limitado.	  ¿Por	  

qué	   o	   por	   quién?	   Básicamente	   por	   las	   leyes	   o	   por	   otros	   poderes	   igualmente	  

«soberanos».	   «Es	  una	  experiencia	  eterna	  que	   todo	  hombre	  que	   tiene	  poder	   tiende	  a	  

abusar	  del	  mismo,	  y	  no	  se	  detiene	  mientras	  no	  encuentre	  una	  barrera	  […]	  Es	  preciso	  

que,	   por	   la	   disposición	   de	   las	   cosas,	   el	   poder	   frene	   y	   detenga	   al	   poder»35.	   De	   este	  

impulso	   liberal	   provienen	   principios	   como	   el	   de	   la	   separación	   de	   poderes	   o	   el	   del	  

Estado	   de	   derecho	   como	   consumación	   del	   imperio	   de	   la	   ley,	   basado	   en	   el	   principio	  

sacrosanto	  de	  los	  Derechos	  Humanos.	  	  

La	  concepción	  de	  la	  democracia	  representativa	  como	  un	  gobierno	  de	  discusión	  parte,	  

justamente,	  de	  la	  consideración	  liberal	  del	  hombre	  en	  su	  mera	  individualidad,	  y	  de	  su	  

igualdad	   respecto	   a	   los	   demás,	   no	   a	   partir	   de	   concepciones	   homogeneizantes	   sino	  

frente	  a	  una	  ley	  aplicable	  de	  igual	  manera	  a	  todos	  en	  tanto	  individuos.	  A	  simple	  vista,	  

pues,	   parecería	   que	   el	   liberalismo	   no	   guarda	   relación	   con	   la	   democracia,	   que	   su	  

individualismo	   no	   tiene	   nada	   que	   ver	   con	   el	   sentido	   colectivista	   de	   aquella.	   Sin	  

embargo,	  su	  conexión	  llega	  precisamente	  en	  el	  momento	  de	  considerar	  cómo	  se	  ponen	  

de	  acuerdo	  esos	   individuos	  para	  gobernarse.	  Y	   la	  vía	  para	  ello,	  vista	  ya	  en	   términos	  

que	  nos	  son	  muy	  cercanos,	  será	  la	  discusión	  racional	  en	  el	  espacio	  público,	  a	  partir	  de	  

la	  cual	  se	  generen	  los	  consensos	  necesarios	  para	  el	  ejercicio	  del	  poder36.	  El	  arquetipo,	  

como	  siempre,	  es	  la	  «voluntad	  general»	  de	  Rousseau,	  pero	  no	  lograda	  sobre	  la	  base	  de	  

la	   unanimidad	   exigida	   por	   éste,	   sino	   sobre	   el	   enfrentamiento	   de	   individualidades	  

libres	  y	  soberanas	  que	  tienen	  que	  ceder	  una	  parte	  de	  esa	   libertad	  para	  construir	  un	  

                                                
35	  Montesquieu,	  citado	  en:	  B.	  de	  Jouvenel,	  op.	  cit.,	  p.	  376.	  
36	  Véase	  John	  Rawls,	  Liberalismo	  político,	  Barcelona,	  Crítica,	  1996.	  
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poder	   que,	   precisamente,	   sea	   garante	   de	   la	   libertad	   que	   aún	   les	   quede	   y	   que	   no	   se	  

entrometa	   en	   ella,	   para	   lo	   cual	   ellos	   mismos	   habrán	   de	   darse	   leyes	   que	   limiten	   el	  

poder	  estatal.	  

Este	   planteamiento	   resulta	  muy	   similar	   al	   lanzado	   por	   el	   liberalismo	   económico:	   si	  

para	  éste	  la	  suma	  de	  intereses	  individuales,	  guiada	  por	  una	  mano	  invisible,	  terminaría	  

por	   generar	   el	   beneficio	   colectivo,	   para	   el	   liberalismo	   político,	   estos	   intereses	  

individuales	  divergentes	  serán	  canalizados	  por	  un	  proceso	  de	  deliberación37,	  en	  una	  

arena	   política	   de	   discusión38,	   de	   la	   que	   emerja	   el	   «consenso	   superpuesto»39	   que	  

requiere	   la	  sociedad	  para	  su	  autogobierno.	  En	  ambos	  casos,	  de	   la	  suma	  de	   intereses	  

individuales	  habrá	  de	  surgir	  un	  beneficio	  mayor	  para	  todos:	  en	  un	  caso	  el	  crecimiento	  

económico,	   en	   el	   otro	   el	   consenso	   político.	   Esta	   idea	   es	   heredera	   de	   la	   noción	   de	  

soberanía	   popular	   que,	   por	  más	   que	   se	   intente	  minimizar	   con	   el	   predominio	   de	   la	  

libertad,	  no	  puede	  ser	  eliminada	  por	  completo,	  pues	  a	  ella	  apela	  en	  última	  instancia	  el	  

funcionamiento	   de	   la	   máquina	   de	   poder.	   Así	   que	   por	   muy	   discutida,	   por	   muy	  

deliberativa,	  por	  muy	  transparente	  que	  sea,	  la	  democracia	  liberal,	  vieja	  y	  nueva,	  sigue	  

apelando	  a	  este	  fundamento	  último,	  es	  decir,	  al	  poder	  como	  factor	  de	  orden.	  

El	  movimiento	  es	  perfectamente	  coherente	  con	  el	  espíritu	  moderno	  que	  ha	  trasladado	  

el	   sustrato	   de	   sacralidad	   al	   individuo.	   Traslado	   que,	   como	   lo	   señala	   Claude	   Lefort,	  

implica	  el	  paso	  de	   la	  soberanía	  de	   lo	  uno	  a	   la	  de	   lo	  múltiple,	  del	  poder	  como	  cuerpo	  

unitario	  al	  poder	  desincorporado,	  sin	  cuerpo,	  cuyo	  lugar,	  por	  tanto,	  ha	  quedado	  vacío.	  

En	  ello	  consiste,	  nos	  dirá	  Lefort,	  la	  gran	  mutación	  política	  operada	  con	  la	  modernidad	  

                                                
37	  Véase	  Jürgen	  Habermas,	  La	  inclusión	  del	  otro,	  Barcelona,	  Paidós,	  1999.	  
38	  Véase	  Chantal	  Mouffe,	  El	  retorno	  de	  lo	  político,	  Barcelona,	  Paidós,	  1998.	  
39	  Véase	  John	  Rawls,	  op.	  cit.,	  pp.	  165-‐205.	  
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y	  consagrada,	  en	  el	  pleno	  sentido	  del	  término,	  con	  los	  Derechos	  Humanos40.	  De	  Dios	  al	  

Estado	  y	  del	  Estado	  al	  Individuo,	  un	  Individuo	  Soberano	  y,	  en	  tanto	  tal,	  Libre,	  sin	  más	  

atadura	  que	  la	  que	  él	  mismo	  se	  da	  bajo	  la	  forma	  de	  la	  ley.	  El	  credo	  democrático	  liberal,	  

entonces,	   se	   presenta	   como	   el	   reino	   de	   las	   libertades,	   en	   donde	   el	   conflicto	   entre	  

libertad	  y	  poder	  se	  resuelve	  a	  favor	  de	  la	  primera,	  que	  no	  sólo	  limita	  sino	  que	  utiliza	  al	  

poder	  como	  medio	  para	  la	  realización	  de	  los	  intereses	  individuales.	  

La	   democracia	   liberal,	   sin	   embargo,	   posee	   un	   carácter	   enteramente	   ficticio	   que	   la	  

realidad	  del	  poder	  se	  ha	  encargado	  de	  desvelar.	  No	  es	  necesario	  repetir	  los	  hechos	  que	  

ya	  describimos	  respecto	  a	  la	  democracia	  representativa,	  ni	  respecto	  a	  la	  dinámica	  del	  

poder	  moderno	  en	   tanto	   subsunción	  de	   la	  auctoritas	  en	   la	  potestas,	   ni	   la	  manera	  en	  

que	   los	   derechos	   humanos	   inscriben	   al	   hombre	   en	   una	   relación	   biopolítica	   con	   el	  

poder,	  ni	  tampoco	  el	  hecho	  de	  que,	  vía	  la	  decisión,	  en	  particular	  aquella	  respecto	  del	  

estado	  de	  excepción,	  éste	  se	  encuentra	  por	  encima	  del	  derecho.	  Después	  de	  observar	  

el	  crecimiento	  del	  poder	  a	  costa	  de	  la	  ficción	  democrática	  en	  los	  dos	  últimos	  siglos	  y	  

de	  constatar	  el	  fracaso	  de	  la	  democracia	  liberal	  en	  el	  siglo	  XIX,	  cuesta	  trabajo	  creer	  en	  

«consensos	   superpuestos»,	   «deliberaciones	   racionales»,	   y	   sobre	   todo	   en	   «lugares	  

vacíos	  del	  poder».	  Si	  el	  poder	  es,	  es	  porque	  es	  pleno;	  si	  no,	  no	  es.	  El	  poder	  impotente,	  

maniatado	  por	  la	  ley,	   lo	  ha	  demostrado	  Schmitt41,	  es	  la	  quimera	  más	  maravillosa	  del	  

liberalismo.	  Si	  hoy	  se	  cree	  en	  ella,	  si	  se	  piensa	  que	  el	  individuo	  es	  el	  centro	  y	  la	  razón	  

de	  todo,	  el	  sustrato	  sagrado	  último	  de	  la	  vida,	  es	  porque	  esta	  concepción	  encubre	  un	  

nuevo	  traslado,	  esta	  vez	  al	  terreno	  de	  lo	  económico,	  en	  el	  que	  el	  poder,	  ahora	  con	  un	  

                                                
40	  Claude	  Lefort,	  La	  incertidumbre	  democrática.	  Ensayos	  sobre	  lo	  político,	  Barcelona,	  Anthropos,	  2004.	  
41	  Carl	  Schmitt,	  Teología	  política,	  México,	  FCE,	  2004.	  
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rostro	   distinto,	   se	   encuentra	   libre	   de	   las	   ataduras	   del	   Estado	   liberal	   de	   derecho.	   La	  

democracia	  liberal,	  por	  tanto,	  es	  la	  fachada	  de	  este	  nuevo	  rostro	  del	  poder.	  

**	  

La	  manera	  en	   la	  que	   las	   sociedades	  contemporáneas	  han	   intentado	  dar	   respuesta	  al	  

problema	   teológico	   entre	   soberanía	   divina	   y	   libre	   albedrío,	   convertido	   luego	   en	   el	  

problema	   político	   entre	   soberanía	   y	   libertad,	   ha	   sido	   trasladando	   la	   soberanía	   al	  

individuo	  mismo.	  El	  hecho	  de	  que	  la	  «posmodernidad»	  se	  postule	  incrédula	  respecto	  a	  

los	   grandes	   relatos	   y	   plantee	   la	   inexistencia	   de	   cualquier	   «fundamento»	   externo	   al	  

hombre	  para	  la	  articulación	  de	  su	  vida	  con	  otros	  hombres,	  explica	  en	  gran	  medida	  este	  

desplazamiento.	   Ya	   no	   se	   puede	   creer	   en	   nada	   excepto	   en	   el	   individuo,	   concebido	  

como	  mónada	  generadora	  del	  mundo.	  	  

Justamente	  éste	  es	  el	  argumento	  que	  ofrece	  Marcel	  Gauchet	  cuando	  plantea	  «la	  salida	  

definitiva	   de	   la	   religión»42.	   Ante	   el	   desastre	   totalitario,	   y	   ante	   el	   abandono	   de	   los	  

dioses	  anterior	  a	  éste,	  al	  hombre	  ya	  no	   le	  queda	  nada	  más	  que	  confiar	  en	  sí	  mismo.	  

«Ya	   no	   es	   necesario	   erigir	   la	   ciudad	   del	   hombre	   con	   vistas	   al	   cielo.	   Estamos	  

aprendiendo	  la	  política	  del	  hombre,	  no	  con	  el	  cielo,	  ni	  en	  lugar	  del	  cielo,	  ni	  contra	  el	  

cielo,	  sino	  sencillamente	  sin	  el	  cielo»43.	  La	  subjetividad	  será	  construida,	  por	  tanto,	  no	  a	  

partir	  de	   grandes	   relatos,	   sino	   a	  partir	  de	   lo	  que	   el	   hombre	   tenga	  más	   a	  mano,	   y	   la	  

política,	  bajo	  la	  asunción	  de	  la	  democracia	  liberal,	  será	  concebida	  como	  la	  suma	  de	  las	  

voluntades	   individuales	   y	   el	   respeto	   de	   éstas	   garantizado	   por	   la	   ley.	   En	   apariencia,	  

entonces,	  la	  libertad	  le	  ha	  ganado	  la	  batalla	  al	  poder.	  El	  conflicto	  ha	  quedado	  resuelto.	  

                                                
42	  Véase	  Marcel	  Gauchet,	  op.	  cit.;	  La	  religión	  en	  la	  democracia,	  Chile,	  El	  cobre,	  2003;	  y	  La	  democracia:	  de	  
una	  crisis	  a	  otra,	  Buenos	  Aires,	  Nueva	  Visión,	  2007.	  
43	  M.	  Gauchet,	  La	  religión…,	  p.	  77.	  
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El	   proyecto	   político	   de	   descorporeización	   del	   poder,	   de	   escisión	   entre	   poder	   y	  

sociedad,	  fundado	  en	  el	  credo	  de	  los	  derechos	  humanos	  y	  en	  la	  sacralidad	  de	  la	  ley,	  ha	  

quedado,	  al	  parecer	  consumado.	  Todo	  resto	  de	  religión,	  de	  gran	  relato,	  de	  fundamento	  

metafísico	  de	  la	  política,	  ha	  sido	  expugnado.	  	  

Pero	   ese	   traspaso	   sólo	   pudo	   ser	   posible	  mediante	   una	   teología	  —o	  una	  mitología	   o	  

una	  mistificación—	  del	   individuo,	   proyecto	   que	   estuvo	   en	   ciernes	   desde	   la	   fractura	  

entre	  cielo	  y	  tierra	  abierta	  por	  el	  cristianismo:	  la	  dualidad	  entre	  lo	  divino	  y	  lo	  humano	  

inaugurada	   por	   Cristo	   terminará,	   luego	   de	   un	   proceso	   de	   inmanentización	   de	   lo	  

teológico	  vía	  la	  sacralización	  de	  lo	  político,	  en	  la	  divinización	  del	  hombre.	  A	  él	  han	  sido	  

trasladados	  los	  restos	  de	  la	  antigua	  soberanía	  divina.	  Sin	  embargo,	  el	  conflicto	  abierto	  

por	   esta	   dualidad	   no	   cesa.	   Ha	   sido	   trasladado	   al	   interior	   del	   individuo,	   a	   su	  mente.	  

Como	  bien	  lo	  notó	  Freud,	  detrás	  del	  supuesto	  control	  pleno	  de	  la	  razón	  sobre	  los	  actos	  

del	   hombre,	   sigue	   habiendo	   algo,	   una	   especie	   de	   soberanía	   interna	   separada	   de	   la	  

libertad	   consciente	  de	   sí,	   que	   rebasa	   en	   todos	   sentidos	   a	   la	   razón	   y	   la	   conciencia,	   y	  

termina	   orientando	   sus	   actos.	   Los	   romanos	   lo	   llamaban	   Genius;	   nosotros	   los	  

modernos	   lo	   llamamos	   inconsciente.	   En	   la	   deconstrucción	   del	   hombre,	   en	   el	  

intermedio	  entre	  consciente	  e	   inconsciente,	  encontró	  Jaques	  Derrida	   la	  esencia	  de	   la	  

libertad,	   como	   el	   reino	   de	   lo	   imprevisible,	   de	   lo	   incalculable,	   de	   lo	   indecidible.	   El	  

problema	   entre	   soberanía	   y	   libertad,	   según	   este	   enfoque,	   ya	   no	   es	   un	   problema	  

teológico,	  ni	  tampoco	  político,	  sino	  psicológico.	  	  

¿Cuál	  es	  entonces	  la	  democracia	  que	  se	  plantea	  bajo	  esta	  perspectiva?	  Una	  democracia	  

en	  constante	  redefinición,	  en	  donde	  no	  haya	  nada	  fijo,	  sin	  fundamento	  ni	  cuerpo,	  y	  en	  

donde	   el	   Estado	   se	   limite	   a	   garantizar	   las	   bases	   para	   la	   articulación	   de	   las	  
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individualidades,	   de	   sus	   pensamientos,	   de	   sus	   intereses,	   de	   sus	   creencias.	   Una	  

democracia	  en	  donde,	  ahora	  sí,	  después	  de	  doscientos	  años	  de	  búsqueda,	  el	  hombre	  

sea	   verdaderamente	   libre,	   y	   en	   la	   que	   adopte,	   del	   cúmulo	   de	   perspectivas	   del	  

imaginario	   global,	   aquellas	   que	   le	   resulten	   más	   adecuadas	   para	   configurar	   su	  

identidad.	  Es	  decir,	  una	  democracia	  que	  no	  existe	  ni	  existirá	  nunca	  porque	  estará	  en	  

recomposición	   constante:	   una	   «democracia	   por	   venir»:	   «…	   no	   algo	   que	   llegará	  

seguramente	   mañana,	   no	   la	   democracia	   (nacional	   o	   internacional,	   estatal	   o	   trans-‐

estatal)	  futura,	  sino	  una	  democracia	  que	  debe	  tener	  la	  estructura	  de	  la	  promesa	  —y,	  

por	   consiguiente,	   la	  memoria	  de	   aquello	  que	   lleva	   el	   porvenir	   aquí	   ahora».	   «El	   “por	  

venir”	  no	  significa	  sólo	  la	  promesa	  sino	  también	  que	  la	  democracia	  no	  existirá	  nunca,	  

en	  el	   sentido	  de	   la	  existencia	  presente:	  no	  porque	  será	  diferida	   sino	  porque	   seguirá	  

siendo	  siempre	  aporética	  en	  su	  estructura	  (fuerza	  sin	  fuerza,	  singularidad	  incalculable	  e	  

igualdad	   incalculable,	   conmensurabilidad	   e	   inconmensurabilidad,	   heteronomía	   y	  

autonomía,	   soberanía	   indivisible	   y	   divisible	   o	   compartible,	   nombre	   [o	   lugar]	   vacío,	  

mesianicidad	   desesperada	   o	   desesperante,	   etcétera)»;	   «La	   democracia	   es	   el	   único	  

sistema,	  el	  único	  paradigma	  constitucional	  en	  el	  que,	  en	  principio,	  se	  tiene	  o	  se	  arroga	  

uno	   el	   derecho	   a	   criticarlo	   todo	  públicamente,	   incluida	   la	   idea	   de	   la	   democracia,	   su	  

concepto,	  su	  historia	  y	  su	  nombre.	  Es,	  por	  lo	  tanto,	  el	  único	  que	  es	  universalizable,	  y	  de	  

ahí	  derivan	  su	  oportunidad	  y	  su	  fragilidad.	  Pero	  para	  que	  dicha	  historicidad	  —única	  

entre	  los	  demás	  sistemas	  políticos—	  sea	  total,	  es	  preciso	  sustraerla	  no	  sólo	  a	  la	  Idea	  

en	   sentido	   kantiano	   sino	   a	   toda	   teleología,	   a	   toda	   onto-‐teo-‐teleología».	  Más	   allá	   del	  

«análisis	   neutro	   y	   constatativo»,	   prosigue	   Derrida,	   «“democracia	   por	   venir	   puede	  

también	   	   […]	   formar	   un	   performativo,	   tratar	   de	   lograr	   la	   convicción	   dando	   por	  
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sentado	  la	  adhesión,	  el	  “y,	  no	  obstante,	  hay	  que	  creer	  en	  ello”,	  “creo	  en	  ello,	  prometo,	  me	  

encuentro	  en	  la	  promesa	  y	  en	  la	  espera	  mesiánica,	  actúo,	  padezco	  en	  todo	  caso,	  háganlo	  

ustedes	   también”,	   etc.	   […]»;	   «Esa	   indecidibilidad	   otorgada,	   como	   la	   libertad	  misma,	  

por	  la	  democracia,	  sigo	  creyendo	  que	  constituye	  la	  única	  posibilidad	  radical	  de	  decidir	  

y	   de	   hacer	   advenir	   (performativamente)	   o,	   más	   bien,	   de	   dejar	   advenir	   (meta-‐

performativamente),	   por	   consiguiente,	   de	   pensar	   lo	   que	   viene	   y	   “quién	   viene”,	   el	  

arribar	  del	  que	  llega.	  Aquélla	  ya	  abre	  pues,	  para	  quienquiera	  que	  sea,	  una	  experiencia	  

de	   la	   libertad	   por	   ambigua	   e	   inquietante,	   amenazada	   y	   amenazadora	   que	   ésta	   siga	  

siendo	   en	   su	   “quizá”,	   con	   una	   responsabilidad	   necesariamente	   excesiva	   de	   la	   que	  

nadie	  puede	  exonerarse»44.	  

Acorde	  con	  el	  espíritu	  de	  una	  época	  que	  proclama	  que	  no	  hay	  otro	  fundamento	  que	  el	  

hombre	  en	  su	  singularidad	  y	  en	  su	  indeterminación	  —imagen,	  por	  cierto,	  derivada	  en	  

gran	  parte	  de	  las	  tesis	  del	  liberalismo	  económico,	  para	  las	  que	  lo	  único	  importante	  es	  

el	   interés	   individual—,	   la	   idea	   de	   la	   democracia	   que	   nos	   ofrece	   Derrida	   se	   asienta,	  

como	  sus	  predecesoras,	  en	  la	  estructura	  de	  la	  promesa.	  Ésta,	  sin	  embargo,	  ya	  no	  es	  el	  

reino	  del	  paraíso	  terrenal,	  sino	  el	  universo	  casi	  fantasmal	  —espectral,	  diría	  él—	  de	  la	  

indeterminación	  absoluta,	  de	  la	   indecidibilidad	  y	  de	  la	   incertidumbre.	  La	  verdad	  y	  la	  

mentira	  han	  dejado	  de	  existir	  como	  algo	  fijo.	  Lo	  bueno,	  lo	  malo,	  lo	  justo,	  lo	  injusto,	  lo	  

correcto	  y	  lo	  incorrecto,	  al	  parecer,	  dependerán	  de	  los	  juicios	  que	  el	  hombre	  haga	  en	  

cada	   momento.	   Lo	   más	   interesante	   del	   caso	   es	   que	   sólo	   en	   esta	   indecidibilidad,	  

espacio	  intermedio	  entre	  consciente	  e	  inconsciente,	  se	  encuentra	  la	  experiencia	  de	  la	  

libertad.	  Una	  democracia	  que	  sólo	  existe	  en	  su	  «carácter	  aporético»	  y	  que	  «no	  existirá	  

                                                
44	  Jaques	  Derrida,	  Estados	  canallas.	  Dos	  ensayos	  sobre	  la	  razón,	  Madrid,	  Trotta,	  2005,	  pp.	  110-‐116.	  
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nunca»,	   pero	   que	   al	   mismo	   tiempo	   es	   el	   «único	   paradigma	   universalizable»	  

justamente	  porque	  se	  basa	  en	  la	  crítica	  interminable,	  cuyo	  carácter	  performativo	  está	  

asentado	  en	   la	   espera	  mesiánica	   sin	  mesías,	   en	  el	   «y,	  no	  obstante,	  hay	  que	   creer	   en	  

ello».	  Tal	  es	  el	   tipo	  de	   ficciones	  a	   las	  que	  ha	   llegado	  el	  pensamiento	  contemporáneo	  

más	   refinado,	   que,	   por	   lo	   menos	   en	   este	   caso,	   impelido	   por	   el	   entusiasmo	   de	   la	  

indeterminación	  y	  por	  el	  autoengaño	  de	  la	  ausencia	  de	  fundamento	  y	  la	  realización	  de	  

la	  libertad	  a	  causa	  de	  dicha	  ausencia,	  tienden	  a	  dejar	  de	  lado	  una	  cuestión	  central:	  la	  

del	  poder.	  	  

***	  

Detrás	   de	   estas	   sutilezas,	   a	   veces	   verdaderamente	   incomprensibles,	   aparece,	   como	  

siempre,	   la	   realidad	   del	   poder.	   Es,	   curiosamente,	   un	   psicólogo	   el	   que	   viene	   a	  

revelarnos	   esta	   dinámica.	   En	   su	   Tratado	   de	   la	   servidumbre	   liberal45,	   Jean-‐Léon	  

Beauvois	  describe	  tres	  tipos	  de	  ejercicio	  del	  poder.	  En	  primer	  lugar,	  el	  dictatorial,	  es	  

decir,	   «el	   de	   la	   afirmación	   pura	   y	   simple	   del	   poder»,	   en	   la	   que	   éste	   no	   se	   vale	   de	  

ideología	   ni	   de	   un	   principio	   organizador,	   sino	   sólo	   de	   la	   voluntad	   y	   de	   las	  

posibilidades	  de	  sanción	  por	  parte	  del	  poderoso.	  «Lo	  harás	  porque	  lo	  digo	  yo»,	  es	  su	  

lema.	  En	  segundo	  lugar,	   la	  vía	  totalitaria,	  en	   la	  que	  se	  apela	  a	   las	  grandes	  causas	  o	  a	  

valores	  declarados	  o	  compartidos.	  En	  este	  caso	  al	  poder	  se	  le	  agrega	  el	  prestigio	  de	  las	  

causas	  o	  ideas	  que	  representa	  y	  de	  las	  que	  reconoce,	  mejor	  que	  sus	  subordinados,	  sus	  

implicaciones.	   Opera	   bajo	   la	   máxima	   «Harás	   lo	   que	   se	   te	   pide	   porque	   la	   causa	   lo	  

exige».	   La	   obediencia,	   aquí,	   se	  mira	   como	   la	   contribución	   a	   la	   realización	   de	   un	   fin	  

último.	  Si	  no	  se	  actúa	  como	  se	  espera,	  entonces	  se	  ingresa	  al	  círculo	  de	  los	  excluidos.	  

                                                
45	  Jean-‐Léon	  Beauvois,	  Tratado	  de	  la	  servidumbre	  liberal,	  Madrid,	  La	  oveja	  roja,	  2008.	  
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Por	  último,	  el	  tipo	  liberal,	  que	  apela	  a	  la	  naturaleza	  humana	  y	  al	  logro	  individual,	  a	  la	  

virtud	  psicológica	  del	  sometido,	  a	  sus	  necesidades	  y	  a	  su	  inteligencia,	  a	  sus	  cualidades,	  

a	  su	  sentido	  común	  y,	  sobre	  todo,	  a	  su	  sabiduría.	  El	  hombre	  de	  hoy	  obedece	  en	  pos	  de	  

su	   autorrealización.	   Todo	   debe	   hacerse	   por	   el	   gusto	   individual,	   para	   exaltar	   la	  

autonomía	   de	   la	   personalidad	   y	   las	   diferencias	   con	   respecto	   a	   los	   otros.	   Este	   poder	  

opera	  bajo	  la	  máxima	  «Harás	  lo	  que	  se	  te	  pide	  porque	  es	  lo	  mejor	  para	  ti».	  Luego	  de	  

una	   serie	   de	   estudios	   de	   psicología	   social,	   en	   los	   que	   un	   grupo	   de	   individuos	   fue	  

sometido	   a	   relaciones	   de	   obediencia	   modeladas	   por	   los	   tipos	   de	   poder	   descritos,	  

Beauvois	  llega	  a	  la	  conclusión	  de	  que	  el	  tipo	  liberal	  implica	  la	  dominación	  más	  férrea	  

de	   los	   tres,	   precisamente	  porque	  quien	  obedece	   lo	  hace	   sobre	   el	   presupuesto	  de	   su	  

libertad	   y	   en	   seguimiento	   de	   la	   autoridad	   de	   aquellos	   que,	   para	   el	   sometido,	  

representan	  modelos	  de	  conducta	  a	  seguir.	  «La	  sinergia	  entre	  la	  actividad	  prescriptiva	  

y	   la	   actividad	   evaluativa	   resulta	   ser	  mucho	  más	   eficaz	   en	   el	  modo	   liberal	   que	   en	   el	  

modo	   totalitario	   de	   ejercicio	   del	   poder	   […]	   las	   prácticas	   totalitarias,	   como	   sólo	   se	  

legitiman	  en	  valores	  y	  sólo	  tienen	  una	  eficacia	  socio-‐cognitiva	  en	  la	  racionalización	  de	  

las	   conductas	   prescritas,	   no	   pueden	   dotarse	   de	   tecnologías	   sutiles	   de	   evaluación	   al	  

nivel	  de	   los	  agentes	   individuales	   […]	  Los	   totalitarismos	  están	  dramáticamente	   faltos	  

de	  psicología	  […]	  Nada	  parecido	  sucede,	  claro	  está,	  en	  el	  ejercicio	  liberal	  del	  poder.	  Al	  

contrario,	   estamos	   tentados	   a	   identificar	   la	   actividad	   evaluativa	   y	   no	   la	   actividad	  

prescriptiva	  como	  el	  pedestal	  de	  su	   fuerza	   reproductiva.	  El	   conocimiento	  evaluativo	  

construido	  en	  una	  relación	  de	  poder	  liberal	  viene	  a	  reforzar	  con	  toda	  naturalidad	  los	  

diferentes	   arcos	   conducta-‐persona	   establecidos	   durante	   las	   prescripciones,	   pero	  

también	  puede	  generar	  esos	  actos	  aun	  cuando	  no	  hayan	  sido	  establecidos	  durante	  las	  
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prescripciones,	   proponiendo	   con	   regularidad	  al	   agente	   sumiso	  elementos	   cognitivos	  

personológicos	   capaces	   de	   construir	   una	   representación	   psicológica	   (o	   más	   bien	  

psicologizante)	   de	   su	   naturaleza	   individual.	   Gracias	   a	   la	   atribución	   de	   disposiciones	  

individuales,	   la	   actividad	   evaluativa	   liberal	   desemboca	   así	   en	   una	   imagen	   de	   uno	  

mismo	  estructurada	  por	  los	  principales	  registros	  de	  utilidades	  que	  introduce	  la	  relación	  

social	  en	  donde	  se	  ejerce	  el	  poder.	  Así,	  el	  modo	  liberal	  de	  ejercer	  el	  poder	  puede	  vencer	  

en	  los	  dos	  frentes:	  el	  de	  la	  racionalización	  de	  los	  comportamientos	  prescritos	  y	  el	  de	  la	  

internalización	  de	  las	  utilidades	  sociales	  en	  la	  actividad	  evaluativa»46.	  	  

Todos	   aquellos	   que	   vivimos	   en	   la	   era	   de	   la	   soberanía	   individual,	   en	   la	   era	   de	   la	  

desaparición	   del	   poder	   colectivo	   a	   favor	   de	   un	   poder	   difuminado	   en	   las	   mónadas	  

individuales,	   lo	  hacemos	  bajo	  la	   lógica	  de	  la	  fantasía,	  ya	  no	  colectiva,	  sino	  respecto	  a	  

nosotros	  mismos.	  Si	  la	  ritualidad	  totalitaria	  ofrecía	  a	  la	  sociedad	  una	  imagen	  gloriosa	  

de	   sí	   misma,	   hoy	   el	   hombre	   debe	   buscar	   esa	   gloria	   en	   las	   grandes	   estrellas	   de	   la	  

sociedad	   del	   espectáculo:	   estrellas	   de	   rock,	   de	   cine,	   de	   la	   televisión,	   modelos	  

profesionales,	   deportistas,	   escritores,	   arquetipos	   contemporáneos,	   en	   suma,	   que	  

ayudan	  a	  los	  individuos	  a	  construir	  una	  representación	  psicológica	  de	  sí	  mismos.	  Más	  

que	   la	   prescripción,	   que	   incluso	   resulta	   innecesaria	   dada	   la	   internalización	   de	   las	  

conductas	  y	  los	  modelos,	  lo	  que	  importa	  a	  la	  dominación	  liberal	  es	  la	  evaluación	  que	  

de	  sí	  mismo	  hace	  el	  dominado:	  el	  «cómo	  me	  veo»	  a	  partir	  de	  «cómo	  me	  ven	  los	  otros».	  

La	   sutileza	   de	   la	   dominación	   liberal	   está,	   pues,	   anclada,	   en	   última	   instancia,	   a	   la	  

premisa	  de	  que,	  soberanos	  de	  nosotros	  mismos,	  nuestra	  obediencia	  es	  libre.	  Ya	  nadie	  

                                                
46	  Ibídem,	  pp.	  247-‐248	  
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nos	   tiene	   que	   obligar	   a	   obedecer.	   Lo	   hacemos	   con	   absoluta	   libertad.	   Porque	   es	   por	  

nuestro	  bien	  y	  en	  ello	  nos	  autorrealizamos.	  	  

****	  

Bajo	  esta	   lógica	  del	  dominio	   liberal,	   entramos	  de	   lleno	  a	   la	  democracia	  de	  mercado.	  

Apologeta	  de	  la	  «autonomía»	  del	  sujeto,	  Gauchet,	  curiosamente,	  describe	  muy	  bien	  el	  

proceso	   de	   subsunción	   de	   lo	   político	   y,	   por	   consiguiente,	   de	   la	   democracia	   en	   lo	  

económico,	  es	  decir,	  en	  el	  mercado:	  «El	  titular	  de	  derechos	  —nos	  dice—,	  considerado	  

bajo	  otra	  óptica,	  es	  un	  portador	  de	  intereses.	  Sus	  trayectorias	  son	  paralelas.	  Antes,	  los	  

intereses	   se	   legitimaban	   presentándose	   como	   componentes	   de	   un	   interés	   común.	  

Ahora	  son	  legítimos	  por	  sí	  mismos,	  en	  su	  solitaria	  desnudez.	  Se	  les	  reconoce	  la	  libertad	  

de	   jugar	   sin	   responder	  de	   su	   contribución	   al	   bien	   global.	   Se	  benefician	  de	   la	  misma	  

irreductibilidad	   de	   principio	   que	   la	   libertad	   y	   la	   igualdad	   “naturales”.	   Deben	   poder	  

llegar	  al	   límite	  de	   sí	  mismos	  sin	  más	   restricciones	  que	  el	   respeto	  por	   las	   reglas	  que	  

aseguran	  su	  coexistencia	  pacífica	  y	  su	  competición	  leal	  con	  otros.	  La	  autoridad	  social	  

sólo	  puede	  vigilar	  la	  definición	  y	  observación	  de	  estas	  reglas,	  en	  ningún	  caso	  dirigir	  a	  

priori	   la	   repartición	   entre	   unos	   y	   otros	   en	   nombre	   de	   un	   interés	   superior	   que	   ella	  

representa:	   el	   interés	  general	  no	   se	   concibe	  de	  otro	  modo	  que	   como	  el	   resultante	  a	  

posteriori	   del	   libre	   concurso	   de	   los	   intereses	   particulares.	   Dando	   este	   rodeo,	  

encontramos	   las	   razones	  de	   esta	   resurrección	  de	   la	   idea	  de	  mercado	   […	  Ésta]	   tiene	  

poco	  que	  ver	  con	   la	  eficacia	  económica.	  Es	  más	  bien	  el	   fruto	  de	  una	  reconsideración	  

del	   estatuto	   político	   del	   actor	   y	   por	   eso	   funciona	   como	   modelo	   general	   de	   las	  

relaciones	   sociales.	   Ya	   no	   se	   trata	   del	   mercado	   como	   institución	   económica	   en	   el	  

interior	  de	  la	  sociedad	  sino,	  en	  realidad,	  de	  la	  sociedad	  de	  mercado».	  ¿Cómo	  representar	  
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la	   forma	   de	   las	   relaciones	   entre	   estos	   agentes	   independientes?,	   se	   pregunta	   el	  

pensador	   francés.	   «Sólo	   la	   figura	   de	   un	   proceso	   de	   ajuste	   automático	   puede	  

resolverlo»,	  responde	  a	  sí	  mismo.	  Esta	  lógica,	  «tan	  antigua	  como	  la	  idea	  de	  mercado»,	  

en	   esta	   inédita	   situación	   de	   la	   autonomía	   plena	   del	   sujeto,	   «se	   convierte	   en	   lo	   que	  

siempre	  pudo	  pero	  jamás	  llegó	  a	  ser:	  un	  modelo,	  mucho	  más	  allá	  de	  la	  economía,	  para	  

el	   conjunto	   de	   las	   acciones	   en	   el	   conjunto	   de	   los	   sectores	   de	   la	   vida	   social.	   Esta	  

entronización	   representa	  mucho	  más	   que	   un	   fenómeno	   intelectual.	   Asistimos	   a	   una	  

verdadera	   interiorización	   del	   modelo	   de	   mercado,	   un	   evento	   de	   consecuencias	  

antropológicas	   incalculables	   [...	   en	   tanto	  que]	   contribuye	  a	  remodelar	   la	   constitución	  

íntima	  de	   las	  personas»47.	  Y	  en	   tanto	  que	  contribuye	   también,	  y	  de	  qué	  manera,	   a	   la	  

reproducción	  del	  capital.	  	  

Resulta	   ser,	   entonces,	   que	   la	   democracia	   liberal	   se	   ha	   transformado	   en	   una	  

democracia	   de	   mercado,	   una	   especie	   de	   «mano	   invisible»	   política,	   que	   conserva	  

plenamente	   el	   presupuesto	   teológico	   de	   un	   proceso	   providencial	   de	   «ajuste	  

automático».	   Esa	   democracia	   de	  mercado	   se	   ha	   interiorizado	   en	   el	   conjunto	   de	   las	  

acciones	   de	   la	   vida	   social	   y	   ha	   venido	   remodelando	   la	   constitución	   íntima	   de	   las	  

personas.	   La	   salida	   definitiva	   de	   la	   religión,	   entonces,	   es,	   al	   mismo	   tiempo,	   la	  

interiorización	   del	   modelo	   de	   mercado	   y	   el	   encumbramiento	   del	   reino	   de	   lo	  

económico.	  El	  sujeto	  autónomo,	  «vacío»	  de	  todo	  residuo	  de	  teología,	  ha	  sido	  rellenado	  

de	   economía,	   convirtiéndose	   así	   en	   un	   sujeto	   gobernado	   por	   el	   interés	   y	   el	   cálculo	  

egoísta.	  ¿Es	  ésta	   la	  auténtica	   libertad	  proclamada	  por	  el	   liberalismo	  contemporáneo,	  

una	   libertad	   guiada	   por	   la	   ansiedad	   de	   dinero,	   por	   el	   consumo	   como	   consuelo	  

                                                
47	  M.	  Gauchet,	  La	  religión…,	  p.	  97.	  
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universal	   y	   por	   el	   fetichismo	   de	   la	   mercancía?	   ¿Es	   ésta	   la	   solución	   final	   que	   la	  

vertiente	  liberal	  de	  la	  democracia	  ofrece	  al	  conflicto	  entre	  soberanía	  y	  libre	  albedrío?	  

Hablar	   de	   soberanía	   individual	   equivale,	   entonces,	   a	   hablar	   de	   la	   consolidación	   del	  

poder	   económico.	  No	   es	   casual	   que	   el	   desarrollo	   de	   la	   economía	   haya	   caminado	  de	  

manera	  paralela	  al	  del	  liberalismo,	  pues	  detrás	  de	  éste,	  como	  lo	  señalamos,	  detrás	  de	  

su	  ansiedad	  por	   la	   limitación	  del	  poder	  y	   la	  protección	  de	   las	  garantías	   individuales,	  

siempre	  estuvo	  la	  defensa	  de	  la	  propiedad	  privada	  y	  el	  interés	  económico.	  Cuando	  hoy	  

en	   día	   se	   realizan	   acciones	   políticas,	   guerras	   incluso,	   en	   nombre	   de	   la	   democracia	  

liberal	   y	   los	   derechos	   humanos,	   cuando	   en	   nombre	   de	   estos	   preceptos	   se	   coartan	  

precisamente	   esas	   garantías	   individuales	   y	   se	   erigen	   campos	   de	   tortura,	   podemos	  

intuir	  lo	  que	  hay	  detrás	  de	  esos	  discursos48.	  

*****	  

Capitalismo,	  liberalismo	  e	  individualismo	  han	  ido	  de	  la	  mano,	  configurando	  el	  polo	  de	  

la	  inmanencia	  en	  la	  dualidad	  identificada	  por	  Agamben	  en	  la	  teología	  medieval.	  Por	  el	  

contrario,	   soberanismo,	   estatismo	   y	   colectivismo	   han	   configurado	   el	   polo	   de	   la	  

trascendencia.	  La	  tensión	  entre	  ambos	  ha	  caracterizado,	  y,	  desde	  mi	  punto	  de	  vista	  lo	  

seguirá	   haciendo,	   a	   la	   modernidad.	   La	   decantación	   por	   el	   neoliberalismo,	  

paulatinamente	   adoptado	   por	   los	   países	   europeos,	   su	   consolidación	   en	   Estados	  

Unidos,	  y	   su	  considerado	  «triunfo	  definitivo»	  posterior	  a	   la	   caída	  del	   comunismo	  en	  

1989,	  terminó	  por	  generar	  una	  desigualdad	  social	  nunca	  antes	  vista	  en	  términos	  de	  la	  

desproporción	   entre	   los	   niveles	   de	   riqueza	   entre	   las	   clases	   altas	   y	   las	   bajas49,	  

disparate	  que	  ha	  propulsado	  alertas	  y	  movilizaciones	  sociales	  	  de	  protesta	  en	  todo	  el	  

                                                
48	  Véase	  John	  Gray,	  Misa	  negra.	  La	  religión	  apocalíptica	  y	  la	  muerte	  de	  la	  utopía,	  Barcelona,	  Paidós,	  2008.	  
49	  Véase	  Joseph	  Stiglitz,	  El	  precio	  de	  la	  desigualdad,	  México,	  Taurus,	  2012.	  
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mundo,	  bajo	  la	  exigencia	  de	  un	  «retorno»	  del	  Estado	  a	  su	  papel	  rector	  en	  la	  economía.	  

Parece,	  pues,	  que	  estamos	  en	  una	  especie	  de	  retorno	  a	  la	  «crisis	  de	  las	  investiduras»,	  

ahora	  secular,	  en	  donde	  la	  disputa	  por	  el	  poder	  ya	  no	  es	  entre	  lo	  religioso	  y	  lo	  político,	  

sino	  entre	  lo	  político	  y	  lo	  económico.	  Los	  viejos	  dioses	  soberanos	  de	  los	  indoeuropeos,	  

Júpiter,	  Marte	  y	  Quirino,	  siguen	  peleando	  por	   la	  supremacía	  en	  un	  orden	  que,	  por	  el	  

momento,	   parece	   haber	   quedado	   invertido	   por	   completo,	   con	   Quirino	   al	   frente,	  	  

Júpiter	  en	  la	  retaguardia	  y	  un	  Marte	  muy	  disminuido	  en	  medio.	  	  

En	  la	  era	  del	  capitalismo,	  la	  disputa	  entre	  lo	  económico	  y	  lo	  político,	  nos	  dice	  Foucault,	  

es	   de	   origen.	   Con	   su	   famosa	   «mano	   invisible»,	   Adam	   Smith	   no	   solamente	   hacía	  

referencia	   a	   una	   providencia	   divina	   secularizada,	   sino	   que	   también	   señalaba	   la	  

erección	   de	   un	   reino	   ininteligible,	   oscuro,	   imperceptible50	   para	   todos,	   incluido	   el	  

soberano.	   «Así,	   el	   mundo	   económico	   es	   opaco	   por	   naturaleza.	   Es	   imposible	   de	  

totalizar	  por	  naturaleza.	  Está	  originaria	  y	  definitivamente	  constituido	  por	  puntos	  de	  

vista	  cuya	  multiplicidad	  es	   tanto	  más	   irreductible	  cuanto	  que	  ella	  misma	  asegura,	  al	  

fin	  y	  al	  cabo	  y	  de	  manera	  espontánea	  su	  convergencia.	  La	  economía	  es	  una	  disciplina	  

atea;	  es	  una	  disciplina	  sin	  Dios;	  es	  una	  disciplina	  sin	  tonalidad;	  es	  una	  disciplina	  que	  

comienza	  a	  poner	  de	  manifiesto	  no	  sólo	  la	  inutilidad	  sino	  la	  imposibilidad	  de	  un	  punto	  

de	   vista	   soberano	   sobre	   la	   totalidad	   del	   Estado	   que	   él	   debe	   gobernar»51.	   Hay,	   por	  

tanto,	   una	   incompatibilidad	   esencial	   entre	   los	   sujetos	   económicos	   y	   el	   soberano	  

político.	  Como	   ideología,	   el	   liberalismo	  se	  encargará	  de	   resaltar	   esta	  diferencia	  y	  de	  

afirmar	  los	  procesos	  económicos,	  esenciales,	  a	  la	  larga,	  para	  la	  vida	  social,	  como	  algo	  

separado	   e	   inaccesible	   a	   la	   soberanía	   política.	   Con	   ello,	   de	   algún	   modo,	   el	   homo	  

                                                
50	  Michel	  Foucault,	  Nacimiento	  de	  la	  biopolítica,	  Buenos	  Aires,	  FCE,	  2010,	  pp.	  305-‐330.	  
51	  Ibídem,	  p.	  325.	  
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economicus	   da	   un	   primer	   paso	   en	   su	   proceso	   de	   equiparación,	   y	   más	   tarde	   de	  

inversión,	   respecto	   a	   esta	   última.	   El	   soberano	   es	   impotente	   frente	   a	   lo	   económico	  

porque	  éste	  es	  «invisible»	  incluso	  para	  el	  hombre	  de	  interés.	  

El	   avance	  del	   siglo	   XIX,	   registró	  un	   ascenso	  de	   ambos	  paradigmas,	   tanto	  del	   político	  

como	  del	   económico,	   que	   tuvieron	   que	   incorporarse	  mutuamente	   en	   la	   figura	   de	   la	  

democracia	   liberal	   y	   en	   el	   imperialismo,	   proceso	   fundamental	   de	   crecimiento	   del	  

capitalismo	   que	   difícilmente	   se	   hubiera	   dado	   sin	   el	   apoyo	   estatal.	   El	   desarrollo	  

extremo	  de	  este	  fenómeno	  y	  su	  fracaso	  en	  términos	  de	  las	  contradicciones	  propias	  del	  

capitalismo,	   llevaron	  a	   la	  Primera	  Guerra	  Mundial,	   y	  de	  ahí	  a	   los	   totalitarismos,	  que	  

representaron	   el	   predominio	   absoluto	   del	   polo	   de	   la	   trascendencia.	   Su	   terrorífico	  

fracaso,	   sin	   embargo,	   abrió	   nuevamente	   las	   puertas	   al	   ascenso	   de	   lo	   económico,	  

primero	  en	  la	  forma	  del	  Estado	  de	  bienestar	  y,	  posteriormente,	  a	  raíz	  de	  las	  críticas	  a	  

éste,	   del	  neoliberalismo,	  que	   se	  planteó,	   según	  Foucault,	   como	  el	   control	  del	  Estado	  

por	   parte	   del	   mercado52.	   En	   efecto,	   las	   dos	   grandes	   críticas	   al	   Estado	   totalitario	  

radicaban,	  por	  un	  lado,	  en	  el	  excesivo	  poder	  del	  mismo	  y,	  por	  el	  otro,	  en	  el	  control	  de	  

una	   economía	   planificada.	   Ambos	   habían	   llevado	   a	   la	   sociedad	   a	   la	   ruina.	   En	   tal	  

circunstancia,	  el	  neoliberalismo	  alemán	  se	  proponía	  fundar	  y	  legitimar,	  sobre	  la	  base	  

del	  libre	  mercado,	  un	  nuevo	  Estado	  que	  tenía	  que	  ganarse	  la	  confianza	  de	  la	  sociedad.	  

Lo	   que	   ello	   planteaba	   era,	   precisamente,	   la	   posibilidad,	   hoy	   día	   hecha	   realidad,	   de	  

subsumir	  lo	  político	  en	  lo	  económico,	  a	  partir	  de	  una	  nueva	  gubernamentalidad	  que,	  a	  

diferencia	   del	   liberalismo	   clásico,	   habría	   de	   plantear	   la	   intervención	   del	   Estado	   en	  

algunos	   aspectos	   clave	   para	   garantizar	   el	   buen	   funcionamiento	   de	   la	   economía.	   La	  

                                                
52	  Ibídem,	  p.	  149.	  
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competencia	  pura,	  esencia	  del	  mercado,	  dirá	  el	  ordoliberalismo,	  «sólo	  puede	  aparecer	  

si	   es	   producida	   […]	   por	   una	   gubernamentalidad	   activa	   […]	   El	   gobierno	   debe	  

acompañar	  de	  un	  extremo	  a	  otro	  una	  economía	  de	  mercado.	  Ésta	  no	  le	  sustrae	  nada.	  

Al	   contrario	   […],	   constituye	  el	   índice	   general	   sobre	  el	   cual	   es	  preciso	  poner	   la	   regla	  

que	   va	   a	   definir	   todas	   las	   acciones	   gubernamentales»53.	   Con	   estas	   tesis,	   los	  

ordoliberales	  mostraban	  que	  el	   capitalismo	  podría	   sobrevivir	  bajo	  una	  nueva	   forma	  

que,	  contando	  con	  la	  participación	  del	  Estado	  exclusivamente	  como	  forjador	  y	  garante	  

del	   Estado	   de	   derecho	   económico,	   lograra	   producir	   un	   orden	   capaz	   de	   superar	   las	  

contradicciones	   «supuestamente»	   inherentes	   a	   éste.	   Vía	   la	   acción	   gubernamental	   se	  

corregirían	  las	  imperfecciones	  del	  capitalismo.	  	  

Este	  modelo	  de	  subordinación	  de	  lo	  político	  a	  lo	  económico,	  que	  en	  Estados	  Unidos,	  a	  

grandes	  rasgos,	  se	  consolidó	  como	  oposición	  a	  la	  política	  keynesiana	  implicada	  en	  el	  

New	  Deal,	  fue	  paulatinamente	  extendido	  a	  ámbitos	  extraeconómicos	  e	  importado	  poco	  

a	  poco	  por	  muchas	  sociedades.	  Los	  gobiernos	  de	  Margaret	  Tatcher	  en	  Inglaterra	  y	  de	  

Ronald	  Reagan	  en	  Estados	  Unidos,	  durante	  la	  década	  de	  los	  ochenta,	  van	  a	  marcar	  el	  

ascenso	   del	   neoliberalismo	   como	   política	   de	   Estado	   y	   su	   dispersión	   al	   resto	   de	   los	  

países	  occidentales.	  La	  caída	  del	  comunismo	  a	  fines	  de	  esa	  misma	  década,	  señalará	  su	  

triunfo	  definitivo	  no	  sólo	  en	  tanto	  modelo	  de	  gobierno,	  subordinante	  de	  la	  soberanía	  

(supuestamente	  popular),	  sino	  como	  manera	  de	  entender	  el	  mundo,	  como	  horizonte	  

de	   sentido.	   Si	   en	  un	  principio	   se	   planteó	   como	  un	   reino	   «invisible»,	   inaccesible	   a	   la	  

soberanía,	   no	   totalizante,	   ajeno	   a	   Dios	   y	   a	   la	   soberanía,	   hoy,	   refugiado	   aún	   en	   sus	  

misteriosa	   invisibilidad,	   desde	   la	   que	   promete	   empleo,	   crecimiento,	   bienestar,	  

                                                
53	  Ibídem,	  p.	  154.	  
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seguridad,	   lo	   económico	   determina	   la	   manera	   en	   la	   que	   el	   hombre	   se	   concibe	   a	   sí	  

mismo	   y	   a	   sus	   semejantes:	   como	   mercancías	   en	   competencia	   en	   el	   mercado	   del	  

«capital	  humano».	  Al	  grado	  de	  penetrar	   incluso	  en	   las	  relaciones	  de	  pareja:	  «Una	  de	  

las	  contribuciones	  recientes	  del	  análisis	  económico	  —cita	  Foucault—	  ha	  consistido	  en	  

aplicar	  íntegramente	  al	  sector	  doméstico	  el	  marco	  analítico	  reservado	  por	  tradición	  a	  

la	   empresa	   y	   el	   consumidor.	   […]	   Se	   trata	   de	   hacer	   de	   la	   pareja	   una	   unidad	   de	  

producción	  del	  mismo	  modo	  que	  una	  empresa	  clásica.	  […]	  En	  efecto,	  ¿qué	  es	  la	  pareja,	  

si	   no	   el	   compromiso	   contractual	   de	   dos	   partes	   de	   suministrar	   inputs	   específicos	   y	  

compartir	   en	   proporciones	   dadas	   los	   beneficios	   del	   output	   de	   los	   hogares?»54.	   Son	  

estos	   planteamientos	   verdaderamente	   enfermos	   los	   que	   campean	   en	   la	   sociedad	  

contemporánea.	  

******	  

Hoy,	  esta	  realidad	  del	  poder	  económico	  se	  despliega,	  a	  la	  manera	  de	  una	  religión,	  en	  

diversos	   planos.	   «En	  medio	   del	   naufragio	   generalizado	   de	   creencias	   e	   ideologías	  —

señala	   Pascal	   Bruckner—,	   al	  menos	   una	   resiste	   con	   una	   vitalidad	   incuestionable:	   la	  

economía,	   vista	   como	   la	   última	   forma	   de	   espiritualidad	   del	   mundo	   desarrollado.	  

Precipitada	   en	   el	   vacío	   de	   los	   valores,	   no	   sólo	   prospera	   sobre	   la	   ruina	   de	   los	  

totalitarismos	  y	  del	  mundo	  político,	  en	  realidad	  pretende	  reconstruir	   la	   integridad	  de	  

la	  sociedad	  humana,	  erigirse	  en	  principio	  general	  de	  acción.	  Se	  trata	  de	  una	  religiosidad	  

austera,	  sin	  grandes	  arrebatos,	  pero	  que	  genera	  un	  fervor	  cercano	  al	  culto	  dentro	  de	  

esquemas	  y	  modelos	  económicos	  sofisticados.	  O	  más	  bien,	  un	  fervor	  envuelto	  en	  rigor.	  

La	  fe	  nunca	  es	  tan	  peligrosa	  como	  en	  los	  periodos	  de	  escepticismo,	  cuando	  el	  espíritu,	  
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desamparado,	   se	   aferra	   al	   primer	   objeto	   que	   encuentra	   para	   recuperar	   el	   ardor	  

perdido»55.	  

La	  primera	  manifestación	  de	  este	  nuevo	  culto	  se	  da,	  precisamente,	  en	  la	  adoración	  del	  

dinero,	   que	   resulta	   ser	   un	   consuelo	   extraordinario.	   «Nos	   satisface	   la	   ocupación	   de	  

ganarlo,	  conservarlo,	  malgastarlo,	  absorbe	  toda	  nuestra	  energía,	  se	  basta	  a	  sí	  mismo,	  

proporciona	   el	   sentido	   perfecto	   de	   la	   vida.	   Le	   habitan	   fuerzas	   demasiado	   poderosas	  

como	  para	  sufrir	  la	  menor	  competencia.	  Como	  bien	  sabe	  la	  Iglesia,	  es	  el	  único	  rival	  de	  

Dios,	  capaz	  como	  Él	  de	  abarcar	  la	  multiplicidad	  del	  mundo	  en	  su	  unidad,	  de	  no	  poner	  

límites	  a	  su	  expansión.	  Es	  una	  verdadera	  fuerza	  espiritual,	  el	  único	  absoluto	  tolerado	  

en	  tiempos	  de	  relativismo»56.	  Si	  hoy	  se	  habla	  de	  la	  ausencia	  de	  fundamento,	  del	  fin	  de	  

los	  universales,	  es	  precisamente	  porque	  el	  dinero	  es	  un	  objeto	  de	  culto,	  tan	  habitual,	  

tan	  universal	  y	  tan	  interiorizado,	  que	  no	  podemos	  siquiera	  considerarlo	  tal,	  ni	  mucho	  

menos	   percatarnos	   de	   la	   opresión	   a	   la	   que	   nos	   somete.	   Cuando	   nos	   cuestionamos	  

sobre	   cómo	   salir	   del	   embrollo	   económico,	   deberíamos	   preguntarnos	   también	   si	   es	  

posible	  imaginar	  una	  sociedad	  contemporánea	  que	  no	  tuviese	  al	  dinero	  como	  núcleo,	  

como	   hilo	   conductor	   de	   la	   vida	   de	   los	   hombres	   y	   de	   las	   relaciones	   entre	   ellos.	   El	  

impulso	  vital	  no	  es	  ya	  Dios	  ni	  la	  libertad,	  es	  el	  ansia	  de	  dinero,	  de	  tener	  cada	  vez	  más	  y	  

más.	  Todo	  se	  refiere	  a	  él.	  De	  él	  emerge	  el	  movimiento	  humano,	  y	  a	  él	  regresa.	  En	  pos	  

de	   alcanzarlo,	   el	   mundo	   entero	   transmuta	   en	   mercancía.	   «Es	   urgente	   —prosigue	  

Bruckner—	   expulsar	   al	   dinero	   del	   trono	   donde	   lo	   hemos	   sentado	   de	   manera	  

imprudente	   ,	   para	   restituirlo	   a	   su	   rol	   de	  mediador,	   de	   “ramera	   universal”,	   como	   lo	  

                                                
55	  Pascal	  Bruckner,	  Miseria	  de	  la	  prosperidad,	  Barcelona,	  Tusquets,	  2003,	  p.	  16.	  
56	  Ibídem,	  p.	  47.	  
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llamaba	  Shakespeare»57.	  Objetivo,	  sin	  embargo,	  difícil	  de	  realizar	  en	  una	  sociedad	  de	  

mercado,	  que,	  según	  el	  escritor,	  es	  la	  «prostitución	  generalizada»58,	  la	  transformación	  

del	   género	   humano	   en	   proveedores	   o	   clientes,	   en	   capital	   humano,	   en	   hombres-‐

máquina,	  u	  hombres-‐empresa.	  	  

Esta	  pasión	  por	  el	  dinero	  proviene	  del	  consuelo	  que	  nos	  brinda	  a	  través	  del	  consumo.	  

Al	  hombre	  le	  pesa	  su	  propia	  vida,	   le	  cuesta	  trabajo	  asumir	   la	  responsabilidad	  de	  sus	  

decisiones.	   En	   el	   consumo	   encuentra	   esas	   elecciones	   ya	   dictadas	   por	   el	   mercado,	  

masticadas,	   digeridas,	   de	   modo	   que	   es	   en	   éste	   donde	   construye	   su	   individualidad,	  

donde	  se	  constituye	  como	  sujeto.	  «En	  el	  consumismo	  todo	  se	  da	  por	  adelantado,	  ése	  es	  

su	  encanto.	  En	  la	  existencia	  nada	  está	  escrito.	  Por	  eso	  existe	  la	  tentación	  de	  convertir	  

al	  primero	  en	  modo	  de	  vida,	  de	  realizar	  una	  descarga	  total	  de	  responsabilidad,	  pues	  es	  

un	   destino	   de	   rostro	   sonriente	   que	  me	   evita	   tener	   que	   asumirla	   […]	   Como	   filosofía	  

global,	  el	   consumismo	  alimenta	   la	   ilusión	  de	  que	  el	  objeto	  puede	  satisfacer	  nuestras	  

expectativas,	  cuando	  en	  realidad	  no	  deja	  de	  decepcionarnos.	  Nada	  las	  colma:	  aquello	  

capaz	   de	   hacerlo	   no	   pertenece	   al	   orden	   de	   las	   compras,	   sino	   al	   de	   la	   acción,	   del	  

proyecto,	   de	   la	   construcción	   de	   uno	   mismo.	   […]	   El	   consumo	   sólo	   nos	   educa	   en	   él	  

mismo,	  no	  nos	   “civiliza”,	  hace	  de	  nosotros	  usuarios,	   seres	  únicamente	  arraigados	  en	  

las	  facilidades	  comerciales,	  que	  solamente	  saben	  hablar	  de	  dinero»59.	  	  

Lo	  que	  vehicula	  al	  consumismo	  y,	  por	  consiguiente,	  a	  la	  necesidad	  de	  obtener	  dinero	  

para	  ejercerlo,	  es	  la	  propaganda,	  el	  espectáculo	  propiamente	  dicho.	  Apropiándose	  de	  

los	   lenguajes	  asociados	  a	   cierto	  grado	  de	   respetabilidad,	  y	  valiéndose	  de	   los	  medios	  

                                                
57	  P.	  Bruckner,	  op.	  cit.,	  p.	  191.	  
58	  Ibídem,	  p.	  143.	  
59	  Ibídem,	  p.	  174.	  
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masivos	  de	  comunicación	  con	  los	  que	  cuenta	  hoy	  en	  día,	  la	  publicidad	  copta	  todos	  los	  

espacios	  de	  la	  vida	  y	  los	  conduce	  a	  su	  propia	  lógica.	  Traviste	  a	  la	  realidad	  con	  los	  velos	  

de	   una	   ficcionalidad	   cada	   vez	   más	   burda,	   pero	   al	   mismo	   tiempo	   más	   efectiva,	  

orientada	  desde	  luego,	  al	  consumo	  de	  todo	  tipo	  de	  productos,	  incluidos	  los	  productos	  

políticos,	  y,	  con	  ello,	  a	   la	  reproducción	  de	   la	  propia	  economía.	  «El	  espectáculo	  —nos	  

dice	  Guy	  Debord—	  es	  el	  reverso	  del	  dinero:	  el	  equivalente	  general	  abstracto	  de	  todas	  

las	   mercancías.	   Si	   el	   dinero	   ha	   dominado	   a	   la	   sociedad	   como	   representación	   de	   la	  

equivalencia	   centralizada,	   es	   decir,	   del	   carácter	   intercambiable	   de	  múltiples	   bienes	  

cuyo	   uso	   no	   es	   comparable,	   el	   espectáculo	   es	   su	   complemento	   moderno	   y	  

desarrollado,	  en	  el	  cual	  la	  totalidad	  del	  mundo	  mercantil	  aparece,	  globalmente,	  como	  

el	   equivalente	   general	   de	   todo	   aquello	   que	   la	   sociedad	   puede	   ser	   y	   puede	   hacer.	   El	  

espectáculo	   es	   un	   dinero	   sólo	   para	   mirar,	   pues	   en	   él	   la	   totalidad	   del	   uso	   ya	   se	   ha	  

convertido	   en	   la	   totalidad	   de	   la	   representación	   abstracta.	   El	   espectáculo	   no	   es	  

solamente	   un	   servidor	   de	   la	   seudoutilidad,	   es	   ya,	   en	   sí	   mismo,	   el	   seudouso	   de	   la	  

vida»60.	  Es,	  nos	  dirá	  Debord,	  la	  evocación	  del	  mundo	  de	  la	  mercancía,	  pues	  se	  separa	  

completamente	   de	   los	   hombres,	   para	   construir	   una	   realidad	   paralela,	   en	   la	   que	   el	  

mundo	  sensible	  es	  sustituido	  por	  una	  selección	  de	  imágenes	  que	  existen	  por	  encima	  

de	   él	   y	   que	   se	   aparecen	   como	   lo	   sensible	   por	   excelencia,	   a	   través	   de	   las	   cuales	  

insertará	   a	   los	   hombres	   en	   una	   realidad	   ficticia,	   que	   perpetúa	   su	   enajenación	   y	   los	  

expulsa	  de	  la	  historia,	  al	  sustraerles	  su	  capacidad	  de	  acción.	  	  

Para	  Debord,	  pues,	   la	  sociedad	  del	  espectáculo	  es	  aquella	  que	  ha	  subsumido	  en	  esta	  

representación	  imaginaria,	   ficticia,	  y	  separada,	  prácticamente	  a	  todos	   los	  ámbitos	  de	  

                                                
60	  Guy	  Debord,	  La	  sociedad	  del	  espectáculo,	  Valencia,	  Pre-‐textos,	  2012,	  pp.	  58-‐59.	  
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la	   sociedad	   en	   sí	  misma.	  De	   tal	  manera,	   «el	   espectáculo»	   es,	   al	  mismo	   tiempo,	   «una	  

relación	  social	  entre	  las	  personas,	  mediatizada	  por	  las	  imágenes»;	  «la	  economía	  que	  se	  

desarrolla	  por	  sí	  sola»;	  «el	  capital	  en	  un	  grado	  de	  acumulación	  que	  se	  ha	  convertido	  en	  

imagen»;	  «la	  reconstrucción	  material	  de	  la	  ilusión	  religiosa»;	  «la	  realización	  técnica	  del	  

exilio	   de	   los	  poderes	   humanos	   en	   el	  más	   allá;	   la	   escisión	   perfecta	   en	   el	   interior	   del	  

hombre»;	  «la	  representación	  diplomática	  de	  la	  sociedad	  jerárquica	  ante	  sí	  misma»;	  «el	  

discurso	   ininterrumpido	  que	  el	  orden	  actual	  mantiene	  sobre	  sí	  mismo,	   su	  monólogo	  

autoelogioso»;	  «la	   ideología	  por	  excelencia»;	   la	  «organización	  social	  establecida	  de	  la	  

parálisis	   de	   la	   historia	   y	   de	   la	   memoria,	   del	   abandono	   de	   la	   historia»;	   y,	   en	   última	  

instancia,	   «todo	   aquello	   que	   la	   sociedad	   puede	   ser	   y	   puede	   hacer»61.	   Si	   estamos	   de	  

acuerdo	  con	  Debord,	  debemos	  concluir	  que	  el	  espectáculo	  en	  el	  que	  vivimos,	  derivado	  

del	  predominio	  del	  poder	   económico,	   es	   absolutamente	   totalizante.	  Es	   evidente	  que	  

en	  el	  espectáculo	  permanece	  lo	  teológico	  secularizado.	  El	  mismo	  Debord	  asume	  esto	  

cuando	  señala	  que	  «La	  técnica	  espectacular	  no	  ha	  disipado	  las	  tinieblas	  religiosas	  en	  

las	  cuales	  los	  hombres	  depositaron	  sus	  propios	  poderes	  separados	  de	  sí	  mismos:	  se	  ha	  

limitado	  a	  proporcionar	  a	  estas	  tinieblas	  una	  base	  terrestre.	  De	  ese	  modo,	  la	  vida	  más	  

terrestre	  es	   la	  que	  se	  vuelve	  más	   irrespirable.	  Ya	  no	  se	  proyecta	  en	   los	  cielos,	  ahora	  

alberga	  en	  sí	  misma	  su	  recusación	  absoluta,	  su	  falaz	  paraíso»62.	  El	  sustrato	  teológico	  

que	  en	  un	  principio	  se	  trasladó	  a	  lo	  político,	  ahora	  reside	  en	  lo	  económico.	  	  

Eso	   es	   precisamente	   lo	   que	   hace	   que	   Pascal	   Bruckner	   hable	   de	   una	   «religiosidad	  

económica»,	   basada	   en	   el	   dinero,	   en	   el	   consumo	   y	   en	   el	   espectáculo	   como	   ejes	  

inseparables.	   Y	   es	   precisamente	   ahí	   donde	   anida	   la	   «ambición	   demiúrgica»	   de	   lo	  

                                                
61	  Ibídem,	  pp.	  9-‐176.	  
62	  Ibídem,	  p.	  44.	  
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económico	  de	  reconstruir	  el	  mundo	  a	  partir	  de	  sus	  propios	  fundamentos,	  de	  la	  misma	  

manera	  que	  lo	  político	  había	  pretendido	  moldear	  a	  un	  hombre	  nuevo	  con	  base	  en	  sus	  

decretos	  totalitarios	  y	  con	  base	  también	  en	  el	  terror63.	  De	  modo	  tal	  que,	  después	  de	  un	  

largo	  rodeo,	  podemos	  observar	  que,	  detrás	  de	  la	  fachada	  de	  la	  soberanía	  individual	  y	  

de	   la	   democracia	   liberal,	   la	   realidad	   del	   poder	   económico	   se	   muestra,	   en	   toda	   su	  

crudeza,	  igualmente	  totalitaria	  que	  la	  vertiente	  totalitaria	  misma.	  Si	  no	  se	  percibe,	  es	  

por	   la	   sutileza,	   cada	   vez	   más	   burda	   y	   descarada,	   de	   su	   ficcionalidad	   basada	   en	   el	  

interés	  y	  la	  libertad	  del	  individuo.	  Al	  parecer,	  cuando	  el	  poder	  se	  ve	  asediado	  en	  sus	  

fundamentos	   discursivos,	   que	   son	   plataforma	   para	   su	   ejercicio,	   opta,	   cual	   buen	  

ajedrecista,	   por	  desplazarse	   a	  otros	   campos	  para	  volver	   renovado	  y	   con	  más	   fuerza	  

que	  antes.	  Sigue,	  de	  este	  modo,	  el	  curso	  «natural»	  de	  su	  crecimiento.	  

                                                
63	  P.	  Bruckner,	  op.	  cit.,	  p.	  176.	  
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Reflexiones	  finales	  

	  

La	  relación	  entre	  lo	  religioso	  y	  lo	  político	  es	  constitutiva	  de	  la	  sociedad.	  Junto	  con	  lo	  

económico,	  son	  los	  tres	  grandes	  polos	  que,	  a	  lo	  largo	  de	  la	  historia,	  han	  venido	  dando	  

forma	   a	   las	   distintas	   sociedades,	   definiendo	   las	   relaciones	   entre	   los	   hombres	   y	  

delineando,	  simultáneamente,	  la	  frontera	  entre	  lo	  sagrado	  y	  lo	  profano,	  dominantes	  y	  

dominados,	  poseedores	  y	  desposeídos.	  En	  otros	  términos,	  a	  partir	  de	  la	  relación	  y	  el	  

equilibrio	   entre	   estos	   tres	   elementos	   se	   definen	   las	   distintas	   formas	   de	   ejercer	   el	  

poder,	   así	   como	   los	   discursos	   que	   le	   sirven	   de	   plataforma	   para	   su	   reproducción	  

sucesiva,	   y	   para	   su	   crecimiento.	   Estos	   tres	   polos	   de	   lo	   social,	   por	   así	   llamarlos,	   son	  

también	   constitutivos	   de	   los	   hombres.	   A	   lo	   largo	   de	   la	   historia,	   el	   hombre	   ha	   sido	  

definido	  como	  zoon	  politikon,	  pero	  también	  como	  homo	  faber,	  como	  homo	  religiousus	  

y,	   más	   recientemente,	   como	   homo	   economicus.	   Esto	   quiere	   decir	   que	   el	   hombre	   no	  

puede	   ser	   reducido	   a	   sólo	   uno	   de	   estos	   aspectos,	   sino	   que	   su	   definición	   y,	   por	  

consiguiente,	   su	   comportamiento,	   dependerá	   del	   predominio	   de	   la	   relación	   y	   el	  

equilibrio	  que	  estos	  elementos	  guarden	  dentro	  de	  cada	  individuo,	  aspectos	  que,	  desde	  

luego,	  van	  a	  quedar	  muy	  ligados	  a	  la	  constitución	  y	  a	  la	  visión	  que	  la	  sociedad	  tenga	  de	  

sí	   misma.	   Estas	   representaciones,	   a	   su	   vez,	   producen	   y	   son	   reproducidas	   por	  

narraciones,	   discursos	   e	   imágenes,	   a	   través	   de	   las	   cuales	   los	   hombres	   significan	   su	  

vida	   y	   le	   otorgan	   sentido.	   Y	   así,	  mientras	   el	   hombre	   de	   las	   sociedades	   antiguas	   era	  

predominantemente	   un	   homo	   religiosus,	   y	   su	   vida	   cotidiana	   estaba	   orientada	  

plenamente	  a	  su	  inserción	  en	  lo	  sagrado,	  el	  hombre	  griego	  fue	  definido	  por	  Aristóteles	  

como	  un	  animal	  político	  cuya	  esencia	  era	  la	  vida	  en	  sociedad	  y	  el	  respeto	  a	  la	  ley,	  y	  el	  
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hombre	  de	  hoy	  es	  considerado	  un	  ser	  gobernado	  por	  la	  razón	  y	  el	  cálculo	  económico	  

en	  búsqueda	  de	  la	  satisfacción	  de	  su	  interés	  egoísta.	  	  

En	  estas	  representaciones,	  el	  poder	  ha	  jugado	  siempre	  un	  papel	  central.	  Como	  «poder	  

sagrado»	  es	   el	   objeto	  de	   toda	  mitología:	   ya	   se	   trate	  de	  una	   cosmogonía	  o	  de	   la	  más	  

simple	   hierofanía,	   el	   poder,	   como	   influjo	   invisible	   e	   irrepresentable,	   como	   la	  

trascendencia	  pura,	   como	   lo	   totalmente	  otro,	   está	  detrás	  de	   todo	  acto.	   Si	   algo	  es,	   es	  

porque	  tiene	  el	  poder	  de	  serlo,	  porque	  hay	  un	  querer	  de	  algo,	  llámese	  Dios,	  energía	  o	  

fuerza,	  que	  hace	  que	  así	  sea.	  Pero	  también	  como	  «poder	  temporal»	  es	  una	  constante	  

en	   la	   mitología.	   Buena	   parte	   de	   los	   mitos	   antiguos	   tienen	   como	   tema	   central	   «el	  

combate»	  entre	  las	  fuerzas	  del	  bien	  y	  del	  mal,	  de	  cuyo	  desenlace	  depende	  el	  orden	  en	  

el	  mundo	  visible,	  orden	  que	  casi	  siempre	  está	  ligado	  a	  la	  prosperidad	  de	  la	  comunidad,	  

es	  decir,	  a	  lo	  económico.	  	  

Al	   observar,	   como	   hemos	   intentado	   hacerlo,	   el	   desarrollo	   de	   las	   relaciones	   entre	   lo	  

religioso	  y	   lo	  político	  a	   lo	   largo	  de	   la	  historia,	  podemos	  ver	   las	  disputas	  entre	  estos	  

tres	   polos	   y	   sus	   representantes,	   y,	   por	   consiguiente,	   las	   transformaciones	   del	  

equilibrio	   entre	   ellas,	   así	   como	   los	   traslados	   o	   las	   apropiaciones	   de	   símbolos,	  

metáforas,	  discursos,	  instituciones,	  dispositivos,	  entre	  un	  periodo	  y	  otro	  y	  de	  un	  polo	  a	  

otro.	  La	  secularización	  no	  es,	  por	  tanto,	  sólo	  un	  traspaso	  de	  lo	  teológico	  a	  lo	  político,	  

sino	   un	   concepto	   más	   amplio	   que	   comprende	   los	   desplazamientos	   simbólicos,	  

conceptuales	  e	  institucionales	  entre	  los	  diversos	  polos	  y	  en	  múltiples	  direcciones:	  de	  

lo	  religioso	  a	  lo	  político,	  sí,	  pero	  también	  a	  la	  inversa;	  e	  igualmente	  de	  lo	  religioso	  o	  de	  

lo	  político	  a	  lo	  económico	  y	  viceversa.	  Y	  lo	  que	  va	  cambiando	  junto	  con	  los	  equilibrios	  

son,	   precisamente,	   las	   narraciones,	   los	   discursos,	   las	   imágenes,	   las	   formas,	   las	  
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instituciones,	   los	   dispositivos,	   pero	   siempre	   conservando	   algo	   de	   los	   periodos	  

anteriores.	  

Así,	   del	   predominio	   de	   lo	   religioso	   en	   las	   sociedades	   antiguas,	   las	   sociedades	  

indoeuropeas	  van	  transitando	  en	  términos	  generales	  a	  un	  predominio	  de	   lo	  político,	  

que	   se	   refleja	   de	   manera	   muy	   clara	   en	   la	   Grecia	   clásica,	   a	   la	   que	   se	   atribuye	   el	  

«nacimiento»	  de	  lo	  político,	  precisamente	  porque	  por	  primera	  vez	  el	  hombre	  deja	  a	  un	  

lado	  los	  criterios	  mitológico-‐trascendentes	  para	  la	  fundamentación	  de	  la	  verdad	  y	  del	  

orden	  y	  los	  reemplaza	  por	  criterios	  meramente	  humanos,	  fundados	  en	  la	  dialéctica	  y	  

en	  la	  retórica,	  en	  la	  sofística	  y	  en	  la	  persuasión,	  como	  formas	  de	  acceder	  a	  la	  verdad,	  

una	  verdad	  sancionada,	  desde	  entonces,	  por	  los	  hombres.	  A	  partir	  de	  estos	  principios,	  

aunque	   sin	   abandonar	   completamente	   a	   los	   anteriores,	   se	   va	   a	   forjar	   una	   nueva	  

narrativa,	   más	   política	   que	   religiosa,	   que	   sin	   duda	   tendrá	   efectos	   institucionales	   y	  

simbólicos	  de	  largo	  aliento,	  ambos	  tendientes	  a	  la	  sacralización	  de	  lo	  político:	  por	  un	  

lado,	   el	   afianzamiento	   de	   la	   concepción	   del	   hombre	   como	   animal	   político,	   y	   su	  

consiguiente	  efecto	  sobre	  la	  sacralización	  de	  la	  ley,	  la	  ciudad	  y	  el	  ciudadano,	  que	  cobra	  

su	  mayor	   forma	  en	   la	  República	  romana	  y,	  por	  el	  otro,	  el	  desarrollo	  de	   la	  noción	  de	  

imperium	   como	   poder	   soberano	   ilimitado	   encarnado	   en	   los	   gobernantes	   de	   las	  

provincias	  romanas,	  pero	  sobre	  todo	  en	  el	  nuevo	  objeto	  de	  culto:	  el	  emperador.	  	  

De	   estas	   dos	   vertientes	   se	   desprenderán,	   a	   la	   larga,	   los	   modelos	   republicano	   y	  

monárquico	  de	  la	  política,	  no	  sin	  antes	  pasar	  por	  el	  largo	  periodo	  medieval,	  en	  el	  que,	  

bajo	  el	  influjo	  de	  la	  filosofía	  griega,	  por	  un	  lado,	  del	  derecho	  romano,	  por	  el	  otro,	  y	  del	  

culto	  al	  poder	  imperial,	  termina	  de	  cuajar	  la	  política	  moderna.	  El	  cristianismo	  será,	  a	  

fin	   de	   cuentas,	   una	   reivindicación	   de	   lo	   humano	   y	   de	   lo	   terrenal.	   Dios	   se	   ha	   hecho	  
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hombre	  y,	  sin	  embargo,	  su	  reino	  no	  es	  de	  este	  mundo.	  En	  él,	  ha	  decidido	  dejar	  a	   los	  

hombres,	  iguales	  entre	  sí	  en	  tanto	  hijos	  de	  Dios,	  con	  la	  pesada	  carga	  del	  libre	  albedrío,	  

sujeto,	  desde	   luego,	  al	  pecado	  y	  a	   la	   condena	  eterna,	  pero	   también	  a	   la	  gracia	  y	  a	   la	  

salvación,	   igualmente	   sempiterna.	   Este	   conflicto	   entre	   la	   gracia	   de	   Dios	   y	   el	   libre	  

albedrío	   del	   hombre	   se	   constituirá	   en	   la	   flecha	   que	   atraviesa	   toda	   la	   historia	   de	  

Occidente	  desde	  entonces	  hasta	  ahora.	  En	  la	  Edad	  Media	  fue	  resuelto	  a	  favor	  de	  Dios,	  

pero	  su	  gracia,	  su	  soberanía,	  su	  poder,	  fueron	  ejercidos	  por	  sus	  vicarios	  en	  la	  tierra:	  el	  

papa,	   los	  obispos	  y	   los	  demás	  miembros	  de	  la	   jerarquía	  eclesiástica	  católica.	  Al	   igual	  

que	  el	  emperador	   romano	  y	   los	  emperadores	  cristianos	  de	  Oriente	  eran	  verdaderos	  

dioses	   visibles,	   el	   papa,	   la	   cabeza	   de	   la	   Iglesia,	   del	   cuerpo	   místico	   de	   Cristo,	   se	  

arrogaría	   tal	   potestad	   suprema	   y	   plena,	   con	   base	   en	   una	   combinación	   de	   ficciones	  

teológicas,	   derecho	   canónico,	   y,	   ciertamente,	   eficacia	   política	   e	   institucional.	   Si	   en	  

Grecia	   nace	   lo	   político,	   en	   Roma	   se	   fortalece	   y	   se	   sacraliza,	   y	   en	   la	   Edad	  Media	   se	  

consolida	  y	  se	  institucionaliza,	  curiosamente,	  desde	  el	  trono	  de	  la	  autoridad	  espiritual.	  

Esta	   es	   la	   verdadera	   etapa	  del	   nacimiento,	   desarrollo	   y	   predominio	   de	   lo	   teológico-‐

político,	  precisamente	  porque	   la	   teología	  pretenderá	   justificar	  ya	  no	   la	  existencia	  de	  

Dios,	  sino	  el	  poder	  del	  papa,	  su	  vicario.	  A	  diferencia	  de	  la	  mitología,	  que	  para	  muchos	  

estudiosos	   es	   también	   una	   hierofanía,	   la	   teología	   no	   deja	   de	   ser	   una	   interpretación	  

racional,	   lógica,	  que,	  al	   igual	  que	   la	  dialéctica	  y	   la	  retórica,	   tiene	  como	  objetivo	  no	  la	  

verdad	  sino	  el	  convencimiento,	  y	  en	  este	  caso	  también	  el	  sometimiento,	  de	  los	  demás	  

hombres.	  

Y	  a	  pesar	  del	  inmenso	  poder	  amasado	  por	  la	  Iglesia,	  la	  fractura	  entre	  Dios	  y	  el	  mundo	  

siguió	  haciéndose	  cada	  vez	  más	  honda,	  al	  grado	  de	  alcanzar	  a	  la	  Iglesia	  misma,	  cuyos	  
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teólogos	   siguieron	   atormentándose	   con	   la	   dialéctica	   gracia-‐libertad,	   hasta	   llegar	   a	  

plantear,	   como	  Lutero,	   la	   libre	   interpretación	  de	   las	  escrituras.	  A	   la	  par,	   los	   juristas,	  

«sacerdotes	   de	   la	   justicia»,	   se	   iban	   encargando	   —como	   de	   manera	   magistral	   lo	  

demostró	   Ernst	   Kantorowicz—	   de	   trasladar	   los	   cimientos	   simbólicos,	   discursivos	   e	  

institucionales	  al	  terreno	  de	  lo	  político,	  con	  miras	  a	  consolidar	  su	  predominio,	  tras	  las	  

arduas	   disputas	   teológicas,	   filosóficas,	   políticas	   e	   incluso	   militares	   entre	   el	   poder	  

temporal	  y	  el	  poder	  eclesiástico.	  Ficciones	  como	  la	  de	  «los	  dos	  cuerpos	  del	  rey»	  que,	  a	  

partir	  de	   la	  naturaleza	  geminada	  de	  Cristo,	  plantearon	   la	   existencia	  de	  un	   rey	   físico	  

que,	  en	  tanto	  hombre,	  moría	  y,	  al	  mismo	  tiempo,	  la	  de	  un	  Rey	  que,	  en	  tanto	  Dignidad,	  

no	  moría,	  permitieron	  no	  sólo	  el	  afianzamiento	  del	  absolutismo	  y	  la	  consolidación	  del	  

modelo	  monárquico	  bajo	   la	   ficción	  del	  derecho	  divino	  de	   los	  reyes,	  sino,	  más	  aún,	   la	  

concepción	  y	  el	  desarrollo	  del	  Estado	  como	  corporación	  imperecedera,	  solucionando	  

con	  ello	  el	  problema	  de	  la	  sucesión	  y	  garantizando	  así	  la	  continuidad	  y	  el	  crecimiento	  

del	   poder	   político,	   e	   incluso	   del	   poder	   económico,	   que,	   desde	   el	   surgimiento	   del	  

capitalismo,	   ha	   tenido	   en	   la	   figura	   de	   la	   corporación,	   y	   la	   organización	   que	   ésta	  

conlleva,	   su	   punto	   neurálgico,	   pues	   sólo	   esta	   figura	   jurídica	   le	   permitiría	   la	  

acumulación	  y	  el	  crecimiento	  continuos.	  

El	   poder	   político,	   por	   tanto,	   se	   vale	   de	   ficciones.	   Sin	   importar	   si	   abrevan	   de	   la	  

mitología,	   de	   la	   filosofía,	   de	   la	   teología,	   de	   la	   retórica,	   o,	   más	   recientemente,	   de	   la	  

ideología,	   del	   espectáculo	   o	   de	   la	   opinión	   pública,	   son	   éstas,	   en	   tanto	   que	  

complemento	  discursivo	  y	  simbólico	  de	   la	   fuerza	  y	   la	  violencia,	   las	  que	  propulsan	  al	  

poder	   en	   sus	   diversas	  manifestaciones.	  De	   ahí	   que	   el	   poder	   sea	   no	   sólo	   fuerza	   sino	  

también	  discurso,	  no	  sólo	  violencia	  sino	  también	  imagen;	  de	  ahí	  que	  implique	  no	  sólo	  
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una	   amenaza	   de	   muerte	   sino	   también	   una	   esperanza	   de	   salvación.	   Más	   que	   en	   su	  

ejecución,	  es	  en	  la	  amenaza	  y	  en	  la	  promesa	  que	  le	  son	  inherentes	  donde	  se	  juega	  la	  

comprensión	  del	  poder.	  Y	  en	  ambos	  aspectos,	  la	  representación	  social	  juega	  un	  papel	  

preponderante.	  	  	  	  

Afirmar,	  por	  tanto,	  la	  permanencia	  de	  lo	  teológico-‐político	  en	  la	  modernidad,	  significa	  

afirmar	  que	  en	  ésta	  continúa	  el	  predominio	  de	   la	   ficción	  como	  componente	  esencial	  

del	  poder,	   ficción	  que,	  según	  hemos	  relatado,	  se	  nutre	  en	  gran	  medida	  de	  la	  teología	  

política	   medieval	   y	   sus	   conceptos	   de	   providencia	   y	   ley	   divinas	   que,	   dado	   el	  

desencantador	  efecto	  de	  la	  Ilustración,	  pasan	  a	  ser	  «naturales»	  y,	  consiguientemente,	  

atributo	  de	  los	  hombres.	  La	  relación	  entre	  lo	  religioso,	  lo	  político	  y	  lo	  económico	  sigue	  

fungiendo	  como	  punto	  de	  partida	  para	  que	  la	  sociedad	  se	  piense	  a	  sí	  misma,	  sólo	  que	  

ahora	   lo	   político	   se	   ha	   convertido	   en	   el	   polo	   subordinante	   de	   los	   otros	   dos.	   Tras	   la	  

derrota	   de	   la	   Iglesia	   católica	   y	   el	   poder	   eclesiástico	   en	   su	   disputa	   frente	   al	   poder	  

temporal,	  apuntalada,	  desde	  luego,	  por	  la	  Reforma	  protestante,	  quedan	  afianzados	  los	  

cimientos	   para	   el	   encumbramiento	   de	   la	   segunda	   función	   soberana	   y	   el	  

establecimiento	  del	  reino	  de	  la	  acción.	  Si	  el	  absolutismo,	  en	  continuidad	  con	  el	  modelo	  

monárquico,	  pone	  al	  rey	  en	  el	  centro	  y	  sigue	  anclando	  la	  soberanía	  al	  poder	  de	  Dios,	  el	  

contractualismo,	   en	   conformidad	   con	   el	   modelo	   republicano	   renacentista,	   ligará	   la	  

soberanía	  a	  la	  tierra,	  depositándola	  en	  los	  hombres	  mismos,	  mediante	  el	  gran	  artificio	  

del	  pensamiento	  racional-‐ilustrado:	  el	  contrato	  social,	  y	  su	  engendro	  más	  acabado,	  la	  

voluntad	  general.	  De	  ahí	  emergerá	  con	  toda	  su	  fuerza	  la	  noción	  de	  soberanía	  popular,	  

concepto	   central	   de	   la	   ficción	   democrática,	   que	   entra	   en	   escena	   en	   la	   Revolución	  

francesa,	   signo	   de	   la	   ingreso	   del	   hombre	   en	   la	   Historia.	   El	   carácter	   ficcional	   de	   la	  
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democracia	  consiste,	  pues,	  en	  la	  cualidad	  quimérica	  de	  sus	  presupuestos:	  el	  contrato,	  

la	   voluntad	   general,	   el	   pueblo.	   Detrás	   de	   estas	   ideas	   fuerza	   que,	   como	   hemos	  

demostrado,	   son	   herederas	   del	   discurso	   teológico,	   se	   esconde,	   nuevamente,	   la	  

realidad	   del	   poder,	   un	   poder	   que	   las	   utiliza	   como	   plataforma,	   pero	   que	   en	   la	  

cotidianidad	   sólo	   busca	   su	   reproducción	   y	   su	   crecimiento.	   La	   crítica	   del	  

parlamentarismo	  hecha	  por	  Schmitt	  en	   los	  años	  veinte,	  y	  retomada	  en	   los	  cincuenta	  

por	  Bertrand	  de	  Jouvenel,	  son	  muestras	  fehacientes	  de	  la	  forma	  en	  la	  que	  el	  poder	  se	  

ha	  ejercido	  en	  los	  dos	  últimos	  siglos	  bajo	  la	  narrativa	  de	  la	  democracia.	  Al	  pueblo	  se	  le	  

ha	  invocado	  para	  la	  legitimación	  de	  casi	  todo:	  desde	  la	  violencia	  revolucionaria	  hasta	  

la	  violencia	  estatal,	  pasando	  por	  la	  puesta	  en	  escena	  de	  la	  representación	  política	  y	  el	  

parlamentarismo	  electoral,	   y,	   desde	   luego,	   por	   la	  defensa	  de	   los	  derechos	  humanos,	  

especialmente	   el	   derecho	   de	   propiedad,	   piedra	   angular	   para	   el	   desarrollo	   del	  

capitalismo	  occidental.	  	  

En	  su	  vertiente	  totalitaria,	  que	  privilegia	   la	  soberanía	  y	   la	  homogeneidad,	   frente	  a	   la	  

libertad	  y	  la	  heterogeneidad,	  la	  soberanía	  popular	  ha	  estado	  en	  el	  corazón	  del	  Terror	  

francés,	   del	   nacionalismo,	   del	   socialismo,	   del	   comunismo	   soviético,	   del	   fascismo	  

italiano	   y	   del	   nacionalsocialismo	   alemán.	   En	   todas	   estas	   corrientes	   ideológicas,	   lo	  

teológico-‐político	  ha	  pervivido	  bajo	   la	   idea	  de	  una	   soberanía	   concebida	   como	  poder	  

ilimitado,	  al	  igual	  que	  el	  de	  Dios,	  precisamente	  porque	  tiene	  como	  fuente	  la	  voluntad	  

de	   aquellos	   sometidos	   a	   sus	   designios.	   El	   querer	   del	   poder	   es	   el	   querer	   del	   Todo,	  

porque	   todos	   somos	   Todo.	   La	   obediencia	   es	   voluntaria	   porque	   se	   obedece	   a	   la	  

voluntad	  propia,	  depositada	  en	   la	  voluntad	  general.	  En	  el	  pueblo,	  en	   la	  nación,	  en	   la	  

clase,	  en	  la	  raza	  van	  a	  encontrar	  los	  hombres	  el	  sentido	  de	  su	  vida	  y	  la	  orientación	  de	  
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su	   comportamiento,	   van	   a	   hallar	   las	   claves	   para	   paliar	   el	   miedo	   a	   la	   muerte	   y	  

satisfacer	  su	  esperanza	  de	  salvación.	  	  

Pero	   también	   lo	  harán	  en	  su	  vertiente	   liberal,	  que	  encuentra	   la	   salvación	  en	  el	   libre	  

albedrío	  y	  el	  interés	  individual,	  que	  deben	  defenderse	  y	  fomentarse	  a	  toda	  costa	  frente	  

a	  un	  poder	  totalizante.	  En	  este	  caso	  lo	  que	  se	  sacraliza	  no	  es	  el	  poder	  sino	  la	  ley	  y	  los	  

derechos	   humanos.	   No	   puede	   haber	   nada	   por	   encima	   de	   ellos	   puesto	   que,	  

nuevamente,	   coinciden	   con	   la	   voluntad	   general,	   expresada	   no	   ya	   en	   una	  

homogeneidad	  de	   intereses,	   sino,	  precisamente,	   en	  el	   respeto	  a	   su	  divergencia.	   Si	   la	  

vertiente	   totalitaria	   pone	   el	   acento	   en	   la	   sociedad,	   la	   vertiente	   liberal	   lo	   hace	   en	   el	  

individuo:	  ya	  no	  es	  el	  pueblo	  o	  la	  nación	  el	  sustituto	  de	  Dios,	  sino	  el	  individuo	  mismo.	  

Por	  eso,	  dada	  la	  heterogeneidad	  absoluta,	  resulta	  imposible	  hablar	  de	  un	  fundamento	  

de	  lo	  social	  que	  no	  sea	  la	   libertad	  individual,	  que,	  no	  obstante,	  seguirá	  apelando	  a	   la	  

suma	   de	   intereses	   y	   voluntades	   para	   la	   configuración	   de	   mayorías,	   a	   partir	   de	   las	  

cuales	   instaurar	  el	  orden	  y	  ejercer	  el	  poder	  mediante	   la	   ley.	  Detrás	  de	  esta	   fachada,	  

empero,	   continúa	   la	   reproducción	  del	   poder,	   que	  por	  definición	   es	   superior	   a	   la	   ley	  

respecto	  tanto	  a	  su	  creación	  como	  a	  su	  ejecución,	  e	  incluso	  a	  su	  excepción.	  	  

Debajo	  de	  estos	  presupuestos,	  pues,	  el	  poder	  sigue	  creciendo	  ya	  no	  sólo	  como	  poder	  

político,	   en	  manos	  de	   camarillas	  que	  dicen	   representar	   los	   intereses	  de	   la	   sociedad,	  

sino	   también	   como	   poder	   económico.	   El	   liberalismo	   político,	   no	   lo	   olvidemos,	   es	  

heredero	  del	  liberalismo	  económico,	  que,	  desde	  sus	  inicios,	  ha	  pedido	  al	  Estado	  dejar	  

en	   libertad	  al	  mercado,	  quien	  se	  encargaría	  de	  equilibrar,	  de	   la	  manera	  más	   justa,	   a	  

través	   de	   una	   «mano	   invisible»,	   los	   disímbolos	   intereses	   de	   los	   hombres.	   Lo	   que	  

vemos	   hoy,	   sin	   embargo,	   es	   una	   brecha	   cada	   vez	  más	   amplia	   entre	   ricos	   y	   pobres,	  
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producto	   en	   gran	   medida	   de	   la	   política	   económica	   neoliberal	   con	   la	   que	   se	   ha	  

gobernado	   al	   mundo	   durante	   la	   segunda	   mitad	   del	   siglo	   pasado.	   El	   debate	   entre	  

Estado	  y	  mercado,	  fue	  ganado	  definitivamente	  por	  este	  último,	  bajo	  el	  discurso	  de	  la	  

prosperidad	   económica	   y	   el	   derrame	   por	   goteo.	   Hoy,	   que	   los	   resultados	   están	   a	   la	  

vista,	   son	   cada	   vez	   más	   los	   que	   pugnan	   por	   una	   vuelta	   al	   Estado,	   un	   Estado	   que	  

recobre	  el	  poder	  de	   intervenir	  en	   la	  economía	  no	  a	   favor	  de	  unos	  cuantos	  sino	  de	   la	  

mayoría.	  En	  cualquier	  caso,	   lo	  que	  hoy	  se	  registra	  es	  el	  ascenso	  de	   lo	  económico,	  en	  

pugna	  por	  seguir	  subordinando	  a	  lo	  político	  y	  a	  lo	  religioso.	  El	  modelo	  de	  salvación	  de	  

hoy	  es,	  sin	  duda,	  el	  enriquecimiento	  desmedido	  a	  costa	  de	  lo	  que	  sea:	  de	  la	  explotación	  

de	   otros	   hombres,	   de	   la	   destrucción	   del	  medio	   ambiente,	   e	   incluso	   de	   los	   sagrados	  

intereses	  y	  derechos	  individuales.	  Desde	  hace	  tiempo	  el	  hombre	  se	  concibe	  a	  sí	  mismo	  

como	   «capital	   humano».	   Se	   prepara	   durante	   gran	   parte	   de	   su	   vida	   para	   ingresar	   al	  

mercado	  laboral	  y	  tener	  un	  salario	  competitivo	  y	  una	  vida	  no	  digna	  sino	  envidiable.	  En	  

esta	  dinámica	  de	  competencia	  entre	  individuos,	  que	  comienza	  desde	  temprana	  edad,	  y	  

que	  se	  basa	  en	  el	  ideal	  de	  la	  realización	  individual,	  sí	  y	  sólo	  sí	  en	  el	  mercado	  laboral,	  

los	  mayores	  beneficiarios	  son	  las	  grandes	  corporaciones	  que,	  como	  lo	  había	  predicho	  

Marx,	  concentran	  cada	  vez	  más	  capital,	  y	  por	  tanto,	  tienen	  cada	  vez	  más	  poder.	  Ahora	  

son	  éstas	  las	  que	  lanzan	  las	  pautas	  de	  comportamiento	  a	  un	  hombre	  que	  ha	  dejado	  de	  

ser	  tal,	  para	  convertirse	  en	  un	  simple	  consumidor.	  La	  ontología	  de	  hoy	  es	  el	  consumo	  

y	   el	   nuevo	   Dios	   es	   el	   dinero.	   Sobre	   ambos	   elementos	   se	   erige	   la	   religión	   de	   lo	  

económico,	  que,	  por	  sus	  afinidades	  individualistas,	  logró	  levantarse	  sobre	  la	  vertiente	  

liberal	   de	   la	   democracia,	   y	   hoy	   está	   más	   arraigada	   que	   nunca.	   Con	   ello,	   el	   añejo	  

conflicto	   entre	   libertad	   y	   poder,	   que	   aparentemente	   en	   la	   vertiente	   liberal	   queda	  
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resuelto	   a	   favor	   de	   la	   primera,	   en	   realidad	   se	   resuelve,	   nuevamente,	   a	   favor	   del	  

segundo,	  que	  como	  poder	  económico	  se	  realiza	  plenamente	  en	  el	  ideal	  de	  acumulación	  

y	   en	   las	   pautas	   de	   consumo	   que,	   gracias	   a	   los	   mecanismos	   de	   transmisión	   de	   la	  

información	  propios	  de	  una	  sociedad	  avanzada	  del	  espectáculo,	  ha	  logrado	  inocular	  en	  

el	  alma	  de	  los	  hombres.	  

Las	   constantes	   en	   esta	   larga	   historia	   son,	   pues,	   las	   narraciones,	   los	   discursos,	   las	  

representaciones	  que	  configuran	  a	  la	  sociedad	  y	  le	  ofrecen	  una	  imagen	  de	  ella	  misma,	  

bajo	   la	   cual	   se	   orienta	   la	   vida	   de	   los	   hombres.	   Y	   también	   los	   tres	   polos	   de	   los	   que	  

hemos	   venido	   hablando,	   que	   han	   tenido	   que	   reacomodarse	   en	   estas	   mismas	  

representaciones,	   dados	   los	   resultados	   de	   sus	   disputas	   por	   el	   poder	   a	   través	   de	   la	  

historia.	  Al	  paso	  de	  los	  siglos,	  el	  orden	  antiguo,	  de	  cuño	  espiritual,	  se	  ha	  invertido	  por	  

completo.	  Hoy,	   vemos	   a	  un	  papa,	  Benedicto	  XVI,	   que	  por	  primera	   vez	   en	   la	   historia	  

renuncia	  a	  su	  cargo	  de	  pontífice	  máximo	  de	  la	  Iglesia	  por	  causas	  no	  espirituales	  sino	  

políticas.	   A	   la	   inversa,	   tras	   su	   muerte,	   un	   político	   popular	   como	   Hugo	   Chávez,	   es	  

endiosado	  y	  convertido	  por	  sus	  fieles	  en	  un	  objeto	  de	  culto,	  lo	  mismo	  que	  empresarios	  

como	  Steve	  Jobs,	  Bill	  Gates	  o	  Carlos	  Slim,	  o	  las	  grandes	  estrellas	  del	  rock,	  del	  pop,	  del	  

cine	   o	   del	   deporte,	   que	   se	   han	   convertido	   en	   los	   sustitutos	   de	   los	   antiguos	   héroes.	  

Mientras	   la	  gente	  muere	  de	  hambre	  ya	  no	  sólo	  en	  África,	  sino	  también	  en	  Europa,	   la	  

mismísima	   cuna	   de	   la	   civilización,	   mientras	   se	   registran	   gritos	   desesperados	   que	  

cobran	  la	  forma	  de	  la	  indignación,	  la	  protesta	  y	  el	  suicidio,	  las	  autoridades,	  ni	  siquiera	  

las	   electas	   popularmente	   sino	   las	   cúpulas	   que	   rigen	   los	   organismos	   económicos,	   no	  

hacen	  más	  que	  hablar	  de	   restricciones	  presupuestarias,	   reducción	  del	   gasto	   social	   y	  

estabilización	  de	   los	  mercados,	   tratando	  de	  mantener	  en	  pie	  un	  discurso	  económico	  
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claramente	  inviable,	  sin	  darse	  cuenta	  de	  que	  se	  trata	  de	  una	  crisis	  no	  sólo	  económica,	  

sino	   también	   política	   y,	   sobre	   todo,	   espiritual.	   Lo	   que	   desde	   hace	   un	   par	   de	   siglos	  

parece	   reinar	   es	   un	   caos	   de	   sentido,	   que	   hoy	   en	   día	   se	   vuelve	  más	   palpable	   con	   la	  

proliferación	   de	   la	   violencia,	   la	   inseguridad,	   y	   el	   miedo	   en	   sus	   distintas	  

manifestaciones.	   En	   un	   mundo	   en	   el	   que	   la	   esperanza	   parece	   no	   tener	   cabida,	   las	  

viejas	   lecciones	  de	  «La	  ruina	  de	  Kasch»	  parecen	  cobrar	  su	  más	  profundo	  sentido	  en	  

pleno	  siglo	  XXI.	  	  
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