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Ninguna investigación se realiza de manera aislada. Siempre uno recurre al saber de 

otros. Por momentos uno deambula solitario con cierta sospecha de indagación. Pero 

compartir dudas, y las pocas certezas que se tienen, terminan por delimitar y definir un 

trabajo de investigación gracias a otros saberes. Cuando esta investigación inició –esto 

es, cuando se propuso ante el posgrado en Historia del Arte de la Facultad de Filosofía y 

Letras-- era mucho más ambiciosa, la extensión del periodo era más amplia, vamos, se 

extendía por cinco o seis décadas en el periodo de entre siglos, del XIX al XX. Pero mi 

director de investigación, el Mtro. Fausto Ramírez Rojas, y mis asesoras las doctoras 

Laura González Flores y Rebeca Monroy Nasr me ayudaron a delimitar un periodo, 

acaso una etapa clave en la investigación y, además, definir qué tipo de contenido debía 

ser abordado. Ellos son parte esencial de esta investigación, por su dirección y 

asesorías. A su vez, la Dra. Deborah Dorotinsky Alperstein y la Dra. Claudia Negrete 

Álvarez me ayudaron, con sus aportes historiográficos, y con sus recomendaciones, a 

enriquecer los contenidos. 

Las enseñanzas teóricas y sustanciales charlas, de mi amigo Boris Kossoy, me alentaron 

a lo largo de la investigación. El Dr. Kossoy sabe todo lo que compartimos. Localizar 

libros antiguos se podría decir que, de manera paradójica, es fácil y difícil a la vez. Hay 

libros únicos que sólo se encuentran en bibliotecas, a veces inaccesibles, a las que hay 

que acudir y realizar todo un trámite para verlos, tocarlos y leerlos. Finalmente, por 

momentos eso se vuelve una experiencia única.  Pero las librerías internacionales que 

ofrecen sus servicios por medio de la internet –he ahí la otra parte, la fácil, que, con 

todo, lo hacen quedar a uno en números rojos- son el paraíso para el investigador en 

estos tiempos. En este sentido, Jesse Lerner, desde la ciudad de Los Ángeles, compró 

para mí, en los Estados Unidos y en Europa, varios libros que nutren esta investigación. 
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regreso a México traía consigo un paquete con algunos volúmenes que enriquecieron mi 

trabajo. También, en este sentido, Jorge Sanabria, gran anticuario, conocedor notable de 

libros y revistas, me hizo acceder a publicaciones en extremo raras en su rica biblioteca 

y galería de la colonia Juárez. Y no poco hizo Abel Maldonado, bibliófilo de mundos 

pasados, que me acercó a rarezas bibliográficas inexistentes en bibliotecas nacionales, 
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responsable del Acervo Fotográfico de la Biblioteca Nacional de Antropología e 

Historia, pude conocer algunos álbumes que resguarda dicho acervo los cuales nutrieron 

esta investigación. 

Miguel Ángel Berumen me compartió algunos libros consultados por él y –en estos 

tiempos del grado Xerox de la escritura, como nos alertó José Emilio Pacheco 

parodiando a Roland Barthes- me hizo conocer algunos libros necesarios para esta 

investigación mediante fotocopias. Eso pasó también con el apoyo de Dennis Brehme  

–nieto de Hugo Brehme- quien me ofreció fotocopias de algunos de los libros que su 

abuelo trajo para que le sirvieran de guía en su primer viaje a México. La Galería López 

Quiroga me permitió consultar algunos volúmenes en su riquísimo acervo, con la 

amabilidad de su director Ramón López Quiroga. Mientras, Patricia Ramírez Patiño, mi 

hermana, puso especial interés, en este mundo de volatilidades tecnológicas, en que 

siempre pudiera resguardar el archivo electrónico de esta investigación en proceso de 

escritura. 
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Patricia Priego, como siempre, me acompañó a lo largo del tiempo de investigación, me 

ayudó de múltiples maneras, me alentó a terminarla e hizo una lectura acuciosa del 

texto. Natalia Rodríguez clasificó y ordenó, le dio sentido,  a las fichas y documentos  

que se fueron acumulando. Camilla me tuvo paciencia en las horas de escritura de esta 

investigación. Lourdes Franco y Paola Dávila, en diversos momentos, me apoyaron 

igualmente. No puedo dejar de señalar que a lo largo de todo este proceso obtuve el 

apoyo de una beca del CONACYT que hizo posible mi dedicación específica a 

recuperar esta historia contenida en libros con sentido visual. 

Finalmente me gustaría decir unas palabras que acaso respondan al origen de esta 

investigación. Por años he sido un bibliófilo que a veces raya en la bibliomanía (tener 

por tener libros, sólo para admirarlos como objetos, que espero no sea este el caso) y, a 

su vez, hacia los 23 años de edad me comencé a formar como historiador de fotografía. 

Libros y fotografía se convirtieron en una de mis obsesiones.  Desde los estudios de 

licenciatura en comunicación no me interesaba hacer fotografía sino comprender su 

naturaleza. Por entonces tenía demasiadas dudas (y hoy cada vez se alejan más las 

certezas) que fui resolviendo de manera autodidacta (a principios de los años ochenta en 

ningún lado se estudiaba historia de la fotografía mexicana). En una charla ocasional 

con mi amigo Boris Kossoy, me advirtió que, en el mejor de los casos, uno terminaba 

haciendo en su adultez lo que uno deseó de niño, lo que a uno le sorprendió en los años 

infantiles, lo que le emocionó: el encuentro con otras circunstancias del conocimiento 

que terminan por marcarle a uno. Y recordé cuando a los ocho años me regalaron dos 

libros gráficos: Simbad el marino y El barón Munchaussen (en realidad llevaba por 

título, en español, El barón de la castaña, pero después descubrí su verdadero título). 

Ambos libros, en edición infantil, podían leerse de dos maneras: o bien siguiendo la 

narración escrita, en donde se abundaba en detalles y situaciones, o seguir la historia a 
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partir de los grabados con pie de imagen, más breve ésta pero a su vez contundente 

porque se desplegaba toda una fascinante iconografía. De las dos formas los leí, y releí, 

y ya de adulto, gracias a la advertencia de mi amigo, me di cuenta que estaba leyendo 

texto e imagen, entrelazándolos o eligiendo con qué parte quedarme, fascinándome con 

la narración escrita y, en otros momentos, con los grabados. Y, bueno, hoy ya no veo 

casual que ambos libros tratasen de viajes a lejanas tierras. No recuerdo el nombre  de la 

persona quien me regaló esos maravillosos tomos (sé que fue una amiga de mi madre a 

quien le agradezco tal encuentro), por eso ahora veo que quizá, y pensándolo bien, por 

ahí comenzó todo. Y por más de que esto último suene un tanto cursi. 

Aunque también tengo presente las palabras que Umberto Eco dio en una entrevista que 

aquí viene al caso con respecto a la aparición de su primera novela El nombre de la 

rosa, él dijo ahí: 

Las propias pasiones nunca se justifican. Hay quien ama a los animales y hay 

quien ama a la astronomía. Un día un amigo egiptólogo me dijo: ‘He estado 

enamorado de Egipto desde que era un niño’. ¿Por qué estaba enamorado de 

Egipto? Hay que excavar en la historia profunda de la infancia para hallar las 

razones y los elementos que nos llevaron a ciertas elecciones… Cuando 

empecé a escribir [la novela] tenía casi cincuenta años, una vida de profesor y 

de científico; por lo tanto era natural que escribiera libros sobre conocimiento. 

Si hubiera pasado la vida en un jardín, habría escrito una historia sobre las 

flores. Habiendo vivido toda una vida en medio de libros, narré una historia 

sobre libros que eran para mí un objeto apasionante, como las flores para el 

jardinero (La Jornada Semanal, 9 de enero de 2000). 

 

En mucho, Eco me ofreció también buenas razones. 
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Introducción 

Ésta es una investigación sobre libros e imágenes. Más específicamente sobre el cómo 

la fotografía ocupó un espacio singular en los libros de viajeros extranjeros en México y 

cómo ésta funcionó de muy diversas maneras junto al discurso escrito. Palabra e imagen 

por momentos se asocian y se disocian en el discurso editorial y crean sentidos; sentidos 

múltiples y meticulosamente elaborados. Significativamente eso se dio en momentos en 

que técnicamente el mediotono hizo posible que las imágenes fotográficas ingresaran en 

las páginas de los libros para crear un cambio profundo a finales del siglo XIX. Si ya la 

aparición de la fotografía había creado un nuevo tipo de conciencia, el mediotono en los 

libros extendería un nuevo tipo de saber y divulgación del conocimiento. Y así fue 

como se comenzaron a generar libros visuales dirigidos a públicos precisos.  

Tiene pocos años que la propia historia de la fotografía ha tenido sus revisiones, 

reconsideraciones y sus necesarias reactualizaciones. Particularmente esto se ha dado 

con el denominado fotolibro, aunque también con muchas otras áreas de estudio. De 

manera notable, la historiadora Anne McCauley desentendiéndose de forma crítica de 

las historias lineales que no se ocupan de todo un aparato cultural, más amplio y 

complejo, extenso en sus ramificaciones, en donde se insertó el medio fotográfico, 

evidenció la complejidad de la difusión de las imágenes fotográficas y, en un ensayo 

sobre las historias fotográficas que precedieron a los planteamientos de historias 

generalistas como la de Beaumont Newhall, escribió:  

El concepto de historia única y lineal de la fotografía  también fracasa a la hora 

de abordar los problemáticos límites de lo fotográfico. Históricamente, no ha 

habido un solo objeto físico coherente al que se pueda llamar “fotografía”, y el 

propio término es un conveniente cajón de sastre para una amplia variedad de 

imágenes sobre papel, metal, cristal, tela, lienzo, etc., cuya única cualidad 
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común es la intervención de la luz y la química en algún momento del proceso 

generativo.1  

McCauley plantea una cuestión esencial: la historia de la fotografía expone varias 

historias; además de que, en el proceso de reconfigurarse en su tiempo y espacio,  éstas 

tienen diversos impactos: “Lo que […] la fotografía deja claro es que no puede haber 

división alguna entre el creador/productor originario y la vida subsiguiente de la 

imagen”, señala.2  Y así pone en claro cómo la historia de la imagen fotográfica ha 

tenido divisiones y subdivisiones, así como orientaciones, digamos, hacia las cuestiones 

meramente técnicas (los inventores, sus hallazgos, sus procedimientos) o de la historia 

de éstas desde los manuales; o hacia la historia de la imagen que privilegia el sentido 

artístico, que es diferente en el siglo XIX y más propio del XX. Tiene razón. Cuando 

nos acercamos a las historias escritas desde el siglo XIX vemos cómo se privilegian los 

avances técnicos y a sus inventores pioneros, pero algo clave en este tipo de historias es 

ver cómo se ilustran los pasajes narrados: con grabados que recrean circunstancias, 

como una novela gráfica, precisamente en donde los inventores se vuelven personajes 

actuantes de una historia que muestra su vida, sus espacios cotidianos, sus laboratorios  

y ellos enfrascados en sus invenciones.3 Pero dejando en un apartado lo técnico y las 

historias de las fotografías ilustradas, y ya en el plano artístico, McCauley se adentra en 

los libros autorales y de cómo éstos se comenzaron a generar en la década de los años 

veinte y treinta, lo que para ella “dio como resultado el renacimiento de la fotografía”.4 

                                                
1 Anne McCauley, “Apéndice: escribir la historia de la fotografía antes de Newhall”, en Beaumont 
Newhall, Historia de la fotografía, Barcelona, Gustavo Gili, 2002. 
2 Ibidem. 
3 Véase una historia clásica del siglo XIX “La photographie”,  de Louis Figuier en Les Merveilles de la 2 Ibidem. 
3 Véase una historia clásica del siglo XIX “La photographie”,  de Louis Figuier en Les Merveilles de la 
science ou description populaire des inventions modernes, París, Furne, Jouvet et cie., éditeurs, 1869; 
otra versión de esta historia de los pioneros se encuentra en español en Gaston Tissandier, “Las 
maravillas de la fotografía”, Manuel Aranda y San Juan (ed., comp. y trad.), Las maravillas de la 
naturaleza de la ciencia y el arte, t. I, Barcelona, Trilla y Serra, Editores, 1879. Tissandier es, igualmente, 
autor de otro clásico de los orígenes de la fotografía y sus procesos, La photographie, 3ª ed., París, 
Librairie Hachette et Cie., (Bibliothèque des Merveilles), 1882. 
4 Anne McCauley, op. cit.  
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Un hecho en que en los últimos años otros historiadores pusieron atención, esto es, en la 

existencia de lo que se va a conocer como el fotolibro. Aunque en realidad en la propia 

existencia de esta historia de creadores autorales, existía una generada por otro tipo de 

autores. Un cierto tipo de viajero en otras tierras que también hizo uso de la fotografía.  

Martin Parr, en los dos volúmenes que realizó junto a Gerry Badger, denominados The 

Photobook. A History, en los cuales buscaron hacer una historia --que aquí podríamos 

denominarla generalista, porque se incluye todo libro con fotografías, de viajeros o no, 

esto es, científico, técnico o autoral, entre otros-- ponen en evidencia el objeto libro con 

fotografías, su entrelazamiento, sus diversas temáticas. 

Parr y Badger ponen atención al discurso de la página impresa. Pero sobre todo 

privilegian los libros autorales. Esto es, los libros realizados por fotógrafos ya con un 

sentido artístico, aunque desde luego, los autores también ponen atención a los álbumes 

de viajeros –imprescindibles en su historia-, que tuvieron más bien el sentido de la 

información del testimonio viajero. Todo libro con fotografías es objeto de su atención. 

Pero habría que poner atención en su especificidad. Porque resulta claro que los libros 

autorales de sentido artístico buscan otra dirección, otro sentido en su discurso; vamos, 

privilegiar la obra creativa de su autor. En cambio los libros –o álbumes— conformados 

por los viajeros dejan ver otros intereses, ya sean políticos o sociales, como veremos. 

Aunque ciertamente algunos de ellos posteriormente les otorgaron a sus autores cierta 

aura de artisticidad (Maxime Du Camp y su libro Egypte, Nubie Palestine et Syrie, 

1852; o Francis Frith y Egypt and Palestine, 1858-59). Lo interesante  en Parr y Badger 

es que, para el arte en general, ponen de relevancia a estos estudios como una “nueva 

historia de la fotografía, a través de la específica historia del fotolibro”.5 Estudios no 

descubiertos, desde su punto de vista, y que literalmente los teníamos debajo de nuestras 

                                                
5 Martin Parr y Gerry Badger, The Photobook: A History, vol. I, Nueva York, Phaidon Press, 2004, véase 
especialmente el prefacio y la introducción en las páginas 4-11. 
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narices, en palabras de Parr. Para ellos, ésta es una “historia secreta” e “ignorada”. 

Ahora bien, desde su particular estudio ellos se preguntan ¿Qué es un fotolibro?: “Un 

fotolibro es un libro –con texto o sin texto— donde el trabajo, en un mensaje primario, 

es llevado por las fotografías”, se responden.6 Desde nuestro estudio, nosotros diríamos 

que no necesariamente, porque ellos le dan más preponderancia a las imágenes que a los 

textos, lo cual no es nuestro caso. Así, pensamos que dentro de la historia del fotolibro, 

en general, hay otra historia que contar. Ellos lo dejan saber, ciertamente, en tanto hay 

que “considerar las diferentes historias fotográficas [del fotolibro], desde lo dictado por 

las exigencias de los museos de arte o desde las revistas de circulación masiva”. En esas 

otras historias sería donde nosotros entraríamos, sin que por ello se hable de una historia 

marginal dentro de otra. Y así, se hacen eco del crítico alemán, Ralph Prins, quien 

señala: “Un fotolibro es un arte de forma autónoma, comparable con una escultura, una 

obra o un film. Las fotografías pierden su propio carácter fotográfico  de las cosas `en sí 

mismas’ y se convierten en partes, traducidos a tinta de impresión, de un acontecimiento 

dramático llamado un libro”.7 Esas cosas “en sí mismas”, que pierden su naturaleza 

original, vinculadas con la narración al lado marcan nuestro estudio.  

No podemos dejar de señalar que anteriormente hubo escasos, pero contundentes, 

estudios académicos al respecto que llamaron la atención sobre estas historias visuales. 

Años antes, los historiadores fotográficos Heinz y Bridget Henisch ya habían puesto de 

relevancia la necesidad de estudiar los libros ilustrados con fotografías (aún no se 

acuñaba la palabra fotolibro) en tanto la aparición de éstos “fue uno de los cambios más 

revolucionarios introducidos en la producción de un libro desde la invención de la 

imprenta”, un suceso que compartimos y en el que aquí nos extendemos, en nuestro 

                                                
6 Idem. 
7 Idem.  
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capítulo 1.8 Ellos hablan de la diversidad de los usos de la fotografía en los productos 

editoriales, incluso llegan a poner atención en las revistas, los manuales, las biografías, 

los directorios, las memorias, los libros sobre pintores (Raphael, Turner, Rembrandt y 

otros) que incluyeron reproducciones fotográficas de sus pinturas; y lo mismo en 

fotografías originales adheridas a las páginas de los libros publicadas mediante grabados 

(cuando aún no se lograba el mediotono). Así dejan claro la versatilidad del medio. Por 

ejemplo, los manuales técnicos de época solían traer entre sus páginas impresiones 

originales: impresiones al carbón, al platino, al heliograbado, según el tema o la técnica 

a tratar. La imagen y su constatación física era en esos libros un acto entre el lector –que 

apreciaba el tipo de impresión que podía alcanzarse- y el editor que adecuadamente 

dirigía su mensaje para la puesta en práctica de determinada técnica. Ésa sería otra 

historia entre muchas otras posibles. 

Ahora bien, en cuanto a nuestro tema, los libros de viajeros extranjeros en México 

conforman una inmensa biblioteca. Muy diversos estudiosos han dado cuenta de ello, 

incluso de la estancia de los viajeros a lo largo del territorio nacional, sobre todo a partir 

del testimonio escrito, lo cual puede consultarse en nuestra bibliografía en la cual 

llamamos la atención sobre las diversas recopilaciones que se han generado al respecto. 

De todo ese universo nosotros hemos extraído sólo un segmento: el que se refiere a los 

libros que contienen fotografías con sentido específico, en donde se interrelaciona texto 

e imagen; y en los cuales la imagen fotográfica cumple una función determinada en la 

narración. Sólo ocasionalmente, y para ofrecer un contexto más amplio, hacemos 

referencia a libros escritos por extranjeros que no contienen imágenes. En ello es 

claramente significativo el que los libros de viajeros contengan entre 30 y hasta, en 

ocasiones, más de 300 imágenes --un rango de los libros aquí estudiados-- que buscan 
                                                
8 Heinz K. Henisch y Bridget A. Henisch, The Photographic Experience, 1839-1914, Pennsylvania, The 
Pennsylvania State University Press, 1994. Particularmente véase el capítulo “The Photographically 
Illustrated Book”, pp. 316-337. 
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extender lo escrito, lo que dice mucho de la necesidad de la imagen en ellos a partir de 

la posibilidad del mediotono. 

La cámara fotográfica se volvió una herramienta –como los propios apuntes de viaje-- 

imprescindible para la literatura viajera. Algunos de los autores aquí incluidos dan 

cuenta de las vicisitudes a las que se enfrentaron en las fronteras y los caminos 

nacionales por llevar consigo un aparato de esta naturaleza. El propio acto fotográfico 

de emplazar una cámara hacia las personas o los entornos deja ver que esta acción 

nunca fue inocente. Muy diversos viajantes hicieron uso de ella o bien adquirieron para 

sus futuras publicaciones imágenes impresas que otros ya habían hecho para que fueran 

adquiridas por ellos. En ese sentido los libros ilustrados con fotografías adquirieron 

diversos sentidos, el que sus autores buscaron ofrecerle; o bien el que sus editores 

quisieron impregnarle. 

Hemos seleccionado el periodo que va de 1897 a 1917 por diversas razones. Una década 

antes, en 1887, había aparecido el libro Face to Face with the Mexican de Fanny 

Chambers Gooch (con profusión de dibujos, grabados y algunas fotografías de escasa 

calidad en su mediotono) y varios otros, como los de Désiré Charnay (con fotografías 

originales pegadas a sus páginas), lo cual abordamos en el apartado “El testimonio 

viajero integra a la fotografía”, del capítulo 1.  Pero no será sino hasta 1897, con la 

publicación de Picturesque Mexico de Marie Robinson Wright, cuando aparezca la 

fotografía plenamente, con gran despliegue en sus calidades de impresión. Además de 

que ahí la imagen fotográfica cumple una función esencial –una amplia visión sobre las 

distintas regiones que visita su autora-- y domina a lo largo de las páginas. De ello 

damos cuenta en nuestro segundo capítulo. Ahora bien, la fecha de corte de nuestra 

investigación tiene también su razón. Si bien Anne McCauley, a quien ya nos hemos 

referido, señala que en la década de los años veinte, con los libros autorales, se dio un 
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renacimiento de lo fotográfico ¿qué pudo haber sucedido antes?, nos preguntaríamos. 

¿Fue esto un suceso de generación espontánea? Es evidente que no: toda la historia 

previa al mediotono lo constata. Así, los años de la posrevolución, específicamente el 

año de la Constitución de 1917, marca nuestros límites de estudio.  La propia 

Revolución y los años inmediatos que le siguieron dieron mucho de qué hablar, y de 

qué ver, sobre el futuro y acontecer del país. Los años previos al constitucionalismo 

ofrecieron material a escritores, a periodistas que escribían para varios medios 

internacionales y a fotógrafos. Por tanto, C. W. Barron, gerente del Wall Street Journal, 

de Boston, cierra aquí nuestro periodo con su libro de 1917, The Mexican Problem, de 

claros intereses colonialistas –e imperialistas-- sobre  la zona petrolera de México, en 

Tampico y sus regiones aledañas. Un tipo de violencia política, como veremos. 

En cuanto a la historia del  libro autoral, o artístico, ésta, creemos, comenzó hasta 1923 

con la aparición de México pintoresco de Hugo Brehme, pero a esta historia ya no nos 

acercamos. Nuestros márgenes están, pues, entre los últimos años del porfiriato, los más 

estables y cuando Porfirio Díaz se encuentra en la cumbre de su poder, al inicio de la 

Revolución y sus secuelas que en cierta forma comienzan a cambiar en 1917.  

Ahora bien, ¿qué hay con respecto al testimonio escrito? Los libros de viajeros ofrecen 

muy distintas --así como amplias-- visiones sobre el país. Los viajeros ponen atención 

en todo: en la vestimenta, en la comida, en el territorio, en la arquitectura, en lo 

geográfico y el clima, en los medios de transporte, en las maneras de ser de la gente y 

hasta en los cielos mexicanos, entre muchas otras cosas. Testimonios que generan un 

imaginario, esto es, narran para otros lo que ellos ven, a partir del filtro de su cultura, y 

para ello suele funcionarles bien el soporte fotográfico. Soporte en el sentido de apoyo 

para la constatación de su dicho y también soporte ideológico que los corroboraba. Al 

respecto, citamos aquí a la historiadora Alicia Azuela, en relación a los libros gráficos 
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de extranjeros: “el carácter  transcultural y extraterritorial de esta literatura, dirigida 

inicialmente a un público de habla inglesa, pudo generar un imaginario con un sustento 

concreto y localizable, dado que mantuvo lazos fundamentales con su tema de estudio: 

la cultura y la realidad histórica del México revolucionario y posrevolucionario, y su 

acervo iconográfico correspondiente”. Y más adelante aclara su concepción sobre el 

imaginario, basándose  en la definición de Bronislaw Baczko: 

[…] componente de las representaciones colectivas que materializan las 

representaciones del poder real y particularmente los principios de su 

legitimidad. Corpus simbólico conducido a representar, a visualizar y 

diferenciar su propia identidad en el plano simbólico, proyectarse tanto hacia el 

pasado. Conjunto de emblemas del poder, elementos de un vasto campo de 

representaciones colectivas en donde se articulan ideas, imágenes, ritos y 

modos de acción. Representaciones que forman todo un dispositivo social de 

múltiples y variadas funciones; representaciones y no reflejos de carácter 

imaginario pero no ilusorio, conducidos a ejercer un poder simbólico con la 

función de reforzar una dominación efectiva por la apropiación de símbolos. 

Imaginario: herramienta teórica que nos permite separar los conflictos de los 

agentes y sus actos de las ideas-imágenes que ellos se dan a sí mismos y a sus 

adversarios de clase, raza o nacionalidad.9   

Ideas, las de Baczko, puestas en relevancia por Azuela,  las que aquí trabajamos y que 

desarrollamos a lo largo de la investigación. Al inicio de ésta, nosotros fuimos poniendo 

de relevancia los diversos imaginarios dados en los libros revisados. Pero éstos, los que 

hemos mencionado y aún más, eran demasiados. Desbordaban el estudio por su 

diversidad temática. Esto es, se daban en sus páginas muy variados ejercicios, y 

acciones, de pensamiento testimonial sobre México. Fue ahí donde las propuestas de las 

asesoras y el director de esta tesis nos encauzaron hacia un sólo tipo de imaginario: la 

violencia en sus diversas formas, sea ésta ideológica, verbal, física, política, social o 

                                                
9 Alicia Azuela y Guillermo Palacios (coords.), La mirada mirada. Transculturalidad e imaginarios del 
México revolucionario, 1910-1945, México, El Colegio de México-UNAM, 2009,  p. 60. 
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cultural. Muy diversos testimonios dejaban ver este hecho en documentos de distinta 

naturaleza, tanto textuales como gráficos. Y ése fue el particular imaginario que fuimos 

localizando, extrayendo y trabajando, en los libros de viajeros. Un suceso muy 

extendido en el periodo de estudio, que aparecía una y otra vez. 

Durante un seminario del doctorado, “Tiempos violentos”, coordinado por el doctor 

Renato González Mello, y en el que participaron diversos especialistas, pudimos 

estudiar y comprender que hay distintos tipos de violencia como los ya mencionados 

líneas arriba. Las diversas lecturas nos apoyaron en ello, sustancialmente las ideas de 

Wolfgang Sofsky quien en su Tratado sobre la violencia, de lectura obligada, señala: 

“La violencia es inherente a la cultura […] Ella proporciona a ésta artefactos e 

instituciones, criterios y justificaciones. Hasta qué punto está la cultura al servicio de la 

violencia, se muestra cuando se observan uno a uno sus distintos ámbitos”. Y así, 

agrega: “La cultura simbólica proporciona valores, motivos, ficciones y significados”.10 

Sucesos en los que aquí nos adentraremos. Es así como en esta investigación queremos 

poner en evidencia los necesarios estudios de los libros visuales, y sus contenidos 

escritos en intertextualidad, para una historia del arte –y la del libro, su particular 

historia, claro-- que se pueda expandir hacia estos específicos documentos. Palabra e 

imagen que generaron un imaginario sobre el país en años clave de transición. 

Así, en nuestro primer capítulo realizamos un planteamiento teórico y abordamos a 

aquellos autores que se han preocupado –y nos han ayudado-- por el análisis de la 

imagen y la palabra. En el capítulo II investigamos a aquellos viajeros y viajeras que 

recurrieron a la fotografía, asumiéndose ellos (as) como  fotógrafos (as) o adquiriéndola 

para sus libros, y quienes trabajaron en México en la primera década del siglo XX, hasta 

acercarnos a la Revolución en un tiempo en que se comenzaron a dar ciertos hechos. 

                                                
10 Wolfgang Sofsky, Tratado sobre la violencia, Madrid, Abada editores, 2006, pp. 217-220. 
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Viajeros, los que abordamos, que arribaron a México con diversos intereses. Un periodo 

en donde el medio tono encontró su mejor, e inicial, desarrollo en los libros de viajeros 

(as). Nuestro capítulo III lo dedicamos a analizar cómo algunos estudios se avocaron a 

clasificar al cuerpo del Otro -lo mismo entre seudo científicos que entre etnólogos y 

antropólogos- en México o haciendo alusión al país. El IV apartado incide sobre un 

hecho específico: los testimonios escritos y visuales sobre la esclavitud, específicamente 

durante el porfiriato, que reiteradamente era negada, pero de la cual los testimonios de 

viajeros dejaron constancia. El capítulo V, con el que finalizamos esta investigación, 

aborda el periodo de la Revolución y la manera en que el testimonio extranjero dejó 

constancia –en palabras e imágenes— de  los hechos sociales que se divulgaron en 

libros que circularon lo mismo en los Estados Unidos como en Europa. Entonces, 

esperamos que ésta sea una historia muy particular de lo que ahora se entiende como 

fotolibro. Un artefacto visual e ideológico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



17 
 

CAPITULO I. Fototextualidades  

Los libros y las imágenes 

La escena nos la ofrecen los  historiadores Helmut y Alison Gernsheim en su libro A 

Concise History of Photography, y corresponde a un testimonio escrito, en 1860, por el 

daguerrotipista y experimentador francés Antoine Claudet. Éste revisa un álbum 

conteniendo fotografías, pasa una a una las páginas del volumen, y advierte: 

Sentados cerca del fuego de nuestro hogar tenemos la ventaja de que podemos 

examinarlas sin tener que exponernos a la fatiga, las privaciones y los riesgos 

que corren los valientes y emprendedores artistas que, para nuestra instrucción 

y complacencia, han atravesado tierras y mares, cruzado ríos y valles, escalado 

rocas y montañas, siempre con su pesado y voluminoso equipo fotográfico a 

cuestas.11  

Esta anécdota, engañosamente sencilla, dice más de lo que aparenta. Porque en ella se 

encuentran tres hechos fundamentales que drásticamente hicieron cambiar el concepto 

de información en el siglo XIX: el viajero que hace el viaje por otros y que regresa a la 

metrópoli con información visual; las imágenes fotográficas multirreproducibles 

conformadas como un volumen, y lo que estas dos cuestiones  provocan en el lector: el 

examen y la instrucción que se desprende de la superficie fotográfica que pregonaba su 

veracidad, esto es, la creación en los públicos de un nuevo imaginario sustentado en lo 

verídico. El mundo más allá de Europa, pudo conocerse así por medio de la fotografía y 

su cauda de aparentes verdades.  El mismo matrimonio Gernsheim complementa al 

respecto: 

La fotografía llevó los rincones más apartados del mundo al círculo familiar. 

Mostraba paisajes que hasta ahora sólo se conocían a través de las 

descripciones inexactas de viajeros o de grabados exagerados que eran mirados 

con recelo desde que la fotografía revelaba la verdad… El mundo entero se 

veía ahora de nuevo a través de los ojos del fotógrafo, el cual captaba 
                                                
11  Cito aquí la versión en español publicada como Historia gráfica de la fotografía, Barcelona, ediciones 
Omega, 1966, p. 98. 
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verídicamente, y con frecuencia también artísticamente, las imágenes de las 

reliquias de las civilizaciones antiguas familiarizando a la gente con la belleza 

paisajística y arquitectónica de su propio país y de los demás, con las escenas 

de la vida doméstica, costumbres y trajes típicos de otras naciones.12  

 

En su inserción dentro de los libros, las imágenes llegaron a crear  un poderoso 

imaginario que, creemos, las más de las veces, desbordaba al relato mismo que le 

acompañaba. O bien en muchas otras ocasiones  no siempre concordaban con lo escrito. 

En otras circunstancias las imágenes se volvían el eje fundamental del testimonio. En 

algunas más las mismas buscaban reafirmar o  testimoniar, a favor o en contra, según el 

sentido que su autor, o editor, buscara darles. Y cuando todo iba bien se 

complementaban. Este manejo editorial creaba una tensión entre sistemas simbólicos 

ofrecidos en las superficies de papel y con lo cual se erigió a un poderoso medio –el 

libro, el álbum- como un artefacto cultural que narraba en muchos sentidos, esto es, de 

diversas formas según quien lo divulgara. Y mucho antes de que otros sistemas visuales 

se generaran. 

Es evidente que desde siempre los libros requirieron de las imágenes. Y puede decirse 

que éstas ya en el siglo XVI, incluso antes -en que se daban las labores de los copistas e 

ilustradores, de los amanuenses y miniaturistas-, ocuparon un lugar fundamental en las 

superficies tipográficas de tinta y papel.  Pero el poder que, inicial y posteriormente, los 

grabados, dibujos o las xilografías despertaron dentro de los mismos no ha llamado la 

suficiente atención entre los  estudios culturales, la historia del arte o la historia de las 

mentalidades. Esto se debe a que, por un lado –lo decimos de manera muy general--, los 

historiadores ponen su atención en el testimonio escrito y de ahí extraen referencias 

clave para sus estudios y, por otro, los historiadores del arte suelen por su lado expurgar 

                                                
12 Ibid., pp. 97-98.  
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las imágenes para insertarlas dentro de otros análisis, con sus notables excepciones,  

reiteraríamos.  

En ese sentido es sintomático lo sucedido con el historiador alemán, Urs Bitterli, 

notable conocedor del encuentro de Europa con el resto del mundo. Cuando éste en 

1976 dio a conocer su libro Los “salvajes” y los “civilizados”13 a lo largo de sus 

pesquisas se fue encontrando que los libros consultados –que describían los viajes 

europeos fuera del continente entre los siglos XVI y XVIII-- contenían una gran 

diversidad de imágenes. Las mismas no eran el objeto de su estudio, pero en unas cinco 

ocasiones, a lo largo de su extensa investigación, se refirió a ellas precisamente por su 

sentido cambiante (imágenes que su utilizaban de manera indistinta en las 

publicaciones). Al revisar las ilustraciones de los siglos XVI y XVII escribe: “A las 

cosmografías  y, en parte, también a las compilaciones, se les adjuntaba, desde el siglo 

XVI, obras cartográficas magníficamente presentadas, mappae mundi, las cuales, 

mediante leyendas, y a veces también mediante ilustraciones fantásticas, intentaban dar 

una idea de la historia y del aspecto de los pueblos exóticos”. Desde su punto de vista 

algo, o mucho, cambió hacia la segunda mitad del siglo XVIII: 

Dibujantes y grabadores en cobre recibieron el encargo de retratar al indígena, 

lo que sirvió para que por vez primera, y conscientemente, tales artistas se 

apartaran  del tipo de ilustraciones para libros de viajes que venían haciendo 

hasta el momento -–sugerentes, sin duda, desde un punto de vista estético, pero 

excesivamente fantasiosas— y se esforzaran por reflejar la realidad con la 

mayor fidelidad posible. Los grabados de esa clase, al igual que hoy día la 

fotografía, formaban parte del material de trabajo más importante para un 

antropólogo.14 

                                                
13 Los “salvajes” y los “civilizados”. El encuentro de Europa y Ultramar, México, FCE, 1982. 
14 Ibidem, pp. 222 y 283. 
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Con todo –y no sin dejar de reiterar que sólo colateralmente se refirió a ellas por no ser 

la esencia de su trabajo-, hacia el final de su estudio, Bitterli le dedica unas palabras a 

las ilustraciones que llegó a recopilar dentro de su investigación: 

Me he decidido a incluir en este libro una serie de ilustraciones porque éstas 

fueron con frecuencia una parte integrante de los primeros relatos de viajes, y 

poseen, en consecuencia, un gran valor como fuentes históricas. Es claro que la 

significación ilustrativa de una xilografía o de un grabado no reside siempre en 

que describa fielmente la realidad; a menudo las deformaciones de la realidad, 

sea por conocimiento insuficiente, sea por fantasía fabulante, resultan las más 

significativas en lo que concierne a la representación europea de Ultramar. 

 

Algo que adquirirá una enorme significación en el siglo XIX, cuando hace su aparición 

la fotografía. Finalmente, Bitterli señala sobre este tipo de estudios, que debieran 

comprender a las imágenes contenidas en los libros, dado que: “El examen científico de 

esta documentación visual está todavía en pañales”. No sin aclarar que para entonces ya 

existían algunas investigaciones que abordaban tal problemática.15  

Por su lado, para William M. Ivins Jr. --antiguo conservador del departamento de 

estampas del Museo Metropolitano de Nueva York— es el avance tecnológico de la 

estampación de imágenes dentro de los libros lo que aportó un gran cambio en la forma 

del conocimiento. Autor de un libro clásico sobre la arqueología de las imágenes 

impresas (Prints and Visual Commnunication, 1975, en su versión aparecida 

originalmente en inglés), Ivins defiende que son los impresos los que le dieron fuerza a 

                                                
15 En el apartado final que Bitterli denomina como “Las ilustraciones”, señala: “Trabajos como los de 
Hulton y Quinn –The American Drawings of John White, Londres, 1964-, y de Sachs –L´image du noir 
dans l´art européen, Anales, 1969—señalan las interesantes conclusiones que podrían sacarse de tal 
material”, ibíd, p. 538. Hoy  podríamos decir  que son muy distintas las circunstancias ya que la 
naturaleza de estos estudios han proliferado. Por sólo señalar tres podríamos citar las investigaciones de 
Ricardo E. Alegría, La primeras representaciones gráficas del indio americano, 1493-1523,  2ª. ed., 
Puerto Rico, Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y El Caribe, 1986; y Natalia  Majluf, 
Reproducing Nations. Types and Costumes in Asia and Latin America, ca. 1800-1860, Nueva York, 
Americas Society, abril-julio, 2006. Más cerca de la temática fotográfica estaría Boris Kossoy y Maria 
Luiza Tucci Carneiro, O Olhar Europeu. O negro na iconografía brasileira do século XIX, Brasil, Editora 
de la Universidad de Sao Paulo, 1994. 
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otro tipo de saber. Para él: “resulta obvio que, sin impresos, la ciencia, la tecnología, la 

arqueología o la etnología modernas [posteriormente agregará la historia del arte] 

apenas si existirían, pues todas dependen, más o menos directamente, de la información 

trasmitida por declaraciones visuales o pictóricas exactamente repetibles”. Esto es, “las 

estampas lejos de ser simples obras de arte  de segunda fila, constituyen una de las 

herramientas más importantes y poderosas de la vida y el pensamiento moderno”. En 

ese sentido enfatiza: 

Aunque toda la historia de la civilización europea concede gran importancia  a 

la  invención de la impresión de palabras mediante tipos móviles a mediados 

del siglo XV, estas historias suelen ignorar el descubrimiento, ligeramente 

anterior, de procedimientos para estampar imágenes y diagramas. Un libro, 

cuando presenta un texto, es un contenedor de símbolos-palabra exactamente 

repetibles que se disponen también en un orden también exactamente repetible. 

Los hombres vienen usando tales contenedores al menos desde hace cinco mil 

años… En cambio la estampación de imágenes, al contrario que la impresión 

de palabras con tipos móviles, hizo nacer algo completamente nuevo: hizo 

posible por primera vez manifestaciones gráficas susceptibles de repetirse 

exactamente durante la vida útil de la superficie impresora. Esta repetición 

exacta de manifestaciones gráficas ha tenido incalculables consecuencias para 

las ideas y el conocimiento, para la ciencia y la tecnología. No parece excesivo 

afirmar que desde la invención de la escritura no se había producido un 

descubrimiento como éste.16  

Por estampación o impresos, Ivins alude a todos esos procedimientos técnicos que 

perduraron a lo largo de por lo menos cuatro siglos: la xilografía (hacia 1473), el 

grabado en metal y al buril, el fisionotrazo (hacia finales del siglo XVIII), el aguafuerte 

y la litografía. Mientras que cuando hace alusión a las “manifestaciones gráficas 

exactamente repetibles”, de manera evidente se refiere a la posibilidad de que una 

misma estampa pueda imprimirse varias veces –según los libros en los que apareciera- 

                                                
16 W. M. Ivins Jr., Imagen impresa y conocimiento. Análisis de la imagen prefotográfica, Barcelona, 
Gustavo Gili, (Comunicación visual), 1975, pp. 14-15. 
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antes de que llegue su desgaste y de que la posibilidad de impresión y entintado en el 

papel se hiciera más débil (como se presentaba por su blandura con el grabado en 

cobre). Pero esto ya se había vuelto un hecho sustancial para el conocimiento. Por eso 

para Ivins --como para Bitterli-- el estudio de las imágenes contenidas en los libros 

merece otro tipo de análisis, más particulares, más acorde con su problemática o bien su 

naturaleza.  

Al llegar el siglo XIX algo nuevamente había cambiado. Hasta entonces “la comunidad 

se vio sumergida en ese mar de imágenes, [y] buscó en ellas la mayor parte de su 

información visual”.17 Pero otro nuevo medio de divulgación visual estaba en puerta. 

Un nuevo método de generación de imágenes que, aparentemente, no solicitaba la 

intervención manual, que quiere decir la ausencia de la manipulación en su hechura. Por 

lo tanto un registro “inobjetable”. Al respecto Ivins nos vuelve a señalar: 

Cuando la gente se habituó a absorber su información visual de las imágenes 

fotográficas impresas con la tinta del impresor, este tipo impersonal de registro 

visual tuvo casi enseguida un efecto muy marcado sobre lo que la comunidad 

creía ver con sus propios ojos. Empezó a verse fotográficamente… y 

finalmente se adoptó la imagen fotográfica como norma de veracidad 

representativa. Se depositó en la fotografía una fe que nunca se había puesto –y 

hubiera sido imposible poner— en las anteriores imágenes hechas a mano. Ha 

habido muchas revoluciones en el pensamiento y en la filosofía, en la ciencia y 

en la religión, pero creo que en toda la historia de la humanidad nunca se ha 

producido una revolución más completa que la que ha tenido lugar desde 

mediados del siglo XIX en la visión y en el registro visual. La fotografía nos da 

una evidencia de cosas que ningún hombre ha visto o verá nunca directamente. 

Una fotografía se acepta hoy como prueba de la existencia de cosas o formas 

en las que nunca se hubiera creído con el simple testimonio de una imagen 

hecha a mano.18  

 

                                                
17 Ibid, p. 135. 
18 Ibid, p. 136. 
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La posibilidad se originó hacia 1860 cuando el xilógrafo Thomas Bolton sensibilizó la 

superficie de su plancha de madera en la que colocó una fotografía positivada, “hizo su 

grabado –nos dice Ivins- utilizando la fotografía como si hubiese sido un dibujo hecho 

con tinta sobre la madera… éste fue el primer paso efectivo hacia la sustitución 

definitiva del dibujo por la fotografía en las ilustraciones de libros informativos, 

ilustraciones susceptibles de imprimirse al mismo tiempo que el texto”.19 Más adelante 

este método sería reemplazado por el medio tono en la impresión fotomecánica. Así:  

Todos dibujaban y todos hacían imágenes. Pero la fotografía se infiltró 

silenciosamente entre ellos… El golpe cayó primero sobre las cabezas de 

aquellos artistas –pintores, dibujantes y grabadores—que se dedicaban a las 

imágenes informativas, detalladas y fácticas. La fotografía cubrió las funciones 

de tales imágenes y lo hizo con tanta mayor calidad, precisión y plenitud de 

detalles que no hubo comparación posible.20  

Era ahora, a partir del último tercio del siglo XIX, en que las imágenes fotográficas 

comenzaron a adquirir un nuevo poder. La invención del propio medio había sido un 

hecho ya de por sí extraordinario para la conciencia de lo visual, otra revolución sería 

cuando éste continuó con su multirreproducción –que fue otra manera de narrar-- 

mediante la fotomecánica y ahora acompañada de textos, extensísimos textos, que eran 

más que un simple pie de foto (los cuales sin embargo también comenzaron a conllevar 

otros dilemas, al ofrecerles ciertas lecturas a las imágenes, lecturas que buscaban una 

dirección). La información que se desprendía de las líneas tipográficas y, por su lado, 

las imágenes, correlacionadas entre sí, adquirieron una nueva dimensión. 

Es así como se comenzó a dar lo que Vilém Flusser --en Hacia una filosofía de la 

fotografía-- señaló como una “pugna entre ciencia textual e ideologías imaginarias”, en 

el siglo XIX, una manera de lucha dialéctica que se establecía entre el texto impreso y 

las imágenes:  
                                                
19 Ibid, p. 155. 
20 Ibid, p. 196. 
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La pugna entre texto e imágenes plantea el problema central de la historia: la 

relación entre texto e imagen… la explicación de esta dialéctica es la siguiente: 

aunque los textos explican las imágenes a fin de comprenderlas, las imágenes a 

su vez, ilustran los textos para hacer que su significado sea imaginable. 

Aunque el pensamiento conceptual analiza el pensamiento mágico [el de las 

imágenes] para deshacerse de él, el pensamiento mágico se infiltra en el 

pensamiento conceptual al fin de imaginar sus conceptos. Durante este proceso 

dialéctico, el pensamiento conceptual y el mágico se refuerzan mutuamente: 

los textos se hacen más imaginativos, y las imágenes más conceptuales.21 

Para Vilém Flusser el poder mágico de las imágenes radica en: “su dialéctica inherente, 

sus contradicciones intrínsecas” al establecerse una especie de sustitución del hecho por 

la imagen.  Y advierte: 

En vez de presentar el mundo al hombre, lo re-presentan, se colocan en lugar 

del mundo a tal grado que el hombre vive en función de las imágenes que él 

mismo ha producido… El mundo llega a ser como una imagen, un contexto de 

escenas y situaciones. A dicha inversión del papel de las imágenes se le puede 

llamar idolatría, y ordinariamente podemos observar cómo sucede esto: las 

imágenes técnicas omnipresentes han empezado a reestructurar mágicamente la 

“realidad” en un escenario semejante a una imagen. Lo que esto implica es una 

especie de olvido. El hombre se olvida de que produce imágenes a fin de 

encontrar su camino en el mundo, ahora trata de encontrarlo en éstas.22  

Y en ese proceso,  Flusser pone énfasis en un hecho. En cómo se generó esta crisis entre 

texto e imagen, debido al conocimiento sólo a partir de los textos se llegó a lo que él 

denomina como una textolatría. Textos sin imágenes, entonces, “los textos se vuelven 

inimaginables, y el hombre vive en función de sus textos, es decir, ocurre una 

textolatría, la cual es tan alucinante como la idolatría”. Así: 

Durante el siglo XIX, la textolatría alcanzó un grado crítico. En el sentido más 

estricto, este fue el fin de la historia, la cual, en este sentido estricto, es la 

transcodificación progresiva de las imágenes en conceptos, la explicación 

                                                
21 Vilém Flusser, Hacia una filosofía de la fotografía, México, Editorial Trillas, 1990, 13-14. 
22 Ibid, p. 12. 
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progresiva de las imágenes, el progresivo desencantamiento, la 

conceptualización progresiva. Donde los textos ya no son imaginables, no hay 

nada más que explicar, y la historia cesa. 

Precisamente en esta etapa crítica, en el siglo XIX, se inventaron las imágenes 

técnicas a fin de hacer los textos nuevamente imaginables, para colmarlos de 

magia y, así, superar la crisis de la historia.23 

Durante el siglo XIX la fotografía se rodeó de un aura que parecía provenir de su, 

aparente, naturaleza intrínseca: la de la “fidelidad”, la “exactitud”, lo “fidedigno”, lo 

“verdadero” que se desprendían supuestamente de su imagen. Por eso, algunos pronto 

llegarían a calificarlos de simples resultados mecánicos. Mientras que otros seguían 

viendo en esas láminas lo que ninguna mano podía trazar, entonces, resultados plenos 

de “objetividad”, por lo tanto de hechos verdaderos, en cuanto que aparentemente no 

participaba ningún operador y sí, en cambio, una máquina. Por eso, ni quien pensara 

para entonces que de todas maneras detrás de ese aparente acto mecánico de la 

impresión de una placa estaba oculta la conciencia de quien producía las imágenes. 

Detrás del supuesto acto mecanicista del registro de una imagen se encontraba, a pesar 

de todo, un acto de dirección. Un modo de dirigirse hacia los escenarios. Una nueva 

forma de saciar la imaginación sobre el sitio (ese nuevo territorio geográfico que ahora 

era dado a conocer), que se quería más fiel a la realidad, más "verdadera", de acuerdo a 

como se divulgaba el nuevo medio visual. Así se comienza a establecer una dualidad 

entre la producción, la divulgación y la recepción. La producción de imágenes de 

viajeros -ofreciendo el conocimiento de otras culturas, de otros territorio lejanos- con la 

que se cubría una necesidad de consumo de imágenes más reales sobre el mundo, y los 

consumidores/ receptores que asumían que esas imágenes eran plenamente objetivas, 

sin ninguna intención detrás. Sin embargo, ésta es una circunstancia profundamente 

frágil y ambigua. Y con ello muchas veces se  tergiversaban los sentidos. 
                                                
23 Ibid, pp. 14-15. Para Flusser: “La imagen técnica es aquélla producida por un aparato”, p. 17, por lo 
tanto estaríamos hablando no únicamente de la fotografía o del cine sino de la propia fotomecánica. 
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Esa producción de imágenes fotográficas –que hacia finales del siglo XIX se van a 

insertar en los libros de viajeros o en la producción de álbumes- va a determinar las 

conciencias de quienes las veían, esto es, de quienes las consumían. La estrecha 

relación in-formativa que entre ambos se establece: imagen-texto escrito (en esos 

álbumes y libros que narraban hechos sobre lejanas tierras, con esas imágenes que 

buscan confirmar lo escrito) comienza a desarrollar un imaginario sobre las cosas, los 

escenarios o las circunstancias que no se tienen a mano. 

La investigadora Mary Lousie Pratt para su análisis sobre los testimonios del viaje 

escrito,  y lo que ella denomina transculturización, elabora al respecto el término “zona 

de contacto” en referencia a los encuentros coloniales: “el espacio –escribe- en el cual 

la gente, separada geográfica e históricamente, entra en contacto con el otro y establece 

relaciones en curso que generalmente incluye las condiciones de coerción, desigualdad 

radical y conflicto intratable”. Aclara que sobre todo este concepto lo utiliza en el 

contexto del comercio (del cual precisamente los libros no se evadieron). Otros 

investigadores, como ella misma señala, denominan al  texto viajero como “literatura 

de contacto” para referirse a la utilización de la literatura escrita en lenguajes europeos 

desde fuera de Europa. Pero para ella, insiste, el término “contacto”: 

propone en un primer plano la interacción, las dimensiones de improvisación 

de los encuentros coloniales tan fácilmente ignoradas o suprimidas por cuenta 

de los difusores de la conquista o la dominación. Una  perspectiva de 

“contacto”  hace hincapié en cómo éstas se constituyen en temática en/y por 

sus relaciones con el otro. Se trata de las relaciones entre colonizadores y 

colonizados o de los viajeros y los “traveeles” [viajados], no en términos de 

separación o apartheid, sino en términos de copresencia, interacción, de la 

vinculación de interpretaciones y prácticas, a menudo de manera radical dentro 

de las relaciones asimétricas de poder. 24  

                                                
24 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, Londres y Nueva York, 
Routledge, 1992, pp. 6 y 7. 



27 
 

A eso se le agregaba el factor de las nuevas imágenes: todo era susceptible de ser visto 

ahora –segunda mitad del siglo XIX- por medio de la fotografía. “Nada sin las 

fotografías… desde la hegemonía de una Europa tecnicista… ésta codifica la 

experiencia reunida [con] una voluntad de controlar e inventariar”,  nos dice el 

investigador Charles-Henri Favrod. Ahora el mundo adquiere otra dimensión, es 

posible otra manera de que éste sea conocido. Siempre creyendo que se está ante un 

testimonio incuestionable, porque lo que ahora se ve es más vívido. 

Toda la primera generación de antropólogos –dice Favrod-- interpretaron a 

distancia los materiales reunidos por los viajeros, misioneros, negociantes, 

oficiales coloniales, en contacto directo con los pueblos exóticos. En los 

primeros tiempos el antropólogo es esencialmente un compilador, un hombre 

de gabinete, que comparan entre ellos las informaciones que están 

disponibles… Precisamente, la fotografía le aporta el documento de primera 

mano, en bruto, de tal manera que es tentado a decir que en vivo, en tanto está 

impregnado de la vida que le anima.25 

Pero la propia historia iría demostrando que por más que una objetividad sea pregonada   

por todo aquel que haya generado un texto o una imagen sobre un país que no sea el 

suyo,  su circunstancia cultural y su tiempo histórico lo condicionan para ver al Otro, a 

ese personaje y su entorno que de muchas formas se volverá ajeno, distante o extraño. 

De manera expresa, eso sucedió con la gran mayoría de los viajeros europeos y 

norteamericanos que llegaron a tierras mexicanas. Una innumerable cantidad de artistas 

(grabadores, pintores, dibujantes), y de cronistas (en libros de viajes y hasta en novelas) 

fueron perfilando una visión particular sobre México desde el siglo XVI. Un país del 

que cada quien tenía su versión, y al que, poco a poco, se le iría construyendo su 

imagen. Precisamente de la segunda mitad del siglo XIX al primer tercio del XX eso se 

volvería radicalmente distinto porque para entonces había hecho su aparición la 

                                                
25 Charles-Henri Favrod (intr.), Étranges Étrangers. Photographie  et  exotisme, 1885/ 1910, París, Centre 
National de la Photographie-Ministère de la Culture et de la Communication, 1989,  s/p. 
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fotografía. Sobre todo cuando ésta era trasladada por el fotograbado, comenzó a 

aparecer en la publicaciones y con ello  a ser divulgada con otro sentido, no únicamente 

de manera mucho más masiva sino enmarcándola con otros valores que se deseaban 

más sólidos, más extensos: el de testimonio escrito, el de la narración testimonial 

constatada en directo por el autor que había permanecido en el país, y lo cual le ofreció 

una fuerza de verosimilitud. 

El surgimiento y desarrollo de la fotografía traería un nuevo tipo de conciencia, un 

nuevo imaginario que, dado lo verídico de la imagen fotográfica, parecía no serlo. Esto 

es, si durante las últimas décadas del siglo XIX (y también al inicio del siguiente) no 

había objeción sobre la "exactitud" de la foto, entonces no había por qué dudar de ésta. 

Esa era su fuerza y su peligro como medio técnico; su ambigüedad que no muchos 

vieron. Y por el contrario, mientras más se ocultó lo maleable de su naturaleza más fue 

utilizada férreamente para divulgar los hechos contenidos en ella como un acto dado sin 

pre-tensiones, cuando en realidad lo que estaba ocurriendo era que la imagen contenía 

todas la filias y fobias (lo que conformaba un aparato ético) de quien la producía. 

Precisamente un acto en tensión en donde tras su inocente apariencia de verosimilitud 

las culturas de las metrópolis se encontraban  mirando a otras. 

Ésta busca ser una parte fundamental de la presente investigación. Sobre el cómo un 

país, divulgado por medio de libros realizados por viajeros extranjeros, se fue 

construyendo a partir de un medio que se quería inobjetable. Inmerso, siempre 

aparentemente, en lo imparcial. Y también del cómo una conciencia se ocultó detrás de 

este hecho. Más específicamente sobre el cómo, desde Europa y los Estados Unidos se 

fue construyendo una imagen de México a partir de la fotografía y apoyada ésta por 

otros medios (esa publicación en francés, alemán, inglés o italiano, esto es, la inclusión, 

nada casual, de la misma en los libros al lado del testimonio escrito) que funcionó como 
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imagen de exportación. Imagen seleccionada  de precisas particularidades que la hacía 

inconfundible con respecto a otras. Esto es, la codificación y el inventariado hechas 

adecuadas imágenes de las que habla Favrod. 

Ese acto de seleccionar y/o editar, de realizar una puesta en imagen, y expresamente en 

un libro el de planear una puesta en página, es un modo de construir sistemas 

informativos. Algo que se dio no sólo entre los fotógrafos que lo produjeron sino 

también en el uso de los “intermediarios” y consumidores (museos, editores, 

repositorios, libros, revistas) de las imágenes que se volvieron inconfundiblemente 

mexicanas. Con ello se construía "lo mexicano" desde la fotografía. Entonces, se parte 

aquí de que las imágenes fotográficas son un artefacto/artificio producto de la visión de 

las culturas que las generó y las divulgó. Y si ese poder de crear artificios (por medio 

de una cámara, por medio de un libro, y gracias a la posibilidad del  viaje patrocinado o 

bien por la vía diplomática) se dio, en principio, entre los europeos y norteamericanos 

que llegaron a México, ellos serían los edificadores de esa compleja construcción  que 

desde la fotografía se comenzó a conocer/reconocer como México. Una imagen hecha 

desde la visión de fuera para ser consumida también fuera del país; o si se quiere, 

también desde dentro para exportarla –como lo señaló Mary Louise Pratt-, lo que iría 

conformando las páginas y las imágenes sobre el imaginario del país mediante los    

libros y otras publicaciones, desde el impreso de gran tiraje.          

Como un medio que revolucionó las miradas y las mentalidades de época, la fotografía, 

en el proceso de ir buscando su particular forma de representación, se encontró cargada 

de paradojas por su propia naturaleza. Esto es, a la fotografía tradicionalmente se le vio, 

desde su nacimiento, como una imagen que intrínsecamente ofrecía lo verídico (o acaso 

lo verosímil). Y esto nadie lo ponía a discusión. Sebastián Camacho y Zulueta, cuando, 

en 1845, realizó una descripción sobre el daguerrotipo, señaló al respecto: “se obtienen 
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unos dibujos tan perfectos que nada dejan que desear. Es verdad que el azul purísimo 

del cielo, el verde encantador del campo y la expresión incomprensible que los colores 

imprimen a todos los objetos, se representan allí bajo un mismo aspecto monótono y 

sombrío; pero hay tal verdad en el dibujo y tal exactitud en todas sus partes, que casi 

compensan esta falta”.26 De esta manera los vocablos y los conceptos se volvieron 

formas tradicionales de comprensión y asimilación. Y estos “valores” para comprender 

al nuevo medio perduraría durante décadas (incluso ahora). 

Otras eran las prácticas en las que ese documento, pleno de “verdad”, era utilizado. 

Digamos, para la publicación de los libros los editores se valían de grabadores, de 

copistas, para trasladar la fotografía al grabado, hasta la invención del medio tono a 

finales del siglo XIX. En este proceso, el grabador, siempre con la anuencia del editor, 

cambiaba las escenas fotográficas originales y le agregaba nuevo elementos. Aunque 

siempre se advertía, para su adecuada credibilidad, que ese grabado provenía de una 

fotografía. O bien, algo más común, una imagen era utilizada con distinto pie de foto.27 

Se creaba así un sentido, una dirección,  que los editores, autores y grabadores le 

quisieran ofrecer al manejo de las imágenes. Un sentido en donde paradójicamente solía 

quedar excluido el propio fotógrafo las más de las veces. El marco de todo ello es, 

desde luego, la intención ideológica. Es decir, esos resortes ocultos que determinaban 

qué se miraba y cómo se miraba. Todo esto lo estaba ofreciendo el nuevo medio. Al 

respecto el historiador y teórico brasileño, Boris Kossoy, señala: 

Son muchas las posibilidades de manipulación elaboradas por los medios de 

comunicación impresa. Desde siempre las imágenes fueron vulnerables a las 

alteraciones de sus significados en función del título que recibe, de los textos 

que “ilustran”,  las leyendas que las acompañan, la forma como son paginadas, 
                                                
26 Sebastián Camacho y Zulueta, “Daguerrotipo”, El liceo mexicano, México, Imprenta de J.M. Lara, 
1845. Zulueta fecha su texto en abril 8 de 1844. El subrayado es nuestro. 
27 Al respecto véase de mi autoría  “Otras ilusiones: d’ près une photographie”, en  Ireri de la Peña 
(coord.), Ética, poética y prosaica. Ensayos sobre fotografía documental, México, Siglo XXI Editores, 
2008. 
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los contrapuntos que se establecen cuando son diagramadas con otras fotos, 

etc. Todo eso, así como otras manipulaciones como la reutilización de una 

misma fotografía para servir de prueba en una situación diferente –y a veces 

antagónica- para la que fue producida originalmente, a través, simplemente, 

como ya fue dicho, de una mera invención  

Se obtiene así, por medio de la composición imagen-texto, un contenido 

transferido de contexto. Un nuevo documento creado a partir del original 

generando una diferente comprensión de datos, los que pasan a tener una 

nueva trama, una nueva realidad, una otra verdad. Más una ficción 

documental.28 

Es así como, creemos, se dio una segunda revolución, poco advertida, a la propia 

invención de la fotografía: su divulgación que se hacía mucho más extensiva por medio 

de la fotomecánica. Y ya con ello no únicamente su inserción en diarios y revistas, o 

extensas ediciones de estereoscopías (con textos en el reverso) en donde se divulgaba el 

mundo, sino, sobre todo, en los libros que hablaban del cómo era México. Y así como 

Antoine Claudet miraba un álbum desde su casa parisina, en México, se daba lo propio 

en el mismo tiempo: 

¿Hay nada más portentoso que un estereoscopo? Este instrumento, que realiza 

los cuentos de encantamiento, es un cajoncito mágico que encierra dentro el 

mundo entero… ¡Tal es la verdad de la visión! Con un esterescopo viaja  uno 

sin moverse de su silla. De Pekín salta uno a Washington sin sentirlo; del Nilo 

pasa uno al Niágara sin cansarse por tan larga travesía. Y este milagro se hace 

con dos cristales y la fotografía.29  

Un nuevo medio estaba creando la posibilidad de ver de otra manera al mundo. Y con 

ello la interacción entre las culturas que comenzó a entrar en una inusitada etapa de 

auge vía las imágenes y en particular por medio del libro de viajes y sus autores, es por 

lo que debemos de asumir con precaución que “no debe de ninguna manera desdeñarse 

                                                
28 Boris Kossoy, Realidades e Ficcoes na Trama Fotográfica, Brasil, 2 ed., Atelie Editorial, 2000, pp. 54-
55. Los subrayados son del autor. 
29 J. Alcalá Galiano, “La luz y las fotografías”, en  La unidad católica, México, 6 de septiembre de 1861, 
primera plana.  El subrayado es nuestro. 
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el papel significativo que tuvo el libro ilustrado en la configuración y difusión de la 

nueva y verdadera imagen de América”. 30 

 

El testimonio viajero integra a la fotografía 

Si siguiéramos una línea que, si se nos permite, pudiéramos llamar fundacional entre 

América y Europa, y de cómo en el siglo XIX los libros fueron integrando naturalmente 

a las imágenes, no podríamos dejar de mencionar las obras de Alejandro de Humboldt. 

Principalmente porque éstas se vuelven en su trabajo tan necesarias como las 

meticulosas descripciones que las acompañan. Pero de manera evidente también porque 

como un choque cultural  les descubrieron a los europeos literalmente un nuevo mundo 

al cual mirar y al cual enfocar sus intereses. Es en esto en que quisiéramos detenernos 

brevemente por ahora: en ese impacto de sus obras, y en la naturaleza de las propias 

imágenes contenidas en sus libros.  

Desde luego, las imágenes que fueron publicadas en los libros de Humboldt no serían 

las primeras que en Europa se conocerían sobre América. Aunque las divulgadas 

anteriormente a éste las más de las veces se basaron  en testimonios escritos o en la pura 

imaginación que se desprendían de otros libros que le precedieron. Y en las imágenes 

sucedía de todo: las líneas escritas y las descriptivas apreciaciones de las crónicas 

coloniales se traducían, desde el siglo XVI en imágenes fantásticas, en escenas 

desconcertantes para la mirada de Europa. Ya desde entonces un imaginario estaba en 

curso: 

La mayor parte de las imágenes que nutrieron por siglos las expectativas de los 

europeos no surgieron de la captación directa del modelo, sino de la 

imaginación de los lectores de crónicas de conquistadores y frailes, es decir, en 

la mayoría de los casos nació de una figura o descripción literaria… Dibujantes 

                                                
30 Testimonios de viaje, 1823-1873, México, Smurfit Cartón y papel de México, S.A. de C.V., 1989,  p. 
19. El subrayado es nuestro. 
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y grabadores surtieron de dibujos a las ediciones que sobre América se 

publicaban sin haber estado en estas tierras o haber visto a uno de sus 

habitantes en persona.31  

Y así, a lo largo de los siglos de la Colonia, las personas se transformaron según quien 

los interpretara: “de salvajes los mexicanos mutaron primero en bárbaros; aplicando las 

categorías culturales conocidas por los europeos; serán bárbaros no sólo por encontrarse 

en las fronteras del Imperio, sino en cuanto que eran infieles… En el extranjero se 

seguirá bebiendo de las crónicas españolas, es decir de fuentes literarias internas y nadie 

captará visualmente la evolución de los hombres de estas tierras, sí no sea el propio 

artista novohispano”, nos dice Juana Gutiérrez Haces.32 Y si eso era con los naturales 

del país, los escenarios sufrían las mismas consecuencias: 

[…] desde principios del siglo XVI comenzó a construirse –y no casualmente- 

una visión de América que iba más allá de América misma. La literatura, la 

poesía a veces épica, la mitología de monstruos y caníbales, construyeron otra 

América, mezcla de irrealidad y realidad, de ciencia y anticiencia… La 

imposibilidad de comprender naturalezas extraeuropeas llevó por lo general a 

desdibujar… Es decir, lo que se pintaba o escribía no concordaba muchas 

veces con lo que existía en América. Y probablemente eran muy pocos los que 

se preocupaban por esa falta de coincidencia.33 

Podemos decir que lo prototípico  estaba ahí ya asentado; ya se encontraba 

configurándose una manera de ver al país. Las imágenes eran retomadas una y otra vez 

para volverse a interpretar, hasta que la “disputa por el Nuevo Mundo” llegó, a finales 

del siglo XVIII;34 esto es, hasta el momento en que otras naciones –con todo y que 

América era vilipendiada por una visión calumniosa de la misma- pusieron una atención 

                                                
31 Juana Gutiérrez Haces, “Etnografía y costumbrismo en las imágenes de los viajeros”, en Viajeros 
europeos del siglo XIX en México, México, Fomento Cultural Banamex, A. C., 1996,  pp. 159-179. Véase 
también Ricardo E. Alegría, las primeras representaciones gráficas del indio americano, 1493-1523, op. 
cit. 
32 Juana Gutiérrez Haces, op. cit. 
33 Daniel Schávelzon, La polémica del arte nacional en México, 1850-1910, México, FCE, 1988,  p. 20. 
34 La referencia obligada a este periodo histórico sin duda es Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo 
Mundo, México, FCE, 2ª ed., 1982. 
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expansionista sobre tierras americanas. Y, ciertamente, hasta la aparición de las 

descripciones y las imágenes generadas por Humboldt como científico moderno.35 

La Corona española tenía evidentemente una hegemonía colonialista sobre Nueva 

España hasta entonces. Pero varios conflictos del imperio español –entre otros una 

guerra naval contra Gran Bretaña que pagaría en mayor parte su colonia más rica en 

ultramar- hicieron que la metrópoli bajara la guardia sobre sus posesiones de aquí en 

atención a otras prioridades. Esto hace que la Corona otorgue más permisos  a viajeros 

de otras regiones, incluso para los ciudadanos con cuyas naciones se mantenía en 

conflicto El propio Humboldt, es sabido, tuvo que solicitar un permiso de viaje para su 

estancia de un año por tierras novohispanas. Así, contra la mínima cantidad de viajeros 

ilustrados en el México del siglo XVIII, en el XIX la nómina se volvió impresionante. 

Al respecto, Jaime Labastida, al presentar una de las obras más significativas de 

Humboldt –Vistas de las cordilleras y monumentos de los pueblos indígenas de 

América, de 1810-, escribe:  

[…] estos viajes se enmarcan de modo necesario en una nueva situación 

económica e histórica. España ha dejado de ser, hace ya tiempo, la primera 

potencia mundial; pujantes fuerzas económicas y sociales han hecho su 

aparición en la historia, y naciones como Holanda, Francia e Inglaterra 

sustituyen la antigua hegemonía ejercida por la península ibérica. La burguesía 

europea, especialmente la inglesa y la francesa busca mercados fuera de sus 

fronteras y estos se localizan, a más de Asia y África, en la posesiones 

españolas de América. Así, estos viajes científicos coinciden con el avance y 

posterior consolidación de la burguesía en Europa y con la llamada revolución 

industrial.36  

 

                                                
35 Juana Gutiérrez Haces, op. cit. 
36 Jaime Labastida, “Las aportaciones de Humboldt a la antropología mexicana”, en Alejandro de 
Humboldt, Vistas de las cordilleras y monumentos de los pueblos indígenas de América, México, 
Secretaría de Hacienda y Crédito Público [1974], reimpresión de 1983, p. XXVI. 
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Circunstancias que se volverían esenciales no sólo para la repercusión de los libros de 

Humboldt sino para que estos mismos se volvieran la referencia obligada de los viajeros 

europeos que llegaron después de él. Su notable libro ilustrado Vistas de las cordilleras 

y su documentado Ensayo político sobre el reino de la Nueva España (publicado entre 

1810 y 1813), entre otros,  se van a volver determinantes en la conciencia viajera. 

Libros imprescindibles si se quería viajar por estas tierras. Todos ellos con información 

e imágenes deslumbrantes que, de tan detalladas, de manera práctica les funcionará a los 

viajantes. Es así como los libros de Humboldt  se vuelven marco de referencia para 

poder aprender algo, o mucho, de cómo era la Nueva España, antes de realizar la 

empresa de un largo viaje. Ortega y Medina es preciso al respecto: 

El Ensayo político desplegó ante los ojos inquisitivos de Europa y de 

Norteamérica toda una serie de atrayentes y fáciles cuadros inversionistas. Con 

la publicación del susodicho Ensayo se cumplía por fin el antañón y 

anheladísimo sueño de penetración y conocimiento que desde el propio día del 

Descubrimiento había atraído hacia la América española la aquilina mirada de la 

Europa moderna. El florón más rico de la Indias occidentales, La Nueva España 

(México), quedaba abierto al comercio intelectual y mercurial. 

Habiendo alcanzado México su independencia en 1821, a partir de ese mismo 

año comenzó la nueva nación a abrirse al trato y a las relaciones internacionales, 

y por tal motivo comenzó a desfilar por los dos puertos principales de sus costa 

atlántica (Tampico y Veracruz) un rosario ininterrumpido de viajeros 

extranjeros, cuyo vademécum peregrino excitante e incitante no era otro sino el 

consabido Ensayo: la Biblia de todas las aspiraciones viandantes de aquel 

tiempo. 

Ingleses, alemanes, franceses, italianos, etcétera, inician la toma de contacto 

con México a partir de la consumación de la Independencia, y sin exceptuar 

uno se traen muy leído y releído y anotado su Humboldt, con el que se las 

prometen muy felices así ellos como las compañías que representan.37 

                                                
37 Juan A. Ortega y Medina, Humboldt desde México, México, UNAM, 1960, p. 30. Para conocer la 
repercusión que entre los viajeros, con mentalidad colonialista, tuvo la obra de Humboldt  véase también 
Mary Louise Pratt, Imperial Eyes…, op. cit. 111-143.  



36 
 

Ésta es una actitud sintomática de los viajeros que llegarían después de Humboldt, pero 

el conocimiento sobre las tierras novohispanas que se tuvo a principios del siglo XIX no 

se limita al Ensayo únicamente, porque  las exquisitas laminas que tanta admiración 

habían causado de las  Vues des cordillères, et monumens des peuples indigènes de 

L’Amérique tenían una intención precisa. Porque Humboldt lo sabía: “Escritores 

célebres –advirtió-, más impresionados por los contrastes que por la armonía de la 

naturaleza, complaciéronse en pintar la América entera como un país pantanoso, 

contrario a la reproducción de los animales y recientemente habitado por hordas tan 

pocos civilizadas como la de los habitantes de los mares del Sur”.38 Ante ello, el sabio 

barón alemán quien se había encargado de su ejecución (con apoyo de Aimé Bonpland), 

planteó el por qué fue motivada “esta unión” entre los textos explicativos y las 

imágenes: 

La descripción de cada lámina forma… una memoria particular… Me he 

esforzado en lograr la más perfecta exactitud en la representación de los 

objetos que estos grabados ofrecen… Una parte de este Atlas ha sido destinada 

a dar a conocer las grandes escenas que ofrece esta naturaleza. Al pintarlas no 

he querido que produzcan un efecto pintoresco, sino que representen lo más 

fielmente posible los contornos de las montañas, los valles…39 

Casi setenta láminas en la edición original, cuidadosamente trazadas, que en sus 

explicaciones por momentos rebasaban las diez páginas, mostraron la riqueza 

arqueológica, el paisaje, la orografía, la arquitectura colonial (“Vue de la grande place 

de Mexico”), además de monolitos y códices prehispánicos y trajes, para el asombro de 

Europa. “De esa manera –advierte Jaime Labastida- Humboldt se esfuerza por unir 

veracidad y belleza, fidelidad y exactitud en la descripción de los fenómenos con 

sentimientos artísticos… son eso y, por supuesto, mucho más: cuadros realizados de 
                                                
38 Alejandro de Humboldt, Vistas de las cordilleras y monumentos de los pueblos indígenas de América, 
traducción e introducción Jaime Labastida, México, Secretaría de Hacienda y Crédito Público, primera 
reimpresión 1983, p. 6. 
39 Ibid., pp. 5, 8 y 19. 
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modo científico”.40 Así, este sabio no se equivocaba cuando finalizaba sus palabras 

introductorias a esta magna obra: “creeré haber logrado mi objeto si los modestos 

esbozos  que mi obra contiene, excitan a los viajero amantes de las artes a visitar las 

regiones que he recorrido, para guardar fielmente la memoria de estos sitios 

majestuosos que no pueden ser comparados a los del antiguo continente”.41 

Muchos, así, en las siguientes décadas se volvieron herederos de los testimonios y 

hallazgos del barón. Digamos que Humboldt planteó una forma moderna de acercarse al 

conocimiento del Otro, aunque de todas maneras cada quien desde la particularidad de 

sus puntos de vista y sus intereses llegó a  implementar el suyo propio en el futuro que 

se avecinaba. Pero con Humboldt se echaban los cimientos y pronto, con la 

independencia,  las condiciones políticas para el libre tránsito. Además de que un nuevo 

invento para otro tipo de registros estaba por llegar.   

Dos de sus grandes herederos que siguieron sus pasos por tierras americanas fueron 

John L. Stephens y Frederick Catherwood, con quienes Humboldt, en su longeva vida, 

mantuvo una relación si no cercana sí de mutua admiración. Stephens y Catherwood, es 

sabido, realizaron dos viajes, el primero en 1839 del cual saldrá su libro Incidents of 

Travel in Central America, Chiapas and Yucatan (1841) que les valió a ambos una 

inmediata celebridad (con un gran elogio de Edgard Allan Poe de por medio);42 

mientras que su  segunda travesía la emprenderían en octubre de 1841. Año éste en que 

en Nueva York, desde hacía un año, ya era conocida la máquina para la realización de 

daguerrotipos que causaba fascinada conmoción entre sus practicantes.43   

                                                
40 Jaime Labastida, Humboldt, ciudadano universal, México, Siglo XXI-El Colegio Nacional-FCE, 1999, 
p. 90. Respecto a la “fidelidad” al “original, véase Fausto Ramírez, “La visión europea de la América 
tropical”, en Historia del arte mexicano, fasc. 67,68 y 69, t. 7, México, Salvat-SEP-INBA, 1982.  
41 Alejandro de Humboldt, Vistas de las cordilleras…, op. cit., p. 19. 
42 Véase, en su versión al español, John L. Stephens, Incidentes de viaje en Centroamérica, Chiapas y 
Yucatán, San José, Costa Rica, Editorial Centroamericana Universitaria, 2 ed., 1971. 
43 François Gouraud’s, Description of the Daguerrotype Process or a Sumary of  M. Gouraud’s Public 
Lectures According to the Principles of M. Daguerre, Boston, Dutton and Wentwortll’s print, 1840, un 
autor éste que hace una breve relación de lo que hasta entonces tenía de mínima historia el daguerrotipo. 
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Marc-Antoine Gaudin, uno de los primeros cronistas/experimentadores del 

daguerrotipo, en su Traité practique de photographie, escribe admirado ante las 

imágenes daguerrotípicas: “…la naturaleza viviente y activa ha llegado con la fidelidad 

y la perfección que nosotros admiramos en las reproducciones de monumentos y 

paisajes”, y, desde la fascinación que ese invento estaba causando también en Francia, 

agrega: 

Los viajeros parten en todas direcciones para hacer copias al natural, y, algunos 

meses más tarde el público admira los monumentos de Italia en la colección del 

señor Lerebours, o las antigüedades de Egipto copiadas por Goupil Fesquet… 

¡Cosa más singular!...Tanta es la verdad [contenida ahí] que el hombre pronto, 

a pesar de que se le presente una obra imperfecta, sacia firmemente el impulso 

de su imaginación.44 

Así, un nuevo aparato tecnológico que convocaba a la química y a la física  (y a la 

reiterada verdad, como vemos) fue traído en barco desde Nueva York (y después a lomo 

de mula) por Stephens y Catherwood en su segunda vuelta de finales de 1841. En lo que 

va a ser su segundo libro, Incidents of Travel in Yucatan (1843) estos viajeros darán los 

pormenores de este nuevo aparato;  más allá de la cámara lúcida que había sido su 

acompañante natural para la producción de imágenes, sobre todo para las labores del 

arquitecto Catherwood. En el quinto capítulo de su libro, Stephens, muy a la moda con 

las modernidades tecnológicas, dice: “Trajimos con nosotros un daguerrotipo, del cual 

sólo había aparecido en Yucatán una mala muestra. Desde entonces se habían hecho 

grandes mejoras en el instrumento y teníamos motivo para creer que el nuestro era uno 

de los más acabados”. 45 Esto cambiará muchas cosas. 

                                                
44 Marc-Antoine Gaudin, Traité practique de photographie, exposé complet des procédés relatifs au 
daguerréotype, París, J.-J. Dubochet et cie., editeurs, 1844, pp. 8-9.  
45 Sobre esta clásica obra se han hecho muy diversas ediciones, las mejores basadas en la traducción de 
Justo Sierra O’ Reilly, aunque con título muy cambiados como En busca de los mayas. Viajes a Yucatán 
de la meridana Editorial Dante (primera edición 1984 y reimpresiones hasta 1993). Existe otra edición 
publicada por el Museo Nacional de Antropología  Historia y Etnografía en 1937.  Nosotros aquí nos 
basamos en John L. Stephen, Viaje a Yucatán, 1841-1842, José Ortiz Monasterio, (nota intr.), México, 
FCE, 2003, p. 55. 
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Gracias a esto es que la mayoría de las imágenes que contiene Incidents of Travel in 

Yucatan parten de un elaborado proceso en donde los dibujos realizados por 

Catherwood, por medio de la cámara lúcida, y las placas del daguerrotipo se 

combinaron para crear las laminas que ilustraron el libro. Por eso mismo estaríamos 

ante uno de los primeros libros en donde la tecnología fotográfica (en su primera forma 

del daguerrotipo) va a formar parte del testimonio viajero. La utilización de la cámara 

lúcida, de uso común entre los dibujantes dieciochescos y de la primera mitad del siglo 

XIX, fue utilizada por Catherwood en sus dos viajes acompañando a Stephen.46 Aunque 

ahora se le agregará otro aparato. 

Por momentos se habla en el libro de los procedimientos que Catherwood realiza para la 

producción de sus imágenes. La limpieza a punta de machete de la espesura selvática 

siempre es obligada por parte de los peones que les acompañan. Frente a los edificios y 

una vez despojados de troncos y maleza “apareció un espacio despejado, suficiente para 

que Mr. Catherwood colocase cómodamente su cámara lúcida. La misma destreza y 

prontitud mostraron [los peones] para preparar un sitio en que estuviese en pie, con 

media docena de indios que estaban prontos para sostener una sombrilla que le 

protegiese contra los rayos del sol”.47 Será Stephen quien dé una extensa y detallada 

explicación sobre el uso, o la combinación, de los mecanismos tecnológicos y del 

dibujo trazado a mano que finalmente conformarán las imágenes de su libro. En Uxmal, 

frente a la Casa del Gobernador, éste realiza una detallada descripción de sus 

procedimientos para sus lectores, mientras que su compañero se dedica a lo suyo: 

                                                
46 La siguiente es una descripción de dicho aparato: “La cámara lúcida puede servir para dibujar. La parte 
principal es un prisma cuadrangular… en el que la cara es perpendicular a la acción delos rayos 
luminosos que envían los objetos esteriores (sic)… no experimentan ningún desvío… y llegan al ojo del 
observador colocado en dirección perpendicular a su primitiva. De este modo el observador verá 
imágenes de los objetos rectos y horizontales creyendo que vienen directamente al través del prisma; y si 
se coloca de modo que los rayos reflejados ocupen solo la mitad de la pupila verá a la vez la imagen, y el 
cartón en que aparece proyectada y con un lápiz afilado puede trazar los contornos”, en M. Despretz, 
Tratado elemental de física, t.IV, París, Librería de Rosa, 1845, p. 118. 
47 John L. Stephen, Viaje a Yucatán,1841-1842, op. cit. p. 295. 
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Mr. Catherwood hizo minuciosos dibujos arquitectónicos del conjunto; poseía 

materiales para construir un edificio enteramente semejante y, lo mismo que en 

nuestra primera expedición, hizo todos sus dibujos por medio de la cámara 

lúcida con el fin de obtener la más precisa exactitud en las proporciones y 

detalles. Además de esto, teníamos un aparato daguerrotípico, el mejor que 

pudimos procurarnos en Nueva York, con cuyo auxilio Mr. Catherwood 

comenzó a tomar vistas desde el momento en que llegamos a Uxmal; pero los 

resultados no fueron suficientemente conforme a sus ideas. Alguna vez las 

cornisas y sus adornos proyectados quedaban en la sombra, mientras que otras 

partes estaban expuestas a la fuerza del sol; y de esa suerte algunos adornos 

salían bien de la prueba, mientras que otros necesitaban el pincel para suplir 

sus defectos. Como quiera esas planchas daban una idea general del carácter de 

los edificios, pero no hubieran podido ponerse en manos del grabador  sin 

copiar las vistas sobre un papel y reformar las partes defectuosas, y eso exigía 

más trabajo que la formación de los dibujos originales. Así, pues, Mr. 

Catherwood lo hubo de arreglar todo con su pincel y cámara lúcida, mientras 

que el doctor Cabot y yo tomábamos las vistas por el daguerrotipo, y a fin de 

asegurar la mayor exactitud posible, tanto estas vistas como los dibujos de Mr. 

Catherwood se pusieron en manos de los grabadores para su gobierno.48  

 

Es así como un notable proceso se comenzará a dar: la utilización del nuevo invento, 

una nueva tecnología, y, por el momento, vía el grabado. El segundo libro de Stephens y 

Catherwood, Incident of Travel in Yucatan,  conllevó así una innovación que pronto se 

volverá requisito obligado entre otros viajeros. Y a partir de estas mismas matrices 

aparecerá pronto, de un sobrio lujo, Views of Ancient Monuments of Central America, 

Chiapas and Yucatán (1844) un proyecto que la célebre pareja de viajeros iba a realizar, 

como siempre, en conjunto pero del cual finalmente se aparta  Stephens. Views of 

Ancient Monument –que contenía 25 placas y que iba a ser prologado por Humboldt y 

además con texto de William Prescott- lo produce Frederick Catherwood en solitario 

                                                
48 Ibid., p.108.  



41 
 

valiéndose del mismo proceso, incluso utilizando las mismas imágenes en donde el 

daguerrotipo y el dibujo y, finalmente, el grabado se habían unido. Libros éstos que, 

además de que en su momento les dieron una fortuna a sus autores, tuvieron una 

repercusión inusitada entre las personas ilustradas de mediados del siglo XIX.49  

Las lecturas y las referencias informativas se comienzan a concatenar entre los viajeros. 

Si Stephens y Catherwood tuvieron como referencia a Humboldt, ellos a su vez lo serán 

para Désiré Charnay. Siendo éste profesor de francés en Nueva Orleáns, hacia 1851-53, 

conoce los dos títulos de la obra de aquellos viajeros que será determinante para planear 

su propio viaje a México.  Conoce también que ellos utilizaron el daguerrotipo por lo 

que él emprende, a su vez, el conocimiento sobre la práctica fotográfica. Así después de 

su regreso a Francia, en donde se allegará de patrocinios, emprendió su retorno a 

América vía, de nueva cuenta, los Estados Unidos de donde llegará a Veracruz en 

noviembre de 1857.50  

En evidente que muy pronto, Charnay pone en práctica su conocimiento de la 

fotografía. Porque a principios de abril de 1858 pone a la venta lo que va a ser el primer 

libro, en forma de álbum, plenamente fotográfico en México: el Álbum fotográfico 

mexicano. En el anuncio aparecido en el Diario de avisos se decía que este proyecto 

había sido encargado “por S. M., el emperador de los franceses [Napoleón III], de juntar 

para el museo de Louvre, la colección mexicana tan rica por sus monumentos, tan 

interesante por sus ruinas”; a lo que entusiasta agregaba: “El objeto de esta publicación 

                                                
49 De Views of Ancient Monuments existe una edición facsimilar, con introducción de Alberto Ruz 
Lhuillier con el título de Frederick Catherwood. Visión del mundo maya, 1844, México, Cartón y Papel 
de México, S. A., 1978. También sobre el uso del daguerrotipo en la obra de los viajeros y del por qué 
Stephen no participa en View of Ancient Monuments , dado que para entonces ya se encontraba 
enfrascado en la política, además del éxito de sus libros, véase Víctor W. von Hagen, Explorador maya. 
John Lloyd Stephens y las ciudades perdidas de América Central y Yucatán, Buenos Aires, Librería 
Hachette, S. A., 1957, especialmente las páginas 284-302. Sobre las labores como daguerrotipistas de 
estos autores, véase de mi autoría “Los inicios de la fotografía en Yucatán, 1841-1847”,  en  Fotozoom, 
núm. 181, México, octubre de 1990. 
50 Véase la biografía de uno de sus más acuciosos biógrafos, Mongne, en Le Mexique, 1858-1861. 
Souvenir et impressions de voyage, comentado por Pascal Mongne, París, Éditions du Griot, 1987, p. 25.  
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es entregar a los aficionado, los extranjeros y los artistas, una colección de los 

monumentos más curiosos de México y también de las imponentes ruinas que rodean la 

ciudad. Estas vistas fotográficas reúnen todas las condiciones que llaman y aseguran el 

buen éxito. ¡Interés para todos y perfección de la imagen!”51 Pareciera, con estas 

palabras, que más bien Charnay hacía referencia a su objetivo final: los vestigios del 

sureste mexicano. Aunque aquí no hay que dejar de lado el patrocinio imperial –que 

tantos favores ofreció a los viajantes europeos-, como también lo explicitará el propio 

Charnay en la portada interior de su primer gran libro: Cités et ruines américaines, 

Mitla Palenque, Izamal, Chichen-Itza, Uxmal, publicado por el propio Napoleón III en 

París -vía los oficios del editor Gide y A Morel- en 1863. Ciudades y ruinas americanas 

se volvió una obra impresionante no únicamente por sus contenidos sino por su 

volumen (el álbum que acompañó a los testimonios escritos y que contenía 

originalmente 49 fotografías, al abrirse medía alrededor de ¡un metro con 90 

centímetros!).  

Los principales biógrafos de Charnay señalan invariablemente que con esta obra del 

viajero “por primera vez la fotografía está asociada a un trabajo de vocación 

arqueológica dedicada a América”, según Mongne; mientras Keith F. Davis señala: “El 

uso de la fotografía en la arqueología mexicana tiene poco éxito antes de la llegada de 

Charnay en 1857”.52 Lo cual es relativo dado la obra pionera –ciertamente, visto desde 

hoy, con un sentido de arqueología de la tecnología-  de Stephens y Catherwood, 

principales inspiradores de la obra del viajero francés.  Acaso esto se debe a que el 

propio Charnay, quizá de manera ambigua, demeritó todos aquellos registros dados 

antes de él sobre las ruinas del sureste mexicano. Dado que éste en las primeras líneas 

del “Prefacio” al álbum de Ciudades y ruinas americanas escribe: 
                                                
51 “Álbum fotográfico mexicano”, en Diario de avisos, México, 8 de abril de 1858.  
52 Pascal Mongne, en Le Mexique, 1858-1861…, op. cit., p. 28; y  Keith F. Davis, Désiré Charnay, 
Expeditionary Photographer, Albuquerque, The University of New Mexico Press, p. 101. 
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[…] cuando partí en búsqueda de esas ruinas maravillosas, mi intención era 

hacer un estudio profundo y tratar el tema yo mismo. Sorprendido de la manera 

incompleta con la cual ciertos viajeros había abordado este tema, me pareció 

que en una obra tan vasta todo debía rehacerse, texto y grabados. Atribuyendo 

la indiferencia del público ante una civilización tan original a la incertidumbre 

que la velaba a medias, quise que no se pudiera revocar  la exactitud de mis 

investigaciones y utilicé la fotografía como testigo.53 

La obra de Charnay –un libro de lujo en octavo y un álbum inmanejable- ciertamente 

estaba proporcionándole a Europa los primeros testimonios netamente fotográficos. 

Aunque aquí no hay que dejar de lado la obra de su colega húngaro Pál Rosti, quien ya 

en 1861 –dos años antes que Charnay-  había dado a conocer, si bien sólo dentro de las 

fronteras de su país, su libro y álbum Uti Emlékezetek Amerikából (memorias de un 

viaje por América).54 Pero la repercusión de la obra de Charnay sería muy extensa, tanto 

que todavía hacia principios del siglo XX sus imágenes seguirían utilizándose como 

obra de referencia.55   

Para 1863 Charnay había producido una obra moderna. Un trabajo con el que 

sobradamente le cumplió a Napoleón III en sus patrocinios y en donde la fotografía se 

convirtió en un factor determinante para generar un imaginario sobre las culturas 

prehispánicas. La suya era una obra espléndida de la que muchos se van a valer, no sólo 

apropiándose y utilizando las fotografías para otros libros de viajes sino a partir de las 

mismas estudiar o hacer conjeturas sobre las civilizaciones mexicanas. El primer caso, 

entre otros, se dio con Frederick A. Ober y sus Travels in Mexico (1887) quien utilizó 

en su libro once imágenes del viajero francés –trasladadas como era común, para 

                                                
53 Retomo aquí la traducción al álbum de Charnay publicada en  Ciudades de  luz. Désiré Charnay-Viollet 
Le Duc, Guillermo Tovar de Teresa (pres.), México, Grupo Financiero del Sureste, 1993. 
54 Josune Dorronsoro, Pál Rosti: una visión de América Latina (Cuba, Venezuela y México, 1857-1858), 
Venezuela, Ediciones Galería de Arte Nacional, (Serie estudios), 1983. 
55 Dentro de las mejores ediciones en español de Ciudades y ruinas americanas, tanto del libro como del 
álbum, puede consultarse México, 1858-1861. Recuerdos e impresiones de viaje, Víctor Jiménez (nota  
intr. y trad.), México, Banco de México, 1994.  
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entonces, mediante el grabado-  sin otorgarle autoría y atribuyéndosela él.56 El solvente 

(económicamente) Hubert Howe Bancroft se valió también de las imágenes de Charnay 

–vía nuevamente el grabado- no sólo para ilustrar sus obras sino para explicar las 

antiguas civilizaciones que intentaba dar a conocer desde su riquísima biblioteca de 

California y desde sus particulares opiniones.57 De manera circunstancial, y hasta que 

no hiciera su arribo plenamente el mediotono, estos autores se sirvieron  en sus libros de 

la fotografía. Había en ellos sin dudarlo una traducción que pasaba de una imagen 

fotográfica al trazado manual. Pero ahí ya estaba teniendo repercusión lo que, entre 

otros, Charnay  denominaba “la exactitud”. Por eso ahora eran utilizadas las fotografías 

para que aparecieran como grabados en los libros. Así, no sólo otros autores hicieron 

uso de las imágenes de Charnay para sus libros sino que éstas eran también utilizadas 

por el gobierno mexicano para  mostrar cómo era una cultura nacional dentro de los 

espacios de los museos.58 Ése fue su gran éxito. Désiré Charnay se había vuelto una 

referencia obligada, una estrella de la información sobre México, por más de que esto 

suene anacrónico. Sus imágenes impresas o trasladadas al grabado siguieron 

apareciendo en múltiples obras de su autoría como Les Anciennes villes du Nouveau 

monde. Voyages d’ explorations au Mexique es dans l’Amérique centrale (París, 

Hachette, 1885) o en obras colectivas en donde compartía créditos con otros viajeros 

por el mundo. Por ejemplo en América pintoresca (1884) se desplegaban  todo un 

catálogo de imágenes que resumían sus amplios registros por el sureste mexicano que 

no eran pocos y sus testimonios ahí vertidos se volvía la suma ilustrada 
                                                
56 Frederick A. Ober, Travels in Mexico and Life Among  the Mexican, Boston, Estes and Lauriat 
Publishers, 1887. Escribe el autor en la portada interior de su libro: “With 190 Illustrations Mainly from 
the Author’s Photographs and Sketches”.  
57 The Works of Hubert Howe Bancroft. The Native Races, vol. IV, San Francisco, A. L. Bancroft & 
Company Publishers, 1883. Sobre Bancroft véanse también las consideraciones de Fernando Benítez en 
El libro de los desastres, México, Era, 1988. 
58 “La fotografías de monumentos descubiertos por  nuestro sabio compatriota, M. Charnay, adornan una 
galería. Nosotros al atravesar la sala,  descendemos al centro en donde se encuentran las antigüedades 
mexicanas más significativas” escribía A. Dupin de Saint-André en su visita al Museo Nacional, en Le 
Mexique aujourd’hui. Impressions et souvenirs de voyage, París, Librairie Plon, 1884, p. 167. 
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(fotografía/grabado) de sus muy diversos viajes.59 La fotografía con él adquirió, así, su 

carta de naturalización dentro de los libros. 

Désiré Charnay, América pintoresca, 1884 

Por el momento, antes de 1890 en que el mediotono hará su aparición en México, 

decenas de viajeros harán uso de la fotografía mediante el grabado. Hay casos notables, 

como el de Robert Brown quien utilizaba fotografía y litografías y, vía sus grabadores, 

siempre las reinterpretaba muy a su modo, agregándoles elementos ambientales a las 

escenas.60 En casos como el del viajero inglés Thomas Unett Brocklehurst en su libro 

Mexico To-Day, de 1883, utiliza pinturas, dibujos acuarelados y grabados, pero también 

inserta unas cuantas litografías de figuras prehispánicas que por su acabado todo indica 

                                                
59 América pintoresca. Descripción de viajes al nuevo continente por los modernos exploradores, Carlos 
Wiener, doctor Crevaux, D. Charnay, etc., etc., Barcelona, Montaner y Simón editores, 1884. 
60 Robert Brown, The Countries of the World, Londres-París-Nueva York, Cassell Petter & Galpin, s/f 
[ca. 1866]. 
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que provienen de fotografías.61 Otro caso, entre varios, sería el de Ernst von Hesse 

Wartegg en su libro de 1890 ampliamente ilustrado con imágenes provenientes lo 

mismo de pinturas que de fotografías trasladadas a grabado.62 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   Robert Brown, Countries of the world, ca. 1866 

Pero el mediotono comenzaría a llegar para que se produjera una segunda revolución en 

la historia de la visualidad mediante la fotografía. Hasta donde sabemos será Face to 

Face with the Mexicans, publicada en 1887, de Fanny Chambers Gooch la primera obra 

que, impresa en los Estados Unidos, integrará el mediotono a su contenido editorial.63 

Técnicamente hay ahí una cierta precariedad propia de las publicaciones que 

comenzaban a experimentar con la integración de imágenes fotográficas (que se 

perciben como un grabado deslavado) y texto adjunto. Pero este sería un recurso que, 

entre los libros de viajeros en México, ya no se detendría por ser la imagen 

imprescindible para, de cierta forma, explicar o extender la narración escrita. Así, hacia 

la vuelta del siglo XX que llegaría, un editor será explícito para justificar sus libros que 

                                                
61 Thomas Unett Brocklehurst, Mexico To-Day: A Country with a Great Future, and a Glance at the 
Prehistoric Remains and Antiquities of the Montezumas, Londres, John Murray, 1883. 
62 Ernst von Hesse Wartegg, Mexico. Land und Leute, Viena, Verlag von Eduard Hölzel, 1890. 
63 Fanny Chambers Gooch, Face to Face with the Mexicans, Nueva York, 1887. En español se puede 
acceder a una excelente edición en: Fanny Chambers Gooch, Los mexicanos vistos de cerca, traducción y 
estudio preliminar de Luis Everaert Dubernard, México, Banco de México, 1993.  
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contendrían cientos de fotografías en sus páginas. Éstos eran las extensas monografías 

que la Librería de la Viuda Ch. Bouret realizó sobre la geografía de México durante el 

porfiriato:  

Vidal de la Blache, en su admirable libro sobre Francia, dice que `la imagen 

incorporada a la descripción se impone hoy más y más como la obligada 

justificación de cualquiera obra geográfica´. `No sólo la precisa –agrega- y 

rectifica, sino que la completa, porque hay en la naturaleza, aun transportada a 

la imagen, más variedades y más matices que los que una descripción podría 

alcanzar’… Cada lámina de las muchas que se insertan, fue elegida con un fin 

pura y netamente geográfico; para dar idea de un aspecto de montaña, de río, 

de llanura; para representar una formación geológica; un tipo étnico o para 

caracterizar un grado de cultura de un lugar determinado. Para eso hubieron de 

acopiarse dibujos y fotografías (la fotografía, aun sin colores, por la exactitud 

de los detalles que sorprende, es el auxiliar más poderoso de la ciencias) en 

número prodigioso.64 

 

Así se comenzó a dar un cierto valor a la fotografía dentro de las páginas de los libros, 

no de manera casual desde los editores quienes los producían.  

 

Capítulo II. La visión positiva más otras circunstancias. 

En 1892, arribó por primera vez al país la geógrafa y periodista estadounidense Marie 

Robinson Wright en compañía de su hija, la señorita Ida Dent Wright, quien se 

convirtió en  su acompañante e interprete. Dos viajeras que se propusieron recorrer el 

país entero. Su primer viaje, con buenos apoyos, lo va a realizar Marie como enviada 

del New York World para la producción de un extenso reportaje gráfico que aparecerá 

en las páginas de ese diario el 2 de agosto de ese mismo año. Después regresará para 

una empresa de alcances mayores: la realización de un libro de su autoría, Picturesque 

                                                
64 “Prólogo” a Estados del norte. Sonora-Chihuahua-Coahuila-Nuevo León-Tamaulipas, Librería de la 
Vda. De Ch. Bouret, París- México, 1910. 
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Mexico, de más de cuatrocientas páginas y el despliegue de 326 fotografías, incluyendo 

el retrato del célebre –y omnipresente--presidente de México, Porfirio Díaz.65  

En tan extenso libro gráfico, Robinson Wright, le ofrece su agradecimiento a los 

fotógrafos de la compañía de los hermanos Valleto, a Nicholas Winter y a Schlattmann 

Hermanos. Aunque también se pueden identificar imágenes de C. B. Waite y de A. 

Briquet; y acaso, por las regiones en que se adentra -sierras y caminos- otras realizadas 

por ella misma. El libro, como suele suceder la más de las veces en este tipo de obras de 

ese tiempo, está dedicado al presidente (“El ilustradísimo… quien posee un carácter de 

intrépida moral, distinguido hombre de Estado y devoto patriota”). Y ya desde ahí 

anuncia lo que el lector-espectador va a encontrar en sus páginas: la descripción de “una 

bella y prospera tierra”. 

Robinson es una viajera afable, y eso lo dejó ver con sus ideas expresadas en la mayoría 

de sus apreciaciones hacia el país. La primera línea de la introducción al libro habla de 

México como “una tierra de misterio y romance” y  una de las últimas del volumen 

señala que el país es “bajo el sol, la república más estable y respetuosa de la ley”. Entre 

una y otra frase, hay extensas descripciones de la vida y costumbres de los mexicanos, 

aunque por momentos deja ver su asombro ante ciertas escenas. Por ejemplo de las 

fiestas  de Todos Santos de principios de noviembre escribe: 

Entre los característicos atractivos de estos días peculiares para México están 

los extraños juguetes que se venden en las calles y en los puestos. Estos 

consisten en cráneos y huesos cruzados hechos de azúcar, adornados de hojas 

doradas, féretros de latón rodeados de sacerdotes y acólitos, los cuales 

contienen un esqueleto, catafalcos en miniatura, altares, etc. Muchos de los 

féretros están implementados para que al jalar una cuerda, la tapa se abra y 

salte el muerto. Ningún niño mexicano está contento sin uno de estos juguetes. 

Los mozos y los sirvientes domésticos también buscan en este momento su 

                                                
65 Marie Robinson Wrigth, Picturesque Mexico, Filadelfia, J. B. Lippincott Company, 1897.  
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festividad, a la cual le dan el nombre de calavera. Es un carnaval de la muerte; 

una combinación de frivolidad y tristeza.66  

Ella misma reconoce que esto causa mucha admiración entre los viajeros: “Las 

costumbres funerarias son de un constante interés para los extranjeros en este país, 

como el gran despliegue de la ceremonia de los muertos. La renta de ataúdes se da, para 

quienes no tienen los recursos de compra y para transportar el cuerpo de su ataúd 

temporal a una caja más barata antes de que sea sepultado”.67  

La arquitectura, especialmente la de las elegantes mansiones, la del culto católico y de 

los edificios gubernamentales, llama constantemente su atención y el despliegue 

fotográfico al respecto se da en la misma medida. La Ciudad de México y otras 

capitales del interior son vistas desde sus modernas construcciones e infraestructura y 

ella las describe. México, desde la selección de las imágenes, es un país cosmopolita. 

Inserta alguna otra fotografía, como la de la Escuela Correccional de la Ciudad de 

México, pero nada dice al respecto de la administración y el uso de esta institución. 

Aunque no deja de ver lo populoso de las calles capitalinas: “[…] están las escenas de la 

calle de un aspecto extraño y ajeno a los americanos, como el fúnebre negro de los 

coches y el de  los carros funerarios Hay signos curiosos en la calle, imágenes groseras, 

pero vigorosas y de colores que representan escenas altamente sugestivas de la actividad 

desarrollada dentro de los negocios”. Y cita algunos de los nombres de éstos: “Los 

últimos días de Pompeya” o “El Sagrado Corazón de Jesús”.68 

Como otros “escritores que invariablemente dedican varias páginas a la descripción” de 

los habitantes, ella también cae en la tentación de hacerlo, con las adecuadas fotografías 

para acompañar al texto, realizadas en estudio (los tipos populares cuidadosamente 

                                                
66 Ibidem, p. 50. 
67 Ibid, p. 52. 
68 Ibid, p. 56. 
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diseñados en su apariencia exterior, en su escenografía apropiada)  o registradas en 

plena calle: 

En los mercados hay muchos tipos característicos. Cada clase de la población 

lleva un atuendo que es el uniforme de su ocupación. El cargador de agua, 

enfundado en una coraza de piel, carga su pesada jarra, sostenida de una banda 

que tiene alrededor de la frente;  el hombre de ocre, manchado de pies a cabeza 

como si fuera una imagen de terracota, carga su bulto de arcilla color ladrillo 

sobre sus enmarañados rizos; el vendedor de fruta anuncia su deliciosa 

mercancía con súbita y monótona voz chillante, balancea su enorme paquete 

sobre su cabeza y camina desenfadado como si estuviera a punto de empezar 

un fandango […] Las mujeres indias llevan su doble carga, la de sus canastas y 

la de sus bebés con una soberbia indiferencia y fatiga, identificadores de su 

raza.69  

Y así como hace una descripción de las clases populares, no deja de ver a los integrantes 

de la alta sociedad mexicana 

La mayoría de las señoritas mexicanas hablan más de un idioma. Aunado a su 

español materno, las señoritas mexicanas están instruidas en inglés y francés. 

Otro de sus encantadores rasgos es su extremada amabilidad. Entre ellas uno 

nunca escuchara palabras altisonantes o sentimientos crueles, ni siquiera en el 

círculo de la familia mexicana. Como consecuencia, la gente es universalmente 

educada, y las mujeres especialmente tienen modales exquisitos.70  

Con todo y que hace claros distingos entre los personajes sociales, Robinson Wright 

matiza de manera benévola y equipara al país con otras naciones. 

En México hay una marcada ausencia de esas distinciones raciales que existen 

en los Estados Unidos y en mucha partes del Viejo Mundo. Hay desigualdades 

sociales, y fuertemente marcadas, pero las distinciones sociales no surgen de la 

casta, sino de las causas que crean las distinciones sociales en cualquier ciudad 

donde la gente es de la misma raza, como en Francia o Inglaterra. Juárez, el 

mejor hombre que México pudo haber concebido, fue de sangre plenamente 

indígena; Díaz, el presidente actual, posee una parte indígena, mientras que 

                                                
69 Ibid, p. 81. 
70 Ibid, p. 121.  
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muchos de los más distinguidos hombres han sido de origen puramente español 

[…] Cuatro quintas partes de la población tienen algo de sangre india, dos 

quintas partes son auténticos indios y cerca de una tercera parte no pueden 

hablar o entender español y se comunican en su propio dialecto. La apariencia 

exterior de hombres, mujeres y niños, de sus viviendas, de sus vestimentas y 

hábitos, sugiere en sus diferentes lugares, la diversidad de su población […].71 

 

Unas observaciones finales, en el último capítulo de “Sugerencias generales”, dejan ver, 

entre líneas, que la geógrafa ve con distancia, y claras diferencias, a la cultura mexicana 

con respecto a la suya:  

Sorprende, a los que visitan México, encontrar que casi en todos lados utilizan 

los mismo sistemas de cultivo que los empleados por los antiguos egipcios. El 

arado en México consiste en una viga de madera y una pequeña plancha de 

hierro que rasca un surco de cinco pulgadas de ancho y de profundidad. […] 

Con esos mecanismos tan primitivos no es de sorprender saber que se necesitan 

alrededor de cuatro hombres y cuatro yuntas de bueyes para llevar a cabo el 

trabajo, mientras que en Estados Unidos se realiza con un hombre y un 

caballo.72  

No es de extrañar, entonces, que plantee en las “sugerencias” una “línea de intercambio 

o de comercio entre dos repúblicas como México y  Estados Unidos”. En tanto, “los 

tiempos -`de reciprocidad´-  deben ser ejemplificados con México. Estados Unidos es el 

hermano mayor entre las repúblicas de América –eso dice--, pero México es la más 

allegada y cercana de las hermanas, y en muchos aspectos sus intereses son idénticos”.73 

Éste es uno de sus últimos párrafos, destinados a alentar la gran hermandad con el país 

del norte. Para no dejar de enfatizar: “¡pero qué tierra de romance!”, sobre el país que 

ha estudiado. Las imágenes con las que cierra el libro, son la de un cargador de pulque, 

un sembradío de magueyes y la de un tlachiquero extrayendo el aguamiel. Se ha pasado 

                                                
71 Ibid, pp. 58 y 438.  
72 Ibid, p. 442. 
73 Ibid, p. 444.  
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del esplendor urbano a los ámbitos rurales. Junto a estas imágenes Robinson Wrigth ha 

escrito: “México es más ajeno en su apariencia que las nueve décimas partes de 

Europa”.74 Finalmente un país extraño, tan ajeno y distante. Su visión anglosajona ha 

terminado por dominar.  

              Marie Robinson Wright, Picturesque Mexico, 1897 

Las clases sociales, marginadas del gran oropel urbano, y tan “disponibles” para ser 

fotografiadas para el comercio de imágenes, que los exhiben en sus apariencias, lo son 

también para la descripción escrita. Robinson Wright, con sus testimonios políticamente 

correctos, de manera entendible, señala que los grupos de mendicantes callejeros se dan 

en la misma proporción en México que en Europa y, por tanto, “los pordioseros 

mexicanos no deben compararse en su deformidad con los de Constantinopla”.75 De la 

misma manera, un paisano y contemporáneo suyo, Charles Fletcher Lummis, ve de 

manera amable a este sector de la población 

El pordiosero mexicano tiene distintas funciones en el comercio. Su capital es 

lucir como pobre, enfermo y lo más repulsivo que pueda, quizás con una vaga 

intuición de que el nervio neumogástrico tenga una gran convocatoria en el 

                                                
74 Ibid, pp. 438-440. 
75 Ibid, p. 56.  
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congreso de las emociones. Aún no ha aprendido la plataforma de la 

insolencia, el trato abusivo y la alternativa del delito. El pordiosero se aferra a 

las tradiciones  de su oficio, pues es una profesión, y se inclina por ser amable. 

Se queja, y es verdad, porque pertenece a una población cuyo grito es lastimero 

y no deleznable. Pero su súplica es tan perfecta en su retórica como en su 

humildad. Y cuando le has ofrecido el tlaco cobrizo, que es lo único que 

espera, dice (sincera y sin un ápice de ironía), “¡Dios le dé más a usted!”. 

México tiene tantos pobres como cualquier otra ciudad de 350 000 habitantes, 

eso lo sé, y más que cualquier ciudad en los Estados Unidos. Sin embargo, hay 

que tener en cuenta que la gran mayoría de los pobres son trabajadores, y sólo 

minorías insignificantes son pordioseros. En cuanto al sufrimiento real, es 

mucho menor que al de cualquiera de nuestras poblaciones.76  

Ninguno de ambos autores muestran en imágenes, en sus libros ampliamente ilustrados, 

las circunstancias que describen. Esto, por otro lado, comenzará a darse en algunos 

escasos diarios y en las páginas de algunos autores viajeros apenas a la vuelta del siglo. 

Pero, mientras tanto, en Robinson como en Lummis basta con sólo la descripción 

testimonial. Porque, en general, ven al país como una gran nación en pleno desarrollo 

gracias a Porfirio Díaz. Con todo y que el sentido de la crónica testimonial no elimina 

completamente a la circunstancia social que termina por aflorar. El deslizamiento de 

ciertas frases, como lo explicitará Lummis, terminan por dejar asomar al autor de dichos 

testimonios. Entonces, se termina por conocer a éste por el testimonio que expresa 

frente al entorno cultural por el que transita. En ese sentido, Lummis, de manera clave, 

escribe: “Los libros de impresiones de México, de encanto literario, por lo general 

ilustran más sobre sus autores  que sobre ese México al que en realidad se refieren. No 

he visto que en México se dé justicia en términos humanos, para poder ser un 

participante ambicioso en el concierto  de las naciones”.77 Y esto lo dice apenas en el 

primer capítulo, pero este tono inmediatamente cambiará. Porque para él, líneas más 
                                                
76 Charles F. Lummis, The Awakening of a Nation. Mexico of To-day, Nueva York y Londres, Harper & 
Brothers Publishers, 1898, p. 59. El subrayado se encuentra en el original. 
77 Ibid, p. 3.  
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adelante: “El México de hoy –y lo digo deliberadamente— es el país más seguro en 

América. Vida, propiedades, derechos humanos, son más seguros que incluso con 

nosotros […] México es admirablemente prospero”.78 Desde su testimonio escrito no 

hay contradicciones. Sino ideas testimoniales que se expresan al paso en que se van 

dando. 

Charles Lummis publica su libro The Awakening of a Nation apenas un año después, en 

1898, al de Robinson Wright. Había estado anteriormente en México en 1896 en uno de 

sus tantos viajes al país. Sus artículos sobre México --en donde por cierto aprendió 

fotografía-- habían aparecido previos al libro en las páginas de Harper’s Magazine en 

1897. Lummis es un personaje carismático, extravagante, y se desenvolvió como 

escritor de narrativa y de viajes; aficionado a la etnografía, editor, etnomusicólogo, 

defensor de los nativos americanos, además de fotógrafo por si algo hiciera falta. Viajó, 

además de México, extensamente por los Andes y América Central. El investigador 

Jesse Lerner así describe su personalidad: 

Lummis aprendió de manera autodidacta el proceso de cianotipia mientras 

convalecía en México en 1888. No debería sorprendernos que, a pesar de la 

conveniencia de los papeles fotográficos pre-empacados –que pronto serían las 

impresiones en plata gelatina de uso dominante--, Lummis prefiriera la 

cianotipia durante toda su carrera fotográfica. En parte esa fue una decisión 

pragmática. La cianotipia era apropiada para las condiciones del campo y 

Lummis, mientras viajaba continuamente, imprimía con una pesada estructura 

de adobe sin agua corriente. Además, la suya era una sensibilidad 

profundamente comprometida con el anacronismo y lo arcaico […] En Los 

Ángeles de principios de siglo [XX] siempre se vistió como un vaquero y 

usaba acero y pedernal en lugar de cerillos para prender sus cigarros. Es difícil 

imaginar cómo es que Lummis, que padeció parálisis parcial y una larga serie 

de enfermedades durante gran parte de su vida, pudo transportar consigo una 

cámara de gran formato de cuarenta libras, en condiciones extremas. Sin 
                                                
78 Ibid, pp. 5 y 9. 
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embargo llegó a escribir que, inclusive si una cámara liviana  de 35mm hubiese 

estado disponible, cuando él empezó a fotografiar, “no la hubiera usado de 

todas maneras”.79  

 

En México viajó por las regiones de Puebla y Oaxaca; transitó con su cámara por 

Chihuahua, Guanajuato, León, Querétaro, Zacatecas, Pachuca  y la Ciudad de México, 

además de gran parte de la costa oeste, de Guaymas a Acapulco (“el más bello puerto 

del Pacífico en las Américas”). The Awakening of a Nation. Mexico of To-Day, como lo 

advierte desde la portada interior, es un libro profusamente ilustrado con imágenes 

fotográficas de su autoría, trasladadas a grabado con gran calidad; y escasas fotografías  

insertadas en páginas individuales. Para la realización de su trabajo, lo mismo que para 

otros viajeros,  no dejó de advertir lo problemático de viajar con una cámara por el país: 

“Aquellos que han recorrido la república con unas cuantas placas fotográficas, o que 

han sido presa del recolector de impuestos, saben lo que significa entrar a una ciudad 

sin ser hostigado, después de haber sido registrado en la frontera nacional”.80 

La bonanza con Díaz, para Lummis, se percibe en “el enorme desarrollo interno [que] 

es inevitable en virtud de la nueva administración”.81 Hace un detallado, y extenso, 

desglose de cómo se encuentra repartida la riqueza entre los comerciantes 

Las manufacturas de textiles están controladas por mexicanos y españoles, la 

producción de azúcar por los mexicanos y, curiosamente, la mayoría de los 

panaderos son de la misma sangre. De la elaboración de la cerveza están a 

cargo los alsacianos. La fabricación del calzado casi siempre la realizan los 

mexicanos junto con algunos españoles; los contratistas y los concesionarios 

del material son los mexicanos. Los plomeros son ingleses; las bicicletas, las 

máquinas de coser y el equipo de los agricultores, son en su mayoría 

americanas, por supuesto, como también lo son la mayoría de los ferroviarios 

                                                
79 Jesse Lerner, “Charles Fletcher Lummis en Chihuahua”, en Alquimia, núm. 22, México, Sinafo-INAH, 
septiembre-diciembre, 2004, pp. 25-29. 
80 Ibidem, p. 38. El subrayado se encuentra en español en el texto original. 
81 Ibid. 
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[…] La mayoría de los joyeros son alemanes (en su mayoría judíos), así como 

una infinidad de grupos pequeños de españoles y mexicanos, herederos, quizás, 

de los árabes  quienes inventaron los relojes.82 

 

A otros sectores sociales no los ve de mejor manera, como a los trabajadores que tienen 

que emigrar para su sobrevivencia:  

El peón mexicano es ignorante y lento, pero parece un Salomón (sic) frente a 

aquellos que lo patean. Y cualquier hombre que es capaz de controlar a otro 

(naturalmente empezando por sí mismo) puede mandarlos y conseguir, de 

ellos, un buen trabajo.  Las plantas hidráulicas de Chihuahua, por ejemplo, 

fueron construidas por el ingeniero americano John E. McCurdy, con sólo un 

asistente. Todos los trabajadores eran peones mexicanos; y sé personalmente 

que por ese honorable tipo de viajero americano, el peón más pobre en 

Chihuahua habría hecho lo que fuera.83 

 

Lummis logra, de manera sorprendente para la época, ingresar a la cárcel de Belén. Y 

no sólo eso, sino también realizar una fotografía de su interior, densamente poblado por 

los reclusos, además de estudiar las condiciones penalísticas. Siempre de manera 

cuidadosa, señala: 

Las cárceles mexicanas, en mi opinión, mantienen con muy merecidas normas 

a todos sus prisioneros, ya sean nativos o extranjeros […] No podría asegurar 

que ningún norteamericano ha sido jamás encarcelado injustamente en México. 

Simplemente no sé de ninguno. Estas prisiones también merecen algo de su 

mala reputación como un modo de lujo. Hasta que la gente pueda construir una 

cárcel para prisioneros, se debe utilizar lo que se tiene aunque sea provisional;  

y la magnífica arquitectura que originalmente fue construida para una iglesia, 

no le sustituye al prisionero las carencias naturales de una cárcel. Belem, la 

gran prisión, es el antiguo convento de ese nombre, y no era en absoluto 

                                                
82 Ibid, p. 39-40.  
83 Ibid, p. 99. 
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adecuado para sus más de tres mil reclusos, aunque he visto peores medidas en 

muchas ciudades americanas.84 

Lummis alcanza a dar cuenta de la mudanza que se llegará a dar de Belem a la nueva 

cárcel, en Santiago Tlatelolco, regida por militares. Una nueva cárcel que “costó más de 

dos millones, es de basalto y tezontli, cubre dieciocho hectáreas, y las condiciones de 

sanidad,  seguridad y comodidad son perfectas”, eso escribe.  Como en sus 

observaciones anteriores busca ser cuidadoso y desde su punto de vista ingresar en una 

cárcel es entrar a un espacio en donde el recluso se va a educar. Y así divide los pasos 

del presidiario, tanto los que se daban en Belem como en los que se darán en la futura 

cárcel: inicialmente se debe ocupar con labores penales (no dice cuáles); después su 

trabajo se basa en prepararse para la escuela con un poco de paga; el tercer paso es la 

“preparación para libertad”, incluyendo trabajo pagado y muchos privilegios. En este 

tercer periodo los reclusos podían llegar a ser dibujantes, mecánicos, carpinteros, 

zapateros o químicos industriales. “La educación primaria es estrictamente obligatoria”, 

señala y agrega:   

Hay una actividad similar en toda la república en la cual se remplazarán los 

antiguos conventos, que hasta la fecha son cárceles, por instituciones. La 

penitenciaría del estado de Puebla, por ejemplo, es una muestra de lo que se 

está haciendo por aquellas ciudades pequeñas, y los estados que se parecen a 

nosotros, pero escasamente poblados. En México no se llevan a cabo 

ejecuciones (fuera de lo que se refiere al ejército y a los bandidos) ni la pena 

capital. Tampoco están permitidos bajo la nueva disposición los fusilamientos. 

He conocido el horror de nuestros funcionarios a quienes no se les permite 

esposar a los prisioneros que son extraditados. La teoría moderna de México es 

que los hierros son una ignominia, y que éstos son el negocio del oficial para 

someter a su hombre. Puede sorprender al lector enterarse de que el objeto de 

las cárceles en México no es un castigo tanto como reformar la educación. Para 

                                                
84 Ibid, p. 63. 
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ello, las leyes modernas de Díaz para regular los centros penitenciarios 

deberían de ser una lectura instructiva.85  

Charles F. Lummis, The Awakening of a Nation Mexico of To-day, 1898 

 

Ciertamente son difíciles de creer las aseveraciones de Lummis. Carlos Roumagnac, en 

su libro Los criminales en México, publicado en 1904, apenas poco después de que 

estuviera Lummis en el país, recopila diversos testimonios realizados directamente a los  

reclusos. Los testimonios de la vida cotidiana en Belem no son nada edificantes, como 

pudiera esperarse. Roumagnac, al entrevistar a María V, “La Chiquita”, no sin una 

evidente carga moral de época, escribe: “no quiere confesar – no obstante que todos los 

informes son en contrario— que practica el safismo [lesbianismo] con sus codetenidas, 

ni haberlo visto practicar, aunque sabe que ese vicio domina allí, por las riñas que ha 

presenciado entre las mujeres, que se lo gritan y aún se hieren”. De otro recluso, 

Timoteo Andrade, un célebre asesino, dice: “Háblame asimismo de su estancia en la 

cárcel de Belem y de las observaciones que en ella hizo y que tiene escritas, acerca de la 

costumbre de los presos, de los abusos que veía, de los vicios ahí reinantes, 

                                                
85 Ibid, pp. 64-65. 
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manifestando su repugnancia hacia los pederastas […]”. Y eso sólo son testimonios de 

relaciones personales entre reclusos. Mientras, otro reo más “me ofrece contarme  sobre 

los misterios de aquella cárcel, cosas que ni a su confesor le ha dicho”.86 Los 

testimonios de Fletcher Lummis, se entiende, van más destinados a trazar una visión 

amable sobre una nación que se encontraba en pleno despertar, como anunciaba desde 

su título.  

En el último capítulo (“The Spanish-American Face”), un capítulo no publicado en 

Harper’s Magazine, Lummis se extiende, de manera un tanto lujuriosa, sobre las 

mujeres mexicanas y latinas, tipificándolas, y hace comparaciones con sus paisanas. 

Lummis, por otro lado “mujeriego notable”, y quien sin discreción en sus diarios llevó 

un recuento de cincuenta encuentros extramaritales,87 escribió al respecto: 

El moreno perfecto es la piel más perfecta que hay en el mundo. Hablamos de 

la aceitunada, a la ligera, ninguno de nosotros hemos visto una de verdad. A 

veces la puedes encontrar en España y es exquisita y extraña. Pero no es el 

moreno “cafezusco” sino el de la cáscara de la nuez. Nuestros abuelos 

conocían una buena cosa cuando la veían, ese café perfecto es tan transparente, 

tan fino, tan suave, tan ricamente cálido, con tan sólo ruborizarse con esa tez de 

mujer. No hay otra complexión que se preste tan bien para el lienzo de un 

pintor, ni yo realmente recomendaría la más hermosa mujer de mi país que 

pusiera su mejilla al lado de un moreno andaluz perfecto. A metros de distancia 

su superior belleza está a salvo pero ya puestas una junto a la otra no hay 

comparación alguna con esa piel, ni jamás la habrá, a menos que el arte 

cambiara todo lo que sabemos acerca del color.  

La perfección del tipo moreno se encuentra en muchas partes de 

Hispanoamérica […] En parte de Centroamérica, Cuba, México hasta Nuevo 

México y California  hay primorosas representantes. México no es tan famoso 

como Perú en la belleza de sus mujeres, cabe decir que Lima encabeza la lista. 
                                                
86 Carlos Roumagnac, Los criminales en México. Ensayo de psicología criminal. Seguido de dos casos de 
hermafroditismo observados por los señores doctores Ricardo Egea e Ignacio Ocampo, México, 
Litografía El Fénix, Calle del Águila 12, 1904, pp. 102, 339 y 358. 
87 Mark Thompson, American Character: The Curious Life of Charles Fletcher Lummis and the 
Rediscovery of the Southwest, Nueva York, Arcade, 2001, citado en Jesse Lerner, op. cit. 
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Pero no se quedan atrás en su encanto genuino, su tipo es menos redondo, el 

toque particular que Perú por lo general contribuye es por la exuberancia de las 

curvas […] En todo momento y en todos lados el rostro de la mujer 

hispanoamericana resulta interesante por lo menos, tanto como en otras 

sangres, resulta hermosa. Las fotografías tan sólo dicen la mitad de la historia 

porque la complexión está más allá de ellas, pero una cierta claridad en las 

facciones la casi invariable belleza de los ojos y la fuerza de las pestañas 

parecen más una marca española como la finura de las manos y los pies.  

Ni siquiera el rostro de las parisinas es tan flexible en expresión, tan dispuesto 

al movimiento y tan expresivo del estado de ánimo. Sin embargo, hay un cierto 

rasgo en él que no puede pasar desapercibido ni olvidarse, para ninguna otra 

mujer en la tierra la religión le es vital y omnipresente y dominante. Es por eso 

que uno encuentra el rostro de la virgen literalmente en cada esquina de 

Hispanoamérica. Eso no es algo superficial. No hay nada en cuyo corazón de 

esposa-madre sea más femenino.  

 

 
                                             Charles F. Lummis, The Awakening of a Nation Mexico of To-day, 1898 

 

Y para probarlo publica tres fotografías, de otras tantas jóvenes damas, con sus 

adecuados títulos (“The Rubrica of Spain”, “The Andaluz Americanized”, “Young 

Spanish-American Type”), con las que cierra su libro. En momentos –finales del siglo 

XIX— en que la presencia femenina se hacía cada vez más contundente en la vida 

social y la educación –ciertamente entre la clase media y alta--, como lo advirtió 
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Robinson Wright, se hacía evidente, Lummis prefiere escribir sobre sus atributos vistos 

desde su muy particular punto de vista. Mientras se daba “el movimiento consciente y 

activo en pro de la emancipación de la mujer y, asimismo, la existencia de las mujeres 

que consiguieron penetrar en parcelas de vida reservadas entonces para los hombres”, 

de acuerdo a Eric Hobsbawm, Lummis evade otro registro cultural.88 Prefiere definir las 

“características” de las habitantes en Latinoamérica, como otros lo harán. Otras viajeras 

en México mostrarán que los trabajos culturales se daban más allá de los halagüeños 

estereotipos. Porque ser viajera testimonial, con todo lo que eso implicaba –realizar o 

comprar fotografías, insertarlas en sus documentos escritos, viajar a lomo de caballo en 

lejanas e inhóspitas tierras, escribir, editar, ver al Otro--, también implicó pertenecer a 

un cambio en el mundo de entre siglos.  

Casi de manera simultánea a la presencia de Lummis se da la de Harriott Wight 

Sherratt, escritor, viajero y fotógrafo, quien publicará, Mexican Vistas, un año después 

del libro de su compatriota Charles Fletcher.89 Wight Sherratt, desde el principio de su 

libro, dirigido a los turistas, deja claro la otredad del mundo al que el viajero de los 

Estados Unidos se enfrentará:  “Para los ciudadanos estadounidenses, quienes no tienen 

prejuicios preconcebidos, este mundo hispano-americano es nuevo y fascinante. Estos 

vecinos nuestros, quienes hablan una lengua diferente, tienen otras ideologías y un 

estilo de vida distinto al nuestro, deben ser merecedores de nuestra  consideración, 

nuestra simpatía y nuestra amistad”.  A pesar del título de Mexican Vistas no se trata de 

un libro en el que dominen las imágenes, sino que éstas se encuentran equilibradas, en 

proporción, con la narrativa del viaje.  Algunas fotografías –no más de cinco- provienen 

de la Detroit Publishing Company, las cuales se encuentran adecuadamente acreditadas. 

                                                
88 Eric Hobsbawm, La era del Imperio, 1875-1974, Barcelona, Crítica, 1998, p. 218. El capítulo “La 
nueva mujer”, es especialmente interesante para lo que se daba hacia finales del siglo XIX y la primera 
década del XX con respecto a los derechos de las mujeres.  
89 Harriott Wight Sherratt, Mexican Vistas. Highways and Byways of Travel, Chicago-Nueva York, Rand, 
McNally & Co. Publishers, 1899. 
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El resto de las fotografías del libro todo indica que son de Harriott Wight. Lo singular 

de la obra de este viajero es el hecho de que las temáticas de sus imágenes se apartan de 

la tradicional visión costumbrista (salvo las que inserta de W. H. Jackson), para 

adentrarse por caminos, literalmente, no transitados por la  visión del viajero tradicional. 

Y con todo y que se dirija a un “turista” imaginario. 

Una temática sustancial en Wight es la de la clase trabajadora del ámbito rural. Un tema 

comúnmente trabajado por los registros costumbristas de varios fotógrafos y que él 

mismo incluye en su libro (los aguadores, o una “Woman Making Tortillas”, de 

Jackson),  sin embargo este autor realiza imágenes de los aspectos cotidianos no tan 

recurrentes. Sobre todo de cargadores, arrieros en los caminos no transitados por el 

turismo, carretas tiradas por bueyes en las calles de las ciudades. Un tipo de registro que 

se percibe de aficionado, o circunstancial (nada de las cuidadas puestas en escena de 

Jackson en donde los aguadores posan sin que esto sea expresamente evidente). Sus 

imágenes se vuelven dramáticas en esos desolados caminos que registra: niños y 

ancianas mujeres cargando grandes cargas de leña, casas campesinas de palma (“Home 

of a Peon”, “A Mountain Home”), solitarios caminos en las serranías en donde cruzan 

los arrieros (“Trail in the Barrancas”). Su registros dejan ver una cotidianidad rural del 

tránsito por los caminos del país. Y trae la cámara siempre consigo y así recomienda su 

uso:                                              

Por supuesto que es recomendable que cargues contigo una cámara; pero úsala, 

excepto para escenarios naturales, o lo menos posible, porque los mexicanos 

que son muy orgullosos y sensibles, protestan cuando son fotografiados. A 

veces por algunos cuantos centavos  es posible obtener una sesión de fotos de 

niños o incluso de un peón, pero no es cortés ni tampoco adecuadamente 

político diferir sobre los prejuicios de la gente. Sobre todo, no olvides tus 

lentes obscuros y si tienes suficiente espacio en la maleta, es sabio llevar una 
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almohada, porque las de México tanto en su forma como en su consistencia 

parecen ladrillos.90  

 

Harriott Wight Serratt, Mexican Vistas, 1899 

 

Así, detrás de esas imágenes de arrieros detenidos en los caminos, retratados en su 

fragilidad y pobreza, puede percibirse –adivinarse- un  pago para la realización de las 

fotografías. De la misma manera en que lo recomendaba la célebre guía de viajeros 

Terry’s Mexico: “Para fotografiar tipos nativos, es bueno recordar que un andrajoso 

pilluelo se mantendrá quieto por 25 centavos como igual lo hará por un peso”.91 Un 

procedimiento que, todo así lo indica, resultaba efectivo para los viajeros. 

                                                  

 

 

                                                
90 Ibídem, p. 24. 
91 T. Philip Terry, Terry’s Mexico. Handbook for Travellers, Londres-Boston y Nueva York, Houghton 
Mifflin Company, 1911, p. Ixxx. 
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Harriott Wight Serratt, Mexican Vistas, 1899 

 

Otras viajeras llegan 

La estudiosa Mary Louise Pratt en su necesario libro Imperial Eyes rescató un tipo 

específico de mirada testimonial: el de las viajeras europeas por América del Sur. Y 

retomando a otra colega alemana, Marie-Clairie Hoock-Demarle, usa la expresión 

“exploratriz social”.92 Pratt recurre a esta definición para, como Hoock-Demarle,  

definir a aquellas viajeras que más que verter en sus escritos tecnicismos estadísticos –

de población, vivienda u oficios-- recurren más a una personalísima descripción de la 

cultura “viajada” que define la cultura de ellas y su género, lo que evidencia la 

investigadora. Pero tampoco se excluyen de otro tipo de testimonio que no elimina la 

crítica. Pratt escribe: “la crítica oral o escrita forma parte de la exploración social vista 

como práctica política […] aunque ambas críticas se basan en valores de clase. Se 

podría decir que otra rama de la misión civilizadora, el reformismo social, constituye 

una forma de intervención imperial femenina en la zona de contacto. Desde luego, esto 

no equivale a decir que la crítica basada en el buen gusto pertenezca exclusivamente a 

                                                
92 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, op, cit., pp. 155-171, véase también la versión en español Ojos 
imperiales. Literatura de viajes y transculturización, México, FCE, 2010. 
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los hombres”.93 En el testimonio escrito no hay distingos de género. Todo es observable 

y susceptible de ejercer sobre ello una opinión de enfrentamiento cultural. En México 

esto se vio en el periodo que estudiamos, incluso en décadas subsecuentes. 

Una historia de las viajeras en el país es larga, sobre todo hacia finales del siglo XIX. Y 

no únicamente desde las más conocidas como madame Calderón de la Barca, célebre 

viajera citada con frecuencia para conocer los modos de vida en el segundo tercio del 

siglo XIX (y quien curiosamente también fue testigo de la práctica del daguerrotipo);94 

o bien desde aquellas que son absolutamente desconocidas como Susan Shelby 

Magoffin quien, desde las históricas caravanas tiradas por mulas que se dirigían al oeste 

norteamericano, a mediados de los cuarenta del mismo siglo (en plena guerra con 

México), se adentró, junto a varios militares, entre ellos su esposo, en las desérticas 

soledades de las serranías de Chihuahua, Coahuila y Durango.95  

De manera previa a nuestro periodo, hay viajeras muy amables en su visión social. 

Digamos, Mary Blake y Margaret Sullivan, escritoras profesionales ambas, periodistas 

y, además, Blake poeta, quienes en su libro Mexico. Picturesque, Political, Progressive 

vieron a nuestro país como una tierra de encanto: “el profundo dorado de la luz del sol 

se abre paso en la delicada cobertura verde detrás de nosotros; extraños pájaros en 

jaulas de mimbre se responden, uno al otro, en explosiones de melodía”, escribe 

Blake.96 Más allá de esto, otros testimonios pronto llegarán. 

                                                
93 Ibidem, p. 160 y p. 297, respectivamente. 
94 Véase de ella su clásico La vida en México durante una residencia de dos años en ese país, Felipe 
Teixidor (trad. y pról), México, Editorial Porrúa, 1959. 
95 Susan Shelby Magoffin, Down the Santa Fé Trail and into Mexico. The Diary of…, 1846-1847, Stella 
M. Drumm (ed.), New Have, Yale University Press, 1926. En tiempos en que se expandía el daguerrotipo 
por la parte oeste de los Estados Unidos, el diario de Magoffin aún no contempla imágenes, aunque su 
diario sí fue publicado, por su editora Drumm, ya en la década de esos años veinte, con un retrato de ella 
realizado por medio del daguerrotipo. 
96 Mary Elizabeth Blake  y Margaret F. Sullivan, Mexico. Picturesque, Political, Progressive, Boston, 
Lee and Shepard Publishers, 1888, p. 113. Para ese tiempo este libro no cuenta aún con imágenes 
fotográficas. 
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Tema relevante es el de las viajeras, sobre todo porque en un periodo preciso (que, más 

allá de nuestros límites, se extiende hasta la primera mitad del siglo XX) supieron 

utilizar la fotografía para extender su escritura, o bien como fotógrafas ellas mismas o 

adquiriéndolas para sus libros. Y, desde luego, porque el testimonio termina por 

complementarse con las imágenes, como continuaremos viendo. Sobre la relevancia de 

las viajeras anglosajonas, la historiadora Alicia Diadiuk, señala muy en consonancia con 

Pratt que: “Sus aspiraciones fueron entregar al lector las experiencias por ellas vividas 

como un testimonio personal y, por personal diferente, reflejando en su acercamiento a 

la materia un ángulo muy particular de sus propios y especiales intereses, así como la 

huella de su trayectoria hacia el rompimiento con la tradición que la mantenía a la zaga 

del hombre, para asumir finalmente el papel de protagonistas”. Y agrega: “Puede 

decirse que las viajeras tienen la capacidad y habilidad necesarias para identificar, 

aunque ligadas a su fantasía, los problemas más existenciales, más relevantes de sus 

contemporáneos”.97 Con todo, se percibe igualmente una doble actitud, por no hablar de 

una doble moral: la mirada amable que suele predominar en donde no dejan de aparecer 

duras aseveraciones acerca del país. Diadiuk muestra las experiencias testimoniales de 

una viajera como Brilliana Harley de Tweedie quien en Mexico as I Saw it, uno de los 

tres libros que escribió sobre México, a partir de su primer viaje en 1899, escribe: 

“Realmente es un país de paradojas. En algunos aspectos altamente civilizado, sin 

embargo, en otros aún permanece en un estado de completa barbarie. Siempre 

interesante y pintoresco, pero a veces triste y aterrador”. Mientras que el mexicano “en 

verdad, es un extraño espécimen de la humanidad… El mexicano no tiene ambiciones. 

Su apatía es desesperante. Nunca le preocupa el futuro mientras tenga algunos centavos 

para gastar en el juego o en la bebida… Pueden vivir con cualquier cosa. Aún duermen 

                                                
97 Alicia Diadiuk, Viajeras anglosajonas en México. Memorias, México, SepSetentas (62), 1973, pp. 8-
10. 
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sobre el suelo desnudo, tienen pocas necesidades y ningún conocimiento. En la mayoría 

de los casos es flojo y pocas veces es algo más que un animal”. Y con todo y que sus 

otros dos libros que escribirá son laudatorios hacia el presidente Díaz, escribe 

brevemente sobre su política laboral –inmersa en el esclavismo--, sin implicar al 

presidente. Aspectos en los que se explayará, e impactará, más adelante John Kennet 

Turner. Tweedie escribe:  “Mientras que legalmente este sistema estaba prohibido [el 

esclavismo], en la práctica se usaba… el crédito casi siempre excedido de los peones, 

hacía de estas pobres gentes esclavos más o menos”.98 Estas palabras las dio a conocer 

en 1901. Pocos años después adquirirían una dimensión internacional, hasta el 

escándalo de no creerse. 

Más atrás de nuestro periodo estudiado, se encuentra Alice Dixon Le Plongeon, toda 

una fotógrafa profesional, arqueóloga y escritora que acompañó, en 1873, a su marido 

Augustus Le Plongeon a la península de Yucatán. Su mención aquí es necesaria porque 

en Alice, como moderna pionera, se perfilan varios trazos intelectuales que tendrán las 

viajeras que le seguirán: lleva un diario de viaje (escrito entre 1873 y 1876) y ella 

misma realiza decenas de imágenes sueltas –al fin de cuentas ella era una fotógrafa 

profesional-- no conformadas como libro, pero sí como álbumes (de la misma manera 

en que Teobert Maler trabajó, escribiendo y conformando álbumes y fotografías 

sueltas).99  Curiosamente, sus fotografías impresas en albúmina, llevan sellos en donde 

se lee: “Le Plongeon” o “Fot. Por el Dr. Aug. Le Plongeon y señora”. Pero en su diario, 

recientemente dado a conocer, y con nuevas investigaciones realizadas por su biógrafo, 

Lawrence Desmond, se deja en claro una circunstancia: a Augustus no se le permitía 
                                                
98 Brilliana Harley de Tweedie, Mexico as I Saw it, Nueva York, The Macmillan Co., 1901, citado en 
Alicia Diadiuk, op. cit., pp. 47-50. Los otros libros que Tweedie escribió son Porfirio Díaz, the Maker of 
Modern Mexico, Londres-Nueva York, Thomas Nelson and Sons, 1906; y From Díaz to the Kaiser, 
Nueva York, George H. Doron, Co., 1917.  
99 Carlos A. Echanove Trujillo, Dos héroes de la arqueología maya: Frederic de Waldeck/ Teobert 
Maler, Mérida, Ediciones de la Universidad de Yucatán, 1974; y Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba, Teoberto 
Maler. Historia de un fotógrafo vuelto arqueólogo, México, Sinafo-INAH, (Testimonios del archivo), 
2008. 
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fotografiar a las mujeres yucatecas, ni aun en la vía pública. Fue Alice quien realizó 

todos esos registros, además de las imágenes de las excavaciones que ambos 

realizaban.100   

La referencia a Alice Dixon delinea la actividad de otras parejas como Annie y Alfred 

Maudslay o Eduard y Caecilie Seler, quienes poseen las cualidades intelectuales del 

matrimonio Le Plongeon: son arqueólogos, viajeros, escritores y fotógrafos, además de 

realizar un extenso trabajo en conjunto. En el caso de Annie y Alfred, ellos cruzan por 

México en 1893, año y medio posterior a su boda, con dirección a Guatemala. Un bello 

y voluminoso libro ilustrado con fotograbados, resultado de este viaje, será publicado en 

1899, con el título de A Glimpse at Guatemala que ambos firman.101 Un libro con 

referencias sustanciales, Alfred trabajaría en México (en Yaxchilán, en 1882, en 

Chichén Itzá en 1889, en Palenque en 1899 y en Oaxaca, donde instala un cuarto oscuro 

y es auxiliado por Annie, entre 1903 y 1907), ocupado fundamentalmente en realizar 

trabajos arqueológicos y de registros fotográficos de la arquitectura maya. Y 

escribiendo sobre ésta hasta convertirse él en el paradigma del arqueólogo moderno,102 

además de traductor al inglés de Bernal Díaz del Castillo.103 De su breve paso en 1894, 

Annie –quien era la encargada de escribir sobre el viaje de la pareja-, aunque quizá 

también al alimón con Alfred, escriben sobre las costas mexicanas que ven desde lejos 

(fascinados siempre por la exuberante vegetación), el puerto de San Blas y Acapulco al 

                                                
100 Lawrence Gustave Desmond, Yucatán Through Her Eyes. Alice Dixon Le Plongeon, Writer & 
Expeditionary Photographer, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2009. 
101 Anne Maudslay y Alfred Persival Maudslay, A Glimpse at Guatemala, with some Notes on the Ancient 
Monuments of Central America, Londres, John Murray, 1899.    
102 Véase Ian Graham, Alfred Maudslay and the Maya. A Biography, Londres, The British Museum Press, 
2002, y de él mismo “Historia de la exploración arqueológica”, en Peter Schmidt, Mercedes de la Garza, 
y Enrique Nalda (coords), Los mayas, México, Landucci Editores-CNCA-INAH, 1998; además Roberto 
García Moll y Daniel Juárez Cossío, Yaxchilán. Antología de su descubrimiento y estudio, México, 
INAH, (Colección científica), 1986. 
103 Bernal Díaz del Castillo, The Discovery and Conquest of Mexico, A. P. Maudslay (intr., trad. y notas), 
Londres, George Routledge & Son, 1928. Este libro fue acompañado con varias fotografías realizadas por 
el propio Maudslay de los sitios que menciona el conquistador. Un tanto para dejar ver al lector moderno 
los lugares mencionados. En una de ellas se ve a Annie, en Cholula, a lomo de mula y junto a las cajas de 
los instrumentos fotográficos. 
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que prefieren no acercarse. Hacen fotografías desde la cubierta del barco de los 

vendedores de frutas (un cuadro de costumbres notable, en picada, con líneas en 

diagonal) y dejan su testimonio: 

En la noche del siete de diciembre [de 1893], arribamos al puerto de Acapulco. 

Nos adentramos en su hermosa bahía, a través de un tortuoso canal entre altos 

acantilados, guiados sólo por la tenue luz colocada sobre la parte superior de 

una roca. El mar era de una maravillosa belleza, con destellos fosforescentes, 

animado por peces iluminados y delfines nadando de un lado a otro, que 

dejaban estelas de luz tras de sí. A través de este mar de plata líquida llegamos 

al fondeadero, cerca del pueblo. Conforme nos acercábamos a la orilla, largas y 

angostas canoas iluminadas por grandes antorchas hechas de pino, tripuladas 

por muchachos del color de la caoba, salieron de la oscuridad; y antes que se 

tirase el ancla, el barco fue rodeado por una hilera de botes vivanderos llenos 

de fruta, vegetales y ollas, presididas por curtidos hombres y mujeres 

mexicanos. 

Era una bonita y divertida escena, y conforme las mujeres de los botes y sus 

intenciones contrabandísticas fueron del conocimiento de la tripulación del 

barco, un vivaz juego de negociaciones en extraña jerga entre español e inglés, 

comenzó inmediatamente; y continuó, hasta donde sé, toda la noche. Ésta fue 

bastante ruidosa, volviéndose bastante desagradable por el arribo de 

gigantescas cargas de carbón transportadas por pintorescos demonios: 

pequeños negros vestidos con sucias ropas blancas, quienes portando 

llameantes antorchas, se pasaron toda la noche proveyéndonos de carbón y 

llenándonos de polvo. Cuando el sol salió a la mañana siguiente, el calor era 

excesivo, y como el pueblo en sí mismo se veía poco atractivo, y a pesar de 

que los alrededores eran hermosos a la vista éstos sugerían malaria. No 

intentamos bajar a tierra firme, así que nos contentamos observando a los 

vendedores de fruta…104 

 

 

 

                                                
104 Traducción de Claudia Negrete, “Alfred Persival Maudslay”, en Alquimia, México, núm. 5, enero-
abril, 1999, p. 29. 
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                                  Anne Maudslay y Alfred Persival Maudslay, A Glimpse at Guatemala,1899. 

 

Para el matrimonio Maudslay más valía permanecer lejos. Admirar el paisaje en la 

lejanía. Con todo y que Alfred era un experimentado viajero en tierra tropicales y que, a 

pesar de todo, en Guatemala, a Annie terminaría por afectarle la malaria. Y de esta 

precavida distancia nada dice esa notable fotografía de los comerciantes en sus barcas, 

tomada en las costas de Acapulco que aparece en A Glimse at Guatemala. Pareciera, 

más bien, una insólita imagen de acabado moderno hecha a finales del siglo XIX. En 

realidad, un registro con el que sus autores asumían una distancia, desde arriba, desde 

lejos.  

En el caso de Caecilie, ella acompaña a su esposo Eduard Seler por primera vez a 

México en noviembre de 1887. Como Alice, ella es una declarada profesional de la 

fotografía que incluso llegó a escribir sobre la necesidad del uso de este medio en los 

viajes (su artículo “La fotografía en los viajes de investigación”, que apareció en un 

medio especializado).105 También logró comercializar una innumerable cantidad de 

postales sueltas hasta que deja finalmente el país a principios de 1911. Entre los muy 

diversos artículos sobre etnografía y arqueología que escribe sobre México, destacan 

                                                
105 “Photographie auf Forschungsreisen”, Deutscher Kamera Almanach 2, Berlín, G. Schmidt, 1906. 
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dos de sus libros de viajes: Auf alten Wegen in Mexiko und Guatemala, publicado en 

1900 y Auf Forschungsreisen in Mexiko que, aunque realizado y basándose en sus 

experiencias mexicanas del periodo de la primera década del siglo XX, sólo será 

publicado hasta 1925.106  

Es la investigadora Renata von Hanffstengel, quien ha analizado la obra fotográfica de 

Caecilie Seler, tanto en sus imágenes sueltas, en los libros, así como sus testimonios 

escritos, a quien aquí retomamos: 

 Produce textos sobre la mayoría de sus actividades… También escribe sobre 

sus fotografías, aclarándose a sí misma –y de paso a nosotros- qué fines 

persigue con ellas. Incluso da recomendaciones para el espectador. Dice que es 

injusto criticar las deficiencias artísticas de las fotografías que acompañan las 

conferencias de los exploradores viajeros. Por el contrario, deberíamos apreciar 

altamente las fotografías que sí satisfacen las exigencias estéticas ya que 

ignoramos las dificultades que presentó su toma. En sus textos enumera una 

serie de dificultades con las que ella se topó en sus viajes y que en parte se 

deben a lo aparatoso del equipo fotográfico de aquel entonces, pero también a 

determinados percances, por ejemplo, cuando un cargador extravió el tripié, y 

uno nuevo, improvisado, no presentó la debida estabilidad.107 

Von Hanffstengel además señala: “Los talentos naturales de Caecilie Seler-Sachs 

aunados a una esmerada educación recibida en su juventud, resultaron en una obra 

valiosa por derecho propio. Su obra fotográfica es mucho más que un mero registro 

documental del trabajo de su esposo –lo cual en sí, bajo las condiciones en que tuvo que 

viajar y efectuar las tomas fotográficas habría sido una hazaña”. Esta investigadora 

agrega: “La autora no destaca lo ‘exótico’ para lograr un efecto provocativo en su país. 

Tampoco cae en el vicio de numerosos fotógrafos viajeros de practicar el voyerismo por 

                                                
106 Caecilie Seler-Sachs, Au falten Wegen in Mexiko und Guatemala. Reiseerinnerungen und Eindrücke 
aus den Jahren 1895-1897, Berlín, Reimer, 1900; Auf Forschungreisen in Mexiko, Berlín, Ullstein, 1925. 
107 Renata von Hanffstengel, “Valores estéticos en la fotografía y los escritos de Caecilie Seler-Sachs”, en 
Renata von Hanffstengel y Cecilia Tercero Vasconcelos (eds.), Eduard y Caecilie Seler. Sistematización 
de los estudios americanistas y sus repercusiones, México, UNAM-INAH-Instituto de Investigaciones 
Interculturales Germano-Mexicanas, A. C., 2003. 
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medio de imágenes de los cuerpos desnudos de los ‘salvajes’ so pretexto de efectuar 

estudios etnológicos y menos aún contribuyó Caecilie Seler-Sachs con sus testimonio 

escritos y gráficos al expansionismo colonial, tan en boga en su tiempos”.108 En su libro 

publicado en 1925, acerca de experiencias vividas entre 1900 y 1910, “la autora 

reconoce claramente el sistema de tiendas de raya con el subsecuente estado de 

esclavitud por endeudamiento de los trabajadores agrícolas. Contrapone a la gravedad 

de este descubrimiento su observación sobre los peones quienes, después de recibir su 

pago, se retiran contentos y cantando. De por sí, muestra gran habilidad en el uso del 

contrapunto”. El siguiente testimonio es apenas un ejemplo de cómo se dio su vida de 

exploración en una profesión dominada por lo masculino: 

Para ella, emprender los viajes de igual a igual con su marido era una cosa 

natural, es más, ella lo aventajaba en juventud y salud y tuvo que atenderlo en 

sus graves enfermedades en más de una ocasión, recorriendo entonces largas 

distancias a caballo con un ayudante para realizar sola el pesado trabajo de 

hacer copias de las piezas arqueológicas por medio de papel mojado. Por 

consiguiente, resultan grotescas las situaciones  en las que la tratan como a una 

“dama” en el sentido convencional de la palabra. En una excursión en 

Guatemala, por ejemplo, un “Herr Kanter” rehúsa cabalgar en compañía de 

“damas”, y ella tiene que partir una hora después que el grupo masculino. En 

otra ocasión, en una casa club en Comitán [Chiapas], ella se siente 

incompetente ante la necesidad de fungir como  una mujer de la cual se espera 

una conversación insulsa. “Los hombres no sabían qué hacer en mi compañía, 

ya que ni siquiera sabía tocar el piano”.109 

Caecilie, quien recorrió todo México, fue una exquisita paisajista en fotografía. Otro de 

sus libros en donde se vio su trabajo fue Mexiko. Baukunst, Landschaft, Volksleben, 

editado por Hugo Brehme en 1925 (con su obra hecha antes de 1910). Su trabajo se 

desplegó extensamente a lo largo del libro. Aunque ahí también se llegaron a ver, por 

                                                
108 Ibidem. 
109 Ibid.  
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momentos, y más allá de lo bucólico a lo que tanto era afecto Brehme, las depauperadas 

condiciones en que vivían los indígenas mexicanos.110  

Las profesiones de las viajeras en México son diversas. En el caso de Alice Dixon, 

Annie Maudslay o la misma Caecilie Seler, no se les puede delimitar a una sola 

profesión, porque lo mismo se desenvuelven en la antropología, la escritura, la 

arqueología, la etnología, la fotografía desde luego, e incluso como activistas pioneras 

en el feminismo (Alice y Caecilie). Pero la primera década del siglo XX también verá la 

llegada de geólogas, profesoras escolares, aristócratas, comerciantes que apoyan a sus 

maridos, esposas de diplomáticos y hasta pintoras que también dejaron su testimonio 

escrito, como Mary Barton.111 Todos ellas casos singulares. 

Proveniente de Hamburgo, vía La Habana, la geóloga Mietze Glanz Diener llega al país 

en agosto de 1906 para participar en el X Congreso Internacional de Geología en 

México. Conoce bien a Caecilie Seler-Sachs a quien ha estudiado y con quien  

mantendrá contacto. Y sin ser propiamente una fotógrafa profesional se prepara para el 

viaje de tres meses por tierras mexicanas: “Para la imágenes fotográficas me hice de una 

                                                
110 Hugo Brehme, Mexiko. Baukunst, Landschaft, Volksleben, Walther Staub (intr.) Berlín, Ernst 
Wasmuth, 1925. En éste se publicaron 40 fotografías de Caecilie Seler, junto a otras de Teobert Maler. 
Sobre esta autora nos fue necesaria la consulta del breve, pero ampliamente documentado catálogo de 
exhibición, Caecilie Seler-Sachs, 1855-1935. Una mirada amorosa al México de hace 100 años, México, 
Eckehard Dolinski, Renata von Hanffstengel, Cecilia Tercero Vasconcelos (eds.), Instituto de 
Investigaciones Interculturales Germano-Mexicanas, A. C.- Biblioteca de México, agosto-septiembre, 
1998. 
111 En algún momento Barton escribe sobre su trabajo público, como pintora, en la plaza de Orizaba: “las 
personas se reunían alrededor cuando trabajaba, y se quedaban boquiabiertas con asombro, pues aunque 
algunos pintores de los estados vienen cada invierno, la gente todavía no se ha acostumbrado a ver otro 
tipo de imágenes, excepto cuando se hacen fotos con la cámara; y cuando se dan cuenta que [una pintura] 
no se hace en un momento es que su asombro crece, y después de unas horas de trabajo exclaman: 
‘Mucho trabajo señorita’, sorprendidos por lo que consideran una gran paciencia y perseverancia, porque 
el trabajo no es el punto fuerte del mexicano. Trabaja con valentía por un corto tiempo, pero cuando se ha 
hecho lo suficiente para alimentar a su familia y a él se detiene por el resto de la semana”. Barton provino 
de Inglaterra y todo indica que era de origen irlandés. No explicita las fechas de su estancia en México, 
pero éstas debieron ser antes de 1910 y por una estancia de seis meses, periodo en que realizó 60 cuadros. 
Su libro contiene 20 pinturas las cuales se exhibieron, según sus propias palabras, en The Fine Art 
Society de Londres. Todo indica que su trabajo gozó de gran éxito ya que la mayoría de las obras 
incluídas en su libro pertenecían, al momento de su publicación, a colecciones inglesas. Véase Mary 
Barton, Impressions of Mexico with Brush and Pen, Nueva York, The MacMillan Company, 1911; 
también “Painting in Mexico”, Studio, núm. 41, Londres, septiembre de 1910, pp. 215-220. 
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cámara con lente Lechner Reichert y película Premo, que me prestó un muy buen 

servicio. En las ciudades, de las que rara vez se hacen registros, cada guía nos llevaba a 

hacer cierta cantidad de registros; yo, por el contrario, puse mi atención en los temas 

que no se reproducen con frecuencia”.112 Y en efecto, las largas excursiones, 

patrocinadas por el Instituto Geológico Nacional y las empresas mineras que patrocinan 

el congreso (además del Ferrocarril Central Mexicano que los conduce a diversos 

sitios), permiten prolongadas excursiones al grupo de visitantes y significativamente 

Mietze logra imágenes novedosas: la arquitectura y el paisaje de Orizaba le permiten 

una equilibrada como geometrizante imagen; en el centro de Cuernavaca logra la 

imagen de una multitudinaria reunión de la gente del pueblo (que puede verse como un 

antecedente de La marcha del 1º de mayo de Tina Modotti); Mietze pone atención en 

las construcciones fabriles sin olvidar el entorno del territorio y a las personas. Aunque 

acaso por su inhabilidad con la cámara, por momentos, no logra la obtención de una 

imagen:  “El viaje desde Veracruz a la Ciudad de México está lleno de bellas imágenes, 

y seguí fotografiando lo que yo prefería. Por desgracia, el tiempo era desfavorable por 

la tarde y sólo he conseguido una imagen”.113 Aunque la describe, la Ciudad de México 

no le merece mayor atención salvo la vida en las elegantes calles del centro de la 

ciudad. En cambio su viaje hacia la parte central y norte del país -Saltillo, Torreón, 

Chihuahua, San Luis Potosí, Guanajuato— le merecen una mayor atención. La 

vegetación y lo abrupto de los paisajes montañosos causan su asombro. Pone atención 

en la orografía pero también en las personas. Aunque por la rapidez con las que 

viajaban los excursionistas todo lo tienen que hacer de manera rápida. En la estación de 

Ceres, cerca de Saltillo, se lamenta: “El embalaje era rápido, nos habían advertido 

varias veces que lleváramos tan poco equipaje como fuera posible. Teníamos muy poco, 
                                                
112 Mietze Glanz Diener, Reise in das Moderne Mexico. Erinnerungen an den X Internationalen 
Geologen-Kongress in Mexico, Viena y Leipzig, A. Hartleben’s Verlag, 1908, p. 4. 
113 Ibidem, p. 16. 
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apenas un pequeño bolso de mano y por desgracia también el aparato fotográfico se 

encontraba detrás [del vagón]”.114 Sin embargo en Ceres logra, en algún momento, una 

desolada imagen, con el retrato de una familia en primer plano y la estación del 

ferrocarril, un geométrico rectángulo, visto a la distancia en medio de un inhóspito 

paisaje. De la geóloga Mietze Diener no tenemos otro dato de que haya regresado a 

México. 

La profesora Marian M. George debió de venir por primera vez a México hacia 1899-

1900 ya que la primera edición de su libro, A Little Journey to Mexico and Central 

America, fue publicado en 1901 con sucesivas ediciones y revisiones.115 Aunque no lo 

señala expresamente, George debió haber realizado si no todas, sí la mayoría de las 

fotografías que contiene su libro (algunas son de autoría de W. H. Jackson, de Winfield 

Scott y otras más de  A. Briquet), ya que ella describe cuidadosamente las imágenes 

contenidas en éste. A Little Journey to Mexico… es un libro didáctico sobre las 

costumbres y la vida de México, para que el país fuera conocido entre estudiantes 

estadounidenses o en el ámbito hogareño, como bien lo señala su título. Entonces, 

¿cuáles son sus consideraciones vertidas en su libro? Como otros viajeros, detalla las 

costumbres y a los habitantes de las calles de las muy diversas ciudades por las que 

cruza. En Zacatecas, primer sitio al que llega después de cruzar por Ciudad Juárez, 

describe a las mujeres: “Los rostros de estas mujeres son muy tristes. La mayoría de 

ellas son feas y desordenadas, y su ropa es poco más que harapos, porque son 

lamentablemente pobres. Y sin embargo, este país está, literalmente, pavimentado con 

mineral precioso. La gente común vive en miserables chozas de barro y duermen en el 

suelo, mientras que la plata se lleva fuera de sus puertas para abastecer a casi la mitad 

                                                
114 Ibid, p. 65. 
115 Marian M. George, A Little Journey to Mexico and Central America, for Home and School 
Intermediate and Upper Grades, Chicago, A Flanagan Company,1908. Aquí revisamos la edición de 
1920, que señala las ediciones de 1901, 1904 y 1908. 
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del mundo”.116 Y sí así ve el lado femenino, su percepción sobre la población masculina 

no se queda atrás: 

El peón, con su traje pintoresco, es la parte más interesante de cada escena 

callejera. Las personas, a menudo familias enteras, se pasean alrededor de una 

manera pausada, se sientan en los bordes de las banquetas en grupos durante 

horas, se extienden bajo el sol en las esquinas de los edificios inhabitados y 

dormitan al paso de los días. Muchos de ellos parecen no tener nada que hacer, 

y no se preocupan por hacer algo. Los mestizos tienen una complexión más 

delgada que la de los indios, y rostros más agradables, pero no son tan 

deseables como ciudadanos. Ellos son los siervos, los arrieros, pastores y 

agricultores. Son perezosos, apasionados y vengativos... Estas personas, que 

representan casi dos tercios de la población, son muy ignorantes y 

supersticiosas. Ellos están contentos, rara vez son emprendedores o 

ambiciosos, a menudo indolentes, y no están dispuestos a prever para el 

futuro.117 

Muy probablemente la profesora George se ha documentado en otras lecturas viajeras, 

ya que su breve viaje a México no le podría haber ofrecido los conocimientos a detalle 

sobre la cultura que visita y que le hubieran requerido de más tiempo. Para ella el pan 

no es conocido por los nacionales, ni los molinos: 

El pan, tal como lo conocemos, es desconocido para la mayor parte de los 

mexicanos. Ellos son aún ignorantes de lo que es la harina, y nunca han visto o, 

de hecho, escuchado acerca de un molino. Las tortillas o tortas de maíz, toman 

el lugar del pan. Estos constituyen el alimento principal de las personas más 

pobres, y también siempre se encuentran sobre la mesa de los ricos. Están a la 

venta en todas las estaciones, en el mercado, y en la esquina de la calle por un 

vendedor que las lleva sobre una canasta.118 

Aquí y allá en su libro aparecen los tipos urbanos (“Mexican Indians”, “Water 

Carriers”, “Indian Women at Work”, “An Indian Mother”) y cada uno de ellos le 

                                                
116 Ibidem, p. 16. 
117 Ibid, p. 57.  
118 Ibid, p. 59. Dificilmente se puede creer en esta aseveración de la profesora George, ya que por su lado 
Mary Barton señala, en su libro publicado en 1911, que “los mexicanos hacen excelente pan y pasteles”, 
los cuales se vendían tanto en estaciones de trenes como en restaurantes, op. cit., p. 17. 
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merece un comentario. Esto es, establece comparaciones directas con las fotografías. Se 

sorprende con un cortejo fúnebre infantil en plena calle; de los oscuros carros funerarios 

que cruzan permanentemente por las calles de la Ciudad de México; de los cuerpos de 

rurales le llaman la atención su vestimenta y cabalgaduras; y se extiende acerca del 

comercio popular: “Uno de los principales mercados está al sur de la Catedral [de 

México]. Estos son muy interesantes para todo turista”. Las carretas tiradas por bueyes, 

que cruzan por las ciudades mexicanas, son para George otro tema a abordar y publica 

varias imágenes de ello. Y, por supuesto, el tránsito de los burros en plena ciudad le 

sorprende: 

Hasta hace unos años el burro tomó el lugar del ferrocarril, y en muchos 

lugares hoy en día es el medio de transporte popular. Forman parte del paisaje, 

sin importar a donde mires, en la ciudad y en las afueras, siempre en 

movimiento, estas pequeñas bestias que tanto sufren caminan lentamente con 

cargas que parecen lo suficientemente pesadas como para aplastarlos. A veces 

transportan mercancías, otras pasajeros y muchas veces ambas cosas. Es 

frecuente ver a la familia de un campesino llegar a la ciudad acompañado por 

este animal. El hijo mayor va a la cabeza,  el padre caminando y la madre junto 

con los niños más pequeños van montados.119 

Ésta es una de muchas descripciones que, en paralelo, se muestra con una fotografía, 

acaso tomada por ella misma. Marian George viajó por Aguascalientes, Querétaro, 

Ciudad de México, Puebla y Oaxaca. Se lamenta no haber visitado Guadalajara, Jalapa 

y Tampico lo cual “deberá esperar para otra ocasión”. Finalmente su libro, que buscaba 

ser escolar y didáctico sobre el país visitado, se reeditó por lo menos cuatro veces, hasta 

1920.   

 

                                                
119 Ibid, p. 84.  
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Marian M. George, A Little Journey to México and Central America, [1901], 1920. 

 

Elizabeth Visère McGary (A “señorita aristocrática”, como se presenta en un retrato de 

ella en el frontispicio de su libro), debió de haber llegado a principios de enero de 1900 

proveniente de San Antonio (“llegué de mi casa texana hacia esta extraña tierra”), dado 

que en algún momento menciona a esa ciudad y una boda a la que asiste el 18 de ese 

mes ya en la Ciudad de México. Tiene apenas 20 años de edad y llega, además de 

viajar, para aprender español. Su libro, An American Girl In Mexico, es, en general, y 

salvo algunos esporádicos comentarios, un libro amable sobre el país en donde se hace 

referencia  a los tópicos que tanto asombran a los viajeros: la sociedad campesina; el 

consumo de tortillas; los nuevos alimentos a los que se enfrenta (“I never learned to 

drink leche de cabra”); las costumbres habituales (“Mexico is well named ‘the land of 

the mañana’. No matter what a person wants it is promised mañana, which means 

‘tomorrow’”); las fiestas públicas (la quema de Judas) o bien de cómo las tiendas, todas, 

tienen nombres parecidos a los de las cantinas y pulquerías (una de ellas “ The Triumph 
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of the Devil”; una farmacia: “The Gate to Heaven”).120 Aprende los modismos del 

lenguaje que para ella se da más entre los peones y le ofrece algunos ejemplos a sus 

lectores, colocando entre paréntesis su significado: quién sabe “(means ‘who 

knows?’)”, que para ella es una respuesta permanente ante cualquier pregunta; vuelvo en 

un momentito “(I return in one moment)”, un tiempo sin definición; o no es costumbre, 

cuando no se quiere aceptar algo, por más razones que se ofrezcan.  

Ella viaja sola a lo largo de México, aunque en el primer tramo le acompañan unos 

amigos. Primero hacia Monterrey –en donde la recibe su anfitrión, el Sr. Carlos-, y en 

donde permanece la mayor parte en que dura su viaje, después hacia Saltillo, San Luis 

Potosí, Ciudad de México y Veracruz, de donde regresa a casa.  Pronto se quedará sola 

en Monterrey al despedir a sus amigos con música: “Entonces balbuceé un ‘adiós’ y me 

arrastré a la cama para enterrar mi cara en la almohada y sollocé hasta quedarme 

dormida, porque sabía que mis amigos se habían ido, que estaba sola, ‘una extraña en 

tierra extraña’. Seriamente estaba dudando de cuán importante me era aprender español 

después de todo,  cuando me quede profundamente dormida, alejada de las presiones de 

aquella lastimera canción, ‘La Golondrina’”. Pero pronto se olvida de ello para iniciar 

sus testimonios. En el centro de Monterrey ve cómo se establecen los paseos en donde 

se reúne toda la sociedad: 

Todas las clases de personas se reúnen en las plazas por la noche. Hay tres 

paseos establecidos. El que está en el borde es para la gente de la clase 

superior, y para todos los estadounidenses; el próximo para los de la clase 

media, y en el paseo interior se aglomeran los "peones", o la gente de las clases 

bajas. Que supieran  muy bien cómo tomar su lugar, era una maravilla 

constante para mí, es raro que uno de ellos se olvide, si lo hace, y trata de hacer 

a pie otro recorrido más alto, uno de los pocos policías de mirada dura se 

complace en expulsarlo. Los hombres y mujeres caminan en direcciones 

                                                
120 Elizabeth Visère McGary, An American Girl In Mexico, Nueva York, Dodd, Mead and Company, 
1904.  
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distintas, a menos que sean casados se les permite dar un paseo tomados del 

brazo.121  

Ella, por las imágenes que deja ver, llega a una casa de clase alta. Quizá por ello sus 

siguientes observaciones: 

En una casa opulenta difícilmente hay un límite  en el número de sirvientes. 

Por lo menos en una casa pretensiosa siempre se encuentra un portero, un 

cochero, una mucama, una lavandera, planchadora, caballerango, mozo, 

cocinera, molendera, y, el más presumido de todos, el lacayo o criado. Las 

familias que llevan una existencia más modesta tienen que soportar las 

penurias de tener sólo cinco o seis sirvientes.  Una dama nunca solicita su 

ayuda excepto cuando aplaude rápidamente; este método también se utiliza en 

las calles cuando se le llama a alguien inferior. Los sirvientes les llaman a su 

ama niña, que significa bebé o niña. Es patético escucharlos, cuando son 

reprendidos, gentilmente protestan “pero niña…”.  A señas, un mexicano gira 

la palma de su mano hacia afuera, exactamente  contrario a nuestro 

movimiento.122 

Visère ve también las vida de los Otros. Tanto la comida colectiva de ellos como los 

breves momentos de satisfacción en las grandes casas. 

Los peones subsisten exclusivamente con tortillas frías  y frijoles hervidos, 

justo lo que pueden comprar por pocos centavos para alimentar a una familia 

todo el día. Ninguna ama les ofrece otro tipo de alimento a sus sirvientes más 

que esto. Quizás ésta sea la razón por la que Pedro [uno de los pequeños 

sirvientes de la casa], quien llevaba las tortillas, respondió al llamado de la 

campana, despertó a la casa y anunció las comidas, se presentó, lo que me 

pareció a su edad, con el rostro adusto para un niño.123  

                                                
121 Ibidem, p. 8 
122 Ibid, pp. 22-23. Los subrayados se encuentran en español en el original, con su traducción al inglés 
entre paréntesis.  
123 Ibid, pp. 23-24.  
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Elizabeth Visère McGary, An American Girl In Mexico,1904. 

 

Las imágenes fotográficas que Visère incluye en su libro poseen dos sentidos y, todo así 

lo indica, provienen de dos fuentes. Por un lado, de la adquisición mediante compra, 

imágenes de vasta circulación, algunas de las cuales pueden ser atribuidas a A. Briquet, 

varias de ellas de un crudo realismo: un vendedor de ollas con su gran carga en medio 

de un desolado campo (cuyo pie de imagen, no concuerda con lo que se ve, “A Small 

Burden for a Peon”); una pobrísima familia indígena frente a su casa de palma y piedras 

(“Taking a Sun Bath Before their Palm Hut”); un hombre ciego que lleva a sus espaldas, 

sobre una precaria silla, a otra anciana ciega, ambos de desgarradas ropas (“The Blind 

Lead the Blind”). 
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Elizabeth Visère McGary, An American Girl In Mexico,1904. 

 O bien otra familia más, sin padre, de una mujer con sus cuatro pequeños hijos, 

rodeados de cactus, con su casa de palma al fondo y  ellos vestidos de pobres ropajes 

(con el irónico título al pie, como otros títulos, de “A Happy Home Circle”). Estas 

imágenes no se corresponden en general a las descripciones de Elizabeth Visère dentro 

del cuerpo del texto. Pareciera que no tienen cabida desde su testimonio. ¿A qué se debe 

su inclusión? Podemos aventurar algunas hipótesis: acaso porque ese era el material 

visual que era conseguible en los comercios que se anunciaban con “Mexican Curios & 

Souvenirs”, como la Sonora News Company (¿de ahí la ironía?); acaso también porque 

ella no quería dejar de lado lo que veía de manera cotidiana en pueblos y calles 

citadinas, pero que sí quiso omitir en sus apreciaciones (la más amable, digamos, es la 

de unos novios en un balcón, una pareja de clase media alta, “Playing de Bear”, un 

hacer el oso que se refería a cortejar, y de lo cual sí hace referencia y que puede ser 

atribuida a Winfield Scott). Desde otro punto de vista, Visère McGary no deja de 

expresar su opinión hacia el país en el que se encuentra: “Cuando una niña ha aprendido 
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a escribir a mano lo mínimo -para expresarse con extravagancia en el lenguaje poético-, 

y sobre todo la ortografía correcta, no cabe duda de que se posee educación literaria. 

[Aunque] las escuelas son tan primitivas como todo lo demás en México”.124 Pero 

también ejerce su visión crítica hacia sus coterráneos. En Monterrey, sobre la boda a la 

que asiste, escribe:  

Me ruboricé de vergüenza por la conducta de algunos turistas americanos, 

quienes, habiendo obtenido acceso a la iglesia, se habían dotado de algunos de 

los mejores bancos, y cuando la fiesta nupcial arribó, la novia con  la cabeza 

inclinada, se dirigió lentamente hacia la pila de agua bendita, con la cola de su 

reluciente vestido de satín arrastrándose detrás de ella,  estos americanos 

deliberadamente se pusieron de pie en sus asientos, y el sonido, el sonido de 

sus molestas Kodaks rompieron el sagrado silencio.125  

Quizá por ello sus irónicos comentarios, además porque la visión turística no le merece 

mayor aprecio por cierta ostentación que ella percibe en sus paisanos: “La concepción 

popular es que sus bolsillos están repletos de dinero. Los libros de cuentos, y las 

acciones del tonto turismo dorado, dan pie a que algún sabihondo observe que “un tonto 

y su dinero se separan pronto”.  

Por otro lado se encuentran otras imágenes que hacen pensar en la autoría de Visère. Lo 

que se deduce porque los personajes retratados son con los que ha convivido y de 

quienes deja testimonio: una sonriente joven indígena en un elegante patio de época 

atestado de macetas (“My Innocent Maid- Trinidad”, una tímida jovencita cubierta con 

un tradicional rebozo); el pequeño Pedro, de sombrero raído, descalzo y cargando a un 

bebé, en una fotografía titulada “Pedro with nina of Luz”. Luz (quien había sido 

cocinera en un hospital en San Antonio, Texas) era la sirvienta principal de la casa a la 

que llega a Monterrey y quien tantos y admirables comentarios le merece sobre cómo 

lleva la organización de la casa. De San Luis Potosí inserta el retrato de una mansión en 

                                                
124 Ibid, p. 119. 
125 Ibid, p. 52. 
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donde aparece un elegante caballero, de sombrero y traje de charro, su anfitrión en esa 

ciudad (“A Hallway in the House of the Señora’s Brother”). Y todo ello se corresponde 

más con el contenido, de afable visión costumbrista, de su libro.  Por otro lado, un 

aguador o un tlachiquero, vistos innumerables veces en imágenes de entonces, apenas se 

vuelven ilustraciones sin mayores apuntes referenciales en su texto.  

Visère no deja de confrontar la presencia de sus compatriotas, haciendo negocios en 

México y con la manera en que ellos trabajan en el país frente a los connacionales. 

Desde su experiencia señala que mientras los americanos más se adentran 

territorialmente en el país más antipatía suscitan y todavía más por las maneras en que 

éstos trabajan sus propiedades. En San Luis Potosí:  

Conocí a un chico americano que abrió una galería fotográfica ahí, él y un 

amigo invirtieron sus pocos ahorros en una vieja mina que al parecer era inútil. 

Su salario era poco y por supuesto sus gastos eran menos, pero su 

determinación no flaqueó. Cuando finalmente se apoderaron de la mina, se 

interesaron en una capital del norte; y recientemente el joven fotógrafo vendió 

un tercio de sus intereses por un cuarto de millón de dólares en oro. Por 

supuesto este giro de acontecimientos sólo puede llamarse suerte, pero, 

después de todo, “la suerte es arriesgar”. Un mexicano piensa que el dinero que 

es heredado es el único que vale la pena tener, quizá el somnoliento clima en el 

que se crían los convierte en las lánguidas personas que son.126  

Alrededor de dos meses después Elizabeth Visère deja el país por medio del tren. 

Siempre en tensión, su posición de clase se deja asomar. En algún momento ella 

comenta: “Empezar  en la tercera clase y terminar en un pullman de lujo es 

infinitamente mejor que comenzar en pullman y terminar  en medio de la miseria y la 

indecible angustia de los ‘pobres’. En un boleto de tercera clase se lee ‘No [se recibe] 

equipaje con boletos de tercera clase’. Esta exclusión social del equipaje, en los boletos 

                                                
126 Ibid, p. 134. 
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de tercera clase, es absurdo frente a los  ‘pobres’”.127 Escribe, finalmente, que “los 

colores brillantes le otorgan vida, una querida alegría, a los corazones de todo 

mexicano. ‘Los pobres’ en sus llamativas mantas, atraen la atención de todos los 

turistas, quienes en cada estación les avientan centavos a la multitud abigarrada, tan sólo 

para mirar cómo los ágiles niños y los decrépitos pordioseros se arrastran luchando. Un 

terreno imparcial sin favores”, esto último desde su punto de vista.128  

Desde otro punto de vista, Harriott Wight Sherratt narra algo similar, aunque este 

viajero sí deja claro su posición. Y lo que percibe de los viajeros estadounidenses. 

La mendicidad es otra forma de enfermedad virulenta que afecta a México, 

pero nos dijeron que los estadounidenses son en gran parte responsables de esta 

enfermedad. Cuando la partida de una excursión es esperada, las madres 

mexicanas ahorrativas visten a sus hijos con harapos y los envían al tren. Los 

americanos de corazón tierno, movidos por el lamentable espectáculo, les 

arrojan centavos a los pobres inocentes, y las familias mexicanas viven 

cómodamente durante semanas con el dinero así obtenido. Esta propagación 

del pauperismo por la indiscriminada limosna es un tema para la meditación, 

pues realmente nosotros los americanos somos los delincuentes en este sentido, 

por tanto podemos estar seguros de que, tarde o temprano, nos veremos 

obligados a pagar la pena de nuestra irreflexión.129   

Con todo, la fotografía que inserta en su libro sobre una muy concurrida estación de 

ferrocarril no muestra estos hechos.  

Si Picturesque Mexico, el libro de Marie Robinson Wright,  mostró un gran despliegue 

de imágenes, extensas descripciones  de las muy diversas regiones del país y, en 

general, un  inusual lujo para los libros de viajeros en 1897, su siguiente libro sobre 

México rebasará todo ello. Wright regresa a México en 1910, enviada como delegada, 

de acuerdo a su propio testimonio, por la Sociedad de Geografía de Río de Janeiro para 

                                                
127 Ibid, p. 122. Los subrayados se encuentran en el original. 
128 Ibid, pp. 126-127.  
129 Harriott Wight Sherratt, op. cit., p. 210 
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las fiestas del Centenario y para volver a hacer otro extenso recorrido y constatar “por 

todos lados su progreso y desarrollo social que son una revelación para mí”. Su nuevo 

libro, Mexico. A History of Its Progress and Development in One Hundred Years 

distribuido en los Estados Unidos, París y Londres, contiene más de 500 páginas 

ilustrado extensamente con fotografías.130 Como en su visita anterior, sólo le da el 

crédito a unos cuantos fotógrafos en este caso a C. B. Waite y a C. F. Clarke (muy 

probablemente Frank. L. Clarke), aunque ahí mismo aparecen imágenes de Guillermo 

Kahlo y, nuevamente, de A. Briquet, otras probablemente adquiridas de los fotógrafos 

locales de las ciudades que visita (de Yucatán publica imágenes de Pedro Guerra) y 

otras más posiblemente de su autoría. De manera oficial en México, la geógrafa recibe 

ayuda del propio presidente Díaz (“un gran hombre entre los eminentes hombres del 

mundo”), de los gobernadores de los estados y patrocinio para sus viajes por parte de 

los Ferrocarriles Nacionales de México, para dejar de viajar  como hacía más de una 

década lo había hecho. Ahora “he viajado a través de carreteras y caminos en los coches 

palacio en vez de diligencias, literas y lomo de mula”.  

Wrigth no se aparta del esquema de su anterior libro. Los capítulos iniciales son 

dedicados a la historia nacional, desde la Colonia hasta la República. Aunque ahora 

muestra más extensamente la fastuosidad de las ciudades, sustancialmente de la capital 

mexicana en donde las elegancias de la Colonia Americana le merecen su atención. Y 

con todo y que incluye una fotografía de la nueva Penitenciaría Federal nada dice al 

respecto. Mientras que de la vida social se inclina a mostrar el Jockey Club o el Casino 

Español. Se detiene, todo un capítulo, en los avances de la educación, la salud (la 

construcción de nuevos hospitales y, ahora, hasta de un manicomio como prueba de la 

caridad del Estado: La Castañeda, en el pueblo de Mixcoac) y la literatura y las artes. La 

                                                
130 Marie Robinson Wright, Mexico. A History of Its Progress and Development in One Hundred Years, 
Filadelfia, George Barrie & Sons, 1911. 
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mitad del libro está dedicado a la historia del país,  a la loable política de Porfirio Díaz y 

a las fiestas por las que ha llegado y para las cuales se culminan obras notables. La otra 

mitad a la descripción de los avances sociales, industriales y económicos en otros 

estados de la República y las imágenes de todo ello están ahí para evidenciarlo: sólidos, 

grandes y elegantes edificios de estilo ecléctico y cosmopolita, limpias calles en donde 

la populosa vida urbana escasamente aparecía, solemnes edificaciones religiosas, 

armoniosos interiores de los edificios públicos, sobrias líneas conviviendo con 

abigarrados acabados eclécticos. El uso de la lente de gran angular, que permitía el 

punto de fuga para acentuar el volumen arquitectónico, ayudaba a la magnificencia. Al 

respecto escribe la historiadora Claudia Negrete: 

Arquitectura y fotografía –ambas, construcciones que obedecen a 

planteamientos ideológicos determinados por la dimensión espacio temporal 

que las produce— contribuyeron en gran medida a conformar la imagen del 

progreso y la modernidad… México debía parecerse arquitectónicamente a 

cualquier capital del mundo moderno, ahí donde el progreso tenía carta de 

ciudadanía. Así que la vía del cosmopolitismo hizo que el régimen acudiera a 

la grandilocuencia de la tendencia en boga: el eclecticismo historicista –

neogótico, neorromántico, neomorisco, renacimiento italiano o español, entre 

otros.131  

Ciertamente la modernidad es constatable por medio de estas imágenes. Ahora lo rural 

apenas se asoma, y cuando esto aparece es en apacibles imágenes bucólicas de arrieros 

en los caminos (alguna ya aparecida en su anterior libro), una cosecha de caña de 

azúcar, una apacible plantación platanera, sembradíos de magueyes y nada sobre las 

condiciones laborales y los oficios que ahí se dan. Sobre la serenidad de este tipo de 

imágenes románticas del trabajo, Boris Kossoy ha puesto en evidencia su trasfondo, o la 

ausencia, y necesidad,  de una comprensión más completa, en tanto ocultan “una dura 

                                                
131 Claudia Negrete, “Arquitectura y fotografía: complicidades ideológicas”, en Alquimia, núm. 7, 
México, septiembre-diciembre de 1999.  
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realidad que se esconde más allá de la imagen… para crear en el imaginario de los 

receptores una (pseudo) realidad. Concretamente, lo que tenemos es una trampa 

seductora, una ficción documental.”132 De lo que se podría desprender de tales labores 

en plantaciones y haciendas, esa será una indagación que deja de lado la autora. 

Las costumbres de los tipos populares y urbanos, que tanto le llamó su atención en su 

anterior viaje, han dejado de tener relevancia, salvo seis mínimas páginas que le dedica 

a ello: “Las costumbres de la gente –escribe--, como todo, se han desarrollado 

rápidamente entre las naciones… [pero] al mismo tiempo, México retiene varias 

encantadoras características que nunca va a perder”. Por ejemplo, en este breve capítulo, 

termina por señalar una: “Cada vez que un asesinato o un accidente se ha producido 

toscas cruces siempre se plantan, a veces es sólo la rama de un árbol formado de una 

manera primitiva, pero siempre una cruz”, pero no dice nada más.133 Es el trazado 

urbano, lo industrioso, lo que ahora se evidencia en su esplendor. La persistente 

difusión de estas imágenes que se vuelven preponderantes inciden en el discurso 

programático de la modernidad que se desprende desde una política de Estado. Lo que 

se ve es lo que hay: elegantes ciudades; lo que (casi) se omite es lo que ya ha tendido a 

desaparecer. Un libro que se aleja del costumbrismo, y lejos, también, de toda vicisitud 

posible. Imágenes en donde predomina la urbe moderna y civilizada. Así, la fotografía 

va a permitir por lo menos para estos momentos “la fijación de espacios significativos 

para el imaginario colectivo del propio territorio, la apropiación de los rasgos 

característicos de la nacionalidad y la proyección de los ideales de modernización  que 

trataban de concebir al país como una sociedad de avanzada practicable, al mismo 

tiempo cosmopolita… paradigma de una captura nítida y confiable del mundo en un 

                                                
132 Boris Kossoy, Fotografía e historia, Buenos Aires, La Marca, (Biblioteca de la mirada), 2001, p. 94. 
133 Marie Robinson Wright, op. cit., pp. 487-492.  
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momento impregnado de positivismo y optimismo modernizador”.134 Wright no volverá 

a hacer otro libro sobre México. 

Pero algo pronto cambiará, precisamente en esos años de transiciones, de 1910 a 1911, 

en que aparece el último libro de Marie Robinson. Y eso lo comienzan a anunciar los 

testimonios de Johanne Caroline Wehmeyer Bose, esposa del comerciante de origen 

alemán Louis Karl Bose quien era dueño de una gran tienda, “La Mercería Alemana”, 

mercería y ferretería, en el centro mismo de la ciudad de Durango. 

El diario que Caroline Wehmeyer llevó de septiembre de 1910 a octubre de 1911 deja 

ver cómo un hecho social -frente al régimen que hasta entonces había predominado-- 

cambió la vida habitual de muy diversos habitantes, entre éstos los extranjeros que se 

enfrentaron a otras circunstancias.135 La primera estancia en México de Johanne 

Caroline se da entre 1900 y 1904 en la que había acompañado a su esposo quien, 

después de esos años, retornará a México en 1909. Johanne decide seguirlo y, después 

de un año de permanecer sola con sus dos hijos en Alemania, regresará de nuevo al país 

embarcándose el 7 de septiembre de 1910, junto con su familia, en el buque Köln,  que 

la llevará de Bremen al puerto de Galveston, en Texas. Su pequeña cabina en donde 

viaja no es de gran lujo, pero es mucho mejor que el resto de la segunda clase. Con 

                                                
134 Rafael Castillo Zapata, “El espejo del mundo. Imagen fotográfica de la prensa ilustrada del entresiglo 
modernista”, en Sueños e imágenes de la modernidad: América Latina, 1870-1930, Caracas, Corporación 
Andina de Fomento, 1997,  pp. 34-51. 
135 Johanne Caroline Wehmeyer Bose, Farewell to Durango. A German Lady’s Diary in Mexico, 1910-
1911, Robert W. Blew (ed.), John Carlos Bose (trad.), Oregon, Smith, Smith and Smith Publishing 
Company, 1978. El diario de esta viajera (asentado en una libreta “ordinaria de 5 x 8 pulgadas”) fue 
escrito originalmente en alemán  y recuperado por sus propios familiares décadas después de haber sido 
escrito. Fue traducido al inglés por su hijo y publicado en los Estados Unidos. Esto se debió a que la 
familia Bose, debido a los acontecimientos que se dieron en el país, emigró y permaneció, en San 
Antonio, Texas, en la primera etapa de la Revolución mexicana y debido a que en Alemania no contaban 
con propiedades o algún familiar. Louis Bose primero instaló una droguería en Kennedy, Texas, que 
cerraría poco después. En San Antonio, Louis se volvería cajero para la Lone Star Brewing Company, la 
cual igualmente cerraría posteriormente por la prohibición sobre el alcohol. En 1921 un glaucoma lo lleva 
a la ceguera y muere en 1932. Desde la invalidez visual de su esposo, Johanne Caroline trabajó por la 
familia operando una lavandería en San Antonio, hasta su muerte en Nueva Orleáns en 1937. El diario fue 
entregado al editor por la hija del Carlos Bose, Susan Caroline (Bose) Mullins. La intención de Carlos 
Bose, hijo de Johanne y Louis, era únicamente para que Susan conociera mejor a su abuela. Pero la nieta 
de Johanne Caroline decidió darlo a su publicación. 
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todo, hay pocas comodidades: “con horror elijo una caja vieja para sentarme en ella con 

mis niños”. Viajan con ella decenas de pasajero de distintas nacionalidades, “a mi 

alrededor hay polacos, rusos, judíos gallegos, etc.” Ahí comienza su viaje y su 

narración, lo notable es que todo lo documenta. A su diario adhiere tarjetas postales del 

barco en donde viaja y de los dormitorios colectivos que en su interior se dan (una 

desigual imagen ya que ¿a qué mirada turística le interesaría una postal de tal 

hacinamiento?). A su diario pega las etiquetas de su equipaje, el plano del buque (en 

donde encierra en un círculo el sitio de su camarote), la carta del menú. Asienta 

pequeños detalles, como el asombro de su pequeña hija, Annelie, ya en los Estados 

Unidos: “¡Oh mami, mira un negro, dos negros!” Finalmente llega al puerto texano por 

la tarde del día 28. En la mañana siguiente se dirige a San Antonio en ferrocarril cuyo 

interior “era terriblemente caluroso”. Al día siguiente, cruza la frontera por Eagle Pass 

hacia Piedras Negras, donde su equipaje es inspeccionado. “Ahora –escribe- los sonidos 

en español atacan mis oídos. ¡Nosotros estamos ahora en territorio mexicano!”. Un día 

después, el día 30 de septiembre, llega con su familia a Durango y a la que será su 

nueva casa (que por su suciedad le causará gran desagrado: “Terrible, simplemente 

sucia de pelambre!… en la casa hubo un oso, un lobo, etc., que habían sido vendidos al 

zoológico de Hamburgo”). Johanne Caroline continúa nutriendo su diario. A 

continuación hace dibujos de la plaza de Durango la que encuentra un tanto 

desangelada. “Aquí no hay diversiones. Como en Bremen, un centro de compras no 

existe. Nada hay para una caminata de placer”, escribe.136  

No es éste un diario que lleve de manera continuada porque después de su llegada salta 

hasta la Navidad de 1910 y después sólo una mención de mediados de enero, y de ahí 

hasta el 13 de febrero de 1911 fecha en que escucha el rumor, después confirmado, que 

                                                
136 Ibidem, pp. 26-30.  
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más de mil rebeldes -bandas lideradas por un tal Orozco-- se han estacionado en Ciudad 

Juárez. “Ahora tenemos conocimiento, casi seguro, que en unos días llegarán a 

Durango”. Y muy pronto, no lejos de Durango y Torreón, en Cuencamé, “llenos de odio 

los rebeldes quemaron un rancho”. Así, los sucesos se acercan. Para el 17 de ese mismo 

mes en el estado de Coahuila dos mil hombres se han rebelado según las noticias que le 

llegan a Caroline Wehmeyer y que asienta en su diario. Continua dibujando, a lápiz y a 

tinta y un poco de color, los edificios cercanos al negocio familiar y la casa en la cual 

sigue su vida cotidiana  con nuevas sirvientas que de manera inesperada se le 

emborrachan, lo cual fue “una peculiar sorpresa” para ella.137 Para el 21 de abril escribe: 

“sin duda, Durango caerá en pocos días”. Y así es, el gobernador decide entregar la 

ciudad para el día 21. “En “la situación desesperada, llena de preocupación y revolución 

todo, sin embargo, se siente tranquilo”, asienta. Pero para el 29 de ese mes, el 

matrimonio Bose recibe un breve mensaje: “Estimados señores: Hoy los maderistas ya 

están aquí, llegaron ayer. Se han portado bien”. Con todo los ciudadanos se preparan y 

arman sus “cuerpos de defensa”, el matrimonio y sus empleados se hacen de pistolas. Y 

Caroline sigue dibujando, incluso traza cómo la defensa ciudadana se encuentra 

apostada en las azoteas de los edificios públicos. “Nuestras banderas están listas para 

ser izadas! Las pistolas están en mi gabinete de lavado”, escribe en la entrada del 3 de 

mayo. Un poco antes la testigo ha insertado algunas fotografías de su esposo a caballo y 

de una sirvienta no identificada (acaso Porfiría de quien le sorprendió su embriaguez y 

que con todo le simpatiza). El dibujo de los defensores ciudadanos, con unas líneas 

                                                
137  En la entrada del 3 de abril, Johanne Caroline narra un pasaje para ella gracioso. Mientras mantienen 
una vigilancia desde la azotea sobre los “rebeldes”, ella encuentra a Porfiria, nueva mujer de la 
servidumbre, “¡intoxicada a las 8 de la mañana!”. “El efecto fue pronto evidente –escribe-. Se tambaleó 
alrededor de mí y se puso muy tierna. Ante la imposibilidad de enviarla a su casa, llamamos a nuestro 
viejo Prisciliano para ponerle una cama en la habitación de planchado. Primero busqué en nuestra cocina, 
con la esperanza de encontrar la botella, pero no hallamos nada. Sonriendo, ella murmuró: "Señora, estoy 
tan avergonzado ante don Luis, estoy sudando". "No hay nada malo", le dije, "¿Dónde está el tequila" 
Ella me miró por un momento y luego murmuró, de manera casi ininteligible: "en la cocina ". Ibidem, pp. 
40-43.  
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sobre los hombros que semejan armas, parece ya obsoleto e inmediatamente  pasa 

decididamente a la fotografía.  

Para el 4 de mayo, la ciudad se encuentra fortificada desde todos los flancos. El agua ha 

sido almacenada en las casas, la leña apilada en las cocinas, las puertas fuertemente 

cerradas. Por su lado, los residentes norteamericanos “están armados hasta los dientes”. 

“Las calles están muy quietas. Todo está en suspenso”, y apenas ocho soldados 

federales hambrientos vigilan las calles por la noche. Caroline les ofrece algo caliente 

de comer. El día 10 algunos:  

se apresuran a nuestra tienda a comprar armas por su vida. ¡Es 10 de mayo! 

Oímos disparos en la tarde, nos apresuramos a la parte más alta del techo en la 

que tenemos un magnífico panorama de la ciudad. Los rebeldes se están 

moviendo más allá del Cerro Mercado, y muchos tiros son disparados. 

Alrededor de las 6 en punto, parece que todo el mundo está de pie en la calle. 

¡Ellos vienen; ellos vienen! Pero es sólo un montón de gritos. Sin embargo, la 

tienda está cerrada, y todas sus banderas subidas. 

Desde las 8 de la noche, los disparos siguieron sin fin durante toda la noche, 

hasta las 6 de la mañana en punto. ¡ y a las 8 horas de nuevo!138 

“Luis y yo tenemos pistolas para un eventual peligro”, escribe. Para el día 12 pareciera 

que la batalla de la toma de Durango se vuelve un espectáculo: “Toda la gente está en 

las azoteas. Varios espectadores han llegado hasta nuestro techo. Las balas vuelan sobre 

nosotros”. Finalmente Johannes Caroline documenta con fotografías  el triunfo y la 

llegada de las tropas maderistas: el emplazamiento de los rebeldes alrededor de la 

ciudad; sus formaciones militares; los revolucionarios a caballo en los campos cercanos 

y su entrada definitiva a la ciudad enfrente del negocio familiar. Las imágenes tienen 

mucho de improvisación, o algo de eso dejan ver, pero se vuelven testimonios únicos de 

la toma de Durango. Y pronto, muy pronto, la vida continúa. El teatro principal en 

donde se proyecta un cinematógrafo, vuelve a ser abierto; la gran tienda de los Bose, 
                                                
138 Ibid, pp. 57-58.  
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también. Pero todavía para mayo 31: “No faltan los escándalos. Hay disparos y un 

ciudadano de nuestra ciudad ha matado a dos rebeldes desde su azotea”. Mientras, el 

recuento de bajas de Johanne es: “Muertos del lado de los rebeldes: 24; heridos: varios, 

alrededor de 50; prisioneros: varios ejecutados”. 

Desde su llegada la señora Wehmeyer Bose le ofrece sus respetos al coronel Prisciliano 

Cortés, militar federal quien, a finales de 1910, resguarda la plaza de Durango. 

Igualmente desde su posición, tanto su marido como ella apoyan abiertamente al 

gobierno de Díaz, que para ellos les representa estabilidad y prosperidad. Por ello su 

preocupación después de los hechos por los que pasó. Desde su posición de clase 

acomodada y siendo ellos comerciantes extranjeros, hace sus propias conjeturas. Para 

ese 31 de mayo sigue escribiendo: “Los extranjeros no han ganado gran estima. Esto, 

debido a que tropas estadounidenses fueron enviadas a la frontera, a causa de la 

preocupación de que las cosas podrían tener un final sangriento, pero no intervinieron, 

México ha perdido el miedo y el respeto a los extranjeros. Para ellos, somos sólo 

‘gringos’, a los que odian. En una segunda revolución, su odio no tendrá ningún 

límite!”.139 Debido a tantas vicisitudes ve con alegría su próxima salida de Durango, 

hace los preparativos con su familia, y contempla por última vez el paisaje, abrupto, 

desafiante, y en donde se descubre a sí misma, en su propia consciencia europea: “Nos 

gustó mucho el aire leve y luego nos fuimos a pie por lo sombreado del camino. A 

nuestra izquierda, colosales masas empinadas en las que crecían cactus. Parecían tan 

románticamente salvajes, pero cuando vi algunos indios tendido bajo un árbol, olvidaba 

que este país tiene una cultura y pensamiento como de eras pasadas”. Finalmente en la 

víspera de su partida y para su angustia: “¡La última noche! Vamos a ir a la cama 

temprano. Estaba desvestida ya cuando de repente hubo dos disparos, muy fuertes, ya 

                                                
139 Ibid, p. 73. 
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que fueron hechos enfrente de nuestra puerta. Un policía borracho los había disparado y 

se lo llevaron. Siempre tiros, asesinatos, homicidios, ¡incluso hasta el último día!”140 

Su editor, Robert W. Blew, quien dará a conocer su diario, como Farewell to Durango, 

décadas después de que fuera  escrito, ofrecerá para el lector contemporáneo una nota 

editorial a manera de introducción: 

Los prejuicios de clase de la señora Bose son evidentes. Consideró a las 

personas de los bajos estratos socio-económicos como inferiores. Hoy, esto se 

interpretaría como racismo, pero este editor no lo piensa así. Evidenció su 

respeto por Prisciliano Cortés, coronel del ejército federal mexicano, quien 

representaba la ley, el orden y la estabilidad. Aunque evidentemente su 

conocimiento sobre Durango provino en su mayoría de la comunidad alemana, 

el diario contiene evidencia de conocidos mexicanos. Su compasión, cuando 

supo que los soldados federales no habían comido nada, está muy lejos del 

racismo. A pesar de su aversión por los soldados rebeldes parece ser que era 

debido a que estaban sucios y se mostraban vulgares, no porque fueran 

mexicanos. Uno siente que la señora Bose habría aceptado cualquier lugar 

limpio y una sociedad ordenada, elegante, y que su sensibilidad se habría 

ofendido por alguna otra gente que estuviera sucia, desordenada y vulgar 

independientemente de su nacionalidad o raza.141 

El editor se extiende un poco más, sobre todo para explicar la posición política de 

Johanne Caroline.  

Otro ejemplo de los sentimientos de su clase estaba en su posición política. 

Obviamente, ella y su esposo apoyaban a Porfirio Díaz, quien representaba la 

situación actual, la estabilidad y la prosperidad. Los rebeldes, por otro lado, 

representaban para ellos, el desorden, la confusión y el colapso de los negocios. 

La señora Bose era lo suficientemente consciente para reconocer el 

antagonismo de los mexicanos hacia los extranjeros a pesar de que, en su 

forma conservadora, dio la razón equivocada para este sentimiento. Sentía que 

los Estados Unidos habían dado señales amenazadoras pero no invadieron a 

México para aplastar a la Revolución, que los mexicanos ya no temían una 
                                                
140 Ibid, pp. 81-83.  
141 Ibid, p. ix. 
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intervención extranjera. Ella no supo ver que el antagonismo se debió al hecho 

de que los mexicanos consideraban que su nación estaba siendo explotada por 

extranjeros.142 

El editor defiende, busca explicar, acaso sin mucho éxito, a Johanne Caroline. Busca ser 

políticamente correcto para finales de los años setenta en que aparece por primera vez el 

libro. Pero las evidencias se sobreimponen. Para 1911 el país está cambiando y con ello, 

en mucho, la consciencia europea y estadounidense que proviene del siglo XIX se 

enfrentará a sí misma y tendrá que cambiar con ello. O por lo menos enfrentarse al Otro 

de diferente manera y eso ya significaba un cambio. Los nuevos tiempos incluirán, 

además de la zozobra, un descontrol de la mirada foránea ante una nación en donde una 

sociedad tan relegada hasta entonces se volvía protagónica, sin que con ello dejara de 

ser vista como una horda de “rebeldes” que no iban a ninguna parte, sin dirección 

precisa. En ese sentido, nuevamente he ahí el análisis de Mary Louise Pratt: “Habiendo 

dejado de ser cornucopias de recursos que pedían la intervención diestra, 

perfeccionadora de Occidente, los lugares y los pueblos, ahora dueños de sí y 

desexotizados, se convierten a los ojos del veedor, en repugnantes conglomerados de 

incongruencias, asimetrías, perversiones, ausencia y vacío”.143  Ya veremos la posición 

de esos veedores en los años que vendrán. 

 

 

 

 

 

 
 

 

Johanne Caroline Wehmeyer Bose, Farewell to 

Durango (1911),1978 

                                                
142 Ibid. 
143 Mary Louise Pratt, Ojos imperiales, op. cit., p. 393. 
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Inversiones productivas y la mirada hacia los Otros 

 

Wallace Gillpatrick, un corresponsal del Mexican Herald, diario en inglés publicado en 

la Ciudad de México, escribía sus textos periodísticos con el singular sobrenombre de 

“The Man Who Likes Mexico” y con ese mismo título publicaría su libro, en 1912, 

sobre su paso por el país, además de realizar él mismo las fotografías que lo 

acompañarán. Su estancia en el país probablemente duró seis años, entre 1904 y 1910, 

según sus propias palabras (aunque al parecer estuvo en una ocasión anterior, en 1898, 

cuando realizó una visita al presidente Porfirio Díaz). Como muchos otros viajeros, 

Gillpatrick centra su interés en la minería, respondiendo a los intereses de varias 

naciones. Pero por el momento nosotros queremos poner atención en otros hechos. En el 

cómo los viajeros ya no se pueden sustraer al testimonio fotográfico; traer una cámara 

es tan necesario como la libreta de apuntes. ¿Y cuales son sus temáticas? Como ya 

hemos visto, las clases más bajas de la sociedad mexicana para llevarse un testimonio 

sobre la población del país. Aunque otros viajeros y guías de turismo quieren mostrar 

otra cosa (la modernidad del país, su bonanza y desarrollo), termina por aflorar una 

inevitable selección de imágenes: la de esos seres que deambulan como extraños sujetos 

en medio de la fastuosidad  o que aún, viviendo un periodo de progreso, parecieran vivir 

en otros tiempos que, así se quiere ver, pertenecen al pasado.  
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Wallace Gillpatrick, The Man Who Likes Mexico, 1912 

 

Manuel, uno de los tantos mozos con que contó Gillpatrick en México, se lo dice de 

manera simple. En un viaje a una mina de Durango, a lomo de caballo, se detienen: 

“Paramos a comer cerca de un pequeño arroyo, y mientras Manuel estaba cocinando 

tomé una instantánea de él. Se había atado un pañuelo rojo en la cabeza que había traído 

todo el día para el frío. Manuel tomó la kodak como una cosa natural. Me dijo que todos 

los señores americanos tienen  máquinas y fotografían a sus mozos de cocina, a pie y  a 

caballo”.144 Esa es sustancialmente la temática de las fotografías de Gillpatrick. Aunque 

incluye fotografías de José María Lupercio y C. B. Waite (Chapala, la Ciudad de 

México, el castillo de Chapultepec), su libro contiene en su mayoría aquellas que fueron 

realizadas por él. Como a otros viajeros le sorprenden los mozos con sus mulas 

cruzando por la ciudad y los detiene para hacerles una fotografía junto a los solemnes 

                                                
144 Wallace Gillpatrick, The Man Who Likes Mexico. The Spirited Chronicle of Adventurous Wanderings 
in Mexican Highways and Byways, Nueva York, The Century Co., 1912, p. 299.  
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edificios porfirianos (“Mexican Mozo”);  o en las elegantes avenidas y sus comedores 

públicos en plena calle “Approach to Paseo de la Reforma, Mexico City”, “Street 

Kitchens”), incluso detiene a unos desafiantes y orgullosos rurales junto a sus 

cabalgaduras. Como a otros tantos trabajadores (un lanchero  “On the Viga Canal”). En 

los territorios montañosos y rurales sigue fotografiando a los trabajadores (un 

depauperado anciano de un rancho y de una mina abandonada de Durango se vuelve 

“The foolish campadre”). El interés de Gillpatrick son las minas y su producción. En 

algún pasaje, en donde hace referencia a un antiguo minero, Don Domingo, habla de él 

como un hombre generoso y “un buen católico”. No habla en presente sino en pasado, 

de cómo ese minero llevó a la prosperidad la mina La Providencia, abandonada para 

cuando Gillpatrick sabe de ella.  

Las mujeres comenzaron a usar sedas y satines y los pendientes de oro 

enormes, y los hombres traían botones de plata en sus pantalones. Hubo 

afluencia de maíz, frijol y cigarros, un ligero cambio en la vida del pueblo se 

dio. Los hombres trabajaban poco en sus labores y comían, fumaban y dormían 

mucho. En cuanto a la mina, se supuso que iba a durar para siempre. Don 

Domingo fue el único que hizo un esfuerzo extra para conseguir dólares plata. 

Todo lo que hizo se va a mostrar. Mantuvo a sus peones en el trabajo de las 

minas, incluso cuando había un montón de maíz y frijol, y cuando cada caja 

estaba llena de dólares.145 

                                                
145 Ibídem., p. 69.  
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     Wallace Gillpatrick, The Man Who Likes Mexico, 1912 

Sin embargo, del presente no hay mención. Inserta una fotografía (que suponemos de su 

autoría) y le coloca como pie la misma frase de su testimonio: “He kept his peons at 

work in the mines”. Pero esos peones que ve el lector son unos trabajadores en la 

semidesnudez, con grandes cargas sobre sus espaldas dobladas y evidentemente 

posando (detenidos fuera de la mina). ¿Esa es la bonanza del pasado de la que habla el 

escritor y fotógrafo o es una imagen del presente? Como sea, los contenidos de esa 

imagen, en el momento en el que haya sido hecha, no  deja ver ni bonanza ni bonhomía, 

sino las condiciones ínfimas en que laboraban los peones mineros. Más adelante 

insertará dos imágenes más (“Peon on ore dump rolling a cigarette”, “Water-carrier for 

the mine”), otras semidesnudeces de trabajadores, que aunque tomándose un tiempo 

para fumar o posar con su carga, en ese entorno de piedras y aridez, son radicalmente 

distintas, de manera evidente, a los sonrientes y elegantes personajes que califica como 

“American mine-owners”, sus amigos. 

En otro momento, el secretario de Gillpatrick, Epifanio (“para otros él había sido mozo 

y peón”), le comenta que le gustaría enviar un retrato a su familia en Zacatecas. “Esto 



100 
 

me dio una inspiración –escribe el periodista-, conseguí mi kodak y le disparé en el acto 

[frente a la pared]. Epifanio se opuso enérgicamente: quería cambiar su atuendo, pero le 

dije que esta toma era preliminar no era más que para practicar. Luego desapareció, y 

después de un momento se presentó en tal ropa hermosa, que ni siquiera estaba seguro 

de que su esposa lo reconocería”. Y Gillpatrick le haría el segundo retrato (en un patio y 

una vivienda de fondo) el cual también publica (“Two portraits of Epifanio- in working 

and gala array”). Un acto entre el deseo de verse representado dignamente y la 

inmediatez de la toma al trabajador frente a un muro. No era tan inocente lo que de 

manera tan sencilla le dijo su mozo, Manuel,  a Wallace Gillpatrick.146   

Libros como el de Gillpatrick –aparentemente un diario de viaje, en realidad para 

conocer las condiciones en que se podía invertir y trabajar en la minería- le narran al 

lector las condiciones de viaje a todo aquel que le interese invertir en México, la manera 

en que se viaja por el país, la receptividad de los habitantes y el cómo son éstos, lo cual 

se puede ver mediante imágenes. En otros casos, el lector de ultramar tiene que poner a 

rodar su imaginación a partir sólo de los descrito por las letras, libros sin imágenes, 

como Le Mexique au debut du XXe siècle, casi un informe oficial sobre México 

realizado desde París, con sus asegunes. Digamos, en defensa de los indígenas, el 

príncipe Roland Bonaparte, vicepresidente de la Sociedad de Geografía de París, hacia 

1900, indicaba: “Se ha calumniado que los indios [mexicanos] se adelantan más en su 

embriaguez que la de otros pueblos. Esto es lo opuesto a la verdad. Consumen menos 

bebidas alcohólicas que los moujicks de Rusia, los campesinos irlandeses y los 

ciudadanos de Europa y Estados Unidos. El indio es bastante simple, y su embriaguez 

no es más repugnante que la del blanco”.147 Favor que nos hacía.  

                                                
146 Las fotografías de los mineros se encuentran entre las páginas  66-69 y 334-336; las de Epifanio entre 
la 272 y 275; y la de los dueños de la mina en 350-352. 
147 Roland Bonaparte (ed. y comp.), Le Mexique au debut du XXe siècle, 2 t., París, Librairie Ch. 
Delagrave, 1903, p. 109. 
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En otros casos había ausencia de palabras. Álbumes que se publicaban y se formaban 

como recuerdos de viaje de grupos que realizaban trayectos al país a manera de 

multitudinarias excursiones. He ahí A Tour Through Mexico del dueño de agencia 

turística Charles Gates. Una compilación de imágenes de apacibles calles rurales, 

espléndidos paisajes montañosos, tarjetas turísticas (“Dancing the Fandango”), la 

fascinación por los mercados populares, la arquitectura colonial, Teotihuacán, Mitla, 

una noche de luna en un lago. Y de pronto, lo infaltable: niños y mujeres cargando más 

niños en cualquier camino polvoso, ancianos, todos posando para los turistas (y junto a 

ellos) y exhibiendo lo que años después se conocerá como pobreza extrema. Sin mayor 

explicación. Sólo mostrando el tránsito por el territorio del Otro, exhibiéndolo.148 

La mera ilustración es más que común. Esto es, el relato viajero que fugazmente integra 

algunas imágenes de las personas (indígenas, claro) o del espacio terriorial del que se 

escribe. En casos como éstos alcanza a asomar alguna imagen de la que apenas se hace 

referencia en el texto: digamos, los indígenas trabajadores de tierra caliente o de la 

meseta central en Ernst Below.149 Otros más inundan la información estadística y 

geográfica con fotografías, es el caso del editor inglés J. R. Southworth quien editaba 

libros sobre los disitintos estados del país (Sonora, Sinaloa, Veracruz) y era el gran 

competidor de la Librería de la Vda. de C. Bouret la cual también realizaba 

producciones de esa naturaleza; esto es, trabajaban con los gobiernos de los estados, de 

                                                
148 Charles H. Gates, A Tour Through Mexico, Toledo, Ohio, Gates Tours, s/f [ca. 1907]. Este álbum 
contiene fotografías de Percy S. Cox, quien acompañó en su viaje al grupo, también otra de A. Briquet y 
el resto de Gates o de su comitiva de turistas  que pertenecían a la Cleveland Chamber of Commerce. La 
fecha aparece en una fotografía ahí publicada (2 de marzo de 1907).  
149Ernst Below, Mexiko. Skizzen und Typen aus dem Italien der neuen Welt, (Mexico. Bocetos y tipos de 
la Italia del Nuevo Mundo), Berlín, Allgemeiner Verein für Deutsche Litteratur, 1899. El libro contiene 
apenas cinco fotografías de la autoría de A. Briquet. Éste es un libro costumbrista, en donde Below se 
fascina con la corridas de toros, con las damas que fuman, con la figura de los rancheros, los caballeros y 
los hacendados, de los que hace su diferenciación, con una visita al cráter del Popocatépetl, con el clima 
del país. Desde luego que pone atención, como otros, en la industria minera. No omite señalar que la 
literatura es abundante sobre el país, aunque prefiere verla como una literatura turística, aunque él poco se 
aparta de la misma.  
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donde obtenían patrocinio, para mostrar las bondades de las regiones. De cada territorio 

se mostraba la agricultura, la industria, los elementos naturales, su orografía, en 

imágenes panorámicas o retratos de estudio, siempre “bajo la autorización del gobierno 

del estado”, como advertían las ediciones bilingües de Southworth. Éste se apoya en la 

realización de fotografías de autores de los que poco se ha conocido, como H. E. R. 

Evans y Steadman & Trager; y de profesionales locales, como Francisco Bustamante, 

Lorenzo Becerril, José M. Salas o Francisco León  para el caso de  Puebla y Oaxaca.150 

Pero hay un cambio que hay que advertir, aunque no se dejan de incluir escenas 

costumbristas (escasamente arrieros, el atestado mercado de Nochistlán, tehuanas, en la 

monografía de Oaxaca), predomina, como en Robinson Wright, las elegantes tiendas, 

los restaurantes en donde se reúne la alta sociedad y la arquitectura de los edificios 

públicos. Pero sobre todo emerge una nueva sociedad, de clase media y alta, alejada de 

lo plenamente rural: la sociedad de los comerciantes, los profesores y las señoritas de 

los colegios, la sociedad de las damas de las ciudades y municipios, que dejan de ser 

mera narración testimonial –por lo menos en la escritura viajera- para convertirse en 

imagen. Ya se vio que Charles Lummis había publicado, en dibujo proveniente de 

fotografía y en fotograbado, unas elegantes damas (“Young Spanish American Type”), 

para dejar claro el atractivos de éstas. Pero ahora, en las publicaciones del editor inglés,  

debemos de entender que desde el discurso editorial, y gubernamental (que era quien 

pagaba), había que mostrar lo mejor de la sociedad. Esto es, lo que se entendía sobre la 

sociedad del otro lado de la de los peones indígenas. Lo que en los libros de los viajeros 

no era algo común, o bien muy raro, por lo menos hasta ese entonces.151 Las damas de 

                                                
150 De estos estados fueron los tomos aquí consultados, véase El estado de Puebla ilustrada. Su historia, 
comercio, minería, agricultura e industrias. Sus elementos naturales en español e inglés, t. VI, J. R. 
Southworth (ed.), Gobierno del estado libre y soberano de Puebla, 1901; y El estado de Oaxaca ilustrada. 
Su historia…,  t. V, J. R. Southworth (ed.), Gobierno del estado libre y soberano de Oaxaca, 1901.  
151 Véase Robert Brown, op. cit., quien hacia 1866 inserta, mediante el grabado una “Mexican Mestizo 
Lady”; mientras, Frederick A. Ober, en Travels in Mexico and Life Among the Mexican (1883), Boston, 
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la clase media o alta sociedad mexicana  eran narradas, (y siguiendo a Pratt si se nos 

permite el término cuando hace un neologismo sobre los “viajados”), en sus costumbres 

y su vida, antes que ser mostradas mediante imágenes fotográficas. Por lo menos hasta 

la llegada de nuevas publicaciones que buscaban otros lineamientos. 

Reu Campbell, quien fue el autor de una extensa guía ilustrada sobre México, también 

inicia en su libro la inclusión de elegantes damas, aunque no deja de extrañarse que 

algunas fumen: “las señoras mayores a veces disfrutan de un cigarrillo, y 

ocasionalmente un ranchero y su esposa pueden ser vistos fumando en los coches, y 

muchas mujeres de la clase media o baja fuman sin parar, pero en las mujeres de buena 

sociedad no es la costumbre fumar”. Con todo, incluye una imagen de lo que por 

entonces se entendía una señorita de alta sociedad fumando.152 Campbell, quien había 

iniciado su guía para turistas desde 1895, inserta una extensa variedad de temas e 

imágenes. No evita –como nadie lo evita para ese entonces- las escenas costumbristas 

que tanto atraen a la mirada viajera: en Mitla una indígena frente a los muros de la 

ciudad prehispánica (“In the Halls of Her Ancestors”), un recurso usado hasta la 

saciedad, esto es, el indígena junto a su pasado histórico, un símbolo del pasado en el 

presente; la arquitectura colonial, vendedores sobre sus mulas, carromatos tirados por 

bueyes; tehuanas luciendo su vestimenta; bailes de charros –se extiende sobre el uso del 

sombrero de ala ancha- y chinas poblanas; tortilleras, tlachiqueros, sin dejar de incluir a 

turistas al lado de burros.   No hay mayor complicación en sus descripciones, van 

dirigidas al turista, tanto estadounidense como europeo.  No hay explicación sobre las 

condiciones laborales, digamos cuando inserta una imagen de cuatro trabajadores 

                                                                                                                                          
Estes and Lauriat, edición revisada de 1887, p. 277, inserta un retrato de estudio “The Beautiful creole. 
(From a Photograph)”. Ambas imágenes, en un siglo que buscaba preferentemente al Otro, se vuelven 
inusitadas. 
152 Reau Campbell, Campbell’s New Revised Complete Guide and Descriptive Book of Mexico, Chicago, 
Press of Robert O. Law Co., 1906, p. 49. En el libro se le otorgan créditos de las fotografías a Winfield 
Scott y a la Detroit Photographic Co. Esta edición incluye un prefacio fachado en 1895 y más adelante 
otro firmado en enero de 1904, ediciones que precedieron a la que consultamos. 
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mineros, apenas deja asomar una breve impresión: “Los más primitivos métodos de 

minería aún son utilizados en México, pero una moderna maquinaria ha comenzado a 

ser utilizada… a los peones mineros no les importa el calor o el agua, caminan 

penosamente a lo largo de cada día por el más pequeño salario o tan solo un porcentaje 

de lo que ellos trabajan”.153 Nada más, porque, sospechamos, esto no le interesa al 

turista o al minero emprendedor.  

La minería, y las regiones en donde ésta se da, como poco después el petróleo, es un 

tema al que varios viajeros ponen atención. La descripción detallada, como las que hizo 

Wallace Gillpatrick para llegar a las minas de Durango, no son casuales. No pueden 

serlo en un escenario donde se fomentaba la inversión extranjera.  Lo sabía bien el 

periodista y escritor francés, Louis Lejeune: 

Desde la frontera de Estados Unidos hasta la de Guatemala y de uno a otro 

mar, México es un terreno de explotación minera, un mineral… es el país 

prototípico de la plata, se busca oro, cobre y zinc, se encuentra, y se encuentra 

por añadidura plomo, mercurio, antimonio, manganeso, carbón petróleo y 

muchas otras materias útiles. México se asemeja a un museo de mineralogía 

cuya primera sala es la única frecuentada por el público; los curiosos se 

aventuran actualmente en las salas posteriores, en las galerías laterales y hasta 

en los gabinetes con poca luz.154  

Estábamos en los primeros años del siglo XX, y Lejeune  sabía bien lo que una 

información de este tipo podía ofrecer al inversionista interesado en la minería. No por 

nada escribió un libro dedicado a ello, Sierras mexicaines. Mines et mineurs.155 Por otro 

lado, quien también lo hizo fue el inglés Percy F. Martin, explayándose de manera 

extensa sobre la producción que se daba en Guanajuato. 

                                                
153 Ibidem., p. 15. 
154 Louis Lejeune, Tierras mexicanas, Conaculta, (Mirada viajera), 1995, pp. 219-221. El subrayado es de 
Lejeune. 
155 Louis Lejeune, Sierras mexicaines. Mines et mineurs, París-México, Librería de la Vda. de Ch. Bouret, 
1908. Ambos libros de Lejeune no contienen imágenes.   
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El primer libro que Martin hizo sobre México tiene la estructura de un largo reportaje 

sobre Guanajuato y sus alrededores y el territorio donde se asentaban las minas. Por eso 

Mexico’s Treasure-House (Guanajuato) es, sobre todo, un largo recuento de las 

inversiones inglesas y estadounidenses  en ese estado.156  Cifra por cifra, y listado por 

listado, Martin va detallando las inversiones, los datos exactos, y el resultado de la 

explotación minera de cada una de las compañías. También quiénes son los 

inversionistas que trabajan en Guanajuato, a la manera de un “who is who”. Por ello el 

último capítulo de su libro  se vuelve una especie de diccionario biográfico de cada uno 

de esos inversionistas. Pero también utiliza la fotografía para mostrar un paisaje 

industrial en medio de colinas y montañas. Paisajes en donde se sobre imponen 

estructuras metálicas, interiores de los edificios  dominados por lo mecánico y mapas 

que detallan los sitios de las minas.  

 

Percy F. Martin, Mexico’s Treasure-House, 1906. 

Martin le da el crédito a Percy S. Cox, fotógrafo de la Ciudad de México quien le ayudó 

a hacer la gran mayoría de las fotografías contenidas en el libro. Le ofrece también 

agradecimientos a R. H. Burrows  “por varias de las fotografías usadas”. Incluye dos 

fotografías de los barrios pobres de los peones y una del interior de una mina, con 

trabajadores jóvenes desnudos y otros semidesnudos. Éstas son las únicas imágenes que 

muestran el otro lado de la boyante industria. Incluye también seis notables panorámicas 

tomadas por él mismo de los sitios industriales. Y escribe: “la situación de Guanajuato 
                                                
156 Percy F. Martin, Mexico’s Treasure-House (Guanajuato). An Illustrated and Descriptive Account of 
The Mines and Their Operations in 1906, Nueva York, The  Cheltenham Press, 1906. 
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es lamentable en algunos aspectos, pero es deliciosamente pintoresco, como lo he dicho, 

y como muestran mis fotografías panorámicas”.157 No ahonda más en su primera 

afirmación. Escribe en algún momento sobre la vida social y sobre el “buen sentimiento 

y bonhomía que existen entre los varios extranjeros que viven aquí”, sustancialmente 

estadounidenses, “unos pocos británicos” y unos cuantos alemanes, quienes conviven de 

buena manera con “la clase oficial nativa” y suelen reunirse en el Guanajuato Club.  

Poco hay sobre los trabajadores de las minas de los que ha incluido imágenes. Escribe, 

en el breve segmento dedicado a ellos (“The Mexican Peon As He Is”): 

Especialmente útil y amable es la presencia de un mozo, de los cuales cada 

mina posee al menos uno o bien media docena. Tras largos o cortos recorridos 

a través del campo, sobre un caballo, el mozo es simplemente invaluable 

porque nunca se cansa. Él piensa muy poco de sí mismo, y nunca hasta que 

todas las necesidades y deseos de su amo se han cumplido y satisfecho… el 

mozo no se requiere para defender a su amo de los ataques de bandidos, 

aunque estaría perfectamente dispuesto a hacerlo en cualquier momento, y dar 

su vida por él si fuera necesario, digno de confianza y cuidadoso siervo no es 

muy inteligente… pero tan leal y fiable como se podría encontrar en cualquier 

parte del ancho mundo.158 

Hasta ahí se hace un trazo del mozo un tanto de manera afable. Una descripción que 

pronto adquirirá otro tono. 

Todas las grandes fincas o haciendas en México tienen su mozo, así como sus 

peones trabajadores. La mayor parte de ellos se heredan, y casi tanto como una 

herencia de la finca o hacienda propia. Los trabajadores aquí son adscripti 

gleboe, el dueño de la hacienda es su señor feudal, y no buscan ni obedecen a 

ninguna otra autoridad, sino sólo a la suya, jamás, y  menos por la fuerza, se le 

ocurriría dejarlo a él y a su empleo…El peón es lento por naturaleza, no es 

previsor, prácticamente nace y muere siempre en deuda, muy adicto a la 

bebida, cae en el exceso de su amado pulque, y deja sus escasas ganancias en 

las peleas de gallos y las posibilidades de apuestas en la lotería. Él rara vez es 
                                                
157 Ibidem., p. 37.  
158 Ibid., p. 66.  
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capaz de controlarse a sí mismo bajo una gran provocación y el uso del 

cuchillo es dolorosamente frecuente incluso en las ciudades, ya que sólo son 

raramente castigados (como ciertamente deben ser) con la muerte.  

Tal vez uno de los mayores fallos que posee el peón minero mexicano es su 

propensión a robar. Un ojo agudo tiene que ser mantenido continuamente sobre 

él, de lo contrario todas las herramientas en la mina desaparecerían con el 

tiempo, y grandes cantidades de rico mineral también.159 

No volverá a tocar el tema porque su interés está en dar a conocer cómo se maneja el 

negocio de la minería, pero ya ha dejado claro qué actitud se debe de tener hacia los 

peones.  Esos seres que sólo tangencialmente aparecen en sus barrios pobres, en una 

mina, con un pie  de imagen que nada tiene que ver con ellos: “La veta que se muestra 

en esta fotografía se encuentra en el quinto nivel de la mina la Sirena (de la Guanajuato 

Consolidated Mining and Milling Co.), el Ancho aquí es de 163 pies”.160 

Percy F. Martin, Mexico of the Twentieth Century, vol. 1,1907 

El siguiente libro de Martin aparecerá apenas un año después, en 1907, en dos tomos. 

Con apoyo de la Royal Geographical  Society (como su integrante, a ésta correspondían 

                                                
159 Ibid., pp. 66-68. 
160 Ibid., la fotografía se encuentra entre las páginas 82 y 83. 
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las siglas que le seguían a su nombre en sus libros: F. R. G. S.),161 escribe Mexico of the 

Twentieth Century que como su libro anterior busca ser un libro informativo –

ampliamente informativo- sobre las condiciones económicas, industriales, de gobierno  

y geográficas del país. A eso se avoca, a describirle a un posible inversionista, o viajero 

interesado en el país, el sistema de trenes, el sistema legislativo y judicial que 

predomina en el país, los puertos y sus sistemas de aduanas; el sistema de impuestos; 

los diarios de circulación y las oficinas gubernamentales; el sistema de tranvías en la 

Ciudad de México y hasta el número de pasajeros por año y las ganancias que se 

obtuvieron.162 Como en su libro de Guanajuato, los aspectos sociales poco le interesan 

aunque inserta significativas fotografías sobre peones y “nativos”, acaso de su autoría. 

Por otro lado, sus fuentes que le proveen de fotografías son bastantes. De la Ciudad de 

México los siguientes fotógrafos le ayudan con sus imágenes:  Percy S Cox, C. B. 

Waite, Frank L. Clark, W. Schlattmann, M. Valleto; de Tehuantepec: Hickman and 

Todd;  así como una serie de personajes en diversas ciudades: James W. Purcell en 

Saltillo; W. Morkill en Puebla; Walter Morcom, Juan Quintas y W. W. Wheatly de la 

Ciudad de México; más Robert P. Elliot de Oaxaca. “Otras pocas más son de mi propia 

cámara”, dice. Predominan los retratos de los políticos, y hace una curiosa clasificación 

de los tipos de soldados mexicanos así como de las fuerzas policiales sin mayor 

aclaración, salvo para dejar ver su estructura administrativa y su distribución territorial. 

Antes que detenerse en su apreciación sobre las clases bajas en la Ciudad de México 

prefiere escribir sobre las diversiones que se ofrecen para 1905-1907 (las corridas de 

toros, los teatros, los musicales, los circos, los panoramas, el cinematógrafo), aunque no 

deja de ofrece su opinión, brevemente: 

                                                
161 Sobre esta sociedad de abiertos tintes colonialistas, véase Royal Geographical Society. Ilustrated, 
Nueva York, Stewart, Tabori & Chang, 1997. 
162 Percy F. Martin, Mexico of the Twentieth Century, 2 t., Londres, Edward Arnold, 1907.  
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Los mexicanos de clase baja son gente curiosa. Tienen un miedo al intenso frío 

cuando les afecta la cabeza, pero al parecer no les importa cuando lo sienten en 

los pies. Por lo tanto, se encuentran hombres, mujeres y niños durmiendo 

pacíficamente en puertas o en los parques y plazas publicas, con las cabezas 

muy envueltas en mantas gruesas, sólo permitiéndose sacar la bocanada de 

aire, mientras sus piernas se dejan al descubierto hasta las rodillas. 

Naturalmente, la neumonía es muy frecuente entre ellos, y esta enfermedad, se 

da junto con el tifo que sigue a la suciedad. Hay una enorme mortalidad entre 

los recién nacidos derivados de la negligencia absoluta de las madres, por eso 

tienen una fuerte tasa de mortalidad. En circunstancias normales, no conozco 

una ciudad más agradable y saludable en América del Norte o del sur que la 

Ciudad de México. Pero la manera en que las clases bajas viven es claramente 

anormal.163  

Ése era un sector social que varios testimonios viajeros ponían de relevancia, 

inevitablemente. Mientras que el otro, el de la clase media en ascenso, le merece un 

comentario a Martin (en su breve pasaje de la “Family Life”):  

El joven mexicano no viaja mucho al extranjero. Su lugar es casi siempre cerca 

del padre, pero si el espíritu de los viajes y la aventura fuera fuerte en su 

interior, la influencia del hogar y las súplicas de los padres sería suficiente para 

mantenerlo cerca de ellos. Incluso, ir tan lejos como a un estado vecino o la 

próxima ciudad es vista negativamente si se puede evitar, aunque a menudo 

tiene que llevarse a cabo. Casi todos los jóvenes mexicanos, tienen un empleo 

en los bancos, tiendas o fábricas tanto en las ciudades como en los pueblos. 

Viven con sus padres o sus familiares cercanos, y la pasión por los bufetes de 

abogados,  o tener un piso aparte, es tan común como en la creciente 

generación de británicos; o para los estadounidenses la vida en los clubes 

sociales, pero esto poco se refleja en el joven mexicano 

Las chicas de la familia nunca dejan la casa de sus padres hasta el día de su 

matrimonio, y muy a menudo no lo hacen ni siquiera entonces, para 

compartirla con su esposo, que se añade a los miembros de la familia. Esta es 

la costumbre también en Chile, donde los padres y los abuelos son tratados con 

                                                
163 Ibídem., pp. 182-183.  
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la mayor deferencia, su asesoría es  solicitada hasta inclinarse ante sus 

opiniones, mientras que la tan despreciada "suegra", de nuestras tierras, es la 

deidad venerada de los hogares hispanoamericanos, y gobierna allí 

omnipotente y sin oposición.164 

Salvo los retratos de los políticos que inserta, de los jóvenes de clase media o alta no se 

encuentra ninguna imagen, sólo la descripción de su vida en familia. En cambio incluye 

imágenes de peones mexicanos, tanto hombres como mujeres, detenidos en los caminos, 

o de niños y arrieros (de autoría de Winfield Scott, a quien le ofrece su crédito). Porque, 

evidentemente, ahí se marcaban las diferencias, en lo “extraño”, en lo “anormal” del 

Otro. Era ese el sector social que tanto atrajo a la mirada viajera para ser expuesto en su 

precariedad. Y pocos, o nadie, se escapaban de ello. Fueran científicos, escritores 

profesionales o diplomáticos la inserción de los “tipos mexicanos” se vuelve un hecho  

natural en las páginas editoriales.  

Digamos, Raoul Bigot, un ingeniero de profesión, y para 1909 exconsul  de Bélgica en 

Mazatlán, en su libro Le Mexique moderne, pone atención a las finanzas, a la minería y 

a la industria a las que le dedica varios capítulos. Para él su libro “no es propiamente 

hablando, un libro de economía política, no es más que un recuento anecdótico de 

viajes”. Sin embargo, agrega, está dirigido a “los espíritus curiosos para que se 

documenten sobre un país escasamente conocido, a todos los comerciantes, 

comisionados e industriales… que se interesen financieramente por los asuntos 

mexicanos”.165 Para Bigot, el México moderno es precisamente el industrial, el de la 

inversión foránea, y las imágenes  que inserta son precisamente de la industria y la 

minería (de autoría de A. Briquet y C. B. Waite), que son las que predominan además 

de las calles de la  Ciudad de México. Sin embargo no deja de aparecer “Un ‘ahuehete’ 

du bois de Chapultepec. Au pied, un Mexican en grand costume national”, esto es, un 

                                                
164 Ibid, p. 191.  
165 Raoult Bigot, Le Mexique moderne, París, Pierre Roger & Cie. Éditeurs, 1909, en “Avant-propos”.  
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caballero vestido de charro en su elegante cabalgadura; o bien un “Indigène extrayant 

l’aguamiel d’un maguey”; una “femme de Tehuantepec se rendant à l’eglise”, una niña 

tehuana que aparentemente va a la iglesia (en realidad en el estudio de C. B. Waite, que 

todo indica instaló en esa ciudad); o un “Campement d’Indiens venant célébrer la fête 

de la Vierge”, a las afueras del templo de la virgen de Guadalupe. Y con todo que 

“México ha sido profundamente transformado en pocos años” permanecen los rezagos. 

Bigot escribe que “la imparcialidad nos obliga a decir que hay un abismo entre la clase 

dirigente y la masa popular en México”, lo cual no sería algo nuevo. Y a ello le otorga 

tres orígenes: “Nosotros reconocemos, en esta inferioridad de la clase popular 

mexicana, tres principales causas: la falta de instrucción, el abuso del alcohol,  la 

negligencia mostrada por el clero, [los cuales son] tres prioridades a combatir como 

tareas”.166  Con todo, y a pesar de otorgarle un capítulo breve, es amplio el espacio que 

en imágenes les otorga a este sector social. ¿A qué respondía este tipo de inserciones 

casi obligadas?  

 

Mostrar la diferencia 

 ¿Se podría decir que la exhibición del Otro era atractiva editorialmente? Esto es, ¿que 

ello era comercialmente interesante para la mirada foránea más allá del testimonio 

escrito? Las pistas nos las pueden ofrecer los propios documentos de los viajeros. 

Veamos algunos casos.  

Hans Gadow fue un biólogo y naturalista de origen prusiano, que perteneció a diversas 

sociedades científicas de Inglaterra en donde vivió la mayor parte de su vida. Entre 

1902 y 1904 realizó dos viajes a México para escribir su libro Through  Southern 

                                                
166 Le Peuple mexicain”, en  Ibídem., pp. 28-29. 
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Mexico que apareció en Londres y Nueva York en 1908.167 Gadow, como ya era común 

para entonces, viaja con su propia cámara fotográfica. Y todo lo registra y describe a 

detalle, esencialmente lo que le servirá para su profesión (la zoología, sobre todo, la 

botánica, la orografía, hasta extenderse al hábitat). Junto a ello, y como Wallace 

Gillpatrick, fotografía a todas las personas a su alrededor: a sus sirvientes, a quienes 

conoce a lo largo de los caminos, a los vendedores en los mercados, a los indígenas que 

llega a conocer o quienes se le cruzan enfrente. Por momentos hay personajes que se le 

escapan. Ante el ayudante del prefecto de Tehuantepec, se lamenta no haberlo 

fotografiado: “Siempre lamentaré no haber fotografiado a ese andrajoso ordenanza en 

sandalias, con revólver, machete, vara, pantalón corto y ancho de algodón, guerrera 

militar vergonzante y sombrero de paja con cintas negras”.168 Mientras, en San Bartolo, 

en la mixteca oaxaqueña, se le cruza en el camino una familia a la que fotografía, y de 

la que escribe: 

Allí alcanzamos a un hombre con su hijo y tres mujeres  -madre, esposa y 

hermana—que apenas podían caminar por la desnutrición; la pobre criaturas 

venían de Tehuantepec con esperanza de conseguir empleo en Oaxaca. El 

hombre cargaba al niño pequeño. Su gratitud por unas monedas fue 

enternecedora, aunque no mendigaban ; en cuanto a eso, nunca topamos con 

mendigos en el estado de Oaxaca, excepto en alguna estación del ferrocarril, 

donde ciegos y tullidos piden, y los muchachos se desmoralizan por las 

monedas que les arrojan turistas de buena fe pero equivocados.169  

La imagen que Gadow incluirá en su libro la titulará “La familia famélica”, un grupo de 

indígenas en una circunstancia absolutamente precaria, que para el naturalista merecen 

aparecer en su libro.   Y muchos otros casos poblarán su libro. Junto a una imagen de 

unos “Vagabundos mixes”, Gadow escribe: “En cualquier caso, la ‘sangre oscura’ 

                                                
167 Nosotros consultamos aquí la edición en español, véase Hans Gadow, Viajes de un naturalista por el 
sur de México, Antonio Carrera (pról.), Teresa Moreno (trad.), México, FCE, 2011.  
168 Ibídem., pp. 164-166.   
169 Ibid., p. 233.  
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predomina, y no hay señal de que sea desplazada por la blanca”.170 Seres depauperados 

que encuentra aquí y allá a lo largo de sus viajes (“Un pescador del Balsas”, en extremo 

sucio;  o más precariedades de varias familias en la costa de Guerrero).  Como deja ver 

el propio viajero, los andrajos resultan atractivos para ser fotografiados y publicados. 

Pero, evidentemente, Gadow no es el único que exhibe al Otro en su forma más frágil. 

De pronto, es un tema que se vuelve relevante para el testimonio viajero: las 

costumbres, la apariencia y la vestimenta del “viajado” se convierten en una iconografía 

recurrente y hasta necesaria, como obligada para algunos, para verse en las páginas 

testimoniales. Era cuando lo extraño se convertía en atractivo, la exhibición de esos 

seres, y su territorio,  para hacer más extraordinario el viaje. 

Nevin O. Winter, Mexico and her People of To-Day, 1907 (1923) 

No es casual que Nevin O. Winter inicie con la imagen de una tehuana en el frontispicio 

de su exitoso libro Mexico and Her People of To-Day y unas cuantas páginas más 

adelante muestre a una joven oaxaqueña (“An Indian Maiden”) y a un niño campesino 

con sus burros (“The Land of burros and sombreros”). Desde ahí está introduciendo a su 

lector a una tierra “misteriosa”, como bien lo advierte, y escribe: 

El viajero que vaya a México en ferrocarril descubrirá que ese país comienza 

mucho antes de llegar a la frontera. Pese a viajar por el gran estado de Texas, 

donde el dialecto de los nativos está tan extendido como la accidentada llanura 

que lo circunda, él se acordará de nuestros vecinos del sur por los suaves 
                                                
170 Ibid., p. 248.  
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acentos de la lengua española o por la entrada de un carro de caballos 

manejado por un vaquero mexicano, con su gran sombrero y traje pintoresco. 

Al dejar la hermosa San Antonio, la cual es una moderna ciudad española, no 

pasan más de un par de horas hasta que el tren atraviesa el fangoso Río Grande 

en Laredo y, después de cruzar una línea imaginaria en el centro del río, el 

viajero se adentrará a la tierra de los burros y los sombreros, una tierra de 

origen misterioso y enorme antigüedad.171 

La fotografía del niño y sus animales le viene bien. Está presentando al país a su lector  

y la imagen está ahí para constatar lo aseverado. Winter anuncia que las fotografías de 

su libro son de su autoría y de C. R. Birt. Y como en otros casos, es únicamente la 

sociedad indígena la que se permite mostrar (hay ciertamente, una imagen del castillo 

de Chapultepec, como residencia del Díaz; y ya para sus testimonios sobre la 

Revolución, posteriores a 1912 en que aparece la segunda edición de su libro, inserta los 

retratos de Francisco I. Madero, Carranza y Álvaro Obregón). Es esta sociedad indígena 

la que domina a lo largo de su libro y sus testimonios escritos van  en concordancia con 

las imágenes. Frente a una casa de palma de “tierra caliente” -acaso en el sur de 

Veracruz- se detiene frente a una familia que habita en ella y que será fotografiada (para 

llevar el título de “An Indian Home in the Hot Country”). Los integrantes –dos mujeres, 

una niña y un hombre, campesinos- miran al viajero, posan para él, y éste escribe: 

Sus casas son distintas de aquellas que están en los territorios más fríos. Las 

casas de los de clase media y de los de las clases más bajas están hechas de 

bambú o de otro material ligero que se encuentra en las selvas tropicales, y son 

techadas con hojas de palma. Las varas de bambú verticales usualmente están 

unidas con una separación de una pulgada o más, de tal forma que permita la 

libre circulación del aire. Un pueblo indio generalmente consiste en una larga, 

sinuosa e irregular calle flanqueada a cada lado por estas cabañas pintorescas, 

                                                
171 Nevin O. Winter, Mexico and Her People of To-Day. An Account of the Customs, Characteristics, 
Amusement, History and Advancement of the Mexican, and the Development and Resources of their 
Country, Boston, L. C. Page & Company, 1923. La primera edición apareció en 1907, mientras tres 
subsecuentes ediciones aparecerían en 1912, 1918 y la de 1923 que consultamos. Para esta últimas 
ediciones Winter realizó muy diversas adiciones como resultado de los cambios dados en la Revolución.  
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guardando gran parecido con un pueblo del interior de África. Por estas calles 

pululan en igual profusión bebés y niños semidesnudos que,  incluso superando 

la edad de la niñez, visten con la misma sencillez, asimismo  hay perros 

hambrientos olisqueando por todos lados. El país en su zona cálida está 

escasamente poblado en comparación con las mesetas y no hay grandes 

ciudades.172  

La imagen de una pareja de jóvenes indígenas sentados en la calle  (“A Peon and His 

Wife”), que miran al espectador, esto es, al viajero sin mayor asombro (curiosamente 

una imagen tomada al ras del suelo algo inédito para la época, porque eleva a las figuras 

desde un primer plano en fuera de foco, lo que también le da un aura a las figuras); y un 

cargador con un gran peso sobre sus espaldas, le sirven a Winter  para realizar sus 

propias reflexiones que incluirá al lado de las imágenes.  

Estos trabajadores son baratos y se necesitan muchos de ellos para obtener 

mayores resultados, pero hay millones que han sido engañados. Nada les aflige 

ni el futuro les despreocupa. No obstante, el hecho de que no poseen el control 

sobre sí mismos y que siempre están dispuestos a seguir a un líder, que los 

manipula a través de prejuicios y fanatismo, hace que esta clase sea un 

verdadero obstáculo para el gobierno progresista. lo cual debería ser estudiado 

de manera más inteligente. 

El hombrecito moreno con el gran sombrero de ala ancha, que presenta una 

altura que no corresponde con la robustez de su cuerpo, es una figura 

pintoresca y el paisaje no está completo sin él. En presencia de extraños, su 

rostro es solemne pero entre los de su clase es desenfadado y alegre, su cara 

fácilmente estalla en sonrisas… No dedican mucha inteligencia a su trabajo. 

Para ellos rascar la superficie del suelo con un palo torcido es arar 

perfectamente. El peón ni sabe ni le interesa aprender otra manera distinta de 

hacer el trabajo más que el que sus padres le enseñaron. La posibilidad de 

ganar más dinero usando aparatos que ahorren el tiempo de trabajo no es tan  

atractivo como para el trabajador americano.173  

 

                                                
172 Ibidem., pp. 104-105. 
173 Ibid., pp. 186-188.  
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Nevin O. Winter, Mexico and her People of To-Day, 1907 (1923) 
 

Era claro que esas figuras complementaban al paisaje, y a la propia descripción.  Como 

otros viajeros testimoniales, Winter echará un ojo hacia el trabajo en las inmensas 

haciendas y en seguida escribe lo que era de conocimiento público: 

El peonaje, que es una forma moderada de esclavitud, está en vigor en 

México… Un patrón sin escrúpulos es capaz de envolver en una red de deudas 

al indio pobre e ignorante. Después de un tiempo, una deuda de $50 se 

convierte en $100 y hasta que ésta se paga el trabajador se encuentra como 

esclavo. Para el peón, ésta es una suma imposible de ahorrar dados los escasos 

salarios que recibe, considerando que debe mantener a su familia que suele ser 

extensa.  El precio de la libertad es la cantidad total de la deuda. Hasta que se 

pague, la ley lo obliga a trabajar para su acreedor, no obstante tiene permitido 

conseguir a alguien que le ayude a pagarla y así poder cambiar de patrón. No 

pueden separar al trabajador de su familia, ni puede ser obligado a abandonar 

la plantación donde se generó la deuda sin el consentimiento del patrón. El 

propietario puede, sin embargo, vender la plantación y la deuda es transferida a 

su sucesor, de tal forma que el peón debe servir al nuevo patrón bajo las 

mismas condiciones.174 

 

 

 

 

                                                
174 Ibid., pp. 188-189. 
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     Nevin O. Winter, Mexico and her People of To-Day, 1907 (1923) 
 

Imágenes de pordioseros en la Ciudad de México le seguirán, de niños vendedores en 

las calles o haciendo tortillas; de burros cruzando cualquier calle (“Primitive 

Transportation”); o, de pronto, unos mineros comiendo sobre la tierra en lo que puede 

ser una sección de la mina.  

Los pobres peones suben penosamente hasta esas escaleras [la salida de la 

mina], a veces hacen más de mil rondas sin descansar, cargando sobre sus 

espaldas un costal con doscientas cincuenta libras de mineral, llegan a hacer 

varios viajes en un día. En tiempos anteriores los indígenas eran obligados a 

trabajar en estas minas con todo el propósito y la intención de esclavizarlos. 

Eran golpeados y azotados hasta la muerte si se negaban a obedecer a sus 

amos. Por la noche, cada peón era registrado por temor a que se robaran 

algunos de los metales preciosos. Sin embargo, como su uniforme era 

sumamente sencillo la revisión no presentaba mayor complicación.175  

Otro tipo de imágenes son las menos (“A Company of Rurales”, una poderosa 

caballería; una fortificación militar en la Ciudad de México), para insistir con las 

imágenes de los caminos rurales en donde cruzan indígenas –de obligados sarapes, 

sombreros y grandes cargas-; o para volver a “A Zapoteco Woman”, frente a los muros 

                                                
175 Ibid., p. 280.  
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de Mitla o a un grupo de lavanderas. Hay, entonces, una mayor persistencia hacia 

ciertas imágenes. Las que dejan claro cómo es el Otro. 

O bien se da el caso contrario, como el del italiano Adolfo Dollero quien en las casi mil 

páginas de su libro, México al día, poco, muy escasamente, inserta imágenes de 

indígenas frente a las decenas de fotografías de elegantes, limpias y bien trazadas 

ciudades mexicanas. Un México moderno se deja ver –muy en el tono de Marie 

Robison Wright- porque es evidente que ésa no es la temática principal de su libro que 

es la de dar a conocer, entre sus paisanos, la industria y el comercio que se da a lo largo 

y ancho del territorio mexicano.176 Por eso al publicar su libro, Dollero, busca mostrar 

que México “es un país de porvenir halagüeño y que aquí el capital puede ser invertido 

de mil maneras, todas con alicientes magníficos, y bajo la égida de un gobierno firme, 

apto, civil, moderno, que ampara eficazmente a mexicanos y extranjeros”. Entre otras 

cosas, eso lo señalaba en el mejor momento del porfiriato, a principios de junio de 1907 

y con esa idea se irá del país en agosto de 1910. Tres años de viaje –extensas travesías y 

largas estancias en las ciudades- que realiza junto a dos amigos que le acompañan: el 

ingeniero Armando Bornetti y el químico Arturo Vaucresson, quienes le ayudan con sus 

conocimientos y a recopilar datos de las industrias, de la minería y de toda empresa 

fabril que se da en México. Por un lado, sus testimonios dejan ver la bonanza que se 

veía en gran parte del país al acceder y acercarse a hacendados e industriales y, de 

manera tangencial  -al recopilar cientos de fotografías, que adquieren para el libro--, a 

                                                
176 Adolfo Dollero, México al día (impresiones y notas de viaje), París-México, Librería de la Vda. de C. 
Bouret, 1911. La edición que consultamos se encuentra en español, sin embargo una nota editorial señala: 
“de México al día se imprimirán otras 4 ediciones: en inglés, francés, italiano y alemán”, las cuales quizá 
no se llegaron a conocer por los sucesos que le sobrevendrían al país desde el año de la edición en 
español.  
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ofrecer una larga nómina de fotógrafos que trabajan en la ciudades que visitan.177  Con 

todo y que también ellos cargan con sus cámaras. 

Todo indica que los tres viajeros debieron entrar a México por Ciudad Juárez, 

Chihuahua, y desde ahí llegaron a la Ciudad de México a bordo de los cómodos pulman 

del Ferrocarril Central Mexicano. Su sorpresa es grande al ir adentrándose en el país: 

“¡Por fin veíamos los indios! Ya no eran los indios que G. Aymard nos había pintado, 

con plumas de águila, la figura abronzada y los lineamientos duros… Eran criaturas de 

aspecto inofensivo, vestidos de tela y con las típicas sandalias de cuero curtido que se 

denominan huaraches. El sombrero de palma de alas grandes había sustituido las 

plumas de águila, y nos miraban de una manera indiferente…”.178  

En la Ciudad de México, Dollero escribe sobre Santos, uno de sus sirvientes: “era 

sencillamente un mecapalarero, es decir algo menos que un cargador porque no pagaba 

el impuesto municipal para obtener su patente. Santos no era muy alto; de un sombrero 

de palma,  muy roto, le salían mechones de pelos enmarañado. Una barba descuidada y 

el color amarillento del rostro muy picado de viruela, completaban su retrato”.179  Pero 

no incluye ninguna fotografía de él. En cambio cuando se encuentra con la colonia de 

los “Moscobos”, cerca de Musquiz, Coahuila, se apresura con su cámara: “Yo intenté 

fotografiar un grupo de niños, pero la madre se apercibió de ello y dando muestras del 

más vivo disgusto los obligó a entrar en casa violentamente”. Y así como publica varias 

fotografías  de las señoritas de alta sociedad (“Grupo de hermosas señoritas de 

                                                
177 Entre muchos otros fotógrafos, publican imágenes de L. Roa de Guanajuato; Kaiser de San Luis 
Potosí; L. Cuevas de Cuernavaca;  Villa de Zacatecas; José Z. García de Durango; B. Castillo de La Paz; 
A. W. Lohn de Culiacán; F. Herrera de Tepic; José María Lupercio de Guadalajara; Méndez Gil 
hermanos de Zamora; J. J. Ramos de Colima; a. Garduño de Toluca; Acosta de Pátzcuaro; A. Macías del 
puerto de Veracruz; Márquez de Papantla; J. M. Rubio de Campeche; Geo Lerch de Coatzacoalcos; o F. 
Rabiella de Tehuantepec, entre otros.    
178 Ibidem., p. 12. Gustave Aymard, de origen francés, fue un novelista de gran fama en Europa en el 
siglo XIX que contribuyó a crear una visión estereotípica enormemente fantasiosa sobre Mexico. Según 
cree Auguste Genin nunca estuvo en el país, véase Les français au Mexique. Du XVIe siècle a nous jours, 
París, Nouvelles Éditions Argo, 1933, p. 310. También de Aymard, en alemán, Mexicanische Nächte, 
Leipzig, Verlag von Chr. C. Rollmann, 1865. 
179 Ibidem., p. 88. El subrayado es del autor. 
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Durango”, “Grupo de hermosas señoritas de la mejor sociedad de Culiacán”), poco se 

detiene frente a un retrato de tarahumaras (una fotografía de H. W. Stephenson), aunque 

sí un poco más sobre los “terribles yaquis” (fotografiados por Abitia Hermanos). Los 

coras y los huicholes no dejan de sorprender a los viajeros durante su estancia en 

Santiago Ixcuintla: 

El espectáculo era para nosotros muy exótico. 

Grupos de huicholes y de coras, indios típicos que con los tepehuanes pueblan 

las abruptas montañas del territorio de Tepic, habían venido desde lejos con sus 

mujeres, los niños y los perros para presenciar la deseada fiesta y sus tipos muy 

especiales hubieran formado la delicia de un etnólogo… En los grandes 

sombreros llevaban plumas multicolores; algunos tenían la cara pintada de 

color carmín o de amarillo y los niños estaban enteramente desnudos. 

Quería Bornetti comprar a uno de ellos su arco y las flechas, pero el indio no 

condescendió en venderlos.180 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Adolfo Dollero, México al día, 1911 

 

Dollero incluye dos fotografías de estos grupos en su libro al lado de sus descripciones. 

Más adelante le dedica unos breves párrafos a los totonacas de Papantla. “Tienen el 

defecto de ser poco amantes del trabajo continuado y por lo general prefieren dedicarle 

sólo una parte del día”; en San Cristobal de las Casas, incluyen un retrato de estudio (de 

la autoría de Guadalupe Martínez Rojas) de una pareja de indígenas de Zinacantán, “fue 

para nosotros una impresión dolorosa el ver a los chamulas”, y se extiende: 
                                                
180 Ibid., p. 406. 
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Los chamulas en esos lugares desempeñan el papel de bestias de carga, con la 

diferencia de que se cansan menos… Las mujeres más pequeñas, no bonitas, 

muchas veces desaseadas y con el pelo inculto, llevan también pesos enormes, 

y algunas veces cargan todavía un niño sobre los brazos o sobre las espaldas en 

medio de las canastas. 

Su condición es muy triste, y en algunas aldeas, como en Huistán, no es raro 

ver el indio que sigue a la mujer doblada bajo la carga, lo mismo como arrearía 

su burrito. Por lo general están unidos solamente por los vínculos de la 

naturaleza o por el matrimonio religioso.181   

En Palenque, Dollero no puede dejar de decir unas palabras sobre los lacandones y 

frente a las inmensas selvas que se levantan frente a ellos: “En esa montañas viven las 

tribus indias de los lacandones que se encuentran aún en estado semi-salvaje. Personas 

que han vivido por aquellos rumbos aseguran que son politeístas y que en sus tribus el 

incesto es ley”. Una fotografía de lacandones, junto a un monolito en Ocosingo, quiere 

dar cuenta de ello; en Amatlán, cantón de Córdoba, no pueden resistirse a producir una 

toma a las mujeres: “En la estación de Amatlán, Vaucresson pudo fotografiar un típico 

grupo de indias de la localidad, todas vestidas de blanco y muy adornadas de corales y 

monedas de oro”, una imagen que Dollero incluye de esas mujeres caminando en las 

calles. A pesar de esos trazos sobre las etnias que los viajeros conocerán a lo largo de su 

estancia en México, y de la inserción de fotografías a propósito, otro es su interés: el de 

mostrar un México próspero y digno de invertir en él. Pero lo que aquí queremos 

destacar es que no se pueden sustraer, por momentos, a otras condiciones culturales que 

no son las suyas.    

Veamos otro caso. Vitold de Szyszlo fue un geógrafo, botánico y climatólogo de origen 

polaco, y miembro de la Sociedad de Geografía de París, que llegó a México en enero 

de 1909. Le interesaba la parte sur occidental y norte del país, del Soconusco a Sonora y 

Baja California, ya que ésta, según su versión, era menos conocida en Europa. Para 
                                                
181 Ibid., p. 745.  
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ilustrar su libro se valió sustancialmente de la adquisición de fotografías realizadas por 

C. B. Waite, al que le compró varios retratos de tehuanas, de un elegante charro en su 

caballo, de indígenas en las ruinas de Mitla (una vez más), de las calles de Oaxaca, de 

una familia indígena veracruzana a las puertas de su casa (“Un jacal prés de Vera-cruz), 

y estas imágenes son referenciadas brevemente en la propia narración que realiza de 

esas regiones (al pie de foto coloca la página en donde hace referencia en el texto).182  

Dada su profesión, le interesa la agricultura, el tipo de cultivos según las regiones; para 

ello “recurrí a observaciones precisas y detalladas sobre el clima, la flora, las culturas, la 

industria, el comercio y la colonización en el país”, escribe. Pero en varias ocasiones 

unas ciertas circunstancias dan paso a sus personales comentarios. De Szyszlo es un 

viajero que no inicia con los dos primeros capítulos (o tres), obligados para otros, 

dedicados a la historia del país, del imperio azteca a la colonia y/o de Cortés a Juárez 

tan recurrentes en otros visitantes. “Aparte de las ruinas de Mitla yo no busqué los 

vestigios de la historia precolombina”, dice, para mejor ocuparse “del México 

moderno”. Pero este último concepto es muy relativo para entonces –lo era para Bigot y 

lo será también para el inglés R. J. MacHugh, como veremos—. Es así que no aparecen 

en su libro las imágenes de la industria o la minería –imponentes cuando se quería poner 

atención en ellas-, que aparecían en los libros de Martin, salvo hacia el final el moderno 

puerto de Manzanillo, símbolo de la modernidad portuaria en el porfiriato. La primera 

imagen de Dix mille kilomètres a travers le Mexique es la de “Un jacal prés de Vera-

cruz”. Así, de Veracruz a Jalapa: “El paisaje en esa mañana lluviosa y oscura de enero 

no era muy atrayente… Aquí y allá, algunas cabañas de hojas de palmera (jacales) 

sembraban de manchas grises la llanura arenosa”. Con esa primera fotografía y las 

subsecuentes imágenes de Waite, es que inicia su narración. Antes, en Veracruz, en 

                                                
182 Vitold de Szyszlo, Dix milles kilomètres a travers le Mexique, 1909-1910, 2ª ed., París, Librairie Plon, 
1913. 
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donde de entrada “se traba conocimiento con los sombreros típicos del país, los 

sombreros charros”,  ofrece su primera consideración sobre los habitantes a quienes 

comienza a conocer: 

El indio y sobre todo la india son, en general, de corta estatura. No es una raza 

modelo; sus vicios les han impuesto molestas degeneraciones  y su complexión 

es más bien endeble. Pero el tipo de indio mexicano varía según las provincias. 

El indio de las costas es tal vez más resistente que el de las mesetas; de todas 

maneras la raza pura es casi inexistente al norte del trópico, aun en el estado de 

Veracruz está muy mezclada. El matiz cobrizo oscuro es reemplazado por un 

tinte bronceado más claro, una frente más alta, una estatura más elevada, una 

nariz más regular.  

Es por la forma de la nariz que se reconocen, en México, los rastros de sangre 

india, como por el color de las uñas a la raza negra. La nariz y la boca son, sin 

duda, las partes menos perfectas del rostro indígena. El mestizo no presenta un 

tipo uniforme; su conformación depende tanto del grado de mezcla de su 

sangre como de la tribu india con la que el mestizaje se dio. En los alrededores 

de México, el mestizo es feo, vicioso y holgazán, mientras que, en Yucatán y 

Chiapas ellos forman una raza notable por su propiedad, su prestancia y sus 

cualidades físicas.183    

Debemos de pensar que esto lo escribió a su regreso a Europa, si no entonces se valió de 

otros testimonio para escribir esto apenas llegando a México. Pero frente a las imágenes 

incuestionables (apenas 28 fotografías) el lector-espectador europeo echará a andar su 

imaginario a partir de los testimonios escritos de un viajero que ha “constatado”, 

durante un viaje de alrededor de un año en el país, lo que asevera.  

Con frecuencia se ha hablado de la crueldad del mexicano; yo diría que se 

exagera mucho. Los niños indios, sobre todo, tienen una mirada ingenua de una 

extrema dulzura. Por lo demás, y en general, la fisonomía del indio lleva la 

marca de una melancolía conmovedora. Es presa de los vicios que, sin 

resistencia, se apoderan de los pueblos jóvenes, indisciplinados, faltos de 

experiencia y explotados. Largas generaciones deberán de darse para eliminar 
                                                
183 Ibídem., pp. 8-9. Los subrayados son del autor. 
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las causas profundas que están enraizadas en la mentalidad y en la tradición 

indígena. 

A falta de una fuerte base moral, de un alto ideal que sobrepase el horizonte de 

la baja sensualidad, esta interesante raza está dedicada a costumbres que la 

consumen sin cesar y que las clases dirigentes son negligentes para combatir. 

La prostitución, la embriaguez, el juego, son taras que constituyen a la 

civilización mexicana. El gobierno no trata de reaccionar contra ellas, ¡o lo 

hace tan poco! Se ha limitado a prohibir a los menores la entrada a los bars y a 

las pulquerías (lugares en donde se despacha la repulsiva bebida llamada 

pulque).184 

Vitold de Szyszlo, Dix mille kilomètres a travers le Mexique, 1913 

 

                                                
184 Ibid., pp. 36-37. Los subrayados son del autor. 
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Frente a imágenes (siempre Waite) de campesinos en una plantación de caucho, de unos 

músicos de marimba en Tapachula y, desde luego, de “Une pulquería a Mexico” (con 

nombre de “Un viaje al Japón”, hermosamente pintada su fachada a manera de mural), 

acaso no había otra cosa qué imaginar para el lector europeo. El sentido estaba ya dado 

desde las palabras escritas por Vitold de Szyszlo, un geógrafo, zoólogo, botánico, 

proveniente de París, cuyas últimas palabras se referirán a “la inmensa variedad de 

recursos naturales de este país privilegiado”, en donde, con todo, habitaban esos 

personas que tanto se preocupó por describir.  

De Szyszlo no fue el único en escribir sobre el modo de beber del indígena; como otros 

más, Dillon Wallace, un escritor y fotógrafo estadounidense, también lo hizo. Wallace  

viajó a la parte noroccidental de México, en la zona que comprende Jalisco, Nayarit, 

Sinaloa y Sonora, en el invierno de 1907-1908 para dar a conocer su libro Beyond the 

Mexican Sierras.185 “Nos dirigíamos –escribe- hacia el sur, a aquella región oscura y 

poco conocida del viejo México que se extiende más allá de las sierras; esa extensa área 

entre la meseta y el océano Pacífico, los estados de Sonora y Jalisco, que han dormitado 

sin disturbios a través de los siglos, indiferentes al gran mundo del progreso y la 

actividad más allá de sus fronteras”. Con todo y que como otros más le interesa dar a 

conocer las posibilidades de la explotación minera en esa región, se extiende en sus 

apreciaciones  sobre los habitantes. Siguiendo a De Szyszlo, escribe en la introducción 

de su libro: “En términos generales, el peón carece de ahorros. Sus necesidades son 

pequeñas, sus oportunidades limitadas, y se contenta con lo que tiene. Exceptuando los 

numerosos días feriados, el peón trabaja constantemente, y en general se puede confiar 

en él. En los días de fiesta se entrega a los placeres, participa libremente de los 

productos nativos tóxicos: pulque y mezcal y se juega todos sus ahorros. No puede ser 

                                                
185 Dillon Wallace, Beyond the Mexican Sierras, Chicago, A. C. McClurg & Co., 1910.  
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un ejemplo de honestidad para el mundo”.186 Como otros casos más, su posible lector se 

entera de esto apenas iniciando el libro. Sus descripciones hablan de regiones detenidas 

en remotos pasados. 

Diez ríos turbulentos fluyen a través del estado de Sinaloa, en el curso de las 

cordilleras hacia el mar, y otros tres atraviesan el territorio de Tepic. Con la 

excepción de Mazatlán, la metrópoli del Pacífico de México, y las ciudades 

capitales de Culiacán y Tepic, la población es escasa y dispersa. Hay unas 

pocas ciudades pequeñas distribuidas como puntos de comercio, y aquí y allá 

pequeñas agrupaciones de chozas de indios, donde los nativos viven como sus 

ancestros vivieron hace incontables generaciones antes que ellos, con pocos 

cambios en sus hábitos y costumbres desde los días en que el gran Moctezuma 

gobernó su llamado imperio azteca. Pero esto no es más que un desierto 

escasamente poblado.187  

De entrada para él estas tierras son inhóspitas (con su capítulo “A Forgotten Land”, es 

que abre). Y estas zonas se encuentra pobladas de seres, un tanto extraños, que se 

dedica a fotografiar. En el puerto de San Blas ve a un policía, “un espécimen”, que le 

llama la atención, por la manera en que fuma, por su traje de manta desabrochado, por 

su gran revolver, por sus huaraches: “él era –escribe- el mejor representante que he visto 

de la estupidez  humana y de la indolencia oficial”. Le pide permiso para realizarle un 

retrato ante la indiferencia del policía, “yo quisiera publicarlo, para que sea 

inmortalizado, señor”, le insiste, “yo quisiera hacerle una foto”. El personaje accede: 

se preguntaba si deseaba que él saliera a la luz del sol en la calle. Tratando de 

auxiliarme de todo mi vocabulario en español, le dije muy dulcemente, “Sí, 

señor”. El resultado fue mágico. El policía agarró con fuerza la macana y 

empezó a subir la calle a buen ritmo, detrás de Ramos [su interprete], Randall 

[su acompañante] y los otros.  Pensó que eran malhechores, y que yo le estaba 

contando sobre un hecho oscuro y sangriento que ellos habían cometido. Él iba 

a correr tras ellos. En la desesperación, me dirigí a él y le grité: “¡No!, ¡No! 

                                                
186 Ibidem., pp. XXIV y 1.  
187 Ibid., pp. 3-4. 
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señor, la fotografía”, mientras que yo sacaba mi cámara. Una multitud estaba 

aglomerándose y la situación se volvía cansada para mí. El oficial se detuvo y 

sonrío. Por fin comprendía. “No” era un buen español, mientras que “señor” y 

“fotografía” sonaban muy similares a las palabras en español para designar las 

mismas cosas y todo esto ya con la cámara desfundada, aclaró lo que quise 

decir. El policía se paró donde yo le indiqué y realizó la pose más militar de 

que era capaz, y después hice mi toma. Le agradecí cordialmente, nos quitamos 

el sombrero y nos estrechamos las manos,  y después regresó al poste en la 

sombra, donde inicialmente estaba recargado. Como un héroe para los ojos de 

la multitud asombrada, la cual se reunió alrededor suyo, para hablar de lo 

ocurrido, mientras yo me apresuraba para encontrar a mis amigos.188  

 

 

 

 

                             

 

 

 

Dillon Wallace, Beyond the Mexican Sierras, 1910

  

Así, detrás de ese retrato hay una carga irónica, que exhibe, para Wallace, la 

“estupidez” del oficial. En otra ocasión se sorprende ante unas mujeres, con las que se 

cruza, que sobre sus cabezas llevan unos recipientes de agua.  

                                                
188 Ibid., pp. 17-19.  
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 Al pasar por debajo de un asentamiento, en un camino que conduce por la 

pared trasera de un edificio de hacienda, tomé una foto de unas mujeres que 

llevaban agua. Tuve que hacerlo a escondidas, ocultándome detrás de unos 

arbustos, porque casi todos los indios le temían a mi cámara, como si fuera un 

nuevo tipo de arma. En esta ocasión, las mujeres me vieron justo cuando 

apretaba el botón, y  ellas dejaron sus jarras de agua, sólo cuando me vieron 

dirigir la cámara en otra dirección, volvieron a tomar el equilibrio”.189  

Dillon Wallace, Beyond the Mexican Sierras, 1910 

Éste será un ejemplo, entre otros, de esos seres que pueblan la región visitada por 

Wallace. Al no tener otros personajes cerca, fotografía a su sirviente (“José, our waiter-

an Indian youth of twenty”), muy a la manera, como hemos visto, de Gillpatrick. En 

otra ocasión en un camino de Tepic, en la zona alta de la sierra, se encuentra a un 

campesino  al que fotografía y no duda en atribuirle orígenes semíticos (imagen que 

titula “A type suggestive of the Semitic”): 

La gente nos miraba con asombro mientras íbamos por los caminos, porque 

éramos, evidentemente, mucho más interesante para ellos que ellos para 

nosotros, dado que ya nos estábamos acostumbrando a los sombreros 

pintorescos, a los sarapes de alegres colores, a la ropa blanca de algodón, y a 

los pies calzados con sandalias. Aunque todavía nos sentíamos atraídos por los 

                                                
189 Ibid., p.58. 
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tipos que sugerían lo semítico, lo malayo o lo mongol, y de vez en cuando por 

alguien a quien podíamos fácilmente imaginar como un beduino de las 

llanuras.190 

Dillon Wallace, Beyond the Mexican Sierras, 1910 
 

Y para comprobarlo ahí estaba la fotografía de ese hombre que se cruzó por su camino. 

La cámara fotográfica, como más adelante veremos, funcionaba como un objeto 

depredador; de culturas, de circunstancias, para construir las imágenes de los Otros. 

Dillon Wallace, finalmente ofrece a sus lectores su opinión sobre la cultura campesina 

que está dando a conocer, desde su punto de vista. 

Todos estos indígenas viven en lo más profundo de la pobreza y la ignorancia. 

Su existencia es de día a día. Para ello nacen en el mundo… Una desnudez 

apenas cubierta, un poco de torta de maíz, frijol y café, cama en la tierra 

desnuda, o, si la suerte les favorece, un catre de lona, es todo lo que alguna vez 

pueden esperar, y por encima y más allá de estas cosas su ambición nunca se 

mueve… Los peones de México no son movidos por ningún sentimiento. Fue 

difícil para mí darme cuenta, mientras me movía entre ellos, que eran los 

descendientes de los hombres que habían luchado y sacrificado para preservar 

su libertad, antes de que el español finalmente los redujera a la esclavitud.191 

                                                
190 Ibid., pp. 89-90.  
191 Ibid., p. 78. 
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Y estas opiniones se ofrecían a pesar de la campaña del Estado porfiriano por mostrar 

un rostro distinto. Con todo y que cada libro era  revisado y su autor interrogado, acerca 

de sus intereses por escribir sobre México, las opiniones de cada escritor foráneo 

terminaban por salir. Y en sus apreciaciones y selección de imágenes se iba 

construyendo una fisonomía nacional. El ingeniero inglés Reginald Enock, desde el 

frontispicio de su libro, inicia ofreciendo todo un sistema iconográfico identificatorio de 

lo que se entiende es México. Una fotografía en donde se ve a una pareja de arrieros, un 

burro en extremo cargado, una espesura selvática, un camino rural, las ruinas de una 

iglesia colonial y al fondo de este paisaje el pico de Orizaba (“An Idyll of Mexico: 

Indian Carriers, Ruined Church, and Snow-Clad Peak of Orizaba”).  

  Reginald Enock, Mexico its ancient…, 1909  

Una visión idílica, ciertamente, que fue explotada de manera extensa.  Pero detrás de 

ello, lo mismo de siempre, la opinión que va a transformar el sentido de la imagen: “El 

grupo principal –escribe Enock- vive  a la sombra de la periferia, en jacales; las 

precarias viviendas de los peones, de los más pobres de la ciudad y de los marginados 

errantes; caminos polvorientos bordeados por cercos de tunas o nopales; pintorescos 

caminos de polvo de adobe que llega hasta los tobillos, que se eleva desde debajo de los 

cascos de nuestros caballos y nos cubre con una polvillo impalpable, luego de haber 
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recorrido los alrededores del lugar”.192  Enock –integrante cómo Percy F. Martin de la 

Royal Geographical Society, y también interesado en la industria minera— no se 

engaña. Ve al México de la élite y las políticas gubernamentales y, claro, a los Otros, y 

escribe: 

El carácter mexicano debe resumirse como el de un pueblo en crecimiento. 

Incluso en sus fisonomías se encuentra latente. Volvamos sobre las páginas de 

cualquier libro publicado en México y observemos los retratos de los hombres 

públicos y de sus biografías, por lo general, estarán llenas de éstos, a menudo 

para complacer su vanidad. Los rasgos están fuertemente marcados, y a veces 

rayan en lo grotesco, lo decimos sin ningún afán de ofender. Una gran 

inteligencia que se desboca, y un idealismo no mitigado… Sin embargo, esto 

identifica al pueblo, no decadente, sino que ha involucionado. Los mexicanos 

están en el comienzo, no en el final, de su civilización; en la cima, no en el 

declive, de su vida. Aquí está la materia de un vigoroso y prolífico ascenso  

que puede estar destinado a fortalecer en gran parte, como toda 

Hispanoamérica, el futuro régimen de la civilización del hombre blanco.  

La “era del progreso glorioso” –para usar el término mexicano- que la larga 

dictadura del actual famoso presidente de México inauguró, es un tema que 

ocupa en gran parte la mente y la pluma del mexicano. El escritor europeo 

generoso lo registra, y el muy usado adjetivo tiene mucha razón de ser tan 

constantemente utilizado. El general Porfirio Díaz ha sido sabio y afortunado, y 

ha sido capaz de rodear su administración con los hombres más talentosos de 

su tiempo: una pléyade de incontables hombres conspicuos, por citar la 

descripción que un mexicano hace de sus colegas en sus propias palabras 

grandilocuentes. En cuanto al presidente, se puede suponer que la tendencia de 

sus contemporáneos a deificarlo, y el constante desborde de adulación y 

lisonja, se da en pos de su vanidad.193  

                                                
192 Reginald Enock, Mexico its Ancient and Modern Civilisation, History and Political Conditions, 
Topography and Natural Resources, Industries and General Development, Martin Hume (intr.), Londres 
y Leipsic, T. Fisher Unwin, 1909, p. 9.  El autor ofrece sus agradecimientos a muy diversas instituciones 
porfirianas que le ofrecieron material fotográfico para publicar en su libro, entre otras a The Mexican 
Vera Cruz Railway Company, a The London Bank of Mexico y a la The Mexican Financial Agency. 
193 Ibidem., pp. 164-165.  
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Reginald Enock, Mexico its ancient…, 1909 

Qué gran contradicción era esto para Reginald Enock. Sin embargo, no se sustrajo a la 

distancia ajena e incomprensible. Digamos a ciudades como Teotihuacán, Mitla, Monte 

Albán o Chichén Itzá les dedica el capítulo “The Strange Cities of Early Mexico”, para 

aventurar algunas hipótesis sobre las civilizaciones precolombinas e inmediatamente 

escribir sobre Cortés y la Conquista.194 Como ingeniero puso de relevancia lo que la 

ingeniería británica había hecho en México; para, de nuevo, regresar a las escenas de 

siempre (“Mexican Peon Life: Typical Village Market-Place”). ¿Quién se podía sustraer 

a esto? O bien, ¿deberíamos de decir que hacia finales del porfiriato, en los dos o en el 

último año, la visión sobre México en los libros de viajeros comenzaba a mostrarse de 

manera más poliédrica? Posiblemente había algo de ello. Porque hubo viajeros como el 

estadounidense J. A. Ball, quien escribió una guía para turistas, que lo mismo incluyó 

los elegantes cafés  de alrededor de la residencia presidencial en Chapultepec, que la 

sobria y espléndida avenida Reforma, sin obviar las imágenes de fragilidades sociales 

en las regiones tropicales de México (el istmo como gran referente obligado, en: “Rural 

Maids of the Isthmian States” o “A Settlement in Tropical Mexico”), adquiridas a la 

                                                
194 Ibid., pp. 37-75. Otros viajeros prefirieron, aunque brevemente, sustentar su visión sobre las culturas 
prehispánicas, a partir de los estudios que para estos años se habían hecho sobre las culturas del sureste 
mexicano. Véase Constantine George Rickards, The Ruins of Mexico, v. I, Londres, H. E. Shrimpton, 
1910. Un hermoso libro de acabado editorial en donde se inserta un fotograbado y decenas de fotografías 
sobre el tema. Todas las imágenes en el libro son de autoría de su autor, y unas pocas, de Yucatán, de 
Pedro Guerra. Rickards era de origen inglés proveniente de una familia de empresarios mineros en 
México. 
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compañía fotográfica Underwood & Underwood; o de plano, ya, una china poblana y 

unos marichis solicitando sus presencias como connacionales (“A Mexican ‘Bailadora’ 

or Dancing Girl” y “Your Serenaders”).195 Y eso sin contar con portadas de diversos 

libro que hacían alusión al charro, a los nopales, a los volcanes, a la arquitectura 

prehispánica, que ya desde ahí hacían alusión al país de referencia.196 Una forma de 

identificación inmediata. Y estamos en los últimos meses del porfiriato. 

 

!

   J. A. Ball, Mexico…, 1910 

 

 

                                                
195 J. A. Ball, Mexico as Described in Personal Correspondence Between Mr. Ben Sla evin North and His 
Friend Mr. Seymour South, 2ª ed., México, National Lines of Mexico, 1910. Éste es un diálogo epistolar 
imaginario entre esos dos supuestos amigos, el norte y el sur, escrito por Ball. 
196 Desde la portadas igualmente se incluían glifos prehispánicos o se jugaba con la tipografía para hacer 
alusión al país de referencia,véase Osw. Schroeder, Mexiko. Eine Reise durch das Land der Azteken, 
Leipzig, Wanderer-Verlag, (Mit Camera und Feder durch die Welt/ Con cámara y pluma por el 
mundo),1905, un autor que adquirió en México fotografías de Winfield Scott pero quien también realizó 
sus propias imágenes. Este libro de Schroeder lo trajo consigo Hugo Brehme en su primer viaje a México 
en 1908 y es evidente que también fue de gran influencia para él por su temáticas, he ahí a los 
tlachiqueros, tortilleras, vendedoras de frutas, lavanderas y mujeres oaxaqueñas junto a ruinas y cactus. 
Agradezco a Dennis Brehme la consulta de este tomo. 
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Un autor llamado Vaquero   

 
Vaquero, Adventures in search of a living in spanish-america, 1911 

Entre 1904 y 1905, debió haber arribado, desde España, y vía La Habana y Nueva 

Orleáns, un personaje que simplemente se hacía llamar Vaquero. Un seudónimo que 

nada tenía que ver con ninguna de sus habilidades. Médico de profesión y de origen 

británico, fue también un notable fotógrafo que recorrió buena parte de las regiones del 

centro y del sureste mexicanos. Por si hiciera falta, se improvisó también como etnólogo 

para estudiar a las “razas nativas” que tanto llamaban su atención. Su gran testimonio 

sobre México y Latinoamérica quedó plasmado en su libro Adventures in Search of a 

Living in Spanish-America, publicado en Londres en 1911. En el prefacio, Vaquero le 

advierte al lector que una de las objeciones más comunes a los libros de viaje son los 

superficiales recuentos que se gestan a partir de un corto tiempo en el país que se 

describe. No era su caso, él señala que sus viajes por Hispanoamérica le llevaron cerca 

de seis años. Él viaja ofreciendo los conocimientos de su profesión médica, para obtener 
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recursos y continuar sus viajes, por eso advierte: “Y si los acontecimientos aquí 

descritos no corresponden con la experiencia de otros, no significa necesariamente que 

alguno de los escritores se haya desviado de la verdad. Porque un turista adinerado verá 

las cosas desde una perspectiva distinta a la de un residente extranjero  necesitado 

[como él], que está compitiendo por tener justo lo mínimo para vivir”.  Además pone de 

relevancia su oficio con la cámara: “Las fotografías han sido seleccionadas de aquellas 

que se tomaron durante mis viajes, con la esperanza de que puedan transmitir al lector 

una percepción más verosímil del tema”.197 La verosimilitud fotográfica como 

constatación irrebatible, una vez más. 

Vaquero, Adventures Search of a Living in Spanish-America, 1911 

 

Más de 70 fotografías, la mayoría sobre México, aparecerán a lo largo de su libro. Otras 

cuantas son de Chile y Perú a donde viajará y de donde regresará a México para volver 

a partir hacia Europa; prometiendo que “si mis esfuerzos son apreciados se propone 

continuar con estas aventuras en un segundo volumen el cual trataría sobre las Indias 

Occidentales”. Libro que no se sabe si llegó a publicar. Vaquero ingresará al país por 

Laredo, cruzará Monterrey, Saltillo, San Luis Potosí hasta la Ciudad de México. Y 
                                                
197 Vaquero, Adventures in Search of a Living in Spanish-America, Londres, John Bale, Sons & 
Danielsson, 1911, “Prefacio”.  
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pronto inicia sus descripciones sobre el país que comienza a recorrer. Al sur de Saltillo, 

en donde describe la monotonía del paisaje, visita la mina Concepción del Oro: “Aparte 

de estos trabajos, no había nada de interesante en esta ciudad bastante sucia de cerca de 

cinco mil habitantes. Entre sus características más repulsivas fueron las casuchas 

miserables de los hombres que se dedican a la minería”. Mientras, en su viaje hacia el 

sur: “Un español me dijo, “El (sic) índole de los mexicanos es triste” (the disposition of 

the mexicans is sad)”.198 A su llegada a la Ciudad de México, Vaquero, se sorprenderá, 

como otros, con las pulquerías en las que se da “el aspecto indio en mucha de la gente”. 

“Los periódicos –advierte- describen casos de tiroteos y apuñalamientos en las 

pulquerías y en los barrios pobres de la capital, por ello una persona ajena a esos lugares 

deberá ser muy cuidadosa y no visitar esos lugares, sin la guía de alguien competente”. 

Y describe a sus habitantes, de diversos apariencias: 

Hay una buena cantidad de sangre india en los suburbios de la Ciudad de 

México. Y al hacerle esta observación a una dama española, que estaba 

familiarizada con la capital, dijo despectivamente, “Meros indios”, pero esto, 

yo creo, era una exageración, debido a los prejuicios españoles. “Meros 

indios”, no es una regla de vida en las grandes ciudades de las zonas centrales 

de México, pues los mestizos, o los de cruza de raza, a menudo también viven 

en los barrios más pobres.  

Estas localidades presentan una cierta cantidad de miseria, incluso como en los 

países de Europa, pero alcanzan niveles ínfimos en la Ciudad de México,  

probablemente por la raza inferior que está mezclada con la de los colonos 

blancos.199  

Vaquero es un viajero que ciertamente se interesa por la capital, aunque no mayormente 

porque su interés está en la regiones del sureste hacia donde terminará por dirigirse. Sin 

embargo ya desde la Ciudad de México comienza a fotografiar a los distintos tipos de 

personajes que la habitan. Describe cuidadosamente la vestimenta femenina, de la cual, 

                                                
198 Ibídem., pp. 29 y 33. El subrayado es del autor. 
199 Ibid., pp. 48-49.  
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dice, pueden ser clasificadas según ésta.  Las damas de clase media que por lo regular 

usan un mantón y aquellas mujeres, las de la clase pobre, que utilizan el rebozo. Por 

otro lado, en las “partes primitivas” se encuentran las “indias que usan una desgatada 

prenda que es llamada huipil”. Y para comprobarlo inserta dos fotografías de una joven 

con rebozo y de otra con mantón. Sobrios retratos de estudio con los que inicia su 

clasificación de los habitantes mexicanos. Para mostrar cómo es el traje charro, le 

solicita a un rural que pose para él al lado de su hermoso corcel. Los charros y los 

catrines, entonces son descritos:  

Los trajes de catrín son iguales a las de las clases altas y medias de la sociedad 

europea, con natural tendencia de estilo español. Éste representa la mejor clase 

de México, incluso podría ser propietario de algún bien, un comerciante, un 

profesional, empleado o funcionario, o bien pertenecer a cualquiera de las 

clases educadas, especialmente aquellas cuyas ocupaciones son sedentarias y 

no rurales.  

El traje de charro por su estilo particular tiene una influencia mayor en la gente 

de campo, por una parte porque es un traje nacional, por otra porque es una 

vestimenta lo suficientemente apretada como para cabalgar y también porque 

el tipo de adornos de estos trajes no se prestan a otros  estilos de vestimenta.200  

Un solo capítulo le dedica a la Ciudad de México, para pronto alejarse de ella, y 

dirigirse a Calpulalpam. Un pueblo triste, para el viajero: “La plaza generalmente estaba 

lo suficientemente vacía, como en la foto se muestra, sin embargo, a veces en días de 

mercado estaba muy llena. Calpulalpam era un pueblo pobre y poco ambicioso, el cual 

sólo contaba con una plaza para todas sus necesidades. La mayoría de los pueblos sin 

ninguna pretensión tienen dos plazas; una en donde se pone el mercado y otra para 

paseos y música”.201  

Constantemente Vaquero habla de su trabajo con la cámara. De las vicisitudes que tiene 

con ella o la dificultades para obtener materiales como película y papel. Para estos 
                                                
200 Ibid. p. 47. 
201 Ibid., p. 54.  
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materiales, la Ciudad de México le parece muy cara, más que Londres (“se pueden, por 

supuesto, obtener buenos resultados con las placas americanas; sin embargo, no las 

encuentro tan confiables como las inglesas”). Mientras, tiene que rescatar una de sus 

cámaras de la aduana la cual, mediante una compañía de envíos,  le llega un tanto 

dañada. Poco importa, por algún momento, ya que tiene que ganarse la vida como 

médico en el desolado Calpulapam. En otro momento pone atención en  la hechura de 

los asuntos “típicos”: 

La cámara [debido al envío] había sufrido, uno de los negativos fue dañado y el 

espejo de vidrio esmerilado se había roto en pedazos. Por alguna extraña razón 

el vidrio no tenía por ninguna parte perforado el fuelle, así que el costo por 

repararla fue poco.  

Para este momento la dificultad de ganarme la vida… provocaron que 

desatendiera mis fotografías. Sin embargo, cuando regresé a Calpulalpam para 

tomar algunas imágenes de la industria del pulque, caminé junto con el hijo de 

Don Julián Cortés, cerca de tres millas hacia un pueblo vecino llamado Cuaula. 

Ahí tomé la fotografía de la construcción de ladrillos secados al sol con el 

nopal y la espinosa tuna, la cual a veces crece en forma de árbol. La casa y el 

árbol son típicos en su especie y podría haberlos conseguido en Calpulalpam 

pero quizá no tan bien.202 

Ahí mismo, en Calpulalpam, se cruza con otros profesionales de la cámara. Un 

fotógrafo que retrata a los habitantes y quien, de una u otra forma, le hace competencia 

a Vaquero. 

Una vez tuve por compañero a un fotógrafo viajero, quien se quedó por dos o 

tres semanas, y como me interesó su trabajo, a menudo estábamos juntos. 

Hicimos un viaje en tren a una hacienda, a unas dos o tres estaciones del 

pueblo, ambos fuimos muy bien recibidos y nos dieron de desayunar, sin 

embargo, él tuvo mucho más suerte que yo en conseguir trabajo.   

Este joven  despreció Calpulalpam por su pobreza, debido a que no ganó más 

de veinte dólares en la semana, sin considerar, por supuesto, que debe 

                                                
202 Ibid., p. 58.  
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descontarse el gasto del material fotográfico. Sin embargo, aún haciendo 

concesiones por el precio de su trabajo de planta, él debió haber ganado más de 

la mitad de lo que yo he ganado en todo el tiempo que he estado aquí.203  

Un hacendado -el señor Lassus- le recomienda conocer Altotonga, un sitio que le 

llamará poderosamente la atención, en tanto: “nunca había sido capaz de ganar lo 

suficiente para vivir aquí [Calpulalpam]”. Realiza breve viajes para conseguir material 

fotográfico a la Ciudad de México: “Ahora regresaré a Calpulalpam con mis compras y 

mi cámara, intentaré tomar algunas fotografías típicas antes de irme a Altotonga”. 

Posteriormente, Huamantla será otro de los sitios en donde se encontrará a sus anchas. 

Aunque Vaquero, no siempre las tiene consigo. Permanentemente narra cómo ciertos 

indígenas no les permiten realizar fotografías de ellos. Por momentos lo logra, con 

ciertos indígenas, en otras ocasiones no:  

Fue una suerte que aprovechara esta oportunidad, porque posteriormente me 

enteré de que los indios de Huamantla son aún más mal humorados e 

intratables que en otros lugares y sería un experimento peligroso fotografiarlos 

en el lugar o inclusive en las partes más retiradas del pueblo. El siguiente 

miércoles me encontraba en la puerta de la  botica, cuando vi a dos jóvenes 

indias, una de ellas muy bien parecida, en su camino hacia la salida del pueblo, 

después de hacer sus compras… pregunté si me permitían tomarles una 

fotografía. Ellas se fueron caminando rápidamente…204  

Vaquero es cuidadoso con sus composiciones, y eso se ve en cada una de sus 

fotografías. Los mismo de los grupos indígenas que de la arquitectura vernácula. Se 

detiene y estudia las conformaciones de las casas campesinas, pero las más de la veces 

se rechaza su presencia, ahí mismo en Huamantla: “Un hombre salió y me preguntó con 

un tono bastante mal educado que qué quería, se notó insatisfecho al explicarle que sólo 

estaba mirando su casa porque pensé que podría ser una bonita fotografía”. A menudo 

Vaquero es agredido con piedras al hacer sus fotografías en los pueblos indígenas, y 

                                                
203 Ibid., p. 59. 
204 Ibid., p. 74.  
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pareciera que esa era una constante entre los fotógrafos viajeros, salvo que Vaquero lo 

narra al detalle.  En algún momento se enfrenta a un indígena con las manos cargadas de 

piedras, frente al que emprende la retirada para no hacer más difícil la situación, y 

escribe: 

Una semana después de mi aventura con el indio, salí una tarde con la cámara 

por primera vez desde mi llegada a Huamantla para tomar una fotografía a las 

afueras del pueblo. Cuando estaba en lo más alto de una de esas calles vacías 

que ofrecen tan poco incentivo fotográfico, estaba considerando en qué 

dirección debía poner mi máquina, cuando un pequeño hombre con aspecto de 

indio, subió y empezó a hablarme. No pude entender lo que quería, pero no 

había duda alguna de que su manera de ser era ofensiva, y lo escuchaba 

murmurar malas palabras. Así que me limité a responder de que no tenía 

intenciones de tomar ninguna fotografía en ese lugar, y dejando al hombre en 

la calle, me dirigí a una calle lateral donde el pueblo termina y la ciudad 

empieza. Aquí sólo había un poco de lodo y tabiques, cabañas y una pequeña 

capilla a la distancia.  

Puse la cámara sobre el camino y estaba viendo el suelo a través del vidrio de 

mi cámara, con el paño negro sobre la cabeza, cuando oí un ruido sordo cerca 

de mí, como de algún objeto pesado cayendo. Miré hacia arriba rápidamente 

pero no podía ver nada. Segundos después una gran piedra pasó a unos dos 

metros de mi cabeza, y pude ver a un hombre parcialmente oculto entre unas 

plantas de maguey a una distancia muy corta.205     

Ante tantos sucesos que ponen en riesgo su seguridad, Vaquero reflexiona sobre su 

estancia en Huamantla, Tlaxcala. No hay signos en favor de su seguridad: “En cualquier 

caso, vi que la vida de un extranjero en Huamantla, no era demasiado segura, y ahora 

entendía por qué el señor Espejel había sugerido que si quería salir con la cámara que 

debería ir acompañado. Por lo que apenas pude tomar algunas fotografías más en este 

lugar, porque no tenía dinero para pagar a un hombre por montar guardia sobre mí”.206 

Vaquero se queja, con cuanto ciudadano puede, sobre las agresiones al no permitirles 
                                                
205 Ibid., 76-77.  
206 Ibid., p 
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tomar una fotografía a los indígenas. La vieja boticaria le dice “Los indios son malos”, 

mientras él responde cantando, ironizando con sus temores y porque está a punto de irse 

de ahí: “Los indios de Humantla no me matarán”, ante la risa de la anciana.  

En otra ocasión, en Altotonga, Veracruz, se enfrenta a otra circunstancia violenta. Con 

todo y que la narración de este hecho también deje ver su capacidad de composición. 

Un día caminaba con mi cámara en las afueras de la ciudad, buscando nuevos 

escenarios, cuando me encontré en una de las mencionadas veredas, que tienen 

paredes compuestas de piedras sueltas apiladas a cada lado. En este punto 

había un lugar adecuado para una buena fotografía  -una choza a una distancia 

apropiada detrás de la pared de piedra, que aquí tenía la abertura deseada con la 

vegetación y fondos necesarios para lograr una agradable impresión. 

No parecía necesario que el fotógrafo pidiera permiso para tomar una vista 

cuando se encuentra en la vía pública pero, conociendo las peculiares ideas de 

algunos indios sobre este tema, pensé que sería más seguro hablar con los 

habitantes de la choza.  

Obtiene el permiso de una mujer quién sólo le advierte que no se adentre a la casa ya 

que el dueño no se encuentra. Mientras, Vaquero se prepara a hacer la imagen. 

Esto era lo único que requería  e inmediatamente empecé a apuntar la cámara 

en esa dirección. 

Mientras me encontraba con la cabeza bajo el paño para enfocar, escuché el 

ruido de unos pasos que se acercaban pero no les presté atención, ya que aquí 

nadie me había amenazado o molestado. 

Algunos segundos después me tomaron por la espalda y me agarraron los 

brazos. Durante algunos momentos permanecí quieto pensando que podía ser 

una broma que me jugaba la familia de don José, en muy mal momento.  

Cuando, sin embargo, la fuerza del apretón y una sensación dolorosa en la cara 

me hizo consciente de que la intención era mala, di un violento tirón y descubrí 

que dos hombres me estaban atacando. Lancé un golpe hacia uno de ellos, pero 

estaba en tal desventaja que logró retirarse a tiempo, y mi puño pasó a varias 

pulgadas de distancia de su cara algo sorprendida.  
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Después de seguirlo durante algunas yardas, repentinamente recordé que el 

otro hombre estaba detrás de mí y que tendría una cantidad ilimitada de piedras 

de las apiladas sobre la pared.207 

Este hecho lo llevará a las autoridades, hasta el cónsul de Xalapa, sin mayor repercusión 

o eso pensó él ya que el propio gobernador del estado de Veracruz le informó que sus 

atacantes “ya habían sido castigados”, aunque Vaquero nunca supo “en que consistía el 

castigo”. Huamantla, Veracruz y Tehuantepec son los sitios clave de la producción 

fotográfica, y testimonial, de Vaquero. Evidentemente él está haciendo una construcción 

sobre el Otro. Pero lo peculiar es su capacidad retratística, sus notables composiciones y 

sus descripciones. Es, sin duda, un fotógrafo muy hábil que a pesar de las circunstancias 

que le impiden realizar algunas fotografías de indígenas logra producir significativos 

estudios al aire libre, con fondos –de cobijas o tela lisa- o difuminando los entornos. 

Más allá, desde luego, de sus suposiciones sobre los rasgos étnicos entre los indígenas 

(de orígenes asiáticos, o mongol: “En México también un importante grupo de tipos es 

de mongol”). En los barrios de Altotonga realiza una serie en donde busca confirmar sus 

supuestos: dos jóvenes de tipos opuestos (en la fotografía 1: dos jóvenes de tipo 

¡americano! y otro de tipo mongol); una pareja (en la imagen 2: de “indio legítimo”, 

“indio puro”, que, con todo, el hombre es del tipo americano, “ella está más cerca del 

tipo mongol”); la imagen 3 muestra a una mujer cargando un niño, “una espécimen de 

tipo mongol”; la imagen 4 es la de una “mujer de tipo compuesto”; la imagen 5:  “Un 

grupo tomado para la ocasión. Los muchachos tienen caras indias bastante buenas. El 

extraordinario hombre que mira en el centro es un mendigo mudo. La joven no debe 

estar en la foto, ya que es mestiza, y sustituyó a una mujer india que de repente salió a la 

izquierda en el último minuto”. Todos ellos “indios pobres”, que buscan exhibir cómo 

                                                
207 Este fragmento lo retomamos de Martha Poblett Miranda, “Vaquero. Aventuras en busca de una forma 
de vida en Hispanoamérica”, en Cien viajeros en Veracruz. Crónicas y relatos, t. VIII, 1896-1925, 
Veracruz, Gobierno del estado de Veracruz, 1992, pp. 241-243. En la edición original se encuentra en 
ibídem, pp. 137-138. 
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son, esa es la intención de Vaquero, los modernos aztecas. Dejando de lado sus 

suposiciones, estas imágenes dejan ver su capacidad retratística, planos cerrados, nitidez 

notable en los rasgos, figuras centralizadas y equilibradas.  

 

Vaquero, Adventures Search of a Living in Spanish-America, 1911 

 

Vaquero, Adventures Search of a Living in Spanish-America, 1911 

Vaquero sabe bien cómo distribuir a sus sujetos fotografiados, y qué lugar ocupa cada 

uno de ellos. O bien, qué elementos determinan los contenidos de la imagen. Eso lo deja 
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ver cuando logra reunir a un grupo indígena, para él significativo, en donde pueden 

conjuntarse rostros y vestimentas. Un ejemplo, desde su selección, de los grupos y las 

razas en el país. 

La fotografía “En el camino del mercado", representa una de estas escenas. Fue 

tomada a las cuatro de la tarde, frente a una de las últimas tiendas, antes de que 

la zona fuera cerrada. Un grupo de aspecto indio vio la cámara puesta en el 

camino, y por desgracia  saltaron como desbocados. Era su única posibilidad, 

ya que estaban decididos a no ser registrados en vivo, y la situación no era 

favorable para ninguno de los métodos utilizados [por mí] en Huamantla por lo 

que expresaban su disgusto. Sin embargo, quedaron suficientes personas para 

dar una idea clara de la proporción de sangre blanca e india que se mezcla de 

forma tan desigual entre los mexicanos de hoy. 

El hombre de aspecto serio que se encuentra en el centro, de espaldas a la 

pared, parece ser de un origen inusual para un peón blanco. Estaba 

moderadamente borracho, y comenzó a saltar desde la carretera cuando vio que 

me estaba preparando para tomar una fotografía. Esto era muy molesto, porque 

mi obturador había sido robado, junto  con otros objetos de valor, en Cuba, y, 

aparte de esto, la luz suave y difusa, así como las placas que eran bastante 

lentas, dejaban ver que necesitaría más de una exposición, suficiente para 

mostrar el movimiento. 

Había que conservar la calma,  los mexicanos blancos de clase baja son un 

poco más civilizados que los indios, así que me dirigí,  silenciosamente, hacia 

el hombre, y le dije que sería una muy buena fotografía si él posaba en el 

centro del grupo, si permaneciera tranquilo. Y, casi para mi sorpresa, se puso 

en el lugar asignado, y no hizo ningún movimiento. 

El peón que se encuentra a su izquierda parece ser indio, al igual que la mujer 

parada con su rebozo en la cabeza. La joven mujer con la botella en la mano 

luce como una persona blanca, así como el joven que la acompaña a su lado. 

La mujer sentada con el gran sombrero sobre su cabeza, luce más blanca que 

india y muchos otros parecen mestizos.  

Es difícil saber en qué clase colocar a  la persona cuya pierna aparece entre las 

del borracho, pero siendo justos hay que señalar que, a pesar de su 
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extraordinaria posición, no se puede deducir  que él también estaba borracho, 

el espacio estaba lleno de gente, y quizás sólo  trataba de hacerse notar.208  

 
                     Vaquero, Adventures Search of a Living in Spanish-America, 1911 

Sus dificultades no fueron pocas, sin embargo, logró mostrar un mosaico indígena de la 

región, con todo y su ideología del británico enfrentándose a una cultura radicalmente 

distinta a la suya. Finalmente generaba sus imágenes, en las condiciones que fueran, 

para ser mostradas en Inglaterra en su libro, pleno de experiencias fotográficas –que hoy 

puede ser visto como los testimonios de cualquier otro fotógrafo viajero- Adventures in 

Search of a Living in Spanish-America. Él lo sabía y lo ponía en práctica. 

con los hombres, la dificultad era poco menos, pues en varias ocasiones, 

cuando hablaba con ellos pasaban sin hacer caso para acceder a la petición de 

dejarse fotografiar, cuando, además de tener tratos con el odiado extranjero, 

incluso podría poner en peligro sus almas, como una mujer de Huamantla 

temía. 

Eventualmente, sin embargo, obtuve algunos buenos tipos por lo que nunca por 

regla les preguntaba yo mismo, siempre por medio de algún conocido. 

Vía Veracruz, y en dirección a La Habana, Vaquero regresó a Europa hacia finales de 

1910 sin que se sepa hasta hoy quién fue él realmente. En su libro “logró captar el 

                                                
208 Vaquero, op. cit., p. 95. 
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México porfiriano, no en su aspecto falsamente encomioso, como era costumbre entre 

los mexicanos de ese periodo, sino con la ingenuidad y la crudeza del extranjero que 

observa la realidad ajena desapasionadamente”, como expresaría una investigadora.209 

 

Capítulo III. Una visión sobre la violencia. 

Cuerpo expuesto/ cuerpo clasificado/ cuerpo falsificado 

El tomo denominado Museo de la belleza, por su pequeño formato (18 x 12 cm.), parece 

más un libro de divulgación popular. Y muy probablemente lo fue en su momento. 

Aunque a partir de su introducción se pretende más de carácter científico. Fue escrito y 

publicado por el conde de Silvestrelli hacia  1900-1901.210 Y de este autor casi nada se 

sabe más que el haber dado a conocer este texto. En el libro se anuncia que de éste se ha 

realizado una “versión española de C.G.”, por lo que muy probablemente se trata de 

algún autor italiano o de un seudónimo. Acaso también el autor posee fuertes vínculos 

con España ya que cuando hace referencia a Portugal, advierte del escaso conocimiento 

                                                
209 Martha Poblett Miranda, op. cit., pp. 241-243. 
210 El pie de imprenta del Museo de la belleza no indica su año de edición. Dentro del texto se manejan 
fechas de 1899 y de “finales del siglo pasado” por lo que deducimos la fecha antes señalada. Se menciona 
también la  Exposición Universal de Bruselas que se celebró en 1897. Además se podría señalar 
igualmente sus características editoriales  -impresión de páginas fotográficas en pliego aparte fuera de 
tipografía-, que provenían del siglo XIX. Hubo otro libro de esta naturaleza aunque ya sin implicaciones 
mexicanas: E. Tairens Drangs, La mujer en el amor y la voluptuosidad, Barcelona–La Habana, B. Bauza-
Librería Cervantes de Ricardo Veloso, s/f [ca.1905]. 
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que de este país se tiene con todo y que, dice, “hubo tiempos en que formamos una sola 

nación”; además de que el Museo de la belleza fue publicado en Barcelona por la 

Editorial Ibero-Americana. El subtítulo nos advierte de unas ciertas pretensiones 

cientificistas: “Estudios antropológicos y de bellas artes” y se anuncia “con numerosas 

ilustraciones de fotografías del natural” -en total 37 fotografías- las cuales se encuentran 

desplegadas a página entera. Imágenes fotográficas de mujeres, de diversas partes del 

mundo –o eso se busca hacer creer- que son el tema de estudio del autor, que muestran 

su desnudez de impulsos abiertamente sexuales, metódicamente construidos en su 

puesta en escena y en el discurso escrito.  

 

 

 

El capítulo introductorio, “Variedades de la especie humana”,  pretende ser la 

justificación de todo lo que vendrá más adelante. Silvestrelli se vale de ideas de los 

naturalistas del siglo XVIII y XIX, como Linneo o Buffon, y aún de botánicos como 

Alphonse Candolle. Y así se pregunta y se justifica: 
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¿Qué causas pudieron influir sobre el género humano para que se nos presente 

con una variedad tan pronunciada desde el groenlandés, el negro, el papú, 

hasta la noble figura del europeo; o desde el habitante de la Nueva Holanda 

(Australia), monstruoso y degenerado, hasta el esbelto circasiano?... admítense 

formas materiales que los clasifican, y al hallar la dificultad de explicar su 

dispersión sobre la tierra hasta países en donde poco ha penetró la Europa 

civilizada, y al ver, en fin, el color tan variable, sus costumbres y sus 

inclinaciones, los naturalistas, lo repetimos, concluyeron que el género 

humano era la reunión de géneros, especies o razas distintas… Consideran 

otros al clima como las causas de las variedades que se hallan en la especie 

humana, y se fundan en la facilidad con que le afectan los agentes que le 

rodean, imprimiéndole un sello muy especial; en la observación de las 

variedades cruzadas; en el ejemplo de la vegetación y de la animalidad, 

capaces de modificarse bajo influencias extraordinarias hasta desconocerse; en 

el poder irresistible de la civilización o del estado de barbarie; en la 

modificación orgánica que reconocen en los que, por un tiempo dado, pararon 

de un clima a otro muy opuesto; en la imposibilidad  o dificultad a lo menos, 

con que se reproducen los seres de diversos tronco y de diversas especies; y en 

fin, en los caracteres comunes más importantes que deben formar un solo y 

único género. Esta opinión se halla robustecida por Linneo, Buffon, Dumeril, 

Lacepede, Cuvier, Walcherner, Richerand, Lepelletier…211  

 

El autor va buscando en su libro un metódico, como inmediatista, sentido clasificatorio; 

lo cual realiza con una muy libre interpretación de los diversos naturalistas convocados 

en sus argumentaciones. Será evidente que a lo largo de todo su libro Europa siempre 

ocupará el rango de noble y civilizada, con todo y que su geografía (o su orografía) sea 

muy diversa. Pero para otros casos, el clima y la elevación, siempre contará para 

conducir sus argumentaciones.  Así, se desprende que algunos de “los indios del Perú 

son de color de cobre” por habitar “a la orilla del mar y en las tierras bajas”, pero 

aquellos que habitan las elevadas cordilleras “son casi tan blancos como los europeos”. 

                                                
211 Silvestrelli, op. cit., pp. 11-16.  
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De ahí deduce “que la posición de un país, sus grados de latitud, su altura y muchas 

otras causas, hace variar los tipos primitivos más marcados”.   

Sin embargo, Silvestrelli no deja de apuntar que en la región europea se observa “una 

gran variedad en las formas, en el color, en las costumbres y en el genio de sus 

habitantes; nadie equivoca al blanco y alto alemán con el rubio inglés, ni al francés con 

el español; y el vulgo mismo sabe caracterizar estas naciones que no confunde”, pero 

esto lo llega a afirmar a partir del hábitat citadino (de ahí el reiterado uso del vocablo 

“civilizada” para referirse a Europa) o bien campesino en que se desarrollan las 

sociedades, así escribe: 

Compárese un joven delicado de la gran sociedad, criado en medio del lujo y 

de la ostentación, acostumbrado a disfrutar de los grandes placeres de una 

refinada civilización, con un labrador sin educación, entregado a los trabajos 

del campo bajo la influencia de un sol abrasador, y limitado a un alimento 

escaso y poco nutritivo, y se notará con corta diferencia esa distancia inmensa 

que separa, según algunos naturalistas, a las grandes familias del género 

humano.212  

 

El color de la piel inevitablemente sale a discusión. Y en ello llega a conclusiones  

tajantes, dado que “el color de los negros es el producto de una exhalación que tiene 

lugar en la estructura de ese tejido bajo la influencia solar”, lo cual afirma siguiendo a 

los anatómicos alemanes Henle, Purkinse y Schwan que han probado “esta verdad” en 

sus investigaciones. Si eso se genera en el color de la piel, por cuestiones climáticas, 

existen para el autor igualmente otras razones para vincular los rasgos anatómicos de las 

diversas culturas con la fauna local de las regiones, basándose en este mismo capítulo 

introductorio en uno de sus autores favoritos.  

El hombre, identificándose con las diversas regiones que habita por largo 

tiempo, adquiere analógicamente, dice Lepelletier, el carácter, el 
                                                
212 Ibidem, pp. 22-23. 
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temperamento y las disposiciones de los animales indígenas (sic) de aquellas 

localidades, y parece que los mismos agentes exteriores que obran sobre éstos 

les imprimen un sello especial. Vemos, añade, como consecuencia de esta ley 

común parecerse el lapón al rengífero, el moscovita al oso, el negro al mono, 

el malés al tigre, el árabe al camello, el indio al buey, el moro a la hiena, el 

chino al gato y el peruano a la vicuña.213 

 

Esta asociación, como el lector de principios del siglo XX lo llegará a leer al terminar el 

libro, no tendrá nada de inocente. Ya desde esta introducción el lector-espectador de 

este libro puede ir viendo al hojear las páginas, las fotografías de  una serie de mujeres 

expuestas en su desnudez. Para que finalmente se llegue al tema de la naturaleza de 

cada una de éstas, esto es, de la “naturaleza” que Silvestrelli les impone a sus 

estudiadas. Finalmente el lector llegará al meollo de todo el asunto, después de leer una 

cuarta parte del libro, cuando el autor anuncie que  “trazado todo el anterior bosquejo, 

pasamos a especificar los caracteres distintivos más salientes de las mujeres, como tipo 

de belleza, de todas o las principales razas que pueblan ambos hemisferios”. 

El autor divide en dos grandes apartados, o capítulos, su libro: en “Museo de la raza 

blanca”, en donde lo mismo incluye a las “americano-latinas” (en donde incluye al “tipo 

de mujer mejicana”) que a las “alemanas”, “argelinas”, “austriacas”, “egipcias”, 

“marroquíes”, “persas” o “noruegas”, entre otras. Este capítulo le lleva a Silvestrelli casi 

el 70% del contenido del libro (de la página 55 a la 236); mientras que al segundo 

apartado, “Museo de la raza de color”, en donde ya no hay nacionalidades tipológicas 

de las mujeres sino únicamente denominaciones raciales como “amarillas, negras y 

rojas”, sólo les dedica tres páginas (237-239), las últimas. 

 Las imágenes que dejan ver la desnudez de las mujeres varían todas pero poseen un 

cierto esquema preestablecido, muy al estilo decimonónico: la utilización de los fondos 

                                                
213 Ibid. p. 38. 
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pintados de bosques y jardines o de habitaciones interiores; una atmósfera, cuando se 

trata de estas últimas, burguesa o de clase media alta. Para esto se utilizan elegantes 

sillas o mullidos sillones con acabado de madera; cortinajes y espejos; alfombras, 

cojines y telas semitransparentes (que ocasionalmente cubren parte del cuerpo de la 

mujer); columnas románicas; camas o largos sofás, biombos o tocadores 

cuidadosamente ornamentados; telas que envuelven asientos y que ofrecen la apariencia 

de íntimo descuido; ramos de flores circunstancialmente tiradas en el suelo o en un 

pedestal. Las menos sólo poseen un fondo liso para enmarcar la figura femenina.  

Hay aquí –no podía ser de otra forma- un cierto acabado sobre los estereotipos. El “tipo 

de mujer argelina”, sentada de frente en medio de amplios cojines, adorna sus brazos y 

tobillos con pulseras y cubre de manera púdica su cabeza con un turbante y su rostro 

con un velo; mientras que el resto del cuerpo muestra su desnudez. El “tipo de mujer 

chilena”  cubre sus piernas con una suave gasa y sostiene entre sus manos un racimo de 

vid, mientras que su cabeza se encuentra coronada con pequeñas flores. Al “tipo de 

mujer dinamarquesa”, parada desnuda sobre un pasto artificial cubierto de flores, le 

acompaña una pequeña cabra. El “tipo de mujer egipcia” apenas se encuentra adornada 

con un collar en  el cuello y la cintura y unos brazaletes en espiral en sus tobillos, más 

un breve tocado en su frondosa cabellera, mientras que de ésta se dice: “La sobriedad de 

las egipcias es proverbial, pero sus costumbres no tienen nada de severas, y las fellahs 

son las que abastecen las casas de placer, donde su belleza y su gracia, son incentivos 

bastante para reunir en ellas a los extranjeros”. Mientras, el “tipo de mujer judía”, quien 

mira de frente a la cámara mostrando su cuerpo, posee un tocado con un velo. O bien 

“el tipo de mujer persa”, apenas en semidesnudez, la cubre una larga falda y una breve 

blusa. Pero curiosamente los acabados estereotípicos son aquí los menos, dado que 

prevalecen más los desnudos alejados de esto. Porque más poderosa va a ser la 



152 
 

dirección que con la palabra le ofrezca el autor. Y con ello vendrá el convencimiento, al 

lector-espectador, de que “así son las mujeres” de los países que supuestamente aborda. 

Las fotografías de cada una de las estudiadas adquirirá así el sentido impuesto por las 

descripciones escritas desde un cierto  prejuicio imaginario. 

Algunos ejemplos bastarán para conocer la tipología que en la descripción escrita 

emprende el autor. Veamos: cuando describe a las mujeres  alemanas hace distingos de 

clase, la burguesa y la obrera. De la primera “no se puede alabar sus dotes de orden y 

economía que hacen de ella un ama de casa admirable”, mientras que la segunda, la cual 

“hallase ésta muy pervertida por la miseria”, señala: “Las hijas del pueblo, con su boca 

enorme, su nariz dilatada, su frente baja, sus ojos grisáceos, su apostura sin gracia son 

las que dan a la prostitución ese contingente de desgraciadas que hace del amor una 

compra-venta sin poesía, y que desde la puesta del sol se instalan sin vergüenza, en 

todas las grandes vías, y muy especialmente en los bancos de Unter den Linden”.214 

El “tipo de mujer alemana” es el primero que describe el conde de Silvestrelli. Pero en 

el pie de foto –en donde se ve a una mujer en completa desnudez que mira a la cámara 

sentada sobre un buró, en un espacio que quiere semejar una recámara- no se le dice al 

lector qué clase de mujer alemana está fotografiada. Pero esto en realidad no importa –o 

más bien importa sustancialmente- ya que lo que busca el autor es construir una 

tipología sexual desde sus particulares valores morales (y de época), como se verá 

posteriormente.  

Es ahí donde le sigue el turno al “tipo de mujer mejicana”. Como introducción a ello, 

las “americano-latinas”  le merecen al autor loas a su belleza -“La dulzura hecha carne; 

la melodía hecha tipo…”-, aunque sólo aparentemente. Escribe, antes de entrar de lleno 

a la descripción de las mujeres mexicanas, de las latinoamericanas; siempre desde su 

                                                
214 Ibid, p. 59. 
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muy particular perspectiva: “La gracia voluptuosa de la cubana es proverbial, y aunque 

del rostro pudiera decirse que no siempre reúne las mismas condiciones de la belleza, 

del cuerpo, en cambio, se puede asegurar que es una obra maestra de proporciones”, lo 

que para el autor se da lo mismo “en el Camaguey, que en Matanzas, que en la 

Habana”. Mientras, en Argentina y el Uruguay, “la mujer  es de una belleza escultural 

en las clases elevadas y graciosa y vivaracha en el pueblo”. ¿Por qué?, bueno porque 

“no faltan los rostros de un blanco sonrosado y los cabellos rubios, porque a aquellas 

hermosas riberas han abordado representantes de todos los pueblos, y el Norte (sic) ha 

pagado su tributo”. Mientras, es evidente que cuando se refiere a la mujer mexicana – 

en cuatro páginas, una extensión que a muy pocas descripciones/clasificaciones  les da-, 

el autor está imbuido de la propaganda positivista del orden y el progreso que tanto 

difundiera el régimen de Porfirio Díaz.  

Silvestrelli establece inicialmente que en México se da la conjunción de dos razas, la 

española y “la india del país”. Así, para él, “el cuerpo [de la mujer] es elegante y bien 

conformado, y las facciones finas aunque acusan el cruce de dos razas tan disímiles”. 

Desde el punto de vista de Silvestrelli, o desde la información con que cuenta, en 

Guadalajara hay “mujeres realmente lindas y dignas de su reputación; allí es donde más 

puro se conserva el tipo español”. De manera general, la mujer en México es 

“bondadosa y amable, pero indolente”. “En las ciudades –agrega-, las costumbres se 

americanizan rápidamente, y sólo en el campo, es donde persisten los usos nacionales, 

que difieren poco del resto de América”.  
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Para nuestro autor, las damas mexicanas de finales de siglo se encuentran altamente 

instruidas en la educación y en las artes: “brilla en la poesía y en la música, sobresale en 

el arte de novelar y en la narración de leyendas, presenta cuadros en las Exposiciones”, 

dice. Y esto se vuelve notorio dado que la difusión del arte realizado por mujeres 

mexicanas del siglo XIX poco se difundió en el exterior, salvo en unas cuantas muestras 

internacionales como la Exposición de Filadelfia (1876), en la de París (1889) y en la de 

Chicago (1893); mientras que la poesía pudo divulgarse de manera amplia  gracias a 

una publicación de José María Vigil para esta última exposición.215 Y agrega: 

                                                
215 José María Vigil, Poetisas mexicanas. Antología formada por encargo de la Junta de señoras, 
correspondiente a la Exposición de Chicago, México, 1893, citado en Leonor Cortina,  50 mujeres en la 
plástica de México, México, ISSSTE-UAM, 1997. 
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Los que desconocen los adelantos de aquella vigorosa nación; los que no saben 

que aventaja en muchas cosas a los primeros pueblos de Europa, 

especialmente en su constitución política, no heredada de los extranjeros, sino 

debida a iniciativa propia, al titánico impulso del Reformador, del gran Juárez, 

se asombrarán cuando sepan que la mujer recibe en México instrucción 

académica, que puede cursar facultad mayor, que existen numerosas alumnas 

matriculadas en la Universidad, habiendo obtenido brillantes notas en 

Filosofía y Letras, en Medicina y Jurisprudencia.216  

 

Hasta aquí pareciera que Silvestrelli se hace eco, amable, de una cierta visión oficial 

emanada del porfirismo. En donde unos cuantos hechos de una sociedad en pleno 

desarrollo se magnifican para hacerlos extensivo a una totalidad. No se tenía en cuenta 

aquí, porque inicialmente no era esa la inicial intención, que en México prevalecían “las 

diferencias entre el mundo oficial y el no oficial”217 que era divulgado hacia fuera. Pero 

inmediatamente esta información le funcionará al autor de manera adecuada para  dejar 

ver sus prejuicios, sus obsesiones. Y aquí nos permitiremos citar in extenso  lo que 

escribe. 

Con gran acierto considera el Gobierno mejicano que hallándose dotada la 

mujer intertropical de imaginación ardiente, conviénele llenar con el estudio el 

vacío de sus largas horas para defenderse del tedio, formidable enemigo que se 

introduce en el hogar, ligero como una sombra, aéreo como un vapor; enemigo 

peligrosísimo porque es incorpóreo, intangible e invisible. 

El tedio hace insoportable la existencia a la mujer ociosa; el tedio corroe su 

alma como el moho al hierro. 

Él marchita las bellas ideas y apaga el entusiasmo; puede compararse a una 

espada candente destrozando el corazón, al buitre de Prometeo, a una fiebre 

maligna, para la cual no hay remedio en la farmacopea. 

Cuando la mujer no tiene ocupaciones que la distraigan y trabajos que hagan 

trabajar su inteligencia, cuando su vida está encadenada a la rutina, a lo vulgar 
                                                
216 Silvestrelli, op. cit., p. 68. 
217 José C. Valadés, El Porfirismo. Historia de un régimen. El crecimiento II, t.III, México, UNAM, p. 
16. 
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y lo pequeño, se exalta su fantasía, alimentándose de excentricidades, de 

caprichos ridículos, de ideas vanas, de imposibles y hasta de sueños 

peligrosos.  

…Evítese el ocio en el sexo femenino; por más que parezca una paradoja, el 

ocio femenino es muy creador; nunca se mueve tanto una mujer como cuando 

está parada; la vida sedentaria le hace desplegar  una actividad tal vez nociva: 

il farniente e causa del far tutto. 

Por romper una mujer ociosa la monotonía de su existencia, se suele postrar 

ante altares que nunca debiera rezar. 

Es indispensable que consagre su vida a cosas grandes, para que aborrezca las 

pequeñas. 

Los trabajos de la mujer son generalmente mecánicos, rutinarios, dejan al 

pensamiento libre, y éste, si no se halla bien encauzado, suele naufragar en el 

inmenso piélago de la utopía. Cuando la fantasía no va guiada por la razón, 

extravíase en un dédalo de falsas ideas. 

Para evitar el ocio femenino, los gobernantes mejicanos esméranse en 

propagar la instrucción, en facilitar profesiones lucrativas en armonía con las 

aptitudes de la mujer.218 

 

Esto es, la educación femenina (o la posible existencia de ésta) entre la sociedad 

mexicana se debía, o se encontraba implementada, para evitar las ideas “ardientes” entre 

las damas de la época dada su naturaleza intertropical. La educación y el arte son por 

ello necesarios para evitar “fantasías… caprichos ridículos… sueños peligrosos”. ¿Y 

qué es lo que muestra la fotografía del “tipo de mujer mejicana” que acompaña a este 

texto? 

                                                
218 Ibidem, p. 68-73. 
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He ahí, pues, a una joven mujer, de cabellera corta, con plena desnudez exhibiéndose de 

frente y que parece caminar hacia la cámara sosteniendo los pechos con sus manos. Este 

último gesto corporal le ofrece al desnudo un sutil (y abierto) toque erótico de 

invitación sensual. La acogedora habitación en donde se encuentra la mujer puede verse 

como un decorado realizado ex profeso: cojines en el suelo, una silla en donde cuelga 

una tela (alguna vestimenta) semitransparente, una alfombra en el piso, una cortina y un 

fondo pintado (esto último deja ver que la fotografía fue realizada en estudio). Y aquí 

difícilmente podría decirse que lo que se está viendo corresponda a la imagen de una 

joven mexicana, o a una fotografía realizada en México. En mucho porque la tradicional 

construcción estereotípica, en este caso, ha sido eliminada.  Pero eso no importa porque 

el imaginario echado a andar por Silvestrelli –con una fotografía erótica proveniente de 

un sitio indeterminado- ha comenzado a funcionar en su producto editorial: he ahí pues, 

a una dama, cualquier dama mexicana, de cualquier estrato, que es educada y que se 

exhibe en sus ardientes “sueños peligrosos”. Un hecho que ha sido construido por 
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Silvestrelli expresamente para sus lectores, con un adecuado acomodo entre imagen y 

texto. Una interacción entre las clasificaciones sexistas, las descripciones explícitas y 

las fotografías eróticas producidas a granel desde, y en, Europa. Porque, era de 

esperarse, de Silvestrelli no se posee ningún dato de un posible viaje a México. Pero en 

cualquier caso este tipo de imágenes se volvieron de fácil acceso en las metrópolis 

europeas. Porque fue muy común que los fotógrafos componían “los sainetes de la vida 

doméstica, adornados de diversos efectos pintorescos de valor, a menudo, erótico: la 

joven burguesa tirada en su gabinete –o, al principio, el codo posado sobre una 

chimenea-, la costurera o la planchadora con los senos desnudos, se volvieron, en los 

interiores cuidadosamente compuestos, los tipos de una nueva imaginería seductora y 

familiar”.219 No por nada el “tipo de mujer bávara” aparece aquí bañándose, la 

paraguaya mirando su cuerpo en un espejo o a la peruana despreocupada sentada en un 

sillón y de la cual se dice: “Buenas, devotas, ingenuas; su amor a la religión no las 

impide ser amantes deliciosas y espontáneas en su pasión, confundiéndose en ellas la 

santa y la mujer ligera”. Finalmente no extraña el sorprendente parecido entre la 

modelos del  “tipo de mujer noruega” con la joven que se nos dice es mexicana. De la 

misma manera en que el “tipo de mujer española” es la misma mujer que el “tipo de 

mujer italiana” que aparece páginas más adelante. Y esto no vuelve a importar –no para 

un distraído lector- ya que la palabra determina la dirección de la imagen, a la manera 

de cómo lo ha señalado Kossoy. El imaginario que se desprendía de las descripciones se 

convertía así en el sustento moldeador de las imágenes. O bien se daba una interacción, 

que se volvía poderosa, entre ambas. 

 

                                                
219 Sylviane de Decker Heftler, “Le nu photographique. Art impur, art realiste”, en  Photographies, núm. 
6, París, diciembre de 1984, p. 72.  
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No puede dejarse de lado que estas estampas fotográficas se volvieron –o eran, acaso en 

su origen- también productos de la vida galante, de los esquemas y modos de recepción 

y consumo de la imagen erótica;  y también de cómo el cuerpo, desde una visión 

colonialista, era visto por la mentalidad racista. Porque he ahí las palabras finales de 

Silvestrelli, cuando le dedica unas cuantas líneas a las mujeres “amarillas, negras, rojas” 

-que aquí no poseen nacionalidad alguna- de las cuales aparecen algunas imágenes. De 

manera explícita ahí se dice: 

Si aquí las incluimos es solamente para que el público, comprador del libro, 

pueda establecer las debidas comparaciones entre unas y otras, y dar al 

Todopoderoso las gracias más rendidas por haber compensado la fealdad de 

esas razas inferiores con la espléndida profusión de las mujeres blancas, que 

son el encanto del alma, el recreo de los sentidos, y los objetos predilectos de 

nuestra pasión… razas negras como el carbón, rojas como los ladrillos o 

amarillas como los canarios que hieren con su sola presencia los gustos menos 

cultivados y hasta los estómagos más fuertes…¿Cómo podríamos considerar 
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bella, menos aún, modelo de bellezas, a esos orangutanes que quieren pasar 

por personas?220 

 

Al final, el autor corrobora sus obsesiones y sus fobias. Su posición ideológica, de clase, 

no se encuentra basada únicamente en lo sexual  sino también esto se encuentra 

englobado dentro de una visión colonialista. En la manera de mirar al Otro, a esas 

culturas “exóticas” en las que se deja exhibir el cuerpo desnudo femenino para 

catapultar imaginarios eróticos y culturales. Malek Alloula, al estudiar el harén colonial 

concebido desde la fotografía, advierte: “Es… una seductora llamada al ánimo de 

aventuras y colonización. En resumen, la postal es una rotunda defensa del espíritu 

colonial en forma de imagen. Es la historieta de la moralidad colonial…Supone también 

sentar las bases para que vuelva bajo otro disfraz: un racismo y una xenofobia excitados 

por la nostalgia del imperio colonial”.221 Es igualmente la formación de un gusto desde 

la Europa occidental, o desde los países más industrializados de ésta, para mirar  -y 

sustancialmente imaginar- usos y costumbres ilusorias atribuidas desde un imaginario 

construido de manera expresa. Así se vuelve evidente que “la sintaxis entre la escritura 

y lo visual es aquí importante para la intención del editor. En estos populares libros fue 

el editor, más que… el fotógrafo, quien finalmente controló el mensaje que recibía el 

público”.222 Una vez más texto y fotografía se complementaban, sin disociarse, para 

construir una ficción documental. Un documento ilusorio. 

 

                                                
220 Silvestrelli, op. cit., pp. 238-239. 
221 Malek Alloula, “Desde el harén colonial”, en Juan Naranjo (ed.), Fotografía, antropología y 
colonialismo (1845-2006), Barcelona, Gustavo Gili, 2006, pp. 220-226. 
222 Keith McElroy, “Popular Education and Photographs of the Non-Industrialized World, 1885-1915”, en 
Exposure, vol. 28, núm. 3, invierno 1991/92, pp. 34-51. 
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Carl Lumholtz: una fascinada visión imperial 

En retrospectiva, Carl Lumholtz, en una brevísima autobiografía, recuerda sus 

experiencias, hacia 1885-1888, entre los nativos de Australia: “Mi vida entre los negros 

de Queensland me despertó un creciente interés por el hombre primitivo, y desde 

entonces he dedicado mi vida al estudio de las razas aborígenes… me sentía honrado de 

ser el primero entre estos aborígenes ignorados. Mi estancia entre los hombres de la 

Edad de Piedra duró muchos meses. Fue una experiencia decisiva en mi vida”. De esa 

manera rememora una de sus primeras exploraciones que darían origen a su libro 

Among Cannibals (Nueva York, Charles Scribner’s Sons, 1889) además de que, al 

ofrecer conferencias, la divulgación de sus hallazgos le traería  un prestigio entre las 

sociedades científicas de los Estados Unidos. Lo que daría pie a su siguiente viaje en el 
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noroeste mexicano, “con miras a proseguir mis investigaciones entre los hombres 

primitivos del continente americano”.223  

Lumholtz (1851-1921) realizó estudios sobre teología en la Universidad de Cristianía 

(hoy Oslo). Pero éstos, de acuerdo con sus propios testimonios, poco le entusiasmaron. 

Él más bien se inclinaba por la zoología –en la que fue hábil taxidermista- y la botánica, 

tanto que desde muy joven llegó a integrar un herbario de la “flora fanerógama” de 

Noruega que llegaría a recibir la Sociedad Botánica de Kew Gardens, de Londres. 

Mientras que su colección de aves y otros animales fue aceptada por el museo zoológico 

de su universidad, lo que le daría gran satisfacción al incipiente explorador. Desde su 

juventud, y todavía sin la posibilidad de realizar grandes viajes fuera de su país, 

emprendía constantemente largos trayectos en solitario hacia las montañas centrales de 

Noruega: “¡Qué maravilloso –recuerda- me parecía estar en contacto con la naturaleza 

otra vez! Nunca olvidaré cómo se veían, una mañana muy temprano, los sauces de 

montaña mientras yo pasaba entre ellos bajo la evocadora luz del verano nórdico”.224 

Hasta que le llegó la oportunidad, gracias a una invitación del profesor Collet, quien le 

había recibido su colección de pájaros y animales para el museo universitario, de 

realizar un viaje a Australia para reunir una colección similar a la que había hecho en su 

propio país.  

En Australia, Lumholtz, según su propia experiencia, se adentra hasta donde otros no 

han llegado, más allá de los ranchos ganaderos. La cordillera costera del noreste de 

Queensland le atrae por una razón: su creciente interés por los “negros…, aborígenes, 

desnudos casi todos”, a quienes va conociendo porque éstos se acercan a él para 

conseguir vísceras de res que los ganaderos desechaban,  así como otros objetos. Viaja y 

se establece por un tiempo entre esos nativos en una empresa que para Lumholtz se 
                                                
223 Carl Lumholtz, “My Life of Explorations”, Natural History, Nueva York, vol. 21, núm. 3, 1921, pp. 
225-243.; y  “Mi vida de exploración”,  en Carl Lumholtz, Los indios del Noroeste, 1890-1898, pp. 1-11. 
224 Ibidem. 
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vuelve pionera: “hasta entonces ningún blanco había acampado solo entre los nativos 

cimarrones de Australia”. Pero lo cierto es que sobre las diversas regiones del país ya 

existían estudios realizados por otros viajeros, incluso se hacía mención de una posible 

antropofagia aunque no como una práctica extendida sólo dada en las guerras internas 

de las tribus, en donde el vencedor comía una sección del enemigo. A esto contribuyó 

que a los visitantes europeos les impresionaba el cómo en ciertas tribus se hacía uso de 

los cráneos humanos como vasijas para beber. Con todo, estas referencias sobre ciertas 

prácticas de finales del siglo XIX parecen venir de un siglo antes cuando los europeos 

comenzaron a poblar Australia.225 Sin embargo los testimonios y experiencias de 

Lumholtz en aquel país se volvieron fuentes ampliamente citadas en otros libros 

científicos de la época que describían a las razas humanas.226   

Muy pronto, las miras del viajero estuvieron encaminadas a otra región en donde 

esperaba encontrar y estudiar otras ancestrales culturas, dado su interés hacia los 

“pueblos primitivos… [para] el estudio de las razas bárbaras y salvajes”. Lumholtz – 

que hasta sus experiencias en Australia se consideraba un zoólogo- comienza a 

interesarse en México, de acuerdo a sus propias palabras, en 1887 durante una estancia 

en Londres. No se sabe cuál fue el detonador de su interés por el país. Acaso la lectura 

de algunas publicaciones (o su ausencia). Porque ciertamente en Europa ya circulaban 

varios libros que daban cuenta de la vida mexicana, pero para entonces la gran mayoría 

                                                
225 Véase Federico Ratzel, Las razas humanas, t. I, Barcelona, Montaner y Simon, Editores, 1888, pp. 
381-435. Originalmente publicado en alemán, e inmediatamente publicado al español, el de Ratzel fue un 
libro de divulgación científica  muy popular que se valió de las experiencias de muy diversos viajeros por 
el mundo y de distintos tiempos históricos; de tal forma que testimonios generados en el siglo XVII se 
entrelazaban con otros provenientes de mediados del siglo XIX. Cuando aparece el libro de Lumholtz 
sobre Australia (en 1889) ciertamente muchos otros viajeros europeos le han precedido –como 
Warburton, H. Behr, W. Wyatt, Stuart, Frank Gregory o Taplin, entre otros- por lo que es relativo su 
aseveración de haber sido el primero en acercarse a las tribus del noreste de Australia. Véase también la 
edición original: Friedrich Ratzel,  Volkerkund, Leipzig, Biliographisches Institut, 1885-1888 y la versión 
en inglés The History of Mankind, Londres, MacMillan and Co., t.I y II, 1896. Lo notable de la obra de 
Ratzel es que con plena conciencia utilizó la fotografía como documento, trasladada al grabado, para 
documentar ampliamente las culturas del mundo. 
226 R. Verneau, Merveilles de la nature. Les races humaines, colección dirigida por A.E. Brehm, París, 
Libraire J.-B. Baillère et fils, s/f [ca. 1890], pp. 182-188. 
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se ubicaba sustancialmente en las experiencias de sus autores en la parte central y 

sureste del país.227 Así, un viajero como Frederick A. Ober en su libro Travels in 

Mexico and Life Among the Mexicans, publicado en 1887, en una edición revisada, 

llegó a realizar una descripción sobre la ruta más segura que va de El Paso a la ciudad 

de Chihuahua, no sin mencionar los ataques de los apaches, los llamados “indios 

bárbaros”, un peligro vigente aún para el viajero. Hace una fugaz mención a pie de 

página de los “Tarumares” quienes viven en la sierra del estado, la que es una desértica 

región. Pero, a lo largo de las páginas dedicadas al estado no le merecen mayor atención 

más que por ser éstos unos conocidos corredores, de donde se origina su nombre. En 

general, cuando Ober aborda sus experiencias en Chihuahua y Sonora su visión es la de 

un viajero que escasamente describe a las etnias, salvo cuando da cuenta de cerca de 

veinte prisioneros apaches squaws, entre mujeres y niños o, bien, cuando éstos han 

comenzado a ser exterminados.228 Por otro lado, Adolph Bandelier había realizado ya 

algunos estudios, entre 1880 y 1885, que llegaron a aparecer en revistas especializadas 

de escasa circulación más allá de los especialistas. Un trabajo que significativamente 

antecede en contexto e intenciones al estudio de Lumholtz, como él mismo lo llega a 

mencionar así como a W. J. McGee en sus estudios en Sonora.229 Para el caso de Louis 

Lejeune, un técnico minero vuelto colaborador de diarios mexicanos, sus travesías por 

Chihuahua y Sonora, entre 1885 y 1886, estaban más encaminadas al descubrimiento de 

minas y al comercio de éstas que a otro tipo de intereses. Y aunque su primer libro 

                                                
227 Por sólo citar unos cuantos de estos años: A. Dupin de Saint-André, Le Mexique aujourd’hui. 
Impressions et Souvenir de voyage, París, Librairie Plon, 1884; Lucien Biart, La terre tempéré. Scenes de 
la vie mexicaine, París, J. Hetzel, 1886; o C. A. Stephens, The knockabout Club in the Tropics. The 
Adventures of a Party of  Young Men in New Mexico, Mexico and Central America, Boston, Estes and 
Lauriat, 1884. 
228 Frederick A. Ober, op. cit.  
229 De trabajos de Bandelier como “The Indians of Southwestern United States, Carried on Maincy in the 
Years from 1880 to 1885” así como de otros que anteceden a la obra de Lumholtz se hace referencia en 
R. B. Brown, “El papel de Adolph Francis Bandelier en la arqueología y antropología de Chihuahua”, en 
Eduardo Gamboa Carrera (coord..), El México desconocido cien años después, INAH, (Divulgación), 
1996, pp. 29-36. McGee, junto con el mismo Bandelier, es mencionado en la página 22 y 87 de El México 
desconocido. 
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apareció en 1892, Au Mexique (París, Léopold Cerf, Éditeur), no sería sino hasta los 

años 1908 y 1912 en que se conocerían sus libros sobre la zona que poco abordaban la 

cuestión antropológica, salvo porque fue testigo en directo de la guerra y exterminio 

apache en Sonora por parte del General Crook.230 Situación ésta –la feroz apachería y 

sus, literalmente, descarnados ataques- a la que Lumholtz le atribuye la escasez de 

extensos estudios en toda esa vasta región. 

Acaso, entonces, Lumholtz detectó que ciertamente había, en la última década del siglo 

XIX, una ausencia  de estudios sobre la zona. Por eso reitera la necesidad de estudios 

sobre esa “grande y misteriosa cadena de montañas llamada la Sierra Madre…[que] 

presenta amplio campo para la exploración científica, que hasta el día casi no se ha 

llevado a cabo”.  Así, para 1890,  este viajero noruego está listo para emprender su largo 

viaje, su primer gran trayecto de estudios, que de manera intermitente, entre idas a los 

Estados Unidos y regresos a la parte noroccidental del país, le llevará más de cinco años 

de expediciones. Para tal logro, Lumholtz se va a apoyar de los patrocinios del Museo 

Americano de Historia Natural  y  de la Sociedad Geográfica Americana, además de 

otros particulares que le proveen de fondos. En el prefacio a su libro seminal El México 

desconocido, el viajero escribe de los primeros pasos que lo llevarían hasta esa región: 

… naturalmente, como todos,  había oído hablar de las admirables cavernas 

habitadas, situadas al S. O. de los Estados Unidos, de pueblos enteros 

constituidos en cavernas en las cuestas de empinadas montañas, a donde en 

muchos casos es sólo posible llegar por medio de escaleras. Dentro del 

territorio de los Estados Unidos no quedaban, de seguro, supervivientes de la 

raza que alguna vez habitó aquellas moradas; pero se dice que cuando los 

españoles descubrieron y conquistaron aquel territorio, encontraron cavernas 

ocupadas aún. ¿No podría suceder que algunos descendientes de ese pueblo 

                                                
230 Véase Louis Lejeune, Tierras mexicanas, op, cit.; y Sierras mexicaines. Mines et mineurs, op.cit. 
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existiesen todavía en la parte N.O. de México, tan poco explorada hasta el 

presente?231 

 

Con un salvoconducto otorgado por el jefe de la nación, Porfirio Díaz quien durante el 

tiempo de sus viajes le tuvo gran consideración, Lumholtz se adentra por Bisbee, 

Arizona, hacia la Sierra Madre, el 9 de septiembre de 1890. Lleva consigo a otros 

científicos, entre botánicos, arqueólogos o geógrafos: “Éramos, por todos, treinta 

personas, contando el grupo científico, los guías, los cocineros y los muleteros, y 

llevábamos aproximadamente un centenar de animales entre mulas, asnos y caballos, al 

cruzar la sierra”.232 Entre ellos va C. H. Taylor, ingeniero y fotógrafo, aunque el propio 

Lumholtz, como se sabrá a lo largo de todo su viaje y narración, es un consumado 

fotógrafo que aprecia este nuevo recurso para documentar la información antropológica.  

Y ya desde el principio, Lumholtz, con sus reiterados viajes y a lo largo de los años, va 

a mantener un planteamiento que perdurará hasta el final y que va a dejar ver su visión, 

y formación, europea que trasluce un trasfondo imperial y colonialista. En el mismo 

prefacio escribe: 

…llegamos a los habitantes de las cavernas. Los indios tarahumares de la 

Sierra Madre, una de las tribus mexicanas menos conocidas, vivían en 

cavernas, en una extensión tal que propiamente puede llamárseles los 

trogloditas americanos de hoy. Me resolví a estudiar este interesante pueblo… 

                                                
231 Esta obra de Carl Lumholtz apareció, tanto en inglés como en español, por primera vez en 1902 
publicada por la editorial Charles Scribner’s Sons en Nueva York y traducida por Balbino Dávalos. Eso 
ya deja entrever que su éxito era predecible. Un año después sería editada, en edición facsimilar, por 
MacMillan en Londres, así como se tienen referencias de que en Cristianía (Oslo), su ciudad de origen, se 
llegó a realizar una más. En México hubo otras tantas  ediciones facsimilares, a partir de la edición en 
español, aunque en distinto formato a la de 1902, en los años de 1945, en 1960, 1970, 1972 y 1981, esta 
última producida por el Instituto Nacional Indigenista (en su colección Clásicos de la antropología, 11),. 
Así a la que nosotros recurrimos, y a la que recurriremos en este apartado, fue a la edición de 1972 
publicada por Editora Nacional que también realizó la de 1970 en su Colección económica (2 t., 827 y 
828) y que es similar a la de 1902, como en general todas las ediciones en español. La obra así, en su 
título completo se denomina  El México desconocido. Cinco años de exploración entre las tribus de la 
Sierra Madre occidental, en la Tierra Caliente de Tepic y Jalisco, y entre los tarascos de Michoacán, 
obra escrita en inglés  por… edición ilustrada.. Las referencias de páginas y citas se pueden cotejar en las 
ediciones publicadas en nuestro idioma. El “Prefacio”, aquí citado, comprende de las págs. ix a xxi.  
232 Ibidem. 
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como no era práctico hacerlo, ni con la reducida gente que llevaba entonces, 

poco a poco fui desbandándola hasta quedar sin nadie… pude continuar mis 

pesquisas yo solo, hasta agosto de 1893, en que llevé mis colecciones 

tarahumares y tepehuanes a Chicago para exhibirlas en la Exposición 

Universal.233 

 

Desde un inicio los grupos a estudiar se les denomina “trogloditas”, de manera 

inconsistente, mientras que el lugar es una zona “misteriosa”, de posibles “pueblos…en 

cavernas”.  Con ello, la escritura (y pensamiento)  de Lumholtz  ha iniciado insertando 

un aura de misterio hacia una remota región, en donde él –lo señala reiteradamente- se 

asume como el primer hombre blanco que emprende tal exploración. Lo cierto es que a 

lo largo de su viaje va a encontrar a diversas colonias de mormones, norteamericanos 

aposentados en algunos ranchos y lo que él llama mexicanos, esto es, personas que 

provienen de los lugares “civilizados”. 

Su hipótesis sobre la existencia  de las condiciones de vida de los indígenas  es que su 

estudio desvelará los orígenes de la humanidad. Con ello echar a andar su engranaje del 

gran viaje de descubrimiento, de los hallazgos insólitos, muy propio del sentimiento 

europeo que ha perdurado desde el siglo XVI hasta entonces. Por eso el contenido de su 

México desconocido aborda la que es, desde su planteamiento, una 

[...] porción de la República que nunca han visitado los turistas y que es 

desconocida aún para la mayoría de los mexicanos. Los pueblos primitivos son 

cada día más raros en el globo. En el continente americano aún quedan en su 

estado original. Si se les estudia antes de que ellos hayan perdido su 

individualidad o hayan sido arrollados por el paso de la civilización, se podrá 

esparcir mucha luz no solo sobre los antiguos pobladores de dicho país, sino 

aún sobre los primeros capítulos de la humanidad… Las vastas y esplendorosas 

selvas vírgenes y la riqueza mineral de las montañas no continuarán largo 

tiempo siendo exclusiva propiedad de mis morenos amigos; mas espero que les 

                                                
233 Ibid, las cursivas son mías. 
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habré hecho el servicio de erigirles este modesto monumento, y que los 

hombres civilizados serán los primeros en reconocerlo.234 

 

Y a partir de aquí un tono de contradicción, entre la aceptación y el rechazo por las 

culturas que estudia, entre el juicio lapidario y el benévolo, se va perfilando a lo largo 

de sus apreciaciones. A Lumholtz, sin duda, le atraen y fascinan las culturas –a las 

cuales nunca denomina de tal manera- a las que ha llegado a conocer. Incluso en sus 

observaciones y apuntes las más de las veces se contradice a sí mismo. Pareciera que el 

espíritu científico –nunca ausente de ideología en el siglo XIX- se encuentra en él en 

permanente lucha interna con su formación europea, con su mundo, con su visión 

paternalista en la que la civilización, la suya, es la dadora del bienestar. De un lado está 

el progreso; de éste otro lo inhóspito. La admiración y el desprecio floreciendo 

permanentemente en sus notas. Un oficio –el del viajero, el antropólogo, el arqueólogo- 

en un choque sin solución con sus sentimientos y cultura. No será raro, por eso, que 

después de un largo puente de años y de extensa escritura, el viajero termine así su 

libro: “Ciertamente me gustan más los hombres civilizados que los primitivos, pero por 

mucho que me satisfagan las comodidades y placeres de la vida, no me pueden borrar 

las impresiones que almacené durante mis peregrinaciones por el México 

desconocido… Tribus primitivas como son, me han enseñado una nueva filosofía de la 

vida, pues su ignorancia está más cerca de la verdad que nuestras preocupaciones”.235 

Los tarahumaras, los tepehuanes, los coras, los huicholes, los tarascos -que tanto le 

ayudaron ofreciéndoles información  y de quienes recolectó objetos rituales o cotidianos 

para ser expuestos ante la mirada de otros-, nunca perdieron para él, desde su 

perspectiva, la condición de primitivos. Y aquí las palabras no son casuales, en un 

                                                
234 Ibid. 
235 Ibid, t. II, pp. 456-457. 
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viajero que tanto se preocupó por su significado, por su correcta expresión, aun en las 

lenguas que estudió. 

Y esto se vuelve aún más patente en su “Conclusión”, hacia el final de su estudio. Unas 

conclusiones en donde hace ineludibles comparaciones: “Es error muy común 

considerar a los bárbaros, hombres de tercer orden. El cuerpo del indio adquiere mejor 

desarrollo que el del blanco y sus sentidos son más perfectos”; sin embargo: 

Lo cierto es que los hombres primitivos son tan diferentes de nosotros en sus 

razonamientos y en sus actos… Considerando, pues, la recíproca influencia 

entre conquistadores y conquistados, la expansión cada vez más creciente del 

comercio hasta los rincones más remotos del mundo, y finalmente, el rápido 

desarrollo de los medios de comunicación a un grado tal de que apenas 

podemos tener idea, podemos percibir de qué manera se estimulará a las 

naciones y tribus, necesítenlo o no, hacia un progreso gradual según 

direcciones y métodos que lleguen a ser generales en la evolución natural de 

las cosas… Mucho tienen que aprender de nosotros las razas retardadas, pero 

mucho también nos pueden enseñar ellas: no sólo dibujos de arte ignorado, 

sino ciertas cualidades morales. La hipocresía cederá el paso al avance de la 

civilización y el mundo ganará con ello.236 

Para la divulgación de sus ideas –factores que todo lo permean-, Lumholtz se vale de 

varias circunstancias fundamentales: del museo y las instituciones científicas; de una 

feria mundial, la Exposición Universal de Chicago de 1893; del registro fotográfico y 

del libro de divulgación como producto cultural de su tiempo.  Instancias todas ellas de 

un poder que se quiere inequívoco, y que se vuelve determinante en el siglo XIX. 

Por un lado, el museo, en este caso el Museo Americano de Historia Natural, ubicado en 

Nueva York, se volverá el depositario sustancial de los objetos que llegará a recopilar el 

viajero. Objetos indígenas que, desde la concepción decimonónica del museo, se 

vuelven “lecciones históricas… [en la que] cada parcela de esta evolución está marcada 

                                                
236 Ibid, t. II, pp. 465, 470-471. 
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por acontecimientos y realidades que el hombre ha venido protagonizando y 

construyendo”.237 En este marco propedéutico los objetos asumen el sentido de lectura 

que sus divulgadores le otorgan, que lo mismo puede adquirir el sentido de lo primitivo 

como de lo exótico. En eso, la exposición de Chicago tuvo tal enfoque evolucionista, a 

partir de los componentes etnográficos, que se vio como una “exposición unitaria de 

variaciones étnicas cuyo hilo conductor eran conceptos de evolución y movimiento a 

través de estados de evolución”.238 Y a esto contribuyeron los conceptos antropológicos 

de evolución de F. W. Putnam, un ideólogo clave para la sección etnográfica –y nada 

menos que conservador del museo neoyorquino que patrocinó a Lumholtz-, como del 

propio viajero.  

La utilización de la fotografía para estos años es ya insustituible, como el uso del 

tradicional cuaderno de notas. Durante las últimas décadas del siglo XIX esto se vuelve 

una poderosa herramienta, tanto que la antropología ya no se comprende sin ella. Así lo 

entienden algunos viajeros coloniales como igualmente otros que son artistas o técnicos 

de esta práctica. En este sentido, M. V. Portman  -fotógrafo del Departamento de 

Etnografía del Museo Británico-  alecciona desde las islas Andaman en 1896: “Respecto 

a la fotografía de razas salvajes, los siguientes consejos pueden ser de utilidad. Es 

absolutamente necesario ser paciente con los modelos y no tener ninguna prisa. Si un 

sujeto es un mal modelo y no se dispone de una cámara manual, lo mejor es prescindir 

de él y buscar otro, pero no hay que perder nunca la calma y decirle a un salvaje que 

piensas que es un estúpido”.239 Gustav Le Bon aboga porque el antropólogo utilice la 

placa seca, que hacia 1880 comienza su difusión, dado que ésta por su velocidad le 
                                                
237 Luis Alonso Fernández, Museología y museografía, Barcelona, 2 ed., Ediciones del Serbal, 2001, pp. 
56 y 62. 
238 James Gilbert, Perfect Cities: Chicago’ Utopias of 1893, Chicago, 1991, citado en Mauricio Tenorio 
Trillo, Artilugio de la nación  moderna. México en las exposiciones universales, 1880-1930, México, 
FCE, 1998, pp. 247-248. 
239 M. V. Portman, “Photography for Anthropologists”, Journal of the Anthropological Institute of great 
Britain and Ireland, vol. 25, 1896, compilado por Juan Naranjo (ed.), Fotografía, antropología y 
colonialismo (1845-2006), Barcelona, Gustavo Gili, (Fotografía), pp. 137-154. 
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permite un mayor margen de movimiento: “Así pueden ser fotografiados individuos sin 

que ellos lo recelen, lo cual tiene gran interés, sobre todo respecto a ciertas razas 

inferiores”.240 Albert Londe, un extraordinario experimentador, por su lado alude a la 

precisión de la fotografía para el registro de los indígenas en los viajes ya que: “Antaño, 

el dibujante para representar a un piel roja, se conformaba con pintar de color ocre a un 

tipo cualquiera que no tenía nada de salvaje, y el mismo tipo pintado de negro 

representaba a un negro”, lo que la fotografía desde sus apreciaciones ya no 

tergiversaba.241 Era más que evidente que la cámara como herramienta se había vuelto 

ya un requisito obligado. Y así lo entendió Lumholtz, a veces siguiendo estos 

lineamientos, a veces recurriendo a los suyos propios, o cambiando las formas según la 

circunstancia, en “aquella parte del mundo”. Así inicia su extenso registro deslumbrado 

por una joven que se admira ante la gran caravana  que acompaña al viajero y que le 

ofrece su saludo: “Obedeciendo a mi primer impulso desmonté al punto para perpetuar 

esa escena por medio de un[a] Kodac (sic) que llevaba pendiente de la cabeza de la silla. 

A ser posible, con gusto enviaría a la joven su fotografía como muestra de mi gratitud 

por su jovial saludo, y seguramente que le agradaría mucho, pues todos los indígenas se 

deleitan viendo sus fotografías”. 242 Pero ésta es una circunstancia espontánea que, 

como se verá, no se volverá a repetir. 

Por lo menos en dos ocasiones, Lumholtz deja ver el alto valor que tiene para él la 

fotografía. Por eso en aquellas montañas tiene una preocupación permanente: “No sólo 

las bestias mismas, sino todo cuanto llevan es de vital importancia para el éxito de la 

expedición, y no cesa de existir el peligro, por ejemplo, de que la cámara y útiles 

fotográficos o la preciosa colección de negativas que se hayan tomado, vayan a 

                                                
240 Gustavo Le Bon, Estudio de las civilizaciones y de las razas, Madrid, M. Aguilar, s/f [ca. 1920]. 
241 Albert Londe,  La photographie moderne. Traité practique de la photographie, París, 2 ed., G. 
Masson, Éditeur, 1896, pp. 568-569. 
242 Carl Lumholtz, op. cit. ,  t. I, pp. 27-28. 
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precipitarse al abismo”.243 Mientras que en San Andrés, en la sierra huichola, contempla 

caerse a su mulo blanco, “El Chino”, con preocupación. “Por algunos momentos me 

pareció que iba a rodar precipitando consigo al abismo la parte más valiosa e irreparable 

de mis avíos, esto es, el aparato fotográfico. Quedéme sin respiro, pero el animoso 

animal volvió a pararse…”.244 Una imagen, en grabado, muestra precisamente a ese 

mulo con grandes cajas en su lomo, conteniendo el valor más preciado del viajero. Esa 

herramienta que complementa extensamente el contenido de El México desconocido.  

Como otros viajeros en México, Lumholtz permanentemente se va a valer del poder, sea 

éste el político, el eclesiástico o el tribal, para sus registros, según sea el caso. Y de ello 

dejó amplios testimonios de sus logros para el sometimiento y la exhibición del Otro. A 

fines de febrero de 1891, a punto de darse el encuentro con los tarahumaras, realiza un 

primer registro entre los pimas, pese a su reticencia: “En Yepáchic –escribe- calculé que 

habría como veinte familias pimas, las que se resistían bastante a ponerse frente a la 

cámara, pues el mismo presidente municipal se asustaba del instrumento creyendo que 

era del diablo”.245 Dos retratos de hombres pimas, de frente y de perfil  -“Un pima 

joven” y “Un pima de buena edad” al que, se deduce, se le ha pedido bajarse la camisa 

para mostrar su torso desnudo- acompañan sus comentarios. Poco después algo similar 

se le presenta cerca de Guachochic durante una excursión: 

Al oscurecer llegamos a la parte de una barranca llamada Ohuivo (Pvé = 

volver, o sea “lugar a donde volvieron”) sobre el río fuerte. Los indios de allí, a 

pesar de la influencia que ha ejercido en muchos la proximidad de las minas, 

son reticentes y desconfiados, y ninguna ascendencia tenía evidentemente 

sobre ellos nuestro guía. Fue imposible hacerlos consentir en fotografiarse y ni 

el gobernador quiso someterse a tan terrible prueba.246 

                                                
243 Ibidem, pp. 33-34. 
244 Ibid, t. II, p58. 
245 Ibid, p. 127. 
246 Ibid, t. I, p. 185. 
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A su regreso al cruzar un valle rumbo a Guachochic, como en otras ocasiones, 

Lumholtz,  escribirá: “En dicha planicie, bordeada por todas partes, con excepción del 

lado sur, de majestuosos pinares, viven numerosos indios, así como en los abundantes 

valles cercanos, pero todos son civilizados, esto es, contaminados de muchas nociones 

cristianas, y ya sin la sencillez primitiva”.247 Un testimonio de cómo al viajero le 

contradice un mundo que él no espera ver. A lo largo de sus experiencias él busca 

volverse descubridor de lo incivilizado.  

 

En Norogáchic el viajero traba amistad con el sacerdote que oficiaba en una “imponente 

iglesia de adobe, construida en la época de los misioneros” y quien creía que los 

tarahumaras “no cultivan sus facultades mentales, puede decirse que son diamantes en 

bruto”. Un párroco “de buena presencia y enérgica complexión” que vivía “en aquel 

apartadísimo rincón de la cristiandad” con su anciana madre y seis hermanas. Como se 

verá, éste terminará ayudando al viajero en sus oficios fotográficos de manera muy 

singular: 

                                                
247 Ibid, p. 182. 
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El padre, con su natural oficiosidad, me ayudó a conseguir indios que se 

dejasen fotografiar, y aun insistía en colocármelos frente a la cámara. Sus 

esfuerzos sin embargo, tendían más bien a lograr el triunfo artístico que la 

verdad científica, queriendo, por ejemplo, adornar a los indios con plumas de 

pavo real. Con todo cedió a mi sugestión de que serían más a propósito las 

plumas de guajolote, y al punto mandó coger uno de los que tenía en casa para 

arrancarle algunas de la cola.248  

 

Testimonio éste de hasta dónde el sentido exotista, con su adecuado toque ficcional, 

había permeado al padre, como al mismo viajero. Y si en esa ocasión fue ayudado por 

este párroco entusiasta por adornar a los indígenas, poco después en Carichic le 

apoyaría un personaje llamado Andrés Madrid, hijo de tarahumaras y de “muy liberal 

educación mexicana”:  

Como era bueno y ayudaba a los indios, así como por ser el representante de 

las autoridades mexicanas, profesábanle un respeto rayano en adoración. Como 

sabía cuanto pasaba en la sierra, ya le habían hablado de mí provocando su risa 

con las propensiones de canibalismo que me atribuían. Envió inmediatamente 

un mensajero a Narachic para dar aviso de mi llegada al capitán, pidiéndole 

que encargara a los indios presentarse para ser retratados por un hombre que 

llegaba de parte de Porfirio Diaz (nombre que equivale a un conjuro) para 

recibir todo género de informes acerca de los tarahumares. Naragachic es un 

pueblo insignificante a que pertenecen los indios de esa localidad, cuyo 

nombre significa “donde uno está llorando”.249 

 

En efecto, Lumholtz narra cómo se propagó entre los tarahumaras, debido a unos 

“extraños procedimientos…, o sea de nuestro empeño en fotografiarlos”, su supuesta 

antropofagia: encontrábamos los ranchos desiertos, y las mujeres y niños se ocultaban 

de nosotros lanzando gritos al punto como nos divisaban… En donde quiera que 

llegaba, se me aborrecía en la convicción de que me alimentaba de niños y maíz 

                                                
248 Ibid, p. 202. 
249 Ibid, pp. 216-217. 
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verde…”.250 En un inicio a este prejuicio le atribuye Lumholtz la negativa de los 

indígenas a ser fotografiados, lo cierto es que de todas formas se vale de las autoridades 

para tal efecto. Hasta lograr en ocasiones una cierta confianza en donde se entrelaza la 

seducción del ritual fotográfico con las creencias y mitos de los propios indígenas. En la 

misma zona, y después de una larga sequía, una pertinaz lluvia acompaña las 

incursiones de Lumholtz por lo que “los indios…comenzaron a relacionar mi presencia 

con ella”. Así, escribe:  

Antes de que me fuera, dijéronle a don Andrés: “No es bueno dejar que este 

hombre se vaya, porque puede llevarse las aguas”. Ya entonces consentían con 

todo gusto en ponerse frente a mi cámara fotográfica, suponiendo que aquel 

misterioso aparato tenía extraordinario poder para hacer que lloviera; de suerte 

que habían cesado los pretextos para no dejarse fotografiar; no insistían en que 

aquello les causaría la muerte y disgustaría a su Dios, ni se repitió el caso de 

que otro me dijera lo que cierto indio para mostrarme su oposición, que 

“puesto que nada me debía, no necesitaba que lo retratara”.251 

  

En todo ese proceso, Lumholtz mide y pesa, en ocasiones, a los indígenas. Recolecciona 

cráneos -no sin cierta extrañeza por parte de los tarahumaras-, mechones de cabellos, y 

hace apuntes sobre algunas deformidades: “Tuve noticias de ocho individuos con 

bigote, de siete gibosos, de seis hombres y cuatro mujeres con seis dedos en los pies, y 

de uno o dos casos de bizcos. Vi un muchacho que tenía los dedos hacia dentro…”.252 

Y, desde su muy particular punto de vista, realiza minuciosas anotaciones: 

Despiden estos indios un olorcillo indefinible que ellos no perciben; pero sí dicen 

de los mexicanos que huelen a cerdo y que los americanos huele[n] a café, olores 

ambos desagradables para los tarahumares… [pero] Aunque sus sentidos son 

vivos, no los considero superiores en esto a cualquier blanco bien equilibrado… 

En atención a la importancia que se presta a la estructura del pelo, coleccioné el 

                                                
250 Ibid, p. 182. 
251 Ibid, pp223-222. 
252 Ibid, pp. 234. 
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de diferentes individuos…la indiferencia con que se arrancan los cabellos, tal 

como yo hubiera hecho con las cerdas de un caballo, me convenció de que las 

razas inferiores son más insensibles al dolor que el hombre civilizado. Arranqué 

una vez de un solo tirón seis cabellos de la cabeza de un niño que estaba 

durmiendo, sin que lo sintiera.253  

 

Y en su permanente contradicción habla de la belleza de la mujer tarahumara, a la que 

ya ha definido como raza inferior, siempre anteponiendo sus esquemas: “no se aviene a 

nuestro ideal clásico ni tampoco se conforma al gusto moderno. Constituyen el primer 

requisito los muslos gordos, y tanto es así que a las personas [un extraño vocablo en el 

viajero] bien parecidas se les llama ‘una buena pierna’”.254 Sin embargo apunta, en el 

que es paradójicamente uno de los mejores capítulos de su libro, que a las mujeres 

tarahumaras “nunca se las obliga a contraer matrimonio sin amor”255 Un retrato de una 

“Joven tarahumar acarreando agua” con el torso desnudo acompaña estos comentarios. 

Es así como Lumholtz retrata a otros y se delinea permanentemente a sí mismo.  

Dirigiéndose hacia el sur, en enero de 1895, ya en su tercer viaje que es el más extenso 

(de marzo de 1894 a marzo de 1897), Lumholtz llega a la región tepehuana en donde 

considera que los indígenas “son menos flemáticos y más impresionables e impulsivos 

que los tarahumares”, acaso porque “una mujer se reía tanto que no me fue posible 

fotografiarla. Son ruidosos y activos, y trabajan en el campo charlando y riendo 

alegremente”.256 En Navogame su trabajo fotográfico lo vuelve a poner en dilemas.  Es 

ahí donde un comerciante predispuso a los tepehuanes a no dejarse fotografiar por el 

viajero ya que “si permitían que ‘ese hombre los retratara, se los llevaría a todos el 

diablo, por lo que harían muy bien en matarlo’”. Una carta dirigida al gobernador  se le 

hace llegar hasta su campamento, pero una vez más  se valdrá del poder civil:  
                                                
253 Ibid, pp. 236-238. 
254 Ibid, p. 261. 
255 Ibid, p. 262. 
256 Ibid, p. 413. 
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                                                             Pueblo de Navogame, Enero 29 de 1893. 

Estimado Sr. Retratista 

             Hágame Ud. el favor de no venir al pueblo a retratar como se que 

intenta hacerlo. Creo que lo mejor que puede Ud. hacer es ir primero a 

Baborigame, porque en lo que respecta a este pueblo, yo no lo permito. En 

consecuencia, sírvase no pasar el día en este pueblo tomando fotografías. 

Su atto. Servidor,                                                                José H. Arroyos 

                                                                                            General 

Al Sr. Retratista.257 

 

Lumholtz no se arredra. Ha pasado para entonces por otras adversidades. Se dirige con 

un solo acompañante hacia el general, quien lo espera con un rifle en las manos “para 

dar peso a sus palabras”. En medio de más de veinte hombres, un juez con las cartas 

gubernamentales en las manos, las mismas que le otorgan poder al viajero, llega a 

convencer a los presentes para que obedezcan a las autoridades. “Pronto comprendieron 

los tepehuanes la fuerza de sus argumentos, y el agitador tuvo que irse derrotado, siendo 

el resultado de todo que los indios me expresaran la pena de no haberse reunido en 

mayor número para que los fotografiara y que si tal era mi deseo mandarían llamar a 

otros individuos de su tribu”.258 

En esa parte del sur de Chihuahua el viajero se enfrenta de manera constante a la 

aceptación y el rechazo por sus registros fotográficos. En Morelos “consintieron 

algunos indios tubares… para dejarse medir y fotografiar por mí. Los pocos 

representantes de la tribu que vi, tenían buena figura y manos y pies pequeños. 

Mostrábanse vergonzosos, pero revelaban ser placenteros”.259 Hacia julio de 1896 se 

                                                
257 Ibid, p. 417. En este capítulo Lumholtz claramente señala su visita a los tepehuanes en enero de 1895, 
sin embargo la carta se encuentra fechada dos años antes, todo lo cual indica que entrelazaba experiencias 
y tiempos en su viajes. 
258 Ibidem. 
259 Ibid, 432. 
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traslada del sur de Chihuahua hacia Sinaloa para llegar al pueblo de San Francisco de 

Lajas, en donde es recibido por el profesor Crescencio Ruiz quien para entonces es una 

“influencia benéfica” para los tepehuanos, toda una autoridad moral. Pero con todo y su 

ayuda, y no sin lamentárselo, el viajero escribe: 

Lo único que para ellos era motivo de seria oposición y aun de extraordinario 

miedo, era mi cámara, y para inducirlos a ponerse frente a ella tuvimos don 

Crescencio y yo que unir nuestros esfuerzos durante cinco días. Cuando 

consintieron en hacerlo, parecían reos próximos a ser ejecutados. Creían que 

fotografiándolos, podría llevarme sus almas para comérmelas después, a mi 

sabor, si lo quería; que morirían al punto como sus retratos llegasen a mi país, o 

que les sobrevendría, cuando menos, algún mal. Las mujeres desaparecieron 

como codornices asustadas cuando me disponía a practicar aquella terrible 

operación con los hombres; pero volvieron a poco para ver cómo habían salido 

sus maridos de la difícil prueba. Cuando pedí que se pusieran algunas, volvieron 

a correr, a pesar de las reprensiones de los hombres, y sólo tres hembras robustas 

de “grande alma” consintieron en que las “tomaran”, después de que el miedo 

las hubo “sacudido” lo bastante.260 

En su libro, el viajero no incluye estas específicas imágenes, como sí lo hace de los 

indígena tubares. O bien sobre específicas imágenes no ofrece mayor información. Lo 

cierto es que los alegres tepehuanes del sur de Chihuahua pasan a ser asustadas 

codornices en el norte de Sinaloa, según su despreciativa y terrible apreciación. De ahí 

se dirigirá hacia el sur, con los coras y los huicholes de la Sierra del Nayar. 

Entre los huicholes –quienes “despiden un olor característico, aunque no fuerte, 

parecido al que se desprende de un perro mojado”, el cual se parece al de los 

australianos, según el viajero- tiene por lo regular mayor aceptación con su trabajo de 

cámara. Una etnia que se permite fotografiar sin muchos dilemas, incluso mostrando 

una cierta admiración a sus manipulaciones. “Encontrando, al fin, –dice- oportunidad de 

emplear mi cámara fotográfica, le coloqué en el trípode. No bien lo advirtieron, cuando 
                                                
260 Ibid, 446-449. 
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dos indios, llevando cada uno una vela encendida, se acercaron a arrodillarse a ambos 

lados del aparato como si fuese a adorar a algún santo”.261  

Pareciera que entre los huicholes, Lumholtz se desenvuelve de mejor manera, a pesar de 

que consideraba que éstos seguían “en el mismo estado de barbarie en que se hallaban el 

día que pisó Cortés el suelo de América”. Eso pudo verse en el pueblo de Santa 

Catarina, en el centro del país huichol, en el que durante una ceremonia un astrólogo osa 

oponerse al registro fotográfico de la misma porque: “A nuestro señor el Sol no le gusta 

ser reproducido”. Sin mayor efecto entre sus coterráneos, que siempre estarán 

dispuestos al registro fotográfico, el astrólogo terminará por dimitir yéndose a su rancho 

cercano. Mientras que el viajero saldrá, una vez más, triunfante en su adecuada 

documentación fotográfica. 

Cuando hubo desaparecido, se me acercaron algunos de los indios a decirme 

que no les parecía peligroso que los fotografiara, y ofreciéndome que todos lo 

peyoteros y sus mujeres se pintarían la cara y se dejarían retratar. ¡He aquí de 

qué inesperada suerte quedaba victorioso en mi empresa! Esa misma tarde 

fotografié a los hombres, y al día siguiente a las mujeres. Dos años más tarde 

que volví a visitar a la tribu, supe que mi adversario había muerto 

repentinamente, estando cantando en un templo, circunstancia que aumentó mi 

prestigio a los ojos de aquellos naturales, porque me atribuyeron mayor 

influencia con los dioses. “Era un loco en oponerse a V.”, me decían, en lo que 

no podía yo menos que convenir”.262 

 

La antropología moderna vería en ello una alteración a las circunstancias cotidianas en 

ese pintarse ex profeso para la imagen. De la misma manera en que Lumholtz lo llegó a 

hacer con los tarahumaras al colocarles una pluma de guajolote. Pero en ese momento 

no lo es para el viajero, quien se encontraba construyendo metódicamente su 

imaginario, sin mayor dilema. 

                                                
261 Ibid, t. I, p. 482;  t.II, p. 50. 
262 Ibid, t. II, pp. 143-145. 
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En este sentido, a lo largo de toda la narración de Lumholtz se desprenden varias 

interrogantes con respecto a las imágenes que utiliza en su libro. Digamos, con “La 

bella de la gruta”, una joven tarahumara quien posa para él precisamente en una cueva 

abierta, nunca hay mayor descripción. Pareciera que esa imagen quiere ser la 

constatación de su hipótesis inicial. Pero en otra página opuesta vemos que esta joven se 

encuentra acompañada de otros hombres sentados, en un suelo en donde no se ven 

objetos cotidianos. ¿De que se trata?: ¿de un paseo hacia la cuevas en donde se hizo 

posar a la joven?, ¿de un refugio real de invierno (con todo y el torso desnudo de la 

mujer)?, ¿de una escenificación en el imaginario del viajero?; según se deduce del 

propio viajero así sería, ya que los tarahumaras, para cuando él arriba, “pasan por un 

estado de transición, habiendo adoptado la mayor parte chozas y cobertizos; pero 

muchos aún no comprenden por qué han de dejar sus cómodos y seguros abrigos 

naturales por mezquinas habitaciones construidas con sus manos”.263 Nosotros nos 

inclinamos a pensar que ésa es así una imagen salida del imaginario del viajero. Entre 

un hecho alguna vez real –el habitar las cuevas por parte de los tarahumaras- y en ese 

momento en total desuso, o bien dado sólo circunstancialmente para un trabajo 

específico, la desilusión del viajero se hace patente. Mientras que algunas otras 

imágenes, sorprendentes para el periodo, seguirán siendo una incógnita.264 Como 

aquellas no publicadas en el libro pero que no dejan de ser otras tantas terribles 

imágenes elaboradas por el autor: digamos, la mujer tarahumara que posa junto a su 

tienda totalmente desnuda y con las piernas abiertas, ¿qué tipo de registro antropológico 

era éste que no se encuentra en ningún lineamiento?; ¿o esa otra mujer siendo pesada 

por los ayudantes de Lumholtz en la barranca de San Carlos, en 1892? 

                                                
263 Ibid, t. I, pp. 158-159.  
264 Nos referimos de manera específica también a la fotografía “Mujeres criminales moliendo maíz para 
los presos en la cárcel de Querétaro”, un numeroso grupo de mujeres en sus tareas, de la que no hay 
mayor contexto ni información. 
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              “La bella de la gruta” 

 ¿Ante qué estamos? Sin duda El México desconocido es un libro de gran valor 

antropológico y arqueológico. Sus descripciones al respecto, profundamente ricas en 

detalles, permiten ver la capacidad y sensibilidad de su autor  para exponer y describir 

los objetos y las circunstancias de las distintas etnias que visitó. Pero también a lo largo 

de su narración lo dominó, irremediablemente, su cultura europea, imperialista, de 

hombre blanco civilizado que accede a mirar, y mostrar, al Otro. Al referirse a la 

relación entre cultura e imperio, Edward Said advierte: 

No creo que los escritores estén mecánicamente determinados por la ideología, 

la clase o la historia económica, pero sí creo que pertenecen en gran medida a la 

historia de sus sociedades, y son modelados y modelan tal historia y experiencia 

social en diferentes grados… así como nociones que son formas de 

conocimiento ligadas a tal dominación: el vocabulario de la cultura imperialista 

clásica está cuajada de palabras y conceptos como “inferior”, “razas sometidas”, 

“pueblos subordinados”, “dependencia”, “expansión” y “autoridad”.265 

Un hecho a lo que no fue ajeno Carl Lumholtz. 

 

 

 
                                                
265 Edward W. Said, Cultura e imperialismo, Barcelona, Anagrama, 2004, pp. 26 y 44. 
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Frederick Starr: la violencia aplicada 

Hacia los últimos años del siglo XIX los editores de libros ilustrados requirieron 

vorazmente de imágenes. Aunque no sólo éstos sino también los antropólogos y 

conservadores de museos y bibliotecas las utilizaron, los cuales no siempre podían hacer 

un registro en directo de las lejanas culturas. Es por ello que se dio el éxito y la inmensa 

circulación de imágenes proporcionadas por lo fotógrafos viajeros los cuales, a su vez, 

encomendados por alguna institución podían realizar esos registros para ser distribuidos 

y consumidos en las metrópolis. 

 Así, desde la comodidad del gabinete o del hogar, el interesado podía “conocer” 

mediante el libro o el álbum cualquier región remota. He ahí la dimensión de lo que 

narra el historiador Helmut Gernsheim cuando escribe citando un texto, de la década de 

los años sesenta del siglo XIX, del también fotógrafo francés Antoine Claudet: “… 

tenemos la ventaja de que podemos examinarlas [a las imágenes] sin tener que 

exponernos a las fatigas, las privaciones y los riesgos que corren los valientes y 

emprendedores artistas  que, para nuestra instrucción y complacencia, han atravesado 

tierras y mares...”.266 La cuestión estaba, precisamente, en asumir como un hecho 

verídico lo que se veía, esto es, lo publicado como un documento para el conocimiento 

(o “nuestra instrucción”). Detrás de la “complacencia” se daba lo creíble. Y esto se 

debía al impacto de lo fidedigno que había tenido la fotografía desde unas cuantas 

décadas antes; además, desde luego, de una expansión colonialista que promovió el 

registro del mundo no industrializado. El mismo Gersheim lo señala: “El mundo entero 

se veía ahora de nuevo a través de los ojos del fotógrafo, el cual captaba verídicamente, 

y con frecuencia también artísticamente, las imágenes de las reliquias de las 

civilizaciones antiguas, familiarizando a la gente con la belleza paisajística y 

                                                
266 Helmut Gernsheim, Historia gráfica de la fotografía, Barcelona, Ediciones Omega, 1967, p. 98. 
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arquitectónica de su propio país y de los demás, con las escenas de la vida doméstica, 

costumbres y trajes típicos de otras naciones”.267 Es evidente aquí que la 

“familiarización” era una especie de construcción cultural del Otro, erigida 

inicialmente, sí, por el fotógrafo pero determinada, como ya hemos visto, por quienes 

divulgaban las específicas imágenes. 

La antropología y la etnografía se valió de este recurso de manera extensa. De entre 

muchos otros libros, hagamos mención de uno el cual en principio nos atañe: Les races 

et les peuples de la Terre, del antropólogo J. Deniker quien en este libro, aparecido en 

1900, hizo uso extenso de la fotografía.268 Sobre el hecho nos dice en el prefacio:  

Las figuras destinadas a explicar y a completar el texto han sido elegidas con 

un gran cuidado. Salvo tres o cuatro excepciones, los “tipos” de los diferentes 

pueblos son de fotografías de sujetos muy auténticos, frecuentemente 

estudiados y medidos por sabios competentes o por mí mismo. 

Le di demasiada importancia a la ilustración exacta y razonada de las obras 

antropológicas por lo que no desaprovecho la ocasión de agradecer muy 

sinceramente a las instituciones y las personas que han querido prestarme las 

impresiones de las fotografías.269   

Los subrayados aquí son del autor. Y sus palabras dejan ver la confianza que toda una 

serie de científicos le  tenían al documento fotográfico. Entre las instituciones a las que 

agradece Deniker se encuentra el Museo de Historia Natural –del cual era su 

bibliotecario-, la Sociedad Real de Londres y el Instituto Smithsoniano de Washington, 

entre otras. Y en esto no hay casualidad, ya que eran estas instituciones las que 

precisamente generaban la necesidad de divulgar este tipo de imágenes. 

                                                
267 Ibidem, pp. 97-98. 
268 En este caso se realizó una revisión a la segunda edición, véase J. Deniker, Les races et les peuples de 
la Terre, 2. ed., París, Masson et Cie., Éditeurs, 1926.  
269 “Préface a la premiér édition (1900)”, en ibidem, p. VIII.  
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Entre las páginas 660 y 662 del libro de Deniker se hacía referencia a unos grupos 

étnicos específicos que habitaban el suroeste mexicano: los zapotecas, los mixtecos, los 

zoques y los mixes. Y se publicaban cuatro fotografías de unos indígenas mixtecos  

realizadas por Désiré Charnay de hombres visto de frente y de perfil, además de dos 

mujeres vistas de frente con el torso desnudo. Todo indica que estas imágenes 

provienen del viaje que, en los años 1880-1882, realizó el expedicionario francés en 

México, dado que las fechas de esas imágenes se asientan en el Museo de Historia 

Natural.270 Unas cuantas líneas le son dedicadas a estos grupos, pero hay ahí 

aseveraciones que provienen de un saber que se quiere científico. Se dice que “en el 

estado de Oaxaca y en el de Chiapas, en la frontera de Guatemala, se encuentran los 

zoques, los mixes, conservadores y supersticiosos, todavía antropófagos a mediados del 
                                                
270 Véase Keith F. Davis, Désiré Charnay. Expeditionary Photographer, Albuquerque, The University of 
New Mexico Press, 1981. en la página 96 se publica una imagen proveniente de los fondos fotográficos 
de ese museo que es muy similar, por los escenarios que se utilizan, a las publicadas por Deniker en su 
libro. 
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siglo XIX”. Esta información la retomaba Deniker del antropólogo estadounidense  

Frederick Starr, quien, proveniente de la Universidad de Chicago,  había llegado a la 

región zapoteca y mixe por primera vez en 1896, aunque sus estudios comenzarían 

hasta noviembre del año siguiente. 

 

    

 

Antes de abordar a Starr, creemos que es fácil deducir lo que pensaron  los lectores-

espectadores de Deniker. Los retratos de los indígenas muestran a hombres de mediana 

edad y mujeres jóvenes semidesnudas. Los primeros se encuentran dentro de un espacio 

que parece ser una habitación (una puerta y un piso de madera o bien un porche exterior 

dado la necesidad de luz que se requería) y que sólo en una imagen es suprimida para 

que apareciera únicamente la silueta del indígena y su cuerpo desnudo. Las mujeres 

tienen un fondo liso redondeado. Pero es precisamente la edad, la que ayuda a ofrecerles 

sentido a las imágenes. Estos personajes vistos en ellas provienen de etnias 

antropófagas, descendientes directos e inmediatos de éstas, como se sugiere. El texto 

dedicado a ellos, de tan escaso, funciona como pie de foto afirmando de muchas 

maneras la naturaleza de los seres que el espectador europeo ahí ve. Además de que la 
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exhibición de su desnudez   en mucho ayuda a ello, porque así se entendía, así se había 

ido construyendo, la visión sobre los pueblos lejanos, “incivilizados”.271 

Este testimonio que fue asentado en el libro de Deniker definía sin embargo muy bien la 

fuente de donde provenía, que eran nada menos los estudios, los escritos y las 

fotografías de Frederick Starr. Dado que éste, desde una posición cientificista de la 

antropología física, recurrió en México  al sometimiento físico y al prejuicio cultural tan 

corriente por entonces en la visión antropológica. 

A dos documentos de la autoría de Starr nos referiremos aquí sustancialmente: al álbum 

exclusivamente fotográfico Indians of Southern Mexico, an Ethnographic Album (1899) 

y al libro, ampliamente ilustrado con fotografías, de paisajes y escenas cotidianas de 

viaje, In Indian Mexico, a Narrative of Travel and Labor (1908). Ambos testimonios 

poseen vínculos entre sí. De hecho se podría decir que uno complementa al otro, a pesar 

de la distancia de edición entre ambos. Esto es, en el primero se  publican las fotografías 

de sentido etnográfico que Starr realizó entre noviembre de 1897 y el año de edición del 

álbum; y en la segunda publicación se dan a conocer los testimonios escritos del 

antropólogo, sus experiencias y sus fobias, al trabajar entre los indígenas mexicanos y al 

medirlos y fotografiarlos. Textos éstos sobre el viaje de Starr  que parten de 1896 y se 

extienden hasta 1901. Como veremos, una buena parte de lo que se narra en uno se 

visualiza en el otro.272  

                                                
271 En la segunda edición que revisamos del libro de Deniker se advierte que la editorial hizo releer ciertas 
partes del libro a calificados especialistas para obtener una “exactitud” y “actualidad”. Por lo que se 
deduce que se hicieron agregados o correcciones a la edición de 1900 que no pudimos cotejar. Dado esto 
cabe la posibilidad de que J. Deniker no le haya dado la dirección al texto y a las imágenes que hemos 
evidenciado aquí. Pero esto poco cambiaría nuestro análisis.  Porque de nueva cuenta son los editores 
Masson y los especialistas –del Museo de Etnografía o la Agencia General de las Colonias, entre otras 
instituciones-  los que le ofrecieron el sentido que hemos dejado ver. Además de que el “prefacio”, en 
donde el autor declara su fe en la fotografía, proviene de la primera edición. 
272  Las siguientes son las referencias completas de las publicaciones: Indians of Southern Mexico: an 
Ethnograpic Album, edición de autor, Chicago, Lekeside Press, 1899 e In Indian Mexico, a Narrative of 
Travel and Labor, Chicago, Forbes & Company, 1908. Con respecto  a este último nosotros hemos 
consultado la edición, y traducción, en español la que de hecho  será la que citemos, excepto cuando 
hagamos referencia  a las fotografías insertas en la edición en inglés. Véase Frederick Starr, En el México 
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Cuando se realiza la revisión  del álbum Indian of Southern Mexico, hermosamente 

impreso para la época, éste poco deja ver de la violencia y humillaciones por las que 

pasaron los habitantes de las etnias registradas ahí. Mientras que el propio Starr le 

informa a sus lectores: entre enero y marzo de 1898 fueron documentadas las etnias del 

Estado de México, Michoacán, Tlaxcala y Puebla; y durante los mismos meses de 1899 

se hizo un registro principalmente en el estado de Oaxaca, todos las cuales aparecen en 

la publicación. Los grupos (“tribus”, en palabras de Starr) visitados fueron los de los 

otomíes, tarascos, aztecas, tlaxcaltecas, mixtecos, triques, zapotecas, mixes, huaves y 

chontales.  

Se hicieron tres clases de trabajos -dice Starr- mediciones, fotografía y 

modelado. En cada tribu fueron medidos cien hombres y veinticinco mujeres; 

de cada uno fueron hechas catorce medidas. En cada tribu fueron tomadas de 

cincuenta a sesenta fotografías. Éstas fueron de cuatro tipos: retratos con 

tomas de las personas de frente y lado (negativos de 5 x 7 pulgadas); grupos de 

cuerpo entero mostrando su vestimenta (negativos de 5 x 8 pulgadas); vida 

cotidiana e industria (en negativos de 5 x 8 pulgadas) y vistas (8 x 10 

pulgadas). Se hicieron cerca de 750 negativos. Varios bustos en yeso fueron 

tomados de sujetos vivos en cada tribu. Esta serie de bustos incluyeron 

cincuenta especímenes, cuatro de cada tribu.273 

Starr narra que para obtener esto ha tenido a lo largo de sus visitas demasiadas 

dificultades. Pero para sortearlas se valió del gobernador de cada estado y los jefes 

políticos de los distritos visitados. Además del arzobispo, de los obispos y de los curas, 

“quienes  fueron de gran ayuda de muchas formas”. Unos personajes sin los cuales el 

trabajo de Starr en muchos momentos no se hubiera logrado. Sus fotógrafos fueron 

                                                                                                                                          
indio, México, Gloria Benuzillo Revah (trad.), Beatriz Scharrer Tamm (pról.), Conaculta-Dirección 
General de Publicaciones, (Mirada viajera), 1995. 
273 Indians of Southern Mexico, op. cit., p. 7. El hecho de que se fotografiaran a más hombres que mujeres 
se debía a que los rasgos de los hombres eran más marcados, según Starr, mientras que “las mujeres, 
debido a su terquedad, estupidez o miedo, eran mucho más difícil de ser medidas”, en Frederick Starr, 
The Physical Characters of the Indian  of Southern México, p. 67, citado en Beatriz Scharrer Tamm, 
(pról.), En el México indio, op. cit., p. 15. 
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Bedros Tatarian, en el viaje de 1897-98,  y Charles B. Lang, en el de  1899, y con quien 

realizó tres viajes.274  

En el prefacio a  En el México indio, Starr sólo reconocía como antecedentes de su 

trabajo la obra El México desconocido de Lumholtz. Y, cómo éste, con el sentido de 

descubrimiento que los dos asumieron, dejó ver que sus investigaciones en el sur del 

país también eran un tema inédito: “El único distrito en el que su trabajo y el mío 

coinciden es la zona tarasca. Entonces, de hecho, escribo sobre un tema casi 

desconocido y virgen. Lumholtz estudió la vida y las costumbres indígenas; mi análisis 

versa sobre el tipo físico de los indios del sur de México. Hrdlicka estudió las 

características físicas de las tribus de la zona cubierta por Lumholtz. Su análisis y el mío 

son prácticamente las únicas investigaciones en este campo”. Además ahí mismo 

señalaba que su libro “sólo pretende ser un relato de viaje y de trabajo. Es una obra para 

el público en general”, dado que los resultados científicos de sus expediciones habían 

sido publicadas en otros lados.275 Sin embargo difícilmente podía separarse este largo 

relato de viaje, lo ahí narrado, de sus afanes científicos y de lo que ocultaban las propias 

fotografías.  

 

 

                                                
274 En In Indian Mexico hace referencia a un tercer fotógrafo, Louis Grabic, quien lo acompañó en dos 
viajes, en 1900 y 1901. 
275 En el México indio, op. cit., pp. 27-31. 
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Casi la totalidad de las imágenes aparecidas en Indians of Southern Mexico no muestran 

cómo se habían logrado. En varios casos se fotografió a las etnias dentro de las mismas 

comunidades. Por eso la arquitectura  de los pueblos aparecía como contexto: patios 

interiores, muros de adobe o de palo, exteriores de edificios con grandes columnas de 

mampostería o de troncos de árbol, puertas y ventanas de madera, techos de teja o paja 

y  patios de tierra. Desde esas atmósferas familiares pareciera que los retratados se 

encontraban cómodamente en su elemento. Posando en su hábitat cotidiano, porque 

también se encuentran sentados (algo rígidos) en sillas. 

Los indígenas aparecían en grupos de dos o más personas y, ocasionalmente, un niño 

que mira la escena. A veces, siguiendo una vieja tradición de descontextualizar al 

retratado se le colocaba un fondo (de petate o de una tela lisa extendida, aunque 

ciertamente los muros de adobe carcomido a veces funcionaban como tal); o se les 

colocaba de perfil, incluso en grupos de cuatro. Algunas sombras indican que el registro  

ciertamente se daba de media mañana a media tarde, y de frente al sol, lo que permitía 

ver de lleno la vestimenta y el rostro al caerles la luz  a las personas.  Con todo hay una 

cierta actitud apacible, por lo menos en las fotografías que seleccionó el propio Starr 

para su álbum. Pero estos documentos poseen mucho de engañosos. Porque, siguiendo a 

Kossoy, “la comunicación no-verbal ilusiona y confunde…Hay que recuperar 

pacientemente particularidades de aquél momento histórico retratado, pues una imagen 

histórica no se basta a sí misma… (sólo así) se estará en condiciones de recuperar las 

microhistorias implícitas en los contenidos de las imágenes, para revivir el asunto 

registrado en el plano del imaginario”.276 En otras palabras, no siempre lo que se ve en 

la imagen explica todos sus significados. Detrás de cada fotografía hay una historia que 

                                                
276 Boris Kossoy, Fotografía e historia, Buenos Aires, La Marca, (Biblioteca de la mirada), 2001, pp. 90-
91. 
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no siempre se ve en ella. Detrás de lo aparente (lo cotidiano, lo apacible) de las 

fotografías de Lang y Tatarian, dirigidos por Starr,  hay en realidad una historia terrible 

de sometimientos. 

En su viaje de 1896, que hace a caballo de Oaxaca a Guatemala, Starr, se encuentra por 

primera vez con un grupo de mixes, una “comunidad alteña tan poco conocida”. Este 

encuentro, fascinante y desconcertante para el viajero, se da en Mitla y se va a volver el 

motivo de sus futuros viajes por la zona. El enfrentamiento con el Otro, desde el sentido 

de superioridad, está en puerta. 

Se habían detenido para  pernoctar y habían apilado sus mercancías contra la 

pared. Envueltos en sus andrajosas y sucias cobijas, se acostaron sobre el piso 

de piedra, tan juntos el uno del otro que me hicieron pensar en sardinas 

enlatadas. Con un ocote encendido llevamos a cabo nuestra inspección. Sus 

amplios rostros morenos, de nariz ancha, labios gruesos y quijadas salientes, 

su ropa burda, su suciedad, su forma de hablar áspera y gutural me 

impresionaron tan profundamente que tomé la decisión de penetrar en sus 

pueblos para verlos en su hábitat lo antes posible.277  

Ni la sugerencia de sus acompañantes de que en Guatemala había otros “indígenas 

atractivos” lo hace desistir porque muy pronto llegará a México. Starr adentra al lector 

primero en el espacio físico, inicialmente el de Oaxaca. En sus descripciones del 

abrupto como bello paisaje, deja entrever un sentimiento de conquistas de territorios 

inhóspitos, una manera de adentrarse a un universo inexplorado en donde él (como en 

las narraciones de Charnay o Lumholtz) es el primer anglosajón en pisar esas tierras. 

Pero a partir de la monumentalidad selvática, que cuidadosamente detalla, desprende 

otro hecho en su imaginación:  “Pensábamos que encontraríamos a nuestros mixes 

bárbaros viviendo en chozas miserables entre las rocas, vestidos con sus trajes muy 

ligeros, llevando una vida medio salvaje”. Sin embargo en Ayutla “las casas eran de 

                                                
277 En el México indio, op. cit., p. 45.  
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madera, de construcción sólida…tanto los hombres como las mujeres –estas últimas 

vestidas a la europea- se mantenían ocupados en sus pequeñas granjas. Cada claro del 

bosque nos hablaba de diligencia, frugalidad y moderada comodidad”.278  

Y es ahí, en cada pueblo, en donde es ayudado por los curas y los jefes políticos, a 

quienes reprende las más de las veces por su desinterés (y es cuando amenaza con 

acusarlos a sus superiores) o por su alcoholismo; o bien se vale de otros recursos: 

“necesitábamos persuadir, discutir y sobornar para conseguir sujetos. A cada individuo 

le dábamos una suma insignificante, algunos centavos. Era ésta una política equivocada 

y dejamos de practicarla en las siguientes poblaciones”. En sus narraciones el 

antropólogo entrelaza sus viajes. De la región mixe regresa al Estado de México, a 

Huixquilucan,  en donde consigue fotografiar principalmente a mujeres: “eran criaturas 

pequeñas, apenas más grandes que nuestra niñas [estadounidenses] bien desarrolladas 

de once o doce años…Si tuviéramos que juzgar a la población por la mujeres solamente, 

podríamos decir que los otomíes son verdaderos pigmeos”. Indolente, igualmente le 

molesta la maternidad de estas mujeres, porque “muchas de las mujeres que medimos y 

fotografiamos llevaban a sus bebés y fue un problema acomodar a los niños mientras 

examinábamos a las madres…los bebés lloraban sin cesar, distrayendo la atención de 

sus madres e interfiriendo seriamente en nuestro trabajo”.279 

                                                
278 Ibidem., p. 53. 
279 Ibidem,  pp. 80-81. 
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En Tlaxcala, en donde no consigue fotografiar mujeres de los pueblos cercanos, las 

autoridades se manifiestan algo indiferentes; éstas y algunas personas que se negaban a 

ser fotografiadas, según Starr, “no mostraban ningún interés por el progreso de la 

ciencia”. Y como siempre, cuando la autoridad civil no le apoya, recurre a un cura, el 

cual le ofrece una carta para el juez del pueblo de  San Esteban en ese mismo estado. Un 

juez que al llegar le advierte que la carta en su poder no proviene de ninguna orden de 

gobierno por lo que, si las mujeres se negaban, “no se podía emplear la fuerza”. 

Continúa Starr: 

Cuando sacamos la cámara, notamos que su interés aumentaba, manifestó su 

deseo de tener una fotografía de un grupo familiar. Lo llevé a un lado y le hice 

saber que era imposible que fotografiáramos a todas las familias, pero que si 

podía ayudarnos a conseguir a las veinticinco mujeres sin demora, aunque el 

único documento que tuviéramos fuera esta carta del cura, tomaríamos la 

fotografía del grupo familiar de su elección. Mi proposición surtió efecto 

inmediato. Llamó a los policías y los envió por las mujeres de la aldea para 
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que las pudiéramos medir, por supuesto sin hacer mención de su derecho a 

rehusarse.280  

 

Starr no siempre encontró rechazo. En algún momento, que no se da sino en unas dos 

ocasiones, encuentra incluso cooperación  para la realización de una toma fotográfica. 

Eso se da en San Nicolás Panotla, Tlaxcala: 

Fotografiamos lo que quisimos, entramos en las casas, examinamos lo que nos 

pareció más interesante, y en realidad pudimos advertir que sí había 

entusiasmo por nuestro trabajo entre la gente del pueblo… Cerca de la iglesia, 

cuando visitamos la escuela de los niños, vimos a unos cuarenta jóvenes, 

morenos y de ojos negros, cuya lengua materna era el náhuatl. Les dijimos que 

nos gustaría fotografiarlos; se agruparon fuera del colegio, no sin antes colocar 

sobre el muro, como fondo, un par de banderas nacionales  y el retrato del 

gobernador, Próspero Cahuantzi.281   

 

Este pasaje es extraordinario, dentro del trabajo de Starr con las etnias visitadas, porque 

los retratados intervienen, en parte, en la hechura de la imagen. Ellos han decidido 

aparecer con una iconografía cívica, o bien política. En otra ocasión un cura le solicita 

recrear la bienvenida que le ofreció el pueblo (montado el párroco a caballo con el 

grupo de indígenas), a lo cual accede el antropólogo. Pero no vuelve a darse con Starr 

porque él siempre será quien determine quién aparece en la imagen y cómo.  

Starr de continuo utiliza la fuerza pública. Pero en un pasaje él mismo narra cómo en el 

pueblo de Huancito, cerca de Zamora, Michoacán, en donde “la población allí era 

primitiva y puramente india”, secuestra a un joven “tarasco puro”. Lo toma del brazo, le 

explica su método para sacar moldes de yeso y “antes de que se diera cuenta de lo que 

sucedía, ya estábamos listos para comenzar”. El antropólogo somete al joven, pero en 

algún momento una mujer llega a su rescate gritando: “‘¡No te quedes con estos 

                                                
280 Ibid, pp, 106-107. 
281 Ibid, p. 110. 
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hombres crueles; escápate conmigo!’. Lo tomó de la mano, le sacudió el yeso de los 

hombros y se encaminaron hacia la puerta, pero cuando vieron que yo me encontraba en 

el pórtico, echaron un vistazo por el cuarto, y saltando por la ventana abierta huyeron 

despavoridos hacia su casa”.282 Un hecho así nunca impidió a Starr  la realización de sus 

moldes de yeso y de sus fotografías. Porque, cuando alguien se le escapaba, nuevamente 

recurría a la policía para volver a someterlo. Precisamente lo que sucedió con este 

indígena tarasco y con otras persona más de Huancito. A su regreso a Chilchota, en 

donde pernoctaba, y sin conseguir cargadores, él y su equipo se van sin ayuda: “cada 

uno de nosotros cargó sobre sus hombros uno de los bustos y cabalgamos con nuestro 

trofeos”. Frase que define una vez más al antropólogo.   

Cuando Starr no cuenta con “sujetos”, en sus palabras, para ser fotografiados o 

modelados, lo mismo se vale de la misma policía  que de prisioneros. En Mitla recurre a 

éstos:  

Después de medir a unos cuantos oficiales, les propusimos que trajeran a los 

presos…Había dieciocho, y ya con ellos pudimos comenzar nuestro trabajo. 

Entre los prisioneros encontramos a nuestro primer sujeto para el modelaje. 

Les untamos aceite y comenzamos a tomar los moldes. Ya habíamos 

terminado con la parte de la espalda y, mientras se endurecía la segunda pieza 

que cubría la parte inferior de la cara y la superior del pecho, le comenzamos a 

aplicar el yeso en la parte superior de la cara.283  

En la misma Mitla llega incluso a realizar  una recurrente imagen entre los fotógrafos 

viajeros, que arrancó precisamente ahí mismo con Charnay en una imagen de la Sala de 

las Columnas y seguiría mucho después con otros: unir el pasado prehispánico, registrar 

las ruinas, pero insertando a un indígena –heredero de ese pasado- dentro de la 

                                                
282 Ibid, pp. 116-117. 
283 Ibid, p. 153. 
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arquitectura. En su álbum Indian of Southern Mexico también lo hace en imágenes 

paralelas: colocando un monolito al lado de una fotografía de mujeres indígenas 

retratadas. Starr escribe: 

Era tal la cantidad de trabajo y tantas las dificultades para llevarlo a cabo que 

casi no pudimos gozar de las ruinas. Sin embargo, hicimos los arreglos 

necesarios para fotografiar a las autoridades del pueblo frente a los muros de 

uno de los patios de estos magníficos edificios, con sus espléndidas 

decoraciones geométricas, que lucen como testimonio de buen gusto y 

habilidad. Este grupo abigarrado de oficiales medio borrachos, vestidos 

miserablemente, envilecidos y pobres, en este escenario de magnificencia 

pasada, nos hizo pensar en el contraste entre el gobierno de la antigua Mitla y 

el actual, entre la magnificencia de los tiempos pasados y la miseria 

moderna.284 

En su viaje a la Mixteca alta, a principios de 1898, Starr narra de manera extensa un 

episodio que lo pinta de cuerpo entero en sus métodos antropológicos, que 

evidentemente poseen mucho de racismo. Viaja de Tlaxiaco al pueblo de Chicahuastla 

en búsqueda del los triquis, “muy poco conocidos”, dice. Sus referencia son Orozco y 

Berra a quien cita, pero corrigiéndolo: “Los pueblos que él menciona como triquis en 

realidad son de chontales”. Y agrega: “Los triquis son de estatura baja, de color moreno 

oscuro, ojos negros aguileños y nariz ancha. Están entre los indios más conservadores, 

suspicaces y supersticiosos de todo México. La mayoría usa su ropa típica, todos hablan 

triqui y no conocen el español. Como pueblo han sido lamentablemente degradados, ya 

que son excepcionalmente adictos a la bebida”. 285 Ante tales afirmaciones no extraña la 

referencia que Deniker hiciera de Starr. De esa manera los prejuicios se extendían en los 

libros científicos. Mientras que Starr, pasando penurias, alimentaba el cómodo 

imaginario de sus colegas con su labor que también se quería científica. El antropólogo 

de manera detallada y extensa escribe: 
                                                
284 Ibid, p. 155. 
285 Ibid, p. 141.  
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Ya hemos dicho que la gente de Chicahuastla es conservadora y supersticiosa. 

Nuestras operaciones de mediciones, fotografías y moldeo de yeso provocó 

alarma y temor entre los habitantes. Si ya era difícil conseguir sujetos 

masculinos, con las mujeres fue peor aún. Al principio fracasamos en nuestros 

intentos de procurarnos sujetos femeninos, pero después de que en repetidas 

ocasiones advertimos a las autoridades del pueblo de nuestra necesidad de la 

presencia de veinticinco mujeres y ante la furia y amenazas de don Guillermo 

[…], el gobierno de la aldea comenzó a idear la forma de poder cumplir con 

nuestro deseos. Cerca de la casa de don Guillermo estaba situada la plaza de la 

pequeña aldea, donde las mujeres se reunían para comerciar con tortillas y 

otros artículos. En la plaza se encontraban con los vendedores ambulantes 

provenientes de Tlaxiaco, Cuquila (sic) y la costa, con los que negociaban e 

intercambiaban productos. Los oficiales del pueblo esperaban con nosotros 

hasta que una o dos mujeres llegaran a la plaza; entonces se separaban 

tomando direcciones opuestas. En cuestión de minutos, desde donde nos 

encontrábamos, cualquier observador hubiera podido advertir el círculo de 

hombres rodeando la plaza. Por lo general cuando las mujeres se daban cuenta 

de lo que sucedía, gritaban aterrorizadas y se echaban a correr por los senderos 

de las montañas, mientras los del gobierno del pueblo, dieciséis hombres 

fuertes, las perseguían dando de gritos y alaridos. Era como cuando los 

sabuesos salen a cazar venados. A menudo, las mujeres, fortalecidas por el 

terror, se escapaban; pero una de cada tres veces, los oficiales regresaban 

triunfantes con  su presa, y de inmediato procedíamos a tomarle medidas y, en 

ocasiones, fotografías. Con el tiempo, estas cacerías nos proporcionaron a las 

veinticinco víctimas requeridas.286 

Las imágenes aparecidas en Indian of Southern Mexico no dejan ver esta violencia. Ahí 

aparecen unas adustas triquis, mirando simplemente de frente. Los retratos ocultan la 

manera en que fueron logrados. La superficie fotográfica se ha vuelto, una vez más, 

engañosa. El lector-espectador norteamericano (o europeo), de 1899,  podía examinar 

esa láminas desde su biblioteca y echar a andar su imaginario sobre ese pueblo ajeno a 

él. Sin imaginar la otra parte: el cómo fueron obtenidas por la necesidad del científico. 
                                                
286 Ibid, p. 143. 
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Al año siguiente de este hecho, no extraña lo que Starr hizo en Tehuantepec, después de 

una larga discusión con las autoridades de las que siempre se valía: “Fuimos hasta 

palacio, y al poco tiempo llegaron los cuatro policías con una mujer del mercado. De 

mala gana se sometió a las mediciones y, cuando terminamos, los cuatro policías 

volvieron al mercado y aparecieron con un segundo sujeto. De esta manera seguimos 

trabajando, con cuatro policías para cada mujer, hasta que terminamos de medir a la 

última”.287 Estas mujeres de Tehuantepec, con sus vestidos y sus tocados tradicionales, 

con los brazos a sus costados, miran de frente al fotógrafo. No hay miedo en su pose, 

acaso sólo un rostro serio. El sol ilumina todo el espacio, el cual es, precisamente, el 

patio del palacio del jefe político. Nada vuelve a indicar que esas mujeres fueron 

llevadas hasta ahí por las autoridades. Todo lo esconde la mirada occidental dominante 

del antropólogo. Es aquí, entonces, cuando puede ser aplicado el concepto elaborado 

por Quentin Bajac al advertir que la cámara se volvió una depredadora  de culturas en el 

siglo XIX.288 Sobre todo al ser utilizada por antropólogos, arqueólogos y fotógrafos 

viajeros que la utilizaron como una herramienta-arma  para registrar al Otro. En un siglo 

                                                
287 Ibid, p. 167. 
288 Quentin Bajac, “Ce que l’art désire du réel”, en D’ un regard l’ Autre. Photographes XIXe siécle, 
París, Musée du quai Branly-Actes Sud,  2007, p. 145. 
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en donde precisamente ese trasfondo, de tan natural, nunca se vio. La fotografía en este 

sentido nunca fue transparente al mostrar esas sociedades inmóviles y fijadas en el 

tiempo.289 

 

 

Charles B. Lang, Zapotecas, 1897-1898. 

 

 

 

                                                
289 Christine Barthe, “Des photographies dites ‘ethnographiques’”, en ibidem, p. 166. 
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Charles B. Lang, Mixes, 1897-1898 

 

 
Frederick Starr, In Indian Mexico. A Narrative of Travel and Labor, 1908. 
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Capítulo IV. Una realidad se revela. 

Los precedentes: testimonios y constatación de la mirada viajera que preludian el 

cambio 

Sin que para entonces motivara nada, hay un breve pasaje en el libro Mexico. The 

Wonderland of the South del viajero estadounidense W. E. Carson que pocos detectarán. 

En su paso por Chihuahua y Sonora, narra la lucha que el gobierno llevaba a cabo 

contra los yaquis. Su salvajismo es, para entonces, parte de una leyenda que se extiende 

por todo el noroeste mexicano, incluso esas noticias llegan hasta la prensa que se lee en 

el centro del país. Y de cómo ellos, siempre insumisos, siembran el terror en algunas 

regiones de Sonora, asolando y matando a familias de las rancherías lejanas. Incluso 

alcanzan hasta las cercanías de Hermosillo, en donde llegan a merodear. Su fortaleza es 

también parte de su leyenda, construida con el miedo de los habitantes de las rancherías 

de los desiertos sonorenses. De un lado estaba su bravura incivilizada, de la que nadie 

dudaba, y que todos temían; del otro estaba su exterminio que a nadie le importaba. No 

había para qué, si eran de las pocas etnias que no acataban reglas muy bien podía el 

gobierno seguir enfrentándolos y desapareciéndolos. Finalmente ellos estaban lejos, en 

Sonora, y cruzaban el país, discretamente, como presos, hasta el otro extremo, Yucatán. 

Carson, fugazmente, escribe:  

Poca atención se da generalmente a los merodeadores yaquis cuando son 

atrapados in fraganti por los soldados mexicanos. Sin el indicio de un juicio, 

una docena o más a veces son puestos en línea y fusilados; a veces son 

colgados de los árboles, y sus cuerpos los dejan colgando al borde de la 

carretera como una advertencia a sus compañeros sobrevivientes. También se 

llevan a cabo las deportaciones de un gran número de yaquis inofensivos a los 
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pantanos de Yucatán, y el gobierno mexicano continua desatando una cruel 

guerra de exterminio.290  

Sólo eso. No hay nada más. Las palabras que Carson inserta –“deportaciones”, 

“Yucatán”, “guerra de exterminio”-adquirirán una notable resonancia a partir de estos 

años. Pero este párrafo, en un libro de 1909, no fue detectado por el control informativo 

que Díaz tenía con todo lo relacionado con México y su política interior. Sobre todo en 

el mundo angloparlante que eran los Estados Unidos y Europa. Esta circunstancia, el 

periodista John Kenneth Turner la expondrá en un capítulo (“El contubernio de Díaz 

con la prensa norteamericana”) de su libro México bárbaro. Y se apoya en un texto 

editorial de The American Magazine, cuando comenzaron a publicarse sus artículos en 

septiembre de ese mismo año. Así, Turner retoma la editorial de la revista:  

Díaz controla todas las fuentes de noticias y los medios de trasmitirlas. Los 

periódicos se suprimen o se subsidian a capricho del gobierno. Sabemos de 

algunos de los subsidios que se pagan en México aun a los importantes 

periódicos que se imprimen en inglés. Las verdaderas noticias de México no 

pasan la frontera. Los libros que describen con verdad el actual estado de cosas 

son suprimidos o comprobados, aun cuando se publiquen en los Estados 

Unidos. Se ha creado el gran mito México-Díaz, mediante una influencia 

hábilmente aplicada sobre el periodismo. Es el más asombroso caso de 

supresión de la verdad y de divulgación de la mentira  que aporta la historia 

reciente.291 

Como veremos, después de iniciarse la publicación de los artículos de Kenneth Turner, 

The American Magazine sufrirá la misma circunstancia que critica: la censura por parte 

de la prensa monopólica estadounidense. Por otro lado, Kenneth Turner sabía que él no 

había sido el primero en dar a conocer las condiciones de esclavismo en México. Hubo 

                                                
290 W. E. Carson, Mexico. The Wonderland of the South, Nueva York-Boston, The MacMillan Company-
Bay View Reading Club, 1909. En la página editorial se señala una posterior reimpresión, en abril de 
1910, otra edición en junio de 1912, en julio y octubre de 1913 y otra más en junio de 1914. Edición ésta 
que fue la que consultamos. Hay que dejar claro que más allá de su éxito es necesario señalar esto ya que 
tales afirmaciones provienen muy probablemente desde la edición de 1909, cuando el régimen de Díaz 
mantenía un férreo control de la información, como más adelante John Kenneth Turner lo confirmará. 
291 John Kenneth Turner, México bárbaro, México, Cordemex-Costa Amic, 1965, p. 214. 
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algunos otros testimonio, aunque sin la extensa difusión que sus artículos tuvieron en 

The American Magazine: “Puede verse que mi exposición de la esclavitud mexicana no 

fue la primera que circuló con letras de molde; tan sólo fue la primera que circuló con 

amplitud y ha sido mucho más detallada que cualquiera anterior”.292 De sus 

predecesores testimoniales por tierras mexicanas menciona a dos viajeros ingleses: 

Channing Arnold y Frederick J. Tabor Frost, quienes realizaron un extenso trabajo en la 

península de Yucatán. Y como un caso de censura más -como otros, que se dieron para 

no exhibir lo que sucedía en México (hace también referencia al libro de Rafael de 

Zayas Enríquez, Porfirio Díaz, 1908; y al de Carlo de Fornaro, Díaz. Czar of Mexico, 

1909)—, escribe su experiencia para conseguir el libro de estos autores ingleses, que fue 

impreso en Inglaterra y editado en Nueva York en 1909: 

Otro sucedido, acaso más notable, fue la supresión de Yucatán, el Egipto 

americano, escrito por Tabor y Frost, ingleses. Después de haber sido impreso 

en Inglaterra, este libro se puso a la venta en los Estados Unidos por 

Doubleday, Page & Co., una de las casas editoriales más grandes y respetables. 

La edición se hizo a todo costo; de acuerdo con el curso normal del negocio 

editorial, habría sido posible adquirir ese libro años después de haber sido 

impreso; pero dentro de los seis meses siguientes, al contestar a un probable 

comprador, los editores aseguraron que el libro se ha agotado y no hay 

absolutamente ningún ejemplar disponible. La carta obra en mi poder. El libro 

se refería casi por entero a las viejas ruinas de Yucatán. Pero en unas 20 

páginas exponía la esclavitud en las haciendas henequeneras; por esto tenía que 

desaparecer. Es de imaginar la clase de argumento que se empleó con nuestros 

estimados y respetables editores para inducirlos a que lo retirasen de la 

circulación.293  

Todo indica que Kenneth Turner, en su momento, no pudo conseguir el libro. Se 

equivoca en el nombre de los autores –acaso por no tenerlos a mano—, dado que Tabor 

Frost es sólo uno de los dos autores. Además de que el título correcto fue The American 
                                                
292 Ibidem, p. 203. 
293 Ibid., p. 221. Los subrayados son del autor. 
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Egypt. A Record of Travel in Yucatan. Pero tiene razón en algunas cosas: es un gran 

volumen de casi 400 páginas, de pasta dura y elegante entelado en verde, con un papel 

aterciopelado al tacto, excelente tipografía, y una caja tipográfica de generosos espacios 

en blanco. Una moderna obra editorial. Además con fotografías producidas por los 

autores que se incluyen, desde el frontispicio, a lo largo del volumen. También se 

publican dibujos, mapas y grabados, de estelas y edificios mayas. Y efectivamente 

contiene un capítulo, titulado “Slavery on the Haciendas”, al que hace referencia 

Kenneth Turner.294  

Es claro que los viajeros no pudieron sustraerse a lo que vieron en la región. Ellos 

viajaban con otro interés: dar a conocer a la sociedad inglesa la cultura maya. De los 

sitios prehispánicos sus fotografías son algo escuetas: se alejan demasiado de los 

edificios, incluyen poco a personas. De hecho, señalan en su prefacio que es su 

“privilegio producir el primer libro sobre Yucatán nunca escrito por ingleses”. No 

pudieron olvidar, desde luego, a A. P. Maudslay al que tienen que mencionar (y de 

quien señalan puso más atención en Guatemala), pero los testimonios de éste los sienten 

muy lejanos, como también los de Charnay o Maler (todo indica que con él entraron en 

contacto, además de adquirirle algunas fotografías que incluyen en su libro), John L. 

Stephens (“padre de la arqueología maya”), junto a otros como E. H. Thompson, K. 

Sapper o “el eminente profesor Forstemann”. Ellos se asumen como los primeros en dar 

a conocer en Europa la cultura maya. Aunque, es evidente, con su muy personal punto 

de vista. 

Los autores ponen atención a la cultura maya sin mucha seriedad (señalan que los 

arquitectos de los monumentales edificios de Yucatán debieron de provenir, a partir de 

una larga emigración, de Java, Malasia, Ceilán o la India), y a ello le dedican todo un 

                                                
294 Channing Arnold y Frederick J. Tabor Frost, The American Egypt. A Record of Travel in Yucatan, 
Nueva York, Doubleday, Page & Company, 1909. 
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capítulo (“Who Were America’s First Architects”), como otros innumerables 

comentarios a ese respecto. Pero, sin duda, es su capítulo sobre el esclavismo en las 

haciendas que adquiere, para su tiempo, una singular relevancia. Pero además, antes de 

entrar en ello, estos viajeros ingleses dan cuenta de una noticia aparecida en un diario –

no especificado— de los Estados Unidos. Todo así lo indica que se trata de una reseña 

del libro de Rafael de Zayas Enríquez en donde éste dio cuenta del proceso de 

exterminio de los yaquis en Sonora y sus deportaciones a Yucatán, a partir de la propia 

Guerra del Yaqui y sus secuelas.295 Por ello, Arnold y Tabor Frost, advierten que 

insertan una gran parte de la noticia como una manera de sostener su posterior historia 

que contarán a continuación en el capítulo que les valdrá la censura de su libro. “Como 

corroboración para completar la historia de horrores que nosotros hemos relacionado, 

creemos que vale la pena citar el recuento largo y admirable de esa campaña infame 

[contra los yaquis], un problema reciente aparecido en un periódico de Estados Unidos”. 

Así ellos se extenderán en el capítulo respectivo. Además no únicamente hablarán de 

los yaquis desterrados sino de los propios indígenas de Yucatán trabajando en las 

haciendas (insertan una nueva circunstancia: la de los indígenas independientes de 

Yucatán y aquellos sujetados al trabajo de las plantaciones henequeneras). Todo ello 

adicionado con cuatro fotografías que ya abordaremos.  

Ponen atención en las formas de la agricultura en las haciendas. Y como a lo largo de su 

libro se dará, hacen comparaciones con el trabajo en el campo inglés. Al ver cómo los 

indígenas yucatecos preparan las parcelas para la siembra, los autores, no conciben tan 

abrupto desorden de los terrenos, dado que el método  

                                                
295 Para un recuento extenso de la Guerra del Yaqui, desde el punto de vista oficial, véase el notable libro 
de Fortunato Hernández, Las razas indígenas de Sonora y la Guerra del Yaqui, México, Talleres de la 
Casa Editorial J. Elizalde, 1902. Libro notable por su trabajo editorial y por la inclusión de manera 
extensa de fotografías, por sus tricromías, y el cual, por otro lado, es un trabajo nacional pionero de la 
etnología en Sonora, al lado del de Carl Lumholtz en el noroeste mexicano. 
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que aún usan los indios, que en la actualidad son independientes, es quemar el 

bosque, al final de la temporada seca, en mayo, así como esté, cortando los 

troncos grandes que se hayan librado del fuego, a un metro, más o menos, de la 

base, dejándolos donde cayeron. En estas condiciones los indios consideran 

que está lista su parcela. Verlas después de haberlas trabajado, comparadas con 

los campos ingleses, es de inmediato una rara y deprimente experiencia.296 

Pero su principal  objetivo –que es a la vez un gran testimonio-- es narrar cómo trabajan 

en las haciendas todos los indígenas. Poco a poco, inician su testimonio hacia las 

condiciones de vida indígena. Lo que comen y cómo lo comen: “frijoles negros, siempre 

frijoles”, o por momentos chachalacas que caen en las trampas de sus milpas, a veces 

cerdo. “Su menú es simplemente lo mismo, tan monótono, a lo largo del año como al 

final”. Y a esto agregan: 

No hay ningún problema en esto. Es sólo la vida que su raza ha vivido siempre 

y que el maya común y corriente siempre desearía vivir. No habría problema si 

–y es un gran, gran si- el paciente trabajador fuera un hombre libre. Los 

yucatecos [criollos y mestizos] tienen un proverbio cruel: los indios no oyen 

sino por las nalgas. Los españoles mestizos han adoptado una raza que una vez 

fue bastante noble y los dobló en la rueda de una tiranía tan brutal que su 

corazón está muerto. La relación entre los dos pueblos es ostensiblemente la de 

un amo y un sirviente; Yucatán está corrompido con una injusta esclavitud -por 

el corruptor y negrero, por su hipocresía y presunción.297 

Este es el panorama que los autores trazan entre indígenas mayas y mestizos. La 

relación de trabajo, si ésta acaso pudiera existir, es para los autores “abusiva y oscura”: 

“En Yucatán, cada peón indio está en deuda con su amo yucateco, ¿por qué?, ¿debido a 

que todo indio es un derrochador? Para nada; sino a que el interés del amo está en 

tenerlo y mantenerlo en deuda”. Así, agregan: 

Esto se hace de dos maneras. El esclavo de la plantación debe comprar las 

cosas necesarias, para su humilde vida, en la tienda de la plantación, donde se 

                                                
296 Channing Arnold y Frederick J. Tabor Frost, op. cit., p. 323.  
297 Ibídem, p. 324. El subrayado es de los autores. 
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tiene el cuidado de callar tales precios que están fuera del alcance de su 

humilde paga de seis centavos (ingleses) al día, de modo que siempre está en 

deuda con la hacienda; y si el indio es descubierto ocultando algún dinero que 

debe, los libros de la hacienda son alterados (cooked) –sí, deliberadamente 

cocinados-, y cuando él se presenta ante un magistrado a pagar su deuda, 

digamos de 20 dólares (2 libras), el hacendado puede presentarse enojado con 

una deuda de 50 dólares. El indio alega que nos los debe. Mientras el 

hacendado se ríe socarronamente. La palabra de un indio no puede prevalecer 

contra la de los libros del señor… y de nuevo regresa a su trabajo de esclavo, el 

miserable peón debe ir a ser azotado para enseñarle que la libertad no es para 

gente como él, y que cualquier lucha que haga nunca se escapará de su cruel 

amo, que ante la ley, que de hecho se aplica en Yucatán,  su cuerpo está a 

disposición plena como cualquier cerdo que anda por el campo de la 

hacienda.298 

Hablar de la “esclavitud” es para los millonarios yucatecos un tema muy sensible, de 

acuerdo a los autores. “Basta con mencionar ‘esclavitud’ –escriben— y comienzan a 

hacer la apología de las comodidades en que viven los indios, el cuidado con que los 

tratan y las relaciones paternales entre el hacendado y sus esclavos”. Los autores 

mismos agregan de manera irónica: “Muy paternal claro, como vamos a señalar 

enseguida [en tanto] ellos prestan sólo cuidado de los indios tan razonablemente como 

los hombres prudentes prestan cuidado a su ganado, y no más”.  

Arnold y Tabor Frost dan cuenta de la visita de Díaz a Yucatán, y no dejan de 

mencionar “los feos rumores que habían llegado a la Ciudad de México, sobre la vida 

de esclavitud en Yucatán. La visita del presidente no dejó de estar conectada con esto”. 

Así, son testigos del discurso de Díaz, quien de paso critica a aquellos escritores que 

han divulgado malas noticias sobre la península. Citan un breve pasaje: 

Aquí un visitante puede darse cuenta  que la energía y perseverancia que aquí 

continúa, después de muchos años, es el resultado de todo lo que he visto. 

                                                
298 Ibid., pp. 324-325. 
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Algunos escritores que no conocen el país, que no lo han visto como yo lo he 

hecho, a sus trabajadores, han declarado que Yucatán es una desgracia por la 

esclavitud [¿Rafael de Zayas?]. Sus declaraciones son las peores calumnias, 

como lo prueban las mismas caras de los trabajadores, por su tranquila 

felicidad. El que es esclavo se ve necesariamente muy diferente de los 

trabajadores que he visto en Yucatán.299 

Con ello, el presidente estaba cambiando el rumbo de todo testimonio negativo sobre la 

vida en las haciendas.  Entre la multitud de políticos y hacendados se dan: “Los 

aplausos prolongados y un entusiasmo sin medida provocaron estas palabras”. El 

discurso finaliza con la aparición de un viejo indígena, quien le ofrece al presidente un 

discurso de bienvenida, en su propia lengua, “presentando un ramo de flores silvestres y 

un álbum fotográfico lleno de fotos con vistas de la hacienda”. Los autores ya no se 

toman la molestia de citar las palabras del  trabajador, “que  habían sido puesto en la 

boca del pobre viejo, por el amo. Es sólo una cadena de insignificantes elogios”. 

Describen el derroche, las decoraciones, los banquetes y las fiestas ofrecidas al 

gobernante. Las falsas apariencias que se llevaron a cabo para impresionar a Díaz: 

“decenas de miles de dólares fueron derrochados para guardar los secretos del 

hacendado”, escriben. Toda una gran puesta en escena, de la vida indígena en las 

haciendas, para la complacencia de Díaz. 

En la visita del presidente se hicieron chozas falsas. Cada una de éstas habían 

sido, si no construidas realmente para la ocasión, sí provistas de muebles 

americanos de madera. Cada una de las matronas indias tuvo una máquina de 

coser. Cada muchacha había sido ataviada con adornos y en algunos casos, se 

dijo, fueron provistas de sombreros europeos. El pueblo modelo por el cual fue 

conducido el presidente fue el fraude del día. Tan pronto como el presidente se 

fue, las máquinas de coser fueron regresadas a las tiendas de Mérida, muebles, 

                                                
299 Ibid, p. 327.  
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sombreros y todo lo demás, y los indios volvieron a la sencillez de su vida de 

falta de muebles, que probablemente era la que preferían.300  

No podía ser de otra manera, de acuerdo a los autores. El anciano indígena que ofreció 

un discurso, ni todo el “comité de los indios sometidos al látigo”, hubieran dicho algo 

en contrario para seguir ocultando “la verdad al general Díaz”. “Sabían muy bien lo que 

les habían dicho que tenían que hacer -señalan-. No estamos exagerando cuando 

decimos que le habría costado la vida a cualquier indio haber intentado que el general 

Díaz supiera la verdad. Ningún indio podría haberse encontrado en todo el Yucatán 

civilizado para hacer el intento”. Y se extienden: 

No es exagerado decir que la esclavitud de los indios de Yucatán nunca ha 

tenido, nunca puede tener, justificación. Concebida como una impía alianza 

entre la iglesia y la fuerza bruta, con los siglos ha aumentado en una 

degradación racial que tiene, como sus únicos objetivos, el aumento de los 

millones de propietarios de esclavos y la gratificación de sus deseos malsanos. 

La condición social actualmente de Yucatán se representa como infamante, una 

conspiración para explotar y prostituir a toda una raza como lo muestra la 

historia del mundo. Yucatán está gobernado por millonarios monopolistas 

cuyos intereses son idénticos, coludidos todos para negar justicia a los indios, 

quienes de ser necesario, son tratados de una manera que un inglés se 

sonrojaría al tratar así a su perro. “Los indios no oyen sino por las nalgas”. Sí, 

pero el maltrato de los pobres diablos, a menudo, no termina en los azotes: 

acaba en crimen.301 

Desde este marco de oscuridad social, varios casos estrujantes son narrados por estos 

escritores viajeros. Como el de un joven abogado de Mérida, Pérez Escofee, quien al 

conocer  la muerte de un peón, azotado hasta morir, indignado busca hacer justicia. 

Junto a un agente, acude hasta la hacienda para obtener testimonios de los indígenas que 

presenciaron el hecho. Y los obtiene y publica en un diario de Mérida, exigiendo que el 

hacendado fuera investigado. Pero “el hacendado en cuestión, envió a su agente y 

                                                
300 Ibid, p. 328. 
301 Ibid, p. 329. 
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obtuvo de los mismos indios la declaración en contrario”, lo que le valió la cárcel al 

propio abogado, a su agente y al editor del diario. “Desde hace tres años y poco más –

escriben Arnoldo y Tabor Foros-, Escoge y su abogado han estado en la cárcel de 

Mérida sin juicio al momento de nuestra visita, si nuestra información es correcta. El 

familiar del hacendado no lo ha permitido hasta ahora, pues ha mostrado ser 

suficientemente poderoso para evitar el juicio”. De ese caso, sólo el editor fue liberado 

por la presión de sus amigos periodistas “que amenazaron con revelar el asunto si no era 

dejado en libertad”.   Otro caso fue el de un chofer quien por no conducir lo 

suficientemente rápido recibió azotes, por parte de su amo, hasta la inconciencia en 

plenas calles de Mérida. No contento con ello, lo hizo encarcelar, “por algún cargo 

baladí”, por seis meses. Pero los testimonios públicos hicieron que se pudiera resarcir al 

agraviado.  Otros hechos más contados por ellos mismos: 

Otro caso repugnante fue el del azote hasta morir de una india de 11 años por 

su ama. La pobre jovencita era culpable de haber hecho algo de desobediencia 

sin importancia y quien la mató, quien tenía suficiente dinero, no tuvo 

dificultad en obtener una orden de entierro. La muerte se anunció como debida 

a una neumonía. La verdad nunca se hubiera sabido si no es por el chisme de la 

nieta de esta bestia humana, que por su niñez contó a algunos vecinos. Las 

amas yucatecas golpean a sus sirvientas indias sin misericordia por faltas 

menores, pero apenas sería creíble a los lectores ingleses que Yucatán está tan 

perdido, en cualquier sentido humanitario, que ellas también son culpables de 

las peores bajezas de crueldad con sus sirvientas. Oímos el caso en donde una 

yucateca, debido a que la muchacha india llegó un poco tarde a llevarle el 

desayuno de leche y pan, le arrojó a la cara la jarra de leche hirviendo y la 

golpeó en la cabeza con el palo, de un papel engomado, hasta que quedó 

inconsciente. Para tales hechos cobardes no hay castigo. En este caso la pobre 

muchacha le contó a una amiga que por varios días deseó matarla y que este 

sentimiento de venganza le preocupaba. Así que al final fue con el sacerdote 

para que la aconsejara. Su señoría le dijo que debería de ser dócil, que debería 

someterse en todo a su ama. Esto es realmente el peor rasgo de la conspiración 
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para degradar a los indios. La parte que juega la iglesia y los sacerdotes, que 

respalda a los hacendados en todo, es porque de ellos reciben su dinero.302  

 Sobre el hecho de que, con todo, el esclavo debe ser preservado para el trabajo, y para 

la conveniencia de los hacendados, los autores también ofrecen su comentario: 

No sería del todo cierto decir que los indios son azotados hasta morir. El 

trabajo en Yucatán es muy escaso. Una perfecta red de regulaciones  y leyes 

son impuestas en las haciendas para conservar a los indios. Estos 

desafortunados infelices son absolutamente necesarios para el que busca 

fortuna en Yucatán. Y son, hasta ahora, demasiado valiosos para ser 

eliminados torpemente. Las haciendas son consideradas un buen campo para 

las nuevas generaciones de esclavos. Así que la regla es que ningún indio, de 

cualquier sexo, se pueda casar fuera de la hacienda. La verdad es que los indios 

no son sino ganado, y solo como propiedad de su amo, como los novillos y 

vaquillas en Inglaterra que pertenecen a los propietarios de los ranchos.303   

Desde el punto de vista de estos autores, ¿cómo es que se da el comercio de esclavos?, 

¿y cómo la aceptación de la iglesia ante estos hechos? 

Aunque no hay abiertamente un mercado de esclavos en Mérida, estos 

cobardes propietarios de esclavos trafican con ellos a voluntad. Y no hay límite 

ni escapatoria para los indios. Hay razones para que continúe este cruel 

sistema. Primero la prostitución de la iglesia hacia el hacendado. Las 

supersticiones a un grado notorio aún entre las muchas gentes semicivilizadas 

que han sido víctimas del catolicismo. Los mayas ven a sus sacerdotes como 

semidivinidades cuya palabra es la ley, y un sacerdocio inmoral, ansioso de 

hacer amigos con la señal de la infalibilidad del dinero, y ellos mismos 

inescrupulosos en su autoindulgencia, apoyan ambiciosamente la esclavitud.304 

Si desde los testimonios de los autores hay un absoluto dominio sobre lo físico y lo 

espiritual, ellos  no dejan de  abordar el aspecto sexual. Una dura denuncia ante la 

sociedad inglesa. Incluso los autores señalan que escribir esto es duro para el lector. Así, 

citemos de manera extensa, lo que ellos escriben: 

                                                
302 Ibid, p. 330.  
303 Ibid, pp. 330-331. 
304 Ibid., p. 331.  
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Cada hacendado ayuda a los otros manteniendo a los indios en las haciendas, 

así que vaya donde vaya, el indio no tiene refugio excepto en los bosques, en 

los cuales puede ser cazado con perros. Él se somete a su destino… [es] un 

esclavo, con un sueldo que es sólo un simulacro, una bagatela, realmente dada 

para hacer más creíble la razón de su amo. Él debe ver sometidas a sus hijas a 

una tiranía sistemática de lujuria, que es, en realidad, tan baja que es difícil 

escribir de ella en un lenguaje tranquilo. Aquí en Yucatán cada horror sexual, 

que en la historia del sur de USA de los años sesenta horrorizaron al mundo, 

fueron reproducidas con la peor hipocresía. El indio, desde la niñez en 

adelante, es presa del hacendado y de sus hijos. De sus garras no puede 

escapar. Si su padre tuvo, pobre diablo, aún algún escrúpulo, él debe ahogarlos 

o prepararse a arriesgar su vida al objetarlo. De hecho de manera, tan inmoral y 

degradante, se han convertidos los indios de las haciendas, que las objeciones a 

este droit du Seigneur, este Jus Primae Noctis (derecho de primera noche), casi 

nunca se han dado a conocer. No estamos escribiendo sin sopesar nuestras 

palabras con cuidado, cuando decimos que hay haciendas donde el propietario 

del esclavo muchas veces exige como parte de las obligaciones de sus siervos 

el derecho para cada joven tan pronto como llega a la mayoría de edad y, a 

veces, antes. Él lo exige y hace lo que quiere con esta niñas, pues generalmente 

éstas no son nadie, y no hay remedio para los padres. 

Desde el testimonio de los autores toda la sociedad tiene conocimiento de ello, todos los 

“amos”, sean estos los hacendados o sus esposas. 

El cinismo inconcebible es la actitud de todos los yucatecos [mestizos] hacia 

los abusos sexuales. Sus jóvenes hijos de 14 años en adelante no son 

reprimidos e incluso son alentados por los padres y aun las madres. Para 

satisfacer sus pasiones juveniles a costa de las muchachas esclavas. No es una 

respuesta decir, como lo hacen algunos yucatecos, que las jóvenes en muchos 

casos cooperan; ya que las jóvenes están más que deseosas, ser víctimas de sus 

jóvenes amantes. Los muchachos yucatecos son notablemente atractivos y las 

sirvientas del frío norte [de Yucatán] les sería difícil resistir el acoso de estos 

jóvenes don juanes. Se da el caso que éstos no enamoran a las damitas sino que 

les exigen y ellas tienen que ir al cuarto de él, o les pegan cruelmente hasta que 

ellas se rinden. Si ella se hace de valor y lo dice a la ama, ésta simplemente se 
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ríe, es sólo una pequeña esclava. ¿Qué mejor suerte  puede pedir para ella que 

haber atraído al muchacho que en el futuro será su amo? Y si resulta 

embarazada es sólo un bebé de hacienda más, que crecerá con los demás. 

Nadie se preocupa y si es una bebita, al crecer será, probablemente, incluso 

atraída por su propio padre quien para entonces ya habrá heredado la hacienda. 

La joven no lo sabría y no se atrevería a desobedecer, y si lo supiera es muy 

seguro que el hombre para ese entonces ya habría arruinado a muchas otras 

muchachas  y ya no tendría ningún cargo de conciencia respecto a su propia 

satisfacción. Es posible que el lector ya estará deseando exonerarnos por 

cualquier  imparcialidad de la que hayamos parecido ser culpables, cuando 

dividimos la población del así llamado Yucatán civilizado de los “salvajes” y 

“esclavos”.305 

Y hacia el final, después de todos sus testimonios y reflexiones, los autores no ven 

futuro sobre los indígenas, “un pueblo corrompido y degradado”. Se han dolido al ser 

testigos de sus condiciones de vida, aunque también abogan por la liberación de 

Yucatán por parte de los Estados Unidos. Así, finalmente  cuando dejan de escribir 

sobre el tema, al término del capítulo, señalan: 

Cuando la tarea de revivir a estos pobres mayas con el elixir de la libertad sea 

llevado a cabo, si acaso lo es (y rueguen a Dios que así sea), por los Estados 

Unidos de América, será tan difícil como volver de nuevo a la convalecencia a 

un paciente enfermo de muerte. Ninguno de estos seres entenderá de pronto 

que la libertad esté tan mal. Son como prisioneros que por muchos años han 

estado moribundos en la oscuridad de un calabozo. La luz del sol de la libertad 

será demasiado brillante para sus pobres ojos atrofiados. Ellos se los taparán y 

se acogerán de nuevo a su lobreguez.306  

Como adelantamos, cuatro fotografías sobre los trabajadores de las haciendas, 

acompañan a estas palabras. Y esa imágenes adquieren otra dimensión a partir de lo que 

exponen los autores. Un díptico (“Types of Mayan Women and Men”), muestra, por un 

lado, a dos mujeres en un espacio abierto, acaso el patio de una hacienda. Una de ellas 

                                                
305 Ibid, pp. 232-233. 
306 Ibid, p. 335.  
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no mira a la cámara, por el contrario baja su mirada y recarga su rostro en un brazo, en 

actitud afligida. La otra fotografía muestra a dos peones, con el torso y las piernas 

descubierta en una imagen acaso hecha en estudio, o frente a una pared de la hacienda. 

Esto último lo más probable.307 En tanto creemos difícil que esos peones hayan salido 

de los límites de la hacienda para llegar hasta un estudio. Las dos imágenes restantes 

dejan ver a un grupo de niños en los linderos de un terreno (“Hacienda Children”) y a 

otro grupo de varones indígenas (“Independent Indians”). Así, detrás de esas imágenes, 

lo que no se ve, son las de unos seres que se encuentra bajo una “tiranía tan brutal que 

su corazón está muerto”, desde la percepción de Arnold y Tabor Frost. Y este es el libro 

que, en su momento, no pudo acceder Kenneth Turner y que apareció en paralelo a sus 

artículos de The American Magazine.  

 

Channing Arnold y Frederick J. Tabor Frost, The American Egypt, 1909 

                                                
307 Ibid, las fotografías se encuentran entre las páginas 334 y 335. 
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Channing Arnold y Frederick J. Tabor Frost, The American Egypt, 1909 

 

Una información incómoda: la aparición de Barbarous Mexico.  

Hacia finales de 1910 –o muy probablemente principios de 1911- el profesor de inglés, 

Juan Humberto Cornyn (en su nombre castellanizado, ya que él firmaba sus artículos 

para The Mexican Herald como John Hubert Cornyn y todo indica que era de 

nacionalidad estadounidense), publicó dos extensos tomos sobre la vida del todavía 

presidente del país los cuales llevaban por título Díaz y México.308 Una biografía muy 

tardía y, como muchas otras que antes habían circulado, absolutamente laudatoria hacia 

el “verdadero tipo de estadista moderno”, como se quería ver a Porfirio Díaz.  

Como otros libros que de manera corriente ya integraban fotografías a sus páginas,  el 

de Cornyn incluía muy diversas imágenes lo mismo de políticos de la historia mexicana, 

de paisajes de ciudades que de tipos indígenas (“Natural de Ixtlán”, “Mestizos de 

Oaxaca”, “Indio de Minatitlán”), algunas de ellas con autorías de C. B. Waite, Percy S. 

Cox y A. Briquet. Cornyn era muy claro en su discurso escrito: a pesar de los esfuerzos 

del gobierno de Díaz, los resabios de la cultura española que durante más de tres siglos 

                                                
308 Juan Humberto Cornyn, Díaz y México, México, 2 t.,  Imprenta Lacaud, 1910.  La posibilidad de que 
este libro se conociera a principios de 1911 se desprende por las fechas en que algunas referencias fueron 
insertas, como octubre de 1910, con todo y que  la dedicatoria se encuentra fechada en julio de 1910.  
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había sometido a los indígenas, prevalecía aún entre éstos. El rezago en la cultura india 

se debía a la larga historia de los peninsulares en México, no a los esfuerzos del Estado 

porfirista.  

A cada paso en la vida nacional de la República de México se tropieza con la 

perniciosa influencia española… aquellos que ahora rigen su destino no 

tendrían ante sí la tarea de levantar del seno del profundo desaliento al pueblo 

que todavía lleva sobre sí la marca de bestia que le fue aplicada hace 

cuatrocientos años. Si México en algunos lugares presenta signos de barbarie 

todavía, es porque la España civilizada lo hizo bárbaro y no porque la 

inteligente y laboriosa administración presente haya dejado de trabajar 

honradamente en la labor que prosigue desde hace más de treinta años para 

mejorar las condiciones políticas, industriales, económicas y sociales de la 

República.309    

   

Esto lo escribe en el capítulo “Dificultades de raza”, en donde otra raza, la negra, que 

habita en el país, no deja de tener una mención desde la perspectiva de Cornyn: “La raza 

negra ha dispuesto durante las dos últimas generaciones, de un número de ventajas 

educativas infinitamente mayores que las que el indio ha tenido a su alcance en México 

en el transcurso de siglos enteros. Sin embargo, la primera no ha producido hombre 

alguno de talento que sobresalga de alguna manera. Todo lo que el negro ha hecho ha 

sido imitar al hombre blanco”.310 De manera directa y explícita, la conquista española –

y lo mucho que de esa cultura aún quedaba de ella- para Cornyn hacía que imperara “la 

pobreza, la ignorancia, escualidez y degradación, que no son sino el resultado directo de 

las prácticas viciosas de España en el Nuevo Mundo”.311  

                                                
309 Ibidem, t. 2, pp. 72 y 79. 
310 Ibid., p. 80. 
311 Ibid., p. 82.  



217 
 

 

Acaso por ello –y a manera de ejemplo que no resulta más que paradójico, porque a su 

vez contradecía la labor que, por otro lado, ponía de relevancia a Díaz hacia su olvido 

de la población indígena-, desde el primer tomo de su obra el autor ha insertado 

imágenes en donde muestra las condiciones paupérrimas de los indígenas en las 

ciudades además de en el ámbito rural. En un de ellas se deja ver a unos niños formados 

en fila y detrás de ellos otras líneas más de adultos indígenas frente a una casa de 

madera. Todos cubiertos con sombrero y descalzos. El pie de foto, que el autor le 

escribe, es el siguiente: “Un problema de México”, sin mayor explicación ya que la 

totalidad de ese volumen está dedicado a la biografía y hazañas bélicas de Porfirio Díaz. 

Sólo unas páginas más adelante inserta unos “Indios de los cerros de Oaxaca”, 

fotografiados de manera ficticia en un estudio y sin que éstos tengan las características 

de ser indígenas oaxaqueños.312  

En el segundo tomo, apenas terminando el capítulo de “Dificultades de raza” e 

iniciando el de “Condiciones sociales”, Cornyn publica un cuadro de retratos de frente 

                                                
312 Ibíd., t. 1, entre las páginas 262 y 263 y 274 y 275 
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de, todo así lo indica, reos de cualquier cárcel. El pie le indica al lector que se trata de: 

“La clase viciosas de México”. En este caso estaríamos hablando, de acuerdo a lo que 

ha escrito anteriormente el autor, a los resabios que ha dejado entre la población la 

herencia española.313  

 

 Pero la labor de Díaz es lo que el autor quiere poner de relieve. Díaz, como el salvador 

de la patria, un laudo que de manera tan común se le aplicaba al gobernante. “Tocó a 

Porfirio Díaz –escribe- reconocer que la salvación del país estriba en la educación del 

indígena y del criollo, en el fomento de la agricultura y las artes mecánicas e 

industriales, en la aplicación de la ley con toda igualdad tanto al pobre como al 

poderoso”.314 Sobre “el indio y el criollo de los pueblos interiores” -y debido al “estudio 

de la historia y la sociología” por parte de Díaz-, “mucho se ha logrado en el sentido de 

mejoría de esas clases”. Por eso Cornyn no comprende que exista una crítica al estadista 

y a su gobierno, con todo y que éste: “Se muestra sensible a la crítica que mal interpreta 

sus actos, bien por ignorancia o bajo otros móviles, y sobre todo a los cargos de 
                                                
313 Ibíd., t. 2, entre las páginas 92 y 93. 
314 Ibid. 
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egoísmo respecto a su administración de los negocios de la federación”.315 Hacia el final 

del mismo capítulo, “Dificultades de raza” -y no sin antes advertir que “el general Díaz 

cree, con justicia, que en el indio existen inherentes virtudes, las que la educación y las 

ocasiones propicias harán surgir”-, el autor escribirá sobre los que él denomina “los 

censuradores de México”. Esto es, aquellos que no valorizaban el progreso del país, 

aquellos que “han juzgado a México, no desde el punto de partida de su etapa en la 

senda de la civilización, sino desde el de otras naciones, que ni ahora ni antes han tenido 

que confrontar problemas tan desconfortantes como él [México]”. Así, escribe:  

Sociológicamente han hallado a México atrasado comparándolo con los países 

que les han sido siempre familiares, y sin razón, lo han calificado desde luego 

de bárbaro. Han lanzado el reflector de la publicidad sobre los puntos oscuros 

de su sociología y han hecho aparecerlos cien veces más sombríos de lo que en 

realidad son por medio de hábiles contrastes de luz y sombras. Han pasado por 

alto del todo los vivos esfuerzos que el gobierno ha estado haciendo para 

impulsar el avance de las clases inferiores y para mejorar las condiciones 

sociales en toda la República. No han fijado los verdaderos principios bajo los 

cuales razonar, sino que se han señalado a sí mismos como el tipo ideal de la 

perfección cívica y han procurado mostrar cuánta distancia separa aún a 

México de esa eficiencia de civismo ideal. De esto se infiere que tales críticos 

y censuradores son explotadores del sensacionalismo y del escándalo, que sólo 

buscan el describir a México como bárbaro, el adquirir una temporal 

notoriedad, la que de otro modo nunca podrían alcanzar.316  

 

Cornyn ha utilizado aquí dos veces el vocablo bárbaro, lo cual se vuelve una clara 

referencia al libro que abordaremos en seguida. Pero antes de que lleguemos a esta 

velada referencia, Cornyn dedica todo un capítulo, denominado “México y sus críticos”, 

precisamente en referencia a los escritores viajeros. A todos aquellos que hasta entonces 

                                                
315 Ibid, p. 84.  
316 Ibíd, p. 85. 
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habían producido un libro sobre México. El profesor de inglés en la Ciudad de México, 

y también crítico de arte para The Mexican Herald, les señala a sus lectores: 

Y lo peor del caso es, que entre esta clase de escritores mal informados y poco 

estudiosos, encontramos la mayoría de los extranjeros que se han dedicado a 

escribir libros sobre México; libros que han aparecido periódicamente durante 

la última década en los países donde se habla el idioma inglés. Algunos de 

ellos han alabado al país y a su administración, y muchos han criticado y 

ultrajado en los términos más malignos todo lo que es mexicano; sin embargo, 

todos ellos, realmente, tanto amigos como enemigos, no han podido ni sabido 

apreciar la verdadera situación… Habiendo sido hechas sin otro móvil que el 

de la venta, esto es, del negocio han sido escritas con la mayor velocidad 

posible, y empleando la menor cantidad posible de energía. Todas han sido 

delineadas desde el  punto de vista del impresionista, y por interesantes que 

puedan aparecer, son casi siempre inexactas y con frecuencia groseramente 

injustas.317  

 

En realidad, para entonces decenas de libros han sido escritos para promover en el 

extranjero la imagen del régimen porfirista, el cual ha apoyado la producción de los 

mismos. En ese sentido el investigador Paolo Riguzzi señala: “Se buscó acreditar una 

imagen positiva y progresista del país, difundiendo materiales propagandísticos, 

comisionando y financiando periódicos y periodistas, personalidades y asociaciones que 

se expresaran a favor del reconocimiento diplomático”. Los Estados Unidos 

inicialmente, hacia finales de la década de los años setenta del siglo XIX, se volvieron 

“el primer destinatario del primer experimento de creación de circuitos informativos y 

de intereses sobre los cuales articular las iniciativas promocionales”; le seguirían 

diverso países europeos, entre ellos Francia, y a mediados de la década de los ochenta 

Inglaterra, que se encontraba distante debido a la deuda del país con esa nación. Debido 

a toda esa labor, “la propensión promocional se consolidó en estructura permanente, 

                                                
317 Ibid, p. 95. 
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como parte de una vertiente ideológica (y de filosofía de la historia nacional) y 

enraizada en la cultura gubernamental del porfiriato”.318 Pero de esto, Cornyn no hace 

mención explícita. El suyo propio fue patrocinado por Guillermo de Landa y Escandón, 

gobernador del Distrito Federal, con la necesaria mención y agradecimiento a Díaz, 

“sincero amigo del obrero”, quien hacía –para ese momento- todo por el 

“engrandecimiento de México”. Para él, en su libro, sólo existe una sola categoría, la 

del viajero excursionista el cual:  

generalmente llega al país apresuradamente, toma  notas desde la ventanilla de 

los trenes, conversa con gente de su misma nacionalidad que encuentra en los 

hoteles, y que por lo general está tan mal informada como él mismo; y con los 

datos así adquiridos, regresa a su país y escribe un libro sobre México. Con 

frecuencia no sabe una sola palabra de castellano, nunca se ha relacionado con 

gente mexicana, y de ésta, no se ha rozado sino con individuos de clase baja. 

En otras palabras, no tiene absolutamente ningún fundamento sobre el cual 

poder formar un  juicio exacto del país.319  

 

Ninguna mención a un libro que en ese momento estaba causando demasiadas 

molestias: el Barbarous Mexico del periodista John Kenneth Turner, el cual sólo 

tangencialmente ha sido mencionado por Cornyn. Pero el libro del profesor de inglés es 

un texto más, de decenas de artículos en diarios y revistas, que aparecerían 

descalificando los contenidos del libro de Turner.  

El propio John Kenneth Turner narra en México bárbaro, la manera en que fue 

acercándose a una cierta realidad mexicana. Unas circunstancias que causarán 

conmoción tanto entre los lectores estadounidenses como en los mexicanos, desde el 

momento mismo en que aparecen publicadas en American Magazine y posteriormente 

ya como libro. 

                                                
318 Paolo Riguzzi, op. cit.  
319 Juan Humberto Cornyn,  op. cit., t. 2, p. 97.  
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Comisionado por el diario Los Ángeles Record, a principios de 1908, el periodista entra 

en contacto con unos revolucionarios mexicanos quienes se encontraban recluidos en la 

prisión municipal de Los Ángeles. Ellos eran Ricardo Flores Magón, Librado Rivera, 

Manuel Sarabia y Antonio Villarreal, los cuales estaban acusados  de planear la 

invasión a una nación amiga. Y algo le inquietaba a Turner: ¿cómo era posible que estos 

hombres “educados, inteligentes, universitarios todos ellos” se encontraban ahí 

recluidos? Los reclusos le cuentan a Turner el motivo de su estancia la cual se debía a 

las abiertas manifestaciones contra el régimen de Díaz. La policía secreta del dictador 

les había seguido los pasos, sus vidas fueron amenazadas y su bienes destruidos. Sus 

derechos políticos de libre reunión habían sido vulnerados y por su búsqueda para 

promover los cambios políticos en México habían sido perseguidos como delincuentes 

comunes más allá de su propio país, lo que los llevaría a tomar las armas. Entonces, 

Turner se preguntaba ¿por qué deseaban ellos derrocar al gobierno? Los presos políticos 

se extienden ante el periodista: porque el gobierno de Díaz había dejado de lado la 

Constitución; porque había acabado con los derechos cívicos; porque había propiciado 

el despojo de las tierras al pueblo y debido a que “había convertido a los trabajadores 

libres en siervos, peones y algunos de ellos hasta en verdaderos esclavos”. Ante ello, 

inquiere el periodista: 

¿Esclavitud? ¿Quieren hacerme creer que todavía hay verdadera esclavitud en 

el hemisferio occidental? –respondí burlonamente- ¡Bah! Ustedes hablan como 

cualquier socialista norteamericano. Quieren decir “esclavitud del asalariado”, 

o esclavitud de condiciones de vida miserables. No querrán significar 

esclavitud humana. 

Pero aquellos cuatro mexicanos desterrados insistieron: 

-Sí, esclavitud- dijeron, verdadera esclavitud humana. Hombres y niños 

comprados y vendidos como mulas, exactamente como mulas, y como tales 

pertenecen a sus amos: son esclavos.  
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-¿Seres humanos comprados y vendidos como mulas en América? ¡En el siglo 

XX! Bueno –me dije-, si esto es verdad tengo que verlo.320  

 

Para su viaje de investigación periodística, Turner, quien se asumía una persona 

progresista y abierto simpatizante del socialismo estadounidense, se valdrá de los 

apoyos del grupo al que pertenecía y que se había conformado como la Liga por la 

Defensa de los Revolucionarios Mexicanos. Entre éstos se encontraba Elizabeth Darling 

Trowbridge, una rica heredera de Boston, integrante del mismo círculo, quien le 

financiaría su primer viaje a México para la realización de su gran reportaje sobre el 

país; además de John Murray quien antes también realizaría otro reportaje sobre las 

condiciones sociales en territorio mexicano aunque sin las repercusiones que tendría el 

trabajo de su colega periodista. Sin embargo Murray, quien ya se había internado en el 

país previamente (había estado cerca de los lugares, sin acercarse a fondo, a donde 

llegaría su amigo), le ofrece a Turner pistas sobre la vida en México.321  

En septiembre de 1908, Turner cruza el río Bravo por El Paso, a donde ha llegado desde 

Los Ángeles. Lo acompaña en su aventura el abogado Lázaro Gutiérrez de Lara –su 

intérprete y guía- quien es vigilado muy de cerca  por la policía de Díaz, nada menos 

que por haber sido dirigente de la huelga de Cananea; y con todo y que él mismo había 

sido además un prominente funcionario y juez en Chihuahua. Por ello, tanto el 

periodista como el abogado, tienen que cruzar por Ciudad Juárez bajo otras 

personalidades que no corresponden a sus verdaderas intenciones. “El papel de la farsa 

que desempeñé –escribe Turner-… fue el de un inversionista con mucho dinero que 

quiere colocarlo en propiedades henequeneras. Como tal los reyes del henequén me 

                                                
320 John Kenneth Turner, México bárbaro, op. cit., pp. 10-11.  
321 Véase Armando Bartra, “John Kenneth Turner. Un testigo incómodo”, Luna Córnea, núm. 15, 
México, Conaculta-Centro de la Imagen, mayo-agosto de 1998; y Eugenia Meyer, John Kenneth Turner. 
Periodista de México, Biblioteca Era- UNAM, 2005, pp. 23-24 y 24. 
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recibieron calurosamente”.322  Turner sabe que en la primavera de ese año, Díaz publicó 

una orden para que la Secretaría de Guerra aprehendiera, “donde quiera que se 

encontrasen”, a todos los yaquis para ser deportados a Yucatán. Por ahí es que se enfoca 

su primer objetivo testimonial. 

De Ciudad Juárez viajan como prominentes empresarios por el Ferrocarril Central 

Mexicano hacia el sur, hasta llegar a la Ciudad de México y  de ahí al puerto de 

Veracruz. Al abordar el carguero Sinaloa, con destino al puerto de Progreso, Turner y 

Gutiérrez de Lara entran en contacto con los primeros yaquis  que han sido desterrados 

desde Sonora. Un largo viaje como prisioneros han tenido que recorrer los indígenas 

yaquis para llegar hasta ahí. Hacinados en un barco de guerra, cuenta el periodista, 

parten de Guaymas a San Blas; de ahí por la sierra a pie hasta Tepic y después en 

dirección a San Marcos de donde se abordará el ferrocarril hasta la Ciudad de México. 

Hasta San Marcos el traslado dura cerca de veinte días: “Se hace alto en unos campos 

de concentración a lo largo de la ruta, así como en las ciudades principales. Durante el 

camino se desintegran las familias”;323 ya en  la capital el siguiente punto es el puerto 

veracruzano, en donde el reportero se encontrará a uno de los tantos de grupos 

desterrados. Y es ahí en que a bordo del carguero el reportero, sin mayor dificultad, 

entra en contacto con un grupo de indígenas, de los cuales paradójicamente no todos son 

yaquis. “Había 104 amontonados en la sucia bodega de popa del vapor carguero 

Sinaloa, en el cual embarcamos. Creíamos que sería difícil encontrar la oportunidad de 

visitar este antro infecto; pero afortunadamente nos equivocamos”. Personas de todo 

tipo: “un magnífico atleta de menos de treinta años, que llevaba en brazos a una 

delicada niña de dos años; una mujer de cara agresiva, de unos cuarenta años, contra la 

cual se oprimía una de diez que temblaba y temblaba presa de un ataque de malaria… 

                                                
322 John Kenneth Turner, op. cit. p. 12.  
323 Ibidem, p. 43.  
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mujeres sucias, casi la mitad de ellas con niños de pecho”. Les obsequian a los 

prisioneros tabaco y frutas y pueden hablar con ellos, en una larga y dolorosa entrevista 

comunitaria en medio de lo insalubre: 

--¿Revolucionarios? -pregunté  al hombre con overall y blusa. 

--No; trabajadores. 

--¿Yaquis? 

--Sí, un yaqui –dijo, señalando a su amigo el de la cobija-. Los demás somos 

pimas y ópatas. 

--Entonces, ¿por qué aquí? 

--Ah, todos somos yaquis para el general [Luis] Torres [gobernador de 

Sonora]. Él no hace distinción. Si uno es de tez oscura y viste como yo, es un 

yaqui para él. No investiga ni hace preguntas…, lo detiene a uno. 

--¿De dónde es usted? –pregunté al viejo. 

--La mayoría de nosotros somos de Ures. Nos capturaron durante la noche y 

nos llevaron sin darnos tiempo para recoger nuestras cosas. 

--Yo soy de Horcasitas –habló el joven atleta con la niña en brazos-. Yo estaba 

arando en mi tierra cuando llegaron y no me dieron tiempo ni a desuncir mis 

bueyes. 

--¿Dónde está la madre de la niña? –pregunté con curiosidad al joven padre. 

--Murió en san Marcos –contestó apretando los dientes- la mató la caminata de 

tres semanas por los montes. He podido quedarme con la pequeña… hasta 

ahora.324  

Poco a poco, otros indígenas se integran al diálogo desesperanzador. De diversas 

maneras le narran a Turner cómo fueron separados de sus patrones. “Trabajábamos para 

pequeños rancheros, gente pobre, que no tenía a su servicio más de media docena de 

familias… la ruina era tanto para ellos como para nosotros”, le dicen. En el trayecto 

muchos de ellos se quedaron, de acuerdo a su propio testimonio. 

--Murieron en el camino como ganado hambriento –continuó el viejo de Ures-. 

Cuando uno caía enfermo nunca sanaba. Una mujer que estaba muy enferma 

                                                
324 Ibid, pp. 44-45.  
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cuando salimos, pidió que la dejasen, pero no quisieron. Fue la primera en 

caer; sucedió en el tren, entre Hermosillo y Guaymas. 

--Pero la parte más dura del camino fue entre San Blas y San Marcos. 

¡Aquellas mujeres con niños! ¡Era terrible! Caían en Tierra una tras otra. Dos 

de ellas ya no pudieron levantarse y las enterramos nosotros mismos, allí, junto 

al camino. 

--Había burros en San Blas –interrumpió una mujer-, y mulas y caballos. Oh, 

¿cómo no nos dejaron montarlos? Pero nuestros hombres se portaron muy bien. 

Cuando se cansaban las piernecitas de los niños, nuestros hombres los 

cargaban en hombros. Y cuando las tres mujeres con embarazo muy adelantado 

no pudieron caminar más, nuestros hombres hicieron parihuelas de ramas, 

turnándose para cargarlas. Si, nuestros hombres se portaron bien; pero ya no 

están aquí. Ya no los veremos más. 

--Los soldados tuvieron que arrancarme de mi marido –dijo otra-, y cuando yo 

lloraba se reían. A la noche siguiente, vino un soldado y quiso abusar de mí; 

pero me quité los zapatos y le pegué con ellos. Si, los soldados molestaban a 

las mujeres con frecuencia, especialmente la semana que estuvimos pasando 

hambre en la Ciudad de México; pero siempre las mujeres los rechazaron.325   

 
 

                                                
325 Ibid, pp. 45-46.  
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Finalmente Turner ve cómo esos indígenas serán llevados a la hacienda perteneciente al 

ex gobernador de Yucatán Olegario Molina, quien ya para entonces era secretario de 

agricultura. No faltará mucho para que el reportero, en su condición de inversionista 

henequenero, se va a enterar en directo de las condiciones que prevalecían en las 

haciendas.  

Pronto me enteré en Yucatán de lo que hacía con los desterrados yaquis. Estos 

son enviados a las fincas henequeneras como esclavos, exactamente en las 

mismas condiciones que los cien mil mayas que encontramos en las 

plantaciones. Se les trataba como muebles; son comprados y vendidos, no 

reciben jornales; pero los alimentan con frijoles y tortillas y pescado podrido. 

A veces son azotados hasta morir. Se le obliga a trabajar desde la madrugada 

hasta al anochecer bajo un sol abrazador, lo mismo que a los mayas. A los 

hombres los encierran durante la noche y a las mujeres las obligan a casarse 

con chinos o con mayas. Se les caza cuando se escapa, y son devueltos por la 

policía cuando llegan a sitios habitados. A las familias desintegradas al salir de 

Sonora, o en el camino, no se les permite que vuelvan a reunirse. Una vez que 

pasan a manos del amo, el Gobierno no se preocupa por ellos ni los toma ya en 

cuenta; el Gobierno recibe su dinero y la suerte de los yaquis queda en manos 

del henequenero. Vi muchos yaquis en Yucatán; hablé con ellos, vi cómo los 

azotaban.326     

 

En efecto, el periodista va a narrar para sus lectores estadounidenses cómo se vuelve 

testigo involuntario del castigo infligido a un indio yaqui a base de latigazos. Lo narra 

de manera extensa y con mucho detalle. En la madrugada, en medio de una gran 

hacienda yucateca a donde han sido levantados de su descanso 700 indígenas formados 

en fila, uno de ellos, que responde al nombre de Rosanta Bajeca es llamado al frente. 

Bajeca es joven y fuerte. Los capataces ordenan quitarle la camisa, pero nadie lo logra, 

como tampoco pueden asestarle golpes de palo por la agilidad del yaqui que los elude. 

                                                
326 Ibid, p. 47. 
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Su mirada, nos dice Turner, es como de tigre. Finalmente el yaqui se despoja él mismo 

de su camisa, “dejando al desnudo su bronceado y musculoso torso”. Todos los esclavos 

miran con cierta indiferencia, más bien somnolientos. Todos visten ropas raídas, 

camisas con agujeros que dejan ver su bronceada piel, con pies descalzos. “Era un 

grupo zarrapastroso… Había allí tres razas: el maya de aguda faz y alta frente, aborigen 

de Yucatán ; el alto y recto chino y el moreno y fuerte yaqui de Sonora”. A una orden 

del administrador un gigantesco chino emerge de aquella multitud de esclavos. Se 

agacha y se echa sobre su espalda al yaqui. El verdugo, llamado mayacol, “un bruto 

peludo de gran pecho”, extrae de una cubeta de agua cuatro cuerdas de henequén que 

chorreaban. Mojadas son más pesadas y cortantes. Un jadeo de lamento se escucha entre 

el grupo, a todos se les va la somnolencia. Muchos, para entonces, han pasado por ese 

tipo de castigo, “el drama era viejo para todos ellos, tan viejo que los ojos estaban 

cansados de verlo tantas veces… ninguno tenía suficiente fuerza de ánimo para dar la 

espalda al espectáculo”.327 

El verdugo ha medido su distancia y asesta el primer latigazo que silba en el aire para 

caer con un sonido seco sobre la espalda del esclavo. El administrador con reloj en la 

mano aprueba ese primer golpe, el mayordomo sonríe. El gigantesco chino sostiene con 

fuerza al yaqui.  

Todos contuvieron la respiración en espera del segundo golpe. Yo contuve la 

mía, por momentos que me parecieron años, hasta que creí que la cuerda no 

caería más. Sólo cuando vi la señal que el administrador hizo con el dedo, supe 

que los golpes se medían con reloj; y sólo hasta después de terminado el 

espectáculo supe que, para prolongar la tortura, el tiempo señalado entre cada 

golpe era de seis segundos. 

Cayó el segundo latigazo, y el tercero y el cuarto. Los contaba al caer con 

intervalos de siglos. Al cuarto azote, la fuerte piel bronceada se cubrió de 

                                                
327 Ibid, pp. 48-50.  
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pequeños puntos escarlata que estallaron y dejaron correr la sangre en hilillos. 

Al sexto, la reluciente espalda perdió su rigidez y empezó a estremecerse como 

una jalea. Al noveno azote un gemido nació en las entrañas del yaqui y 

encontró salida al aire libre. Pero, ¡qué gemido! Aún lo puedo oír ahora; un 

gemido tan duro como si su dureza la hubiera adquirido al pasar a través de un 

alma de diamante. 

Por fin cesaron los azotes que fueron quince…el gigante chino soltó las manos 

con que sujetaba las morenas muñecas del yaqui y éste cayó al suelo como un 

costal. Quedó allí por un momento, con la cara entre los brazos y con su 

estremecida y ensangrentada carne al descubierto, hasta que un capataz se 

adelantó y le dio un puntapié en el costado. 

El yaqui levantó la cabeza, dejando ver un par de ojos vidriosos y una cara 

contorsionada por el dolor. Un momento después ya se había levantado e iba 

con pasos vacilantes a reunirse con sus compañeros.328 

 

John Kenneth Turner narra esto en el tercer capítulo de su libro Barbarous Mexico que 

aparecería a principios de 1911, todo indica que en enero. Pero antes, los avances de lo 

que se convertiría en este célebre el libro, el lector estadounidense los había leído como 

reportajes en las páginas de  The American Magazine durante los tres últimos meses de 

1909. 

                                                
328 Ibíd.  
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Para diciembre de 1908, Turner de vuelta a los Estados Unidos ha redactado un inicial 

artículo sobre México sobre su primer viaje que había iniciado en septiembre de ese 

año. Un texto que le es presentado a los editores de The American Magazine, quienes 

interesados conminan al periodista a adentrase más a fondo. Lo que hace que Turner, 

acompañado ahora de Ethel Duffy, su esposa, regrese a México de enero a abril de 

1909. Para seguir ocultando sus intenciones, durante esos meses se vuelve cronista 

deportivo para el Mexican Herald, incluso árbitro en torneos de tenis (y colega 

circunstancial de J. H. Cornyn).329 Pero sigue viajando por territorio nacional y no sólo 

con su libreta de apuntes sino también con una cámara fotográfica. A su regreso viajará 

a Nueva York para entregar los primeros capítulos de lo que será su Barbarous Mexico. 

Una información delicada y descarnada. Y los editores saben de la magnitud de ello. En 

septiembre se anuncia lo que vendría y en octubre de 1909 aparecería desplegado su 

primer reportaje en esa revista que presumía un tiraje de más de 300 mil ejemplares. Un 

editorial señalaba que para descubrir todo ello, “Turner había viajado a México para 

                                                
329 Eugenia Meyer, op. cit., pp. 32-33. 
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descubrir la verdad. La lectura de los textos del periodista permitiría empezar a conocer 

el verdadero país que se ocultaba en una larga cadena de supuestos y engaños. Quedaría 

así al descubierto una `república´ sostenida por un autócrata que logró establecer un 

sistema policiaco  y un control absoluto que beneficiaba a unos cuantos, mientras 

negaba a la mayoría los derechos más elementales”.330 En noviembre llegaría el 

segundo reportaje y en diciembre el que será el último aparecido en esa revista. Los 

anteriormente valientes editores, bajo presión, dejaron de publicar en enero de 1910 la 

continuación. Detrás de ello estaba el poderoso William Randolph Hearst, con grandes 

extensiones de tierra en México y fuertes intereses compartidos con el gobierno de Díaz 

y quien no por nada viaja hasta México para ofrecerle su apoyo al viejo jerarca. 

El impacto de la violencia expuesta en los reportajes conmueve a los lectores y a las 

clases políticas en ambos lados del río Bravo. No sin dejar de denunciar como cobardes 

a los editores del American Magazine, Turner se va a la revista Appeal to Reason, su 

definitiva casa como periodista, a seguir publicando la continuación de sus testimonios 

y da a conocer otros más en International Socialist Review y en Pacific Monthly.331 No 

únicamente la prensa estadounidense reacciona, sino también la mexicana ante los 

testimonios de Turner. El Imparcial, patrocinado por Díaz, del 1 de abril de 1910 

señalaba: “También nosotros podríamos escribir un Estados Unidos bárbaro que 

empalidecería las páginas de Mr. Turner”.332 El escándalo es de tal dimensión que 

cuando Hearst, dueño de grandes diarios estadounidenses, arriba a México en marzo de 

1910 para darle el espaldarazo a Díaz declara a El Imparcial: “¿Usted no ignora que 

México ha sido víctima de injustos ataques en algún magazine americano? –Los he 

visto y no he prestado crédito a tan ruines versiones; en mis periódicos es bien distinto. 

Dos escritores de mi staff, Otheman Stevens y Alfred Henry Lewis, han publicado 
                                                
330 Ibidem, pp. 34-35.  
331 Armando Bartra, op. cit,  
332 Citado en Eugenia Meyer, op. cit., p. 36. 
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extensos artículos sobre el particular”.333 En efecto, Stevens publica tanto en The 

Cosmopolitan Magazine como en El Imparcial del mismo 1 de abril un artículo titulado 

“México hoy y mañana”, con el que se intenta suavizar los testimonios de Turner.334 

Los artículos publicados por Turner en The American Magazine que habían levantado 

toda una reacción sobre las condiciones del peonaje en México fueron: “Los esclavos de 

Yucatán” que apareció en octubre; “México bárbaro. La trágica historia de los indios 

yaquis”, de noviembre, y “México bárbaro. Con los esclavos contratados de Valle 

Nacional” de diciembre,335 los cuales conformarán a su vez los primeros capítulos de 

Barbarous Mexico. Los restantes que aparecerían en Appeal to Reason y otras revistas 

conformarán la totalidad del libro que circulará a principios de 1911. 

Los artículos de The American Magazine van a publicarse con viñetas ilustradas por 

George Varian y con fotografías, varias de ellas tomadas por Turner y otras adquiridas 

al fotógrafo Charles B. Waite que le van a servir al periodista para ilustrar sus artículos 

y su libro y, además, para ofrecerle un sentido visual a su narración testimonial. Sin 

embargo las imágenes que aparecerán en la revista no van a ser necesariamente las que 

aparezcan en su libro y esto es relevante porque deja asomar que Turner realizó, y 

reunió, una gran cantidad de fotografías para su trabajo, más allá de las que llegó a 

publicar en los distintos medios. 

En el número de octubre dominan las viñetas de Varian, pero en las ediciones de 

noviembre y diciembre las fotografías tendrán relevancia. Es claro que la escena 

descrita de Rosanta Bajeca –de la que no hay fotografía, ni en la revista ni en el libro- 

conmueve al ilustrador porque ésta aparece con su trazo descriptivo en el número de 

octubre y noviembre, en donde un corpulento hombre carga a un desfalleciente 

                                                
333 El Imparcial, México, 27 de marzo de 1910, p. 1, citado en Armando Bartra, op. cit. 
334 Eugenia Meyer, op. cit. 
335 Rosalía Velázquez Estrada, México en la mirada de John Kenneth Turner, UAM-Conaculta-INAH, 
2004, p. 130. 
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indígena. Y éste es el momento de preguntarse aquí ¿por qué Turner, un hombre 

eminentemente de letras, recurre a la fotografía para complementar, esto es, extender, 

sus testimonio? Aquí creemos que la fotografía tiene –y así lo asume el periodista- 

valores de verdad y de lo fidedigno entre la sociedad de su tiempo. Su testimonio 

escrito, nunca tendría mayor ayuda –y complementariedad- que el valor de la veracidad 

de la fotografía. Ése es, acaso, la esencia de la utilización de la fotografía en sus textos 

que develaron la otra cara del régimen porfirista. 

Salvo pocos testimonios muy precisos por él escritos, Turner poco deja ver que él es el 

autor de la mayoría de las imágenes tanto de sus artículos como de su libro. En el propio 

Barbarous Mexico como en sus textos posteriores sobre el país -digamos cuando le toca 

estar en la Ciudadela en plena Decena Trágica de febrero 1913, cuatro años después de 

sus primeros testimonios publicados- deja constancia del recurso que hace de la 

fotografía. También de que, por momentos, no pudo recurrir a su cámara. En algún 

momento en Valle Nacional, en Oaxaca, siguiendo a un grupo de esclavos que son 

trasladados, escribe: 

En cierto lugar desmontamos y por las inclinadas faldas de una gran montaña, 

dejando a nuestros caballos que encontrasen por sí solos el camino entre las 

piedras detrás de nosotros. En otro sitio esperamos mientras los esclavos se 

quitaron la ropa, la recogieron en envoltorios que cargaron sobre la cabeza y 

vadearon un arroyo; nosotros seguimos a caballo. En muchos lugares hubiera 

deseado tener una cámara fotográfica; pero sabía que si la hubiera tenido me 

habría traído disgustos.336   

 

En otro momento, estando en la Ciudad de México, narra su visita a un cierto 

inframundo:  

 

                                                
336 John Kennteh Turner, México bárbaro, op. cit., p. 79. 
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Un mesón es un albergue tan miserable que sólo son peores las galeras o 

cárceles dormitorios de los esclavos de “tierra caliente”, y los dormitorios de 

las prisiones y las galeras estriba en que a estas últimas los esclavos son 

conducidos, medio muertos de fatiga, hambre y fiebre, a latigazos, y se cierra 

la puerta cuando están dentro; mientras que los miserables andrajosos y 

desnutridos que andan en las calles de la ciudad llegan a los mesones a alquilar 

con tres centavos de cobre un breve y limitado refugio… un pedazo de suelo 

desnudo en que echarse, un petate, la compañía de sabandijas que se crían en la 

suciedad, y un mal descanso en un aposento nauseabundo con 100 personas 

más, que roncan, se mueven, se quejan, y que son hermanos del dolor. 

Durante mi última estancia en México –en el invierno y la primavera de 

1909—visité muchos de estos mesones y tomé fotografías de la gente que ahí 

dormía. En todos ellos encontré las mismas condiciones: edificios viejos, a 

veces de cientos de años, abandonados e inadecuados para otros fines que no 

sean los de servir de dormitorios para los pobres. Por tres centavos el viajero 

recibe un petate y el privilegio de buscar un lugar en el suelo con espacio 

suficiente para poder echarse. En noches frías, el piso está tan cubierto de seres 

humanos que es muy difícil poner el pie entre los dormidos. En un aposento 

llegué a contar hasta 200 personas.337  

 

Lo cual deja ver que más allá de las zonas esclavistas de Yucatán y Valle Nacional, 

Turner deja también constancia de las condiciones que prevalecían en la Ciudad de 

México, más allá de la fastuosidad de los palacios porfirianos que aparecían por doquier 

en la prensa ilustrada patrocinada por el porfiriato (y en los libros de Marie Robinson). 

Las imágenes de esos sitios denominados mesones aparecen en The American Magazine 

de noviembre (una imagen) y diciembre (dos fotografías), las cuales, salvo una, son 

distintas a otras tres de personas hacinadas -ancianos, niños y hombres formando un 

tapete humano- que aparecen dentro de las páginas de Barbarous Mexico.  

 

                                                
337 Ibídem, pp. 100-101. 
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Como tal, el libro Barbarous Mexico –después de quince meses en que comenzarían a 

aparecer los adelantos de los reportajes de Turner- va a contener 22 fotografías, que 

narran en paralelo a los testimonios del escritor. Imágenes en donde el pie de foto 

cumple una sustancial función. Un detalle relevante es la “Lista de ilustraciones” que 

aparece antes del primer capítulo. Era claro que a estos documentos fotográficos, el 

autor les estaba ofreciendo una dimensión relevante dentro de la edición que aparecería 

bajo el sello de Charles H. Kerr & Company, una editorial socialista de Chicago.338  

Dos de las fotografías con que inicia el libro, en su edición original, muestra por un lado 

a una jovencita cargando a una niña en la espalda (“Slave Mother and Child; Also 

Henequén Plant”) y a una indígena madura moliendo maíz en un metate junto a un niño 

sentado (“Women are Cheaper than Grist-Mills”). Parecieran imágenes salidas del 

costumbrismo decimonónico en el que tanto fueron fotografiados los estratos sociales 
                                                
338 John Kenneth Turner, Barbarous Mexico, Chicago, Charles H. Kerr & Company, 1910. El pie de 
imprenta de la tercera edición aquí consultada marca el año de 1910 como fecha de edición. Sin embargo 
Turner fecha su prefacio a esta misma edición el 8 de abril de 1911. Mientras que él mismo ahí dice que 
“hace menos de cuatro meses que fue impreso”, lo que hace pensar que la primera edición apareció entre 
diciembre de 1910 y enero de 1911.  
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más bajos. Pero a Turner le sirven estas imágenes para hablar de la compra-venta de 

personas y de los “prestamistas y corredores de esclavos”: “Estos hombres compran y 

venden esclavos, lo mismo que los hacendados. Unos y otros me ofrecieron esclavos en 

lotes de más de uno, diciendo que podía comprar hombres y mujeres, muchachos y 

muchachas o un millar de cualquier especie, para hacer con ellos lo que quisiera”.339   

En  un futuro próximo sus críticos, ante este tipo de imágenes, denostarán al periodista 

de que las imágenes no se correspondían con los hechos descritos. Sin embargo la 

fuerza testimonial de muchas de ellas era más que devastadora.   

 

                                                
339 J. K. Turner, México bárbaro, op. cit., p. 17. En adelante citaré indistintamente la edición en español 
de Costa-Amic y la publicada en inglés de Charles H. Kerr. 
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La siguiente imagen que aparece en  la edición original de Barbarous Mexico parece 

hablar de la hacienda en donde es azotado Rosanta Bajeca, y de hecho, por la 

descripción de las haciendas yucatecas y de la circunstancia que hace el periodista, 

parece que es así: “los peones… formaron frente a la tienda de la finca… Había 700 

hombres. De cuando en cuando, la luz de las lámparas era un poco más viva y llegaba 

hasta los altos árboles tropicales que, muy próximos entre sí, rodeaban el patio en cuyo 

suelo crecía hierba”. La fotografía está tomada desde la azotea de un edificio formando 



238 
 

una panorámica en donde se ve a un numeroso campesinado adecuadamente formado 

(la lejanía, desde una parte alta, habla también de lo subrepticio del registro).  Toda la 

descripción coincide, aunque, desde luego, no se ve  el acto de los azotes. Acaso esta 

imagen la registró Turner en cualquier otro momento, pero la arquitectura, el enorme 

patio, los hombres en fila, los árboles descritos le ayudan al lector (y al autor) a 

despertar un imaginario sobre el sitio en que fue torturado Bajeca.340 Aunque 

ciertamente, tampoco se puede evitar una cierta interrogante sobre dónde fue registrada 

esta imagen, ya que en la lejanía (en la parte superior derecha de la imagen) aparece una 

gran colina, difícil de concebirse en la orografía yucateca. Con todo, la narración escrita 

se va a complementar con la adecuada inserción de imágenes, se corresponda o no una 

con otras. Esa va a ser permanentemente la carta bajo la manga de Turner. Imagen y 

narración por momentos coincidía, se complementaban, pero no siempre sucedía así. 

Por ejemplo, el libro cierra con una fotografía de C. B. Waite, cuyo título colocado por 

el propio fotógrafo es “Wood Carriers, Mexico”, con una fecha precisa de propiedad 

asegurada de enero 2 de 1905, una fecha en la que aún Turner no volteaba hacia 

México. Una imagen muy propia del costumbrismo urbano de Waite, que mostraba a 

los Otros, a la clase baja trabajadora que deambulaba por la ciudad. Sin embargo, el pie 

de foto de Turner se extiende y busca otro sentido: “Wood Carriers, City of Mexico. `A 

Mexican Laborer is Cheaper than a Horse´”: un trabajador mexicano es más barato que 

un caballo. Mientras que con su pluma escribe:  

Los empresarios norteamericanos son un poco más progresistas en el uso de 

maquinaria que los empresarios mexicanos; pero suelen perder ganancias por 

esta causa. ¿Por qué? Porque en México la carne y la sangre humanas son más 

baratas que la maquinaria; es más barato poseer un peón que un caballo, y un 

                                                
340 J. K. Turner, Barbarous Mexico, la fotografía aparece entre las páginas 26 y 27, del primer capítulo del 
libro, en donde Turner ya escribe unos adelantos sobre los castigos a los esclavos y de cómo él los 
presenció. No será sino hasta el tercer capítulo en que realizará la minuciosa descripción sobre los azotes 
a Rosanta Bajeca.  
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peón es más barato que un arado. Con el precio de un molino de nixtamal se 

pueden comprar 100 mujeres.341 

 

 

 

 

En otro caso vuelve a utilizar una fotografía de Waite –un campesino, en plena 

desolación, que carga a sus espaldas una gran cesta y con el torso desnudo- cuyo título, 

también colocado por el propio autor, es: “Hot Country Laborer, Mexico”; mientras que 

editorialmente Turner le coloca el siguiente pie de imagen: “Type of ènganchado´or 

                                                
341 J. K. Turner, México bárbaro, op. cit. p. 294. 
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Plantation Slave”, dentro del capítulo cuatro donde escribe sobre la otra región 

esclavista, que es Valle Nacional. La complementariedad se da, digamos, en casos como 

el tercer capítulo, “En la ruta del exilio”, en donde se abre este apartado con un grupo de 

mujeres y niños sentados en el suelo (“Scene in a Yaqui `Bull Pen´ on the Exile Road 

Between Sonora and Yucatan”), en el capítulo precisamente donde  narra la azarosa ruta 

que tienen que sufrir los yaquis y que va de Guaymas a Yucatán.  

 

Con todo, hay una adecuada complementariedad entre narración e imagen. Digamos, en 

ese grupo de yaquis en fila custodiados por hombres armados (“Band of yaquis on the 

Exile Road”); en esos oscuros mesones en donde en el suelo se hacinan decenas de 

pobres; en el testimonio incontrovertible del trabajo infantil dentro de  las plantaciones 
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azucareras (“Boy Slave son a Sugar plantation in the Hot Lands”); en los testimonios de 

la ejecuciones, en el antes y en el después; digamos en ese sujeto custodiado por dos 

hombres armados (“Ready for the Execution”), o en esos hombres listos para ser 

fusilados (“Lined up Against a Wall”) o en esos otros cuerpos tirados después de la 

descarga (“After the Volley”), ambas con el título de “A Typical Mexican Military 

Execution”. Imágenes que simplemente no se habían visto nunca antes. Eso era un valor 

testimonial agregado a la obra de Turner, eso había hecho entusiasmar a los editores de 

The American Magazine. La fotografía había hecho que la escritura de Turner se 

enriqueciera de diferente manera. Y que la expandiera de otra forma contundente. 
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Mención aparte merece una fotografía que aquí es publicada (“Yaquis Hanged in 

Sonora”) y otra que es referida en la narración de Turner. La primera aparece en el 

capítulo ocho, “Elementos represivos del régimen de Díaz”. Se trata de unas figuras 

esqueléticas, semitransparentes, que cuelgan de un árbol muerto, como las mismas seis 

figuras que ahí aparecen. Kenneth Turner, escribe al respecto: 
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Tengo ante mí una carta firmada por G. G. Lelevier, antiguo miembro del 

Partido Liberal Mexicano y director de uno de sus periódicos en los Estados 

Unidos, de quien se dice que se puso después a favor de la causa del Gobierno. 

La carta dice comentando una fotografía que muestra a un grupo de yaquis 

colgados de un árbol en Sonora: 

“Esta fotografía se parece mucho a otra tomada en el río Yaqui cuando el 

general Ángel Martínez estaba al mando del ejercito mexicano de ocupación. 

Este general tenía la costumbre de colgar gente porque no podía decirle dónde 

se encontraban en aquel momento los yaquis insurrectos, y llegó al extremo de 

lazar a las mujeres de los yaquis y colgarlas también. Así siguió hasta que el 

jefe de la comisión geográfica comunicó los hechos a la ciudad de México, 

amenazando con renunciar si continuaban esos procedimientos. Entonces fue 

retirado ese monstruo. 

Pero más tarde, el gobernador Rafael Izábal (debe haber sido en 1902) hizo una 

incursión en la isla Tiburón, donde se había refugiado algunos yaquis pacíficos, 

y sin más trámites ordenó a los indios seris que le trajeran la mano derecha de 

cada uno de los yaquis que allí hubiera, con la alternativa para los seris de ser a 

su vez exterminados. El doctor Boido tomó una fotografía y en ella se podía 

ver al gobernador riéndose a la vista de un racimo de manos que le presentaban 

colgando del extremo de un palo. Esta fotografía llegó a publicarse en le 

periódico El Imparcial de la ciudad de México, haciendo escarnio de las 

hazañas del gobernador Izábal.342  

  

Esta fotografía en efecto existió. Aunque no la encontramos en las páginas de El 

Imparcial, sí la localizamos en la obra del cronista sonorense, Federico García y Alva, 

Álbum directorio del estado de Sonora, publicado en 1907.343  García y Alva narra 

cómo en diciembre de 1904 las fuerzas gubernamentales al frente de las cuales se 

encontraba el propio gobernador Izábal, realizaron una incursión para combatir a los 

yaquis refugiados en isla Tiburón. Un grupo de seris están de su lado debido a una no 

                                                
342 J. K. Turner, México bárbaro, op. cit., pp. 35-36.  
343 Federico García y Alva, Álbum-directorio del estado de Sonora, Hermosillo, Imprenta Oficial dirigida 
por Antonio B. Monteverde, 1905-1907.  
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muy clara negociación para dejarlos libres y ofrecerles un salvoconducto, la condición: 

traer a los yaquis que habitaban en la isla a los cuales los seris conocían bien. Éstos, 

prometieron que traerían amarrados de las manos a los yaquis, o eso entendieron los 

militares que acompañaban al gobernador. Después de unos pocos días, dos emisarias 

de los seris se acerca al grupo: “Ahora sí capitán, cumplimos; quedamos libres 

¿verdad?, mira, mira”. Lo que les muestran es un racimo de manos amarradas a un palo. 

Manos cortadas de cuerpos de yaquis. El Dr. Lorenzo Boido, integrante del grupo, 

conmovido, es quien hace la fotografía.344  

 

 

 

                                                
344 El testimonio de García Alva sobre el momento en que se realiza la toma fotográfica es el siguiente: 
“Se terminaban los preparativos para esta marcha cuando a lejana distancia y enarbolando un trapo que 
hacía veces de bandera blanca, aparecieron dos emisarias de los seris, trayendo el salvo-conducto 
expedido por el Sr. Gobernador. Aquellas mujeres, con una alegría imposible de contener, gritaban 
dirigiéndose al señor Gobernador: `ahora sí Capitán, cumplimos; quedamos libres, ¿verdad?, mira, mira´; 
y subía cuanto alto podía un palo del que pendían unos sombreros de petate. Ordenó el Sr. Gobernador al 
Sr. Comandante Barrón que descubriera lo que aquellos sombreros ocultaban y ¡horror! Era un manojo de 
manos humanas aún chorreando sangre. ¿Qué había pasado?  ¿Qué sangriento epílogo de qué espantosa 
tragedia representaban aquellas aún calientes manos? ¡Ah! Lo que había pasado era horrible. Aquella 
siniestra Manuela, cuando juntó y alzó las manos, quiso decir que si los yaquis se resistían a ir, los 
matarían los seris y les cortarían las manos para entregarlas como garantía de que habían cumplido su 
compromiso”, en  Federico García y Alva, ibidem, s/p.  
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La imagen de los yaquis colgados en un árbol es contundente. Muy seguramente fue 

retocada en demasía, pero el valor de veracidad permanecía para los lectores de 

Kenneth Turner. La narración de la otra imagen seguramente también desconcertó a los 

lectores estadounidenses e ingleses del periodista. Las imágenes positivistas ahora 

tendrían su parte -su contraparte- más realista por más descarnados que fueran estos 

testimonios visuales. Veintidós imágenes contenidas en la edición original de 340 

páginas, de narración verídica, que cambiarían la visión afeitada sobre una nación. No 

por nada varios detractores de Turner de entonces pusieron especial atención en 

comentar las fotografías que aparecían en Barbarous Mexico. Como fue el caso de 

Pierre N. Beringer, uno de los dos editores de la californiana  Overland Monthly -en 

donde en alguna ocasión Turner colaboraría- y quien escribió en un número dedicado a 

México  para rebatir al periodista incómodo. Así, como en tantos otros textos defensores 

de Díaz, Beringer escribe: 

No le tomó  muchos kilómetros de viaje para encontrar que los cargos fueron 

en gran medida fabricados de la nada, que contó con el apoyo de dibujos de la 

memoria y la memoria está muy cerca, familiarmente, de  la imaginación. El 

cargo es que abiertamente en México  algunas de las fotografías utilizadas se 

hicieron en Ocotlán, a cientos de millas del Valle Nacional. Falsos dibujos de 
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imitaciones y falsas fotografías, historias falsas de la conducta atroz de 

supervisores [hacendados, esclavistas, mayordomos, administradores] para 

reforzar un átomo de lucha de la verdad.345 

 

No cabe duda que Barbarous Mexico ofrecería un nuevo modo de percepción sobre un 

país, el cual para entonces apenas comenzaba otra etapa. Y esto siempre lo supo el 

periodista a lo largo de la escritura de sus testimonios. Y ante las adversas respuestas 

que llegarían que nos buscan más que ocultar las circunstancias sociales. En el prefacio 

a la tercera edición (tres ediciones en sólo cuatro meses), que fecha el 8 de abril de 

1911, escribe: 

Desde la primera edición de este libro…, las dos profecías que contiene se han 

cumplido: decía que México “está a punto de iniciar una revolución a favor de 

la democracia” y que “los Estados Unidos intervendrán con fuerzas armadas, si 

es necesario, para sostener a Díaz o a un sucesor dispuesto a continuar su 

asociación especial con el capital norteamericano”. 

En el momento de escribir estas líneas hay cerca de treinta mil soldados 

norteamericanos que patrullan la frontera mexicana, y barcos de guerra de los 

Estados Unidos navegan en la proximidad de puertos mexicanos. Aunque 

ningún solo soldado llegue a cruzar la línea, ni los barcos disparen un solo tiro, 

se trata de una intervención efectiva. El propósito declarado es de aplastar la 

Revolución mediante el cierre de sus fuentes de aprovisionamiento e impedir 

que los patriotas mexicanos residentes en los Estados Unidos vayan a luchar 

por la libertad de su país… El objeto de este libro ha sido informar al pueblo 

norteamericano acerca de los hechos ocurridos en México con el fin de que 

pueda prepararse para impedir la intervención norteamericana contra una 

revolución cuya justicia es indiscutible.346  

 

 

                                                
345 Pierre N. Beringer, “The Awakening of Mexico. Centenary of the Repúblic”, en Overland Monthly, 
California, Julio de 1910, p. 13. 
346 J. K. Turner, Barbarous Mexico, op cit. pp. 5-6. 
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Y no por nada Francisco I. Madero, en la única entrevista que tiene con el periodista, en 

enero de 1913, le comenta a éste: “me manifestó que el México bárbaro le había 

ayudado mucho en la Revolución de 1910, pues permitió al pueblo estadounidense 

enterarse de que luchaba por la libertad…”.347 Así: “El libro fue objeto de diversas 

reseñas que incluso lo anunciaban como el detonador de una guerra civil  y como la 

publicación que marcaría una época de la historia mexicana… Cualquiera que sea el 

balance, sin duda México bárbaro marcó un hito en la historiografía estadounidense 

sobre México; desenmascaró las estructuras de un poder arbitrario compartido entre dos 

naciones y tuvo la valentía de denunciarlas cuando aún prevalecían”.348 El tiempo 

finalmente le dio la razón a John Keneth Turner. 

 

 

                                                
347 Citado en Eugenia Meyer, op. cit., p. 55. 
348 Ibídem, p. 43.  
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Capítulo V. Cambio y transición  

 
Robert Dorman, en Anita Brenner, The Wind that Swept Mexico, 1943 

 

En el principio, Ciudad Juárez 

Era irremediable: desde finales del siglo XIX, y hasta bien entrado el siglo XX, cientos 

de imágenes sueltas circularon de manera masiva en el comercio queriendo hablar de lo 

mexicano. Fotografías que eran adquiridas las más de las veces por los viajeros –o los 

editores- para posteriormente incluirlas en los libros, o en los reportajes sobre el país. El 

comercio extenso de éstas, postales impresas en offset o en papeles fotográficos, 

crearon otros imaginarios que reforzaron a los ya establecidos por medio de los libros. 

Y esto se daba más allá de nuestras propias fronteras -no únicamente desde el comercio 

local-- de la misma manera en que los libros  iban dirigidos a los públicos europeos o 

estadounidenses, no necesariamente para ser vistos y leídos por un público nacional. Y 
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esto se generaba en zonas internacionales como apenas aquí en la frontera norte, a la 

vuelta de la esquina.  

 
Existía la iconografía reconocible en tarjetas postales que tanto habían divulgado 

Winfield Scott como C. B. Waite  y tantos otros. Había casos extremos, como el del 

editor H. H. Stratton, de la ciudad de Chattanooga, en Tennesee, que ante el retrato de 

una mujer de la Polinesia no dudó de adjudicarle su identidad como  “A Mexican Indian 

Princess”, dado que era morena y estaba semidesnuda, como si acaso eso fuera algo 

identificatorio. Mientras que otros eran capaces de publicar extensos catálogos para que 

los editores (museos y viajeros) tuvieran variedad de dónde elegir como el propio 

Scott,349 W. H. Jackson350 o, desde Laredo, Texas, T. J. Cockrell quien se asumía como 

“artista-fotógrafo” y presumía poseer “los negativos de una de las más grandes y 

variadas colecciones de vistas mexicanas en este país”, además para el interesado “se 

remiten catálogos gratis a cuantos lo soliciten”;351 o Robert Runyon quien difundía sus 

postales de temáticas mexicanas en todos los Estados Unidos Por ahí es que se daba el 

                                                
349 Mexican Curios & Souvenirs, México, Sonora News Company, s/f [ca. 1910], en donde se exhibía la 
amplia variedad que Scott había producido.  
350 Su anuncio en Adalberto de Cardona, De México a Chicago y Nueva York, guía para el viajero, Nueva 
York, 1892, en donde anunciaba “Vistas de la República de México”, “Cada colección a 85 centavos”.  
351 Su anuncio en Adalberto de Cardona, De México a Nueva York, guía para el viajero, San Francisco, 
1890. Muy probablemente De Cardona era un ciudadano estadounidense de origen mexicano.  
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comercio de las postales: si no se podía estar en el lugar adecuado, o acceder a ciertas 

zonas, para eso existía el fotógrafo viajero (el fotoperiodista apenas se comenzaba a 

perfilar). Para dotar a las publicaciones de imaginarios convertidos en un solo tema: lo 

mexicano. Existían también álbumes que mostraban ambos lados de la frontera, 

documentos fotográficos como Souvenir of El Paso, Texas, de finos fotograbados, que 

de un lado mostraban a esa ciudad texana de altos y elegantes edificios, de una ordenada 

urbanidad, o de una industria boyante al lado de la ciudad; mientras que de este lado, de 

Ciudad Juárez, casas de adobe, calles polvosas, recua de mulas cargando madera, 

personajes sobre sus caballos, corridas de toros  e iglesias coloniales. La diferencia era 

marcada, sí, pero también había ahí todo un sistema de selección –y elección— 

iconográfica: sobre qué aspecto era lo mostrable.352  Desde el congelamiento, el 

detenimiento físico (la pose, pagada por momentos), las persistentes temáticas dirigidas, 

se daba una sujeción (y dirección).    

Aunque esto no se acabó del todo,  porque los pensamientos de antaño prevalecerán, 

algo comenzará a cambiar, con la llegada de nuevos líderes y con la irrupción de las 

masas hacia dentro de las imágenes. Una nueva manera de deslizamiento de las figuras 

dentro de éstas, de poderosas presencias ya no tan quietas. Ahora el indígena, o el 

mestizo, podía retar a la visión estereotípica  y volverse un ente activo contra todo poder 

sujetador de la cámara. La pose, la persona --por momentos, ciertamente-- conllevaba 

una presencia orgullosa, sabedora de lo que ahora ya era capaz de transformar. Ya no 

tanto las miradas unilaterales (aunque siempre con sus asegunes). Mucho de ello 

mostraron las primeras imágenes de la Revolución que se originaron precisamente en 

Ciudad Juárez, en las primeras acciones de batalla. Por lo pronto, ya no más burros 

                                                
352 Souvenir of El Paso, Texas, Photo-Gravures, The Albertype Co., Brooklyn, N.Y., s/f [ca. 1910]. 



252 
 

fijados en el tiempo del estereotipo con sus arrieros, los jacales de siempre y las corridas 

de toros, sino una nueva actitud de una sociedad en proceso de cambio.  

En octubre de 1909, tuvo lugar el encuentro entre Díaz y William Howard Taft en las 

ciudades vecinas de El Paso y Ciudad Juárez, nada menos que el mes en que 

comenzarían a circular los artículos de John Kenneth Turner. Pocos se imaginaban para 

entonces que por ahí se colarían los vientos de la Revolución año y medio después, a 

principios de mayo de 1911. Un año en que: 

Ciudad Juárez –escribe el historiador Pedro Siller—contaba con 11 781 

habitantes y su única posibilidad económica parecía ser un débil comercio y un 

pujante desarrollo turístico, ya que tenía una grande y moderna plaza de toros 

construida en 1903, y un elegante hipódromo levantado en 1905. A diferencia 

de El Paso, Ciudad Juárez se permitía los juegos de apuestas, las peleas de 

gallos y de box, por supuesto, muchas de ellas promovidas por inversionistas 

estadounidenses asociados con mexicanos… Con el tiempo todo parecía 

converger allí: caminos, ferrocarriles, aventureros, revolucionarios, por lo que 

no resultaría extraño que si algo habría de suceder, acontecería allí 

precisamente.353   

Y sucedió. Para el 20 de noviembre de 1910, Madero se encontraba en San Antonio 

desde donde proclamó el Plan de San Luis que llamaba a un levantamiento contra Díaz. 

De ahí se dirigió hacia El Paso, en donde permanece con todo su grupo, desde febrero 

de 1911 y en donde se abastecerán de armas y municiones.  A principios de ese mes se 

daría la primera batalla contra las fuerzas federales en la estación de Bauché, muy cerca 

de Juárez, a cargo de Pascual Orozco.354 Y las cosas ya no se detendrían. Entre la 

expectación, y el miedo por lo que se acercaba, se dio un gran movimiento entre los 

habitantes de Juárez y la sociedad de El Paso. Ya para el 4 de febrero: 

                                                
353 Pedro Siller Vázquez, 1911. La batalla de Ciudad Juárez. I. La historia, Miguel Ángel Berumen (inv. 
iconográfica), Ciudad Juárez, Cuadro por Cuadro-Berumen y Muñoz Editores, 2003, pp. 27-29.  
354 Ibídem, pp. 38-45.  
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Para sorpresa de todos, de repente aparecieron automóviles cargados con 

alrededor de 25 personas, muchas de ellas mujeres, que venían de El Paso a 

observar la batalla. “Nunca vi a un montón de gente actuar de manera tan tonta  

-escribió [Ira] Busch— les advertí que esto no era un espectáculo del 4 de julio, 

sino una guerra en serio… una mujer entre ellos me dijo que no me metiera en 

lo que no me importaba”. Entre tanto el combate arreció y las balas 

comenzaron a caer cerca del grupo de curiosos, una de ellas destrozó una roca 

y los pedazos hirieron a la mujer que pensó que había sido herida directamente, 

así que comenzó a gritar y a correr entre los matorrales donde dejó buena parte 

de su ropa. Todos los demás curiosos corrieron hacia los autos.355   

A partir de ahí se comenzaría a formar el perfil de otro productor de imágenes. No aquél 

hacedor de postales inmerso en el costumbrismo. Tampoco el fotógrafo que desplegaba 

sus imágenes, de retratos de personajes notables y eventos sociales, en los diarios para 

los que trabajaba. Sino, ahora, el fotoperiodista de guerra. “Jack Ironson –escribe 

George R. Leighton--, fotógrafo de deportes de la Internacional, se encontraba con los 

Gigantes en su viaje de primavera  cuando le avisaron por cable que llegara hasta 

México y tomara fotografías del problema. Mientras estaba reflexionando sobre la 

extraña tarea que le estaban asignando, recibió otro cable: ‘Deja de esquivar las pelotas 

y comienza a esquivar las balas’”.356 No sólo él llegaría, sino decenas de otros tantos 

fotógrafos y periodistas que se iban a enfrentar, ahí, en Ciudad Juárez, a la primera 

revolución del siglo XX.  Y es ahí cuando una gran cantidad de aficionados y 

profesionales entrarían a la escena. Unos haciendo negocios y enviando fotografías a las 

agencias y sus diarios y otros tomando imágenes como mero souvenir.357 Era tanta la 

producción de fotografías “que –escribe el historiador Miguel Ángel Berumen- llamó la 
                                                
355 Ibíd, p. 52. Siller cita al medico Ira Busch, quien deja sus testimonios sobre la batalla de Ciudad Juárez 
en su libro Gringo doctor, Caldwell, Idaho, Caxton Printers, p. 163.  
356 George R. Leighton, “The Photographic History of the Mexican Revolution”, en Anita Brenner,  The 
Wind That Swept Mexico. The History of the Mexican Revolution, 1910-1942, Nueva York y Londres, 
Harper & Brothers Publishers, 1943, p. 288; hay versión en español La Revolución en blanco y negro. La 
historia de la Revolución mexicana entre 1910 y 1942, México, FCE, 1985.   
357 Miguel Ángel Berumen publica varias imágenes de cómo los aficionados, en especial mujeres, se 
improvisan como fotógrafos, junto a profesionales, véase 1911. La batalla de Ciudad Juárez/ II. Las 
imágenes, Ciudad Juárez, Cuadro por Cuadro-Berumen y Muñoz Editores, 2003, p. 127. 
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atención de algunos reporteros locales. Norman Walker, columnista de El Paso Herald, 

advirtió algunos excesos sobre el fenómeno fotográfico que estaba despertando la 

Revolución, y en su artículo ‘Las verdaderas  bromas de la revolución, los 

corresponsales falsos en el campamento’, describía irónicamente la irresponsabilidad de 

algunas personas que creían ejercer el oficio de fotorreportero, por tan sólo tener una 

cámara de la que echaban mano”. Leigthon agrega: 

El grueso de las fotografías fue tomado por fotógrafos de noticias que estaban 

desempeñando su trabajo, o individuos que eran participantes o espectadores y 

tenían un interés particular en lo que estaba sucediendo . De acuerdo a W. A. 

Willis, corresponsal del Herald, “el lugar estaba bien provisto de fotógrafos 

independientes… Los reporteros no eran “artistas” sino tan sólo fotógrafos que 

se estaban ganando la vida; otros pocos tenían la idea de que sus fotografías 

serían publicadas. A algunos de estos reporteros la Revolución les provocó una 

fuerte sacudida… Uno de ellos dijo: “¿Sabes por qué los mexicanos iniciaron 

esta Revolución? Fue porque la mayoría de ellos eran esclavos”.358  

Pero entre los profesionales apareció una celebridad, Jimmy Hare, quien había sido 

testigo de otras batallas (en Rusia, en Japón y en la guerra de los Boers, en Sudáfrica). 

Hare se encontraba tomando fotografías en San Antonio cuando supo de los problemas 

en Ciudad Juárez. Fue entonces cuando se dirigió a El Paso, a donde llegó el 9 de mayo 

de 1911. Evitando a la multitud de periodistas que se encontraban del lado 

estadounidense, cruzó en medio de la noche hacia Juárez, junto con un reportero de 

Omaha y un fotógrafo de El Paso. Todavía para esas hora, había poco movimiento y 

Hare pensó que era demasiada la publicidad que se le había dado al movimiento de 

Madero, “pero al día siguiente, cuando regresó a Ciudad Juárez, vio que la lucha se 

había desatado de veras”.  

De repente Hare, que se había refugiado en una cantina huyendo de los 

francotiradores, se fijó en un hombre que cruzaba por la calle, cubierto de 

                                                
358 George Leighton, op. cit., pp. 288-289. 



255 
 

cruces rojas y llevando una bandera blanca. Él era el enviado de Madero. Hare 

descubrió que era Gerald Brandon, un fotógrafo de Panamá… y obtuvo su 

consentimiento para acompañarlo. Cuando Hare y Brandon regresaban de su 

misión, se sobresaltaron al oír disparos y alaridos que venían del otro lado de la 

ciudad. El general Navarro [a cargo de las fuerzas federales] se creía en control 

de la situación, pero este inesperado ataque  -la primera aparición 

revolucionaria de Francisco Villa— dio por resultado la captura de la ciudad y 

originó formalmente la Revolución. Hare, la celebridad, tomó sus fotografías, 

pero la competencia de nuevo estilo ya estaba muy cerca detrás de él.359  

A tanta balacera y celebridades que querían ser testigos del inicio de la caída de Díaz, se 

les unirá Robert Dorman, un fotógrafo que precisamente se improvisó como reportero 

allí mismo. Hasta ese momento Dorman era un aventurero que había llegado 

circunstancialmente a la ciudad de El Paso en el día de año nuevo de 1911. Ahí se 

entera de que estaba a punto de darse un conflicto del otro lado del Río Bravo. Dorman 

había tenido alguna experiencia como fotógrafo aficionado y eso le sirvió para unirse a 

una banda de revolucionarios. “En cierto momento –escribe Leighton- descubrió que le 

podía ir mejor trabajando por su cuenta como fotógrafo que en la guerrilla. Formó una 

sociedad con E. C. Aultman, un fotógrafo de El Paso y se dedicó seriamente a 

fotografiar el proceso de la revolución en el norte de México. Posteriormente adquirió y 

equipó un vagón de carga y este vagón, enganchado a los trenes de Villa, viajó por 

todos lados siguiendo la lucha”.360 

Desde ese momento la producción fotográfica fue enorme. Porque varios, como se ve, 

se improvisaban como fotógrafos, además de los múltiples profesionales que llegaron 

cumpliendo órdenes y siguiendo a cada uno de los ejércitos. Y ante tanta necesidad de 

información gráfica, por parte de diarios y revistas, la producción siguió aumentando. 

Nuevamente las imágenes sueltas --con textos explicativos detrás, en el formato de 

                                                
359 Ibidem., p. 289.  
360 Ibid, p. 290.  
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tarjeta postal-- se convirtieron en el gran producto que circulaba de mano en mano (el 

tamaño de la postal permitía llevarse en la bolsa de una camisa, o en el pantalón, de ahí 

su gran éxito desde las guerras de finales del siglo XIX)  y, además era enviado por los 

soldados a sus casas.361 Circularon también muchos diarios y revistas ilustradas –masiva 

difusión más allá de este estudio— que  dieron cuenta del movimiento y que se 

alimentaron de cientos de imágenes, ¿pero qué sucedía con los libros, específicamente 

qué publicaron tantos corresponsales extranjeros al respecto? El historiador Miguel 

Ángel Berumen ya nos ha advertido los diferentes medios visuales en que circuló la 

imagen de la Revolución, entre ellos los libros, con todo y que éstos comenzaron a darse 

a cuenta gotas  en su momento o posterior a éste. Un caso extraordinario, que nos dio a 

conocer Berumen, es Hacia la Verdad, del periodista Gonzalo G. Rivero y con 

fotografías de Samuel Tinoco. Un libro inusitado que con la inmediatez periodística 

apareció en 1911, impreso por la empresa de la Semana Ilustrada.362  De cómo quedó 

Ciudad Juárez después de esos primeros días, nos lo relata el corresponsal: 

Se trata de fotografiar distintos aspectos de la ciudad después del combate, y de 

retratar de paso, esta vez a pluma, el aspecto actual de cuanto la histórica 

ciudad encierra. 

Es en calurosa mañana. Un sol de fuego nos acaricia rudamente, mientras a 

través de los escombros  y ruinas buscamos enconadamente la vista fotográfica 

digna de pasar, por su importancia, a la placa que ha de popularizarla… todo 

                                                
361 Para el caso mexicano  del periodo de la Revolución, véase Paul J. Vanderwood y Frank N. 
Samponaro, Border Fury. A Picture Postcard Record of Mexico’s Revolution and U. S. War 
Preparedness, 1910-1917, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1988. Vanderwood y 
Samponaro estudian cómo las imágenes en tarjeta postal fomentaron el estereotipo del mexicano, 
digamos, ante dos “Typical Mexican Soldiers”, ellos colocan el siguiente pie de fotografía: “ Estos dos 
individuos descritos como ‘típicos soldados mexicanos’, se ajustaban a la imagen (e incluso ayudaban a 
reforzarla) estereotipada estadounidense  de los mexicanos como un pueblo violento”; o bien, exhiben 
una postal enviada por el propio fotógrafo Walter H. Horne a su madre y a cuyo pie de imagen escribe: “ 
Las postales de Horne reforzaban consistentemente el estereotipo estadounidense  negativo de los 
‘mexicanos típicos’, un punto de vista que también compartía Horne. Cuando envió esta tarjeta a su 
madre el 3 de septiembre de 1912, le explicaba: ‘Éste es uno de los muchos grupos de mujeres  que 
siguen al ejercito mexicano, preparando la  cena. Observa el charco de suciedad. Las pulgas no se ven’”, 
imágenes en pp. 45 y 84. 
362 Gonzalo G. Rivero, Hacia la verdad. Episodios de la revolución, México, Compañía Editora Nacional, 
1911. 
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de cuanto más bello hubo en Ciudad Juárez yace ¡oh, dolor!, convertido en 

ahumada reunión de inseguros paredones. 

En cambio, mantiénense sanas y salvas las tristes casas de adobes, que al 

confundirse con la tierra, sugieren la extraña idea de un pueblo de trogloditas. 

La Biblioteca, el Correo, casas céntricas de comercio, todo fue pasto de las 

llamas y del saqueo, porque hubo saqueo y recio, hubo aunque se diga lo 

contrario…363  

Mientras, el periodista Timothy Turner relatará muy a su manera la batalla de la toma 

de Ciudad Juárez, en esos primeros días de mayo de 1911: 

Primero, escuché los gritos de las mujeres, continuos y poco a poco 

aumentando en volumen. Luego cuatro mujeres bajan y dan vuelta en el 

camino por el que llegaron, hacia el campamento que yo conocía, iban 

montando a caballo y con tropas caminando junto a los caballos. Una estaba 

desnuda hasta las caderas con un vendaje alrededor de su torso, su cabello caía 

sobre su espalda. A muy pocos pasos del caballo, lloraba de dolor y sus 

hermanas heridas se unieron a la horrible música. En otros caballos cabalgaban 

soldados heridos, gimiendo y  ligeramente colgados sobre los hombros de los 

caballos y llevados por los jinetes sentados sobre la silla de montar. Era un 

espectáculo terrible pero también fascinante, las apariciones de las mujeres con 

el vaivén de su negra cabellera, las tropas con sus atractivos uniformes azules 

adornados con rojo, sus extraños y supremos quepís barnizados de negro, y con 

barbas de candado, sus finos, grandes y solemnes caballos cabalgaban como si 

fuera un día cualquiera de trabajo.364  

El propio periodista también relatará bajo qué condiciones se daban las noticias, y se 

hacían fotografías, tanto por parte de los periodistas como de los fotorreporteros, en 

medio de la balacera. 

Conocí al General Brandon de El Diario, quien se había ido una hora antes que 

yo. Estaba paseando con su pequeña cámara en una mano y su bastón en la otra 

y su monóculo parpadeando a la luz del sol. A mi llamado, él se quitó el 

sombrero al puro estilo mexicano… Más tarde me encontré a Hare, el 

                                                
363 Ibídem, pp. 16-18. 
364 Timothy G. Turner, Bullets, Bottles and Gardenias, Dallas, Texas, South-West Press, 1935, pp. 45-46. 
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fotógrafo, y nos fuimos juntos por un buen camino hasta que nos separamos 

debido a un desacuerdo. Éste fue el siguiente: Hare, un inglés que había visto 

mucha pelea alrededor del mundo, un corresponsal notable de la cámara, tenía 

la teoría de que era más seguro caminar al centro de la calle que mantenerse 

cerca de las casas. Explicó todo esto y, mientras el argumento apelaba a mi 

sentido de la lógica, mis instintos naturales estaban en su contra. Así que me 

mantuve cerca de las casas mientras Hare, sosteniendo su cámara siempre lista 

delante de él, se fue por otro camino. Hare era un tipo pequeño y llevaba una 

barba puntiaguda, e hizo una imagen husmeando por allí -contra un fondo de 

cielo azul y escarpadas paredes de adobe- de las casas que habían sido 

destruidas, como si fuera un caballero aficionado a la fotografía tomando 

algunas instantáneas de las ruinas de una misión española en California.  

Cuando llegué a la jefatura de armas, en el otro extremo de la ciudad desde el 

cuartel vi que los federales habían sido expulsados de allí con muchas pérdidas. 

La calle estaba sembrada de cadáveres, en su mayoría de pequeños “pelones” 

en sus burdos uniformes azules, sus pies calzados con sandalias y sus cabezas 

rapadas, de ahí su apodo.  

Allí, colgando de la ventana de la oficina del comandante, vi algo que me 

sobresaltó. Era el cuerpo del coronel Tamborel, la cabeza despedazada a la 

mitad y el torso acribillado. Noté que sus manos habían sido atadas atrás de su 

espalda y estaba claro qué había sucedido. No lejos de allí, yacía el cuerpo del 

joven capitán con quien había estado en el canal de riego en Bauche con el 

doctor holandés. Todavía tenía en sus manos la pistola Muster con la funda de 

madera.365 

Y esto apenas era el principio de la lucha armada. 

 

Viajeros, periodistas y corresponsales 

¿Pero qué pasó con tanto corresponsal extranjero, en donde se podrían incluir a 

periodistas y fotorreporteros?  Como veremos -y expresamente en libros- muchos de 

ellos comenzaron a publicar sus memorias años después, algunos ya en su madurez. 

Esto hace que, en relación a nuestro tema, haya más testimonio escrito originalmente 

                                                
365 Ibidem., p. 63.  
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como reportaje para diarios y revistas que libros que hablen de manera inmediata sobre 

el tema. Salvo los casos excepcionales que abordaremos.  

Veamos. El México insurgente del periodista John Reed se formó a partir de los 

reportajes y crónicas escritas que éste hizo para el Metropolitan Magazine, del que fue 

corresponsal en México durante la Revolución. Y con todo y que Reed produjo él 

mismo sus propias fotografías, su libro de crónicas no las contendría.366 

Paradójicamente, México insurgente no se conocería  en español sino hasta 1954 en que 

se publicó en forma de libro, mientras que en inglés apareció casi inmediatamente.367 

Por su lado el periodista Timothy G. Turner no publicará Bullets, Bottles and Gardenias 

sino hasta 1935, más veinte años después de los sucesos que relata sobre Ciudad Juárez 

y la Revolución, con algunas notables imágenes que preservó.368 Por su lado el 

guerrillero sueco Ivor Thord-Gray daría a conocer sus memorias sobre la revolución 

hasta 1960, Gringo Rebel (Mexico 1913-1914), más de 40 años después de los sucesos 

que relata sin que su libro contenga imágenes.369 En el caso de Jack London, 

corresponsal para Collier’s Weekly, se sabe, por sus propios testimonios, que traía un 

cámara consigo pero sus reportajes reunidos sobre México sobre la intervención 

estadounidense de 1914 son esencialmente reportajes escritos, algunos con fotografías 

de Jimmy Hare, fotógrafo de la misma revista. Sus reportajes reunidos en español no 

serían conocidos sino hasta 1990.370 O bien, los testimonios de la noruega  Margaret 

                                                
366 Señala Leighton: “Reed y muchos de los corresponsales  tomaron fotografías ellos mismos”, véase 
George R. Leighton, op. cit., p. 290.  
367 Nosotros consultamos aquí México insurgente, 3ª ed., Barcelona, Planeta-Ariel, 1974; véase además 
Insurgent Mexico, Nueva York y Londres, D. Appleton and Company, 1914, a esta primera edición no 
pudimos acceder. La edición en español fue publicada  en México por el Fondo de Cultura Popular en 
1954. 
368 Timothy G. Turner, op.cit.  
369 Nosotros consultamos aquí la edición en español, véase Ivor Thord-Gray, Gringo rebelde. Historias de 
un aventurero en la Revolución mexicana (1913-1914), Jorge Aguilar Mora (pres.), México, Ediciones 
Era, 1985. La edición original en inglés fue publicada por University of Miami Press, 1960. 
370 Jack London, México intervenido. Reportajes desde Tampico y Veracruz, Elisa Ramírez Castañeda 
(trad. intr. y notas), México, Ediciones Toledo, 1990. La edición en español contiene imágenes del 
Archivo General de la Nación y la Asociación Civil José F. Gómez, que corresponden al evento 
intervencionista pero sin relación directa con los reportajes de London.  
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Ann Plahte, esposa de un diplomático en México, originalmente fueron cartas enviadas 

a sus suegros. La edición moderna de esta correspondencia contiene imágenes y 

pinturas, que se adicionaron para dar a conocer más ampliamente a esta viajera.371 O 

bien algunos relatos testimoniales que involucran nuestra temática se escribieron años 

después de haberse dado con todo, estos testimonios --junto a los que expresamente 

incluyen fotografías y que utilizan a éstas para construir su discurso— son valiosa 

fuente de referencias sobre la conciencia extranjera sobre México y, desde luego, como 

documento de época que deja testimonio de un tiempo preciso.  Digamos, el inicio de la 

Revolución en el estado de Chiapas da comienzo con una terrible imagen narrada por B. 

Traven en su libro Tierra de la primavera publicado originalmente en alemán en 1928. 

Ahí describe cómo se da un levantamiento indígena en la capital de ese estado y qué 

imagen circuló.  

No poseían armas. Empuñaron las herramientas primitivas que utilizaban para 

cultivar la tierra, y formaron una columna que marchó hasta la sede del 

gobierno chiapaneco en Tuxtla Gutiérrez para buscar al gobernador ¡Fueron 

recibidos como corresponde al buen ejemplo que la civilización sabe dar! Las 

tropas del gobierno conservador salieron a su encuentro en la carretera, a varios 

kilómetros de la ciudad. Los soldados apresaron a unos cuarenta indígenas y 

los llevaron al palacio del gobernador, donde les fueron cortadas las orejas. La 

atrocidad se llevó a cabo de la manera más cruel imaginable, cercenándoles el 

órgano de un machetazo. En muchos casos el arma se llevó también la mejilla. 

Luego, estos seres infelices debieron posar para retratos oficiales y fueron 

enviados de regreso a sus pueblos, a fin de que sus respectivos pueblos se 

enterarán de lo que les esperaba si volvía a obtener la osadía de acudir con el 

gobernador para pedirle una opinión acerca de sus derechos ancestrales. Las 

fotografías aún existen; el viajero las puede encontrar y contemplar entre los 

                                                
371 Margaret Ann Plathe, Indómita. Cartas a Noruega sobre la Revolución mexicana, Camilla Plathe 
(comp. y selecc.), Lorenzo Meyer (pról.), México, Dirección General de Publicaciones-Conaculta, 2010. 
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habitantes de la ciudad de Tuxtla Gutiérrez. Apenas tomadas, las tiendas las 

vendían en cinco o diez centavos cada una. Eso sucedió en 1911.372 

Tierra de primavera es el único libro de Traven de no ficción. Para entonces, su autor se 

asumía como fotógrafo, de hecho con tal perfil profesional formó parte de una 

expedición a la selva Lacandona en 1926 de donde surgiría este libro.373 Tierra de 

primavera en un libro de viajes  en donde hay una gran admiración por la cultura 

indígena de Chiapas, de la misma manera en que se duele al exhibir el testimonio 

anterior.  

 Los muy diversos testimonios, tanto escritos como en imágenes, continúan mostrando 

cómo el viajero percibe, ahora, a los dirigentes de la Revolución. A Ivor Thord-Gray no 

le hizo falta una cámara para retratar a Francisco Villa a su muy personal manera para 

sus lectores estadounidenses varias décadas después de que muriera el revolucionario, o 

por lo menos cómo era que él lo recordaba cuando lo conoció en 1913:  

Los ojos los tenía inyectados de sangre, como si le faltara sueño. Un sombrero 

echado hacia atrás ocultaba el cabello. Vestía unas polainas de cuero suave que 

llegaban arriba de las rodillas. Su rostro tenía un aspecto sucio, pero una 

sonrisa simiesca, no desprovista de benevolencia, le iluminaba el semblante, 

que por lo demás parecía duro y rústico… Me parecía haber visto mandriles en 

Sudáfrica que lucían más apuestos que Villa en ese momento.374   

A Thord-Gray, quien realmente era un soldado de fortuna y un tanto mitómano, se le 

debe, sin embargo, el poner de relevancia la presencia de los yaquis y los tarahumaras 

                                                
372 B. Traven, Tierra de primavera, Angélica Scherp (trad.), Alberto Vital (pról.), México, Conaculta, 
(Mirada viajera),  1996, p. 33. El título original es Land des Frühlings y apareció originalmente con 
fotografías tomadas por el propio Traven en 1928. Hubo una tercera edición en 1935. 
373 “Salió rumbo a Chiapas la expedición científica”, Junosta, Veracruz, 1º de junio de 1926. Agradezco a 
la Dra. Deborah Dorotinsky la referencia.  
374 Ivor Thord-Gray, op. cit., pp. 39-40. Otro soldado mercenario, Edward S. O’Reilly, quien después se 
convertiría en corresponsal para la Associated Press, mostró en su libro de memorias unas fotografías de 
Villa que para el momento de su publicación resultaron inquietantes –por la figura y el rostro del general 
Villa- para el público estadounidense. Su narración sobre la Revolución resulta más bien fragmentaria, a 
manera de diario, ya que se ocupa en relatar su autobiografía en sitios como China, Filipinas Venezuela o 
Cuba, además de México. En realidad se trataba de retratos que después circularían profusamente sobre el 
caudillo. Véase Roving and Fighting. Adventures Under Four Flags, Nueva York, The Century Co., 
1918. Sobre O’Reilly, véase también la “Presentación” de Jorge Aguilar Mora a Ivor Thord-Gray, Gringo 
rebelde, op. cit., pp. 16-17.  



262 
 

dentro de la filas villistas. Él los llega a admirar como exploradores y combatientes. 

Pone de relevancia su fuerza. Ellos eran Tekwe (“un indio de aspecto muy apuesto”, 

dirá de éste) y Pedro, y de ambos escribe: “dos indios orgullosos y de hermoso aspecto 

–escribe- se  reportaron a mis órdenes como exploradores y mensajeros entre el general 

Villa y los cañones. Eran indios puros del numeroso grupo tarahumara… Pedro y yo 

nos hicimos amigos cercanos, es decir amigos en el sentido indio de hermanos de 

Sangre”. Por ahí es que se comienza a asomar un cambio de actitud. Esto es, estos 

grupos étnicos ya no son enemigos de ningún régimen como lo fueron del Estado 

porfiriano. Ahora se han integrado -los han integrado las diversas facciones- a la lucha 

armada y se encuentran a nivel de cualquier combatiente. Y decenas de fotografías dan 

cuenta de ello, como las generadas por Otis A. Aultman.375 Thord-Gray es testigo de 

cómo ciertos caudillos (Carranza, digamos) recelan de la efectividad de la fuerza 

guerrera de los yaquis, mayos, tarahumaras y mayos y sus, al parecer, endebles armas 

cuando se integraron a sus ejércitos. “Casi convencieron a Carranza –escribe- y, de no 

haber sido por Obregón, se hubieran desechado los arcos y las flechas, lo que hubiera 

sido necio porque no teníamos armas de fuego que darles”.   

De hecho –continúa Thord-Gray-, sin los arcos y las flechas de los yaquis y 

mayos la revolución de 1913-1914 podría no haber alcanzado su exitosa 

conclusión. Durante las difíciles jornadas en el matorral de Sonora, Sinaloa y 

Tepic, el arco fue el arma suprema. Los federales, con rifles y ametralladoras 

modernos, a menudo se veían forzados a evacuar sus posiciones. Estos indios 

notables, con sus arcos, flechas y largos cuchillos, recuperaron miles de rifles 

                                                
375 Mary A. Sarber, Photographs from the Border. The Otis A. Aultman Collection, El Paso, El Paso 
Public Library Association, 1977. Otra visión sería la de las tropas de soldados negros en el ejercito de 
los Estados Unidos detenidos por las fuerzas constitucionalistas en junio de 1916, cuando se integraron a 
una expedición punitiva en México después del ataque de Villa a Columbus. De estas imágenes y de 
cómo quedó esa población de Nuevo México queda el testimonio, sin autor, de México en 1916, San 
Antonio, Texas, Librería Quiroga, 1917. 
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federales. Fue el arco el que nos consiguió las primeras armas de fuego tan 

necesarias para las batallas que nos esperaban.376  

Thord-Gray se hace muy amigo de Timothy Turner, corresponsal de Associated Press y 

de George Weeks del New York Herald durante su estancia en México.377 Y es Turner  

quien en su libro también deja testimonio de la presencia yaqui. 

Estos yaquis han estado en guerra casi perpetua contra el gobierno mexicano. 

Bajo el régimen de Díaz, enviaron a miles de ellos como exiliados al sur de 

México, pero se quedaron los suficientes de la tribu para seguir causando 

problemas. Los constitucionalistas los utilizaban como tropas…El yaqui sigue 

siendo rebelde. Justo debajo de la nación yaqui, a lo largo de la línea en el 

estado de Sinaloa, en el valle de Río Fuerte, están los mayos, no se deben 

confundir con los mayas de Yucatán. Los mayos no son tan belicosos ni tan 

crueles como los yaquis, no obstante son muy buenos guerreros, y ellos 

también fueron utilizados como tropas por los constitucionalistas. Eran una 

tribu mucho más poblada que la yaqui y más justa en el trabajo, pero cuando 

yo estuve ahí, me di cuenta que también están más atrasados que los yaquis en 

cuestiones bélicas, muchos aún conservan sus arcos y flechas, mientras que los 

yaquis estaban [ya] todos armados con rifles.378  

Es el propio Timothy Turner, quien por otro lado ofrece un testimonio vívido de un 

fusilamiento. En su libro, Bullets, Bottles and Gardenias, inserta una fotografía de un 

fusilamiento, aunque bien advierte que no es la ejecución que narra y que presenció. 

Más bien la imagen que publica corresponde a la ejecución del general villista Santiago 

Ramírez, hacia mediados de 1913 (“Mexican Know How to Die”, titula a la imagen), 

que es llevado a cabo por tropas federales (debemos pensar que huertistas). Un general 

que además se viste elegantemente para su muerte: “El general se ha  vestido 

adecuadamente para la ocasión con su mejor traje y sombrero negro”, coloca al pie de 

foto. 

                                                
376 Ivor Thord-Gray, op. cit., p. 96.  
377 De este corresponsal, véase George F. Weeks, “Mexico from a `Side Door Pullman´and Otherwise’”, 
en Mexican Magazine, vol. II, núm. 4, México, septiembre de 1926.  
378 Timothy G. Turner, op. cit., pp. 89-90.  
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En el caso que narra, se trata de un hombre de negocios al que se le descubre como 

informante de las tropas huertistas en Hermosillo. Y es el propio general Álvaro 

Obregón quien en los primeros días de 1914 lo invita a él y a otros corresponsales para 

ser testigos del hecho. “¿Les gustaría ser testigos de la ejecución?”, les pregunta. Nos 

gustaría”, le responden. El suceso se dará en una oscura madrugada, justo a las cinco de 

la mañana, por lo que tenían que partir mucho antes del hotel.  “Nunca habíamos visto a 

este hombre –escribe- que iba a caerse en la ‘noche’. Pero en el día [anterior] alguien 

nos señaló a tres mujeres en el vestíbulo del hotel quienes eran la esposa y las hijas del 

prisionero. Sí, se les había informado sobre la ejecución. Al día siguiente estarían de 

luto camino a la sepultura”. “No nos gustó este asunto –agrega- así que bebimos largo y 

mucho en el bar del hotel”. Un auto los conduce hacia un sitio en esa negra mañana a 

donde los estaban esperando un grupo de soldados: “ ‘Los estábamos buscando’, dijo el 

oficial, ‘pero llegan justo a tiempo. La orden dice que en una determinada hora y yo 

tengo que cumplir, aunque esté muy obscuro. No me gusta esto, de todas formas es un 

mal negocio. Si un hombre debe ser ejecutado es mejor que sea de una buena vez, como 

dice el refrán, ‘mátelos en caliente’, pues no tengo otra opción’”. Después extiende su 

testimonio:   

El prisionero se quedó en silencio de manera sombría. Pude ver su rostro, pero 

era una opaca masa blanca, por la mala iluminación sus rasgos no se 

distinguían. Sus manos fueron desatadas y se quedó allí como si hubiera 

venido, como nosotros, a ver la ejecución. El capitán traía consigo seis 

hombres armados con rifles. Parecía que estaba oscureciendo, y el capitán 

ahora se encontraba apurado. “Por favor, señor”, le dijo al prisionero, “sería tan 

amable de ponerse contra la pared”. Me di cuenta de que no estábamos en el 

cementerio,  sino a unos cuantos metros cerca de una puerta de entrada.  

El prisionero inclinó la cabeza en signo de comprensión y se dirigió 

rápidamente hacia la pared. No había dicho una sola palabra desde que 

llegamos. Fue el momento más obscuro de la noche, me di cuenta, de esos 
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momentos justo antes del amanecer, cuando la vitalidad animal está en su 

punto más bajo; cuando el enfermo muere, cuando el sueño es el más 

profundo; la hora en que toda la naturaleza parece estar serena por un 

momento, dudando, antes de comenzar un nuevo día.  

El capitán maldijo en voz baja en la obscuridad. Se dirigió de nuevo al 

prisionero. “Por favor señor, quítese su abrigo”.  

Ahora estaba allí, en mangas de camisa, la cual era blanca, se paró rápidamente 

contra la pared. Pero seguía oscureciendo, y el capitán se ponía cada vez más 

nervioso. Sus seis hombres se habían alineado  y ya tenían listos sus rifles. Se 

les ordenó dar tres pasos al frente, y luego otros tres más hasta que quedaron a 

sólo unos cuantos metros del prisionero. Entonces, el único satisfecho era el 

capitán.  

Lo único que podía ver del prisionero, desde donde yo estaba parado, eran la 

camisa, su cara y sus manos. Me recordó a un hombre sin piernas, un hombre 

suspendido a la mitad en un escenario de algún mago. El oficial ordenó a sus 

hombres disparar sus proyectiles y apuntar, en ese justo momento por primera 

vez el prisionero habló. Su voz aun así era terriblemente calmada. “Capitán, 

capitán, apunte bien al corazón”. Los seis rifles estallaron, y los hombres 

bajaron sus armas. Pero aún así la camisa blanca no se cayó. Permaneció allí 

como lo había estado, contra la pared. El capitán le gritó a sus hombres: “listo”. 

Pero ahora veíamos que la camisa se movía, que caminaba hacia adelante. Los 

soldados retrocedieron al momento en que el cuerpo cayó boca abajo sobre el 

suelo. Ahora entendíamos. El hombre se había recargado tan rígidamente, con 

la espalda apoyada a la pared, que así se había quedado durante uno o dos 

minutos después de que le habían quitado la vida.379 

En la fotografía del general villista, Ramírez, Turner también advierte: “Ésta no es la 

ejecución que presenció el autor, pero es un camposanto similar”. Lo que hace deducir 

que adquirió la fotografía por otros medios y que tales ejecuciones eran naturalmente 

registradas con la cámara. Pero también los fusilamientos emergen en la escritura de los 

corresponsales, no únicamenete en imágenes. Manuel Fernández Cabrera, escritor 

cubano quien llegó como corresponsal del Heraldo de Cuba a México, en 1914, dejó 
                                                
379  Timothy Turner, op. cit., pp. 116-118. El subrayado es del autor. 
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muy diversos testimonios en las páginas de su libro sobre la Revolución publicado de 

manera pronta en 1915. En Mi Viaje a México escribe: 

El senador por Chiapas, doctor Belisario Domínguez, enérgico oposicionista de 

Huerta, cena el 8 de octubre de 1913 en el restaurant del Jardín, en compañía 

de su pequeño hijo de 12 años, cunado la policía lo aprehende, y a las siete de 

la noche, lo embarcan en el automóvil “amarillo” y lo conducen al cementerio 

nuevo de Coyoacán. Pero como antes de llegar pasan por el sanatorio del 

doctor Urrutia, juzgan conveniente participarle a este médico, célebre en los 

anales del crimen, que le conducen al senador Domínguez, y el cirujano pide 

que se lo presenten, lo tiende en su mesa de operaciones, lo anestesia, le 

amputa la lengua y el venerable senador es fusilado esa misma noche, vuelto 

en sí pero mudo.380    

Ésta es una de las varias ejecuciones de las que da cuenta. Lo singular es que Félix F. 

Palaviccini realiza un epílogo al libro en donde clasifica a cada uno de los 

corresponsales extranjeros. Para los tiempos que corrían: “Nos hemos acostumbrados –

dice- al turismo periodístico, más singular y exótico en su literatura que en la 

indumentaria de sus letrados viajeros”. Así, el periodista americano está “inspirado por 

tendencias económicas, casi siempre buscando una riqueza escondida que pueda 

explotarse por los hombres de su país, o una mentira muy gorda, muy inflada, que 

pueda publicarse a siete columnas de una edición extraordinaria; es silencioso; hosco, 

melancólico”; el periodista francés, “viene siempre a sueldo de empresas comerciales o 

mineras… y con un espíritu de judío, analiza y estudia a nuestro país con mayor 

superficialidad y trivialidad más grande que corresponsal de ningún otro país”; y en 

general el criterio europeo, para juzgar las políticas nacionales, es singular para 

Palavicini: “para ellos México es un territorio en el cual los extraños pueden realizar 

todo género de explotaciones sin considerar las leyes del país, las costumbres y los 

                                                
380 Manuel Fernández Cabrera, Mi viaje a México a propósito de la Revolución, Felix F. Palaviccini 
(epílogo), La Habana, Imprenta del Avisador Comercial, 1915. Este libro no contiene imágenes 
fotográficas. 



267 
 

habitantes”.381 No andaba tan desencaminado Palavicini. Y también marca su distancia 

con el corresponsal cubano: “pudiendo rectificar éste o aquel concepto, desmentir aquel 

otro, ampliar muchos, me abstengo respetuoso de la propia visión del escritor, que 

trasmite a sus lectores impresiones muy personales”. Y cómo no, si como cualquier otro 

viajero, Fernández Cabrera expone sus muy particulares opiniones. Describe a un 

indígena que lo acompaña en un tren. “tenía cabeza afilada, dolicocéfala; frente 

primitiva en fuerza de escasa; ángulo facial obtuso… piel opaca, de pigmentun 

amarilloso; hombros encogidos y enclenque; orejas débiles e inquietas, como las de una 

liebre, o la de dos liebres –para el estudio da lo mismo; ademanes pocos y raquíticos. 

Ergo: raza inferior…”.382 Palavicini también se desmarca del capítulo “Niños militares”, 

“adolece de ser tendencioso, y por ello censurable”. En ese pasaje, Fernández Cabrera 

hace escarnio de un niño, en la plaza de Veracruz, que pasa por soldado y que imagina 

una batalla. Con bastante ironía el escritor cubano le pregunta: “¿A quién mataste?”.  A 

lo que el infante le responderá: “A cuatro zapatistas y seis ‘gringos’”. Para el periodista 

aquello se vuelve risible, como para el público alrededor, hasta que el niño decide 

alejarse: “sin olvidar su fusil, fusil-rifle de aire comprimido, medio roto en prenda de 

mucho uso… No sin antes haber quedado fija su imagen de más apuesta actitud, de aire 

más bravucón, en audaz maquinita ‘kodak’, para acaso, llegada la primavera, ser 

exhibido con otras peregrinas rarezas, por algún escaparate del severo Londres…”.383 

Esto es, estas singulares figuras que habían surgido con la Revolución se habían 

convertido, para el registro extranjero, en los nuevos “tipos populares”, tan 

comercializados en el siglo XIX. Ahora con sus armas en las manos, que ya algo 

distinto decían. Dígalo si no, el testimonio que hace de una soldadera en Tampico, otro 

de estos corresponsales, Jack London, a mediados de 1914. 
                                                
381 Felix F. Palavicini, “Epílogo”, en Manuel Fernández Cabrera, ibidem, pp. 275-281.  
382 Manuel Fernández Cabrera, ibídem, p. 170.  
383 Ibid, pp. 41-48.  
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Cruzamos en una panga a la orilla sur del Pánuco  y traté de tomarle una 

fotografía a una tímida soldadera con falda. En vano, hasta que logré el favor 

del coronel al mando tomándole una a él y a sus oficiales. Estaban tan 

complacidos que me dieron cuanto poseían y ordenaron a la soldadera que 

enfrentara la cámara. El orgulloso coronel hasta interrumpió sus actividades 

para decorar a la soldadera con su propio cuchillo, pistola y cartuchera. Ella era 

joven, fuerte, sin corsé, vestida de algodón, india pura; según me enteré, 

llevaba dos años cabalgando con los revolucionarios. Venía de muy al norte y 

su destino final era la ciudad de México.384 

 Toda una puesta en escena para conseguir el souvenir y gracias al sometimiento del 

Otro. Otras experiencias ya lo habían dejado claro. 

Los libros –nunca en competencia con los diarios y revistas- comenzarán poco a poco a 

insertar imágenes del momento, o de determinados momentos del periodo 

revolucionario. Aunque no siempre de manera amplia. En la década de los años diez 

esto no se dio de manera inmediata, esto es, en la década más álgida de la Revolución. 

Ahí estaría el libro de Edward S. O’Reilly, Roving and Fighting de 1918 que inserta 

algunos retratos de Francisco Villa, aunque se ocupa más de la autobiografía de su 

autor.385 O México en 1916, de autor anónimo, publicado en San Antonio, Texas, sobre 

los sucesos de la incursión a Columbus por parte de las tropas villistas. Con escasas 

imágenes mal impresas, en donde se ven algunos soldados estadounidenses detenidos en 

la frontera norte por tropas constitucionalistas, después de la batalla de El Carrizal de 

junio de 1916, o soldados villistas caídos en los campos de Columbus 

(“Reconocimiento de cadáver de un villista asaltante de Columbus, N. México”, reza 

uno de los pies de foto). Aunque escrito en español, este libro con incipientes imágenes 

de los sucesos de Columbus, tiende a estar de lado del punto de vista estadounidense.386 

                                                
384 Jack London, op.cit., p. 105.  
385 Op. cit.  
386 Op. cit. interesante es el hecho de cómo las tropas constitucionalistas mantienen detenidos a los 
soldados negros y cómo éstos son llevados a Ciudad Juárez “para ser entregados en el Fuerte Bill”, 
imágenes en pp. 80 y 85.  
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Otros más como el Mexiko de Geo A. Schmidt –fuera de nuestro periodo-- hacen más 

referencias a las condiciones económicas, geográficas, educacionales y hasta climáticas 

para, junto a ello, insertar imágenes costumbristas; aunque, de pronto, y sin mayor 

contexto, insertar dos imágenes del periodo de la Revolución.387 

 

 

  Mexico en 1916, 1917 

                                                
387 Las imágenes que conforman la tabla 9 son: “Infanterie der Revolutionstruppen”, una formación de 
infantería, acaso en el bosque de Chapultepec; y “Kavallerie der Revolutionstruppen zur Zeit Maderos in 
Amecameca”,  revolucionarios a caballo, ambas de autoría de Hugo Brehme, véase Geo A. Schmidt, 
Mexiko,  Berlín, Dietrich Reimer (Ernst Vohsen), A.- G., 1921. 
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O bien, en otros casos, en pleno periodo revolucionario, poco se hace alusión a los 

sucesos de cómo estaba cambiando una sociedad. He ahí el libro Modern Mexico, del 

periodista inglés R. J. MacHugh que apareció en 1914.388 Comisionado por el Daily 

Telegraph para viajar a México y ver las condiciones que prevalecían ahí, MacHugh 

llega al país en 1913, después de cubrir la guerra en los Balcanes, entre serbios y turcos. 

El periodista se extiende demasiado en los primeros capítulos escribiendo sobre la 

historia de México (de los primeros españoles a Maximiliano); sobre las configuración 

física y geológica del país (“Tampico… ha adquirido importancia desde el 

descubrimiento del petróleo en México”), sobre la flora y la fauna; sobre la etnología 

(en este específico capítulo no pudieron faltar unos “Peasant Types” y su sorpresa de 

cómo éstos pueden cargar enormes bultos tras sus espaldas); sobre las leyes de 

casamiento o los hábitos y las costumbres: “La comida y la vivienda –escribe- de las 

clases trabajadoras en México son pobres y primitivas en extremo. Incluso en los 

pueblos y ciudades sus viviendas suelen ser estructuras insalubres de una sola 

habitación, en las que es imposible tener cualquier grado de comodidad o para 

mantenerse ahí decentemente, mientras que en los distritos rurales, las casas de los 

peones y trabajadores no son más que chozas de varas, abiertas a la brisa que sopla”.389 

Pareciera que no se está ya en otro momento social; o bien que aún permanecen los 

R. J. MacHugh, Modern, Mexico, 1914 

                                                
388 R. J. MacHugh, Modern Mexico, Londres, Methuen & Co. LTD, 1914.  
389 Ibídem, p. 125.  
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tiempos del porfiriato y las condiciones sociales de los campesinos.  

No será sino hasta el capítulo VI, más de 130 páginas después de haber iniciado el libro, 

en que hable de “La revuelta de febrero de 1913” y la caída y muerte de Madero y Pino 

Suárez. MacHugh es testigo de esto último y del golpe de Huerta para ascender al 

poder. Pero ninguna imagen da cuenta de esto. Sólo su narración y un fragmento que 

cita del Mexican Herald. Por el contrario, antes y después el periodista ha decidido 

insertar la fachada de una pulquería (ciertamente cuando se extiende escribiendo sobre 

el maguey y el pulque) y una imagen de una calle de Puebla. Pero en su narración, 

MacHugh se sorprende ante tantos muertos tirados en las calles de la Ciudad de México, 

en ese febrero de 1913:  

la vida se mantiene barata en México, y las bajas atrajeron poca atención. A los 

cuerpos de los muertos, por regla general, se les permitió permanecer donde 

cayeron, y los días transcurrieron antes de que los cadáveres se recogieran en 

montones y quemados en las calles y plazas públicas. 

Esta apatía hacia los acontecimientos, que en cualquier otro país crearía 

consternación y pánico, no es una característica nueva del pueblo mexicano.390 

Para MacHugh, en ese entonces, hay en el país una relativa seguridad (aunque no deja 

de hablar de bandidos y ladrones en los caminos) y él mismo la pudo comprobar al 

viajar por tres meses a lo largo del territorio nacional. “La única excepción a esta 

descripción –dice-- es el estado de Morelos, donde un bandido llamado Zapata ha tenido 

al país en el terror desde hace tres o cuatro años”.391Y así, sólo en dos capítulos escribe 

sobre la situación de ese entonces (caps. VI y VII). Para volver a las descripciones sobre 

la riqueza minera y agrícola, a la de los trenes y las comunicaciones, a los factores que 

permitirían la prosperidad: la industria, la minería, la industria petrolera (especial 

énfasis pone en la zona del Golfo, en donde ya hay inversiones inglesas), lo fabril, el 

fomento a las plantaciones y su viabilidad para la producción agrícola, el intercambio y 
                                                
390 Ibid, p. 154.  
391 Ibid, p. 177.  
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el comercio. Nuevamente pareciera que estamos ante un libro que promueve la 

inversión en el país. Acaso por ello poco se habla del movimiento armado. Tan es así 

que incluye completa la Constitución de 1857, para que desde Inglaterra se conocieran 

las posibilidades de acceso a los inversionistas. Las fotografías van así del cuadro de 

costumbres a los paisajes ferroviarios y los tipos campesinos. Lo rural domina en este 

Modern Mexico de MacHugh, salvo dos imágenes de la Ciudad de México (no de la 

Decena Trágica) con que cierra su libro.  

En cambio en el libro de su colega, Henry Baerlein, unos extraordinarios testimonios de 

entonces son contados y vistos. Baerlein, periodista y fotógrafo inglés, fue corresponsal 

en México del Times de Londres, muy probablemente entre 1910 y 1913, año éste en 

que aparece su libro. Además de que sus artículos sobre México se publican en toda 

Europa. De tal manera que su libro Mexico: The Land of Unrest es una recopilación de 

todos sus textos que aparecieron en diversas publicaciones así como de las imágenes 

que se vieron en su momento.392 De entrada algo sustancial ha cambiado, así como los 

libros de extranjeros editados durante el porfiriato traían invariablemente en su 

frontispicio  el retrato de Porfirio Díaz, ahora, en el libro de Baerlein aparece Huerta y 

su gabinete, sin que esto quiera anunciar su adición a este régimen. Y eso ya decía 

mucho de lo que iban a leer y a ver sus lectores-espectadores. Mientras que las 

siguientes imágenes corresponderán  a Madero revisando un aeroplano (“Se cree que 

ningún otro jefe de Estado ha viajado en un avión”, dice el pie de imagen), más unos 

soldados felicistas disparando desde la ruinas de la prisión de Belen, en febrero de 1913. 

                                                
392 Henry Baerlein, Mexico: The Land of Unrest. Being Chiefly an Account of What Produced the 
Outbreak in 1910, Together With the Story of the Revolutions Down to this Day, Londres, Herbert and 
Daniel, 1913. Entre otras publicaciones europeas y estadounidense en que aparecieron sus artículos y 
fotografías están: Revue de Paris, Revue Bleue, Fortnightly Review, Contemporary Review, English 
Review, The Nation, Outlook, Manchester Guardian, Morning Post y la Westminster Gazette. A todas esa 
publicaciones le ofrece agradecimientos por retomar sus artículos, aparecidos ahí, para su libro. 
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En el primer capítulo (que titula “Como tapaboca”, en español), Baerlein da cuenta de 

las dificultades para obtener, durante el último años del porfiriato, datos de cualquier 

tipo. “En México -escribe- no era difícil obtener información –impresa, escrita, 

murmurada- para la gente que estaba de lado de las autoridades y para los aliados”. 

Mientras que los testimonios, de otros colegas o viajeros, no son todos confiables para 

él: “Los libros parecen ser completamente favorables o completamente adversos”. Por 

lo tanto, “con mi libro sería más artístico y más convincente si yo pudiera poner más luz 

en las sombras”. No sin cierta ironía hace referencia a otros colegas que le han 

antecedido. De Brilliana Harley de Tweedie piensa que ella “no parece ser uno de esos 

escritores alegres y ligeros que rehúsan condescender”, sin embargo, “ella habla de la 

bien parecida esposa del señor Landa, la señora Sofía, y en cuanto a Limantour habla 

sobre sus ‘bonitos dientes’”. De Marie Robinson Wright,  “quien, resueltamente, por 

años ha hecho tanto atendiendo a los mexicanos”, se lamenta que de Campeche y 

Yucatán escriba sobre las serpientes “que se lanzan de los árboles con la fuerza de una 

catapulta”, en sus selvas tropicales; o de la vida en esa región, que “es casi idílica, e 

invariablemente el extranjero en el sur de México se sorprende de la magnificencia en la 

cual viven los ricos de las plantaciones”, sin atender otras circunstancias. El que 

Baerlein aborde a otros colegas es sintomático, porque perfila el que los viajeros y 

escritores se leen entre sí. Esto se vería como algo obvio, en tanto la necesaria 

referencia e información sobre el país en el que se viaja. Pero Baerlein lo hace con 

sentido crítico y, por momentos, de manera equilibrada mientras que en otros con 

ironía. “Un modo fácil de ganarse crédito –dice- es esparcir el descrédito de los demás, 

pero si la gente se toma la molestia de hacer libros sobre el México moderno, o sobre el 

presidente, yo estoy obligado, por cortesía, a leerlos. Y si acaso hay tan sólo algunos 

escritores admirables de lengua inglesa que quedan vivos –las obras de Saville, 
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Maudslay, Lumholtz y Flandrau- no busco insinuar haber logrado una imagen mucho 

más veraz que el resto”. De Creelman, el periodista, escribe: 

El sr. James Creelman, quien es bien conocido por su entrevista con don 

Porfirio,  ahora nos ha dado un libro. Tengo entendido que en los Estados 

Unidos tiene buena reputación por su invariable precisión… Encontrarle dos o 

tres errores al leérsele sería mucho. En Yucatán no escuchó la verdad acerca de 

los yaquis exiliados (estaba en desventaja, ya que en todas las semanas, o en 

los diez días que estuvo allí, es poco probable que conociera a un yaqui en uno 

de sus banquetes); y en México padeció claramente del problema de un sueño 

prodigioso, de modo que sus observaciones no podían comenzar antes del 

amanecer, y jamás escuchó sonar las estridentes campanas de una iglesia. "La 

iglesia", dice, "está confinada al silencio dentro de sus propios muros." Y 

además pienso que el sr. Creelman pecaba de una cortesía excesiva. "Tengo 

tantísimos amigos", cita a don Porfirio, y el sr. Creelman no hizo sino 

simplemente reproducir esta observación. 

 Otra de sus desventajas es la que siempre se asocia a las entrevistas 

ilustres. Uno tiene que estar en la imprenta mucho tiempo antes de la 

publicación. "Con excepción de los yaquis y de algunos mayas, " dijo Porfirio 

Díaz en diciembre de 1907, "los indios son amables y agradecidos". La 

entrevista apareció en marzo de 1908, y supongo que el editor la agendó para 

antes del 26 de enero, negándose a que la masacre de Orizaba fuera el pretexto 

para hacer cualquier corrección.393 

No podía faltar en su recuento John Kenneth Turner. Y dice: “lo peor del sr. Turner es-  

y cito a un caballero que  no quería, pero que era un gobernador en México-, lo peor del 

sr. Turner era que estaba lleno de verdad”. “Su libro -agrega- no pretende ser 

descriptivo de todo México, sino simplemente de aquello que es lo más infamante”. Y 

cuando menciona esto hace una larguísima llamada a pie de página, para referirse tanto 

a Turner como a su paisano Percy F. Martin.  

No debería haber mencionado los trabajos de señor Percy F. Martin, si no fuera 

por una opinión que escribió en un diario financiero sobre el libro del señor 
                                                
393 Ibídem., pp. 8-10. 
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Turner, injuriándolo. El libro, en dos volúmenes, del señor Martin podría, creo, 

haber sido escrito por un cuidadoso hombre en Sussex, lo que se necesitaba era 

sólo una buena colección de documentos oficiales de México y de sus 

capitalistas. Es un libro interesante, tanto como un directorio de Sussex puede 

serlo. Con respecto al señor Turner, dice que algunas de sus declaraciones son 

tan ignorantes como inexactas. Pero más tarde, dice que el sistema de prisión 

de México es de "carácter mucho más flexible y humano que la de cualquier 

país, ya sea del nuevo o del viejo mundo". La mayoría de las personas 

consideran que el señor Percy F. Martin, mejor sería que no se apartara de su 

trabajo como director si él va a hacer tales afirmaciones que son de una 

ignorancia atroz y sorprendentemente inexactas… y si es así, lo sigo, cuando 

insinúa que en el viejo mundo no somos tan indulgentes y humanos será 

porque disparamos a matar a Abelardo Ancona o quemamos vivo a Emilio 

Ordóñez o tomamos prisioneros, uno tras otro, en las celdas no desinfectadas 

de fiebre tifoidea de Belén o en las celdas de tuberculosis de San Juan de Ulúa, 

donde el tipo de "política" de la época de don Porfirio incluyó todos estos 

artículos.394  

Ese es el tono, en general, de la escritura de Baerlein. Nadie sale indemne de su pluma, 

incluyendo, naturalmente, a la sociedad mexicana. Pero lo que es notable en Baerlein es 

que da cuenta del tránsito social entre el porfiriato y la primera etapa de la Revolución. 

Y tan corrosivas son su palabras como sus imágenes. Todo dentro de la visión 

periodística que nunca abandona. 

La prensa subsidiada era mala, y la que quería ser subsidiada era incluso peor. 

Trataban muchos hechos como si fueran de insurrectos. Y los periódicos 

independientes eran publicados a su propio riesgo. Cuando la revolución 

comenzó en 1910, me parece que en cuestión de diez días, media docena de 
                                                
394	  Ibid., pp. 11-12. Baerlein toca varios otros libros de sus contemporáneos, como el de Carlos de 
Fornaro, Díaz, Czar of Mexico (1909), el cual fue  “formalmente denunciado como inmoral y prohibido 
por la república… Esto fue sin embargo la razón por la que, en los Estados Unidos- había ido ahí para 
publicar su libro- le mandaron a prisión por un año, con un suministro de papel y tinta. Él había escrito un 
libelo de don Porfirio, según decían. Tal vez el siguiente libro, que entiendo escribió en prisión, tenga 
algo de estilo pero a un artista italiano, aun cuando haya nacido en India, no puede pedírsele que controle 
su pluma”, escribió. De Alfred Maudslay señala que “es el mejor guía que tenemos entre nosotros [de los 
sitios arqueológocos]… Su reputación lo coloca entre los ilustres”. Menciona también a Marshall Saville, 
y a Lumholtz.     
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periódicos fueron suprimidos, y los editores fueron enviados a Belén, con tal 

prisa que no hubo tiempo para un juicio. 

 Ahora Belén -sopeso mis palabras-  sería la prisión más desagradable del 

mundo.  Cuando querían castigar a algún policía, lo enviaban ahí a realizar 

alguna especie de pequeña limpieza; si comprabas a alguien para poder hacer 

una visita estabas obligado a usar tales ropas que no te preocupabas por 

destruir después. El herrumbre de los años y los vapores pestilentes oscurecían 

toda la celda. 

Bien podía haber ahí doscientos prisioneros, y no diré que cómodamente. 

Como regla, se mantenía un número de entre 4 000 y 5 000 y si no fuera por 

los asesinatos o por el eterno tifus, uno podría apenas haber sobrevivido. Pero 

ni Belén pudo acallar siempre la verdad. Aun así, podía yo evaluar qué tanto 

ocurría esto cuando comparaba lo que veía impreso con lo que los editores me 

habían contado. Había poca diferencia, esto es, en cualquier espacio de tiempo, 

entre El País, el órgano de la iglesia. En México, a pesar de las estrictas 

legislaciones, apenas y hay límites al poder del clero, y cuando El País exponía 

la verdad sobre la prisión y la Revolución, era una información mucho más 

confiable que la de todas las demás publicaciones independientes.395  

 

El periodista no olvida la esencia de su profesión. La búsqueda de lo informativo que 

puede llavarlo a lo noticioso de lo que realmente estaba sucediendo en ese periodo en 

México.  

A pesar de lo mucho que fui prejuiciado en favor de aquellos que están contra 

el gobierno y la mayoría de las autoridades, no creo que yo aceptara cualquier 

información en algún momento, hasta que yo, siendo falible, me hubiera 

satisfecho a mí mismo, esto era más correcto que erróneo. El gobierno estaría 

sorprendido si hubiese sabido algunas de mis fuentes. Ninguna de éstas, ni 

gente privada podría yo nombrar, con una o dos excepciones. Ésa era la 

república bajo Díaz...”.396 

                                                
395 Ibid., pp. 14-15.  
396 Ibid., p. 17.  
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Así, después de que hubiera aparecido Barbarous Mexico sus editores, desde Londres, 

dado todo el revuelo que había generado el libro en los ámbitos internacionales, le 

solicitan ir a Yucatán para informar a los lectores ingleses qué realmente sucedía allí.  

Para 1912-1913 no se encuentra algo diferente, no todavía: 

Cada granja tiene 5 o 6 policías o más para que la gente no pueda salir. No 

hay justicia para esas personas. Si un hombre se escapa de una de estas 

granjas lo persiguen como si fuera un animal y es cruelmente azotado y tiene 

que trabajar por el resto de sus días. La esclavitud aquí no será abolida sin 

ninguna consideración. Los esclavos están en la plantación y sólo el 

“encargado” puede leer, por eso quizá no sean inteligentes, los niños desde 

los ocho años empiezan a trabajar por 12 centavos al día… en esa parte del 

mundo sólo crecen maíz y frijoles; la gente anda medio desnuda porque no 

tiene dinero para comprar ropa y el territorio está lleno de espinas.397  

Eso era lo que estaba, también, detrás de las imágenes  de Channing Arnold y Frederick 

J. Tabor, salvo que Baerlein las estaba registrando posterior a éstos y después de 

Kenneth Turner. Era ya algo conocido. Pero Baerlein hace algo más, se hace de una 

fotografía –la consigue gracias a una persona “instruida”- y de documentos de un peón 

golpeado por un hacendado. Y así complementa, trágicamente, lo que Turner había 

narrado sobre Rosanta Bajeca. Para entonces han pasado casi tres años de que se dieran 

a conocer los testimonios de Turner, pero no deja de ser conmovedora y terrible la 

imagen que del, ahora, llamado “ciudadano” yucateco Tomás Tec  publica Baerlein para 

mostrar  la forma de castigo que se infligía a los trabajadores de las haciendas. La 

fotografía forma parte de la indagatoria de un notario público de Mérida y muestra a un 

joven de 21 años de edad con su espalda y rostro lacerado, su piel abierta de heridas, por 

los golpes de látigo que aún permanecían.  Tec declara: 

cuando estaba trabajando en el patio de secado de la hacienda Noh-nayum, 

Canuto Tec me dijo que me presentara inmediatamente en la oficina del agente, 

                                                
397 Ibid, p. 20. 
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una orden que obedecí de inmediato; y cuando ya estaba en la oficina, fui 

insultado por el agente, y cuando le pregunté el motivo de estos insultos el 

agente respondió agrediéndome y me dio azotes en la cara con una soga 

vaquera, con la que me hirió al labio superior, y hasta ahora está muy 

inflamado. 

 

                      Henry Baerlein, Mexico the Land of Unrest, 1913 

Siguieron después 20 latigazos, “cuyas marcas aún se pueden ver muy fácilmente, 

aunque dos días han pasado”. Baerlein comenta sobre este documento que obtuvo: “La 

fotografía fue tomada al mismo tiempo, dos días después de la flagelación. Puede 

suponerse que, como este ejemplo data de 1905, no tuvo repercusiones posteriores. He 
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elegido esto para mostrar cómo el hacendado es un hombre de posición y cómo el 

esclavo fue fotografiado”.398 

La serie de imágenes de Baerlein poseen una dimensión trágica. Siguiendo a su colega 

MacHugh –que sólo narra los acontecimientos pero no los muestra- él publica 

fotografías  de los muertos tirados en la calles y en la Alameda durante los sucesos de 

La Decena Trágica. Y si bien al inicio de su narración da a conocer una imagen de un 

Madero vivo revisando un aeroplano, a la mitad de su libro inserta una fotografía de “el 

sitio donde Madero fue asesinado”: un terroso piso con piedras en círculo con decenas 

de personas a su alrededor. Baerlein pone atención en los presos de las distintas 

ciudades que llega a conocer, y los fotografía, en mucho porque las cárceles parecen 

ofrecerle información para él valiosa. 

En la prisión de Pachuca existe un reo, Pedro Elizalde, quien disfruta de grande 

privilegios y por su despótica conducta no tiene la aprobación de sus colegas. 

Uno de sus abusos es que él da una colaboración de 3 a 5 pesos para los bailes 

que se realizan en ese lugar y que no son otra cosa que orgías. Como un cierto 

número de prisioneros no puede pagar, son considerados enemigos por algunos 

oficiales. Elizalde les presta dinero a los convictos con un interés del 25% el 

cual es sustraído del pago que el gobierno da para alimentación.399 

           Henry Baerlein, Mexico the Land of Unrest, 1913 

                                                
398 Ibid, pp. 181-182.  
399 Ibid, pp. 27-28.  



280 
 

Fotografía y entrevista a los presos, incluso cuando su pena es menor y realizan trabajos 

comunitarios en las calles. En Mérida hace una imagen de “un villano célebre, quien 

gustoso me dejó fotografiarlo con su bastón”; o bien a tres presos “media hora antes de 

ser ejecutados”, imagen que logra subrepticiamente: “La cámara tenía que estar 

detenida bajo abrigo del fotógrafo, y se logró dispar sólo a tres de los cinco hombres 

[por ejecutar]”. Exhibe la forma de escarmiento que en Chihuahua Luis Terrazas llevaba 

a cabo: un grupo de  campesinos muertos en el campo. O bien muestra una partida de 

cacería que va tras cinco hombres que termina por ejecutar. Ésa es para Baerlein la 

“justicia porfiriana”, a la que le dedica un capítulo. Pero no sólo registra la violencia y 

escribe sobre ella, también se acerca a la escena costumbrista. En Yucatán escribe: 

En México lo pintoresco está siempre a la vuelta de la esquina: mientras que la 

campana del ángelus suena en la torre del reloj de una antigua hacienda, tú 

puedes ver al dueño y a sus indios hincados en la galería, en los campos 

cuando el precioso henequén se está secando y entre la pradera; cuando la 

ceremonia ha concluido, el indio se vuelve hacia su dueño deseándole una feliz 

noche y éste con una reverencia le desea lo mismo. Dos horas después puedes 

ver una gran procesión a lo largo de la oscuridad, con fuegos artificiales, 

hombres muy felices, ancianas esclavas y mujeres como madonas que 

amamantan a sus bebés que recuerdan a los simios.400 

 

Para el periodista la justicia no existía en México, a menos que se fuera militar… o 

boxeador. 

No había justicia en México. No digo que no haya misericordia, pero sólo si tú 

felizmente eres un general o un boxeador sí habrá misericordia. Supóngase que 

usted necesita acusar a un asesino como lo hizo el general Maas, quien en un 

suburbio de la capital le disparó al hermano de su amante quien estaba 

desarmado. Puede suponerse que Maas fue enviado a prisión por algunos 

meses pero después fue reinstalado en la lista de activos quizá por haberles 

                                                
400 Ibid, pp. 50-51.  



281 
 

demostrado que disparaba mejor que los demás. Usted puede tener 

misericordia si es un general o un boxeador, como aquel que mató a una mujer 

en un sábado. Fue encarcelado pero el populacho se puso furioso de que no 

apareciera al día siguiente en el ring tal como se había anunciado. La policía lo 

dejó ir y éste escapó a Texas. Alguien tenía que sufrir los cargos y su hermano 

fue arrestado, después fue encontrado inocente y puesto en libertad… Dios te 

ayude si eres mexicano y no has tenido la precaución de convertirte en general 

o en boxeador.401 

 

Henry Baerlein, Mexico the Land of Unrest, 1913 

                                                
401 Ibid, pp. 100-101.  
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Una fotografía lleva el mismo pie que el título de su libro: “Mexico: The Land of 

Unrest”. Ahí un grupo de dos mujeres y un hombre campesinos son detenidos para ser 

fotografiados en cualquier calle rural, flanqueados por cercas de piedra. Debajo de esta 

imagen unos muertos en la Alameda (“The Alameda Mexico’s beautiful park, in 

February, 1913”), y para entonces Henry Baerlein ha escrito: “Hay otros países tan 

atrasados como lo era México y tan bárbaro, pero no hay atuendo que adorne la 

desnudez en plumas. Ellos no creen en las instituciones europeas que pueden ser 

excelentes en Europa pero que poco pueden ser adaptadas a otros continentes”.402 El 

atuendo europeo de Baerlein no lo había dejado en casa, siempre lo había traído 

consigo. 

                                                
402 Ibid, p. 118, la imagen se encuentra entre las páginas 338-339. 
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Henry Baerlein, Mexico the Land of Unrest, 1913 

 

El petróleo: un cierto problema mexicano en 1917 

Para mediados de la década de los años diez, Clarence W. Barron es un periodista 

ampliamente reconocido en los círculos políticos de los Estados Unidos. Era autor de 

libros en donde había abordado el inicio de la primera guerra mundial y sus 

consecuencias políticas y económicas en Occidente (The Audacious War), además de 

ser gerente de The Wall Street Journal, y colaborador de otros diarios financieros. 

Pronto pone atención en México debido a la guerra que se libraba en Europa y a la 

necesidad de suministros-- más específicamente en una zona estratégica para la 

economía: Tampico y la zona del Golfo, no podía ser para menos porque ahí estaban 

puestos los ojos de mundo debido al petróleo y a las evidencias de los ricos 

yacimientos. Al parecer él permanece en esa región entre finales de 1916 y principios de 
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1917, yendo y regresando (cuando precisamente se estaban dando los acuerdos para la 

Constitución), ya que su libro que escribirá sobre la región aparecerá en julio de este 

último año. Con un prólogo del prestigiado economista Talcott Williams, de la 

Universidad de Columbia, The Mexican Problem aparecerá en los momentos más 

álgidos de los procesos constitucionalistas y el ascenso de Carranza como presidente.403 

Ya desde una fotografía, en el frontispicio, de las vastas llanuras y colinas selváticas 

que rodean a Tampico (“A Petroleum Camp in Mexico”), el lector-espectador se 

adentrará en la región. Y con ello es conducido inicialmente por Talcott Williams en la 

introducción al libro. Esencialmente todas las palabras, tanto del presentador como del 

autor, irán encaminadas a dejar claro que el país debe aceptar la ayuda y protección de 

los Estados Unidos y más específicamente si esto pudiera darse en la región petrolera, 

claro; Williams, escribe : 

Nadie [como C. W. Barron] ha captado el claro y fuerte hecho de que México 

es un infierno en la tierra, porque México no tiene ley, salvo aquí y allá por una 

breve temporada en que algún hombre mantiene la ley y el orden para 

alimentar su propia ambición y ser un irresponsable gobernante y poseer en el 

presente poder y la posibilidad de riqueza futura… Darle a México protección 

para tener orden, cortes de justicia, contratos, industrias y sanidad… las 

espléndidas cualidades de los mexicanos hará el resto… para mantener lo que 

es seguro bajo tutelaje y adherirse a éste [y habían que verse los resultados de 

paz y prosperidad en Cuba y hacia su pueblo, gracias a los Estados Unidos]. 

Hace medio siglo los Estados Unidos salvaron a México de su invasor 

extranjero. Hoy México debe ser salvado de su destrucción interna… sin 

consumar una invasión. De otra manera quizás, debe lograrse. Las 

responsabilidades morales no conocen líneas fronterizas.404 

Ya desde ahí estaban dados los lineamientos que marcarán los intereses del autor y del 

libro.  Si Barron va a construir una serie de razonamientos de por qué debía darse un 

                                                
403 Clarence W. Barron, The Mexican Problem, Talcott Williams (intr.), Boston y Nueva York, Houghton 
Mifflin Company-The Riverside Press Cambridge, 1917.  
404 Ibídem, pp. xxiv-xxv. 
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tutelaje (colonialista e imperialista, lo que nunca dice), por parte de Estados Unidos, 

antes primero había que decir cómo eran los mexicanos. ¿Y cómo son estos para 

Barron?: “En la actualidad la mayor parte de la gente buena de México son como niños 

que quieren estar en deuda y a la vez libres de cuidados. Ellos quieren trabajar 

sonriendo. Si ellos no pueden reír cuando trabajan, pelear es la mejor opción… México 

no es una propuesta difícil, una vez que uno entiende el carácter del mexicano. Es como 

un niño, dependiente, amigo confiado ya sea en el trabajo, el juego o la revolución. Él 

sólo está necesitado de una mano fuerte que le ayude”.405 Esto es, los Estados Unidos. 

Para entonces los conflictos con los vecinos eran ya bastante grandes (la invasión de 

Veracruz y Villa en Columbus), pero para Barrón los mexicanos “buenos” de entonces 

eran unos niños. En realidad buscaba explicarle a su lector el necesario protectorado 

estadounidense (apenas sugerido o de manera abierta al buen entendedor) en la zona 

petrolera, ante la acechanza de otras naciones, como Inglaterra, tan necesitada de 

petróleo, que no entendía el carácter nacional. 

Francisco I. Madero había puesto atención en la minería y el petróleo, y desde entonces 

empresas como La Huasteca Petroleum Company o El Águila iniciaron una extracción 

inusitada en campos de la zona como Cerro Azul, Ébano o Potrero del Llano. Una 

región que merecía particular atención ante la imperiosa necesidad del mundo de 

allegarse de petróleo. Ante ello Madero, en su momento, solicitó una inspección fiscal 

en esos campos de extracción en donde reinaban las compañías petroleras. Pero los 

cambios se habían dado muy rápidamente, para 1917, Barron señala: 

El problema de México se puede estudiar mejor en Tampico que en otros 

lugares de México. Aquí las fuerzas de la civilización y los negocios de Europa 

y América han abierto la selva y la pradera, aprovechó la cuenca más grande de 

petróleo del mundo, que es entubada hacia la Costa del Golfo. Aquí la luz y la 

                                                
405 Ibid, pp.12-13.  
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iluminación, el trabajo y los salarios invitan al desarrollo humano. Aquí está la 

ciudad del boom americano de México, que ha crecido a cincuenta mil 

habitantes, con calles pavimentadas con asfalto, conjuntos comerciales, 

mercados y parques.  

Aquí, a su vez las facciones combatientes de México luchan por el privilegio 

de protección e impuestos para el desarrollo de las propiedades sobre Tampico. 

Aquí el nuevo orden cumple con lo antiguo. El nativo de México, más de dos 

tercios de la población del país, acepta con mucho gusto la mano tendida para 

ayudar. 

El anglosajón, el europeo y el americano, son bienvenidos en todo México. 

"Gringo" es sólo un término de frontera. 

¿Cuál es, para ellos, el problema de México? 

Es el problema de una civilización y un orden, una regla y procedimiento, en 

contacto con otra civilización,  otro orden, del procedimiento y la moral 

…Veracruz, la Ciudad de México y la costa oeste de México son hoy tan 

mexicanos como nunca; tanto en el orden como en el desorden. Pero Tampico 

y Tuxpan son internacionales y básicos para la economía tanto de Europa como 

de América, y posiblemente de Asia. Aquí está la base naval británica del 

petróleo. Aquí, antes de la guerra, eran los expertos alemanes los que 

estudiaban las relaciones futuras del comercio alemán para el suministro de 

petróleo al mundo, cosa que más tarde tendría su centro en México.406 

En este párrafo Barron es claro. Sin menoscabo de nada, clarifica su posición 

ideológica, territorial, física y filosófica (que les dijeran “gringos” a los estadounidenses 

eso era sólo una cuestión circunstancial). Un “nuevo orden”, frente a lo antiguo, estaba 

reformando la zona. Si los alemanes, los ingleses y los estadounidenses habían invertido 

para que se diera el descubrimiento de los yacimientos, y ellos eran los dueños de la 

tierra de la región, naturalmente a estos inversionistas les correspondía su posesión y 

desarrollo, que quería decir su explotación. Y su lógica es clara: 

La riqueza del mundo es la riqueza del planeta hasta que es aprovechada por el 

descubrimiento humano, las fuerzas humanas, y la mano del hombre en los 

                                                
406 Ibid., pp. 15-17.  
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usos humanos. La riqueza agrícola del mundo que ofrece alimento al hombre 

proviene del sol que pasa a través de la tierra gracias a la fuerza de trabajo del 

hombre. La riqueza mineral y petrolera del mundo se debe al descubrimiento 

humano, la ingeniería, la maquinaria, las finanzas y las complejas formas de 

trabajo humano. Casi universalmente las naciones de la tierra han reconocido 

el derecho al descubrimiento de la riqueza del subsuelo, y por tanto invitan  a 

su descubrimiento y desarrollo.407  

Todo era de todos. Ellos, los inversionista y sus capitales, habían transformado para 

bien la zona: “Ébano es uno de los pueblos más pintorescos, una creación americana de 

arquitectura mexicana, que abarca una hermosa colina subiendo casi doscientos metros 

sobre la llanura, ahora es un rancho fértil, todo recuerda a alguna hermosa villa italiana  

sobre un monte; pero diecisiete años atrás el rancho y la colina eran una selva de 

matorrales sin vida, exceptuando a las panteras, las serpientes, los loros y todos los 

animales y aves que viven en la selva”.408 Las imágenes que acompañan a esta palabras 

son las de un campo en donde cientos de trabajadores mexicanos desbrozan el monte 

para crear las condiciones de extracción (“Clearing Jungle for Petroleum Camp”); junto 

a otra imagen que muestra la armonía entre algunos trabajadores y la colonia 

estadounidense, en una Navidad en donde, de manera inusitada, se devela un busto de 

Benito Juárez (“Christmas Day at Ebano. Unveiling Statue of Juarez”), en un césped y 

colinas bien cuidados.  Frase tras frase, Barron continúa construyendo su discurso: “El 

escritor [el propio Clarence Barron] viajó treinta y cinco millas al oeste entre los 

campos de petróleo y noventa millas al sur junto a las tuberías paralelas que transportan 

petróleo, gas, agua; visitó las terminales, talleres mecánicos, talleres de carpintería, 

tanques, depósitos, y muelles de envío, y vio a los mexicanos con trabajo y salarios 

jamás soñados desde hace media generación”. Esto es, los mexicanos que se habían 

integrado a los trabajos de extracción, no los otros que se miraban desde la ventanillas 

                                                
407 Ibid., p. 18.  
408 Ibid. p. 25.  
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del tren: “la gente de Boston introdujo el Ferrocarril Central mexicano en Tampico hace 

más de 30 años. Pero entre el tren y el río Pánuco todavía se encuentran bebés 

semidesnudos, madres de tez pálida, apáticos niños y niñas sin oportunidades y padres 

sin ninguna ambición por reparar los techos de sus casuchas”. En cambio, apenas 

cruzando el río, donde se encontraban los campos de extracción, la bonanza había 

llegado y las cosas eran diferentes: “En el otro lado del río viven familias mexicanas 

bien vestidas, con hogares confortables, agua pura, luz eléctrica, imágenes en 

movimiento, salarios, y la oportunidad de obtener más. Hay grandes posibilidades de 

ahorro con estos salarios, así como de desarrollo personal, aunque a lo largo de todo 

México todavía no existen bancos de ahorro”.409 Y Barron lo ejemplificaba una 

fotografía mostraba cómo eran las “casuchas” de los trabajadores antes del desarrollo 

petrolero (“Peon Houses Before Oil Development Began”)  y cómo eran después de que 

se diera éste (“Residence of Peons”). El cambio de los vocablos decía mucho. 

 

 

                                                
409 Ibid., p 31-33  
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Clarence Barron, The Mexican Problem, 1917 

 

En realidad las construcciones del ante y del después eran muy parecidas, pero el autor 

se esfuerza por exhibir los distingos. No muestra cómo viven los ingenieros 

estadounidenses en esa “hermosa villa italiana” construida en las colinas de El Ébano. 

En medio de una guerra mundial, los trabajadores petroleros mexicanos eran, desde el 

punto de vista del autor, privilegiados. Entre el trabajo bien pagado y armónicas 

celebraciones con sus patrones (y he ahí, dos fotografías panorámicas en donde se lee: 

“A Barbecue With Americans Waiting on the Mexican”), Barron es explícito: 

Después de haber errado dentro y fuera de México, es ahora claramente el 

deber de los Estados Unidos reflexionar sobre la situación y determinar sobre 

qué base se puede extender una mano cooperativa y eficaz a este desgraciado 

país. Si no lo hacemos nosotros, alguien más lo hará. No hay ninguna lectura 

posible de la Doctrina Monroe que prohíba el desarrollo comercial de 

Alemania e Inglaterra en México o la prestación de asistencia financiera al 

gobierno y pueblo de México. Pero cuando México pase de su guardián natural 
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y protector, a los poderes europeos, los Estados Unidos no serán tomados en 

cuenta ni en el norte ni al sur del Canal de Panamá. 

La energía agrícola, la energía alimenticia, la energía marítima, la energía 

mundial claman por gasolina y petróleo. Los campos petroleros de Pensilvania 

e Indiana están en quiebra. California ha agotado bolsillo tras bolsillo. El área 

petrolera más grande del mundo se extiende hoy día desde Kansas hasta 

Tehuantepec. El petróleo más ligero se encuentra en estos dos puntos extremos. 

Aparentemente las grandes centrales de reserva están en el campo mexicano. 

Su conservación es una necesidad mundial. Su protección es deber de todas las 

naciones.410  

Dado esto, Clarence Barron se opone, abierta y naturalmente, a un “miserable lema de 

interés personal”, como él lo define, el cual es : “México para los mexicanos”, que para 

él significaba irónicamente: “‘Zapata para Zapata’, ‘Carranza para Carranza’, ‘Peláez 

para Peláez’ ‘Villa para Villa’, hasta que cada parte es para sí misma y nadie es para el 

resto”. El “resto” eran precisamente las naciones imperiales. El patriotismo podía 

dejarse para después. 

México nunca será para los mexicanos o para la humanidad hasta que las 

empresas americanas y europeas hayan tenido una participación justa en ese 

país y hayan permitido pagar sueldos justos a su servicial pueblo que está ávido 

de luz, entendimiento y educación. Si ésta no se encuentra a la cabeza para ser 

útil no puede haber patriotismo… Si a México se le hubiera permitido ser 

verdaderamente libre con la ayuda de los Estados Unidos, ¡qué poderosos 

serían hoy sus recursos alimenticios y minerales, en salud y ayuda para todo el 

mundo!411 

Se oía bien la cuestión educativa. ¿Pero qué entendía por educación Barron, sobre todo 

en un contexto como éste? Pues bien, cuando las “nativos” no andan cargando balas y 

rifles sobre los rieles, podían acceder a otra posibilidad: “Los recursos minerales han 

desarrollado una buena clase media trabajadora, competente para realizar trabajos de 

segundo rango en cuestiones de ingeniería. Pero los mexicanos no trabajan bien bajo las 
                                                
410 Ibid, pp. 46 y 48. Las comillas se encuentran en el original. 
411 Ibid., p. 71-72.  
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órdenes de sus paisanos. Ya sea por celos nativos o por el deseo de aprender de la raza 

anglosajona, o bien por un innato reconocimiento universal, de un liderazgo superior, 

uno no puede decirlo claramente”.412 Por el contrario, dedica un capítulo a los 

“efectivos”, quienes son los estadounidenses quienes está a cargo en las compañías: 

“Estoy sorprendido de la alta clase de los americanos que dirigen las labores en los 

campos petroleros. Ellos son la estampa física y mental de nuestros constructores del 

ferrocarril del oeste. Aman la vida, el clima, la excitación y la oportunidad de hacer 

cosas de una manera amplia. Deben de ser rápidos, capaces, diplomáticos, y lo son. Con 

admiración los nativos los llaman “los efectivos”, la gente que hace cosas”. Estampa 

física: “Smith está a cargo de la refinería Waters-Pierce. Él mide varias pulgadas arriba 

de los seis pies y los mexicanos junto a él se ven como niños”.413  

Barron, conocedor del poderío inglés es precavido con sus referencias al respecto. Por 

ello alude por momentos a Inglaterra, pero anteponiendo las referencias a los Estados 

Unidos: “el Consejo Consultativo Naval de los Estados Unidos ha informado: ‘Los 

campos petroleros mexicanos son probablemente los más extensos depósitos de petróleo 

en cualquier parte del hemisferio occidental, si no del mundo. Hoy Gran Bretaña 

renueva su combustible de México, y esto estará asegurado sólo mientras mantenga un 

control indiscutible de los mares’”. Acaso a su pesar, o para reafirmar su comentarios, 

frente a estas palabras, incluye dos imágenes panorámicas de dos grande buques que 

resguardan los intereses ingleses frente a las costas del golfo (“Two British Destroyers-

One Running on Coal, the Other on Oil”). A pesar de la Revolución, había que poner 

atención en las posibilidades de inversión, dado los rápidos sucesos mundiales de 

requerimiento de combustibles.   

                                                
412 Ibid., p. 77.  
413 Ibid., 78-80. 
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El punto, sin embargo, que deseo hacer de los intereses de inversión debe ser 

clara. México como país no se encuentra en un estado de paz normal sino de 

desorden normal; desorden que ha prevalecido más o menos durante cien años, 

excepto durante el régimen de Porfirio Díaz. Los informes correctos aún no 

están disponibles, y el inversionista debe conocer sus riesgos, debe entender 

que no debe regirse por los diarios, y debe entender que los valores mexicanos 

se están vendiendo con grandes descuentos en los mercados mundiales. Sin 

embargo, al final se demostrará apropiadamente la protección adecuada de los 

intereses norteamericanos y europeos, y algún día serán cotizados 

adecuadamente.  

La última fotografía en el libro de Barron muestra a una multitud de trabajadores, al pie 

se lee: “La Huasteca Petroleum Company suministra comida a los nativos traída por los 

petroleros de Estados Unidos durante los tiempos de guerra en México”. Junto a sus 

últimas palabras: “Me han dicho en la terminal de Tampico que bajo la dirección 

apropiada, buena comida y cuidados, los trabajadores mexicanos podrían no depender 

de nada y en una emergencia podrían trabajar periodos de 36 o 48 horas con la comida 

que se les proporcionara y ellos serían leales y auténticos”. ¿Cuál era, entonces, el 

problema de México? Acaso no comprender que un nuevo orden, debidamente 

establecido, física y filosóficamente por los Estados Unidos, debía de prevalecer en la 

zona petrolera. Esos que eran “los más extensos depósitos en cualquier parte del 

hemisferio occidental”. Y a los que por buenas razones, por “humanidad”, había que 

atender.  

Por ahí andaban también las opiniones de Edith O’Shaugnessy, la esposa de un 

diplomático estadounidense, segundo secretario de la embajada estadounidense. En su 

segunda estancia (1913-1914, de Madero a Huerta), O’Saugnessy escribirá, a manera 

epistolar –cartas dirigidas a su madre-, A Diplomat’s Wife in Mexico (1916) en donde 

prevalecen algunas ideas explicitadas por Barron:  
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Te envío un ejemplar del número de Life con una editorial sobre México en el 

que se señala que el preguntar a los mexicanos (trece millones de indígenas) si 

debiera elegirse a un presidente por medios constitucionales es tanto como 

“pedir a una clase de infantes que elijan a su profesor”. No hay duda de que 

nuestros principios no les convencen todavía. Para ellos eso resulta como 

vestirse los domingos con las ropas de papá… La razón fundamental de que 

algunos periodistas tiendan a ensañarse contra los poderosos y mostrarse a 

favor de nuestro tutelaje sobre México se debe a que, de acuerdo con la ley 

internacional, todos los millones que se pierdan a la hora decisiva deberán ser 

reparados por el Tío Sam, por los franceses, ingleses y alemanes, así como por 

los españoles.414   

Para entonces, se refería a la inminente intervención, en 1914, por parte de los Estados 

Unidos: “Inútilmente nos preguntamos dónde conseguirían Villa, Aguilar, Zapata y 

todos esos bandidos sus rifles y municiones. Todas las potencias extranjeras creen que 

se las proporcionamos nosotros. Aunque todavía no se haya disparado un solo tiro, la 

intervención parece ser ya un hecho consumado. Y lo que está hecho no puede 

deshacerse”. Si eso pensaba la esposa de un diplomático de la embajada estadounidense 

pueden ser más comprensibles las palabras que Barron dio a conocer apenas tres años 

después. Lo inminente no podía, no debía, “deshacerse”. Ése era el destino manifiesto, 

adecuadamente razonado.  O’ Shaughnessy terminó por salir de México, en abril de 

1914, por la propia intervención y el rompimiento de relaciones diplomáticas. Mientras 

que en la zona de Tampico se mantenían bien resguardados los intereses (y las ideas) 

estadounidenses, como bien lo exhibió Clarence Barron.  

           
           

 

 

 

 

                                                
414 Citado en Alicia Diadiuk, Viajeras anglosajonas en México, op. cit. pp. 173-174.  
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Conclusiones  
Elaborar imágenes, trabajarlas, ofrecerle sentidos, junto a textos es un acto de 

conocimiento, una acción profesional ejercida conscientemente, por momentos, un 

hecho creativo incluso, pero también un acto profundamente marcado por la ideología, 

y las confrontaciones culturales, en un permanente choque, por lo menos en los casos 

que hemos estudiado.  

El viaje, lo hemos visto, implica una toma de actitud, que se impregna de manera 

irremediable en sus representaciones tangibles lo que es  inherente al enfrentamiento 

cultural. Un acto de pensamiento intelectual, sin duda,  que buscó, en un preciso tiempo 

histórico, insertarse dentro de las políticas internacionales de expansión del 

conocimiento. En el flujo de ideas para conocer al Otro. Esto es, el(la) escritor(a) 

viajante, el fotógrafo, o el escritor recurriendo a la fotografía de diversas maneras, 

buscó dar constatación de un hecho en su tránsito por otras culturas. Para llevar sus 

testimonios a otros en tiempos en que el mundo se encontraba en plena expansión 

imperial, y no de manera casual los testimonios escritos y visuales lo reflejaron. La zona 

de contacto de la que habló Mary Louise Pratt se extendió aquí en otra estructura, no 

únicamente en lo escrito sino al lado de su repercusión visual. Esto es, en un 

entrelazamiento narrativo cuidadosamente sustentado por la imagen. 

¿Qué ha cambiado en los años posteriores a los que estudiamos? Eric Hobsbawm, sobre 

la era del imperio, una parte del periodo que estudiamos, escribió: “no sabemos hasta 

que punto una parte de esa época está todavía presente entre nosotros”.415 Europa, 

incluso más allá, y los Estados Unidos, hacia 1880, con su desarrollo capitalista 

cambiaron al mundo, nos dice él mismo. Y en paralelo, u originado por ello, otro tipo de 

ideas se expandieron. También otras actitudes: la del enfrentamiento permanente con 

otras culturas. Y esto no se termina  con nuestro periodo estudiado, evidentemente. 
                                                
415 Eric Hobsbawm, La era del imperio, 1875-1914, Buenos Aires, Crítica, 1998, p. 13. 
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Citemos aquí dos sucesos –dos hechos elegidos en tiempos distintos pero subsecuentes-

-que dejan ver, entre muchos otros sucesos, cómo a lo largo del siglo XX se continuó 

dando este enfrentamiento con el Otro. El primero corresponde al viajero alemán 

Herbert Rittlinger y su compañero Kliesing quien a finales de la década de los años 

cincuenta viajan a la selva  Lacandona. Ellos se encuentran en El Porvenir, en la zona 

de Comitán y Las Margaritas, junto a “jóvenes de pueblo [que] iban por agua con 

grandes calabazas y jarrones de barro”, en “un mundo de arcaicos idilios”. Y así, 

Rittlinger escribe: 

Kliesing y yo corrimos tras las idílicas muchachas para tomar unas fotos 

igualmente idílicas, y los tojolabales se divertían bastante al ver cómo 

saltábamos tras las jóvenes. Nadie se mostró hostil a nuestra empresa, ni 

siquiera las muchachas, que sólo cerraron un poco más su grupo, como 

polluelos tímidos. Las jóvenes indias que recogían agua y nosotros dos, unos 

imbéciles con valiosas cámaras que bailaban alrededor de ellas, 

representábamos dos procesos curiosamente separados, desconectados. A mí 

me gusta tomar fotos, pues a pesar de la inflación de fotografías todavía es 

posible añadir algo a la palabra mediante la imagen… Pero aquí  nos habíamos 

topado con un mundo arcaico.416 

Sus testimonios escritos aparecerán junto a las fotografías que ellos mismo realizaron en 

su viaje.  

Entre finales de 1982 y principios del siguiente año el fotoperiodista iraní, Abbas, “iraní 

tercermundista trasplantado a Occidente”, como rezaba su breve biografía, permaneció 

en México para la realización de un libro sobre el país. Después volverá dos o tres veces 

más hasta 1984. Dos libros de este mismo proyecto aparecerán publicadas 

posteriormente. En Retornos a Oapan, uno de ellos, inserta un breve diario de su 

estancia en ese pueblo de Guerrero, Oapan, en donde en algún momento es testigo de un 

“jaripeo loco de los mexicanos locos”. Los impedimentos, que por momentos se le 

                                                
416 Herbert Rittlinger, Por tierras de lacandones, México, Editorial Herrero, 1963, p. 111. 



297 
 

presentan,  para registrar imágenes, terminan por molestarle: “en 15 años de fotógrafo, 

nunca he tenido que rebajarme por una foto: la gente tiene derecho a su imagen, ¡sí, 

desde luego! Pero yo tengo derecho a mi imagen, ¿no?”. Desde su punto de vista no es 

fácil para él trabajar en su proyecto de registrar al Otro, ya que los problemas para 

Abbas son los impedimentos para su trabajo de fotógrafo. Abbas se esfuerza y negocia 

fotografiar muertos (está en México, tema recurrente) y esto lo deja claro en otros 

testimonios, mientras cuando esto se le impide, escribe: 

Borracho también estaba un padrino que quería matarme si fotografiaba a su 

ahijada en el ataúd, muerta a los seis meses por gastroenteritis. Sólo sus ojos 

surgían entre las flores que  rodeaban el féretro. La conmovedora música del 

violinista sonaría durante toda la velada y la procesión fúnebre. Todo lo 

estropeó ese estúpido: sólo pude tomar una imagen del entierro… La próxima 

vez también yo me haré el borracho, y nadie tendrá nada que decir.417 

Abbas, fotógrafo tercermundista en Occidente, que se enfrenta a una ruralidad abrupta 

en Guerrero, se pregunta: “¿Por qué vuelvo tanta veces a Oapan? ¿En busca de 

exotismo? ¿Para encontrar mi nueva fotografía? ¿Acaso porque este pueblo, sus 

alrededores, están en violenta armonía con mi interior? ¡Quién sabe! ¿O bien porque 

Oapan es un verdadero laboratorio de este Tercer Mundo al que me dedico? Un 

laboratorio en tradición y modernidad coexisten, luchan, se complementan”. Y 

reflexiona: 

Habría podido obligarlos, imponerme, pero ¿era necesario? ¿Necesito fotos de 

muertos, de machetazos, de ceremonias de entierros para expresar la fragilidad 

de la vida en Oapan? ¿Necesito fotos de violencia primaria para expresar la 

violencia de este pueblo perdido? ¿No es cotidiana la violencia? ¿Necesito 

fotos de brujería para expresar la magia de este pueblo? ¿No impregnan la 

violencia y la magia cada una de mis fotos?… Fotos de esas cercas de madera 

entrelazadas con furor, de esa niñas que corren, sombras vivaces que pronto 
                                                
417 Abbas, Retornos a Oapan, México, FCE, (Col, Río de luz), 1986, pp.69-87; el mismo diario, es su 
otros proyecto mexicano, fue publicado en Return to Mexico. Journeys Beyond the Mask, Carlos Fuentes 
(intr.), Nueva York y Londres, W. W. Norton & Company, 1992, pp. 110-127. 
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desaparecen… Ya basta de fotografiar las esquinas de las calles, las sombras 

que se proyectan en ellas, los transeúntes. Me gustaría presenciar un 

acontecimiento en que pueda dar toda la medida de mi oficio de fotógrafo. ¿No 

me estaré haciéndome el “artista” sin saberlo? 

El enfrentamiento con el Otro siempre es una zona de conflicto (parodiando a Pratt), 

permanente y por momentos ineludible. Cuando más allá de nuestro periodo de estudio 

se localizan testimonios de este tipo de encuentros, permanece la certeza de lo que 

Tzvestan Todorov señaló en Nosotros y los otros:  

¿cómo puede, cómo debe uno comportarse respecto de aquellos que no 

pertenecen a la misma comunidad que nosotros? La primera lección aprendida 

consiste en la renuncia a fundar nuestros razonamientos sobre una distinción 

como ésa. Y sin embargo los seres humanos lo han hecho desde siempre, 

cambiando solamente el objeto de su elogio. Siguiendo la “regla de Herodoto”, 

se han juzgado como los mejores del mundo, y han estimado que los otros son 

buenos o malos, según se hallen más o menos alejados de ellos.418  

Así ha habido un interminable enfrentamiento con lo Otro, o el Otro, a veces fascinado, 

otras tantas de manera asombrada, deslumbrante en ocasiones para el que vio por vez 

primera estas tierras, pero ineludiblemente ejerciendo una precisa opinión con el 

encuentro frente a una cultura de la otredad. Imagen y palabra es lo que termina por 

revelarlo. 

W. J. T. Mitchell, por su lado, habla del giro pictorial, aquél al que hay que adentrarse 

más allá de la imagen misma. Resultado de una cultura de las imágenes  y la palabra 

que permiten –o silencian- un debate más amplio sobre la circulación de las imágenes y 

la información escrita que las sustentan. Por lo que advierte: 

El giro pictórico no tiene que ver sólo con la nueva importancia de la cultura 

visual, también tiene consecuencias para la lectura, la literatura y la 

alfabetización. Esto significa que los estudios literarios no se pueden limitar 

simplemente a ‘añadir’ el estudio del cine, la televisión [aquí agregaríamos, 

                                                
418 Tzvetan Todorov, Nosotros y los otros, México, 4 ed., Siglo XXI Editores, 2005, pp. 431-432. 



299 
 

naturalmente, los libros] y la cultura de masas a su lista de asignaturas, sin 

cambiar toda la estructura de la disciplina, y no podrán estabilizar su relación 

con la historia del arte y la cultura visual con paradigmas de comparación 

estructural. El concepto mismo de cultura, en tanto que relación entre textos y 

lectores, sufre un cambio radical cuando se encuentra con su ‘media naranja’, 

la imagen/espectador…”.419 

Así, contra “la pasividad y la fijación del espectador”, y las imágenes que cautivan: “ Lo 

que necesitamos es una crítica de la cultura visual que permanezca alerta ante el poder 

de las imágenes para bien y para mal, capaz de discriminar entre la variedad y 

especificidad histórica de sus usos”.  Por ello convoca a las necesarias  “iniciativas 

interdisciplinares”.420 

No tan alejado de ello, el teórico brasileño Boris Kossoy nos advierte sobre la necesidad 

de indagar sobre “nuevas y sugestivas cuestiones y nuevas historias… que busquen 

interpretaciones del fenómeno fotográfico en el contexto de la historia de la cultura de 

cada pueblo”. A lo que agrega: 

La historia de la fotografía es, también, la historia de sus aplicaciones, de sus 

usos; por eso, es necesario comprender en profundidad la ideología de tales 

aplicaciones. La historia de ese medio no se puede limitar a la historia del 

soporte de la información, desconociendo las condiciones de producción de la 

imagen, esto es, el proceso de construcción de la representación en el contexto 

en que fue generada. Además, no puede desconocer o conocer apenas 

superficialmente la historia propia del tema que dio origen a la 

representación.421   

Más allá de su apariencia –o, dicho en palabras simples, lo que se ve en su superficie— 

la manera en que circulan las imágenes, es evidente, es susceptible de ser leído, 

analizado o desestructurado. Conocer su construcción. Porque las imágenes nunca viven 

aisladas. En el proceso de la representación hay un sistema –el fotógrafo, el editor, el 

                                                
419 W. J. T. Mitchell, Teoría de la imagen, Madrid, Akal, (Estudios visuales), 2009, pp. 359-260.  
420 Ibidem., p. 10.  
421 Boris Kossoy, Fotografía e historia, op. cit., pp. 100 y 112. El subrayado es del autor. 
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museo—, junto a un contexto inevitable –la historia nacional— que las ha hecho existir 

y la manera en que se dio esa existencia en un poner en evidencia. Sin evitar el choque 

cultural que termina por persistir.  

Desde Latinoamérica, la investigadora venezolana Gina Alessandra Saraceni –en mucho 

siguiendo a Mary Louise Pratt-- lo reitera. Cuando se da el contacto entre el 

“espectador” -el viajero- y el “actor” -el tan llevado y traído “nativo” para varios de 

nuestros viajantes-, ambos se vuelven espectadores coincidentes de una misma escena, 

sin que se elimine la “conciencia de superioridad y poder” por parte del primero.  

Pero se trata de una confluencia aparente porque cada parte seguirá mirando a 

la otra desde la distancia de la diferencia y desde el escepticismo de la 

sospecha. Lo otro entonces, siempre será otro y por lo tanto objeto de la 

representación y espectáculo dependiendo de quién esté mirando. 

Por lo que se refiere al proceso de llegada que vive el extranjero cundo se 

aproxima y desembarca en un país que desconoce, éste se articula alrededor de 

una secuencia de momentos  de re-conocimiento de la nueva realidad. Digo re-

conocimiento porque la percepción y la sucesiva representación que el viajero 

elabora de las tierras que visita está permanentemente filtrada por el mapa 

cultural del que es portador, que codifica el mundo americano según un modelo 

previo que, en la mayoría de los casos, no se le ajusta y no le pertenece.422  

Por ahí es que se perfilará, en el testimonio escrito y visual, el imaginario y el muy 

diverso acto de violencia hacia el Otro. Multidireccionales ambos. La fotografía y el 

documento escrito dieron cuenta de ello en un periodo preciso de transiciones.  

 

 

 

 

 

                                                
422 Gina Alessandra Saraceni, “Desigualdades en la zona de contacto. Espacios de llegada y 
representación de lo moderno en la mirada del viajero europeo en Venezuela”, en Sueños e imágenes de 
la modernidad. América Latina 1870-1930, op. cit., pp. 44-51.  
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