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Introduccién

En un principio fueron las imagenes. Nadie entendia nada, pero el horror estaba a
la vista. El hecho era inaudito, inexplicable, atroz. Nadie sabia decir quién, ni
como, ni por qué, pero ahi estaba. Sucedia. Nos constaba porque podiamos ver-
lo. EI hecho se multiplicaba. Y las fotografias, también. La accion de la luz fijaba la
escena inclemente en un material sensible. Los peridédicos se encargaban de
reproducirla.

Una, dos, tres, decenas de mujeres en posicidn horizontal. Sus cuerpos
aparecian inertes. Semi-desnudos, cubiertos, pero siempre pasivos:
completamente derrotados. ¢Cuantos disparos habran recibido? No me refiero
solo a los disparos de armas de fuego, sino de camaras fotograficas. Varias de
estas mujeres pudieron haber muerto estranguladas, asfixiadas, acuchilladas, pero
hubo por lo menos alguien que se “atrevid” a disparar.

Primero fue a través de la prensa sensacionalista. Después, del resto de los
medios de comunicacién. Las imagenes comenzaron a circular: en Juarez, en
México, mas alla de la frontera. Incluso, del continente. Se convirtieron en objetos
accesibles para todo mundo. Los politicos intentaban negar la realidad, mientras
que nuestros ojos podian “constatarla”. La relacion entre lo visible y lo verdadero
se hacia tensa, conflictiva, confusa. Lo mas confuso, sin embargo, fue que esas
fotografias que en un principio nos horrorizaron, con el tiempo se volvieron
“‘normales”. ,Cémo ubicar la frontera entre el espanto y la costumbre? ;En qué
momento un suceso atroz deja de provocar asombro? ;Cémo puede una imagen
producir indignacion y, al mismo tiempo, fomentar el morbo?

A pesar de estar ubicada geograficamente en el norte del pais, fue a través de
las imagenes como Ciudad Juarez se volvio “centro” de nuestra reflexiéon
feminista. Los crimenes de mujeres que estaban ocurriendo ahi eran inauditos
desde un punto de vista ético, increibles desde nuestra propia inteligibilidad,
misteriosos al ser fuente de inspiracion de diversos mitos, pero sobre todo,

ostentosos.



El paisaje desértico de Juarez se vio intervenido por cadaveres que comenzaron
a “aparecer” en lotes baldios, basureros y campos algodoneros. Los cuerpos eran
ultrajados y ultimados para después, ser mostrados. Parecia como si realmente
ese fuera el objetivo. Como si estos cuerpos hubieran sido dejados ahi, expuestos,
justamente para ser “vistos”.

Si hablamos de feminicidio, podemos decir que la vista es crucial. Los marcos de
visibilidad son los que determinan su “existencia”. Esta tesis parte de esa idea. Si
los asesinatos de mujeres con el patrén de Ciudad Juarez no hubieran sido tan
ostentosos, es probable que no estuviéramos considerandolos un problema. La
“aparicion” de estos cuerpos sin vida en el espacio publico nos llevo a “ver’ esos
otros crimenes de mujeres que ya de por si sucedian al interior de los hogares y
en contextos latinoamericanos de militarizacion o de guerra.

El feminicidio es un problema social sumamente complejo, por lo cual resulta
dificil enmarcarlo en una sola teoria. No puede explicarse en blanco-negro, bueno-
malo, masculino-femenino ni a partir de cualquier dicotomia simplificadora. Existe
una multiplicidad de factores que se conjugan: elementos materiales y simbdlicos,
tangibles e intangibles, visibles e invisibles, permanentes y dinamicos. Hay que
detenerse en todos los matices posibles para ver el problema en toda su
complejidad.

Las imagenes son como ventanas que invitan a entrar y recorrer laberintos de
significados. Por eso fue que decidi partir de ellas. Las fotografia de prensa
constituyé el primer dato y es, hasta la fecha, la fuente de informacion mas
“‘poderosa” en el sentido de que crea y re-crea el imaginario de lo que ahora
conocemos como feminicidio. Una fotografia puede ser vista, interrogada, leida,
interpretada de multiples formas. Esa dificultad resulta instigante cuando lo que se
pretende es, justamente, acercarse al entendimiento de una practica en la que
tantos significados se ponen en juego.

En Juarez, en México y en toda la region, las cifras de homicidios dolosos de
mujeres continuan creciendo. A la fecha, contamos con varias definiciones de
feminicidio, pero seguimos sin entender muy bien su légica. Hemos logrado

legitimar el término, incluso, su tipificacién en las legislaciones de algunos paises
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latinoamericanos. Sin embargo, estamos muy lejos de erradicar el problema.
¢, Como “ver’ el feminicidio mas alla de nuestros marcos epistemoldgicos y de
nuestra propia posicion politica?

Si de lo que se trata es de entenderlo, ;coémo tomar distancia de las teorias y
discursos que hasta ahora han intentado explicarlo? Hacer esta pregunta me llevd
a realizar un desplazamiento del texto a la imagen, en un ejercicio de descorrer el
camino tedrico andado para comenzar por lo mas basico: “ver’ los registros
visuales con los que contamos.

Si consideramos que el feminicidio es, en efecto, “el extremo de un continuum
de violencia contra las mujeres”, como lo apunta la primera definicion dada por
Diana Russell y Jill Radford, la pregunta que habria que hacer es: ;Doénde
comienza ese continuum? ;Cual es el nivel mas sutil de la violencia? ¢ Cual es el
acto que lo encarna? Este trabajo parte de la idea de que el primer “problema”
tiene que ver con la mirada: ;Quiénes son visibles y quiénes estan excluidos de
los marcos de visiblidad? Pero sobre todo, ¢ cémo miramos?

Analizar el feminicidio a partir del mundo de lo visual, me orillé6 a realizar una
serie de giros y cruces entre la Teoria Critica, los Estudios de Género y los
Estudios Visuales. Marisa Belausteguigoitia y Rian Lozano ya han apuntado la
pertinencia de esta serie de giros a partir de la apropiacién que los Estudios de
Género han hecho de la Teoria Critica. En sus palabras: “Los estudios de género
y sus correspondientes giros, han reconocido en estas nuevas teorias un potencial
interpretativo que los introduce en la lectura compleja de las nociones de sujeto,
subjetividad, dominacién y poder.”’

Complejizar todos estos conceptos a la luz de un problema social
latinoamericano como el feminicidio, precisé de un acercamiento que tuviera como
primer detonador la imagen. Analizar posturas, encuadres y miradas constituyo el

primer trazo de un camino para entrar al terreno de la teoria cultural.

! Marisa Belausteguigoitia y Rian Lozano. “Teoria critica y estudios de género”. En: Mier, R. y
Polidori A. Introduccién a la teoria critica. Editorial UAM. En proceso de publicacion.
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En pocas palabras: con esta tesis me propuse pensar, desde mis centros (que
vienen de mi propio activismo como feminista autbnoma, la teoria feminista y los
estudios latinoamericanos) y mis desplazamientos (que intentan ir del texto a la
imagen, de lo politico a lo cultural y de lo politico a lo pedagdgico), por qué en los
ultimas décadas, en América Latina se ha normalizado el hecho de matar mujeres.
El caso de Ciudad Juarez es emblematico, pero no el unico: estan Ciudad
Guatemala, Tegucigalpa, ElI Salvador, por mencionar algunos de los casos
latinoamericanos mas representativos.

Para entender este proceso de “naturalizacién”, me di a la tarea de descifrar
cbédigos, mensajes y simbolos, en sintesis, algunos elementos de esa realidad
oculta (y a veces visible) y paralelamente, las condiciones materiales que hacen
posible esa naturalizacion de la violencia.

Tuve que pensar, analizar, entender, teorizar sobre el significado de matar
mujeres en contextos latinoamericanos, pero sin dejar de lado la indignacion que
este acto nos produce. Cuando me refiero a la indignacion, es en una doble via:
por lo que se ve y por lo que no resulta visible. La indignaciéon me llevo a la
indagacion, porque indagar en otros marcos acabd siendo muy importante. A lo
largo de este trabajo, intenté canalizar esa emocién para perfilar transformaciones
concretas que, desde una perspectiva feminista, puedan hacer eco en nuestras

sociedades.

2. Recursos - conceptos

2.1) Conocimiento situado

Esta indignacion-indagacién no implicé dejar de lado la objetividad que presupone

una tesis académica, aunque si renunciar de antemano a un tipo de saber

universal y totalizador. Para hacer ese close up, es decir, ese acercamiento a la

comprensién de la “légica” del feminicidio en América Latina, parti de la idea de

“conocimiento situado” propuesto por Dona Haraway. Asumi, por lo tanto, una

mirada del problema desde una perspectiva parcial, cuya localizacién es limitada:
(...) quiero luchar por una doctrina y una practica de la objetividad que

favorezca la contestacion, la deconstruccion, la construccion apasionada, las
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conexiones entrelazadas y que trate de transformar los sistemas de

conocimiento y las maneras de mirar.?

Los Estudios Latinoamericanos ya son, en si mismos, un ejercicio de
conocimiento situado, una forma de construir conocimiento a partir de realidades
especificas, que no aspiran a esa “universalidad” tan defendida por la ciencia
occidental, sino a la comprension de situaciones localizadas en nuestra region.

Como ya lo han demostrado los Estudios Decoloniales y otros nuevos campos
de estudio, no hay neutralidad en la construccion del conocimiento, pues la
posicion politica, econdmica y vital suele guiar el interés académico. Lo que me
llevé a realizar este trabajo en realidad fue un interés particular y colectivo,
compartido por varias mujeres con quienes he venido trabajando3, por transformar
aspectos de la realidad de las mujeres latinoamericanas.

En pleno siglo XXI, cuando se suponia que las mujeres habiamos conseguido
ciertas libertades, las escenas de violencia se presentan de forma repetida y
cotidiana. Las cifras de violaciones, desapariciones y asesinatos de mujeres se
incrementan en contextos latinoamericanos muy diversos. Son distintas y variadas
marcas de precariedad las que parecen hacer a algunas mujeres mas vulnerables
que otras. 4, Como se conjugan estas marcas? ¢ A cual darle mas importancia?

Las feministas chicanas fueron las primeras en dejar claro (al interior del
movimiento) la necesidad de especificar la necesidad de enunciacion. De ahi que
Chela Sandoval haya escrito sobre el feminismo norteamericano del tercer mundo

lo siguiente:

U.S third world feminism thus represents a central locus of possibility, an

insurgent movement that works to shatter the construction of any one of the

Z Haraway, D.J. Ciencia, cyborgs y mujeres. La invenciéon de la naturaleza. Capitulo 7:
“Conocimientos situados: la cuestién cientifica en el feminismo y el privilegio de la perspectiva
Earcial”. Catedra. Madrid, 1995. P. 15.

Sobre todo, por las companeras de la colectiva feminista Ali somos todas, con las que he
trabajado el tema del feminicidio desde hace tres anos.
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collective ideologies as the single most correct site where truth can be

represented.*

En el Capitulo 1, situo el problema del feminicidio en nuestra regién y defino
cuales son los angulos desde los cuales me aproximaré al problema para poder
‘verlo” y asi, intentar desentrafarlo. Para realizar este cometido, retomé la
propuesta del Programa Universitario de Estudios de Género (PUEG), cuyos

seminarios han sido fundamentales para la realizacion de esta tesis:

Desear desde los estudios de género es desear saber desde el cuerpo y sus
marcas, es exaltar la necesidad del contacto, de la toma de la palabra desde
el cuerpo, de la indignacién, y de la busqueda de justicia a partir de un canon
que obliga a descender, tomando distancia y acercandose a un centro que se

desplaza, que mira desde abajo y al limite.®

Situar el problema del feminicidio implicdé también situarme como mujer
mexicana, latinoamericana, activista y académica, asi como explicitar las
experiencias vitales y los campos de conocimiento desde los cuales parti para

realizar esta investigacion.

2.2) Fronteras

Desde una posicién feminista y una perspectiva cultural, esta tesis explica de qué
estamos hablando cuando hablamos de feminicidio en América Latina. Es otra
aproximacion al tema, otra mirada, con un énfasis en varias fronteras: la frontera
entre la academia y el activismo, y sobre todo, entre el texto y la imagen. Pero
también la frontera entre la dimension juridica y pedagdgica, la politica y la

cultural.

4 Sandoval, Chela. US Third World Feminism: The Theory and Method of Oppositional
Consciusness in the Postmodern World. Bhavnani, Kum-Kum, ed. Feminism and “race”. Oxford
University Press. New York, 2000. Chela Sandoval, “Feminist forms of agency and oppositional
Consciousness: U.S Third World Feminist Criticism”. P. 218.

> Marisa Belausteguigoitia y Rian Lozano. “Teoria critica y estudios de género”. Op. Cit.
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Como afirma Marisa Belausteguigoitia:

La teoria critica es fronteriza mas que central, transdisciplinaria mas que
disciplinaria. Esta al borde de la palabra, mas que al pie de la letra, tiene que
ver con el cuerpo, con el ojo y con la voz, con la mirada y el lenguaje, no con

los saberes descorporeizados y desterritorializados. Es situada y encarnada.®

En otras palabras, la nocion de frontera nos sirve para transitar entre disciplinas,
formas de activismo, dimensiones del conocimiento, pero también para ubicar
tensiones. Como escribié Gloria Anzaldua en los anos 80: “The U.S — mexican
border es una herida abierta where the Third World grates against the first and
bleeds”.’

Traducir los hallazgos de esta investigacidon en propuestas para un activismo
feminista, asi como pensar en el papel de los medios de comunicacion, pero
también del arte, en lo que se refiere a la construccién del género, que deriva en el
aniquilamiento de personas de sexo femenino, es lo que se ha propuesto la
presente investigacion. Desenmaranar las distintas tramas del feminicidio tiene su
dificultad, asi que la idea fue transitar entre las distintas dimensiones: tanto para
su comprensiéon como para el trabajo que implicaria su erradicacion. Esta tesis,

por lo tanto, desciende a una zona instersticial.

2.3) Autonomia

Parto de la idea de que la existencia del feminicidio en nuestros paises, atenta
contra la autonomia de las mujeres conquistada en las ultimas décadas (que han
decidido trabajar, migrar, sostener a sus familias, vivir solas, etc.), pues vivir con

miedo se ha vuelto un asunto cotidiano. Cabe preguntar: ;Qué significa atentar

6 Belausteguigoitia. “Frontera”. En: Szurmuk, Ménica y Mckee Irwin, Robert. Diccionario de
Estudios Culturales Latinoamericanos. Siglo XXI editores. Instituto Mora. México, 2009. P. 106.

7 Anzaldua, Gloria. Borderlands — La frontera. The new mestiza. Primera edicién 1987. Aunt Lut
Books. Third edition, 2007. P. 25.
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contra la autonomia? ;El feminicidio atenta contra la democracia y nuestra
dignidad como seres humanos?

Uno de los objetivos de esta tesis es caminar hacia la recuperacion de la
autonomia a partir de una aproximacion desde una critica cultural feminista, que
cuestione practicas, actitudes, relaciones y discursos que refuerzan practicas y
formas de ejercicio del poder que interfiere en las representaciones, al punto de
asumir que la violencia contra las mujeres tendria que considerarse “normal’.

Las fotografias de la escena del crimen suelen mostrar los cuerpos masculinos
erguidos como en un dia normal de actividad. Miran para distintos lados, escriben,
toman café. A veces portan un arma. Por lo menos a primera vista, no parece que
una mujer muerta yace a sus pies. Muchas veces esta desnuda o semi-desnuda,
sin que ella sea necesariamente el elemento principal de la foto. Ese es el horror
del feminicidio. Que la vida continde, mientras que una mujer acaba de perder la
vida de la manera mas atroz. Esa es la “normalidad” que hay que cuestionar.

Hablar de autonomia es aludir a la capacidad de pensar y actuar libremente.
Como lo ha expresado la argentina Mabel Thwaites Rey: “La belleza de la palabra
“autonomia” reside en su potente evocacion del ansiado campo de la libertad.
Nombra la expresion sin condicionamientos, sin ataduras, sin restricciones, el
actuar por voluntad propia y el pensar sin limites™.

Pensar en la recuperacion de la autonomia, me lleva de la mano a la necesidad
de elaborar una critica, pues como decia Foucault en el articulo titulado “; Qué es

la critica? (Critica y Aufklarung)”®

, ésta constituye un ejercicio permanente de
cuestionamiento frente al poder. Es, por lo tanto, renunciar a ser asi gobernada.

La critica es desconfiar de lo que se considera verdadero, es atreverse a dudar
de todo aquello que parece obvio, por lo tanto, es resistir, es extra-viar la mirada,
des-viarla de los marcos que encuadran asi a las mujeres, rehusarse a asumir que
ese es el destino natural, que la muerte es inevitable ante el efecto de poder

masculino.

8 Thwaites Rey, Mabel. “La autonomia: entre el mito y la potencia emancipadora”. En: Adamovsky,
Ezequiel; Albertani, Claudio y otros. Pensar las autonomias. Alternativas de emancipacion al
capital y al Estado. Bajo Tierra Ediciones y Sisifo Ediciones. México, 2011. P. 151.

9 Michel Foucault. ;Qué es la critica? (Critica y Aufklarung). Aocipmv, Revista de Filosofia,
Publicaciéon semestral, No.11, Julio-Diciembre, 1995. P.p. 5-25.
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Hacer critica implica negarse a ser gobernada o a ser gobernada de esa forma y
por ellos, desde un punto de vista foucaultiano. Si hablamos desde la experiencia
de ser mujeres latinoamericanas, seria rehusarse a la violacion, a la desaparicion
y al asesinato.

La critica constituye una herramienta para entender algunos de los dispositivos
que en pleno siglo XXI hacen posible la encarnacién de ciertas practicas de
suplicio de la Santa Inquisicién al final de la Edad Media', en donde las mujeres
eran torturadas, sacrificadas y asesinadas en lugares publicos. Me pregunto:
¢Qué formas de la verdad circulan a partir de una exhibicién del fracaso del

Estado? Parto de la nocion de critica de Foucault quien considera que:

La critica es el movimiento por el cual el sujeto se atribuye el derecho de
interrogar a la verdad acerca de sus efectos de poder, y al poder acerca de
sus discursos de verdad; pues bien, la critica sera el arte de la inservidumbre
voluntaria, el de la indocilidad reflexiva. La critica tendria esencialmente por
funcién la desujecion en el juego de lo que se podria denominar, con una

palabra, la politica de la verdad".

A lo largo de toda esta investigacion, realicé un ejercicio de critica
permanente, no solamente hacia las estructuras del sistema que son claramente
opresivas para las mujeres, sino a los lenguajes visuales, textuales, y artisticos
que parecen no tener mayor repercusion en la realidad. El desafio mas
importante, sin embargo, fue ver criticamente el discurso feminista que he
reivindicado por afnos. Tomar distancia para dudar, cuestionar y repensar ciertas
categorias, fue tan importante como volver a ellas, trazando el camino de

regreso desde otros lugares y miradas.

10 Federici, Silvia. Calibén y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion primitiva. Primera edicion,
2004). Traficantes de suefo. Madrid, 2010.
11 Michel Foucault. “; Qué es la critica?”. Op. Cit. P.p.5-25.
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2.4) Critica cultural feminista
Especificamente, he recurrido a la critica cultural feminista, pues traduce, visibiliza
y cuestiona todo ese entramado de significaciones que funcionan como
dispositivos de la violencia. Algunas parecen obvias y neutras, otras son claras y
desproporcionadas en su dolor, pero la mayoria tiene componentes sexistas y
racistas que se materializan en hechos concretos como la violacion y el asesinato
de mujeres; mujeres que en la mayoria de los casos son pobres, morenas,
trabajadoras, migrantes, en sintesis, mujeres subalternas’?.

Como dice Nelly Richard, la critica cultural feminista le da un uso politico y
semantico al analisis del discurso para desmontar a la “mujer” como signo,

tomando en cuenta que:

Los signos “hombre” y “mujer” son construcciones discursivas que el lenguaje
de la cultura proyecta e inscribe en el escenario de los cuerpos, disfrazando
sus montajes de signos tras la falsa apariencia de que lo masculino y lo

femenino son verdades naturales, ahistéricas.™

Desde esta posicion cultural, surgen las siguientes preguntas: ¢ Cuales son los
marcos ontolégicos y de visibilidad que determinan qué es lo femenino y qué es lo
masculino? ;Qué posicidbn suele ocupar uno en relacion al otro? ;En qué
momento ciertos sujetos pasan a ser sélo cuerpos? ;Cual es la gramatica que
naturaliza la violencia que recae sobre ellos? Estas son algunas de las preguntas
a las que intento dar respuesta en el capitulo 2, y de las que me servi para revisar
una de las categorias mas importantes de la teoria feminista: el patriarcado.

En todas las definiciones de feminicidio (dadas hasta la fecha), se presupone la
existencia de un patriarcado, es decir, de un sistema que privilegia lo masculino en
todas las dimensiones del orden social.

Como lo ha definido Francesca Gargallo:

"2 Los Estudios Subalternos serviran también para pensar ese papel de subordinacion que tienen
las mujeres en América Latina.

13 Nelly Richard. “La critica feminista como modelo de critica cultural”’. Revista Debate Feminista.
Ao 20, vol. 40. Octubre, 2009. P. 76.
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Falocratico o patriarcal era el orden global que abarcaba desde la experiencia
religiosa hasta las reglas econdmicas, desde la dimension binaria del yin y el
yan hasta la cliterectomia, desde la explotacion de clases hasta el racismo, el
colonialismo y las hambrunas. Su poder se sustentaba en que habia logrado
imponer su autoridad como la unica legitima: el hombre era el duefio de todos

los instrumentos de poder y para todos encontraba justificacion.™

Lo que define al patriarcado es la idea del hombre como medida de todas las
cosas. Por eso es que en el segundo capitulo, me di a la tarea de realizar un
analisis minucioso de este concepto para ver en qué medida es explicativo del
feminicidio y cuales son sus limites. Como consecuencia de todas las reflexiones
suscitadas, me vi en la necesidad de re-definirlo y de situarlo en sociedades
latinoamericanas, atravesadas por el racismo, la desigualdad, la pobreza, las
guerras, el narcotrafico y la impunidad. Concluyo que es preciso historizar y ubicar

el patriarcado latinoamericano.

3. Objetivos

Si el feminicidio constituye “el asesinato miségino de mujeres cometido por
hombres (...)", como se expresa en su definicion mas basica, dada por Jill
Radford™, la principal pregunta a resolver en este trabajo es:: ;En qué ojos, qué
miradas, es posible definir el ejercicio feminicida? ¢Cual es la frontera entre un
asesinato misdgino y uno no miségino cuando de mujeres se trata?

Es ese entramado de relaciones de poder, silenciamiento y visibilidad, definido
por la cultura, lo que esta tesis se propuso desentrafiar fueron preguntas como las
siguientes: sDe donde parte la violencia hacia las mujeres? A qué se debe su
persistencia, expansion y extensién? ;Por qué parece un asunto natural o

merecido? ;Qué sistemas de poder se echan a andar para que un tipo de sujetos

14 Gargallo, Francesca. Ideas feministas latinoamericanas. Universidad Auténoma de la Ciudad de
México. Segunda edicion. México, 2006. P. 36.

15 Russell, Diana E. Y Radford, Jill (editoras). Feminicidio. La politica del asesinato de las mujeres.
Primera edicion: 1992. CEIICH — UNAM, Comicion Especial para Conocer y dar Seguimiento a las
Investigaciones Relacionadas con los Feminicidios en la Republica Mexicana. México, 2010. P. 13.
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persista en su vulnerabilidad? ¢Quiénes son las mujeres mas susceptibles a ser
asesinadas? ¢Qué vinculo hay entre el feminicidio y el asesinato masivo de
personas (como el que tiene lugar actualmente en México)?

En sintesis, el objetivo principal de esta tesis fue descifrar la légica (politica,
cultural y juridica) del feminicidio a partir de los codigos de género, pero también
de raza, clase social y estatus migratorio (visibles y no visibles) que operan en
nuestras sociedades. Se ha afirmado reiteradamente que el feminicidio responde a
un problema cultural, por lo cual era preciso especificar en qué consiste dicho
problema y qué definicion de cultura puede integrar dichos niveles de violencia.

En la iniciativa de la Camara de Diputados para tipificar el feminicidio se puso

énfasis en la intensidad de la violencia que presentan estos crimenes:

Otra caracteristica distintiva de los asesinatos de mujeres es la brutalidad con
que se les priva de la vida. La violencia y la brutalidad con que se ultima a las
mujeres indica la intencion de agredir de diversas maneras su cuerpo, antes o

después de privarla de la vida.™®

Desde estas claves extremas de poder y violencia, resulta urgente preguntar:
¢, Como entender el feminicidio, y cdmo poder contrarrestarlo? Esta fue en realidad
la pregunta que estuvo detras de toda la investigacion, y aunque de antemano
sabia que iba a ser imposible concluir con un listado de formulas, me propuse
esbozar algunas propuestas de entendimiento y posteriormente, de transformacion
a partir de la propuesta de practicas culturales concretas que puedan inaugurar
otro tipo de representacion del feminicidio que vaya mas alla de la atrocidad. Un
tipo de representacién que no reproduzca el mismo patréon en la distribucion y

disposicion de los cuerpos y, sobre todo, que no recree la violencia del acto. En

16 |niciativa que reforma y adiciona diversas disposiciones del codigo penal federal para tipificar el
feminicidio. Comision Especial para conocer y dar Seguimiento Puntual y Exhaustivo a las
Acciones que han emprendido las Autoridades Competentes en relacion a los Feminicidios
registrados en México. P. 13 Ver pagina en internet:
http://www3.diputados.gob.mx/camara/001_diputados/010_comisioneslIxi/002_especiales/008 femi
nicidios/05 iniciativas/O1_iniciativa_para_tipificar_el feminicidio_presentada el martes. Visitada el
15 de marzo del 2012.
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otras palabras, vinculé teoria y praxis, para no dejar el analisis de un tema tan
preocupante en el nivel de la critica.

A partir de una serie de cuestionamientos alrededor del concepto de feminicidio,
pero también, alrededor de otros conceptos en los que me habia basado para
intentar entenderlo, tales como patriarcado, género, violencia, etc., me propuse
establecer un puente entre el saber académico y el quehacer feminista, pues
ambas son herramientas indispensables y complementarias en el intento de
transformacién de la realidad de las mujeres en nuestra region.

También realicé un desplazamiento del texto a la imagen, de lo politico a lo
cultural y de lo juridico a lo pedagdgico, ya que son ambitos que se han explorado
poco y que juegan un papel primordial, tanto en la reproduccion de la violencia
como en la posibilidad de inaugurar otro tipo de relaciones.

Las anteriores fueron las fronteras en las que me interesé indagar para abordar
otras dimensiones del feminicidio, para realizar una contribucidén tedrica que
pudiera derivar en practicas liberadoras (de miedo, de peligro, de silencio, de
olvido), tomando en cuenta que nombrar los asesinatos de mujeres, es decir, darle
nombre a esta violencia especifica ha sido parte de la critica cultural feminista que
ha cuestionado discursos como el del “crimen pasional” y el de la “violencia
intrafamiliar”

Como ha afirmado Ana Maria Martinez de la Escalera al hablar de la relevancia

del término feminicidio:

(...) no es la pertinencia descriptiva juridica o socioldégica de la nocién lo que
aqui nos interesa, sino su fuerza critica a partir de la cual se conciben debates
interdisciplinarios, debates de ideas, de proyectos para el porvenir de lo

humano entre las disciplinas y los activismos politicos y de género'”.

Hablar de feminicidio ya de por si devela ese no estar dispuestas a seguir siendo

gobernadas, mucho menos de esa manera tan violenta ni por ellos: por esos

17 Martinez de la Escalera, Ana Maria (coordinadora) Feminicidio: Actas de denuncia y
controversia. PUEG-UNAM. México, 2010. P.10.
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sefiores politicos y criminales, como los ha denominado el escritor Javier Sicilia'®.
Cabe recordar que han sido casi dos décadas de arduo trabajo por parte de las
organizaciones feministas y algunas académicas por legitimar el término.

En sintesis, el objetivo principal de esta tesis fue ubicar distintas fronteras para
aterrizar esa critica: la frontera entre el hacer y el deshacer, asi como la que divide
el mundo de lo visible y lo invisible, pues son gramaticas que tienen que ver con la
produccion y la reproduccién del género, pero también con una cultura de la
violencia, si se le puede llamar asi, en la que el sentido de la vista ocupa un lugar

primordial.

4. Metodologia:

Para ubicar los poderes que se juegan en nuestras sociedades y que derivan en
practicas de violencia extrema contra los cuerpos femeninos, analicé algunas
fotografias del feminicidio que aparecen en la prensa como “evidencias” visuales o
testimonios de lo ocurrido, registros que pueden arrojar claves para entender una

realidad que va mas alla de lo que se dice. Como afirma Roland Barthes:

Diriase que la Fotografia lleva siempre su referente consigo, estando
marcados ambos por la misma inmovilidad amorosa o funebre, en el seno
mismo del mundo en movimiento: estan pegados el uno al otro, miembro a
miembro, como el condenado encadenado a un cadaver en ciertos suplicios; o
también como esas parejas de peces (los tiburones, creo, segun dice

Michelet) que navegan juntos, como unidos como un coito eterno.™

Otra de las razones por las cuales realicé un desplazamiento de lo textual a lo
visual, tiene que ver con que las fotografias relacionadas con los feminicidios

muestran este encuentro—desencuentro, desplazamiento, extravio, desvio de

18 Carta abierta de Javier Sicilia a politicos y criminales. En intenet:
http://www.saboteamos.info/2011/04/04/20110404carta-abierta-de-javier-sicilia-a-politicos-y-
criminales/. Consultada el 15 de abril del 2013.

19 Barthes, Roland. La camara lucida. Nota sobre la fotografia. Primera edicion, 1989.Editorial
Paidds. Barcelona, 2009. P. 27.
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miradas, a la vez que evidencian las relaciones entre los géneros a partir de la
exposicion de estéticas masculinas y femeninas que tienen posiciones mas o
menos fijas. Al mirar las imagenes de muchachas jévenes inertes, parcialmente
desnudas, tuve la urgencia de intervenir los juicios que de estas escenas se
derivan.

Me pregunté: ;Quién esta arriba y quién esta abajo? ;Quién esta haciendo y
quién aparece inmovil? ;Quién mira a la camara? ;Cémo se escenifican las
relaciones de poder? Son algunas de las constantes que pueden observarse. Las
fotografias del feminicidio no sélo hablan de quién domina sino también de quien o
quienes pueden permanecer en el olvido, en un sistema que no garantiza el
derecho ni el respeto a la vida.

Las imagenes son “las marcas de lo visible”, como lo apunté Fredric Jameson®,
para quien “lo visual es esencialmente pornografico”, ya que su finalidad es la
fascinacion irracional. Sin embargo, estas marcas de lo visible nos facilitan
detectar lo inaudito, lo extremo, lo que no se nombra.

Lo que vemos es muchas veces mas poderoso que lo que leemos o
escuchamos, de ello han dado cuenta los Estudios Visuales surgidos en la década
de los 90 en contraposiciéon a la Estética y a la Historia del Arte, al considerar que
todas las imagenes que nos rodean, no solamente las consideradas obras
artisticas, forman parte de la realidad social y tienen un sentido politico que
precisa ser interpretado?®’ Los Estudios Visuales, por lo tanto, a decir de Nicholas

Mirzoeff, constituyen el estudio de la “cultura visual” que:

(...) “supone la aceptacion de una serie de hipotesis que necesitan ser
examinadas, por ejemplo, que la visibn es (como asi decimos) una
“construccion cultural”, que es aprendida y cultivada, no simplemente dada por
la naturaleza; que, por consiguiente, tendria una historia relacionada —en

algun modo todavia por determinar- con la historia de las artes, las

20 Jameson, Frederic. As marcas do visivel. Version original en inglés: Jameson, Fredric.
Signatures of the visible, 1992. Editorial Graal. Brasil, 1995.

21 W J.T Mitchell. “Mostrando el Ver: una critica de la cultura visual”. Revista Estudios Visuales.
Numero 1. Diciembre 2003. P. 18. Ver en: http://www.estudiosvisuales.net/revista/index.htm
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tecnologias, los media y las practicas sociales de representacion y recepcion;
y (finalmente) que se halla profundamente entreverada con las sociedades
humanas, con las éticas y politicas, con las estéticas y la epistemologia del

ver y del ser visto?.

Al “ver” estas imagenes se ejecutan una serie de presupuestos en marcos
visuales predeterminados: los cuerpos masculinos son mas visibles, transmiten
una sensaciéon de poder, estan en movimiento, mientras que los femeninos suelen
aparecer pasivos, por debajo de ellos.

Habria que preguntarnos hasta qué punto puede haber neutralidad en la vision.
O si por el contrario, hay una domesticacién de la mirada, de lo que se considera
“alta cultura”, de lo que debe y vale la pena ser mirado. Por lo tanto, la estética es
también politica.

Al hablar de la pertinencia de los Estudios Visuales, es decir, al re-centramiento
de la mirada como texto, como marco de la significacion y por lo tanto, de la
opinion, Irit Rogoff sugiere una serie de preguntas que habria que plantearnos en
una sociedad en la que existe un permanente bombardeo de imagenes: “Who we
see and who we do not see; who is privileged within the regime of specularity;
which aspects of the historical past actually have circulating visual
representationes and which do not; whose fantasies of what are fed by which
visual images.”

Nuestros miedos, nuestros deseos, pero también nuestras aversiones estan
modelados por las imagenes a las que estamos expuestas. Pero si estan
construidas como determinantes, lo interesante es que también pueden inaugurar
otras formas de mirar, de fotografiar, de retratar el dolor de los demas,
parafraseando a Susan Sonta924, quien considera que deben trazarse distancias y
cercanias a la otra economia de la mirada, hacia el dolor ajeno.

Hay otras formas de mirar: mas éticas, mas compasivas, mas solidarias. Como

= Mirzoeff, Nicholas. Una introduccion a la cultura visual. Paidos Ibérica. Barcelona, 2003. P. 17.

23 Irit Rogoff. “Studyng visual culture”. En: Mirzoeff Nicholas. The visual culture reader. Routledge.
London, 1998. P. 15

24 Sontag, Susan. Ante el dolor de los demas. Primera edicion 2004. Alfaguara. México, 2008.
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lo ha expresado Gervasio Sanchez, un fotografo que ha cubierto varias guerras a
lo largo y ancho del planeta: “(...) se puede plantear un acercamiento al
sufrimiento sin que la persona a la que vas a fotografiar se sienta violada o
turbada por la presencia de un extrafio”.?®

Pero lo mas interesante, es como lo apunta Mirzoeff, es que al analizar el mundo
de lo visual, se pueden identificar tanto los discursos hegemadnicos como las vias
de resistencia: “Visual culture seeks to find ways to work within this new (virtual)
reality to find the points in the crisis of information and visual overload in every
day”.®

En ese sentido, de lo que se tratd esta investigacion fue de ver cuales son los
discursos que prevalecen en relacién al feminicidio, y al mismo tiempo, pensar en
otras formas de tratarlo, de verlo, de mostrarlo sin que eso signifique perpetuar el
circulo de la violencia.

Parti del analisis de fotografias publicadas en la prensa para dar cuenta de los
feminicidios en Ciudad Juarez, considerando que el imaginario social de lo que
constituye un feminicidio es creado y constantemente recreado por dichas
imagenes: me refiero al constante “hacer” del feminicidio, del asesinato, de la
violencia, del género. En ese sentido, habria que afadir que el caso de Ciudad
Juarez se convirtié en un ejemplo paradigmatico del feminicidio. Ningun otro caso
ha sido tan retratado y a la vez tan re-tratado.

Una de las hipotesis de este trabajo fue que estas imagenes contienen
informacion relevante en cuanto a las relaciones de poder derivadas del género
existentes en nuestras sociedades, pero para ello, hay que “verlas” detenida y
criticamente. Me interesan las fotografias no solamente por lo que tienen que
decirnos en relacion al feminicidio: los escenarios, las posiciones, las relaciones
de poder que se vislumbran, sino también por los descuidos, las fugas y la mirada
de quién toma la foto. Pero sobre todo, porque la imagen constituye un archivo en

el que quedan inscritos los marcos visuales, los angulos de la mirada, las

25 Gervasio Sanchez. “Fotografiar la guerra con compasién”. En: Monegal, Antonio (compilador).
Politica y (po)ética de las imagenes de guerra. Paidos Estética 44. Barcelona, 2007. P. 187.

26 Nicholas Mirzoeff. “Whast is visual culture? En: Mirzoeff, Nicholas. The visual culture reader. The
visual culture reader. Routledge. London, 1998. P. 8.
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posiciones en que los cuerpos aparecen retratados, y por lo tanto, contiene un
potencial transformador. En ese sentido, podemos pensar que también se puede
“deshacer” una vision, y asi su silencio y la impunidad.

Como lo expresa Leonor Arfuch: “Las fotos, con su aire familiar, sus gestos y
poses reconocibles, en vecindad con la historia de cada quien, se transforman asi
en marcas de resistencia, en bastiones contra el olvido, en monumento maovil y
cambiante, una apuesta ética, estética y politica”.?’ Este aspecto me mueve de
manera particular: una imagen que vulnera y al mismo tiempo se ve en otra que
potencia la indignacion al revelar codmo una vida fue arrebatada, cdmo se le puso
punto final a una serie de deseos, planes y proyectos de vida.

Tanto la Teoria Feminista como los Estudios Visuales parten de la cultura como
argamasa, por lo que constituyen ambitos del conocimiento que nos sirven para
“ver” y analizar las fotografias de feminicidios, puesto que surgen también como
campos cuestionadores de las grandes disciplinas y que toman en cuenta el tema
del poder, también en el campo del conocimiento.

La teoria feminista cuestiona un orden que habia sido aceptado por hombres y
mujeres, y revela la opresion de las mujeres en un mundo patriarcal, es decir, un
mundo en el que los sexos estan jerarquizados y donde existe un predominio de lo
masculino.

Judith Butler ha senalado también que el género es una norma, por lo tanto, hay
que indagar como se constituyen dichas normas, las cuales pueden ser
deconstruidas, dado que no estan dadas por la naturaleza ni por la biologia, sino

por la cultura. Dice Judith Butler:

Una norma no es o mismo que una regla, y tampoco es lo mismo que una ley.
Una norma opera dentro de las practicas sociales como el estandar implicito
de normalizaciéon. Aunque una norma pueda ser separable analiticamente de
las practicas en las que esta incrustada, puede también resultar resistente a

cualquier esfuerzo por descontextualizar su operacién(...) Las normas pueden

27 Arfuch, Leonor. Critica cultural: entre politica y poética. Fondo de cultura econémica. Buenos
Aires, 2008. P. 41.
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0 no ser explicitas, y cuando operan como el principio normalizador en la
practica social es comun que permanezcan implicitas, dificiles de leer y
discernibles de una manera mas clara y dramatica en los efectos que

producen.?.

Estas normas implicitas a las que se refiere Butler, constituyen a su vez actos
performativos?®, en los cuales confluyen, por cierto, el acto y la mirada. La
propuesta de esta tesis es que dichos actos performativos pueden leerse a partir
de las imagenes, de ese mundo que tampoco hay que dar por sentado, mucho
menos por neutro. Para ello recurrimos los Estudios Visuales: para cuestionar,
pero también para poner a hablar a las propias imagenes. Hay que mostrar como
se “ve”, pero sobre todo como se “mira”, el formato, el protocolo de las miradas.
Hay que desmontar el acto de mirar como si fuera natural. En ese sentido, cabe

recordar a Mitchell cuando afirma que:

El ejercicio de “mostrar la mirada”, supone, en este sentido, un modo de
ascender, con éxito, el primer peldafio en la formacién de este campo,
descorriendo, para ello, el velo de la familiaridad y despertando la —en no
pocas ocasiones adormecida— capacidad para sorprenderse, de suerte que
muchas de las cosas que se dan por sentadas acerca de las artes visuales y
los media (y, quizas, también, al respecto de todas aquellas formas de
expresion verbal) sean puestas en cuestion. Es mas, puede devolvernos a las
disciplinas tradicionales de las humanidades y las ciencias sociales con ojos

renovados, nuevas cuestiones y mentes abiertas”.*

28 Judith Butler. “Regulaciones de género” (2004). Traduccion de Moisés Silva. La ventana. Num.
23. 2005. P. 10. Ver pagina electronica en:
http://148.202.18.157/sitios/publicacionesite/pperiod/laventan/Ventana23/judith.pdf

29 Ver Judith Butler. (1998) “Actos performativos y constitucién del género: un ensayo sobre
fenomenologia y teoria feminista”. Debate Feminista, Afio 9. Vol. 18. Octubre, 1998. P.p. 296-314.
30 W.J.T Mitchell. “Mostrando el Ver: una critica de la cultura visual”. Revista Estudios Visuales.
Numero 1. Diciembre 2003. P. 18. Ver en: http://www.estudiosvisuales.net/revista/index.htm
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Las imagenes que elegi para analizar fueron fotografias publicadas en el
semanario Proceso y en el diario La Jornada, por considerar que estos medios son
serios y cuidadosos en su informacion, por lo tanto, las imagenes que muestran en
teoria tienen un tratamiento ético. Ademas, tienen una tradicion de innovacion
visual. ¢ Cuales son las fronteras de la ética cuando de representacion visual se
trata? Es una de las preguntas que se plantea esta tesis. También inclui algunas
fotografias de la nota roja para ver las similitudes y diferencias con las fotografias
de los primeros.

El tipo de fotografias que encontré fue lo que de alguna manera me permitid
organizar la tesis en capitulos y analizar las distintas aristas del feminicidio. Me
decidi por aquellas que retratan tres acciones: 1. Las que retratan hallazgo del
cuerpo femenino y/o los elementos que quedaron “tirados” en el suelo. 2. Las que
muestran la expresion de dolor por parte de las madres de las victimas. 3. Las que
representan las acciones por la memoria que ha realizado el movimiento de
madres.

Elegi dos fotos por capitulo de manera un tanto intuitiva, al considerar que
contenian los elementos claves para analizar los distintos aspectos del feminicidio.
Me decanté por aquellas que me parecian potentes, sensibles o terribles, es decir,
las mas llamativas en relacién a los tres marcos seleccionados y frente a las que
dificilmente se puede no sentir nada.

La escritura de la tesis se realiz6 en un ir y venir entre el “observar’ y el
“teorizar”’. Ver las imagenes detenidamente me llevé a formular una serie de
preguntas, que se convirtieron en el eje conductor de la tesis. Las necesidad de
aproximarme a las respuestas me obligd a realizar un recorrido teérico, que a su
vez tuve que aterrizar en imagen.

La metodologia, por lo tanto, puede decirse que fue una “operacién en espiral’,
la cual ha sido retomada de la pedagogia propuesta por el Programa Universitario

de Género, en donde la ha implementado en sus distintos proyectos:

En la espiral no hay lineas rectas ni verticales; hablamos de una torsién

eliptica, de un giro que posibilita el contacto, la uniéon de lo interior con lo
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exterior. Encontramos un conjunto de lineas curvas que giran indefinidamente

alrededor de un punto; cada una de ellas se aleja o acerca mas al centro.”’

En forma de espiral fue como escribi esta tesis: en un entrar y salir de las
fotografias, para hacer un recorrido por toda la teoria que hasta ahora se ha
elaborado en relacién al feminicidio, y luego tomar distancia para re-pensar ciertas
categorias. Las imagenes, sin embargo constituyeron siempre el centro, del cual
me alejaba para poder regresar a mirarlas con otra luz. Las claves o torsiones de
la espiral me permitieron desordenar el saber, para después volver a ordenarlo: el
arriba y el abajo, lo incluyente y lo excluyente, lo dominante y lo subordinado, lo
visible y lo invisible, lo publico y lo privado, lo individual y lo colectivo, lo moderno y

lo tradicional.

5. Ejes

5.1) Género

Durante las ultimas décadas, el feminismo y los estudios de género han venido
cuestionando los significados del ser hombre y el ser mujer, trascendiendo el
enfoque biologicista que se tenia todavia en los afios 70, a pesar de que en 1949,
Simone de Beauvoir*? ya nos habia alertado de que: “no se nace mujer, se hace”,
y de que en los afios 50 la psicologia médica®® (aunque a partir de otro tipo de

intereses) ya habia establecido la separacién entre sexo y género.

31 Marisa Belausteguigoitia, “Pedagogias en espiral”. En: Belausteguigoitia, Marisa y Lozano, Rian.
(coordinadoras). Pedagogias en espiral. Experiencias y practicas. PUEG-UNAM. México, 2012. P.
34.

%2 \er: De Beauvoir, Simone: “El segundo sexo”. (Primera edicién, 1949). Editorial Debolsillo.
Buenos Aires, 2008.

BE| género fue creado en los afios cincuenta y sesenta por psicologos estadounidenses para
medicalizar la intersexualidad y la transexualidad. Ver: Eric Fassin. “El imperio del género. La
ambigla historia politica de una herramienta conceptual”’. Revista Discurso. Teoria y analisis.
Instituto de Investigaciones Sociales- Facultad de Filosofia y Letras (UNAM). México. Num. 31. Aho
2011. P.12-55.
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Esta tesis parte de la teoria feminista y de los estudios de género, y pretende
también realizar una aportacion al debate sobre la construccion de la masculinidad
y la feminidad, dado que el feminicidio no podria entenderse sin los mandatos de
género que llevan a la violacién y al asesinato, pero también a la negligencia,
complicidad, culpabilidad y silencio. EI género nos es util para entender el
entramado de relaciones de poder involucradas en actos de violencia extrema.

En los afos 80, Joan Scott afirmé que “el género es una forma primaria de
relaciones significantes de poder. Podria decirse que el género es el campo
primario dentro del cual o por medio del cual se articula el poder”.>*

En otras palabras, el género es lo que determina una de las primeras formas de
poder a la que nos enfrentamos en el mundo, en el sentido de que es la
asignacion cultural a partir de un registro bioldgico: el sexo. El hecho de ser
catalogados como “nifo” o “nifia” es lo que va a definir nuestra relacion con el
entorno inmediato. Ningun ser humano elige su identidad de género en el
momento del nacimiento, y sin embargo, es la primera “etiqueta” con la que va a
enfrentar la vida, y segun la etiqueta, sera el trato de las personas que lo rodeen.

Las relaciones de poder, por lo tanto, hay que pensarlas a partir del género. En
esa misma linea, Rita Laura Segato, en un didlogo con Levi Strauss y Lacan,

afirma que:

(...) por medio de su encarnacion en actores sociales o en personajes miticos,
los géneros constituyen una emanaciéon de posiciones en una estructura
abstracta de relaciones fijada por la experiencia humana acumulada en un

tiempo muy largo, que se confunde con el tiempo filogenético de la especie.*

Porque los géneros se han constituido a través de la historia de la humanidad,

desde un tiempo tan remoto que pareciera que siempre han estado ahi. De ahi, su

% Joan W. Scott. “El género: una categoria util para el analisis histérico”. En: Lamas, Marta
(compiladora). El género. La construccién cultural de la diferencia sexual. Editorial Miguel Angel
Porrua y PUEG-UNAM. México, 2003. P.p. 265-302.

3 Segato, Rita Laura. Las estructuras elementales de la violencia. Ensayos sobre género entre la
antropologia, el psicoanalisis y los derechos humanos. Editorial Universidad Nacional de Quilmes.
Argentina, 2003. P. 56.
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naturalizacion. Por otro lado, parecen ser fijos y estables, a menos que se observe
con detenimiento las pequeinas variaciones en tiempos diferentes y en diversas
sociedades.

Segato considera que:

(...) los géneros no son precisamente observables ni siquiera en el orden
empirico, pues ellos son, en ultima instancia, el registro en el cual nos
instalamos al ingresar en una escena, en una trama de relaciones. En esta
tesis masculino y femenino son posiciones relativas, que se encuentran mas o
menos establemente representadas por las anatomias de hombres y mujeres
en la vida social en cuanto signos de esa diferencia estructurada. Pero no

necesariamente.

Al afirmar que no son precisamente observables, alude a toda esta realidad
oculta, a esta red de significaciones dificil de ver y ubicar. En el caso del
feminicidio estos cédigos de género son mas faciles de ubicar, aunque eso no
quiere decir que no estén presentes en otras practicas violentas como las guerras,

el genocidio y la violencia generalizada.

5.2) Colonialidad

Cuando hablamos de feminicidio en América Latina, es importante destacar que
estos asesinatos se llevan a cabo en paises que tienen una historia de
colonizacion. Este dato a veces se olvida por considerar que la violencia contra las
mujeres ha existido siempre. Para entender el por qué del feminicidio en América
Latina, tenemos que abordar la especificidad de una regién que ha tenido una
historia de colonizacién y una determinada insercién en el capitalismo; que ha
atravesado por procesos multiples: evangelizacion, esclavitud, guerras de
independencia, guerras civiles, dictaduras, etc.

La tarea aqui fue definir como, bajo qué dispositivos culturales y materiales, y
especificamente contra qué tipo de cuerpos se despliega la violencia contra las

mujeres, que ademas, es constitutiva de nuestros estados nacionales
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latinoamericanos. No olvidemos que el proceso de colonizacién se realizé también
a partir de la violacion masiva de mujeres.*

El concepto de colonialidad del poder, acuihado por Anibal Quijano, pero
retomado por algunas feministas latinoamericanas como colonialidad de género
(Maria Lugones), sirvid para ubicar estas dimensiones de la opresion de las
mujeres en el contexto latinoamericano:

Como lo explica Breny Mendoza:

La colonialidad del poder y la colonialidad de género operan a nivel interno en
América Latina también. Como nos dicen los postoccidentalistas, la
independencia no significé una descolonizacién en nuestras sociedades. Al
final de cuentas, existe una alianza entre los hombres colonizados con los
colonizadores que oprimen a las mujeres en las colonias, tal como lo han
identificado Lugones y muchas feministas latinoamericanas. Existe, ademas
del pacto entre los hombres blancos y el pacto colateral entre hombres y
mujeres blancas occidentales, otro pacto en el corazén de América Latina que

debe ser profundamente analizado por las feministas latinoamericanas.®’

¢ Como se manifiestan las relaciones de poder en el marco del género en
espacios colonizados? ;En estos registros densos de inequidad?;Cual es el
efecto de la division internacional de trabajo en los distintos tipos de cuerpos?
¢Cual es la estética que se privilegia? ;Como se traducen esos privilegios-
exclusiones en la realidad material de las personas?

Estas fueron algunas de las preguntas que delinearon el Capitulo 3, en el cual
se aborda el marco colonizador de la mirada y la dificultad o mejor dicho, la
imposibilidad de homogeneizar al sujeto mujer, ya que las experiencias de “ser
mujer” son multiples y diversas. La racializacién de las personas, pero ademas, la

edad, la ocupacion, el grado de estudios, asi como otros elementos definen de

% Ver: Barbosa Sanchez, Araceli. Sexo y conquista. CCYDEL — UNAM. México, 1994.
37 Mendoza, Breny. “La epistemologia del sur, la colonialidad del género y el feminismo
latinoamericno”. En: Espinosa Mifioso, Yuderkys (coordinadora). Aproximaciones criticas a las

practicas tedrico-politicas del feminismo latinoamericano. Volumen 1. Ediciones En la frontera.
Buenos Aires, Argentina, 2010. P. 29
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alguna manera el grado de visibilidad y de audibilidad. Aun asi, es posible salirse
de esos cercos, asi lo muestran las fotografias de madres de victimas del

feminicidio.

6. Momentos

6.1) Hacer

Hacer, en espanol, es un verbo que nos remite directamente a la accion. La Real
Academia de la Lengua Espafiola define accion como: gjercicio de la facultad de
hacer o realizar alguna cosa que tiene el ser. Otra de las acepciones es: influencia
o impresion producida por la actividad de cualquier agente sobre algo.

Desde el punto de vista del género, los hombres han estado histéricamente
vinculados a la accién. Las mujeres, a la pasividad. La accién se construyo,
durante siglos, como un valor masculino a partir de los estereotipos de género que
conformaron una imagen del hombre como un ser fuerte, con iniciativa, decision y
palabra. El feminismo o mejor dicho, los feminismos, se han encargado de
demostrar que el “hacer” es constitutivo de los seres humanos, sean del sexo que
sean y que el lugar de la pasividad nos fue conferido a las mujeres a partir de una
serie de dispositivos sociales y culturales, no porque sea parte de nuestra
naturaleza.

Accion, realizacion, agencia, autonomia, son valores que hablan de un sujeto
que decide, enuncia, actua y de esa manera, incide en lo politico. En la teoria
feminista de los ultimos anos, Judith Butler ha puesto sobre la mesa la importancia
del concepto de agency al servicio del feminismo. Desde el punto de vista de los
movimientos sociales, la agencia aparece como el dispositivo que hace que las
victimas (de una situacion en particular, de un sistema, de una historia de
opresiones) dejen de serlo para constituirse como sujetos capaces de direccionar
el devenir histérico.

Desde la nocién de agencia, en lo que concierne especificamente al feminicidio,
estas son algunas de las preguntas que desarrollaré: ;En qué momento se

subvierte el significado del “hacer’? ;En qué momento deja de ser un verbo para
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convertirse en un problema? Si el “hacer” tiene que ver con una reafirmacion de lo
“‘masculino”, ;como se conjuga este verbo con lo que hemos denominado
“sistema patriarcal®? ;Cudles serian, entonces, las claves para entender un
patriarcado situado que se expresa en nuestra region latinoamericana?

Si hacer es sindbnimo de acto, si es llevar a cabo, maquinar, pero también
maquilar, repetir sin pausa, habria que pensar también en el tipo de “haceres”
valorados y legitimados, y en otro inaugurar otro tipo de haceres que logren
transformar nuestras sociedad. Habria que pensar también, en todo lo que hay

que deshacer para llevar a cabo esta transformacion.

6.2) Ver
En cuanto al verbo ver, a lo largo de esta tesis hay una permanente reflexion en
relacion a ¢,quién ve y quién es mirado/a?, al mismo tiempo que realizo un analisis
exahustivo para ubicar el poder o los poderes que estan implicitos en el mundo de
lo visual. Esos poderes tienen que ver con el género, pero también con los rasgos
étnicos, la clase social y la edad, por mencionar algunas de las caracteristicas de
las personas que son mas proclives a ser vistas o0 a ver, segun sea el caso.

En el caso de América Latina, la mirada hacia Occidente también ha traido
consigo toda una serie de marcos visuales, reflexiones e imagenes de las cuales
dan cuenta los Estudios Latinoamericanos, y en especifico, aquella vinculada con

la colonialidad del saber.

Las sociedades occidentales modernas constituyen la imagen de futuro para
el resto del mundo, el modo de vida al cual este llegaria naturalmente si fuese
por los obstaculos representados por su composicion racial inadecuada, su

cultura arcaica o tradicional, sus prejuicios magico-religiosos (...)*®

38 Lander, Edgardo (complilador). Colonialidad del saber. Unesco — ISALC. Ediciones
FACES/UCV. Caracas, 2000. P.34
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Esa mirada subordinada tiene efectos concretos en la realidad material (en el
modelo econdémico, por ejemplo), pero también desde el punto de vista del
conocimiento. Los Estudios Latinoamericanos surgieron, precisamente, como una
tentativa de mirar y entender procesos desde una realidad situada.

Para entender este mecanismo, hubo que preguntar también: ;Como se da el
agenciamiento de la mirada y de su contraparte, la “ceguera”? De hecho, hay que
distinguir en los variados tipos de ceguera: la ceguera del exceso y la de la
imposibilidad, la ceguera voluntaria y la responsabilidad de ver en el sentido que
plantea Saramago en su Ensayo sobre la ceguera®. En un mundo de personas
ciegas, ver significa presenciar en soledad todo tipo de horrores, hacerse cargo,
tomar decisiones, fungir de guia y correr el riesgo de enloquecer ante tanta
claridad.

“La vista llega antes que las palabras™®

, asegura John Berger, y agrega que
desde el punto de vista del género, el hombre es quien mira mientras que la mujer
es mirada. Multiples miradas recaen sobre las mujeres. La mujer es el objeto a
mirar y para ello no necesita estar muerta. Sucede todo el tiempo en nuestra
sociedad, al punto de que esa condicion de “ser vista” pareciera natural, aunque
en realidad constituye un rasgo de la relacion entre los géneros construida
culturalmente.

Para constatar lo anterior, basta observar el mundo de la pintura, la fotografia, el
cine y, las campanas publicitarias. Sin embargo, las mujeres también vemos, por
lo que resulta interesante observar los momentos, la intensidad, las pausas, los
excesos Y las dificultades en el acto de mirar.

Esta tesis representa una propuesta feminista, latinoamericanista, descolonizada
en el acto de ver. Ser congruente con este trabajo de investigacion implicé que la
critica no se quedara en critica. A partir de todas estas reflexiones se perfilé6 una

propuesta de transformacion. Dado que la critica se centré en las imagenes, la

39 Ver: Saramago, José. Primera edicion en portugués, 1985) Ensayo sobre la ceguera. Alfaguara
Barcelona, 2001.

40 Berger, John. Modos de ver (Primera edicién 2000). Editorial Gustavo Gilly. Barcelona 2010. P.
13.
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propuesta radicé en “otra forma de ver”, en enfatizar otras posiciones, gestos,
actitudes para revertir el papel de victimas con el que suele asociarse a las
mujeres.

La memoria constituyd el eje articulador de la subversion de simbolos que
suelen re-tratar a las mujeres como sujetos pasivos. Memoria como acto de
resistencia, repeticion de practicas, archivos y repertorios que den cuenta de la
“verdad” de los distintos grupos con respecto al pasado. Memoria como narracién
viva. La imagen constituyd una economia de la memoria. Dado, que las
representaciones visuales pueden revertir ciertas practicas, repeticiones de actos,
actitudes, miradas, éstas inciden en la realidad. Esta tesis concluye con la
propuesta de otro tipo de representaciones: mas sutiles y empaticas con el dolor
de familiares y victimas, a partir de algunas que ya se han venido generando

desde los movimientos sociales y la comunidad artistica.
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Capitulo 1. Una “mirada” del feminicidio”

1.1) Cuerpos u objetos: las marcas del género

Foto: J. Guadalupe Pérez

Ciudad Juarez, Chihuahua

Revista Proceso

14/mar/2005

Pie de foto: Agentes de la Policia Ministerial del estado -antes Policia
Judicial- custodian el cadaver de una joven mujer que fue hallado en un lote
baldio al sur de la ciudad. Segun las autoridades, el cuerpo corresponde a
una mujer de entre 16 y 18 afos de edad, la cual tendria unas 24 horas de

que fue asesinada y su cuerpo abandonado en este sitio cercano al
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fraccionamiento "Parajes del sur" a unos 20 kms de la linea fronteriza con
los Estados Unidos. Cd. Juarez, Chih.

Esta fotografia es una imagen que busca retratar el feminicidio en Ciudad
Juarez, Chihuahua. Fue publicada en marzo del 2005, en la revista mexicana
Proceso. Su autor, J. Guadalupe Pérez capturé el momento en que agentes de la
Policia Ministerial del estado de Chihuahua “custodiaban” el cadaver de una mujer,
tras su hallazgo en un lote baldio, a escasos 20 kilbmetros de la frontera con
Estados Unidos. Custodiar quiere decir vigilar, guardar con cuidado, y eso es algo
que hay que tener en cuenta a la hora de mirar esta fotografia.

En la imagen puede apreciarse solamente medio cuerpo de la victima, el cual
destaca semi-desnudo entre la vegetacién. Este yace boca abajo y ligeramente
ladeado, de modo que solamente son visibles los gluteos que junto con la pierna
hacen una especie de arco que culmina en el pie. Debajo de ella y a los lados hay
ropa: al parecer, unos pantalones de mezclilla, los cuales fueron abandonados ahi,
junto con el cuerpo. Se trata de una vejacion doble. Dejar la ropa al lado, confirma
doblemente su muerte.

Alrededor de la mujer muerta estan ocho personas, ocho policias, ocho
hombres. Uno de ellos es apenas perceptible. Esta hincado al lado del cadaver,
como si lo estuviera observando de cerca. Es curioso que el unico que puede
estar poniendo su atencion a la mujer, no se ve en la fotografia. Los otros siete
hombres —aunque la que esta de espaldas es una mujer, cuyos gluteos también
apreciamos por los pantalones cenidos— estan de pie, con su vista hacia otro
lado: conversando entre ellos, tomando café, inspeccionando el lugar.

Los cuerpos masculinos, de pie, erguidos, dan la sensacion de “poder”, como
business as usual, es decir, en el curso normal de su actividad. En sus manos esta
el futuro del cadaver; si es que un cadaver pudiera tener futuro. De hecho lo tiene;
debe tenerlo. Son ellos quienes tendran que “cuidar” la escena del crimen, recoger
las evidencias, darle cause a los primeros pasos de la investigacion.

Si custodiar quiere decir cuidar, duele que el cuerpo permanezca sin tapar. Aqui
no hay ni primera ni segunda sabana, como en la fotografia de Koen Wessing

titulada Padres descubriendo el cadaver de su hijo, analizada por Barthes. A partir
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de esta foto, tomada en Nicaragua, en 1979, durante el conflicto armado, Barthes

reflexiona lo siguiente:

Alli, sobre una calzada llena de baches, el cadaver de un nifio bajo una
sabana blanca; los padres, los amigos lo rodean, desconsolados: escena, por
desgracias, trivial, pero observé disturbancias: el pie descalzo del cadaver, la
ropa blanca que lleva llorando la madre del cadaver (¢, por qué esa ropa?), una

mujer a lo lejos, sin duda una amiga, tapandose la nariz con un pafiuelo.*'

La ropa que lleva la madre es como la segunda sabana. Pareciera que la va a
colocar encima del nifio, que ya de por si esta tapado. En esta fotografia, sin
embargo, no hay ni primera ni segunda sabana. Cabe preguntar: Por qué nadie
la tapa?

El unico futuro de un cadaver tiene que ver con la justicia, con el hecho de que
sirva de evidencia. La persona en la foto que estad de espaldas es una mujer, sin
embargo, puede entrar en la categoria de “hombres armados” que propone la

feminista francesa Jules Falquet*?

para designar a las personas que ostentan un
arma o que representan la autoridad, el poder. A primera vista da la sensacion de
que se trata de otro hombre: esta de espaldas, tiene pelo corto o lo lleva recogido
y viste pantalon.

Esta fotografia es una evidencia de que vivimos en un mundo de hombres o, por
lo menos, de un mundo donde los hombres “trabajando” son altamente visibles. La
mujer esta tirada en el piso, mientras que ellos estan de pie, dubitativos, pasivos.
Los hombres son los que matan, pero también los que juzgan, los que deliberan,
los que hacen las leyes. Cada uno estda mirando en angulos distintos. Cabria

preguntarse: jhacia donde mira la justicia? ¢ En qué cruces se capturan sus hilos?

41 Op. Cit. Barthes, Roland. La camara ldacida. P. 44.

42 Jules Falquet afirma que: “...esta dialéctica de los sexos en el nuevo mercado de trabajo
informalizado y transnacionalizado esta basado en un arquetipo de género muy tenaz: el hombre
como guerrero y la mujer como botin. En otras palabras, descansa sobre los dos asi lamados “mas
viejos trabajos del mundo”: “‘hombre en armas® y “mujer de servicios”. Ver:
http://julesfalquet.wordpress.com/
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Es claro que el fotégrafo quiso capturar la escena, es decir, no solamente al
cadaver en cuestion, sino a los agentes de la policia rodeandolo, en medio de ese
terreno, con la zona acordonada y con la perspectiva de la ciudad como fondo.

El punctum de esta fotografia, el detalle que rompe con el todo, son las
calcetas blancas de la victima. Las calcetas me remiten a las nifias-adolescentes
en el colegio. Recordemos lo que el semidlogo francés Roland Barthes entiende

por punctum:

Ese segundo elemento que viene a perturbar el stadium lo que llamaré
punctum, pues punctum es también: pinchazo, agujerito, pequefia mancha,
pequefio corte y también casualidad. El punctum de una foto es ese azar que

en ella me despunta (pero que también me lastima, me punza)®.

El punctum de esta fotografia son las calcetas blancas de la victima. Pareceria
un detalle sin importancia y, sin embargo, no lo es. Mi mirada se centra en las
calcetas de forma inevitable: ;por qué sus pies no estan desnudos?, ¢ por qué esa
sensacion de pulcritud (el blanco de las calcetas) en contraste con toda la
“suciedad”, lo repulsiva que de por si resulta la escena del crimen? Las calcetas
blancas también nos remarcan su juventud y obligan a preguntarnos: ¢ Pis6?
¢ Estuvo de pie? ; Camind?

Cuando un cuerpo esta desnudo, esta desnudo. Pero cuando un cuerpo aparece
semidesnudo, despojado, la pregunta obligada es: ;Por qué conserva ciertas
ropas? ¢Por qué algunas si y otras no? ;Qué intermitencia en el vestido y la
desnudez nos conmueve o nos paraliza?

En este caso, s6lo nos es posible ver la parte inferior del cuerpo y por detras: de
la cintura para abajo. Y solamente los pies estan cubiertos. ;Por qué no fue
necesario arrancar todo? Un cuerpo se ve mas desnudo cuando no esta
totalmente desnudo. Dejar solamente algunas ropas pareceria una accion para
exaltar la desnudez y la ausencia de vida. Poner la ropa al lado del cuerpo es

infame: resulta que las ropas son tan desechables como el cuerpo. No olvidemos

3 Barthes, Roland. La camara licida. Op. Cit. P. 46.
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que en algunos casos, las prendas de vestir que han aparecido junto a los cuerpos
son las equivocadas, en un acto deliberado por provocar confusién. La ropa al
lado del cuerpo resulta una doble o triple burla. El cuerpo esta tan muerto, tan
inerte como la ropa.

Las calcetas blancas dan la sensacion de que la victima nunca estuvo de pie, no
pudo dar los pasos necesarios para liberarse.  Como correr sin zapatos?

La primera imagen que viene a mi cabeza es su horizontalidad. Puedo deducir
que la ropa fue arrancada de la victima para penetrarla. Tal vez por eso me
punzan esas calcetas blancas, tal vez por eso me duelen tanto. Porque ademas,
¢quién usa calcetas blancas? Una mujer joven, tal vez una estudiante. Puedo
pensar el asesino o los asesinos fueron hombres. Puedo pensar que hubo
violacion sexual antes o durante el acto homicida. Porque como afirma Barthes:
“Una ultima cosa acerca del punctum: tanto si se distingue como si no, es un
suplemento: es lo que afiado a la foto y que sin embargo esta ya en ella™.

La violencia sexual aparece en la foto. La violencia se duplica, se triplica al estar
esta mujer muerta rodeada de todos esos hombres y seguir descubierta. Tomando
como punto de partida esta imagen, podriamos hacernos las siguientes preguntas
que pueden ayudar al analisis del feminicidio:

¢ Qué nos esta diciendo esta imagen? ;Cdomo leer ese cuerpo curvo tendido?
Las curvas del cuerpo femenino remiten de inmediato a su sensualidad, entonces,
¢por qué un periodista resalta la sensualidad de un cuerpo muerto? ;Por qué las
curvas de esta mujer aparecen tan expuestas? ;Por qué no la cubren? ;Qué
relacion tiene el cuerpo asesinado con el cuerpo “para otro” con lo que este
sistema de dominacion identifica a las mujeres? s Por qué esta tan desnuda, mas

desnuda que un cuerpo totalmente desnudo? ;Qué nos dicen la basura y los

4 fdem. P. 72.
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deshechos como la bolsa de plastico que aparece en el lado inferior derecho?

¢ Qué nos provoca esta imagen como espectadores?
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Foto: J. Guadalupe Pérez

Cd. Juarez, Chihuahua

11/08/ 2003

La Jornada

Pie de foto: Un zapato de mujer permanece olvidado en el entorno del sitio
donde fueron colocadas 8 cruces de madera que recuerdan el hallazgo de
igual numero de cadaveres de jovencitas. Esto en el lote algodonero donde
en el mes de noviembre del 2001 fueron hallados los cadaveres de jovenes

mujeres, en su mayoria, trabajadoras de la industria maquiladora.

Esta es otra fotografia sobre el feminicidio en Ciudad Juarez. Como la anterior,
fue tomada por J. Guadalupe Pérez, también colaborador de La Jornada. Fue
publicada el 15 de septiembre del 2003 en la contraportada del periddico. Cabe
destacar que en dicho diario, la mayor parte de las fotografias e informacioén sobre
feminicidios han aparecido en paginas interiores, en la secciéon de Politica y
Sociedad, y Justicia. Sin embargo, esta imagen aparecié en la contraportada.
Podemos pensar en dos razones que llevaron a los editores a ubicarla en un lugar
tan visible: una, por el entonces reciente hallazgo de ocho cadaveres femeninos
en el Campo Algodonero, el mas escandaloso hasta ahora por la cantidad de
cadaveres encontrados®®; y dos porque dicha fotografia sintetizaba en muchos
sentidos la violencia contra las mujeres que se venia registrando en Ciudad Juarez
durante los ultimos anos.

Un zapato sin cuerpo. Esta fotografia, que no es grafica como la anterior sino
iconografica, se convirtié en uno de los simbolos del feminicidio por representar,
justamente, la condicién femenina asociada a la muerte en un paisaje desértico y
una sandalia. Después de observar una imagen en la que resaltamos la ropa al
lado del cuerpo, aqui lo que tenemos es una prenda sin cuerpo. La tierra del

desierto nos lleva a pensar en las cenizas y las cenizas junto con el zapato, lo cual

45 Cabe recordar que una de las repercusiones del hallazgo de estos ocho cadaveres fue la
sentencia emitida por la Corte Interamericana de Derechos Humanos en diciembre del 2009, en la
que responsabilizé al Estado mexicano de dichos asesinatos.
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nos remita el cuento clasico de la Cenicienta. ;Sera que esta foto re-trata a las
nuevas cenicientas?

En primer plano, podemos apreciar el zapato de una mujer en medio de un
terreno arido. La escasa vegetacion da la sensacion de desierto, de un lugar
inhdspito, inhabitado e inhabitable. El zapato es un sueco de madera, es decir, un
tipo de calzado que fue especialmente disefiado para dar comodidad a las
personas que pasan varias jornadas de pie. Estos zapatos se asocian, por lo
general, con mujeres jovenes por ser confortables e informales. Un zapato
abandonado nos remite a la “huida”, probablemente o lo mas probable, a la huida
de una situacién violenta.

El zapato esta lleno de tierra. Cabe preguntarnos: ¢Cuanto tiempo lleva ese
zapato ahi? ;Donde esta el otro? ;Y su duefna? ;Por qué aparece el zapato sin
su duefa? ;Coémo fue que una mujer perdié su zapato en medio del desierto? ;A
donde habra ido a parar el otro zapato? ;Qué estaba haciendo ahi la mujer?
¢ Estaba sola? ; Estaba acompafada? ¢ Hubo testigos?

En segundo plano y arriba de la imagen, vemos varias cruces; primero una fila
de cuatro, después una de tres, otra de cuatro y otra de tres. §Habria mas? Son
cruces sin cuerpos. Las tres filas de cruces nos dan la impresion de que se
‘reproducen”, o sea, de que cada vez aparecen-apareceran mas. La cruz
simboliza la muerte, asi que lo que percibimos es la reproduccion de la muerte. La
muerte llevada al infinito: ¢ Quién puede salvarse de la muerte? Y si la vinculamos
con el zapato femenino, nos tendremos que preguntar acerca de los pasos que
llevan a las mujeres al desierto, del camino a transitar para escaparse. Porque la
asociacion zapato de mujer-hileras de cruces nos lleva a pensar en mujeres que
mueren. También, en mujeres que intentaron huir de la muerte, y que en ese
camino, perdieron sus zapatos. La persecucion y la violencia aparecen en la
fotografia de alguna manera. ; Como escapar de la muerte? ;Hacia donde correr?
¢, Como correr descalzas y desnudas?

Por otro lado, el zapato -que esta solo, es decir, que no tiene a su par- en ese
escenario desértico da la sensaciéon de pérdida, pero también de olvido. ¢ Quién se

olvidé de recoger el zapato? Aunque también cabria preguntar: ;Quién se olvidd
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de esa mujer que perdio el zapato? El zapato aparece como un objeto desechable,
y de alguna manera, la mujer también. ;Quién (quienes) se olvid6 (olvidaron) de
esas mujeres muertas? ;Por qué esas cruces estan en medio del desierto?

La cruz es un simbolo y un recordatorio. Por lo tanto, en esta fotografia se
muestra el olvido, pero también la memoria. Muerte, mujer, pérdida, olvido y no
olvido son cuestiones que nos vienen a la cabeza al ver esta fotografia. ¢ Quién o
quiénes olvidan? ¢ Quién o quiénes quieren impedir que se olviden estas muertes?
¢ Quién camind todo ese desierto para colocar esas cruces? ;Quién perdié el
paso?

El punctum de esta fotografia, es decir, lo que me lastima y me punza, es la
pequefia rama que esta debajo del zapato. Es ese pequeno azar que hace todavia
mas intensa la sensacion de abandono. El zapato se convierte en parte del paisaje
desértico; tiene el mismo destino que una pequefia rama, que un puno de tierra.
En la tierra se ve la marca del pie. El zapato esta polvoso y tiende a convertirse en
polvo. Con el tiempo sera cubierto completamente por la tierra, al igual que son
cubiertas las pequenas ramas. Ahora el zapato esta encima de la rama, pero con
el tiempo, no sabemos todo lo que estara por encima del zapato: ;Podran el
tiempo y el viento enterrar la huella? ;Podran borrarse o desaparecer las
evidencias de dichas muertes? El zapato nos remite al hecho de “dar pie”.
Entonces, también cabe preguntar: ;Qué hara la justicia con ellas? ¢Enterrarlas?
¢ Olvidarlas? ¢ Dejar que se pierdan en la nada? ;Cémo pensar en la justicia si las
pocas evidencias son tan visibles y estan tan perdidas como su par?

Las marcas de violencia extrema, el anonimato, la indiferencia, el silenciamiento,
el olvido, la objetivacién, la victimizacién y la ausencia (en sintesis, simbolos de la
pasividad) de las mujeres, incluso cuando ya estan muertas, son algunas de las
normas que se expresan en estas imagenes. El lugar que ocupan los hombres y
las mujeres dan cuenta de las relaciones de género en una ciudad mexicana,
latinoamericana, fronteriza y maquiladora. Por lo tanto, podriamos concluir que las

imagenes hablan y habria que preguntarnos qué es lo que ellas quieren, como lo
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afirma Mitchell*®

, €s decir, pensar que tienen una inteligencia y un propdsito
comunicativo. Tal vez asi podamos comenzar a comprender —desde otro angulo—
las practicas feminicidas que tienen lugar distintos paises latinoamericanos: al
observar las marcas, los gestos, las posiciones, las actitudes, las tensiones y la
distiribucién de poderes plasmada en las fotografias de prensa; hurgando en el

mundo de lo visual y cuestionando la “naturalidad” de las miradas.

8 \W_J.T Mitchell. What do Pictures want? The Lives and Loves of Images. The University of
Chicago Press. Chicago and London, 2005.
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1.2) Feminicidio: la muerte como espectaculo
La imagen de una persona asesinada resulta fuerte, estremecedora, repudiable,
atroz. Es una imagen sobre la violencia y violenta en si misma. El peor efecto que
puede producir, no obstante, es la indiferencia. Una imagen que tendria que
perturbar, o por lo menos, alterar puede no decirnos mucho o no decirnos nada,
reproduciendo asi la violencia que busca denunciar.

Al referirse a las fotografias que retratan “los horrores” de la humanidad, Susan

Sontag afirma que:

La conmocién puede volverse corriente. La conmocion puede desaparecer. Y
aunque no ocurra asi, se puede no mirar. (...) Esto parece normal, es decir,
adaptacion. Al igual que se puede estar habituado al horror de la vida real, es

posible habituarse al horror de unas imagenes determinadas.*’

Podemos decir que en México nos hemos habituado al horror, ya que desde el
afo 2006, cuando el ex presidente Felipe Calderdn declard la llamada “Guerra
contra el Narcotrafico”, las imagenes de personas degolladas, ejecutadas y
colgadas en puentes han circulado en los medios de comunicacion de forma
continua. Sabemos que todos los dias matan personas, porque los medios de
comunicacion nos bombardean con fotografias de cuerpos sin vida, salpicados de
sangre. Nuestra capacidad de asombro ha ido en descenso. Asistimos al
espectaculo de la violencia con una cierta resignacion.

Esta “espectacularizacion” de la violencia, sin embargo, fue inaugurada doce
afios antes con los asesinatos seriales de mujeres en Ciudad Juarez,
Chihuahua. En 1993 comenzaron a registrarse hallazgos de cadaveres de
mujeres en lotes baldios y parajes semidesérticos de dicha ciudad fronteriza.
Entre 1993 y 1997 ya habian aparecido decenas de mujeres asesinadas con un
patron que exhibia una atrocidad inusitada, tal como lo describid Sergio

Gonzalez Rodriguez en 2002:

47 Sontag, Susan. Ante el dolor de los demas. Primera edicion: 2004. Editorial Alfaguara. Cuarta
reimpresion. México, 2008. P. 96.
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Muchachas, incluso nifias, estranguladas, desnudas o semidesnudas, algunas
con las manos atadas, huellas de golpes, mutilaciones o torturas. Sus
cadaveres persistian en aparecer en parajes desérticos o semidesérticos de la

periferia de Ciudad Juarez*®.

En los ultimos afios también han sido las activistas, las mujeres que denuncian
los crimenes de mujeres, quienes estan siendo ultimadas por asesinos
“andénimos”. Casos como el de Marisela Escobedo y Susana Chavez, han dejado
en claro que la denuncia del feminicidio resulta inconveniente para ciertos grupos
en el poder.

Desde hace 20 afos, hemos tenido que convivir con imagenes de cadaveres
femeninos, muchas veces desnudos o semi-desnudos, expuestos, con marcas de
varios tipos de violencia que circulan en la prensa y el internet. Por otro lado, este
patrén que ha sido caracteristico de Juarez, ya se ha extendido a otras ciudades y
estados de la Republica Mexicana. Los diarios locales de caracter sensacionalista
han visto en las fotografias de este tipo de crimenes, un buen punto de venta.

A lo largo de estas dos décadas, nos hemos acostumbrado al espectaculo de la
violencia, mismo que en un primer momento tuvo como principal foco el cuerpo de
las mujeres y después se generalizé. Estadisticamente, es cierto que en el
momento actual y en todos los anteriores, la mayoria de asesinatos son de
hombres, generalmente jovenes y pauperizados. Sin embargo, no podemos
soslayar el origen de esta violencia que no sélo se conforma con aniquilar a una
persona, sino que busca hacerse ostentosa, en otras palabras, visible. Si se
hubiera actuado hace 20 anos, es probable que se hubiera frenado la espiral de
violencia que inicié contra los cuerpos de mujeres y que se ha extendido hacia
otros cuerpos.

Guy Debord fue uno de los primeros autores en hacernos reparar en esta nocién

de espectaculo, misma que caracteriza a las sociedades modernas. Debord afirmé

48 Gonzalez Rodriguez, Sergio. Huesos en el desierto. Editorial Anagrama. Barcelona, 2002. P.
111.
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en los afos 60: “El espectaculo no es un conjunto de imagenes, sino una relacion
social entre personas, mediatizada a través de imagenes™.

¢, Qué tipo de relaciones producen las imagenes del feminicidio? En este trabajo
analizo algunas imagenes que representan los efectos de los asesinatos de
mujeres para pensar en todos los cddigos que se han “naturalizado” y que de
alguna manera garantizan la reproduccién de una violencia especifica, que lo
mismo se da en épocas de paz, que en épocas de guerra.

El objetivo de interrogar y ver detenidamente estas fotografias es cuestionar, de
alguna manera, nuestra mirada en relacién a un fendbmeno que en 20 afios de
denuncia no se ha podido tocar. Y no sdlo eso, sino que el circulo de impunidad
que lo ha acompafado ha dado lugar a una violencia generalizada que no se
restringe a las bandas de crimen organizado. Como dice Pilar Calveiro al referirse

al actual contexto mexicano:

(...) no estamos frente a una guerra contra el narcotrafico —como se afirma—
ya que esta supondria dos bandos en lucha a muerte: gobierno y narcos. Por
el contrario, el involucramiento de los distintos sectores estatales y no
estatales demuestra la interpenetracién entre gobierno/sociedad/delincuencia
organizada, actores que forman una unica red que disemina formas de
violencia masiva y atroz en la lucha de sus facciones internas por el control de

los mercados.*®

Pareciera que el nuevo contexto mexicano me orilla de nuevo a justificar por qué
es importante enfocarse en el feminicidio, cuando la violencia se ha generalizado.
En ese sentido, no es que le dé prioridad a los asesinatos de las mujeres por
encima de los asesinatos de hombres, pero si me propongo entender una
violencia especifica, que tiene distintos marcos de visibilidad y de significacion, y

que sucede lo mismo en contextos de “paz” que en contextos de guerra.

49 Debord, Guy. La sociedad del espectaculo. (Primera edicion en francés, 1967). La marca
editora. 42 ed. 1?2 reimpresion. Buenos Aires, 20012. P. 32.

50 Calveiro, Pilar. Violencias de Estado. La guerra antiterrorista y la guerra contra el crimen como
medios de control global. Siglo XXI Editores. Buenos Aires, 2012. P 218.
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La idea es buscar claves para entender cual es la linea fronteriza entre la
violencia y la espectacularizacién de la misma, y por qué el cuerpo de las mujeres
ha sido en ocasiones el medio para traspasarla, como lo muestra el caso
mexicano, pero también el guatemalteco, donde el feminicidio fungié como parte
de la politica genocida durante la guerra civil que tuvo lugar en el pais
centroamericano durante 36 afos (1960-1996).

Por otro lado, el feminicidio no es un problema nacional sino regional. En
Guatemala, en Honduras, Argentina, Chile y otros paises de América Latina, se
hace cada vez mas comun que una mujer aparezca asesinada. El caracter
regional del problema se evidencié el 18 de enero del 2006, cuando distintas
organizaciones no gubernamentales de distintos paises latinoamericanos, se
dirigieron a la Comision Interamericana de Derechos Humanos con el fin de
solicitar una Audiencia sobre Feminicidio en América Latina, para el 124° Periodo
Ordinario de Sesiones.

En la audiencia ante la CIDH, las peticionantes >

expusieron ante las
autoridades de dicho organismo su preocupacion “por el creciente numero de
asesinatos de mujeres en la region y la falta de mecanismos eficientes y
respuestas adecuadas de cada Estado en la investigacion de los mismos™?.

El trabajo arduo de las organizaciones feministas y de mujeres por poner el tema
en las agendas nacionales ha logrado que en afos recientes el feminicidio se haya
tipificado en varias legislaciones latinoamericanas: Costa Rica (2007), Guatemala
(2008), Chile (2010), El Salvador (2010), Peru (2011), México (2011) y Nicaragua
(2012), sin que se haya registrado una disminucion de asesinatos de mujeres en

ninguno de estos paises.

*" La Comisién Mexicana de Defensa y Promocidn de los Derechos Humanos A.C. (CM-DPDH), el
Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL), la Federacion Internacional de los
Derechos Humanos (FIDH), el Comité de América Latina y el Caribe para la Defensa de los
Derechos de la Mujer (CLADEM), Kufia Aki (Paraguay), DEMUS — Estudio para la Defensa de los
Derechos de la Mujer (Peru), Catélicas por el Derecho a Decidir (México), Centro de Promocion
de la Mujer Gregoria Apaza (Bolivia), Red Nacional de Trabajadoras/es de la Informacion y
Comunicacion RED ADA (Bolivia), Centro para la Accién Legal en Derechos Humanos (CALDH —
Guatemala), Sisma Mujer (Colombia), Red de la No Violencia contra las Mujeres de Guatemala, y
Washington Office on Latin America (Wola).

%2 Audiencia tematica sobre feminicidio en América Latina ante la Comision Interamericana de
Derechos Humanos — CIDH. Washington, 03 de marzo de 2006. DEMUS Estudio para la Defensa
de los Derechos de la Mujer. Lima, 2006. P. 4.
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Por otro lado, el auge de las redes transnacionales de trata de personas, para
quienes las mujeres pobres son el principal blanco, nos lleva a pensar que varias
de estas mujeres son secuestradas, pero también asesinadas, sobre todo aquellas
extremadamente vulnerables que se resisten a ser cooptadas por las mafias.

Estamos hablando del segundo negocio mas redituable del mundo, después de
la venta de drogas, asi que en pleno siglo XXI, el cuerpo de mujeres y nifias
vuelve a ser —de forma evidente— el principal blanco de la violencia. Al respecto, la
periodista Lydia Cacho ha afirmado que: “Cada afio, 1.39 millones de personas en
todo el mundo, en su gran mayoria mujeres y nifias, son sometidas a la esclavitud
sexual. Son vendidas y revendidas como materia prima de una industria, como
residuos oficiales, como trofeos y ofrendas.”®

De lo anterior se desprende que el feminicidio no es sélo un problema de cifras.
Es connotativo y denotativo de la violencia extrema actual. Se relaciona
directamente con el sistema de valores de una sociedad que permite, guarda
silencio y justifica la violencia contra las mujeres, especialmente, aquellas que
estan en una situacion de vulnerabilidad, ya sea por falta de recursos econémicos,
situacion migratoria, edad, etc.

En el ejercicio de matar y exhibir el asesinato existen elementos que tienen
algunas marcas de género, raza, edad, ocupacién, etc., y que nos pueden dar
pistas para entender quién puede quitarle la vida a quién, pero sobre todo, para
ubicar los marcos epistemoldgicos y de visibilidad en los que nuestra sociedad
encuadra la vida. En otras palabras, nos muestran quiénes son los sujetos que
protagonizan este tipo de practicas.

Por otro lado, cuestionar las imagenes que han circulado en relacion al
feminicidio nos puede llevar a inaugurar otras que den cuenta del problema sin
repetir los tipos de encuadre y las posiciones que hacen ver a las mujeres como
seres vulnerables, derrotadas y sin poder. Esa, de hecho, es la propuesta de este
trabajo. Pensar: ;Como representar lo irrepresentable? ;Con base en qué

criterios éticos y estéticos? ; Cémo transitar de la violencia a la sutileza a partir de

53 Cacho, Lydia. Esclavas del poder. Un viaje al corazon de la trata sexual de mujeres y nifias en el
mundo. Editorial Grijalbo. México, 2010. P. 15.
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imagenes que puedan conmover sin mostrar, decir sin detallar, denunciar sin
exhibir?

Mi hipétesis principal es que la reproduccion de las imagenes que exhiben las
marcas de violencia de aquellas mujeres que fueron ultimadas, con el tiempo han
dejado de generar indignacion y se han “naturalizado”. Por lo tanto, a la par de la
reproducciéon del feminicidio tenemos la reproduccion de las imagenes en donde
las mujeres aparecen sin vida. Estas imagenes no logran romper el circulo de la
violencia, sino todo lo contrario: la reproducen.

Si es verdad que “la vista llega antes que las palabras” como asegura John
Berger54, es preciso preguntarnos qué nos estan diciendo y produciendo las
imagenes de mujeres asesinadas en Ciudad Juarez que circulan a través de la
prensa y el internet. Es importante desarticular la informacion que nos
proporcionan dichas fotografias, mas alla de lo que se dice o se lee sobre ese
fendbmeno que ahora llamamos “feminicidio”.

Cabe recordar que este término, tal y como lo conocemos ahora fue inaugurado
por Jill Radford y Diana Russel, quienes sobre la base del concepto de genocidio
definieron femicide (vocablo en inglés) como “el asesinato misdgino de mujeres
cometido por hombres.”*®

Si en México comenzamos a hablar de feminicidio fue porque a principios de la
década de los noventa, los asesinatos de mujeres en Ciudad Juarez, Chihuahua,
pusieron en alerta a la sociedad mexicana. Pero no solo eso: hubo una conjuncién
de organizaciones feministas y de académicas que introdujeron este vocablo. De
hecho, fue hasta 1998 cuando a este tipo de asesinatos se les comenzd a
denominar feminicidios.

En el primer articulo que se escribid con este término, Julia Monarrez concluia

que:

54 Berger, John. Modos de ver. Editorial Gustavo Gilly. Barcelona 2010. Primera edicién 2000. P.
13.

55 Radford, Jill. Introducciéon. RUSSEL, Diana E. y RADFORD, Jill. Feminicidio. La politica del
asesinato de las mujeres. CEIICH- UNAM. Comision Especial para Conocer y dar Seguimiento a
las Investigaciones Relacionadas con los Feminicidios en la Republica Mexicana y a la Procuracion
de Justicia Vinculada-Camara de Diputados. México, 2006. P.33.
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En Ciudad Juarez se asesina a mujeres de todas las edades, pero sus vidas
robadas comprenden toda una serie de actos violentos en contra de ellas y
estos feminicidios estan intimamente relacionados con su condicion de
género, al tipo de labor que desempefian, al area de residencia, y a su

indefension como menores de edad.®

El estudio de Monarrez ya desde entonces nos advertia que existen vidas
precarias, como las denomina Judith Butler’’. Este concepto parte de la idea de
que la vida del ser humano es en si misma precaria, y para que se desarrolle hace
falta el sustento de toda una red social que la haga posible. Ningun ser humano
puede sobrevivir por si mismo, pero es en esta necesidad de red, donde muchas
vidas humanas quedan fuera; algunas mueren y otras sobreviven a pesar de la
exclusion, de la invisibilidad, de la muerte en vida. Y son este tipo de vidas las que
no se consideran dignas de duelo, las que pueden no contar.

El feminicidio en Juarez y en otras ciudades mexicanas y latinoamericanas da
cuenta de esa precariedad. ;Qué tan importante es la vida-muerte de una mujer
joven, trabajadora, habitante de una zona marginal?

Después de mas 20 afios de denunciar los asesinatos de mujeres en
Chihuahua, México y América Latina, todavia no tenemos una pista seria de
quiénes son los culpables, mucho menos una posible solucion del problema. Las
mujeres siguen siendo brutalmente asesinadas, sin embargo, la demanda de
justicia para las mujeres asesinadas ya no solo es en Ciudad Juarez, sino también
en otras ciudades de México y de América Latina. Ciudad Guatemala es tal vez la

mas representativa de la region, en donde la imparticion de justicia brilla por su

56 Monarrez Fragoso, Julia Estela. “La cultura del feminicidio en Ciudad Juarez, 1993-1999.
Revista Frontera Norte. Vol. 12, nimero 23. Enero-junio del 2000. El Colegio de la Frontera Norte.
P.p. 87-117, En internet: http://www2.colef.mx/fronteranorte/articulos/FN23/4-
f23_Cultura_del_feminicidio_en_Ciudad_Juarez.pdf, consultado el 6 de marzo del 2013.

57 Butler, Judith. Precarious Life. The powers of mourning and violence. (First published: 2004)
Verso. Second edition. London & New York, 2006.
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ausencia. Hasta la fecha, ningun gobierno latinoamericano ha dado una
explicacion cabal de por qué se asesinan mujeres.

Es verdad que se matan mas hombres que mujeres, pero también es verdad que
la tendencia de muertes de mujeres con presuncion de homicidio ha subido
durante los ultimos 20 afios, mientras que en el caso de muertes de hombres se
registra el proceso contrario. Asi lo muestra un estudio realizado por la ONU, que
comprende el periodo 1985-2009 y cuyo principal investigador fue Carlos Echarri

Canovas:

(...) los asesinatos de mujeres no disminuyeron su incidencia al ritmo en que
lo hicieron los de varones, que en 20 afos se redijeron casi a la mitad.
También muestran que para el aio 2001 la disminucién era equivalente a 36%
del valor observado en 1985. Por el contrario, los niveles de los homicidios de
mujeres permanecieron practicamente constantes entre 1988 y 1993, con un
alza entre 1994 y 1998, y con un descenso en 2000. A partir de 2007 volvieron
a incrementarse, de manera que se aprecia un crecimiento superior al de los

homicidios de los varones.®®

El mismo estudio refiere que las formas en que las mujeres son ultimadas suelen
ser mas “brutales”. Es decir, mientras que la mayoria de los hombres son
asesinados con armas de fuego, las mujeres son frecuentemente estranguladas,
ahogadas, sofocadas, quemadas o asesinadas con armas punzocortantes. El

estudio de la ONU afirma lo siguiente:

En las mujeres es mas frecuente el uso de medios mas brutales para
asesinarlas: ahorcamiento, estrangulamiento, sofocacién, ahogamiento e

inmersion en 18% de los casos, tres veces mas que en los hombres; objetos

58 Feminicidio en México. Aproximacion, tendencias y cambios, 1985-2009, 2011.ONU Mujeres, El
Colegio de México, INMujeres, LXI, Camara de Diputados. México. P. 71. En internet:
http://cedoc.inmujeres.gob.mx/documentos_download/00 feminicMx1985-2009.pdf, consultado el 6
de marzo del 2013
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cortantes en 14.2%; objetos romo o sin filo 1.4%. La proporcién de mujeres
envenenadas o quemadas triplica a la de los varones (2.7% y 0.9%

respectivamente).*

Realizar un desplazamiento de lo politico a lo cultural se hace necesario para
intentar entender por qué en Ciudad Juarez, en México y en otros paises
latinoamericanos es cada vez mas comun que se asesine a las mujeres. Se trata
de revisar y de modificar las leyes; de romper una inercia en nuestros sistemas de
procuracién de justicia; pero se trata, sobre todo, de transformar relaciones,
imaginarios, sistemas de creencias, modos de ver y de pensar.

Para entender por qué en una sociedad se acepta, se justifica y se reproduce
una practica tan violenta como el feminicidio hay que hurgar en la dimensién
cultural del fenédmeno: ;Como se les ve a las mujeres en nuestra region? ;Cémo
las imagenes ayudan a reforzar estéticas, comportamientos, actitudes y roles de
género? ;Por qué la violencia de género aparece como “normal”? ;Por qué la

vista resulta un sentido esencial en la reproduccién de los supuestos del género?

% fdem. P. 43.
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1.3) Composicion del feminicidio: el sexo, el género y la “cultura de la

violencia”

Las fotografias publicadas en la prensa para dar cuenta de los feminicidios nos
son utiles para pensar las preguntas anteriores, considerando que lo que
constituye un feminicidio es creado y recreado por dichas imagenes. La propuesta
aqui es desplazar algunas claves de lectura y algunos ejes de la teoria al terreno
de lo visual. Convertir la lista de definiciones del concepto en una légica de
proposiciones para “representar’ el feminicidio, de modo que se pueda revertir la
forma dominante de “ver’ y de enmarcar a ciertas mujeres.

Volviendo a las reflexiones de Debord, esta tesis comparte una de sus

principales premisas:

Toda la vida de las sociedades donde rigen las condiciones modernas de
produccion se manifiesta como una inmensa acumulacién de espectaculo. Todo

lo que antes se vivia directamente, se aleja ahora en una representacion.®

Si en nuestras sociedades las representaciones llegan a ser tan importantes
como la realidad misma, entonces, hay que cuestionarlas, para luego intervenirlas
y transformarlas. Las fotografias analizadas son las que representan el feminicidio
en Ciudad Juarez, aunque la reflexion abarca el resto de México y Latinoamérica.

El caso Juarez es emblematico, no solamente por ser la ciudad donde
comenzaron a registrase —o mejor dicho, a denunciarse— este tipo de crimenes,
sino por el movimiento ciudadano que se ha conformado para exigir justicia. En
otras ciudades y regiones latinoamericanas también se registran feminicidios, pero
la visibilidad del problema y de los sujetos que han protagonizado la lucha por la
justicia es caracteristica de Chihuahua. A qué atribuir esta visibilidad? A la toma
de la palabra por parte de las madres, a la solidaridad de activistas, feministas y

periodistas. Incluso, al propio caracter fronterizo de dicha ciudad, pues desde “el

50 Op. Cit. P. 32.
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otro lado”, la preocupacion de ciertas académicas y activistas también ha tenido
resonancia.

En el caso de Juarez, podemos ver varios momentos del feminicidio: el momento
del hallazgo del cadaver, pero también el momento de denuncia y el de la
resistencia al olvido. Por eso es que retomo este caso especifico, con la idea de
que las fotografias que lo refieren contienen informacion relevante en cuanto a las
relaciones de género existentes en nuestras sociedades latinoamericanas. Para
ello, hay que “verlas” detenida y criticamente.

Tanto la Critica Cultural Feminista, enfocada en la critica cultural, como los
Estudios de Género y los Estudios Visuales constituyen ambitos del conocimiento
que nos sirven para “ver” y analizar las fotografias de feminicidios, puesto que
surgen también como campos cuestionadores de las disciplinas y que desde sus
fronteras toman en cuenta el tema del poder, también en el campo del
conocimiento.

Al respecto, Marisa Belausteguigoita y Rian Lozano afirman:

Hay en los acentos de la teoria critica y de género algo que busca resarcir una
pérdida, nombrar una ausencia, descifrar un gesto, transformar un silencio en
relato: la tierra perdida de los migrantes, la vida perdida de las mujeres en
Juarez, la ciudadania en los indigenas, el relato en los exiliados. En todo esto
se refleja la teoria negativa, es decir, el método de la Teoria Critica y todos
aquellos “estudios” que se la han apropiado. Ambos estudios estan
interesados en analizar el poder y la inequidad, en su vinculo con la
produccion de conocimiento y su administracion para la produccién de formas

de la representacion critica de la subalternidad o la otredad.®’

La operacion negativa de la Teoria Critica, creada en 1923 en la Universidad de
Frankfurt, y cuyos principales exponentes son Adorno y Horkheimer intenta

descubrir lo no dicho, lo no impuesto por los discursos formales. En ese sentido,

" Marisa Belausteguigoitia y Rian Lozano. “Teoria critica y estudios de género”. En: Mier, R. y
Polidori A. Introduccién a la teoria critica. Editorial UAM. En proceso de publicacion.
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los Estudios Visuales también llevan a cabo esa operacién: se preguntan sobre lo
que aparece, pero también sobre lo que no aparece, sobre quién o quiénes son
privilegiados en el régimen de espectacularizacion y quiénes son excluidos, pero
también en las fantasias creadas, re-creadas por el mundo de lo visual, que de
alguna manera hablan de las ausencias, de lo que no se tiene, de lo que es

inaccesible. Irit Ragoff explica en qué consiste la vision como critica:

In today’s meanings circulate visually, in addition to orally and textually.
Images convey information, afford pleasure and displeasure, infuence style,
determine consumption and mediate power relations. Who we see ando who
we do not see; who is privileged with the regime of specularity; which aspects
of the historical past actually have circulating visual representations and which

do not; whose fantasies of what are fed by which visual images?%

El feminismo también es una teoria que se enfoca en el resarcimiento de una
pérdida: la pérdida de poder, libertad, autonomia y justicia. La idea de que vivimos
en un sistema patriarcal que abarca todas las relaciones sociales y se expresa lo
mismo en la economia que en las representaciones simbdlicas, en los paradigmas
cientificos y en la imparticion de justicia, en las practicas culturales y las
construcciones afectivas, es propia de la teoria feminista. Esta teoria elabora la
categoria de género, propuesta por Gayle Rubin y de la que se desprenden lo que
hoy conocemos como Estudios de Género®.

La teoria feminista cuestiona un orden cultural y politico que habia sido hasta
entonces dado por sentado y revela la opresién de las mujeres en un mundo

patriarcal, es decir, un mundo en el que los géneros estan jerarquizados y donde

62 [rit Ragoff. “Studymg visual culture”. En: Mirzoeff, Nicholas. The visual culture reader. Routledge.
London, 2002. P. 24.
63 En 1986 se tradujo en México el articulo The Traffic in Women: Notes on the ‘Political Economy

]

of Sex (El trafico de mujeres: notas sobre la “economia politica” del sexo) de Gayle Rubin. El texto

original en inglés es de1975.
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existe un predominio de lo masculino. Los hombres suelen ser los que hacen, los
que deshacen, pero sobre todo, los que se ven.

La categoria de género nos ayuda a analizar las condiciones de desigualdad
entre hombres y mujeres, pero también a entender las causas. Incluso, nos ayuda
a entender el por qué de las conductas, actitudes, posiciones y acciones
reiterativas en uno y otro. Nos lleva a ubicar la repeticion, pero también el desvio
de la norma. Para leer el feminicidio en clave visual, es necesario tejer fino sobre
los vinculos entre el género, el sexo y la cultura.

En los afios 70, Gayle Rubin definié al sistema de sexo/género como: (...) el
conjunto de disposiciones por el que una sociedad transforma la sexualidad
bioldégica en productos de la actividad humana, y en el cual se satisfacen esas
necesidades humanas transformadas”.®*

En su articulo “El trafico de mujeres: notas sobre la “economia politica del sexo”
Rubin describe como desde el inicio de la cultura, la humanidad se ha organizado
a partir de la diferenciaciéon de los sexos y de los significados que cada sociedad
les ha atribuido.

El sexo es el dato biolégico a partir del cual se elabora toda una construccion
cultural que define lo que debe ser un hombre y lo que debe hacer una mujer. La
identidad de género varia de acuerdo a la cultura, aunque la opresion de las
mujeres ha sido una constante. § Es necesario deshacer la cultura para deshacer
el desequilibrio entre los géneros?, se pregunta Rubin.

Su planteamiento es que dicha opresion puede explicarse a partir del sistema de
parentesco, identificado por el antropdlogo Claude Levi-Strauss. Esta es en si
misma una teoria de la opresion sexual, aunque el autor no repara ni cuestiona en
el papel asignado a las mujeres como regalos o bienes de intercambio. En

palabras de Rubin:

Las estructuras elementales del parentesco de Lévi-Strauss, que es la mas

atrevida version del siglo XX del proyecto del XIX de entender el matrimonio

6¢ Gayle Rubin. “El trafico de mujeres: notas sobre la “economia politica” del sexo”. En: Lamas,
Marta (compiladora) EIl genero. La construccion cultural de la diferencia sexual. Editorial miguel
Angel Porrua-PUEG, UNAM. México, 2003. P. 37.
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humano. Es un libro en que se entiende explicitamente el parentesco como
una imposicion de la organizacion cultural sobre los hechos de la procreacién
biolégica. Esta impregnado por la conciencia de la importancia de la

sexualidad en la sociedad humana...®®

El sistema de parentesco es importante porque ubica los deberes, las
responsabilidades y los privilegios de las personas a partir de los vinculos que se
establecen entre los diferentes grupos. En las sociedades primitivas, las tribus se
relacionaban a partir de “los regalos”, que junto con el “tabu del incesto” sentaron
las bases para el intercambio de mujeres.

Hacer regalos implica entablar una relacion de confianza y de solidaridad.
Significa realizar un intercambio con el fin de que los distintos grupos queden
“‘emparentados”. Las mujeres, desde épocas remotas, se convirtieron en el regalo
mas preciado, sobre todo, porque se instituyo el tabu del incesto que impedia que
los hombres se vincularan sexualmente con las mujeres de su misma sangre. Esa
fue la garantia de los intercambios entre familias. El sistema de parentesco, por lo
tanto, ha sido el gran productor del “género”.

Dice Gayle Rubin:

Un sistema de parentesco es una imposicion de fines sociales sobre una parte
del mundo natural. Por lo tanto es “produccion” en el sentido mas general del
término: una modelacion, una transformacién de objetos (en este caso,

personas) a y por un proposito subjetivo (...)%

La subordinacion de las mujeres, a decir de Rubin, es producto de las relaciones
que producen y organizan el sexo y el género. El género no es algo que esta dado
sino que se produce: se “hace”. Por lo tanto, es posible deshacerlo y de esa forma,
crear sistemas mas igualitarios. Al observar las fotografias de este capitulo, cabe

preguntar: ; Como des-hacer el género? ; Cémo desmontar la idea de lo que es un

65 I:dem. P. 49.
66 [dem. P. 56.
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hombre y una mujer a partir de la imagen? ; Cédmo inaugurar marcos de visibilidad
que no repitan las actitudes, posiciones y formas de vestir con las que se identifica
lo femenino y lo masculino?

El género se crea a partir del sexo, pero no siempre hay una correspondencia.
Hay repeticiones, pero también hay desvios. El género es una construccién
cultural, por lo tanto, es dinamico. Desde el punto de vista de Rubin, el sexo seria
la funcion “natural” a partir de la cual las personas se relacionan y procrean,
mientras que el género esta definido por quienes realizan la transaccion y quienes
constituyen el objeto intercambiable.

La division del trabajo puede ser leida como un tabu que divide los dos sexos en
categorias mutuamente excluyentes. En ese sentido, advierte Rubin, “tiene el
efecto de reprimir algunas de las caracteristicas de personalidad de practicamente
todos, hombres y mujeres.”®’

En las primera fotografia del presente capitulo, se confirma esta division sexual
del trabajo, en el sentido de que son ellos los que aparecen “haciendo”, mientras
que a ellas se les ve en una posicion de pasividad. Ellos son los que custodian,
apuntan, investigan, observan, mientras que ellas yacen sobre el piso, inmoviles.
En el caso de la mujer policia, ésta se ve como hombre, por lo tanto, a simple vista
se pierde el dato de que es mujer. Cabria preguntar: ;Hay una pérdida de
feminidad en el “hacer” de una mujer?  Es necesario travestirse para dar paso a la
accion?

En la identidad de género esta implicado el “hacer”, pero también la forma en
que somos “vistas”. Actuar como mujer no es lo mismo que “verse” como una
mujer. Por lo tanto, la identidad no siempre responde al sexo de la persona. Sin
embargo, el sexo tampoco es un dato menor.

En la segunda fotografia del presente capitulo, vemos que un tipo de zapato
representa a una mujer. A cada tipo de cuerpo, le corresponde un tipo de prenda.
Hay un vinculo directo entre sexo y género, pero la reflexién acerca del sexo debe
ir mas alla. Cabe preguntar: ;Por qué en nuestras sociedades, los cuerpos de las

mujeres aparecen mas sexualizados que los de los hombres? Esta sexualizaciéon

67 fdem. P. 59.
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es visible en la primera fotografia del presente capitulo, donde el cuerpo de la
mujer se ve erotizado, a pesar de estar muerto. El sexo se enfatiza mas cuando de
mujeres se trata. Por lo tanto, va mas alla de lo “natural’.

Ya en su articulo “El trafico de mujeres: notas sobre la “economia politica” del
sexo”, Gayle Rubin afirmaba que el sexo nunca es natural sino inducido,
fomentado, modelado y normalizado. Esa es una de sus explicaciones para
entender como la sociedad ha hecho de la heterosexualidad una norma, en este
afan de concebir al hombre y a la mujer como categorias excluyentes. Sin
embargo, no es hasta afios después que redefine lo que el sexo significa en
nuestras sociedades.

Se trata de un aspecto de las personas que es sumamente politico, dice Rubin,
en un articulo posterior de 1984: “Reflexionando sobre el sexo: notas para una
teoria radical de la sexualidad”. El sexo es politico porque la sexualidad humana
siempre ha estado regulada por las distintas sociedades y porque “las disputas por
las conductas sexuales se convierten en formas de desplazar las ansiedades
sociales.”®®

La palabra “sexo” en inglés, ademas, tiene dos significados muy distintos. Alude
al sexo femenino y al femenino, por lo cual, se identifica con el género. Pero por
otro lado, se refiere a la actividad, deseo y relacion sexuales. Dice Rubin: “Esta
mezcla semantica refleja el supuesto cultural de que la sexualidad es reducible al
contacto sexual y que es una funcion de las relaciones entre mujeres y
hombres.”.%°

En Occidente se ha desarrollado un sistema sexual, el cual se ha producido en
el contexto de las relaciones de género. Las mujeres han sido excluidas de este
sistema sexual, al considerarse que el deseo es un atributo de los hombres, y la
pureza, de las mujeres. La sexualidad, en este sentido, también es producida,

también se “hace”. La produccion de la sexualidad o del sistema de sexo puede

68 Gayle Rubin. “Reflexionando sobre el sexo: notas para una teoria radical de la sexualidad”. En:
Vance, Carole S. (Comp.). Placer y peligro. Explorando la sexualidad femenina. Ed. Revolucion.
Madrid, 1898. P.p. 113-190. En Internet:
http://webs.uvigo.es/xenero/profesorado/beatriz_suarez/rubin.pdf. P. 1. Consultada el 25 de mayo
del 2013.
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observarse en la industria pornografica, en donde, por cierto, las imagenes tienen
un papel fundamental. Cabe preguntar qué nos estan diciendo las fotografias del
feminicidio con respecto al sistema sexual.

Rubin propone analizar de forma separada el género y la sexualidad, en lugar de
ver a la sexualidad como derivacién del género. En palabras de la autora: “Igual
que el género, la sexualidad es politica. Esta organizada en sistemas de poder
que alientan y recompensan a algunos individuos y actividades, mientras que
castigan y suprimen a otros y otras.””°

A partir de esta separacion de género y sexualidad, vuelvo a la primera
fotografia analizada en este capitulo y pregunto: s Por qué esa diferenciaciéon de
visibilidad de los cuerpos sexuados? ;Como participan las imagenes en la
construccion del sistema de sexo? ¢ Qué niveles de deseo y qué tipo de relaciones
ayudan a producir?

El género se “hace” a partir de una serie de repeticiones —de acciones, de
posiciones, de formas de vestir—, pero el sistema de sexo, también. La identidad
de género, sin embargo, va mas alla del terreno de la sexualidad. Esta atravesada
por multiples dimensiones de la vida: la sexualidad, el trabajo, los intereses, las
habilidades, la apariencia, los afectos, la sensibilidad, la forma de relacionarnos
con las personas y con el mundo.

La categoria de género y la perspectiva que se le ha dado desde las teorias
post-estructuralistas constituye una categoria de analisis fundamental para
cuestionar el lenguaje, las actitudes, los gestos y las practicas que derivan en un
acto de violencia hacia las mujeres, al considerarse que el género es
performativo’' —como lo ha sefialado Judith Butler— y no ontolégico. Butler ha
sefalado también que el género es una norma, por lo tanto, hay que indagar cémo
se constituyen dichas normas, que por otro lado pueden ser des-hechas, dado que

no estan dadas por la naturaleza ni por la biologia, sino por la cultura.

70 jdem. P. 57.
" Butler afirma que el género no es una entidad estable sino que es una identidad instituida por

una repeticion estilizada de actos; a eso se refiere con “performativo”.
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De acuerdo a esta teoria se podria explicar, por ejemplo, que sea “normal”’ que
las mujeres sirvan a los hombres o que realicen el trabajo doméstico. Puede
considerarse normal que los hombres hablen en voz alta y las mujeres
permanezcan calladas; que los hombres tiendan a ser mas agresivos y las
mujeres, mas conciliadoras. Sin embargo, hay veces que estas normas no son tan
obvias. Por ejemplo, se considera normal que los hombres sean fuertes
fisicamente, que los hombres estén considerados el género mas “racional”, pero
que en determinado momento no pueden controlar sus impulsos. Las normas son
repeticiones que se vuelven costumbre, y por lo tanto, no se cuestionan. Butler lo

explica asi:

Las normas pueden o no ser explicitas, y cuando operan como el principio
normalizador en la practica social es comun que permanezcan implicitas,
dificiles de leer y discernibles de una manera mas clara y dramatica en los

efectos que producen.

Hacer una lectura “visual” de género para entender el feminicidio significa
desanudar todas esas normas y ponerlas a la luz para verlas detenidamente.
Varias de las normas suelen ser “visibles”, solo que de tan normalizadas cuesta
verlas. ;Coémo ver la primera fotografia, por ejemplo, sin dar por hecho que los
policias alrededor del cadaver tienen que ser hombres?.

Gayle Rubin no fue la primera en hablar de género. De hecho, dicha categoria
se la debemos a la psicologia médica, la cual ya habia enfrentado las
contradicciones y ambigledades entre el sexo y la identidad. La asignacion de
género se complica cuando el recién nacido presenta los dos sexos. ¢Qué hacer
cuando la naturaleza de un individuo es ambigua? Para encajar en la normatividad
social, se debe optar por un “género”. En otras palabras: se debe suprimir uno a

favor del otro. Asi lo explica Eric Fassin:

Cuando la anatomia en ambigua al momento del nacimiento, la nocién de

género no tiene otro objetivo que desarticular la evidencia natural del sexo:
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mas alla de que, en este caso, los roles vienen a confirmar las asignaciones

bioldgicas, el género permite nombrar el sesgo entre los dos.”

La evidencia mas clara de que el género se distancia de lo natural, es que surge,
justamente, porque no se sabe qué hacer con la naturaleza. La medicina debe
intervenir la naturaleza con una cirugia para que el sexo de la persona en cuestion
quede “claro”, porque en nuestra sociedad a las personas se les tiene que
catalogar forzosamente como “hombres” o “mujeres” y como tal deben de
comportarse.

El género, por lo tanto, antes de convertirse en una categoria critica propuesta
por el feminismo, ha constituido una forma de imposicion. Por eso es que Fassin
afirma que “el imperio médico sobre el género no es solamente un saber; es
también, un poder.””® Desde esta perspectiva, cabe preguntar: ;Dénde se ubica la
frontera del género como herramienta critica y como categoria con fines
normativos? ¢ Puede decirse que el género es productor de violencia?

En este trabajo se analiza el feminicidio como una forma de violencia de género
que se vincula estrechamente con los codigos, los mensajes y los simbolos que
estan inscritos en el mundo de la cultura y por ende, de lo visual, y que se
reproduce en las imagenes que circulan en los medios de comunicacion,
especificamente en la prensa. A través de las fotografias de prensa, se realiza un
acercamiento a las practicas, actitudes, actos, miradas que son tan repetitivas que
parecen “normales”. Sin embargo, a veces presentan ciertos desvios, lo que
significa que la transformacion no sélo es posible, sino inevitable. La pregunta es:
¢, Qué es lo que queremos cambiar y para qué?

Si es verdad que la sexualizacion es el acto fundamental de las distintas culturas
para organizar y representar la vida, como lo apunté Lévi-Strauss en Las
estructuras elementales del parentesco, puede decirse que los significados que se

atribuyen socialmente son duraderos, pero no inmutables. La sexualidad de las

72 Eric Fassin. “El imperio del género”. Discurso. Teoria y analisis. Universidad Nacional Auténoma
de México: Instituto de Investigaciones Sociales-Facultad de Filosofia y Letras. México. Vol. 31.
Afio 2011.
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personas estd marcada por la identidad de género, que es la que determina como
deben vivirla. Por afios, el ejercicio de la sexualidad fuera del matrimonio fue
severamente castigado para las mujeres, mientras que en los hombres era “bien
visto”, por poner un ejemplo.

Lo que se registra a lo largo de la historia es que mas alla de cuales sean los
umbrales desde donde se define un género y otro, y que a su vez determinan las
normativas referentes a la sexualidad, el elemento comun observable es la
relacion de poder que dicha diferenciacion produce. Por eso es que Joan Scott
definié al género como un “elemento constitutivo de las relaciones sociales
basadas en las diferencias que distinguen los sexos”.”* Es decir, como una forma
primaria de relaciones de poder.

La asignacion del sexo, a decir de Scott, determina el lugar principal que vamos
a tener en la sociedad, nos identifiquemos o no con él. Es desde ahi que parten el
resto de relaciones sociales. Cada persona es “tratada” de forma diferenciada
desde el momento de su nacimiento, dependiendo del género que se le asigne.
Las consecuencias de dicha asignacién, por lo tanto, van marcando nuestra
experiencia, concepto que también recupera Joan W. Scott para hablar del
género.

El género, por lo tanto, no tiene que ver con la biologia sino con la experiencia.
La historicidad de dicha experiencia es lo que nos lleva a hablar de todas esas
repeticiones que se identifican con lo masculino y lo femenino. Pero lo que resulta
mas interesante, desde el abordaje que se realiza en este trabajo en relacién a la
violencia de género, es que la experiencia estd intimamente vinculada con la

vision, y por lo tanto, es una forma de conocimiento. Dice Scott:

El conocimiento se obtiene a través de la vision, y la vision es una percepcion
directa, no mediada, de un mundo de objetos transparentes. En esta

conceptualizacién se privilegia lo visible, y la escritura se pone a su servicio.

™ Joan W. Scott. “Experiencia”. Traduccién de Moisés Silva. En: Butler, Judith y Scott, Joan W.
Feminists Theorize the Political. Routledge, Inc. U.S.A, 1992. En internet: Revista La Ventana,
Num. 13/2003. P. 46:
http://148.202.18.157/sitios/publicacionesite/pperiod/laventan/Ventana13/ventana13-2.pdf.
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Ver es el origen del saber. Escribir es la reproduccion, la transmision y la
comunicacién del conocimiento obtenido mediante la experiencia (visual y

viscera).”

Las fotografias del feminicidio recuerdan y recrean la experiencia de lo que
significa ser “hombre” y “mujer” en nuestro actual contexto latinoamericano.
Ademas, son evidencias del suceso y, en ese sentido, reproducen sistemas
ideoldgicos que contribuyen a fijar las identidades y la idea de que son “naturales”.

Asi lo explica Scott:

(...) la evidencia de la experiencia, ya sea concebida a través de una metafora
de la visibilidad o de cualquier otra manera que tome el significado como
transparente, en vez de poner en cuestidon reproduce sistemas ideoldgicos
dados, aquéllos que se apoyan en nociones de una oposicion natural o
establecida entre las practicas sexuales y las convenciones sociales y entre la

homosexualidad y la heterosexualidad.”®

La experiencia, por lo tanto, es cuestionable, de hecho, debe serlo. Siempre esta
en disputa. Requiere una interpretacién. Debemos estudiar la experiencia, pero no
tomarla como una verdad absoluta. El estudio de la experiencia, propone Scott,
debe poner en cuestion su estatus originario en la explicacion histérica. En ese
sentido, es que en el presente trabajo cuestionamos la experiencia de lo
masculino y lo femenino a partir de la repeticion de las fotos: ¢Por qué los
hombres suelen aparecer erguidos y en accién? ;Desde cuando se les representa
asi? ¢ Por qué la asociacion de lo femenino con la pasividad? ¢ Cual es el origen?
En una linea muy parecida a la de Scott, Rita Laura Segato afirma que “por
medio de su encarnacion en actores sociales 0 en personajes miticos, los géneros

constituyen una emanacién de posiciones en una estructura abstracta de

“ldem. P. 43.
76 Idem. P. 48
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relaciones fijada por la experiencia humana acumulada en un tiempo muy largo,
que se confunde con el tiempo filogenético de la especie””.

Esta repeticién a lo largo de la historia no es natural, pero se percibe como tal,
puesto que ha quedado inscrita en la memoria de generaciones y generaciones de

seres humanos. Dice Segato:

(...) los géneros no son precisamente observables ni siquiera en el orden
empirico, pues ellos son, en ultima instancia, el registro en el cual nos
instalamos al ingresar en una escena, en una trama de relaciones. En esta
tesis masculino y femenino son posiciones relativas, que se encuentran mas o
menos establemente representadas por las anatomias de hombres y mujeres
en la vida social en cuanto signos de esa diferencia estructurada. Pero no

necesariamente.

La categoria de género y la perspectiva que se le ha dado desde las teorias
post-estructuralistas constituyen una categorizacion de analisis fundamental para
cuestionar el lenguaje, las actitudes, los gestos y las practicas que derivan en un
acto de violencia hacia las mujeres, al considerarse que el género es
performativo’® —como lo ha sefialado Judith Butler— y no ontolégico.

Volviendo al término feminicidio y la violencia especifica que define, este tiene
que ver directamente con el género, ya que el concepto de feminicidio, tal y como
lo conocemos, parte del andlisis de Jill Radford quien definié femicide (vocablo en

inglés) como: “el asesinato miségino de mujeres cometido por hombres””®. Se trata

7 Segato, Rita Laura. Las estructuras elementales de la violencia. Ensayos sobre género entre la
antropologia, el psicoanalisis y los derechos humanos. Editorial Universidad Nacional de Quilmes.
Argentina, 2003. P. 56.

78 Butler afirma que el género no es una entidad estable sino que es una identidad instituida por
una repeticion estilizada de actos; a eso se refiere con “performativo”.

79 Radford, Jill. Introduccién. Russel, Diana E. y Radford, Jill. Feminicidio. La politica del asesinato
de las mujeres. CEIICH- UNAM. Comisiéon Especial para Conocer y dar Seguimiento a las
Investigaciones Relacionadas con los Feminicidios en la Republica Mexicana y a la Procuracién de
Justicia Vinculada-Camara de Diputados. México, 2006. P. 33.
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de un término que surge del bagaje de la teoria feminista y que esta intimamente

ligado a la categoria de patriarcado®. Segun Radford:

En el analisis feminista radical el feminicidio tiene un gran significado politico.
Es una forma de castigo capital que afecta a las mujeres que son sus
victimas, a sus familias y amigas y amigos. En realidad sirve como medio para
controlar a las mujeres en tanto que clase sexual, y como tal las mujeres son

centrales para mantener el status quo patriarcal.®’

Lo que actualmente llamamos feminicidio se remonta a esa primera definicion,
sin embargo, habria que indagar mas alla para ver cual es el significado profundo
de dicho concepto y, también, cuéles son las fronteras de su propia definicion.

Rita Laura Segato, por ejemplo, afirma que el feminicidio:

Es el asesinato de una mujer genérica, de un tipo de mujer, soélo por ser mujer
y pertenecer a este tipo, de la misma forma que el genocidio es una agresion
genérica y letal a todos aquellos que pertenecen al mismo grupo étnico, racial,
linguistico, religioso o ideolégico. Ambos crimenes se dirigen a una categoria,

no a un sujeto especifico.®

De ahi, podria desprenderse que, como afirma Jill Radford, el feminicidio es una
medida de control, pero también una forma de dominacion, incluso de extincion, si
se considera que lo que se quiere extinguir es a un tipo de mujer o a aquellas
mujeres que no cumplen con el rol asignado y esperado socialmente. La

dominacién consistiria, por lo tanto, en eliminar a las mujeres que no cumplen con

80 E| patriarcado es una de las principales categorias que aporta la teoria feminista, y que es
definido como un sistema que se caracteriza por la jerarquizacion de los sexos y en donde el sexo
masculino es el dominante.

81 Russel Diana E. y Radford, Jill. Feminicidio. La politica del asesinato de las mujeres. CEIICH-
UNAM. Comision Especial para Conocer y dar Seguimiento a las Investigaciones Relacionadas
con los Feminicidios en la Republica Mexicana y a la Procuracién de Justicia Vinculada-Camara de
Diputados. México, 2006.P.p. 39 y 40.

82 Segato, Rita Laura .La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juarez:

territorio, soberania y crimenes de segundo estado. Revista Debate Feminista. Afio 19. Vol. 37.
Abril 2008. P. 93.
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el estereotipo de “feminidad” en una sociedad que, a su vez, esta atravesada por
distintos tipos de exclusion.

En el caso especifico de Ciudad Juarez, pero también de otras ciudades
latinoamericanas, podria decirse que son mas vulnerables las que estan solas (sin
un hombre), a las que migraron de sus comunidades, a las madres solteras, pero,
también a las que tienen tez oscura, a las pobres, etc. La eliminacion de este tipo
de mujer supone la exigencia de un tipo de comportamiento por parte del resto de
las mujeres, que saben lo que les puede suceder en caso de que se salgan “de la
raya” o traspasen “los limites de lo establecido” como lo ha apuntado Julia
Monarrez.®

Si el feminicidio es, efectivamente, una forma de control o un acto de
dominacion, tendriamos que dilucidar, en qué consiste y como opera dicha
dominacion, cuales son sus alcances, y también cuéles son las resistencias con
las que se enfrenta. ¢Es preciso hablar de una cultura de la dominacion? Para
responder esta pregunta hay que hacer un desplazamiento de lo politico a lo
cultural, para elucidar cdmo operan estos dispositivos simbdlicos que derivan en el
asesinato de una mujer.

La dimension politica ha sido abordada por la teoria que ha analizado el
feminicidio. Me refiero a la dimension politica como un espacio de poder, conflicto
y antagonismo, como a la que alude Chantal Mouffe: “(...) cuando hablo de lo
“politico” me refiero a la dimension de antagonismo que, presupongo, es
constitutiva de las sociedades humanas.”®*

Mouffe entiende por “politico” lo que concierne a las relaciones de poder, las
cuales estan presentes en toda sociedad. Desde su punto de vista, no es posible
pensar a la humanidad sin relaciones de poder, aunque si trabajar para que los
poderes puedan ser mas equilibrados. Asumir que la llamada democracia puede

erradicar los antagonismos es un error.

83 Julia Monarrez Fragoso. “Feminicidio sexual serial en Ciudad Juarez, 1993 — 2001”. Revista
Debate Feminista. Afio 13. Vol. 25. Abril 2002. P. 286.

8¢ Chantal Mouffe. “Feminismo, democracia pluralista y politica agonistica”. Revista Debate
Feminista. Afio 20, Vol. 40, Octubre 2009. P. 87.
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La dimension politica, desde la perspectiva de Mouffe, esta presente en todos
los ambitos de la existencia. Habria que preguntarnos: ;Como pensar en lo
masculino y lo femenino mas alla del poder? ;De qué forma se puede transformar,
subvertir o equilibrar el poder en las relaciones de género? Al observar la primera
fotografia de este capitulo, también salta la pregunta: ;Pueden equilibrarse las
posiciones de hombres y mujeres?

En América Latina, pero también en otras regiones del mundo, el feminicidio dice
mucho de la relacién entre hombres y mujeres desde ese espacio de conflicto al
que alude Mouffe, aunque también de la relacion entre hombres, como lo ha
sefialado Segato®. Es por eso que se le ha englobado en la llamada “violencia de
género”. Sin embargo, son precisamente estas muertes de mujeres en manos de
hombres las que nos estarian indicando que “ser mujer”, cualquier cosa que eso
signifique, implica una desventaja en un sistema que privilegia lo masculino, donde
ostentar un cuerpo femenino constituye en si mismo un factor de vulnerabilidad y
riesgo. La reflexion sobre el feminicidio hasta ahora ha apuntado hacia esa
direccion.

Como lo demuestran los distintos analisis de quienes han abordado el tema, la
categoria de patriarcado, que refiere a la excesiva visibilidad de lo masculino, nos
ha dado mucha luz para comenzar a entender por qué suceden estos crimenes.
Sin embargo, resulta necesario profundizar mas sobre aquello que constituye lo
que llamamos sistema patriarcal o “cultura patriarcal”’, en aras de caminar hacia
una mejor comprension de por qué un fendbmeno como el feminicidio se produce y
reproduce en nuestras sociedades.

¢ Podemos hablar de la relacién entre asesinatos de mujeres y cultura patriarcal?
¢ Cuales son las creencias, lenguajes, practicas, descuidos y arbitrariedades que
dan lugar este tipo de asesinato? ;Cual es el imaginario existente en una

sociedad en la que se matan mujeres? ;Cuadles son los mensajes detras y

® Para Rita Laura Segato: “Los feminicidios son mensajes emanados de un sujeto autor que sélo
puede ser identificado, localizado, perfilado, mediante una “escucha” rigurosa de estos crimenes
como actos comunicativos”®. Ver: Rita Laura Segato. “Qué es un feminicidio. Notas para un
debate emergente”. En: Belausteguigoitia, Marisa y Melgar, Lucia (coordinadoras). Frontera,
violencia, justicia: nuevos discursos. PUEG-UNAM, UNIFEM. México, 2007. P. 43.
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alrededor del feminicidio? ¢Por qué no se castigan estos crimenes? ;Podemos
hablar de una cultura de la violencia? ;Es estratégico hablar de “violencia de
género” o es una descripcion de la realidad?

Las teorias feministas pueden ayudarnos a desentrafiar esos cddigos y simbolos
poniendo, explicitando los valores que se expresan en un sistema que jerarquiza
los sexos y que privilegia lo masculino. La critica cultural feminista va mas alla al
intentar desentranar las caracteristicas de lo masculino y lo femenino que son
dadas por la cultura y no por la biologia: “La cultura permite el derribamiento de
muros, de fronteras que separaban formas de dominio y de emancipacion, y crea
o0 analiza nuevos muros que se han instalado entre métodos, verdades,
conocimientos, y espacios de vida.”®®

El “giro lingliistico™’ y demas giros propios de sus analisis pueden ser de gran
utilidad para entender esta nueva forma de abordar la cultura, que tiene que ver
con la disputa por los significados. El giro cultural, pero también el giro visual son
importantes para entender el feminicidio, en el sentido de que lo que buscan es
descentrar la mirada, la perspectiva, el angulo desde donde se ha intentado

explicarlos. Irit Rogoff lo explica asi:

En un “giro” nos alejamos de algo o nos movemos hacia o alrededor de algo, y
somos nosotros los que estamos en movimiento, mas que el objeto en si.
Cuando nos movemos, algo se activa dentro de nosotros, quiza incluso se

actualiza.®®

El giro, por lo tanto, constituye otra forma de abordar el problema. Mirar el
feminicidio desde una perspectiva cultural y a partir de las fotografias de prensa,
constituye ya un movimiento, que me obliga a “verlo” mas alla de las categorias

conceptuales utilizadas hasta el momento.

8 Marisa Belausteguigoitia y Rian Lozano. “Teoria critica y estudios de género”. Op. Cit.

87 Tendencia que viene a darle mas importancia al lenguaje, a la representacion y a la subjetividad
que a las relaciones materiales en las que se insertan los sujetos.

88 |rit Rogoff. “El giro”. Traduccion de Estibaliz Encarnacion Pinedo. Arte y politicas de identidad.
Vol. 4 (junio). 2011. P.p. 253-266. En internet: revistas.um.es/api/article/download/146111/130521.
P. 10. Consultado el 4 de junio del 2013.
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El post-estructuralismo es la corriente de pensamiento que surge en Europa a
finales de los afios 60s y que pone en crisis las nociones de verdad. La realidad es
vista, por lo tanto, como un efecto del discurso. La realidad es textual y desde esa
concepcion es analizada, interpretada, leida.®

Nelly Richard se ha referido a la conveniencia del “giro cultural” de la critica
feminista que ha tenido lugar en los ultimos afios y que también se ha visto
influenciada por el pensamiento post-estructural: “Uno de los primeros rasgos que
convierten a la critica feminista en un modelo de critica cultural, se debe al uso
politico que le da al analisis del discurso para desmontar a la “mujer” como
signo”.%°

La mujer ha sido durante décadas el sujeto politico del feminismo, sin embargo,
resulta indispensable preguntarse qué significa ser mujer y, por lo tanto, qué
significa ser hombre. Si el género es una construccion cultural, entonces la
identidad no esta dada por la naturaleza, aunque si existe un cuerpo sexuado a
partir del cual se construye un discurso y, por ende, un significado.

Joan W. Scott habla de la experiencia como el principal elemento productor del
género. La experiencia constituye la evidencia de la diferencia, que a su vez
conforma la vision del sujeto individual. Por lo tanto, es el fundamento ontolégico
de la identidad, la politica y la historia. Experiencia, discurso e historia constituyen
la formula para entender la construccidon de la identidad. Dice Scott: “La
experiencia es la historia de un sujeto. El lenguaje es el sitio donde se representa
la historia. La explicacion histérica no puede, por lo tanto, separarlos.”"

En el post-estructuralismo todo esta en litigio. El significado no estd dado sino
que se construye. En ese mismo sentido de desnaturalizar lo que damos por
“natural” y de rastrear la historia de los conceptos (en este caso en el concepto de

“‘mujer”), Richard esta convencida de que:

89 Jacques Derrida y Michel Foucault son dos pensadores representantes de esta tendencia.

9 Nelly Richard. “La critica feminista como modelo de critica cultural”. Debate Feminista. Aio 2009.
Vol. 40. México. Octubre, 2009.

91 Joan Scott. “Experiencia” Op. Cit. P. 66.
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Soélo asi el potencial emancipatorio del feminismo lograra abarcar las
figuraciones imaginarias y simbdlicas de las economias subjetivas que,
mezclando politicas y poéticas, desbordan las categorias de “identidad” y

“diferencia” preorganizadas por la sociologia de género.

Por otro lado, a decir de Michélle Barret, “el feminismo contemporaneo ha
tendido a rechazar la posibilidad de que nuestra opresion sea causada solo por la
diferencia sexual o por factores econdémicos. Hemos insistido en la importancia de
la conciencia, la ideologia, los imaginarios y el simbolismo para nuestras luchas”.%

El andlisis del discurso (tanto en imagenes como en texto) es, en este caso, la
herramienta metodoldgica que nos sirve, como lo apunta Nelly Richard, para
“destejer las maniobras ocultas de los signos”; pero también para pensar mas alla
de las identidades fijas o esencialistas, que a su vez constituyen efectos del
discurso y que, por lo tanto, puede decirse que son construcciones culturales.

Ser mujer o ser hombre, por lo tanto, no equivale a tener un sexo femenino o
masculino. EI género esta ligado con la materialidad del cuerpo, que a su vez, es
efecto del discurso. Segun Judith Butler, el sexo también funciona como norma,
puesto que también esta formado por practicas discursivas. En otras palabras, no
podemos hablar de una materialidad que es anterior a la cultura, ya que dicha
materialidad también esta atravesada, modelada y construida por la cultura. Dice

Butler:

(...) el “sexo” no sdélo funciona como norma, sino que ademas es parte de
una practica reguladora que produce los cuerpos que gobierna, es decir, cuya
fuerza reguladora se manifiesta como una especie de poder productivo, el
poder de producir —demarcar, circunscribir, diferenciar— los cuerpos que

controla. De modo tal que el “sexo” es un ideal regulatorio cuya

92 Barret, Michélle. Imagination in Theory. Essays on Writing and Culture. Polity Press. Cambridge,
1999. P. 94.
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materializaciéon se impone y se logra (0 no) mediante ciertas practicas

sumamente reguladas.®

Si el sexo, como afirma Butler, es una construccion ideal que se materializa con
el tiempo, cabe preguntar:  Qué significado tienen los cuerpos en las fotografias
que aqui se presentan? ;Cuales son las normas visibles en las representaciones
del feminicidios? ;En qué medida, la violencia es casusa y/o efecto de dicha
materialidad?

Por otro lado, sabemos que aun la norma del sexo tiene desvios y, por lo tanto,
no siempre existe una correspondencia entre el sexo y el género, lo cual vuelve

todavia mas complejo el tema de la identidad. Dice Butler:

Si el género es los significados culturales que acepta el cuerpo sexuado,
entonces no puede afirmarse que un género unicamente sea producto del
sexo. Llevada hasta su limite l6gico, la distincidn sexo/género muestra una
discontinuidad radical entre cuerpos sexuados y géneros culturalmente

construidos.®*

La cultura, en resumidas cuentas, es el elemento determinante del género v,
aun asi, es posible subvertir la identidad. La pregunta que surge al analizar las
fotografias analizadas al comienzo del capitulo son las siguientes: ;Como
subvertir las posiciones de los cuerpos masculinos y femeninos? Pero sobre todo,
¢,como equilibrar la relacién de poder que se observa entre ellos?

¢ Qué significa ser un hombre?, y ¢qué significa ser mujer? Son las preguntas
que en ultima instancia nos pueden ayudar a comprender el por qué de ciertas
acciones y actitudes reiterativas propias de un género o del otro. Desnaturalizar
estas identidades nos sirve también para ubicar practicas, lenguajes, discursos,

acciones y realidades que también se traducen en lo material: en el ambito

93 Butler, Judith. Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del “sexo”.
Editorial Paidés. 12 Ed. Buenos Aires, 2002. P. 18.

94 Butler, Judith. EI género en disputa. El feminismo y la subversién de la identidad. Editorial
Paidds. Barcelona-Buenos Aires- México, 2007. P. 54.
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econdmico, politico y social que divide la humanidad en hombres y mujeres y que
marca desigualdades concretas para uno y otro.

La cultura es el ambito en el que debemos indagar la disputa por los
significados, sin dejar de lado que el hecho de hablar de cultura puede resultar
problematico. ¢Es la cultura un concepto que nos permite abordar todos estos
significados?

Cabe recordar que desde los afos 60s, los Estudios Culturales (nacidos en
Birmingham, Inglaterra), un campo de investigacion de caracter interdisciplinar, se
han propuesto explorar las formas de produccién o creacion de significados y
difusién de los mismos, en las sociedades actuales. Los Estudios Culturales
plantean la necesidad de analizar aquello que las “grandes disciplinas” dejan fuera
y a su vez validar los “otros saberes”, aquellos que el conocimiento hegemodnico
suele excluir. En otras palabras, los Estudios Culturales problematizan el poder
también en la construccion del conocimiento.

Segun Frederic Jameson:

El segundo rasgo de esta lista de postmodernismo es que en ella se difuminan
algunos limites o separaciones clave, sobre todo la erosion de la vieja
distincién entre cultura superior y la llamada cultura popular o de masas. Este
es quiza el aspecto mas perturbador desde un punto de vista académico, el
cual tradicionalmente ha tenido intereses creados en la preservacion de un
ambito de alta cultura contra el medio circundante de gusto prosaico, lo

ostentosamente vulgar y el kitsch (...).%

La dimensién sexo—género (que es una de las dimensiones mas importantes a
abordar en este caso) no siempre ha sido tomada en cuenta por los Estudios
Culturales, sin embargo, la confluencia de ambas visiones no sélo ha sido posible,

sino inevitable. La propia Nelly Richard lo ha explicado asi:

95 Jameson, Frederic. “Posmodernismo y sociedad de consumo”. En: Foster, Hal (Editor). (Primera
edicion, 1983). La Posmodernidad. Editorial Kairds. Séptima edicién: Barcelona, 2007. P. 166.
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No es lo mismo interesarse en el feminismo como movimiento social (dejando
que este nuevo objeto se sume a las otras practicas de oposicién) que
incorporar el punto de vista de la teoria feminista como subversiva incitacion a

la reformulacién del conocimiento®.

Por otro lado, la nocién misma de cultura, como se ha definido en las ultimas
décadas, y que va mas alla de la vision elitista de la cultura®, aporta elementos
importantes para entender el fendmeno que aqui nos ocupa.

Para Néstor Garcia Canclini, por ejemplo: “Se puede afirmar que la cultura
abarca el conjunto de los procesos sociales de significacion o, de un modo mas
complejo, la cultura abarca el conjunto de procesos sociales de produccion,
circulacion y consumo de la significacién de la vida social.”®®

Las fotografias analizadas en esta tesis constituyen parte del consumo diario de
imagenes. Es ese consumo excesivo lo que garantiza su reproduccion. Han
circulado en los medios impresos, pero también en el Internet, por lo tanto, son
parte de un mercado que suele llegar a una poblacién importante. La pregunta en
este caso seria: ¢ Qué significado cobran?

Forman parte de lo que se llama la cultura visual, lo que quiere decir que dicha
significacién no es estatica sino que esta en disputa, aunque quedan instaladas en
el imaginario del colectivo en tanto que aparecen reiteradamente en la vida
cotidiana de las personas. En ese sentido, cabe analizar las capas de significado,

ya que a decir de Gilberto Jiménez, es asi que se define la cultura:

% Richard, Nelly. “Saberes académicos y reflexion critica en América Latina” (Postfacio). En: Mato,
Daniel (coord.), Estudios y Ofras Practicas Latinoamericanas en Cultura y Poder. Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) y CAEP, FACES, Universidad Central de
Venezuela. Caracas, 2002. P. 367.

97 “Cultura” es una nocién moderna, que empieza a circular desde finales del siglo XVIII, y fue
entendida como la representacion elitista en el campo de las bellas artes. Desde el siglo pasado,
sin embargo, esta concepcion se reformuld (Escuela de Frankfurth, Antropologia Cultural, Estudios
Culturales y otras corrientes post-estructuralista), y ahora se le entiende en un sentido mas amplio:
como una red de significaciones.

98 Garcia Canclini, Néstor. “La cultura extraviada en sus definiciones”. En: Diferentes, desiguales y
desconectados. Mapas de la interculturalidad. Editorial Gedisa. Barcelona, 2005. P. 34.
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La cultura es una “jerarquia estratificada de estructuras significativas”;
consiste en acciones, simbolos y signos, en “espasmos, guifios, falsos guifios,
parodias”, asi como en enunciados, conversaciones y soliloquios. Al analizar
la cultura, nos abocamos a la tarea de descifrar capas de significado, de
describir y redescribir acciones y expresiones ya significativas para los
individuos mismos que las producen, perciben e interpelan en el curso de sus

vidas diarias®.

Descifrar esas capas de significado; analizar los simbolos, cédigos y mensajes
que hay detras y ante los asesinatos de mujeres es lo que se propone esta
investigacion. En otras palabras, ubicar la dimensién cultural del feminicidio para
ver de qué manera podemos deconstruir los simbolos que incitan a la violencia, o
por lo menos, a este tipo de violencia.

Como se menciond anteriormente, existe una realidad “invisible o mejor dicho,
naturalizada, que se expresa y desemboca en acciones tan concretas como el
feminicidio y toda la gama de violencias que le anteceden: verbal, fisica, sexual,
etc. {Como aprehender la realidad para desarticular toda esa urdimbre de
simbolos que llevan a naturalizar y a hacer posible el asesinato de una mujer? ;A
reducir la lectura a su inevitabilidad?
¢En qué momento se produce un feminicidio?: s En el asesinato mismo?, ;en la
amenaza?, ;al momento del secuestro?, .en la vida cotidiana de cualquier mujer?

Las representaciones culturales, es decir, los registros del feminicidio,
constituyen no solamente las evidencias mas tangibles y a la mano sino que a su
vez enuncian los discursos, los valores, las formas de ver, la idea de destino y de
fatalidad que se reproducen en el imaginario social, especialmente, aquellas
representaciones ampliamente difundidas por los medios masivos de
comunicacion.

De ahi, la importancia de analizar el fendbmeno del feminicidio a partir de estas

representaciones y desde un marco cultural, principalmente, las representaciones

99 Gilberto Giménez Montiel. “La concepcion simbodlica de la cultura”. En: Giménez Montiel,
Gilberto. Teoria y analisis de la cultura. Volumen Uno. CONACULTA. México, 2005.
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que aporta el periodismo de investigacion cuyo propésito fundamental es informar
o dar cuenta de una realidad.

Las representaciones fungen también como textos en los que es posible leer las
construcciones culturales, es decir, las capas de significado que rodean al
fendmeno. Son archivos o repertorios, como los define Diana Taylor'®, que nos
pueden dar elementos importantes para ir desenredando ese universo de
significaciones que estan detras y alrededor de una accién concreta, es decir, los
mensajes que no estan explicitados pero que provocan una reaccion determinada;
los supuestos y valoraciones que se dan por hecho, y que sin embargo, no se
enuncian porque son parte de cdédigos implicitos en un contexto social

determinado.

100 Taylor, Diana. The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas.
Duke University Press. Durham, 2003.
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Capitulo 2

Narrativas de la imagen: encuadres de la vida y la muerte

2.1 La visibilidad de lo masculino
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Foto: J.Guadalupe Pérez

La Jornada

Ciudad Juarez, Chihuahua

28 de noviembre del 2008

Pie de foto: Esta mafhana fue hallado el cadaver de una mujer abandonado en la
parte posterior de una escuela. De aproximadamente 20 afnos de edad, la mujer
presentaba huellas de haber sido asesinada por alguna banda del crimen
organizado. Fue torturada, ya que estaba atada de las manos y su rostro
amordazado y cubierto con cinta adhesiva metalica de uso industrial. El hallazgo
fue reportado en las primeras horas del dia por los escolares que en ese momento
acudian al plantel CECATI No. 121 en la Colonia Aztecas, al sur poniente de la
ciudad. Al sitio arribaron efectivos policiacos de las tres esferas del gobierno,

mientras que de los responsables de la ejecuciéon no se tiene rastro.

2.1.1 Contrastes

En esta fotografia, lo primero que llama la atenciéon son el arma de fuego y las
botas negras, lustrosas, de doble tacdon, que portan las dos personas que
aparecen de medio cuerpo. El poder en estas siluetas armadas contrasta con la
mujer que esta tirada en el piso, derrotada.

En una fotografia en blanco y negro, el contraste resulta todavia mas
contundente: las siluetas armadas son completamente negras, mientras que el
resto de los elementos estan en diferentes tonos de gris, como deslavados. Lo
mas impactante de esta foto, sin embargo, es saber que fue tomada en una
escuela.

La primera impresion al observar el plano inferior de dos sujetos en posicion
vertical —que tienen frente a sus pies a una mujer en posicion horizontal- es de
que ella no tiene dominio de nada. Advertimos que existen personas sin poder
porque ya han sido vencidas.

Aunque sélo las vemos de la cintura para abajo, y desde un angulo en picada,
sabemos que las dos personas armadas son hombres que bien podrian ser
policias o militares. Estan uniformados. Tienen ropa oscura, guantes, estuches de

bala alrededor de la cintura y estdn de pie. Sus piernas, perceptiblemente
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relajadas, sugieren un ligero movimiento: como si estuvieran en espera de algo o
alguien. Esta distensién también contrasta con la rigidez del cuerpo que yace
sobre el piso. Dado que so6lo podemos ver el plano inferior de la escena, surge la
pregunta: ; Cémo sera el rostro de los policias? ¢ Donde pondran los ojos?

Estan frente a un cadaver de mujer que yace en el suelo boca abajo, con las
manos atadas por detras y con el rostro amordazado. La mujer, segun se puede
ver, es joven, delgada, tiene el pelo recogido y esta vestida con ropa informal:
pantalén de mezclilla y suéter o sudadera de color. Podria tratarse de una mujer
trabajadora o una estudiante. La dejaron en la parte posterior de una escuela.
¢ Qué estaria haciendo antes de ser capturada por sus agresores?

En las articulaciones de las piernas, el pantalon esta arrugado. Es como si
hubiera estado sentada o hincada durante mucho tiempo. ¢ Qué habra vivido antes
de ser ultimada? ¢ Habra sido golpeada, arrastrada, violada?

Es imposible ver su rostro: no solamente porque estd amordazada y boca abajo,
sino porque su cara esta al ras del suelo: un suelo polvoso, arenoso, salpicado de
piedras. La cinta y la tierra del suelo le tapan completamente la boca. Constituyen
una doble mordaza.

Su postura corporal y su posicion en relacién a los dos hombres, son las de una
mujer vulnerable. ; Como se puede ser vulnerable estando muerta? A esta mujer
no soélo le arrebataron la vida, sino que la ataron de manos y la dejaron “tirada”
nada mas y nada menos que en una escuela. ;Qué hizo? ;Por qué le amarraron
las manos? ¢ Qué dijo? ¢ Por qué le taparon la boca?

Lo que ocurrié no fue un asesinato solamente. No terminaron con su vida de
forma instantanea. Antes hubo un secuestro, un forcejeo, una tortura, y una
intencion.

¢, Qué representa la exhibicion de un cadaver con los brazos amarrados, la boca
tapada y la cara cubierta, enterrada en la tierra? Ellos muestran el cadaver en la
escuela donde las nifas van a aprender. ;Qué nos ensefia este cuerpo? ;Qué se

asoma desde la parte posterior de la escuela y del propio cuerpo?
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2.1.2 Encuadres

Lo primero que viene a mi mente es la precariedad de la vida que puede llevar a la
muerte. Me siento sofocada, asfixiada, al ver a esta mujer con la cara cubierta
sobre el piso. ¢En qué momento podemos dejar de respirar? ¢ De quién o quiénes
dependemos para seguir viviendo?

La precariedad de la vida es inherente a los seres humanos. Todas las personas
necesitamos de una red humana para sobrevivir. Sin embargo, hay vidas que son
mas vulnerables, porque son invisibles o poco valoradas por la sociedad. Estan
mas expuestas a la violencia. Son mas precarias. Cabe preguntar: ;Nadie vio que
esta mujer estaba siendo secuestrada? ;Nadie hizo nada?

En segundo lugar, la mordaza me remite al “decir’, y las manos atadas al
“hacer”. ¢ Qué tipo de sujetos pueden “decir’ y “hacer’? ; Como se conjugan estos
verbos con la precariedad de la vida?

Los policias que estan frente al cadaver también parecen tener poder sobre él.
¢ Por qué o para qué tener un arma desenfundada frente a una persona muerta?
La precariedad de la vida es desigual y la precariedad de la muerte, también.

La escena parece cerrada: se mira toda detras de una reja borrosa en primer
plano. Se puede ver a través de ella. Esta fotografia fue tomada detras de un
enrejado que evoca una carcel (aunque sabemos que es una escuela): un lugar
sin salida, un espacio del cual no pueden huir ni la victima ni la policia. ;Cémo
escapar de la violencia?

Esta imagen representa una forma de encuadrar la vida y la muerte. Una vida
que no es considerada como vida, no vale la pena ser llorada. Ni siquiera se
reconoce como muerte. Me pregunto: ;Cémo lamentar y hacer insoportable la
muerte de estas mujeres? Los marcos epistemoldgicos que le dan valor a ciertas
vidas constituyen el cerco que hacen imposible la salida. ;Coémo salir de la

violencia?
2.1.3 Punctum

Hasta ahora, se ha descrito la imagen a partir del lo que Roland Barthes llamaria

el stadium, es decir, a partir de los elementos que dan cuenta del interés del
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fotégrafo. El stadium refiere a lo que éste quiso informar, causar, provocar, de
manera consciente. El fotografo, en este caso J. Guadalupe Pérez, eligid dar
cuenta del asesinato de una mujer. Decidié qué incluir y qué dejar fuera en el

registro visual. Eligio el encuadre, el angulo y la toma. A decir de Barthes:

Reconocer el stadium supone dar fatalmente con las intenciones del fotégrafo,
estar en armonia con ellas, aprobarlas, desaprobarlas, pero siempre
comprenderlas, discutirlas en si mismo, pues la cultura (de la que depende el

stadium) es un contrato firmado entre creadores y consumidores.'®"

Si hablamos de consumo, la pregunta aqui seria: ;Cémo alejar a estas mujeres
fotografiadas de su economia mercantil? El stadium estda compuesto por
elementos evidentes, pero lo que interesa aqui es encontrar también aquello que
no es obvio: lo que aparece mas alla de la voluntad del fotégrafo. Es lo que

Barthes denomina punctum:

En este espacio habitualmente tan unitario, a veces (pero por desgracia,
raramente) un “detalle” me atrae. Siento que su sola presencia cambia mi
lectura, que miro una nueva foto, marcada a mis ojos con un valor superior.

Este “detalle” es el (lo que me punza)”.'®

Se trata de un elemento azaroso que punza, duele, conmueve y que escapa al
control de quien capturd la escena. Es un punto que nadie decidid, pero que es
decisivo, pues hace que nuestros ojos se detengan en él.

El punctum de esta fotografia, desde mi punto de vista, es la oreja de la mujer
que, gracias a que tiene el cabello recogido, sobresale. Es la unica zona de su
cuerpo que esta descubierta y que nos lleva a constatar que, efectivamente, se

trata de una mujer de carne y hueso.

101 Barthes, Roland. La camara licida. Nota sobre la fotografia. Primera version en francés: 1980.
Primera version en castellano: 1989. Editorial Paidés. Coleccion Biblioteca Roland Barthes.
Espafa, 2009. P.P. 46y 47.

102 jgem. P.p. 59 y 60.
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La oreja es el elemento que lleva al horror al igual que la oreja que guia la trama
de Blue Velvet'®, en donde ésta constituye la evidencia del crimen. Una oreja
aparece en medio del jardin y el protagonista precisa descifrar: ;A quién le
pertenece? ;Por qué le fue arrancada? ¢Qué simboliza? A partir de la busqueda
de respuestas descubre todo un engranaje de poder y violencia que existia en un
lugar aparentemente tranquilo durante la noche. ; Como es posible que una mujer
esta siendo torturada y que nadie escuche nada? En la pelicula de David Lynch, la
oreja aparece como evidencia, separada del cuerpo. En esta fotografia, en
cambio, aparece como la unica parte visible del cadaver. En ese sentido, nos
remite también a la posibilidad-imposibilidad de escucha. Al observar la oreja de

esta imagen, recuerdo las palabras de Barthes:

Para percibir el punctum ningun analisis me seria, pues, util (aunque quizas, a
veces, como veremos, el recuerdo si): basta con que la imagen sea
suficientemente grande, con que no tenga que escrutarla (no serviria de

nada), con que, ofrecida en plena pagina, la reciba en pleno rostro.'®

Esta fotografia se recibe en pleno rostro, como dice Barthes, y cara a cara. La
oreja duele porque es el unico trozo de piel que vemos en toda la foto. Los policias
tampoco dejan ver sus cuerpos: aparecen completamente tapados. Sera por eso
que la oreja me punza, porque aparece plena en ese escenario desértico,
abandonado, sediento de humanidad. ¢Quién o quiénes podrian oir? La oreja
hace que la escucha se coloque en el mismo plano que el registro visual. Cabe
imaginarse lo que esta oreja escuchd antes de morir. Taparon la boca y los ojos
de esta mujer, pero los oidos quedaron descubiertos. La torturaron con palabras,
con amenazas, con insultos. ;Cémo dejar de oir en una situacion de extrema

violencia? ; Cémo escapar del laberinto del oido? ; Cémo llegar a escuchar?

103 Bjye Velvet (Terciopelo azul). Lynch, David. 1986.

104 Barthes, Roland. La cémara licida. Nota sobre la fotografia. Primera version en francés: 1980.
Primera version en castellano: 1989. Editorial Paidés. Coleccion Biblioteca Roland Barthes.
Espafa, 2009. P. 60.
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Las orejas descubiertas contrastan con la boca tapada. Una mujer puede oir,

k %, podriamos

pero no hablar. Retomando a Gaytari Chakravorty Spiva
preguntarnos: ¢ Puede el subalterno oir? ; Podemos escucharlo con su respuesta?

Parece que el mensaje de los asesinos responde hasta cierto punto estas
preguntas. De acuerdo a la forma en que fue colocado el cadaver, se desprende
que el o la subalterna puede oir, pero no puede — o0 no debe — hablar.

Al pensar en la fotografia como registro, me pregunto por qué el cadaver, que en
realidad representa el hecho noticioso, aparece detras de las dos siluetas de
hombres armados. ;Qué sugiere la superposicién de lo masculino? ;Qué denota
ese exceso de visibilidad?

En el mundo de las imagenes (podemos pensar en las obras mas
representativas de la Historia del Arte), lo masculino aparece de forma reiterada y
en un papel protagénico erecto. ;Qué es lo que pueden revelar estas imagenes?

¢ Qué estaran denunciando?  Qué evidencias proveen?

105Sy texto clasico: “Puede hablar el sujeto subalterno? En: Nelson y L. Glossberg (comps.),
Marxism and the interpretation of Culture, Basingstoke, Macmillan Education, 1988, pp. 271-313;
reimpreso en: P. Williams y L. Chrisman (Comps). Colonial Discourse and Post-Colonial Theory,
N.York, Columbia University Press, 1994, pp. 66-111. Traducido por José Amicola. (Nota del
traductor: La presente version sigue la publicacidon de la Columbia University Press; la autora ha
cedido expresamente los derechos de la presente traduccion a la revista Orbis Tertius). Direccidon
en internet: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.2732.pdf. Consulta: 5/julio/2012.

87



Foto: J. Guadalupe Pérez

La Jornada

Cd. Juarez, Chihuahua

27 de septiembre del 2005

Peritos de la policia ministerial del estado en el sitio del hallazgo del cadaver de una
mujer que fue hallada hoy por la mahana -09:40 hrs. am- en la interseccién de la
avenida Sanders y Eje Vial Juan Gabriel. Segun los primeros datos arrojados por
los peritos, el cadaver corresponde a una mujer de aproximadamente 40 a 50 afos
de edad. El lugar donde fue encontrada es un campo de fiutbol que se encuentra
localizado al lado de una maquiladora, y la mujer fue enterrada entre los matorrales.

El cuerpo se encontraba boca arriba, desnudo de la cintura para abajo y portaba
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una camiseta blanca, ademas que a un lado de ella se localizé6 una pantalonera

color rojo y una bolsa tipo red grande.

En esta fotografia vemos tres cuerpos vivos trabajando alrededor de un “bulto”.
Sabemos, por deduccion, que se trata de un cadaver. El pie de pagina especifica
que son los restos de una mujer. El cadaver de una mujer aparece en un campo
de futbol, en el cruce de dos avenidas. Otros elementos se cruzan en esta
fotografia.

Los tres cuerpos vivos se presentan en plano medio. Dos de ellos —los mas
visibles— son cuerpos de hombres. Aunque sus pies no pueden verse, sabemos
que estan trabajando: observan, contemplan, inspeccionan el cuerpo inerte que
yace en el suelo.

Uno de ellos —el de en medio— esta de pie, levemente inclinado. Tiene la mirada
hacia abajo. Es dificil distinguir si esta mirando el cuerpo que tiene a sus pies o si
tiene los ojos cerrados. Es delgado, tiene anteojos, bigote, y el pelo cortado casi al
ras. Se trata de un hombre bien vestido. Da una impresion de pulcritud. Tiene una
cinta alrededor del cuello que se confunde con la corbata, y de la cual pende un
gafete que es casi imperceptible.

Guarda un bulto en la entrepierna. Entre la mano y la pierna izquierda sostiene
un cuaderno o un libro.

La otra mano descansa cdéncava en su rodilla derecha, que esta ligeramente
doblada. Desciende. Debajo de él esta el cadaver. Parece que quiere aproximarse
a él, que tiene la intencion de verlo de cerca, de tocarlo.

El otro hombre esta agachado, con los ojos en direccion al cuerpo. Tampoco
sabemos si lo estd mirando, pero tiene una actitud de aproximacién. La vegetacion
le tapa la mitad del rostro y del cuerpo, pero puede apreciarse que viste un
chaleco y que tiene el pelo cortado al ras. Es un hombre corpulento.

Los dos hombres tienen el cefio ligeramente fruncido. No se alcanza a distinguir
si es por causa del sol o por lo que estan viendo. Son dos profesionales que

realizan su trabajo. Parecen cuidadosos, cautelosos, precisos, racionales.
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El cuerpo tirado que se vislumbra entre el follaje pertenece a una mujer. Pienso
en el tipo de relacion que se establece con los cuerpos sin vida. Si es que se
establece alguna relacion o se les trata como meros objetos. Un profesional de la
justicia tiene que ser objetivo, pero: ;Qué hacer para que ese cuerpo descanse en
paz? ;Como ser justo en ese proceso? ¢;Por qué conservar la ecuanimidad?
¢, Doénde quedan el horror y el grito?

También me pregunto si al presenciar un cadaver con marcas de violencia,
habra alguna diferencia si se es hombre o mujer. ;Qué sensaciones despierta
frente a uno u otro?

La tercera persona que vemos en esta imagen es, precisamente, una mujer.
Aparece de pie, en el extremo izquierdo de la foto. Se trata de una joven morena,
delgada, de pelo largo, que viste una bata blanca y tiene unas credenciales que
estan sujetas por un cordén que rodea su cuello. Pienso en el parecido que tiene
con la mujer de la foto anterior; aquella que estd muerta y amordazada.

En este caso, se trata de otra profesional. Pero a diferencia de los hombres, no
esta mirando al cadaver. Es la unica que no mira y no se inclina ante el cadaver.
De hecho, ella es la mas alejada de él. Estd unos pasos atras de los hombres.
Con la mano izquierda detiene una libreta, y con la otra escribe. Tal vez esté
relatando un informe. Tiene el cefio completamente fruncido. Parece perturbada.
¢,Coémo perturba el cuerpo de una mujer a otra mujer?

El cadaver aparece apenas sugerido: un bulto blanco casi invisible, en medio de
la vegetacion. Un cadaver se define como el cuerpo muerto de alguien que ha
estado vivo. En el suelo también aparecen otros objetos, que bien podrian ser las
ropas de la mujer asesinada. Estos objetos visibles hacen que el cadaver se
confunda con basura; hacen lucir al cadaver mas como bulto y menos como
persona. ¢ Para qué dejar a un lado sus prendas?

No sabemos si el blanco corresponde a las ropas de la victima o a una sabana
que pudieron haberle colocado encima. No vemos el cuerpo ni el rostro. ;Como
ver ahi a una mujer?

Segun el pie de pagina, se trata de una persona de sexo femenino cuya edad se

calcula entre los 40 y los 50 afios. Me imagino al cadaver con un cuerpo y un
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rostro parecido a la mujer policia que estd de pie. ¢Qué diferencia a estas
mujeres? ; Como es esa tenue frontera entre las vivas y la muertas?

Atras de la mujer policia, en el extremo izquierdo se puede ver la parte delantera
de una camioneta. Parece ser el vehiculo que llevd a los policias hasta ahi. Pero
la pregunta obligada es: cémo llegé el cadaver?

Una camioneta o un automovil sirve para transportar, pero también sirve para
huir. Al parecer, los asesinos huyeron, pero ¢ sera que la justicia permanece?

En primer plano y a lo largo de toda la fotografia, aparece una cinta de plastico.
¢Qué divide? Arriba estan las personas vivas y abajo, la mujer muerta.
Suponemos que con este liston se acordond la zona tras el hallazgo del cadaver.
El efecto que da es de divisidon y encierro. Es como si el cadaver y los policias
estuvieran confinados. Soélo podemos ver de lejos lo que acontece, con una
distancia claramente marcada por la cinta. No podemos tener “acceso”, ni siquiera
cuando sabemos que la escena ocurre en plena ciudad.

¢ Cual es la frontera entre este arriba y este abajo? ;Entre la vida y la muerte?
¢La policia y los asesinos? ;ElI dolor y la indiferencia? ¢La justicia y el
desconocimiento? ¢La informacién y la difamacién? ; El trabajo “profesional” y el
acto “criminal”?

El punctum de esta fotografia son las manos del hombre que esta en medio,
suavemente posadas sobre una pierna. Esas manos masculinas se ven
especialmente iluminadas. Como si los rayos del sol estuvieran apuntando a ellas.
Una mezcla de luz y sombra las hace resaltar, y les da movimiento. Parece que el
hombre se esta inclinando hacia el cadaver, que en cualquier momento va a
extender las manos para tocarlo. ;Acaso es una inclinaciéon a la justicia? ¢Una
forma de compartir la pena? ;Qué pueden hacer, en este escenario una mirada,
unas manos, un cuaderno y una inclinacién?

Al analizar las imagenes anteriores, surgen preguntas que tienen que ver con su
dimension politica: 4 Como enmarcar la vida de un sujeto vulnerable y visiblemente
marginal? ¢ Cuales son los marcos epistemoldgicos que organizan el rango de lo

visible?
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Los cuerpos valen aun muertos. Es posible minimizar y maximizar su valor. La
distribucion de su precariedad se hace a partir de la valoracion diferenciada. De
las fotografias anteriores se desprende que hay cuerpos validos y valorados,

mientras que hay otros ilegitimos y desechables. ;Pueden las representaciones

visuales incidir en esta inclinacion? ;De qué forma?
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2.2 Imagen, repeticion y performance

La idea de analizar estas fotografias (que responden en gran medida al discurso
de lo que es un feminicidio) es descifrar lo evidente y lo oculto. Utilizo varias
estrategias de intelectuales como Roland Barthes, Susan Sontag, Walter
Benjamin, desde los estudios criticos, para dilucidar qué nos estan queriendo decir
estas imagenes y qué nos hacen, mas alla del impacto de las estadisticas y los
datos duros del feminicidio.

Dice Barthes: “Lo que la Fotografia reproduce al infinito unicamente ha tenido
lugar una sola vez: la Fotografia repite mecanicamente o que nunca mas podra
repetirse existencialmente”.'®

En este caso, es claro que cada asesinato, cada nuevo hallazgo de un cadaver
femenino es unico. Sin embargo, de principios de los afios noventa hasta el
momento actual, la imagen parece repetirse una y otra vez. Se trata de
asesinatos distintos, pero con elementos comunes. Se trata de eventos
similares, cuya representacion es practicamente la misma.

Desde el punto de vista de la técnica reproductiva que inaugura la fotografia,

dice Walter Benjamin:

Generalizando, podria afirmarse que la técnica reproductiva desvincula lo
reproducido del ambito de la tradicion. Al multiplicar las reproducciones,
sustituye la ocurrencia irrepetible de lo reproducido por su ocurrencia masiva.
Esta técnica, ademas, actualiza lo reproducido al permitir a la reproduccién

salir al encuentro del receptor en cualquier contexto en que se halle.™”

Lo que tenemos es una reproduccion de imagenes, pero también una
reproduccién de homicidios, de mujeres vulneradas, es decir, de feminicidios.
Estas fotografias estan actualizando los asesinatos de mujeres, acercandolos
una y otra vez a la poblacion que los ve con terror, pero también con una

creciente naturalidad. Los periddicos, las revistas, los medios digitales traen

106 Barthes, Roland. La camara licida. Nota sobre la fotografia. Op. Cit. P. 26.

107 Benjamin. Walter. Sobre la fotografia. “La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica”. Pre-textos. 42 edicion. Espafa, 2008. P. 97.
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estas imagenes al publico espectador; nos acercan al feminicidio y ese
acercamiento resulta practicamente inevitable.

Como afirma Benjamin: (...) acercar, espacial y humanamente las cosas es
una aspiracion tan ardiente de las masas actuales como superar lo irrepetible de
cada hecho recibiendo su reproduccion.'®®

Las imagenes del feminicidio administran la repeticion de un hecho y traen a
nuestra vida cotidiana los cadaveres de mujeres, con un nivel de proximidad, que
dan la impresion de que podemos tocarlos. Al mostrar una y otra vez las marcas
de agresion y tortura: ¢Reproducen la violencia de la que fueron objeto las
victimas? ¢ O nos dan la oportunidad de volver a mirar?

Pensando en la representacion desde el punto de vista politico, es necesario
cuestionar qué implicaciones tiene la captura y reproduccion de estas imagenes,
asi como su actualizacién: ;Hasta qué punto reproducen la violencia y los
estereotipos de género? ;De qué forma producen y reiteran el horror al punto de
diseminarlo en cada una de sus imagenes? ;Puede decirse que esta reiteracion
contribuye a la naturalizacién del feminicidio? ¢ Qué poderes genera la imagen?
¢ Qué cosas diluye? En una palabra: ;Qué hacen y qué deshacen?

Hablar de poder viene a cuento porque aqui lo que se esta jugando es el poder
maximo de privar de la vida a una persona, pero también el poder de castigar o
de garantizar la impunidad.

Me refiero a la repeticion de imagenes donde la impotencia y la derrota estan
simbolizadas por cuerpos de mujeres, mientras que el género masculino aparece
representado con el poder de la administracién de justicia, del levantamiento de
cuerpos, del procesamiento a los culpables. En estas imagenes, los hombres
ocupan la posicién de autoridad. Las mujeres, de privacion.

Si observamos las fotografias analizadas en este capitulo, puede resultar casi
obvio que cuando hablamos de género, estamos hablando de distribucion de

poderes. Recordemos la afirmacién de Joan W. Scott, para quien “el género es

108 jgem. P. 100.
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»19  Es decir, la

una forma primaria de relaciones significantes de poder
asignacion de género en el momento de nacer nos coloca ya en un lugar que
determina nuestro vinculo con la sociedad. El destino de una persona que en
ese momento es identificada como mujer sera muy distinto al de un hombre,
desde su contexto mas inmediato (familia nuclear) hasta el mas amplio (familia
extensa, escuela, etc.). De ahi que el género sea la primera condicion de las
personas con una implicacién de jerarquia y poder, aunque después se conjugue
con otras: raza, clase social, nacionalidad, estatus migratorio, preferencia sexual,
lo cual incrementa o disminuye su vulnerabilidad.

El género, sin embargo, va mas alla de esa designacién inicial. No basta con
que una persona sea catalogada como hombre o mujer en un momento dado. El
género es también un acto performativo que se ejecuta, se actualiza y se
renueva dia con dia. Las mujeres no nacen, se hacen. La pregunta es: ¢Se

deshacen? A decir de Judith Butler:

(...) el género no es, de ninguna manera, una identidad estable; tampoco es el
locus operativo de donde procederian los diferentes actos; mas bien, es una
identidad débilmente constituida en el tiempo: una identidad instituida por una
repeticion estilizada de actos. Mas aun, el género, al ser instituido por la
estilizacion del cuerpo, debe ser entendido como la manera mundana en que
los gestos corporales, los movimientos y las normas de todo tipo, constituyen

la ilusién de un yo generalizado permanente.”'°

Cabe recordar que en los ultimos cuarenta anos, los Estudios del Performance
han llevado la metafora de la teatralidad y de la repeticidn a las ciencias sociales:
Sociologia, Antropologia, Linguistica, Filosofia, etc. Como lo explica Judit

Vidiella: “(...) la performance se constituye simultdneamente como practica y

109 Joan W. Scott. “El género: una categoria util para el andlisis histérico”. En: Lamas, Marta. E/
género. La construccién cultural de la diferencia sexual. Editorial Miguel Angel Porria y PUEG-
UNAM. México, 2003. P. 289.

110 Butler, Judith. “Actos performativos y constitucion del género: un ensayo sobre fenomenologia y
teoria feminista”. Sue-Ellen Case (ed.), Performing feminisms: Feminist Critical Theory and
Theatre, Johns Hopkins University Press, 1990. P. 296.
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como metodologia interpretativa, lo que permite analizar la mayoria de sucesos y
conductas diarias como performances”.’"’ Los fendmenos sociales, en ese
sentido, vendrian a ser actuaciones llevadas a cabo por los distintos sujetos en
determinados contextos o escenarios.

Antonio Prieto, por su parte, apunta que:

Si bien no todo lo que nos rodea es performance (o teatro), un fenémeno
cualquiera puede ser estudiado ‘como’ performance, o en sus aspectos de
teatralidad y performatividad.

(...) Un acto performativo (o ‘realizativo’, en la traduccion de Austin) es un acto
‘similar a un performance’ en el sentido estético, sin llegar a serlo (ver
Schechner 2002: 110).""?

El caracter performativo del género, por lo tanto, tiene que ver con una
repeticion estilizada de actos que son los que acaban constituyendo la norma. El
género es performativo porque, en palabras de Butler: “los actos que constituyen
el género ofrecen similitudes con actos performativos en el contexto teatral”."™
Esto quiere decir que en el escenario social los hombres actuan cotidianamente
como hombres y las mujeres, se hacen, se constituyen diariamente a partir de
actos, gestos, actitudes, vestimenta.

Hay gestos, actitudes, formas de hablar, de caminar, de vestir, etc., que se
identifican con un género o con otro, y asi es como cada quien sigue el libreto de
Su personaje, segun le corresponda. En las fotografias analizadas podemos
observar una serie de actos: mirar, anotar, inclinarse, etc. Algunos de estos
actos corresponden y reafirman las posturas que “hacen” a hombres y “hacen” a

mujeres. En ese sentido, los reproducen.

111 vidiella, Judit. “Escenarios y acciones para una teoria de la performance”. Revista Zehar, nim.
65, p.p. 106-115. Arteleku — Diputacion Foral de Gipuzcoa, 2009.

112 Prieto S., Antonio. En torno a los estudios del performance, la teatralidad, y méas. (Notas para
una conferencia). Para el curso “Globalizacién, migracion, espacios publicos y performance).
CRIM, 13 de septiembre del 2002.

113 jdem. P.p. 298 y 299.
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El caracter performativo del género tiene que ver con una normalizacién de los
actos, gestos, actitudes, formas de vestir y de hablar, que se identifican con
hombres o mujeres. Mediante estos actos, los individuos en su vida cotidiana,
reafirman, confirman y actualizan a hombres y a mujeres, al punto de hacerlos

ver como naturales. Asi lo explica Butler:

El acto que uno hace, el acto que uno ejecuta, es, en cierto sentido, un acto
que ya fue llevado a cabo antes de que uno llegue al escenario. Por ende, el
género es un acto que ya estuvo ensayado, muy parecido a un libreto que
sobrevive a los actores particulares que lo han utilizado, pero que requiere
actores individuales para ser actualizado y reproducido una vez mas como

realidad.’™

Las normas de género se constituyen, precisamente, a través de esta
repeticion cotidiana (y colectiva) de acciones, misma que deriva en una
naturalizacion.

Se considera natural, por ejemplo, que los hombres realicen los trabajos que
requieren de fuerza fisica, pero esta es parte de la teatralidad del dia a dia, que
a decir de Butler, va creando una “realidad”. En sociedades mas tradicionales (y
a veces en las que se autodenominan “modernas”), se considera natural que las
mujeres hablen en voz baja o permanezcan calladas. Eso no tiene nada que ver
con la naturaleza, pero la repeticion cotidiana por parte del colectivo de mujeres
la hacen ver como si lo fuera.

En esta performatividad de género, sin embargo, las personas a veces se
salen (voluntaria o involuntariamente) del guion o libreto, y con ello transgreden
la norma. Cada vez que repetimos un gesto de forma individual, estamos
actualizando la norma. Sin embargo, se corre el riesgo de que dicha repeticion
no sea idéntica, incluso de que sea totalmente distinta.

De hecho, no hay una repeticion exactamente igual a la anterior, y a decir de

Butler, las personas tienen agencia en esta actuacion cotidiana del libreto. La

114 jdem. P.p. 306 y 307.
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agencia con respecto a la performatividad de género puede ser muy
cuestionable, pero esta discusion se abordara mas adelante para pensar quién o
quienes pueden transformar el “hacer” del género y qué tipo de representaciones
se pueden producir como desvios de esta norma y para inaugurar otras formas
de “mirar”.

Como sea, la repeticién no es del todo inevitable, por o que hay personas que
no estan dispuestas a seguir la norma tal cual. Es el caso de las personas
homosexuales, los hombres “afeminados” o las mujeres que ocupan puestos
considerados masculinos. Estas pequefas o grandes desvios de la cita hacen
que la identidad de género sea una identidad dinamica, cambiante, por lo que
ser mujer hoy en dia no es lo mismo que ser mujer hace treinta anos. El género
se transforma con el tiempo.

De acuerdo con la teoria de Butler, el proceso funciona asi: en la repeticién de
la norma suelen darse ciertos desvios, que por minimos que sean, trastocan la
regla y al hacerlo, pueden inaugurar otro tipo de norma: si es que se logra una
repeticion colectiva del “error”.

De ahi, el caracter desestabilizador del desvio. De ahi que una accién
individual que sale de la norma de género trae como consecuencia el asombro y
el castigo. El género constituye en si mismo una forma de control: “(...) el género
estd hecho para cumplir con un modelo de verdad y de falsedad que no
solamente contradice su propia fluidez performativa, sino que sirva a una politica

social de regulacion y control de género”.'"

Existe siempre el miedo (o el horror) de que la norma se flexibilice o cambie
por completo. Por eso es necesario un castigo ejemplar. La discriminacion contra
personas homosexuales es uno de los ejemplos mas evidentes de ese castigo
social. Pero en lo que concierne a las mujeres, vemos que éstas son
permanentemente castigadas por no cumplir el estereotipo de feminidad: por
salir a horas “no adecuadas”, por vestirse de cierta forma, por salirse de una

relacién, por abortar, etc.

115 jdem. P.311.
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Al observar las fotos del feminicidio, acotamos que la derrota en si es también
parte de la performatividad de género. Hay una especie de consenso social de
que el hombre es quien generalmente tiene la autoridad para infringir derrotas: el
gobernante, el padre de familia, el jefe, etc. Por eso existe la norma y por eso
resulta tan poderosa. ¢En qué radica exactamente esta autoridad? ¢Quién la
otorga? ;Por qué no se cuestiona? Porque esa autoridad es performativa,
porque se ha convertido en norma, porque se considera natural, tanto por parte
de quien manda como por parte de quien obedece.

Una de las aportaciones de la categoria de género tienen que ver,
precisamente, con el hecho de que ahora sabemos que se trata de una identidad
que es construida social y culturalmente, de ahi que Simone de Beauvoir''®
escribiera que: “no se nace mujer’, frase que cuestiondé por primera vez la
esencia o naturaleza de la femineidad y la masculinidad. Por lo tanto no se nace,
“se hace” mujer.

En las fotografias presentadas al inicio del capitulo, el hombre aparece con
vida por encima de la mujer muerta. La pregunta aqui seria si plantarse, pararse,
posicionarse sobre las mujeres es también parte de la performatividad de
género, si es un mecanismo por el cual la masculinidad refrenda su identidad.
Durante los ultimos anos, en México hemos visto circular fotografias en las que
los hombres también aparecen caidos, derrotados. ;En qué momento los
cuerpos de hombres comienzan a aparecer como si fueran cuerpos de mujeres,
es decir, en posicién horizontal, vencidos, derrotados, y hasta erotizados. Cabria
preguntar: s La masculinidad también se hace también “feminizando” los cuerpos
de hombres racializados, pauperizados, etc.?

Indagar en esta pregunta podria llevarnos e entender como fue que, en el caso
mexicano, de los feminicidios de Ciudad Juarez se pasd a una violencia
generalizada, en nombre de la llamada guerra contra el narcotrafico. O cémo fue
que en el caso guatemalteco, el feminicidio fue una estrategia contrainsurgente,

necesaria para el genocidio del pueblo maya durante la dictadura. Cabe

116 ver: De Beauvoir, Simone. El segundo sexo. Primera edicion en francés, 1979. Ediciones
Debolsillo. Buenos Aires, 2008.

99



reflexionar, cuando de violencia se trata en la construccién de la masculinidad
como uno de los elementos constitutivos, ¢ cual es la frontera entre los géneros?

Lo que sabemos a partir de pensadoras como Simone de Beauvoir, Judith
Butler, Rita Segato, y otras estudiosas del género, es que la masculinidad (como
la feminidad) no esta dada, sino que debe conseguirse y para preservarla es
necesario demostrarla reiteradamente, hacerla posible, administrarla
cotidianamente.

Habria que considerar también la dimensién politica de la vida. No todas las
personas estan igualmente expuestas a la violencia, pues no todas las vidas son
igualmente valoradas. La nocién de precariedad, en este caso, nos sirve para
entender por qué en nuestras sociedades, algunas personas son mas
vulnerables que otras. Como afirma la misma Butler, la precariedad de la vida
puede llevar a la muerte: “l propose to consider a dimension of political life that
has to do with our exposure to violence and our complicity in it, with our
vulnerability to loss and the task of mourning that follows, and with finding a basis

for community in these conditions”."”

Puesto que todas las vidas son interdependientes, el orden social es el que se
encarga de garantizar la sobrevivencia de las personas. La existencia de los
seres humanos sélo es posible en comunidad, pero al mismo tiempo esta
definida por normas, convenciones, cédigos sociales y politicos que hacen que

esta precariedad sea distribuida de manera diferenciada:

The “being” of the body to which this ontology refers is one that is always given
over the others, to norms, to social and political organizations that have
developed historically in order to maximize precariousness for some and
minimize preciariousness for others. It is not posible first to define the ontology

of the body and then to refer to the social significations the body assumes.

117 Butler, Judith. Precarious life. The powers of mourning and violence. (First published: 2004).
Verso. London-New York, 2006. P. 19.
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Rather, to be a body is to be exposed to social crafting and form, and that is

what makes the ontology of the body a social ontology.''®

En la ontologia del cuerpo esta implicita toda una serie de significaciones
sociales. Pero si aceptamos que la precariedad de las vidas esta definida por
una serie de valores, entonces podemos decir que esta atravesada por el
género. Simplemente, hay que pensar qué tipo de cuerpos son los mas
valorados en nuestras sociedades. Esta diferenciacion engendra violencia, y por
ende, vulnerabilidad.

Por otro lado, debe tomarse en cuenta que las identidades de género son
dependientes entre si. Pareciera que una mujer que se desvia de lo considerado
como femenino, automaticamente “pone en riesgo” la masculinidad de los
hombres que la rodean. Segun Rita Segato, los crimenes sexuales sirven para
reiterar la dominacion masculina, para “forzar” el retorno a la norma. De acuerdo

con ella:

El estatus masculino, como lo demuestran en un tiempo filogenético los
rituales de iniciacion de los hombres y las formas tradicionales de acceso a él,
debe conquistarse por medio de pruebas y la superacion de desafios que,
muchas veces, exigen incluso contemplar la posibilidad de la muerte. Como
este estatus se adquiere, se conquista, existe el riesgo constante de perderlo

y, por lo tanto, es preciso asegurarlo y restaurarlo diariamente.'"

El ritual, segun el diccionario, es una costumbre o ceremonia que se repite.
¢ Puede decirse, entonces, que el acto de violar y el acto de matar también son
performativos? ;Sera que ambos garantizan la conservacion de la norma,
restituyen la autoridad y restauran el estatus? ;En qué momento la norma se

modifica para matar a otros hombres de forma espectacular?

118 Butler, Judith. Frames of war. When is life grievable. (First published, 2009). Verso. London,
2010. Cit. P. 3.

119 Segato, Rita Laura. Las estructuras elementales de la violencia. “La estructura de género y el
mandato de la violacion”. Universidad Nacional de Quilmes. Argentina, 2003. P. 38
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Lo cierto es que la actuacion permanente le da al feminicidio una dimensién de
teatralidad, que sera muy importante considerar, pues en muchos de los casos,
los cadaveres de mujeres (con huellas de violencia extrema) son exhibidos
publicamente. En ese momento, el teatro cotidiano se vuelve espectaculo
publico. Recordemos que fue, precisamente, el aspecto serial (repeticion) de
estos asesinatos junto con la exhibicién de los mismos en lugares publicos
(teatralidad), lo que comenzd a llamar la atencién en el caso de Ciudad Juarez.

Puede ser que sea en este caracter performativo donde estan algunas de las
claves para entender el feminicidio: actuacion, repeticion y norma. Es su
dimension gramatical, de acuerdo con Segato, la que mejor explica este
fendmeno, pues se relaciona directamente con la obtencién y preservacion del
estatus masculino.

Para la antropéloga argentina radicada en Brasil, el feminicidio dice mucho de
las relaciones de poder entre hombres y mujeres, pero sobre todo, dice mucho
de la relacion de los hombres con otros hombres'®. De acuerdo con ella, el
mensaje mas importante en el acto feminicida no es el que dirige el victimario a

su victima, sino el que manda el asesino a sus pares:

En ese sentido, no es a la victima a quien dirigen su discurso los
perpetradores, sino a sus pares, en una demostracion de capacidad de
muerte y de crueldad probada en la victima, que los habilita a participar de la
hermandad mafiosa, en la cual se da un pacto de semen, un pacto de sangre
en la sangre de la victima, que sella la lealtad de grupo y, con esto, produce

impunidad.'®'

En su analisis de la violacidon, Segato ya habia advertido esa dimensién

expresiva que refiere a la construccién de la masculinidad en sociedades

2%\/er: Rita Laura Segato. “Qué es un feminicidio. Notas para un debate emergente”. En:
Belausteguigoitia, Marisa y Melgar, Lucia. Frontera, violencia, justicia: nuevos discursos. PUEG-
UNAM, UNIFEM. México, 2007. P. 41.

121 Rita Laura Segato. “; Qué es un feminicidio?” Belausteguigoitia, Marisa y Melgar, Lucia
(coordinadoras). Fronteras, violencia, justicia: nuevos discursos. PUEG, UNAM-UNIFEM. México,
2007. P. 39.
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patriarcales, en donde los hombres actuan — violentando a una mujer — para ser

“vistos” por otros hombres:

En su fantasia —aqui representada de manera performativa—, el violador
intenta presentarse como mas seductor o mas violento, pero siempre frente a
otros, sean éstos sus competidores y pares en la escena bélica entre hombres
que es el horizonte de sentido de la violacién, o la mujer transgresora que lo

emascula y lo hace sufrir.'??

La performatividad de género, desde esta perspectiva, puede ser entendida
como una accidn—actuacién de ciertos hombres, que se explayan en la
busqueda del reconocimiento de otros hombres que tienen su mismo estatus.
Dicho de otra forma, estos crimenes de hombres tendrian como principales
interlocutores a otros hombres que estan en esa misma batalla por la
consecucion y manutencion del poder.

En el caso de los llamados feminicidios intimos, es decir, los que suceden al
interior del hogar, esta dimensidén expresiva no es tan clara. Sin embargo, se
podria argumentar que en la fantasia de los hombres feminicidas también estan
otros hombres. Esa necesidad de reafirmar la propia masculinidad esta presente,
aunque el acto comunicativo no sea tan explicito.

La propia opinion publica se hace complice de este mandato al poner en duda
la reputacién de las victimas: “;Qué habra hecho para merecerlo?” “No lo

” o«

obedecid” “Le era infiel” “Se lo buscd”, son algunas frases que suelen justificar el
asesinato de una mujer por parte de su marido, novio o0 amante.

Siguiendo la linea de pensamiento de Segato, vemos que la demostracién de
poder cobra sentido, sobre todo, cuando la propia masculinidad se ve
amenazada. Las mujeres pueden hacer que la masculinidad de un hombre se
vea disminuida cuando no mantienen una actitud de subordinacién, cuando lo

cuestionan, se salen de su control, en sintesis, cuando ejercen su autonomia.

122 gegato, Rita Laura. Las estructuras elementales de la violencia. P 34.
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Sin embargo, los hombres también pueden amenazar la masculinidad de otros,
por ejemplo, cuando un hombre blanco hace sentir su poder frente a un hombre
negro o indigena. El mismo proceso se da entre hombres de distinta clase social
0 entre vencedores y perdedores de una guerra. Segato lo explica asi: “(...) el
sujeto no viola porque tiene poder o para demostrar que lo tiene, sino porque
debe obtenerlo.”'®

Ser hombre significa, entonces, tener que mantener un status de poder, y hace
falta llevar a cabo una serie de acciones de forma reiterada para obtenerlo o
para no perderlo. Por lo tanto, no es casualidad que para los mandatos de
violacion y de feminicidio, la repeticion y el desvio juegan un papel crucial. Las
mujeres vendrian a ser la “cita” de cada uno de estos actos individuales. Dice

Segato:

La violacion siempre es una metafora, una representacion de una escena
anterior, ya producida y a la cual se intenta infructuosamente regresar. Es una
tentativa de retorno nunca consumada. Consumicidon que pone en escena la
saciedad pero no la alcanza. De alli su serialidad caracteristica, su ciclo

habitual de repeticiones.'®*

123 fpidem. P.40.
124 gegato, Rita Laura. Las estructurales elementales de la violencia. P. 42.
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2.3 Género y territorio: el cuerpo como superficie

En el analisis del feminicidio, es importante tener en cuenta otro elemento
analizado por Rita Segato y es el de la asociacién entre cuerpo femenino y
territorio. Desde su punto de vista, el feminicidio se explica como una forma de
dominio territorial desde una légica patriarcal: “La significacion territorial de la
corporalidad femenina —equivalencia y continuidad semantica entre cuerpo de
mujer y territorio— son el fundamento de una cantidad de normas que se
presentan como pertenecientes al orden moral.”'?®

No es casualidad que en el momento actual en Latinoamérica exista una
disputa de territorios por parte de las distintas mafias o carteles del narcotrafico.
El caso de México es evidente, pero también el de Guatemala, donde existen
pandillas juveniles en las que se establecen rituales de paso.

El cuerpo femenino ha constituido, a lo largo de la historia, un lugar de
escritura para delimitar territorio. Es, por lo tanto, el terreno material en el que
tiene cabida la dimensién expresiva o, en este caso, el acto performativo.

Esta metafora también se recrea. El patron de feminicidio de Ciudad Juarez,
Chihuahua, que también aparece en Centroamérica, se ha caracterizado por
cadaveres expuestos en la via publica que aparecen con firma, lo que nos indica
que hay una intencién comunicativa. Asi lo demuestran las representaciones del
feminicidio, en donde el cuerpo de las mujeres muchas veces aparece con
marcas de violacion, mutilacion, etc.

Segun Segato:

(...) cuando no nos quedan otros, nos reducimos y remitimos al territorio de
nuestro cuerpo como primer y ultimo bastion de la identidad, por ello la

violacién de los cuerpos y la conquista territorial han ido y van siempre de la

125 Rita Laura Segato. “;Qué es un feminicidio?”. Belausteguigoitia, Marisa y Melgar, Lucia
(coordinadoras). Fronteras, violencia, justicia: nuevos discursos. PUEG-UNAM, UNIFEM. México,
2007. P. 40.
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mano, a lo largo de las épocas mas variadas, de las sociedades tribales a las

mas modernizadas.'?®

La periodista Diana Washington describié asi los mensajes inscritos en los

cuerpos muertos de mujeres en la frontera norte de México:

Soélo un grupo altamente organizado podria llevar a cabo crimenes a tal
escala, y con una secuencia de delitos como el secuestro, violacion, tortura,
asesinato, asi como almacenamiento y traslado de cadaveres (...). Es posible
que los homicidas sembraron los cuerpos en determinados lugares para
establecer una postura politica, para emitir una especie de mensaje hacia la
comunidad, para avergonzar o perjudicar a terratenientes bien intencionados,
o como una forma de comunicacién entre ellos mediante una clave

macabra.'?’

Fuera cual fuera el mensaje, lo interesante aqui es esa dimension expresiva, la
emision de una sefal que va destinada a un receptor que es quien, finalmente, le
da sentido al acto. Los hombres, en este caso, los asesinos y sus pares son los
sujetos que se comunican mediante este tipo de crimenes.

En otras palabras, puede ser que sea asi, con este tipo de cddigos, como los
hombres se ganan el respeto y la admiracion de otros hombres. Puede que sea
la forma en que refrendan y perpetuan su poder. Porque asi, se hacen visibles
frente a sus amigos, sus contrincantes y sus posibles victimas. Asi delimitan “su”
territorio. La visibilidad, por lo tanto, estaria claramente intrincada con el poder.

Las fotografias analizadas en este capitulo son expresivas —performativas— en
el sentido de que retratan a personas realizando alguna accion. En ellas
podemos ver cuerpos suspendidos en determinadas posiciones, con una

expresion corporal y una gestualidad congeladas que pueden denotar dolor,

126 jdem. P. 309.

127 wWashington, Diana. Cosecha de mujeres. Safari en el desierto mexicano. Editorial Océano.
México, 2005. P. 70.
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alegria, rabia, asombro o indiferencia. La fotografia es como un instante
capturado de toda ese “performance”, que se repite al difundirse por los medios
masivos de comunicacion: periodicos, revistas, internet.

Considerando el abordaje del discurso de la imagen desde los Estudios
Culturales y los Estudios Visuales, despliega las formas en las que se enmarca
nuestra vida, por lo que hay que estudiarlas en relacién a la sociedad que las
produce y consume. En esta era de nuevas tecnologias, no hay forma de evitar
el marco visual dado el bombardeo de imagenes. Como lo advierte Nicholas
Mirzoerf: “This is visual culture. It is not just a part of your everyday life, it is your
everyday life”."?®

O, como lo expresa la argentina Leonor Arfuch: “No es posible no mirar esos
0JjoSs que nos miran”."®® Eso no quiere decir que los mensajes sean lineales, pues
también es verdad que, como afirma la propia Arfuch: “Los medios de prensa —
como en general, todos los discursos sociales— hablan entre si, establecen
contrapuntos y también, por supuesto, libran batallas”."*°

Una de las batallas que libran las fotografias analizadas hasta ahora es la del
efecto de verdad o la evidencia. Contestan con imagenes contundentes a las
siguientes dudas: ;De qué manera se repiten los feminicidios? ¢ Existen? ;Son
un mito? ¢ Constituyen una exageracion?

Las relaciones de poder estan atravesadas por la cultura visual, que al mismo
tiempo las reproduce, las refuerza, y en algunas ocasiones, las cuestiona. Por lo
tanto, no es que las imagenes sean un retrato de nuestra sociedad, sino que
interactuan directamente con ella y representan las relaciones de poder. Para Irit
Rogoff, las imagenes también determinan las relaciones sociales, pues

establecen distintos marcos de visibilidad:

128 Traduccién: Esto es la cultura visual. No es sélo parte de la vida diaria de cada quién, es la vida
diaria de cada quién. (traduccion mia). Mirzoeff, Nicholas. The visual culture reader. “Introduction”
Routledge. London, 1998. P. 3.

129 Arfuch, Leonor. Critica cultural entre politica y poética. Fondo de Cultura Econdmica. Argentina,
2007. P. 54.

130 jgem. P. 120.
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In today’s world meanings circulate visually, in addition to orally and textually.
Images convey information, afford pleasure and displeasure, influence style,
determine consumption and mediate power relations. Who we see and who we
do not see; who is privileged within the regime of spectacularity; which aspects
of the historical past actually have circulating visual representations and which

do not; whose fantasies what are fed by which visual images.""

Lo que llama la atencion a la hora de re-tratar el feminicidio, es que los
ordenamientos corporales en el encuadre sean tan parecidos. ¢Como
representar el feminicidio sin perpetuar la violencia? ;Cdmo reproducir su
representacion sin reproducir su violencia? Esta pregunta representa una
direccion a la que pretende orientarse esta tesis.

Sabemos que las fotografias son representaciones visuales que tienen un gran
impacto en la sociedad, sobre todo cuando se reproducen desde los medios
masivos de comunicacion, pero también cuando tienen ese matiz de “realidad”,
es decir, cuando estan hechas para informar y dar cuenta de un acontecimiento

y no tanto para interpretarla, aunque como dice el propio Barthes:

Diriase que la fotografia lleva siempre su referente consigo, estando
enmarcados ambos por la misma inmovilidad amorosa o funebre, en el seno
mismo del mundo en movimiento: estan pegados el uno al otro, miembro a
miembro, como el condenado encadenado a un cadaver en ciertos suplicios; o
también como esas parejas de peces (los tiburones, creo, segun dice

Michelet) que navegan juntos, como unidos por un coito eterno. '

Pero mas alld de la evidencia que pudieran aportar las fotografias que
representan el feminicidio, su repeticion constituye la repeticion del acto de
capturar la vulnerabilidad y la derrota de las mujeres, aunque también la

actividad, supremacia y poder de los hombres. Diriamos que son algunos de los

131 Irit Rogoff. “Studyng visual culture”. En: Mirzoeff Nicholas. The visual culture reader. Routledge.

Lon’don, 1998.
32 jdem. P. 27.
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referentes de las fotografias analizadas hasta ahora. Esto resulta preocupante,
sobre todo, por la relacion que se establece entre apariencia y realidad.

Para Jessica Evans, esta asociacion representa un problema, pues cuando de
fotografia se trata, se reduce el campo de lo que podemos conocer a lo que

podemos observar:

When we are thinking about photography, we should keep in mind the way it is
often discursively putt or use in order to make appearances equate with reality;
to reduce the field of what can be known to what is observable; to entice us

with ‘evidence’ for which viewers are interpolated as witnesses”.'®

El acto de aparecer, por lo tanto, es importante cuando de fotografia se trata.
Importa lo que aparece, aunque eso pueda tener distintos efectos. Las imagenes
del feminicidio escenifican la idea de que las mujeres son permanentemente
derrotadas, y a la vez aportan la evidencia de que este tipo de crimenes son una
realidad en nuestras sociedades. La evidencia también es reiterativa.

La “evidencia”’, desde el punto de vista politico, es un elemento de suma
importancia. Es lo que urge cada vez que se quiere demostrar que un hecho si
sucedié. Es el elemento principal en la busqueda de la “justicia’. Es el
componente de realidad que puede generar conciencia y movilizar fuerzas. Esa
es la batalla que estan librando estas fotografias.

A través de ellas, se muestra la evidencia de que estan aconteciendo una serie
de asesinatos con safia. Por lo tanto, sirven para demostrar que el feminicidio no
es un mito ni una exageracion, sino que constituye parte de un problema social
que hay que asumir y trasformar.

Como lo afirmé Judith Butler al referirse al texto de Susan Sontag, Ante el
dolor de los demas, la evidencia fotografica se ha vuelto obligatoria para

demostrar la atrocidad:

138 Jessica Evans, “Fotography”. En: Carson, Fiona y Pajaczkowska. Feminist Visual Culture.

Edinburgh University press. New York, 2001.
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(...) then the photograph is built into the notion of atrocity, and photographic
evidence establishes the truth of the claim of atrocity in the sense that
photographic evidence has become all but obligatory to demonstrate the fact
of atrocity- which means that in this instance photography is built into the case

made of truth, or that there can be no truth without photography.*

En ese sentido, puede decirse que este tipo de fotografias tienen una urgencia.
En este mundo que privilegia el lenguaje visual, a decir de Butler, la evidencia de
la fotografia establece la verdad del reclamo. Y en el caso de los feminicidios, la
exigencia de justicia es apremiante.

Al hablar de urgencia, hay que senalar la diferenciacion que hace Irit Rogoff
con respecto a la emergencia estructural, ya que la primera apunta hacia los
pasos que tienen que darse (desde los distintos sujetos sociales) para la
transformacién, mientras la segunda responde, sobre todo, a los efectos de la

accion del Estado:

La emergencia siempre responde a un conjunto de imperativos estatales que
producen una cadena infinita de crisis, la mayoria creadas por nosotros
mismos. (...) Una nocidon de urgencia presenta la posibilidad de entender
cuales son los problemas cruciales, para que se puedan convertir en las

fuerzas propulsoras.'®

Hablar del sentido politico de las fotografias, sin embargo, es mucho mas
complejo. Como refiere Gen Doy, en su articulo “The Camera Against the Paris
Commune”, los mitos alrededor de la fotografia tienen una larga historia. Al
analizar las fotografias que circularon del Segundo Imperio en Francia,
especificamente las relacionadas a la Comuna de Paris, Doy argumenta que la

cadmara no es nunca objetiva, pero que tampoco ha tenido un efecto

134 Butler, Judith. Frames of war. When is life grievable? Verso. Nueva York — Londres, 2010. P.
70.

135 Irit Rogoff. “El giro” (Traduccion del inglés: Estibaliz Encarnacion Pinedo). Revista Arte y
politicas de identidad. Murcia, Espafia, 2011, vol 4 (junio). P.p. 253-266.
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democratizador en la produccién y el consumo de las representaciones visuales.
Al aludir especificamente a la intencion del fotografo, es contundente al afirmar
que el sentido politico de las fotografias puede cambiar al ubicarlas en otro
contexto al utilizarse en otro sentido: “Thus what might have been envisaged as
the original purpose of the photographs could easily be subverted as son as the
were utilizated for different political ends.”'*

Por otro lado, hay que tomar en cuenta lo obvio: no es que la fotografia nos
muestre la realidad tal cual es sino que, como lo afirma Evans, hay una
apariencia-sensacion de verdad en ella, algo asi como un “poder de decir la
verdad”. Aparecer es también aparentar. Es asi como las recibe - observa el
publico receptor, debido a la decadencia del “aura” de la obra en la época de su
reproductibilidad técnica, segun apunta Walter Benjamin.

La decadencia del aura tiene que ver con que ya no se valora su aparicion
original irrepetible, como las obras de arte de antafio, sino que ahora mas bien
se busca “aduenarse” de ella. Para ello, se requiere de repeticion mas que de

singularidad. Asi lo explica Benjamin:

Quitarle la envoltura a cada objeto, hacer trizas su aura es el rasgo
caracteristico de un modo de percepcion cuya “sensibilidad para lo igual en el
mundo” se ha desarrollado tanto que hasta lo extrae de lo singular mediante la
repeticion. Se manifiesta asi en el terreno de la intuicién lo que en el ambito
de la teoria advertimos como una importancia cada vez mayor de la

estadistica.’™’

Desde esta apreciacion, no podemos eludir la cuestion ética en la que tanto
insiste Judith Butler en Frames of war’®, cuando nos proponemos seguir

leyendo los feminicidios a partir de imagenes como las anteriores. Por lo tanto,

136 Heron, Liz & Williams, Val. llluminations. Women writing on photograph from the 1850s to the
present. Gen Roy. “The camera against the Paris Commune”. Duke University Press. Durham,
1996. P. 25.

137 Benjamin, Walter. Sobre la fotografia. “La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica”. Pre-textos. Cuarta edicion. Espana, 2008. P. 100.

138 fgem.
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es necesario preguntar: ; Qué nos estan diciendo? ;Con qué lenguaje? ¢ Cudles
son esas evidencias de la realidad “invisible” que deja traslucir? ; Como miramos
dichas fotografias? ¢En qué marco? Pero sobre todo, scomo se instalan en
nuestra memoria? ¢ Qué tipo de operacion pedagdgica estan realizando?

Existe un marco de visibilidad de lo que es importante, valioso y significativo en
nuestras sociedades. En ese sentido, el significado de la vida es fundamental,
pero el valor que le damos es cultural, se enmarca dentro de una serie de
normas preestablecidas.

Como afirma Judith Butler: para intentar evitar la emergencia de la virilidad en
Su maxima expresion, que es la guerra, tenemos que cuestionar los marcos
epistemoldgicos en los cuales aprehendemos la vida, es decir, las normas que
nos llevan a catalogar una vida como vida, dejando fuera una serie de
existencias a las que ni siquiera consideramos cuando pensamos en lo que
contiene la vida que la define, como refiere Butler: “The epistemological capacity
to apprehend a life is partially dependent on the life being produced according to
norms that qualify it as a life or, indeed, as part of life”."*®

Hay, por lo tanto, un vinculo claro entre mirada y poder: el poder de la mirada.
Butler parte del hecho de que la vida en si misma no tiene significado. La
sociedad le da un valor determinado y privilegiado a ciertas vidas, por lo que el
nacimiento de cada ser implica una operacion de poder. Hay vidas que importan
y otras que no. Hay vidas que valen mas que otras. Hay vidas visibles, y otras,
invisibles. De ahi, la precariedad de algunos sujetos frente a las miradas de los
otros.

La reflexion de Butler me refiere a las declaraciones que hizo Jane Fonda,
durante una marcha en la frontera de México con Texas, Estados Unidos, para
exigir al gobierno mexicano que llevara a cabo las investigaciones debidas en el
caso de los asesinatos de mujeres registrados en Chihuahua. La actriz
norteamericana expreso la seguridad de que si una hija suya desaparecia, el

gobierno iba a hacer todo para encontrarla, pero como se trata de mujeres

139 jdem. P. 3.
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pobres y anénimas, entonces las autoridades no sienten que tenian que dar una

respuesta.
Las palabras textuales de Jane Fonda fueron las siguientes:

I’'m famous. I'm white. | have a daughter. | have a grand-daughter. And | know
that if they where murdered or disappeared, the authorities would work very
hard to find out who killed them or who kidnaped them. To go to the authorities

and be treated like | didn’'t mattered, like | was invisible as these mothers has

(“-)140

Aqui es claro que existen vidas que importan y otras que ni siquiera se
consideran como tales. La nocion de “vida” es entonces politica, al estar
atravesada por una serie de poderes. Asi se explica que las muertes de algunos
seres humanos, en este caso, estas mujeres, no provoquen indignacion
colectiva.

Esta categorizacién trae como consecuencia que existan personas, grupos
étnicos o sexuales, cuya vida vale menos y que pueden no ser considerados
como “humanos”, como igualmente dignos de que su vida se preserve, de ahi el
vacio en el vinculo con los derechos humanos. Para exigir que nuestros
derechos sean respetados, las personas primero tenemos que ser reconocidas
como seres humanos. Y al morir, hay vidas que seran recordadas y otras que no.
Hay vidas que son dignas de ser lloradas, porque su existencia es visible, y hay
otras a las que se les regatea el duelo.

En su libro titulado Vida precaria, Judith Butler afirma:

Some lives are grievable, and other are not; the differential allocation of
grievability that decides what kind of subject is and must be grieved, and which

kind of subject must not, operates to produce and mantain certain exclusionary

140 Documental Bajo Juérez: la ciudad devorando a sus hijas. Alejandra Sanchez y José Antonio
Cordero. Imcine-Universidad Auténoma de la Ciudad de México-Foprocine y Peppa Films. México,
2007. Extracto en internet: https://www.youtube.com/watch?v=4JbdYEJubME. Consultado el 11 de
marzo del 2013.
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conceptions of who is normatively human: what counts as a livable life and a

grevable death.’

Butler parte de la tesis de que la vida del ser humano es en si misma precaria,
y para que se desarrolle hace falta el sustento de toda una red social que la haga
posible. Ningun ser humano puede sobrevivir por si mismo, pero es en esta
necesidad de red, donde muchas vidas humanas quedan fuera; algunas mueren
y otras sobreviven a pesar de la exclusién, de la invisibilidad, de la muerte en
vida. Y son este tipo de vidas las que no se consideran dignas de duelo. El
feminicidio en América Latina es un ejemplo de esa precariedad. Son mujeres
trabajadoras, anénimas, pobres, en su mayoria.

El mundo visual es estructurado en gran medida por estos marcos de
aprehension de la vida y de la visibilidad, por eso es que resulta fundamental un
cuestionamiento a las imagenes que retratan la muerte de estas mujeres que
desde esos marcos no importan. Los sujetos son constituidos a través de
normas. Estas estan presentes en la experiencia visual, pero no solamente. Asi

lo explica Butler:

The “frames” that work to differentiate the lives we can apprehend from whose
we cannot (or that produce lives across a continuum of live) not only organize
visual experience but also generate specific ontologies of the subject. Subjects
are constituted through norms which, in their reiteration, produce and shift the

terms which subjects are recognized”."*?

Las imagenes también estructuran, o por lo menos, reiteran nuestra
concepcion de la vida, y las inclusiones y exclusiones que la constituyen. El
encuadre que realiza el fotéografo es como el encuadre ontolégico que

realizamos al pensar en algo que tiene vida. En ese sentido, las imagenes

141 Butler, Judith. Precarious Life. The powers of mourning and violence. Primera edicion: 2004.
Verso. London and New York, 2006. P.p. XIV y XV.

142 Butler, Judith. Frames of war. When is live grievable? Op. Cit. P. 3.
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pueden fijar hasta el infinito este tipo de encuadre, pero también pueden

transformarlo.

Al analizar la importancia de la imagen, Marisa Belausteguigotia afirma:

Cuando se trata de temas que asocian la subalternidad a un género a una
etnia, las imagenes nos ofrecen gestos, economias afectivas, evidencias,
escenas que permiten preguntarse detenidamente sobre las formas del

silencio y la manera en que las imagenes, por definicion mudas, hablan.™?

Tomando en cuenta el habla y los silencios en el sentido de la autora, hay que
descifrar qué nos estan diciendo las imagenes del feminicidio; desde qué marcos
se significan, qué construyen como evidencia, cuales son los componentes de la
escena, pero también, la manera en que se construye la mirada del fotégrafo,
que se reproduce en los marcos de visibilidad y enunciabilidad de los
espectadores.

Las imagenes sobre feminicidios que muestran la escena del crimen, como
aquellas con las que inicia este capitulo, nos hablan de las posiciones de los
cuerpos de hombres y mujeres en la distribucion de lo visible, sus posturas,
rostros, miradas, composicion de la imagen y lugar que ocupan las personas,
nos indican el lugar que guardan en la administracion social de lo que puede
conllevar “vida”.

En estas fotografias se evidencian los descuidos de una sociedad que no
garantiza la seguridad de las mujeres, pero también evidencia los silencios, la
poca posibilidad que se denuncie un hecho tan atroz: ;Quién siente cuando
aparece un cadaver de nifia o mujer? ;Por qué no se concreta un grito social?

El silencio ocupa un lugar fundamental: la mujer (en cada una de las fotos)
esta muerta, por lo tanto, no puede hablar, no puede dar su testimonio, no puede
narrar como sucedieron los hechos: ¢ Quiénes, como y por qué la asesinaron? El
silencio y la “verdad” de la victima seran elementos cruciales en el terreno de la

“Justicia”. ¢, Quién puede hablar por ella?

143 Belausteguigoitia, Marisa. Texto en proceso de elaboracion.
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Por otro lado, esta el silencio de los policias que investigan, pero que no dicen
nada; ni siquiera con la expresion de sus rostros. Y el silencio mas doloroso, el
que mas “punza”’ —como lo diria Barthes— que es el silencio de la sociedad que
parece no asombrarse o no saber qué hacer ante el asombro. Son los tres
silencios que resuenan en el marco de visibilidad.

Me pregunto, como ya lo ha hecho Susan Sontag, si estas fotografias —que
retratan el horror del feminicidio-—tienen la finalidad de conmover al publico
espectador: ;Como conmover al publico avido de espectaculo o cansado,
normalizado y anestesiado? Me pregunto si lo que buscan es llenar o marcar
algunos de esos silencios. Me pregunto si estos objetivos (en caso de que fueran
los que se plantea el fotégrafo) pudiera tener una repercusion en la realidad
social.

Susan Sontag expresa serias dudas al respecto: “Quiza las unicas personas
con derecho a ver imagenes de semejante sufrimiento son las que pueden hacer
algo para aliviarlo. (...) Los demas somos mirones, tengamos o no la intencion
de serlo.”™*

Desde el punto de vista de Sontag, sentir a control remoto equivale a sentir
remotamente. ;Se puede sentir remotamente? ;Qué significado tiene el ver, el
apremiar un marco de visibilidad? ¢ Qué lugar puede ocupar la justicia frente a lo
visible?

En estos encuadres de feminicidio, cabrian varias preguntas: ;A qué distancia
hay que mirar? ;Como se miden las distancias 6pticas? ;Quiénes pueden
distinguir o aliviar el sufrimiento? ;Mirar es sindbnimo de distinguir? ;Mirar es
premisa de aliviar? El sufrimiento de la victima es imposible de aliviar dado que

ya esta muerta.

Las fotografias del feminicidio como las analizadas en este capitulo nos

recuerdan a las fotografias de guerra. Hay una exhibicion de los cadaveres, un

144 Sontag, Susan. Ante el dolor de los demas. Alfaguara. Primera edicion: 2004. México, 2008.P.
53.
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acercamiento al sufrimiento infligido, una mirada centrada en la atrocidad.
¢,Como representar el sufimiento? ; Como representar lo irrepresentable?

Para contestar estas preguntas, cabe recordar las palabras de Sontag cuando
analiza el inicio de la pintura de guerra, del Estado y la Modernidad, y nos

recuerda que:

La practica de representar sufrimientos atroces como algo que ha de
deplorarse y, si es posible, evitarse, entra en la historia de las imagenes con
un tema especifico: los sufrimientos que padece la poblacién a manos del
desbocado ejército victorioso. Es un tema intrinsecamente secular, que surge
en el siglo XVII cuando la reorganizacion de los poderes contemporaneos se

convierte en materia para los artistas. '*°

Me surge la duda de si las dos fotografias anteriores pueden estar hablando de
una “guerra”, puesto que si estan hablando de poderes: ¢ Son los asesinatos de
mujeres parte de una guerra? ;O constituyen una guerra en si misma? sEn qué
marco de lo enunciable nos situa lo que refiere a una “guerra”?

Virginia Woolf, en Tres Guineas, habla de su sorpresa ante la carta de un
hombre —educado y con estatus social-, en la que le pide su opinidon sobre como
prevenir la guerra. Ella expresa que, seguramente, en toda la historia de la
humanidad, esa es la primera vez que un hombre educado pide la opinién de una
mujer en relacion al tema.

Woolf advierte, desde el inicio del libro, que el hecho de ser mujer le dificulta el
didlogo con el hombre que le esta haciendo esa peculiar consulta. Nuestra
condicion de mujeres, segun Woolf, nos hace dificil entender la légica y el sentido

de la guerra, por lo tanto, nos es imposible contestar esa pregunta:

How then are we to understand your problem, and if we cannot, how can we

answer your question, how to prevent war? The answer based upon our

145 [dem. Pp. 53 y 54.
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expeience and our psychology? — Why fight? — is not an answer of any

value.'®

Tres guineas constituye una de las primeras reflexiones sobre la guerra desde
una perspectiva de género. En este libro escrito en forma de cartas, la autora
concluye que las mujeres no podemos contestar a la pregunta de como prevenir
este tipo de acontecimientos, ya que afirma que “la guerra es una profesién; es
fuente de felicidad y diversién; y también es cauce de viriles cualidades, sin las
cuales los hombres quedarian menoscabados”™’.

Woolf estda demostrando que la guerra también es parte de la performatividad
de género, al identificar la accién bélica como eminentemente masculina: “Ya
que si bien es cierto que ambos sexos comparten, mas o0 menos, muchos
instintos, el de luchar ha sido siempre habito del hombre y no de la mujer”.'*
Habito quiere decir también repeticion. Es una accién que se lleva a cabo
repetidamente. El habito de luchar ha sido histéricamente asociado a los
masculino, y este habito implica una serie de posiciones, actitudes y actos mas o
menos fijos.

La definicién de habito es: “Modo especial de proceder o conducirse adquirido
por repeticion de actos iguales o semejantes, u originado por tendencias
instintivas”™.

Esta definicién tiene que ver con el “hacer” y con la repeticion de este hacer.
En ese sentido, se puede relacionar también con el habitus, categoria propuesta
por Pierre Bourdieu, para designar: “el principio generador de practicas
objetivamente enclasables y el sistema de enclasamiento (principium divisiones)

de esas practicas”.®

146 Woolf, Virginia. A room of one’s own & Three guineas. (Primeras ediciones: 1929 y 1938).
Vintage. Great Britain, 2001. P. 105.

147 Woolf, Virginia. Tres guineas. (Primera edicion en inglés, 1938). Ediciones de Bolsillo. Editorial
Lumen. Barcelona, 1980. P. 15.

148 jdem. P. 13.

149 Diccionario de la Real Academia Espafiola RAE en Internet, consultado el 31 de mayo del
2012: http://buscon.rae.es/drael/SrvitGUIBusUsual?LEMA=habito

150 Bourdieu, Pierre. La distincion. Criterio y bases sociales del gusto. Primera edicién en francés:
1979. Editorial Taurus. México, 2002. P. 169.
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Segun Bourdieu, el habitus es definido por dos capacidades:

1. La capacidad de producir unas practicas y unas obras enclasables.

2. La capacidad de apreciar estas practicas y estos productos (gusto).

Aunque Bourdieu se refiere sobre todo a las clases sociales, la produccion de
practicas a lo largo de la historia de la humanidad también se ha dividido entre
clases sexuales o géneros. La guerra, segun Woolf, es una practica propia de los
hombres, un performance de la masculinidad que esta al limite de la

comprensién de las mujeres. De ahi que afirme que:

La contestacion basada en nuestra experiencia y en nuestra psicologia -¢ por
qué luchar?- carece de valor. Evidentemente, para ustedes en la lucha hay
cierta gloria, cierta necesidad, cierta satisfaccién, que nosotras jamas hemos

sentido ni gozado.™"

Es interesante que Woolf habla de practicas, de experiencia, pero no de una
esencia o naturaleza. De aqui se desprende que el impetu bélico de los hombres
es aprendido y se relaciona directamente con la construccion de la masculinidad.
Hortensia Moreno también nos recuerda uno de los imaginarios que tenemos en

relacion a la guerra. En sus palabras:

La guerra es cosa de hombres. Todo parece indicar que quienes deciden
iniciarlas y concluirlas, quienes las dirigen y organizan, y quienes finalmente

las pelean son todos del sexo masculino.'®?

Esta aseveracion tampoco significa que la naturaleza de los hombres sea
violenta, sino que el sistema de valores del mundo, en donde por cierto, hay una
sobrevaloracion de lo masculino, genera y alienta este tipo de practicas.

Asi lo explica Hortensia Moreno:

151 Woolf, Virginia. Tres guineas. Op. Cit. P. 14.
152 Moreno, Hortensia. “Guerra y género”. Revista Debate Feminista. Afio 13, Vol. 25, abril 2002. P.
73.
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Aquellas figuras de la masculinidad que se encuentran mas ampliamente a
través de las distintas culturas y épocas no son arbitrarias, sino que estan
configuradas por el sistema de la guerra. La guerra requiere que haya
hombres dispuestos a soportar una experiencia extremadamente penosa y
dolorosa, y a quedarse ahi el tiempo que haga falta a pesar del impulso de
escapar. Para lograrlo, un hombre tiene que aprender a negar todo lo que

encuentra en si mismo de femenino y suave.®

La guerra, por lo tanto, es parte de la performatividad de género, es el hacer—
actuar de los hombres para reafirmar su virilidad, es una construccion patriarcal,
si es que podemos hablar de cultura patriarcal. La guerra tiene mucho que ver
con la violacién y con el feminicidio, con la diferencia de que en este caso, los
hombres matan a otros hombres. La guerra es la lucha de poder descarnada
entre pares, que deben pasar por alto el dolor de la experiencia, lo que implica
una especie de negacion de si mismos y de los otros. De otra forma, no podrian
continuar “haciéndola”.

En ese sentido, habria que pensar cual es el vinculo entre la representacion
del feminicidio y de la guerra, para entender también en qué momento se
traspasa la frontera entre uno y otro: ¢, Es el feminicidio la antesala de la guerra
o parte de la misma? Si ambas practicas constituyen parte de la performatividad

de género: ¢ En qué se diferencian?

153 jdem. P. 104.
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2.4) Encuadres del patriarcado

Las fotografias y las representaciones visuales que se han hecho sobre el tema
del feminicidio se han dedicado (en su gran mayoria) a retratar la escena propia
del hecho. Son imagenes que por lo general —como las fotografias analizadas
anteriormente— exponen el asesinato y muestran los rastros de sana con la que
son asesinadas las mujeres. Esta muestra de crueldad hace que muchas de
estas imagenes lleguen a ser fuertes y hasta grotescas. Propongo cuatro

lecturas:

1. Evidencias. Como rastros puntuales de una trama de un relato o una trama que
aun no hemos compuesto. Rastros que nos muestran una realidad invisible e
inaceptable. En este caso, con la exhibicién de la fotografia se estaria haciendo
visible un problema, una realidad que no nos gusta, y con la que habria que
hacer algo. Se trataria, en este caso de una incitacién a la transformacion de la
realidad social.

2. Reproduccién. En el sentido de lo que plantea Walter Benjamin en “La obra de

"1%4 as decir, como un medio

arte en la época de su reproductibilidad técnica
que reproduce la representacion de un estado de las cosas, en este caso, la
violencia ejercida en contra de las mujeres que las coloca en una posicion de
vulnerabilidad y subordinacién. Estas fotografias pueden ser leidas como un
medio que sigue la linea de la pedagogia del miedo, es decir, que retrata el
horror para provocar horror, como si se tratase de una realidad ineludible, y
que en tanto ineludible se antoja “natural”.

3. Espacio semidtico capturado por la violencia de género. Es decir, como una
fuente que nos brinda un abanico de informacién sobre los signos de nuestra
sociedad, las relaciones y sus significados.

4. Escena que posibilita el dificil acto de “pensar juntos”. En otras palabras, como

una pedagogia o construccién narrativa que nos permita pensar en las distintas

154 Op. Cit.
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manifestaciones de la violencia, desde una subjetividad diferenciada, pero a

partir de una realidad comun.

En la péagina roja, vemos que esta forma de contar la historia guarda una
relacion intima con las imagenes analizadas anteriormente, que corresponden a
medios que no tienen como principal objetivo producir morbo con fines de venta,
sino informar a la gente.

A continuacién, podemos ver la imagen de una de las portadas del diario
capitalino Metro, que muestra la imagen de una mujer asesinada en el Distrito

Federal.

de unajadolescente
"\ estrangulada juntoal
i_ #Canallde |a Comparia

i' 0 N by Sy il Hallan el cadaver

’

0

Diario Metro.
Viernes 24 de septiembre del 2010. México, DF.
Titulo: Asesinato infame.

Balazo: Hallan el cadaver de una adolescente estrangulada junto al Canal de la

Compaiia
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Esta fotografia, que esta tomada con una perspectiva desde abajo, resulta mas
cruda o “desproporcionada”. Hay un acercamiento del cadaver que no
encontramos en las imagenes anteriores.

A diferencia de las imagenes anteriores, aqui vemos un cadaver femenino en
un plano contrapicado, lo que en un lenguaje audiovisual supuestamente sirve
para indicar grandeza, seguridad, control. A pesar de que esta en el suelo, por el
angulo desde donde esta fotografiada, da la impresion de que esta de pie.

Ella esta tendida boca arriba y con el torso desnudo. Podemos ver, apenas,
dibujada la curvatura del seno derecho. Tiene puesto un short de mezclilla
entallado, por lo que resulta una imagen de tono sexual. La semi-desnudez del
cuerpo muerto, aunado al hecho de que tiene los brazos y las piernas abiertas,
nos llevan a pensar en una violacion sexual. No se ve la cabeza. Puede decirse
que la posicion de cuerpo es una posicion de dolosa incitacion.

Vemos la planta de los pies, que es justo la zona del cuerpo que casi nunca es
visible. Podemos reconocer todo menos la cara.

Una vez mas aparecen los calcetines, que nos dan la idea de que se trata de
una adolescente. El hecho de que el este cuerpo femenino aparezca en un plano
contrapicado hace que resalten los pies y los calcetines color pastel, que nos
remiten a la nifez o juventud. Se pueden apreciar unas flores amarillas entre sus
piernas, lo que hace que el contraste entre lo vivo y lo muerto sea mas
contundente.

No vemos el rostro de la mujer, pero si sus piernas y su torso completamente
expuesto a la intemperie. §Qué retrata el cuerpo de una mujer semi-desnudo y
en esa posicion? El cadaver se asoma entre la hierba, por lo que podemos
deducir que una vez muerta, la mujer fue “tirada” en un lugar publico. ¢ Por qué la
dejaron sin ropa y en esa postura?

La siguiente imagen, es la fotografia principal de una portada del peridédico La
prensa, que como podemos ver, repite este tipo de representacion, aunque aqui

si puede apreciarse parte del rostro y bafiado en sangre:
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»% Chava Cabahas dejé la cama y, con ayuda, se ~ "
_wok sentd en un sillén; “Torito” Silva ya aprendié -«
“= " que no hay que resistirse en un asalto, sefial | &=

iCLAVA DA!

Con un desarmador insertado
en mano y craneo, lanzan de
auto.en.marcha a'una mujer

a7

Quedé el caddver sobre
la Gustavo Baz, en Tlalne

vy

Con dolor y
congoja Judrez |
despide a sus
jovenes asesinados |

2

Que autor de
masacre murid el | y
lunes en balacera * :
contra policfas Rechaza Segob Cascos Rzules 3

Diario La prensa.

México, DF.

Titulo: jClavada! Con un desarmador insertado en mano y craneo lanzan de auto
en marcha a una mujer

Balazo: Quedo el cadaver sobre la Gustavo Baz, en Tlane.

Aqui también aparece el cadaver de una mujer en un angulo inverso, de cabeza
a pies, por lo que en primer plano vemos parte del rostro ensangrentado, con un
charco de sangre en el suelo. El cabello despeinado le cubre la mitad de la cara,
del cual parece salir un objeto: una especie de arma punzocortante. Parece que
le fue clavada en la boca.

En este caso, la mujer esta vestida: viste suéter negro y pantalones negros con
rayas. El suéter deja descubierta parte de la espalda a la altura de la cintura. Es

el unico pedazo de piel que podemos ver. Luce mojado, manchado de sangre.
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Los pantalones son entallados: dejan ver la curvatura de sus gluteos. La posicidon
en la que se encuentra: boca abajo y ligeramente de lado, aunado al angulo
desde donde fue retratada, hace que la silueta de la mujer sea curvilinea. Aqui
se repite un elemento que aparecio en la primera fotografia analizada. ¢, Por qué
las curvas de una mujer son exaltadas aun cuando estan muertas?

La cantidad de imagenes a las que los distintos publicos estan expuestos hoy
en dia tiene una implicacion importante en cuanto al como van a ser recibidas
estas fotografias.

En el caso de la cobertura periodistica que se le ha dado al tema del
feminicidio, en medios llamados “serios” y que estan dirigidos a un publico mas
informado y critico, puede observarse cdmo se ha pasado de la indignacién a la
sensacion de “normalidad”. Esas fotografias que en un momento causaron
horror, ahora son parte de la cotidianidad informativa. Lo mismo sucede con los
retratos de ejecuciones por parte del crimen organizado. Me pregunto si la
tendencia a retratar cuerpos torturados, mutilados, asesinados ha terminado por
hacer que se haya perdido la capacidad de asombro. ;Sera que el publico ha
optado por ignorarlas? O ha comenzado a gozar con ellas?

Estariamos hablando de un proceso en el que del asombro se pasa a la
indignacion, de la indignacion al sentimiento de impotencia que acabaria por
convertirse en indiferencia. En esta época de exceso de imagenes, ;qué nos
dicen las fotografias de cuerpos violentados? ¢ Sera que se han convertido en un
producto de consumo? ;Cuales son los mecanismos que posibilitan transitar del
horror a la indiferencia y de la indiferencia al goce?

En el caso de las fotografias, como ya sefialamos anteriormente, estas son
vistas como pruebas o evidencias de un hecho, y de esa manera se instalan en
el imaginario social. Sin embargo, habria que hacer hincapié en que pese a que
si se trata de un registro de la realidad, tampoco podemos decir que la fotografia
tenga este caracter “objetivo” o neutro, pues a fin de cuentas se trata de una
composicion que el propio fotégrafo elabora tomando elementos de la realidad

mas no mostrando la realidad en si, porque en ese caso cabria preguntarse:
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¢, Cual es la realidad? ¢Las marcas del cadaver? ;EIl rostro del mismo? ¢Los
policias que observan? ;La ciudad misma?
Como dice Susan Sontag:
Pero la imagen fotografica, incluso en la medida en que es un rastro (y no una
construccion elaborada con rastros fotograficos diversos), no puede ser la
mera transparencia de lo sucedido. Siempre es la imagen que eligié alguien;

fotografiar es encuadrar, y encuadrar es excluir'*®

Sin embargo, el publico receptor no parece tomar en cuenta esta aseveracion,
es decir, no se propone realizar un ejercicio de imaginacion para intentar ubicar
todo aquello que quedo fuera de la fotografia. El espectador solamente ve lo que
esta en la foto y lo que resalta en ella, es lo que queda grabado en su memoria,
eso es lo que recuerda. Es por ese motivo que llama la atencién que este tipo de
fotografias se centre en capturar al cadaver de una mujer con marcas de
violacion y tortura. ; Cédmo se reproduce esta imagen en el publico espectador?

Siguiendo con las reflexiones de Susan Sontag, ella dice que: “Exhibir a los

»156

muertos es lo que al fin y al cabo hace el enemigo” ™ y mas adelante afirma que:

“Hacer la guerra y hacer fotos son actividades congruentes”.”’

Desde este punto de vista, habria que pensar hasta qué punto la circulacion de
estas fotografias reproducen el circulo de la violencia, y qué tipo de imagenes —
fotografias habria que construir para inaugurar otro tipo de imagenes que nos
permitan circunstancias alternativas.

Las imagenes del feminicidio nos llevan a reflexionar sobre el tipo de encuadres
que hacemos como sociedad en relacion a la vida, pero también en relacién a la
muerte. ¢ Como se encuadra la realidad para legitimar una guerra? ;Para hacer
que ciertas vidas luzcan mas apreciadas? ;Para producir “enemigos”? ¢ Para
eliminarlos? ;Para subrayar la inmovilidad funebre y para erigir la negrura

masculina?

155 Sontag, Susan. Op. Cit. P. 57.

156 jdem. P. 786.
157 jdem. P. 79.
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La propuesta de este trabajo es ver criticamente esta forma de enmarcar, para
dejar claro que sélo son tipos de encuadre que producen “realidades”, es decir,
que crean imagenes como textos. En palabras de “Butler”, son operaciones de
poder, que es necesario transformar si es que queremos transformar la realidad

misma:

(...) to call the frame into question is to show that the frame never quite
contained the scene it was meant to limn, that something was already outside,
which made the very sense of the inside posible, recognizable. The frame
never quite determined precisely what it is we see, think, recognize, and
apprehend. Something excedes the frame that troubles our sense of reality; in
other words, something occurs that does not conform to our established

understanding of things. '*°

El marco nunca contiene la escena completa, pues hay algo que lo excede.
Tomando en cuenta las imagenes anteriores, habria que preguntarnos: ¢ Cuales
son los marcos con los que se encuadra el feminicidio? Pero también, ;qué es lo
que excede?

Si leemos al feminicidio como un dominio total de la escena, exceso de
visibilidad, potencia permanente, vemos ademas que se trata de un acto llevado
a cabo por los hombres en contra de las mujeres. Por lo tanto, la representacion
del feminicidio tal y como la observamos en las fotografias, vendria a ser el
continuum de todo eso; porque al reproducirse esa imagen se esta dejando en
claro la posicién de poder de los hombres sobre las mujeres.

Las fotografias con las que se inicia este capitulo nos dicen que los hombres son
visibles en nuestra sociedad. Ellos aparecen haciendo. Existe una preponderancia
de la accién de lo masculino, que se asocia con la accion, la fuerza, el saber, la

palabra, la postura erecta, en accion o en descanso. En sintesis, con el poder.

158 Butler, Judith. Frames of war. When is live grievable? Op. Cit. P. 9
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A ese exceso de visibilidad y posicion vertical del género masculino, la teoria
feminista le denomina patriarcado: un sistema en el que lo masculino es el centro
y la medida de todo. ;Puede el patriarcado definirse a partir de este tipo de
imagenes, como si se tratara del marco de visidbn pandptica, universal, objetiva,
administradora de posturas?

Si consideramos que los hombres aparecen erguidos, con vida y en el centro;
mientras que las mujeres ocupan un lugar marginal o estan en una posicién
horizontal, de inferioridad, subordinacién o desventaja, podemos afirmar que si.
Sin embargo, estamos hablando de un tipo de mujeres y de un contexto
latinoamericano especifico. En ese sentido, mas que apostar a definiciones
universales, prefiero definir la objetividad desde una perspectiva parcial, como lo
ha propuesto Dona Haraway. Conocer desde una perspectiva feminista, desde su
punto de vista, no significa renunciar a la objetividad. Pero si a la objetividad
heredada del falogocentrismo que es totalizadora y, por lo tanto, falsa. La
propuesta de Haraway es pensar desde nuestros cuerpos, experiencias y
contextos para construir un conocimiento que solo puede ser objetivo en la medida

que es situado:

Necesitamos aprender en nuestros cuerpos, provistas de color primate y
vision estereoscoépica, como ligar el objetivo a nuestros escaneres politicos y
tedricos para nombrar dénde estamos y donde no, en dimensiones de espacio
mental y fisico que dificilmente sabemos cémo nombrar. Asi, de manera no
tan perversa, la objetividad dejara de referirse a la falsa vision que promete
trascendencia de todos los limites y responsabilidades, para dedicarse a una
encarnacion particular y especifica, la moraleja es sencilla; solamente la

perspectiva parcial promete una visién objetiva.'>®

Preguntarse si la categoria de patriarcado resulta pertinente para pensar el

feminicidio, por lo tanto, es considerandola desde una perspectiva parcial, en

159 Haraway, D.J. Ciencia, cyborgs y mujeres. La invencién de la naturaleza. “Capitulo 7 —
Conocimientos situados: la cuestién cientifica del feminismo y el privilegio de la perspectiva
parcial”’. Catedra. Madrid, 1995. P. 12.
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contextos latinoamericanos especificos, en el momento actual, en situaciones
particulares.

Teniendo en cuenta esa parcialidad, vemos que las imagenes analizadas
anteriormente tienen mucho que ver con el concepto de patriarcado que propuso

Graciela Hierro, a la luz del “comienzo” del feminicidio en Ciudad Juarez:

El patriarcado es una estructura de violencia que se institucionaliza en la
familia, se refuerza en la sociedad civil y se legitima en el Estado. Bajo este
sistema no se da el entendimiento ni la aceptacién profunda de las mujeres
como personas, tampoco como ciudadanas auténomas sujetas de

derechos.'®

Los feminicidios en Ciudad Juarez han develado esa estructura de violencia, por
lo tanto, la anterior es una definicion que nos serviria para hablar del patriarcado
en ciudades mexicanas y fronterizas, en donde los derechos de las mujeres son
permanentemente violados en el ambito familiar, laboral y juridico.

Desde el punto de vista de los marcos que delinean la representatividad, el
patriarcado es una forma de construir visualmente el mundo. Puede decirse que
es un sistema productor de imagenes, que se reproducen y cobran significacién en
la esfera de lo social, y en donde hombres y mujeres aparecen en posiciones mas
0 menos fijas.

Las mujeres son tratadas y re-tratadas de muchas maneras. Existen marcos
especificos que las reducen a objetos sexuales, seres en posicion de
subordinacion, y en el mejor de los casos, a personas al cuidado y al servicio de
otras: suelen tener el rostro del objeto de deseo, de la fuerza de trabajo, pero
también de la explotacion y la pobreza.

En el caso especifico de América Latina, las mujeres morenas, trabajadoras,
pobres, pueden llegar a ser representadas como objetos desechables, con vidas

precarias que carecen de una red social para sobrevivir, pues como lo afirma

160 Graciela Hierro. “Las mujeres asesinadas en Ciudad Juarez’. En : Gutiérrez Castafieda,
Graciela. Violencia sexista. Algunas claves para la comprension del feminicidio en Ciudad Juarez.
PUEG-UNAM. México, 2004. P. 126.
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Judith Butler, cada vida esta en manos de otras: “Precariousness implies living
socially, that is, the fact that one’s life is always in some sense in hands of the
other”."®"

A partir de la produccién y circulacion de estas imagenes, la idea de lo
masculino y lo femenino se repite hasta el infinito, como si se tratara de la misma
secuencia de fotografias reproducida en todos los ambitos de la vida: en el
politico, social, cultural, laboral y afectivo.

El patriarcado es a fin de cuentas una lente que encuadra sélo un aspecto de la
realidad y en el que se resalta el “hacer” de los hombres, como si el “hacer” fuera
constitutivo de lo masculino, pero ademas, como si el “hacer” fuera en si mismo un
verbo conveniente o favorable para la humanidad. Los hombres también son los
que protegen: ; En qué momento se subvierte esa proteccion?

En ese sentido, habria que preguntar mas alla: ;como se hace lo masculino?
¢’Haciendo” mujeres cuya vulnerabilidad las orille a la muerte? ;Coémo se
representa la muerte de mujeres en el marco de visibilidad patriarcal?

Pero ademas, teniendo en cuenta el lugar, la posicion corporal y la gestualidad
de los hombres y las mujeres en las fotografias anteriores, habria que cuestionar:
¢ De qué forma sirve el significado de patriarcado para entender el feminicidio?
¢, Como se visibiliza el patriarcado? ;Como se oculta? ;Cdomo se hace? Pero

sobre todo, 4,como se deshace?

161 Butler, Judith. Frames of war. When is live grievable? Op. Cit. P. 14.
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2.5) Definiciones de feminicidio
Desde las primeras teorizaciones sobre feminicidio, éste ha sido asociado con la
categoria de patriarcado, que como ya se dijo, es parte del bagaje de la teoria
feminista. Hasta el momento, no existe ninguna definicién de feminicidio que no
parta del presupuesto de un sistema patriarcal para explicar el asesinato de
mujeres. Por esa razoén y porque creo importante ubicar los limites (tedricos,
juridicos y pedagdgicos) de este concepto, me propongo profundizar en él para
saber cuales son los elementos de analisis que incluye y cuales son los que deja
fuera.

En la introduccion de la edicion realizada en México del libro Feminicidio. La

politica del asesinato de las mujeres, dice Marcela Lagarde:

La opresion de las mujeres seria inexplicable sin la violencia, por eso desde la
perspectiva feminista se considera estructural a la organizacion patriarcal del
mundo ya que permite la cosificacion sexual, soporte de la expropiacién a las

mujeres de su condicién humana y, por tanto, de su condicién de sujeto.'®?

Segun Lagarde, el hecho de que las mujeres sean vistas como objeto sexual, lo
cual deriva en su deshumanizacion al ser consideradas soélo cuerpos al servicio de
los hombres, es consecuencia de un sistema patriarcal que organiza la vida social
a partir de la construccion y jerarquizacion de los géneros, privilegiando lo
masculino. De esta jerarquizacion se derivan una serie de desigualdades en todos
los planos de la existencia humana, que a su vez traen consigo una serie de
practicas violentas que, en el punto mas extremo, derivan en asesinatos.

A partir de la reflexion de Lagarde se desprende la siguiente formula: patriarcado
— violencia — feminicidio.

La categoria de patriarcado ha sido fundamental en la lucha de las madres y

mujeres contra el feminicidio, eso es indudable: una lucha que ha dado como

162 presentacion de Marcela Lagarde y de los Rios. En: Russell, Diana E. y Radford, Jill.
Feminicidio. La politica del asesinato de las mujeres. Comision Especial para Conocer y dar
Seguimiento a las Investigaciones Relacionadas con los Feminicidios en la Republica Mexicana y a
la procuracién de Justicia Vinculada (Camara de Diputados- Centro de Investigaciones
Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades — UNAM. México, 2006. P. 16.
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resultado la legitimacion del propio término en los medios de comunicacion y la
sociedad en general, y la tipificacion juridica del concepto en varios paises
latinoamericanos. Es el caso de Costa Rica, Guatemala, Chile, Nicaragua, Peru y
México.

Quisiera, sin embargo, detenerme en las siguientes preguntas: ; Como explicar
la categoria de patriarcado y su vinculo con estos crimenes? ;Resulta estratégica
para denunciar las asesinatos de mujeres desde un activismo politico que intenta
desenmascarar un sistema opresivo y violento para las mujeres? Puede que la
respuesta a estas dos preguntas sea afirmativa, pero en todo caso, es necesario
identificar la diferencia entre ambas, asi como analizar la utilidad de un concepto
que, como cualquier concepto, tiene limites, fugas, vacios y grietas que hacen que
sea preciso re-definirlo y re-significarlo.

Para Diana E. Russell (1976), la primera en dar una definicion de femicide
(vocablo en inglés) o feminicidio, tal y como lo conocemos ahora, afirmé que éste
consiste en el “asesinato misdgino de mujeres por parte de hombres”. ;Cémo se
evidencia este caracter misdgino? ;Cudles son los elementos visibles de esta
misoginia? ¢;Cuales los invisibles? Poniéndolo en términos juridicos, ¢cémo se
puede comprobar esa misoginia? ¢;Cual seria la evidencia? En el caso especifico
de los asesinatos de mujeres, scomo diferenciar los crimenes misoginos del
resto?

Una de las dificultades que ve Jill Radford, otra de las primeras en teorizar sobre
feminicidio, es el hecho de que la victima ya no esta para dar fe de los motivos
que dieron pie al asesinato ni para narrar la violencia sexual experimentada en
este tipo de crimenes. Cabe resaltar que el concepto de violencia sexual, a decir
de estas autoras, no necesariamente descansa en el placer sexual sino que “se
centra en el deseo de poder, dominio y control por parte del hombre”.'®?

Uno de los rasgos, por lo tanto, que podrian evidenciar esta misoginia estructural
seria, precisamente, la violencia sexual.

Jill Radford y Diana Rusell retomaron la definicién de Liz Nelly, para quien la

violencia sexual es: “cualquier acto fisico, visual, verbal o sexual” experimentado

163 jdem. Pp. 33 y 34.
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por una mujer o nifia que “en ese momento o posterior, sea como amenaza,
invasiéon o asalto, tenga el efecto de danarla o degradarla y/o arrebatarle la
capacidad de controlar el contacto intimo” (1988:41)."%

En la mayoria de los casos de feminicidio encontramos el componente de la
violacién sexual, elemento que marca la diferencia con otro tipo de asesinatos. Sin
embargo, no es solamente la violacidon sexual: los cadaveres exhibidos desnudos
o semidesnudos, con los senos arrancados, en posicion erdtica, también develan
esa violencia sexual. Sin embargo, entender el feminicidio como una practica
patriarcal nos lleva a pensar en las causas del asesinato y no sélo en la forma.
Aunque también es verdad que entenderlo solamente como patriarcal nos encierra
en un marco insuficiente. En ese sentido, resulta necesario preguntarse: ;Qué
relato, qué marco, evidencias, poder de representacion y de produccion de verdad
presenta el patriarcado?

Para explicar los asesinatos de mujeres como practicas masculinas para la
manutencion del orden patriarcal, Radford y Russell recurren a la figura del

castigo:

En el contexto del analisis feminista radical el feminicidio tiene un gran
significado politico. Es una forma de castigo capital que afecta a las mujeres
que son sus victimas, a sus familias y a sus amigas y amigos. En realidad
sirve como medio para controlar a las mujeres en tanto que clase sexual, y

como tal las mujeres son centrales para mantener el status quo patriarcal.'®®

El feminicidio podria ser, desde este enfoque, una practica (masculina) de control
sobre las mujeres. Es una accion por medio de la cual, los hombres reafirman su
poder al mismo tiempo que muestran a la sociedad lo que le puede ocurrir a una
mujer. Por eso es que se habla de castigo: una mujer tiene que pagar con su propia

vida cuando ha desobedecido los mandatos de género, cuando por algun motivo

164 jdem. P. 33
165 jdem. P.40.

133



(voluntario o involuntario) ha desafiado la norma. Por otro lado, un hombre tiene que
privar de la vida a una mujer para mantener su poder o su estatus.

Cabe recordar que para Judith Butler, el género es performativo, ya que se
compone de representaciones repetitivas y de una serie de actos o actuaciones de
las personas, que se identifican con ciertos roles y que crean un efecto. El efecto
mas importante de estos actos repetidos es la norma, es decir, la “actuacién” que se

espera de cada género. Al respecto, Butler afirma:

Una norma no es lo mismo que una regla, y tampoco es lo mismo que una ley.
Una norma opera dentro de las practicas sociales como el estandar implicito
de normalizaciéon. Aunque una norma pueda ser separable analiticamente de
las practicas en las que esta incrustada, puede también resultar resistente a

cualquier esfuerzo por descontextualizar su operacion.'®

El poder de la norma, por lo tanto, esta en la repeticion. Es por esa razén que
Butler argumenta que el género no existe en si mismo, sino que precisa de la
actuacién permanente de un colectivo de personas que se identifican con él. La
norma no es nada mas que la naturalizacion de una actuacién que damos por
sentada, es decir, que ya no se cuestiona. Las normas pueden ser explicitas y

evidentes, aunque también implicitas, y por lo tanto, resulta dificil ubicarlas.

Aqui también surgen varias preguntas: ¢Cuales son los efectos de la
normalizacion de masculino y lo femenino? ; Cuales son esas normas invisibles de

los géneros que derivan en practicas violentas? ;Cémo “sacarlas a la luz’?

Las aportaciones de Julia Monarrez, investigadora del Colegio de la Frontera
Norte, en Ciudad Juarez, han ido mucho en ese sentido. Cabe recordar la definicién

que ella ha dado de feminicidio:

166 Judith Butler. “Regulaciones de género” (2004). Traduccién de Moisés Silva. La ventana. Num.
23. 2005. P. 10. Ver pagina electronica en:
http://148.202.18.157/sitios/publicacionesite/pperiod/laventan/Ventana23/judith.pdf
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Este fendmeno social esta ligado al sistema patriarcal, que predispone en
mayor o menor medida a las mujeres para que sean asesinadas, sea por el
solo hecho de ser mujeres, o por no serlo de manera “adecuada”. La falta de
adecuacion presupone que la mujer se ha “salido de la raya” y ha “traspasado

los limites de lo establecido’(...).

A partir de las reflexiones anteriores, se desprende que el feminicidio es el
resultado de un sistema patriarcal que es en si mismo opresivo para las mujeres, y
que requiere de ciertas practicas violentas reiteradas para sostener un tipo de poder
que esta directamente ligado con la construccién de los géneros.

La idea de un mundo binario, en el que masculino y femenino funcionan como
efectos opuestos es necesaria para sostener un orden patriarcal. A este sistema le
es muy funcional el hecho de que a los hombres les corresponde cierto
comportamiento y a las mujeres, otro. Asi se sustenta la economia, la religion, el
Estado, y el resto de instituciones propias de dicho orden.

El momento en que una mujer se sale de la norma o que no repite fielmente lo que
se considera “femenino”, puede ser juzgada (no por la justicia formal, pero si por un
hombre o grupo de hombres) y castigada. Este castigo sera, de una u otra forma,
justificado por la sociedad y/o las instituciones del Estado que suscriben los mismos
valores relacionados al género. Se trata de un asesinato miségino, porque éste no
se daria (aparentemente) si no fuera por la condicion de mujer, que supone una
condicion de subordinacion.

Quien castiga, por lo tanto, es quien tiene el poder, quien se erige como autoridad,
pero también quien tiene el reconocimiento del otro. Los hombres se han arrogado la
facultad de imponer su ley, por decirlo de alguna forma, pero las mujeres refrendan
ese estatus otorgandoles ese lugar de autoridad. El feminicidio, desde esta
perspectiva, implicaria un marco de visibilidad, una apreciacion de quién o quiénes
merecen vivir. El feminicidio también estaria vinculado a una derrota: las mujeres

pierden su autonomia, lo que las lleva a perderlo todo, incluso la vida.
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2.6) Feminicidio: estampas del suplicio

Como se vio anteriormente, la primera definicion de feminicidio remite al asesinato
misdgino como forma de castigo de las mujeres que transgreden la norma de
género dictada por el orden patriarcal. Pero surgen varias preguntas: ;En qué
relato cabe terminar con la vida de una mujer, después de haberla violado,
mutilado, torturado? ;Podemos hablar de castigo? ;Para qué esa exhibicién de
violencia? ;Cual es el mensaje? ;A quién esta dirigido? ;Quién puede
descifrarlo?

Las imagenes de feminicidio, en donde aparecen los cadaveres femeninos
amordazados, en el suelo, boca abajo, con las manos atadas, nos evocan una
venganza, una condena, una represalia o un castigo. Es decir, no estamos
hablando solamente de un asesinato: ¢ Qué fue lo que estas mujeres vivieron en
sus ultimos dias, horas, minutos? ;Por qué o para qué ese despliegue de safia?

Los cadaveres hablan: la posicidon en la que son encontrados y las marcas
inscritas en la epidermis ya sin vida, nos dan una idea de los varios niveles de
sufrimiento a la que fueron sometidas estas mujeres antes de morir. Los
cadaveres revelan multiples formas de la derrota; dan cuenta de todo lo que le
puede ser arrebatado a un ser humano.

Las huellas de violencia extrema, que en muchos de los casos incluyen la
violencia sexual, constituyen elementos que nos llevan a diferenciar el feminicidio
del resto de los asesinatos. En nuestras sociedades latinoamericanas, los
hombres también son asesinados y en mayor cantidad, segun los datos que
arrojan las estadisticas. Sin embargo, lo que vemos aqui son una serie de
crimenes que anteceden al homicidio. Lo que podemos apreciar es que la muijer,
antes de ser eliminada fue ultrajada, torturada, violada. Hay elementos de una
violencia especifica que parece estar dirigida a su sexo y su sexualidad .

No todos los casos presentan evidencias de violacion sexual, pero el cuerpo de
la victima esta mas presente que en otro tipo de asesinatos. El cuerpo sexuado
parece tener un papel protagdnico. Sobre él recae el exceso, la brutalidad, la

violencia en su maxima expresion. A diferencia de los asesinatos de hombres,
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aqui el sexo de la victima no pasa desapercibido. Como puede apreciarse en las
imagenes de la escena del crimen analizadas hasta ahora, las zonas erégenas de
las mujeres muertas constantemente aparecen sugeridas sino es que totalmente
visibles.

¢ Qué tipo de relaciones de poder revelan estas imagenes? ;Sera que en
nuestras sociedades las mujeres tienen “mas cuerpo” que los hombres? ;Por qué
las mujeres son erotizadas, incluso cuando estan muertas?

Como ya se menciond anteriormente, para Rita Laura Segato, la violencia
explicitamente vinculada a la sexualidad tiene que ver con la analogia imaginaria

entre territorio y cuerpo femenino:

(...) cuando no nos quedan otros, nos reducimos y remitimos al territorio de
nuestro cuerpo como primer y ultimo bastion de la identidad, por ello la
violacién a los cuerpos y la conquista territorial han ido y van siempre de la
mano, a lo largo de las épocas mas variadas, de las sociedades tribales a las

mas modernizadas.'®’

Sin embargo, habria que ahondar mas en la importancia que cobra el cuerpo
cuando de feminicidio se trata. Los cadaveres de mujeres (derrotadas) que
aparecen en las imagenes analizadas, remiten al cuerpo supliciado analizado por
Michel Foucault en Vigilar y castigar. Estas fotografias bien podrian ser estampas
del suplicio, puesto que constituyen la imagen del martirio, el tormento, el dolor; la
representacion repetitiva de los cuerpos caidos, abatidos, vencidos.

Cuando Foucault habla de suplicio, se refiere a la forma de castigo penal
imperante en Europa hasta el siglo XVIIl. Podemos pensar en las practicas de la
Inquisicion en Espana y en la Nueva Espafa, especificamente, donde el cuerpo
era el blanco del castigo: golpes, quemaduras, amputaciones, descuartizamientos,
ahorcamientos que se llevaban a cabo en plazas publicas, a la vista de todo

mundo. Habria que apuntar, ademas, que las mujeres sufrieron de una

167 Rita Laura Segato. “; Qué es un feminicidio?”. En: Belausteguigoitia, Marisa y Melgar, Lucia.
Fronteras, violencia, justicia: nuevos discursos. Op. Cit. P. 39.
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persecucion muy particular por parte del Santo Oficio, aunque esta reflexién la
abordaremos mas adelante.

En nuestra region latinoamericana tenemos registros y memoria del “castigo
infligido al cuerpo y a modo de espectaculo”, como lo expresa Foucault, que se
remiten a la época colonial, pero también a la prehispanica. Un ejemplo conocido
del México antiguo es el de la diosa Coyolxauhqui, cuya representacion es la de
una mujer desmembrada. Segun la mitologia nahuatl, su hermano, el dios
Huitzilopochtli la decapité para después arrojarla por las escalinatas del cerro
Coatepec, por las que rodd y se fue desmembrando poco a poco. Se dice que el
asesinato de Coyolxauhqui fue una venganza por haber planeado la muerte de su
madre. Estamos hablando de un castigo a todas luces corporal.

Estamos hablando de un castigo, una venganza, que tiene como principal blanco
el cuerpo de la mujer. Vemos en la imagen de la mujer desmembrada un martirio,
pero también una moraleja, un mensaje escrito en el cuerpo femenino.

En la imagen esta contenida la luna, puesto que se trataba de una diosa lunar,
pero también las estrellas o los fragmentos de luz, que eran también una especie
de luna “desmembrada” o “descuartizada”.

Detras del mito de Coyolxauhqui esta otro que remite al castigo de otra mujer:
Coatlicue. Ella dio a luz a Huitzilopochtli luego de que una pluma se le metiera en
el vientre mientras estaba barriendo sobre el Coatepec (Cerro de la Serpiente).
Ese embarazo misterioso ofendidé a sus otros cuatrocientos hijos que, instigados
por su hermana Coyolxauhqui, decidieron matar a su deshonrada madre. Dos
mujeres enfrentadas, dos mujeres castigadas por el ejercicio de su sexualidad y
sus poderes.

Coyolxauhqui tenia poderes magicos, que se consideraba, podrian ser dafiinos.
En este caso, se trata de un mito, pero eso no le resta significacion. Al contrario,
los mitos forman parte del sistema de creencias de una sociedad. Cabe preguntar:
¢, Cuantas mujeres no habran sido eliminadas por ser aparentemente poderosas?
¢ Cuantas no habran sido torturadas por haber hecho o planeado algo que se

considera inmoral? 4 En qué imaginario cabe semejante castigo?
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Eso en lo que se refiere al mundo mitoldgico prehispanico. En cuanto al suplicio
real y documentado en la historia occidental, lo que ahora nos parece un horror,
en realidad fue una practica institucional que se llevd a cabo hasta hace
relativamente poco tiempo, y que no ha sido erradicada del todo.

Segun Foucault, todavia a principios del siglo XVIII, la imagen del sistema de
justicia en Europa era la de: “(...) el cuerpo supliciado, descuartizado, amputado,
marcado simbolicamente en el rostro o en el hombro, expuesto vivo o muerto,
ofrecido en espectaculo”.’®

Estas condenas que ahora pudieran ser calificadas de “brutales o salvajes” han
sido parte de la justicia penal del Estado Moderno, nacido en Europa en los siglos
XIV'y XV. Por lo tanto, cabe pensar en el Estado como una estructura ordenadora,
y por lo tanto, disciplinadora: ¢ Hasta donde llega esa pulsion de disciplinamiento?
¢Hacia qué otros ambitos se expande? ;Qué tipo de coerciones y pedagogias
promueve? ;Qué tan efectiva es?

El castigo se define como coaccion y correccion. Analizar el castigo desde el
punto de vista de los sistemas de justicia nos sirve para rastrear su significado a lo
largo de la historia, asi como para descifrar ciertos cddigos que se naturalizaron
con el tiempo. Como lo advertia el propio Foucault: “(...) la sentencia que condena
o absuelve no es simplemente un juicio”.'® La sentencia habla de los valores de
una sociedad y contiene en si misma una serie de objetivos que no son explicitos.
¢ Para qué condenar a alguien? ;Cual es el costo y cual es la ganancia? ;Cémo
se relacionan las sentencias con la performatividad de género?

Segun Foucault: “El castigo ha dejado poco a poco de ser teatro”, y la
desaparicion de los suplicios se puede considerar casi completa alrededor de los
afios 1830-1848."°. Pero a pesar de que los codigos penales modernos se
transformaron con la llegada del siglo XIX, surge la duda de si realmente se trata

de una practica del pasado: ;Cuales son las reminiscencias de esta forma de

168 Foucault, Michel. Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién. (Primera edicion en francés: 1975)
.Siglo XXI. México, 2009. P. 17.

169 jdem. P. 30.
170 jdem. P. 17.
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concebir la justicia? ¢Qué significado tiene el castigo en la actualidad? ¢Quién lo
lleva a cabo y cdmo? ¢ Qué es lo que estos castigos buscan inscribir y corregir?

Si nos vamos muy atras en la historia, vemos que desde el surgimiento del
pensamiento catdlico en Europa (el cual ha tenido una enorme influencia en
nuestras sociedades a partir del proceso de colonizacion), el castigo ha estado
asociado con la purificacion de las almas, pero ha sido siempre infligido al cuerpo.
“; Qué seria un castigo no corporal?”, pregunta Foucault."”

Jaques Le Goff explica, en The birth of purgatory’”?, que la idea del castigo ha
estado histéricamente asociada a la creencia en el mas alla, y se muestra
claramente en la idea del purgatorio, una especie de entre-lugar que divide la vida
y la muerte, y que se consolida como tal en el siglo XIl en el mundo occidental
cristiano.

Sin embargo, aclara Le Goff, hay que decir que el purgatorio medieval que suele
asociarse con la oscuridad, el fuego, la tortura, etc., se inspird en las ideas del
mas alla de varias culturas ancestrales entre las que destacan: la hindu, la egipcia,
la irani, la greco-romana, etc. A decir de Le Goff, es importante tener en cuenta

que es el antecedente egipcio del que se tienen los registros mas crueles:

Even the most infernal visions of the Christian Purgatory do not come close of
the tortures inflicted on the dead in the Egyptian Hell: the loss of the sensory

organs, for example, or the desintegration of the individual personality.’”

La idea del purgatorio se fue elaborando a lo largo de la historia occidental y
tomo¢ siglos para conformarse hasta quedar establecida como tal en el siglo XIlI, en
plena época medieval. Sin embargo, no hay que perder de vista que las
reminiscencias de lo que constituye “el lugar del sufrimiento”, son mucho mas

antiguas y no se limitan al pensamiento europeo.

171 jdem. P. 25.

172 Le Goff, Jacques. The birth of purgatory. (Edicion original en francés: 1981). Traduccién al
inglés: Arthur Goldhammer. The University of Chicago Press. Chicago, 1984.

173 jdem. P.p. 19 y 20.
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La nocion de justicia imperante en los estados latinoamericanos, no obstante, es
una herencia occidental. Por lo tanto, es importante rastrear los origenes de la
idea de “penitencia” en Europa, desde un punto de vista simbdlico.

Le Goff ubica a los dos padres del Purgatorio en la antigua Grecia: Clemente y
Origenes de Alejandria, hacia el siglo Il d. C, padres de la teologia cristiana. Sus
reflexiones son de tomar en cuenta, pues son las primeras en donde aparece una
clara asociacién entre los verbos “castigar” y “educar’. De hecho, estos dos
tedlogos las usan como si fueran sinébnimos.

Si la idea del castigo es educar, la finalidad es corregir una conducta que se
considera incorrecta, anormal, desviada, indebida, etc. Asi se explica el hecho de
que Clemente de Alejandria clasificara en dos a los pecadores: los sujetos de
“correccion” o los “educables”, y los incorregibles. Se pensaba que en el mas alla,
las almas enfrentarian dos tipos de fuegos: el devorador (para los segundos) y el
santificador (para los primeros). ™* Desde entonces, el elemento fuego fue
asociado al purgatorio.

En el siglo IV de nuestra era, San Agustin'” definid lo que en la historia de la
teologia se considera como el pre-purgatorio, al establecer las tres caracteristicas
del fuego:

1. Que se aplica s6lo a un numero pequefo de pecadores (los que tienen la
posibilidad de salvarse).

2. Que produce mucho dolor.
Que constituye una especie de pre-infierno, el cual produce un dolor mucho
mayor que el que se pueda experimentar en la tierra.

Ademas, San Agustin definié el momento en que los seres humanos tenian que
pasar por el fuego del purgatorio: en el momento justo entre la muerte del
individuo y el juicio final.

Desde entonces, el castigo quedd asociado a la busqueda de la transformacion
del individuo, que era juzgado por su conducta, pero sobre todo por su alma. En

este tipo de logica se percibe la siguiente ecuacidén: entre mas dolor, mas

174 Foucault, Michel. Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision. Primera edicién en francés, 1975.
Editorial S. XXI. México, 2009. P. 54.

175 jdem. P. 84.
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posibilidades de transformacion. El sufrimiento corporal se vincula a la “correccion”
del alma.

Ya en el siglo VII de nuestra era, quedd asentado, a través de los escritos de
Tajon de Zaragoza, obispo espafiol y seguidor de San Agustin, que la salvacién no
era posible si las personas no realizaban buenas acciones en vida. ' Es decir, el
hecho de purgar el alma se torné en una cuestion que no sélo correspondia al
momento de la muerte, sino que se vinculaba directamente con la conducta de los
seres humanos en vida.

En el siglo XIl, la idea del purgatorio qued6 asentada y fue difundida por la
Iglesia Catdlica como un espacio de correccion, castigo y suplicio.

A pesar de que con el tiempo el énfasis en la religién fue reemplazado por la
exaltacion del “hombre” (en masculino), caracteristica de la Modernidad, seguido
del auge del conocimiento cientifico, las imagenes del purgatorio persistieron y
puede decirse que persisten, de alguna manera, en el imaginario europeo, pero
también en el latinoamericano.

No olvidemos que la Conquista llevada a cabo en América Latina por parte de
los imperios europeos, se especializé en su funcién adoctrinadora que tuvo como
eje principal a la institucién religiosa.

El propio Foucault afirma que a la fecha, lo que la mecanica del “sistema de
justicia” juzga no es necesariamente la conducta (como supuestamente tendria

que ser), sino el interior, el espiritu o el alma del individuo:

El alma del delincuente no se invoca en el tribunal a fin de explicar su delito, ni para
introducirla como un elemento en la asignacién juridica de las responsabilidades; si
se la convoca con tanto énfasis, con tal preocupacion por comprender y una tan
grande aplicacion “cientifica” es realmente para juzgarla, a ella, al mismo tiempo que
al delito, y para que forme parte del castigo.'”’

Es decir, en los sistemas de justicia “modernos” existe todavia una imagen del
ser humano dividido en cuerpo y alma. Y lo que realmente se juzga es el alma,

aunque ese juicio no sea explicitado y aunque el castigo sea aplicado (todavia en

176 e Goff, Jaques. The birth of Purgatory. Op. Cit. P. 78.
177 jdem. P. 28.
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nuestros dias) al cuerpo. Porque aun cuando el suplicio fue reemplazado por la
vida en reclusion, es el cuerpo el que sufre de esa privacion de la libertad y
también de la visibilidad. Es, a final de cuentas, el condenado a realizar trabajos, a
vivir con una serie de condiciones fisicas y materiales que lo cercan y lo
aprisionan.

Lo mas curioso, es que esa divisidon del ser humano es tratada, analizada y
juzgada por el saber cientifico, que insiste en esa visién fragmentada. Asi lo

explica Foucault:

El examen pericial psiquiatrico y, de una manera mas general, la antropologia
criminal y el discurso insistente de la criminologia, encuentran aqui una de sus
funciones precisas: al inscribir solemnemente las infracciones en el campo de
los objetos susceptibles en el campo de los objetos susceptibles de un
conocimiento cientifico, proporcionan a los mecanismos del castigo legal un
asidero justificable no ya simplemente sobre las infracciones, sino sobre los
individuos; no ya sobre lo que han hecho, sino sobre lo que son, seran y

pueden ser.'’®

El resultado de todo este andamiaje de saberes alrededor de la justicia, es la
cristalizacién de una serie de caracteristicas con las que seran catalogados los
individuos infractores, segun la disciplina de conocimiento que los esté valorando,
diagnosticando, enjuiciando. Desde ahi se determinara si su desvio tiene solucién,
si su “anormalidad” puede ser superada o si su “patologia” es curable. En ese
sentido, habria que preguntar: ;Qué tipo de marco de significacion le antecede al
juicio? ¢Qué poderes se articulan en la creacion de las distintas categorias de
almas? ;Como se relaciona el alma con el género, la raza, la clase social, la
preferencia sexual de la persona? Si como afirma Foucault, el alma es efecto e
instrumento de una anatomia politica, y la prision del cuerpo: ¢ Coémo liberarse de
esa carcel? ;Como dejar de obviar las prisiones pre-existentes a la sentencia?

¢, Como caminar hacia una justicia posible?

178 fbidem.
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Las imagenes del suplicio nos remiten a las imagenes del purgatorio, pues
ambas representaciones tienen en el centro el sufrimiento corporal, el dolor
excesivo, pero sobre todo, la idea de castigo. Es decir, el cuerpo es el elemento
central, lo visible, aunque sabemos que a este le antecede un juicio que no
necesariamente esta explicito en las imagenes.

Las imagenes del feminicidio, como las que se analizaron en este capitulo,
también nos refieren a ese castigo corporal. Cuando Mitchell'”® habla de la cultura
visual y se pregunta: ;Qué es lo que las imagenes quieren? El propone observar
cuales son los elementos que aparecen, pero también preguntarnos cuales son
aquellos faltantes. Lo que las imagenes quieren tiene que ver con aquello que no
esta contenido en ellas, segun Mitchell. En este caso, seria el juicio el elemento
gue no necesariamente aparece, pero que esta implicito. El juicio final, en el caso
del Purgatorio y el juicio penal, en el caso del suplicio.

Al referirse al suplicio en el entramado de poderes visibles e invisibles que lo
hacen posible, Foucault advierte que: “El suplicio judicial hay que comprenderlo
también como un ritual politico. Forma parte, aunque en modo menor, de las
ceremonias por las cuales se manifiesta el poder”.'®

El suplicio, por lo tanto, tiene que ver con un ritual de poder. Por eso es que se
realiza de forma repetida; porque es una forma de conservar una posicion de
privilegio, una relacion de dominio. En ese sentido, no tiene tanto que ver con
garantizar el bienestar de la sociedad en general, como con perpetuar la relacion
de poder.

En otras palabras: los gobernantes quieren seguir gobernando, y para ello tienen
que demostrar su autoridad. Para Foucault, quien habla estrictamente de lo penal,
el suplicio ni siquiera es directamente proporcional al dafo social infringido, sino al

hecho de haber desobedecido, y por lo tanto, desafiado a la autoridad:

179 Mitchell, W.J.T. What do pictures want? The lives and loves of images. The University of
Chicago Press. Chicago and London, 2005.

180 jgem. P. 58.
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El delito, ademas de su victima inmediata, ataca al soberano y lo hace
personalmente, ya que la ley vale por la voluntad del soberano, y fisicamente,
ya que la fuerza de la ley es la fuerza del principe. (...) La intervencion del
soberano no es, por ende, un arbitraje entre dos adversarios: es incluso
mucho mas que una accion para hacer respetar los derechos de cada cual; es

su réplica directa contra quien le ofendio”."®’

El poder es en este caso también es un poder de verdad, porque en el suplicio
se extrae el efecto de verdad en la medida en que el otro claudica o es derrotado.
Puede decirse que lo que el poder necesita escuchar es, de alguna forma, la
constitucion de la virilidad. ¢ Quién ordena y quién obedece? ;Quién tiene el poder
de castigar? ;De qué depende dicho poder? ;Cémo es el cuerpo de quien esta
“arriba”? ¢ Como es el cuerpo de quien permanece “abajo”?

Desde el andlisis de Foucault, el soberano es el que ejerce o posee la autoridad
suprema e independiente. Es decir, el principe, en el contexto de los regimenes
monarquicos europeos. Del soberano emana la ley y, por lo tanto, representa el
poder absoluto.

El suplicio es una suerte de venganza hacia quien cuestiona, transgrede o burla
la autoridad. El soberano teme perder el poder y por ello, necesita realizar una
accion que lo haga ver poderoso, que le devuelva su estatus, que le permita

reafirmar su autoridad:

El derecho de castigar sera, entonces, un aspecto del derecho del soberano a
hacer la guerra a sus enemigos: castigar pertenece a ese “derecho de guerra,
a ese poder absoluto de vida y muerte del que habla el derecho romano con el
nombre de merum imperium, derecho en virtud del cual el principe hace

ejecutar su ley ordenando el castigo del crimen”."®?

181 fpidem.
182 jgem. P. 59. Cita de Foucault: P.F. Muyart de Vouglans, Les Lois Criminelles de France, loc. It.
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En esta cita de Muyart de Vouglans, retomada por Foucault, vemos cémo se
conjugan tres conceptos: castigo, poder (sobre la vida y muerte) y guerra. Las
imagenes del feminicidio analizadas al comienzo del capitulo sugieren también
estos tres elementos. El castigo o la venganza es observable, sobre todo en la
fotografia de la mujer que aparece muerta, boca abajo y amordazada.

Quien tiene el poder de quitar la vida, tiene el poder de declarar la guerra, que
es otra forma de decidir sobre la vida del otro o la otra. Quien tiene el poder de
quitar la vida, tiene derecho a juzgar el alma de quien esta abajo en la relacién de
poder. Ese derecho representa al mismo tiempo, la justificacion perfecta para
ejercer violencia.

El soberano (o el asesino) tiene el derecho de castigar, pero mas alla de eso,
tiene el derecho de hablar, de tomar la palabra, de sentenciar y, por lo tanto, de
“producir” verdad. Tiene el poder de verdad, porque es quien “puede” decir. Este
poder es muy claro cuando la tortura es utilizada con fines de confesién, pero no
solamente. Dice Foucault: “El cuerpo interrogado en el suplicio es al mismo tiempo
el punto de aplicacion del castigo y el lugar de obtencion de la verdad”.'®®

En el caso de los feminicidios, me pregunto cuantas mujeres no fueron obligadas
a decir cosas al momento de estar siendo violadas o torturadas. Cuantas mujeres
no habran tenido que “confesar” algo antes de ser eliminadas. Cuantas mujeres no
habran tenido que pronunciar frases que las insertan en lo que el poder necesita
escuchar: “soy puta”, “lo estoy disfrutando”, “me lo merezco”. Por obvias razones,
no tenemos los testimonios de las mujeres victimas del feminicidio, pero las
mujeres sobrevivientes de violacién han dado cuenta de este tipo de castigo. La
presion por “decir’ lo que el amo quiere escuchar se conjuga con el impedimento
de “hablar” cuando estamos hablando de tortura. Aqui podemos ver también un
vinculo con la guerra, donde los vencidos muchas veces son obligados a repetir el
discurso de los vencedores.

La palabra del castigado o del subalterno, por lo tanto, sélo sirve para la
produccion de verdad del soberano. El acusado no puede “decir” su verdad, y en

caso de que la diga, no sera escuchado. Al contrario, se hara acreedor a mayor

183 jdem. P. 53.
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severidad en el castigo. Esta idea parece estar bien representada en la fotografia
mencionada: la mordaza habla de una imposibilidad, de una prohibicion, del
silenciamiento como tortura. Al observar esta imagen salta la pregunta de qué
habra querido decir o qué habra querido gritar y como su mensaje no pudo llegar.

Puede darse el caso, también, de que quien castiga ni siquiera necesite de la
confesion del supliciado para legitimar sus acciones. Quien castiga es
generalmente quien tiene la voz autorizada, por lo tanto, ni siquiera se espera que
quien recibe el castigo hable. Muchas veces, las personas castigadas so6lo tienen
derecho a escuchar, de ahi mi necesidad de resaltar la oreja, que es uno de los
elementos de la fotografia.

Aqui viene de nuevo a cuenta la pregunta de Spivak: ¢Puede el subalterno
hablar? Las imagenes del feminicidio analizadas hasta el momento, aquellas que
pueden equipararse al suplicio, responderian que no.

Uno de los aspectos que mas nos interesan sobre el suplicio es su caracter de
ritual, es decir, de repeticién con significado. En ese sentido, constituye también
un acto performativo, pues en su permanente repeticidon, busca recomponer la
norma: la obediencia, el apego a la ley, pero sobre todo, el reconocimiento del
poder del soberano.

Dice Foucault:

El suplicio desempefia, pues, una funcion juridico-politica. Se trata de un
ceremonial que tiene por objeto reconstruir la soberania por un instante
ultrajada. La restaura manifestandola en todo su esplendor. La ejecucion
publica, por precipitada y cotidiana que sea, se inserta en toda la serie de los
grandes rituales del poder eclipsado y restaurado (coronacién, entrada del rey
en una ciudad conquistada, sumision de los subditos sublevados); por encima
del crimen que ha menospreciado al soberano, despliega a los ojos de todos

una fuerza invencible.'®

184 fpidem.
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Este proceder del soberano guarda mucha similitud con los hombres que matan
mujeres, por lo menos, desde el punto de vista de Rita Laura Segato, quien
también encuentra este despliegue de fuerza en lo que ella llama de “crimenes

patriarcales” en Ciudad Juarez. Ella afirma que:

En las marcas inscritas en estos cuerpos, los perpetradores hacen publica su
capacidad de dominio irrestricto y totalitario sobre la localidad ante sus pares,
ante la poblacién local y ante los agentes de Estado, que son inermes o

cémplices.'®®

A partir de esta cita de Segato, habria que preguntar: ;Podemos equiparar al
hombre feminicida con el soberano? ;Qué tipo de autoridad detenta? ¢ Frente a
quién? ;Es en el acto de matar a una mujer como un hombre muestra su fuerza
invencible? ;Constituye el feminicidio un ritual para refrendar la propia
masculinidad como soberania? ¢ Es el feminicidio un mandato patriarcal?

El suplicio es un acto performativo, puesto que es una accion repetida, a modo
de ritual, que se realiza para confirmar una identidad o una posicion. El suplicio es
un acto cotidiano que se lleva a cabo para defender dicha filiacién. Y como en un
performance, los “actos” son una experiencia compartida y una “accién
colectiva”.'®® El “hacer” en este caso es tan importante, como el hecho de que esta
acciéon sea “vista”, por quienes en determinado momento pudieran transgredir la
norma. Por ese motivo, los suplicios eran llevados a cabo en plazas publicas y a la
vista de toda la gente. Lo que sucede después, con el sistema penitenciario, es
que se invisibiliza el sufrimiento.

El horror, la crueldad, el tormento tenian que ser presenciados por todos los
gobernados, intentando asi, realizar un acto pedagdgico, que a base de
repeticiones acababa por erigirse en una especie de lenguaje. El castigo corporal

(con un despliegue ilimitado de crueldad) mandaba de forma contundente el

185 Rita Laura Segato. “; Qué es un feminicidio?”. En: Belausteguigoitia, Marisa y Melgar, Lucia.
Fronteras, violencia, justicia: nuevos discursos. Op. Cit. P. 43.

186 Butler, Judith. “Actos performativos y constitucién del género... Op. Cit. P. 306.
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mensaje de que nadie, bajo ninguna circunstancia, debia desafiar la autoridad del
soberano.

A decir de Foucault:

La muerte-suplicio es un arte de retener la vida en el dolor subdividiéndola en
“‘mil muertes” y obteniendo con ella, antes de que cese la existencia, “the most
exquisite agonies” (la mas exquisita de las agonias). El suplicio descansa

sobre todo en un arte cuantitativo del sufrimiento.'®’

Las imagenes del feminicidio lo equiparan al suplicio al observarse ese “arte
cuantitativo de sufrimiento” referido por Foucault. Como ya mencionamos, esa
es una de las distinciones entre los feminicidios y otro tipo de homicidios.

Las marcas de dafio corporal son elementos constantes en los cuerpos
femeninos retratados. Por otro lado, la horizontalidad de la mujer caida, vencida,
muerta, contrasta con el poder del hombre que le infligi6 ese sufrimiento, y
acabd por arrebatarle la vida. Podriamos hablar de patriarcado si nos
enfocamos en este contraste.

En ese sentido, vale también la analogia con del analisis de Kanotorowitz'®®, al
cual hace referencia Foucault con respecto al cuerpo doble del rey o en este

caso, del poderoso:

(...) cuerpo doble, segun la teologia juridica formada en la Edad Media,
puesto que lleva en si, ademas del elemento transitorio que nace y muere,
otro que permanece a través del tiempo y se mantiene como soporte fisico v,
sin embargo, intangible del reino (...) En el otro polo podriamos imaginar que
se coloca el cuerpo del condenado, que también tiene un estatuto juridico,
suscita un ceremonial y solicita todo un discurso teorico, no para fundar el

“‘mas poder” que representaba la persona del soberano, sino para codificar el

187 Foucault, Michel. Vigilar y castigar. Op. Cit. P. 43.
188 E_ Kantorowitz. The king’s two bodies, 1959.
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‘menos poder” que marca a todos aquellos a quienes se somete a un castigo.
189

El feminicidio, por lo tanto, seria en este caso una forma de permanencia del
poder del hombre —cualquier cosa que entendamos por hombre—, que sirve al
individuo en tanto que refrenda su poder invencible, pero sobre todo, al colectivo
que detenta esa posicidn, ese poder intangible, como le llama Foucault.

Al mismo tiempo, el feminicidio codifica el “menos poder de las mujeres”, que
son los sujetos susceptibles de castigo. En ese sentido, el feminicidio es un
ritual que refrenda y reproduce el orden patriarcal.

Los suplicios, por lo tanto, guardarian una relacibn muy estrecha con el
feminicidio, sobre todo, si consideramos que desde el punto de vista de Rita

Segato, éstos también constituyen una forma de lenguaje:

En su dimension expresiva, los actos violentos se comportan como una
lengua capaz de funcionar eficazmente para los que la entienden, aun cuando
no participen directamente en la accion enunciativa. Por ello, cuando se
instala un sistema de comunicacién con un alfabeto violento, es muy dificil
desinstalarlo, eliminarlo. La violencia constituida y cristalizada se transforma
en un lenguaje estable y pasa a comportarse con el casi-automatismo de

cualquier idioma.

Es probable que ella misma aclare por qué los suplicios estuvieron muy lejos de
garantizar justicia, como admite Michel Foucault, cuando afirma contundente que:
“El suplicio no restablecia la justicia, reactivaba el poder”.’® Y es que desde el
momento en que los actos violentos se constituyen en una suerte de lenguaje, es
dificil pensar en romper el ciclo. Por lo tanto, a mayor violencia, menos posibilidad
de justicia. Puede ser que los suplicios hayan sido utiles para perpetuar el poder
del soberano, pero no para garantizar la justicia social. Por eso los distintos

sistemas penales terminaron por cuestionar y transformar este tipo de pena.

189 jdem. P. 42.
190 Foucault, Michel. Vigilar y castigar. Op. Cit. P. 60.

150



En el caso del feminicidio, el castigo no tendria el cometido de aplicar la sancion
derivada de un juicio formal, pero si de corregir, coadyuvando a una normalidad de
que tiene que ver con los estereotipos de género.

El feminicidio, entonces, puede leerse como un principio normalizado desde el
suplicio, un castigo dirigido a las mujeres que se atreven a transgredir la norma,
pero también a cuestionar la autoridad del hombre, en su papel de soberano. Hay
mujeres que por su simple adscripcion de clase o raza constituyen un cuerpo -
territorio apropiable desde lo masculino. Retratar asi a las mujeres, es a su vez,
inscribirlas en este marco de visibilidad

Esto no quiere decir que los hombres tengan el poder absoluto, pero si pueden
tener indicios de la justificacién social para matar a una mujer. Existe un consenso
minimo implicito sobre la inferioridad moral de ciertas mujeres y su necesidad de
castigo. Por eso es que muchas veces, las instituciones encargadas de la
imparticion de justicia y la sociedad misma hacen un juicio a priori sus almas, al
asumir que no eran vidas dignas de ser vividas, y esto se vincula directamente con
la idea de las “ vidas precarias”, de Butler.

El patriarcado y sus marcos normalizantes de violencia hacia las mujeres se
explican los niveles de impunidad que existen en los sistemas de justicia
latinoamericanos. Como lo muestran las informaciones en los diarios, las
sentencias de los jueces, detras de cada mujer muerta existe una sospecha de
indole moral: ;Qué habra hecho esa mujer para merecer la muerte? Esa la
pregunta con la que inician las investigaciones de asesinatos de mujeres. Muy
probablemente, esté transgrediendo la normalidad, esa misma normalidad a la que

se referia Foucault cuando advierte que:

(...) la sentencia que condena o absuelve no es simplemente un juicio de
culpabilidad, una decision legal que sanciona; lleva en si una apreciacién de

normalidad y una prescripcién técnica para una normalizacién posible. !
(p-30).

191 Foucault, Michel. Vigilar y castigar. Op. Cit. P. 30.

151



Podemos concluir que el feminicidio, a partir de lo que puede observarse en
las imagenes de prensa, puede leerse como un suplicio: un ritual de castigo
dirigido a las mujeres por haber transgredido o no la norma de género. Podemos
leerlo como un acto performativo que realizan los hombres cuando ven
amenazada su masculinidad, cuando se arrogan el derecho a juzgar el “alma”
de ciertas mujeres, sobre quienes se erigen como autoridad. En sintesis, se
trata de un conjunto de practicas normalizantes, que a su vez se inscriben en un
marco de representacion del valor de las mujeres en nuestras sociedades.

El ritual del feminicidio, si lo vemos como tal, tiene dos funciones: por un lado,
refrendar la autoridad del hombre en su estatus de poder, es decir, para hacer
evidente su fuerza invencible, y por el otro, impedir el desvio, sitiar la
transgresion, de otros sujetos subalternos, en este caso, las mujeres o las
mujeres pobres, o las mujeres subordinadas o en situacion de precariedad, ya
sea por su situacion migratoria, laboral, preferencia sexual, etc. ;Quiénes son

estas mujeres? Es la pregunta que se abordara en el siguiente capitulo.
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Capitulo 3
El color del feminicidio: tonalidades de la vulnerabilidad

3.1) La representacion del dolor

J. Guadalupe Pérez
Chihuahua
Revista Proceso: banco de fotos

21 Feb 2005

Pie de foto: Paula Flores -centro- madre de Maria Inés Sagrario Gonzalez Flores,
joven mujer asesinada en el aino de 1998, es acompainada por otros familiares luego
de conocer el auto de formal prisiéon que le fue dictado al asesino confeso de su
hija. Los hechos, en las instalaciones del juzgado octavo de lo penal radicados en
esta ciudad fronteriza, en el que José Luis Hernandez Flores (a) "El Chivero", le fue
dado el auto de formal prision por su participacion junto con otros dos sujetos en el
asesinato de la joven Sagrario Gonzalez, crimen por el cual supuestamente le
pagaron la cantidad de $500 dolares. Cd. Juarez, Chih.
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En esta fotografia a color vemos a tres mujeres de frente, en un plano superior.
Sus rostros ocupan casi todo el cuadro. Estos transmiten dolor, por un lado, y
serenidad, por otro.

La mujer que esta en medio y un paso adelante de las otras dos, esta llorando.
Su cara esta ligeramente inclinada hacia abajo. Tiene la frente arrugada, la boca
estirada y los ojos practicamente cerrados. Las pestanas se aprecian mojadas. La
nariz y los pomulos, claramente enrojecidos.

En la esquina inferior derecha se alcanza a ver el dedo pulgar que descansa
sobre otro de sus dedos. Podemos imaginar sus manos entrelazadas a la altura
del pecho, en una actitud de peticion o rezo. Surgen algunas preguntas: ¢;Quién
estara frente a ella? ¢ A qué distancia? ;En qué posicion?

Se trata de una mujer delgada, de edad madura. Tiene tez morena, pelo oscuro
y rasgos indigenas. Su aspecto es el de una mujer trabajadora. Su arreglo
personal es austero. No estda maquillada y no porta ningun tipo de alhaja. Tiene el
pelo recogido y esta vestida de negro.

La segunda mujer, que esta del lado izquierdo, es mucho mas joven. Podria ser
una adolescente. Su arreglo también es sencillo, aunque mas jovial. Vemos un
arete en su oreja derecha, que parece ser de plata o de cobre. No es un accesorio
de valor. Tiene la boca pintada de rojo y el pelo recogido. Viste un suéter blanco y
una blusa negra. Nos mira.

Se observa un gran parecido entre estas dos mujeres. Podrian ser madre e hija.
La mano derecha de la joven descansa sobre el pecho de la mujer madura, y la
izquierda, sobre el hombro. De esta forma parece contenerla. La esta cubriendo
con su cuerpo, en una actitud de proteccion. Parece que asi la intenta calmar; la
detiene-sostiene de forma amorosa. Es como si entendiera y compartiera su dolor,
aunque de manera mas apacible, sosegada.

Llama la atencidén que una joven aparezca protegiendo a una mujer madura,
posiblemente a su propia madre. La detiene, contiene y sostiene. Hay una hija

perdida y otra que la soporta. Me pregunto lo que en nuestra sociedad significa
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“proteccion”. ;Quién puede darla? ;De qué forma? ;Coémo transitar de la
vulnerabilidad a la fortaleza?

Esta joven se encuentra completamente erguida: tiene la cabeza en alto y esta
viendo de frente a la camara. Sostiene la mirada sin miedo. Su rostro transmite
enojo contenido y fortaleza. Su actitud es firme. Su mirada, desafiante.

La tercera mujer de la foto, la del lado derecho, también esta de pie: se le ve
bien plantada. Al igual que las otras dos, tiene una cabellera negra, aunque mucho
menos larga. Lleva el pelo suelto y proyecta madurez. Su postura es rigida, sin
embargo, su rostro transmite preocupacién. Se le ve pensativa, conmovida ante el
llanto de la mujer que tiene al lado.

Es un poco distinta a las otras dos. Tiene anteojos y esta vestida con colores
discretos: una sudadera de color gris y un suéter azul marino. Sostiene un libro o
libreta a la altura del pecho, lo que sugiere que se trata de una mujer letrada. Su
mirada —abstraida— apunta hacia la mujer de en medio. También la esta
acompafnando y respaldando, aunque de manera un poco mas distante.

Por su vestimenta, el libro que tiene entre las manos y su actitud, puede decirse
que se ve una diferencia de clase con respecto a las otras dos. Esta mujer podria
ser una activista o una abogada. Pienso en el contraste entre la racionalidad que
transmite esta mujer con lentes y la emocionalidad que irradia la que esta con
lagrimas en los ojos. ¢ Desde donde mira una mujer el dolor de otra mujer? ;Qué
es lo que posibilita el acercamiento? ;Qué es lo que lo impide?

Las mujeres de esta fotografia son muy parecidas, y sin embargo, no son
iguales. Tienen distintas edades, probablemente, diferente nivel educativo y hasta
distinto tono de piel. Son morenas, pero no tienen exactamente el mismo color.
Ademas, el grado de vulneracion que expresan no es el mismo. Al observarlas,
surge las misma pregunta que se ha formulado el feminismo decolonial,
especificamente autoras como Rita Laura Segato (2007), Silvia Rivera Cusicanqui
(2008) y Yuderkys Espinosa (2007), entre otras: ;Hasta donde nos sirve la
categoria unitaria “mujer” para entender las distintas opresiones?

Cabe resaltar que tanto el feminismo poscolonial como el decolonial han lanzado

serios cuestionamientos al feminismo moderno, sin embargo, es el giro decolonial
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el que afirma una voluntad de superacion de la colonialidad entendida como la
reiterada jerarquizacion de las culturas y en donde la cultura dominante sigue
imponiendo su ldgica.

Atras de la mujer de en medio se puede ver una camara de televisién que esta
apuntando hacia ella. Arriba de la camara sobresale una luz que deslumbra. No se
alcanza a distinguir si viene desde atras o es la propia camara la que la produce.
El foco resulta molesto, perturbador, invasivo. Sobre todo, porque resalta el tono
dramatico de la escena. El foco y la camara exhiben lo que podria ser un momento
intimo: un ser humano que rompe en llanto.

Deducimos que son periodistas quienes estan alrededor de estas mujeres.
Asumimos que estan tomando registro de sus acciones, pero sobre todo, de sus
palabras. Sabemos que van a difundir ese registro. 4Cual sera el mensaje que
daran? ;A quién ira dirigido?

Por otro lado, cabe detenerse a pensar en las palabras de las mujeres. ; Como
puede hacerse escuchar una mujer iletrada, de clase baja? Pienso en las
reflexiones de Gayatri Chakravorty Spivak %2, quien desde el feminismo
poscolonial se cuestiona si el sujeto subalterno puede hablar, pero sobre todo, si
puede ser escuchado.

Esta fotografia invita a pensar en el silencio o en el posible eco de una voz: hay
mujeres que hablan por si mismas y otras son habladas por otras. El mensaje, en
cualquiera de los dos casos, puede ser distorsionado o mal interpretado. Hay
varios rangos de silencio, y por lo tanto, de subalternidad: el silencio iletrado del no
saber, el lenguaje inaccesible de la ley, el de las palabras contenidas, el del miedo
frente a la amenaza, el del que sabe, pero no tiene el lenguaje oficial hegemobnico,
etc.

El punctum, es decir, el detalle azaroso que resalta en la foto y hiere, es la mano
que esta maniobrando la camara. Los dedos estan acomodados de tal forma, que
parece que estan a punto de disparar un arma. Qué relacién existe entre una

camara y una pistola?, se pregunta Roland Barthes. Me vienen a la mente las

192 Spivak, Gaytari Chakravoty. “; Puede hablar el sujeto subalterno?" Orbis Tertuis, 1998, afio 3,
No. 6, p.p. 175-235. En Memoria Académica. Disponible en:
hhp://www.fuentesmemoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.2732/pr.2732.pdf. Visita: 07/10/2012
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palabras de Susan Sontag cuando afirma que: “La camara como el automdvil, se
vende como un arma depredadora, un arma tan automatica como es posible, lista
para saltar’ '3

Mis ojos se dirigen, de forma inevitable, a la mano que aparece como testigo
oculto (sin rostro) del dolor de la mujer que se esta lamentando. Este testigo es
frio y distante, pues esta de por medio una maquina, una lente. Puede decirse que
tiene una mirada vouyerista, como lo ha apuntado Susan Sontag, ya que observa
s6lo desde afuera y uniforma la significacion de todos los acontecimientos: no se
involucra, no se compromete, no se identifica, pero si mira de forma incesante. Y
me toma a mi mirando.

Es una mirada exterior que llega a ser invasiva. Recuerdo de nuevo las palabras
de Sontag cuando dice que: “Fotografiar personas es violarlas, pues se las ve
como jamas se ven a si mismas, se las conoce como nunca pueden conocerse;
transforma a las personas en objetos que pueden ser poseidos
simbdlicamente.”'%*

Al observar esa mano sujetando la camara, como si estuviera a punto de apretar
un gatillo, me pregunto: ;Es posible “violar” con una camara? ;Qué es lo que se
viola con ella? ¢ Qué es imposible de significar con esta intromision?

Las tres mujeres que vemos estan al interior de un recinto: un espacio cerrado,
pintado de verde. El techo es gris y esta hecho a base de cuadros. Algunos de
ellos dejan pasar la luz. Atras, podemos ver una ventana con persianas. Hay una
sensacion de encierro, pero si se vislumbra el “afuera”. Es posible ver una salida.
La pregunta aqui seria: ¢ Como salir del dolor?

La camara puede dar la sensacién de tener el poder de violar el derecho de
privacidad, incluso, de matar algunas sensaciones, en el sentido de que por mas
fiel que sea la imagen a la realidad, nunca es idéntica. Pero por otro lado, también
tiene la capacidad de implicar e incluir en los marcos de visibilidad. Por otro lado,

la posicidn de las mujeres en esta imagen contrasta considerablemente con las de

193 Sontag, Susan. Sobre la fotografia. (Primera edicion, 2008). Editorial Debolsillo. Tercera
edicion, 2010. P. 24.

194 jdem.
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las imagenes de los capitulos anteriores. Aqui ocupan practicamente todo el
cuadro. Vemos una preponderancia de lo femenino.

Las mujeres estan vivas y en posicion vertical. Gozan de visibilidad. Expresan,
gesticulan, se posicionan. Mientras que en aquellas, aparecen tiradas, inmoviles y
en el suelo. Ademas, estan acompanandose entre si. A pesar de que la de en
medio esta llorando, su vulnerabilidad o precariedad se ve reducida, al estar
respaldada por las otras. Se percibe un claro vinculo entre ellas. Hay un lazo
afectivo, una solidaridad, un cuidado. Las mujeres estdn mas cerca y estan
encausando sus acciones ante una justicia, pensando que la justicia va mas alla
del Derecho y no siempre es compatible con éste.

En esta imagen, las mujeres se ven como seres humanos: la idea de sentir,
pensar, proteger y ser protegida, estan presentes. Dan la sensacion de ser sujetos
que hablan, enuncian e inciden en lo politico. La camara le confiere al dolor un
estatus de “publico”. Por lo tanto, hay también una transposicién del lugar en que
supuestamente tendrian que explayarse las emociones, culturalmente ligadas al
ambito de lo privado.

También resulta interesante ver como la precariedad de la mujer de en medio se
atenua, se subvierte en cierta forma, al estar respaldada por otras mujeres y de
frente a las camaras. Cabe recordar las reflexiones de la feminista negra y
lesbiana Audrey Lorde en su famoso ensayo “Las herramientas del amo nunca
desmontan la casa del amo”. Lorde afirma: “Para las mujeres la necesidad vy el
deseo de apoyarse mutuamente no son patoldgicos sino redentores, y hay que
partir de este conocimiento para redescubrir nuestro auténtico poder”.'®® Lo que
propone no es sino otra légica de concebir el poder. Esto coincide con la
formulacion de Judith Butler'®®, para quien toda vida requiere de una red humana.
Por lo tanto, entre mayor es la red, la precariedad tiende a disminuir. Aqui la red,

aunqgue pequena, se hace visible.

195 Lorde, Audrey. La hermana, la extranjera. Articulos y conferencias. (Primera edicion en inglés,
1984). Horas y Horas la editorial. Madrid, 2003. P. 116.

196 Op. Cit. Butler, Judith. Precarious life. The powers of mourning and violence.
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Revista Proceso en internet'”’

Encabezado: Urgen a Asamblea del DF a aprobar dictamen que tipifica el
feminicidio

La redaccion

15 de junio de 2011

En esta fotografia también aparecen tres mujeres, s6lo que en un plano medio.
Las tres son personas mayores. Tienen el pelo corto y canoso. Estan de frente,
pero solo la de en medio esta sentada. Las otras dos estan de pie. Son morenas,
sencillas, austeras en su vestimenta. La del lado izquierdo tiene un suéter blanco y
una falda negra. Las otras dos visten ropas de colores vivos con estampados.
Parecen mujeres trabajadoras. Sabemos que son pobres, no soélo por la
austeridad de su atuendo, sino porque en América Latina, la pobreza esta
racializada. Al ser mujeres morenas, con rasgos indigenas, asumimos que son
pobres.

En sus rostro se dibuja una seriedad, un cansancio, un agotamiento. Parece que
llevan mucho tiempo esperando. Tal vez anos, tal vez toda la vida. Las tres
esquivan la lente y dirigen su mirada hacia su derecha. Tienen la boca apretada,
como si estuvieran conteniendo algo. Observan silenciosas, pensativas, con un
gesto de aburrimiento o incredulidad. ¢ Qué es lo que estara aconteciendo frente a
ellas? ¢ A quién o quiénes ven? ;Qué escuchan?

Se ve que estan en la calle: detras de ellas se observa un edificio. No hablan,
pero estan emitiendo mensajes. Las tres portan carteles con imagenes y frases
escritas. Cabe preguntar: ;Qué hacen tres mujeres de edad en plena calle,
mostrando fotografias con consignas?

La que esta en el extremo izquierdo levanta un poster con la leyenda: jNi una
mas! En la parte inferior se distingue otro letrero que indica: “Dia Internacional
contra la violencia hacia las mujeres y las nifas”. Vemos, a lo largo el cartel, el

dibujo de una mujer desnuda que esta sentada. Por su rostro corren lagrimas. Me

197 En internet: http://www.proceso.com.mx/?p=272807. Consultada el 12 de febrero del 2013.
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pregunto: ;Qué diferencia habra entre estas lagrimas y las de la mujer que
aparece en la fotografia anterior?

La mujer del centro tiene en el pecho un cartel con la imagen de una muchacha.
Se trata de una fotografia que bien podria ser de boda o quince afos, donde la
joven aparece vestida de blanco, con un tocado y un velo. Tiene el rostro
maquillado. Su cabello, peinado para una ocasion especial. En la parte superior de
la foto, aparece sobrepuesto un letrero con la palabra: jJusticia!

La mujer de la derecha también tiene un cartel en el pecho. Este contiene dos
fotos: una central que ocupa la mayor parte del espacio, y otra pequefia en la
esquina superior izquierda. Son retratos de la misma persona: también, de una
mujer joven. Mientras que en la imagen central aparece en close up, también
vestida de blanco, maquillada y en su rostro se dibuja una ligera sonrisa, la foto de
la esquina parece ser una fotografia de un documento. La joven esta de frente,
con el pelo suelto y una expresion seria.

En la parte superior aparece con letras rojas la palabra DESAPARECIDA, y
hasta abajo estd escrito un nombre y una fecha: Julieta Marleng Gonzélez
Valenzuela — 07/marzo/2001. Se entiende que esta chica desaparecié en esa
fecha. Desaparecer no quiere decir morir. Quiere decir no aparecer, haber sido
esfumada, borrada, quitada del espacio de visibilidad. Deducimos que, desde esa
fecha, no se volvio a saber nada de ella. En este caso, se trata de rostros
clausurados, enmudecidos. ¢Como puede desaparecer una persona? ;Qué
cuerpos pueden ser tan precarios como para no dejar rastro? ;Cdmo se denuncia
una desaparicion? ; Cémo demostrar un crimen del cual no hay evidencias?

En esta imagen también esta representado el dolor. No hay lagrimas, pero si
desazon. El dolor esta expresado en los rostros, pero también en las frases de los
carteles. Ademas, estas mujeres tienen una adscripcién de raza y de clase. Son
morenas. Son pobres. Cabe preguntar: ;Cémo hablan de su dolor las mujeres
pobres? ;Como expresan su dolor y su repudio? ;Como pueden hacerse
escuchar?

El studium de esta imagen, es decir, lo que el fotégrafo quiso capturar, es el

movimiento de madres de victimas del feminicidio en las calles, exigiendo justicia.
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Los elementos de la fotografia nos hablan de esta demanda, en el contexto de un
25 de noviembre.

El punctum de esta imagen, el detalle que va mas alla de la voluntad del
fotégrafo, es el pecho de la sefiora de en medio, parcialmente iluminado por el sol.
Este juego de luz y sombra hace que mi vista se centre en este pecho adolorido.
Entre el pecho y la blusa hay un dije oculto. Tal vez se trata de una cruz. Encima
del pecho esta la fotografia de la hija muerta o desaparecida. ¢ Pero qué habra al
interior del pecho? ;Qué dolores se esconden ahi? ;Qué angustias? ;Qué
esperanzas?

Ese juego de luz y sombra en un pecho envejecido, me lleva a pensar en los
dias y en las noches que pasan estas mujeres pobres pidiendo justicia y
esperando respuesta.

En esta fotografia, al igual que en la anterior, las mujeres aparecen
representadas como sujetos hablantes. Existen distintas formas de hablar, y estas
mujeres estan “diciendo”. Estan denunciando las muertes y desapariciones de sus
familiares. Estan exigiendo justicia, estan interpelando al Estado. ;Como puede
una mujer subalterna interpelar al Estado?

Si comparamos estas dos fotografias, vemos que las mujeres que aparecen en
cada una tienen similitudes y diferencias. Todas transmiten cierta precariedad,
pero también cierta fortaleza. ;Como abordar las diferencias para no
homogeneizar al conjunto de mujeres? ;Como advertir los grados de
vulnerabilidad que al mismo tiempo pueden dar pie a la solidaridad y, por lo tanto,
a la fortaleza? ; Coémo concebir la resistencia en las multiples experiencias?

Las mujeres retratadas en estas fotografias son madres y familiares de las
victimas del feminicidio en Ciudad Juarez. Habria que indagar: Quiénes son?
¢, Como comparar su dolor con las heridas nacionales? ;Qué tanto importa?

¢ Quiénes lo comparten?
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3.2) Mujeres “de color”: estética de la pobreza en América Latina

Las mujeres que observamos en las dos fotografias anteriores son “de color”,
segun la definicion estadounidense de racializacion abierta con la que se designa
a personas negras, latinas o de una raza distinta a la europea. Esta definicion
divide en dos a la humanidad: los blancos y los no blancos. En ese sentido, son
mujeres de “color’, tomando en cuenta que la minoria hegeménica es la que se ve
como mayoria. Sus rasgos son indigenas. Tienen el pelo negro, los 0jos negros,
pero sobre todo, su tono de piel es mas bien oscuro.

Se ve que son mujeres mexicanas o latinoamericanas, pero ademas, se ve que
son mujeres pobres. En América Latina la pobreza tiene color. La estética no sélo
esta determinada por la pigmentacién de la piel, sino por los rasgos, el atuendo, el
peinado, la actitud corporal y los gestos. También esta predeterminada por el
grado de vulnerabilidad de las personas.

Las mujeres jovenes o maduras tienen el pelo negro, largo, generalmente
recogido hacia atras. Las mujeres mayores, en cambio, tienen el pelo corto. El
cabello aqui hace una distincién generacional.

Ninguna parece destinar mucho tiempo ni dinero a su arreglo personal. Todas
estan vestidas con ropas sencillas. No representan lo que en nuestros paises se
considera una mujer “bella”. Su aspecto no corresponde al ideal de mujer
plasmado en las revistas de moda y en la television, donde generalmente
aparecen mujeres blancas, con rasgos europeos, cuerpos ejercitados y ropas de
marca.

La estética de estas mujeres contrasta con aquellas que aparecen en los
certamenes de belleza. Sin embargo, como escribié Laura Mulvey en los afios 70,
este tipo de certdmenes no hacen mas que reafirmar el rol tradicional y el camino
que tienen que seguir las mujeres para obtener el éxito: “The Miss World
competition is not an erotic exhibition; it is a public celebration of the traditional

female road to success.”'®

198 |_aura Mulvey, “The Spectacle is Vulnerable: Miss World, 1970”. En: Mulvey, Laura. Visual and
other pleassures. Second Edition. Palgrave Macmillan. (First Edition: 1989). New York. 2009. P. 3.
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Las mujeres que compiten para ser Miss Universo, a decir de Mulvey tienen la
misma condicién que el resto de las mujeres: nacen para ser definidas por sus
atributos fisicos, y si nacen bellas, pueden tener suerte. Esa es la condicién que
las hace aceptables, de acuerdo con la ética burguesa: ser mujeres de pasarela,
silenciosas y sonrientes; juzgadas por los méritos de su figura y rostros.

Tomando en cuenta esta caracterizacion del valor de lo femenino desde un
punto de vista estético y mas alla de él, cabe preguntar: ;Qué significa una mujer
morena con rasgos indigenas en el contexto de América Latina? ¢ Cual es su lugar
en nuestras sociedades?

La estética enmarcada en estas imagenes, si observamos bien, no es
homogénea. En la primera fotografia de este capitulo, podemos ver la diferencia
entre mujeres que tienen rasgos parecidos, pero que por su arreglo personal,
actitud y objetos que traen consigo, se ven sutilmente distintas. Ni siquiera el tono
de piel es exactamente el mismo. Habria que pensar, entonces: ;Qué es lo que
las caracteriza? Pero también, ;qué es lo que las hace distintas?

Por lo pronto, tienen un color. Y cuando hablamos de color, estamos hablando
de racializacion de un fenotipo para convertirlo en “raza”. La raza, por lo tanto, no
tiene que ver con una diferencia bioldgica o efecto de una herencia genética, sino
con una historia de opresiones, que en el caso de América Latina tuvo su origen
en el proceso de colonizacion por parte de Europa hace cinco siglos.

De aqui en adelante, utilizaré el concepto de Anibal Quijano, quien define la raza
como: “una construccibn mental que expresa la experiencia basica de la
dominacién colonial (...)"**. No es casualidad que el término raza comenzara a
utilizarse en el siglo XVI y tuviera su auge en el siglo XIX. Se trata de una idea que
se desarrolld justamente durante los siglos de expansion de los imperios europeos
y que solo es una metafora de su significado biolégico, una metafora que expresa

un deseo.

199 Anibal Quijano. “Colonialidad del poder, eurocentrismo y Ameérica Latina”. En: Lander,
Edgardo (comp.) La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas
Latinoamericanas. CLACSO, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, Buenos Aires,
Argentina. Julio de 2000. p. 201. Disponible en Ila World Wide Web:
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/lander/quijano.rtf

164



La raza, como el género, tiene poco que ver con la biologia y mucho con la
cultura y sus jerarquias. Es un concepto que surge en la Modernidad, y podria
decirse que fue lo que la hizo posible: el caracter moderno de Europa esta
directamente ligado a los procesos de colonizacién, que le trajeron como
consecuencia un excedente econdmico, pero también un dominio sobre el resto
del mundo. El punto de partida de esa relacion de dominacion, fue el
establecimiento de una diferencia entre conquistadores y conquistados.

Quijano lo explica asi:

América se constituyé como el primer espacio/tiempo de un nuevo patrén de
poder de vocacién mundial y, de ese modo y por eso, como la primera id-
entidad de la modernidad. Dos procesos historicos convergieron y se
asociaron en la produccion de dicho espacio/tiempo y se establecieron como
los dos ejes fundamentales del nuevo patrén de poder. De una parte, la
codificacion de las diferencias entre conquistadores y conquistados en la idea
de raza, es decir, una supuesta diferente estructura bioldgica que ubicaba a

los unos en situacién natural de inferioridad respecto de los otros.?®

La llamada Conquista de América tuvo una gran repercusion en la conformacion
de nuestras sociedades que se refleja hasta nuestros dias, en el actual orden
mundial. La tan estudiada dependencia®’ de América Latina no se explicaria sin
su pasado colonial.

Por otro lado, la independencia de las colonias americanas no significo la
interrupcién del proceso de colonialidad, es decir, del dominio europeo desde el
punto de vista cultural. Los valores estéticos, la lengua imperante, las ideas y los
saberes aceptados siguen actualizando esa dominacion, que a su vez ha sido

introyectada por los pueblos colonizados.

200 jdem. P. 202.

201 por autores latinoamericanos de la llamada Teoria de la Dependencia, formulada entre los afios
50 y 70: Ruy Mauro Marini, Celso Furtado, Fernando Henrique Cardoso, entre otros.
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La dimension racial y su denominativa han sido algunos de los ejes del llamado
“giro decolonial” en las ciencias sociales. Al respecto, Santiago Castro-Gémez y

Ramoén Grosfoguel, representantes del grupo modernidad/colonialidad, afirman:

Nosotros partimos, en cambio, del supuesto de que la division internacional
del trabajo entre centros y periferias, asi como la jerarquizacion étnico-racial
de las poblaciones, formada durante varios siglos de expansion colonial
europea, no se transformé significativamente con el fin del colonialismo y la
formacion de los Estados-nacion en la periferia. Asistimos, mas bien, a una
transicion del colonialismo moderno a la colonialidad global, proceso que
ciertamente ha transformado las formas de dominaciéon desplegadas por la
modernidad, pero no la estructura de las relaciones centro-periferia a escala

mundial 2%

En la divisién internacional del trabajo, como lo apuntan estos autores, se refleja
una jerarquia étnico—racial impuesta desde la invasion europea. Lo que vemos en
las dos fotografias anteriores, son mujeres que pertenecen a una raza y a una
clase social, en un pais latinoamericano, en plena era de la globalizacién. Son
mujeres trabajadoras, migrantes en algunos de los casos, que decidieron ir a la
frontera norte en busca de una oportunidad de trabajo.

Son, por lo tanto, efecto de la colonialidad desde el punto de vista de la
racializacion, pero también del género. La interseccién entre “raza”, clase, género
y sexualidad para entender la colonialidad ha sido propuesta por Maria
Lugones®®, quien ha sefialado los vacios que existen en las distintas categorias
que intentan definir a ciertos sujetos que no se identifican plenamente con ellas.

Dice Lugones:

202 Castro-Gomez, Santiago y Grosfoguel, Santiago (editores). El giro decolonial. Reflexiones para
una diversidad epistémica mas alla del capitalismo global. Siglo del Hombre Editores. Bogota,
2007.P. 13

203 Maria Lugones. “Colonialidad y género”. Revista Tabularasa. No. 9. Julio - diciembre del 2008.
Pagina en internet: http://www.revistatabularasa.org/numero_nueve/05lugones.pdf.  Visita:
15/octubre/2012.
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Las feministas de color nos hemos movido conceptualmente hacia un analisis
que enfatiza la intersecciéon de las categorias raza y género porque las
categorias invisibilizan a quienes somos dominadas y victimizadas bajo la
categoria «mujer» y bajo las categorias raciales “Black”, “Hispanic”, “Asian”,
“‘Native American”, “Chicana” a la vez, es decir a las mujeres de color. Como
ya he indicado, la autodenominacion mujer de color, no es equivalente a, sino
que se propone en gran tensidon con los términos raciales que el Estado
racista nos impone. A pesar que en la modernidad eurocentrada capitalista,
todos/as somos racializados y asignados a un género, no todos/ as somos

dominados o victimizados por ese proceso.

Las estética de las mujeres retratadas en las fotografias anteriores corresponde
a la de mujeres de color, en ese sentido. No solamente porque nos remiten al
estereotipo de la poblacion colonizada, sino porque han sido doblemente
oprimidas. Su condicion de raza y de género las coloca en un lugar de particular
vulnerabilidad.

Estas mujeres tienen un lugar muy marginal en la estructura social. Son
personas de escasos recursos, sin acceso a la educacion, a los servicios minimos,
pues viven en zonas marginales de una ciudad fronteriza. Tienen trabajos poco
remunerados y no gozan de ninguna seguridad social. Sin embargo, varias de
ellas constituyen la principal mano de obra para la produccion capitalista en su
fase neoliberal, encabezada por las empresas transnacionales.

Dicho sistema es descrito por Adolfo Gilly, Raquel Gutiérrez y Rhina Roux, a partir

de las siguientes caracteristicas:?*

1) El hecho de que ha establecido “una nueva forma de uso de la fuerza
basada en su mas radical depreciacion, en su empleo y extensién bajo
modalidades andmalas e informales, en formas intensas y densas de

explotacion que combinan maneras que parecian ya superadas de elevacion

204 Adolfo Gilly, Raquel Gutiérrez y Rhina Roux. “América Latina: Mutilacion epocal y mundos de la
vida”. En: Basualdo, Eduardo M. y Arceo, Enrique. Neoliberalismo y sectores dominantes.
Tendencias globales y experiencias nacionales. CLACSO. Buenos Aires, Argentina, 2006. Pp. 107-
109.
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de la plusvalia absoluta, con nuevos mecanismos de elevacion de la plusvalia
relativa”.

2) También se caracteriza por “una gigantesca accion de despojo, de
acaparamiento, apropiacién y monopolizaciéon de la riqueza social creada y
acumulada por muchas generaciones”.

3) “Ha ido de la mano con el desmantelamiento de las estructuras sociales
que permitian la posibilidad de ejercicio de determinados derechos colectivos
anteriormente reglamentados y habilitaban ciertas formas de participacion
politica”.

4) “El neoliberalismo, sus ideologias y sus instrumentos y medios de
comunicacibn masiva encarnan ademas una voluntad dominante de
adelgazamiento de los vinculos y los niveles de solidaridad y de fraternidad

entre los humanos en general y entre los oprimidos en especial”.

Al contrastar esta definicion de sistema neoliberal con las fotografias anteriores,
surge la pregunta: ;Cémo pensar a estas mujeres racializadas en términos de la
fuerza de trabajo y la productividad econémica?

Al hablar del “silencio” de las mujeres indigenas, Marisa Belausteguigoitia alude
a lo imposible de la modernidad y concluye que el problema no es la mudez, sino

la falta de escucha y de inclusién en un sistema que es por definicidn excluyente:

Las mujeres indigenas tienen cosas que decir, el problema es quién puede
oirlas, traducirlas y ademas poner en practica sus demandas y reparar sus
dafios. El problema es en qué voces caben, ;en las de sus propios
patriarcados que no les permiten heredar la tierra?, s en las de la nacion que
las aproxima siempre como prolongaciones de discursos de salud con

promesas de escuelas y hospitales siempre a medias, siempre despojados?205

Se sabe que algunas de las hijas, hermanas o nietas de las mujeres que vemos

en las fotos eran trabajadoras en una maquiladora. La maquila es el tipo de

205 Marisa Belausteguigoitia. “Descarados y deslenguadas: el cuerpo y la lengua india en los
umbrales de la nacidn”. Revista Debate Feminista. Afo 12. Vol. 21. Octubre, 2001. P. p. 245 y 246.
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industria emblematica de Ciudad Juarez, que ha fungido como promesa de
modernidad, al mismo tiempo que se le considera una nueva forma de esclavitud,
por inaugurar un régimen laboral que pasa por alto la integridad y la seguridad de
las personas.

Al observar las imagenes anteriores a la luz de esta informacién, surgen mas
preguntas: ;Qué significa ser una trabajadora de la maquila? ;Como son vistas
estas mujeres? ;Coémo son tratadas? Y también, ;coémo pueden llegar a ser
retratadas?

Ser trabajadora de la maquila es una condicidon relativamente reciente de
algunas mujeres latinoamericanas, condicidn que supone una transformacion en
los roles de género. Para muchas ha significado la posibilidad de salir de su
comunidad. Para otras, la forma de mantener a sus hijos o, simplemente, de
ganarse el propio sustento. Esta “transformacion” se ha venido dando en las
ultimas décadas, aunque no necesariamente ha significado un beneficio para las
mujeres. En ocasiones ha sido lo contrario, ya que la transformacién de los roles
de género en sociedades tan tradicionales las ha hecho acreedoras de castigos.

En el caso de México, cabe recordar que fue en los anos sesenta cuando el
gobierno mexicano puso en marcha el Programa Nacional Fronterizo (1961) y el
de Industrializacion de la Frontera (1965), que dieron lugar a la entrada de este
tipo de industria.

La Industria Maquiladora de Exportacién consiste en fabricas de capital
extranjero donde se manufacturan o montan las distintas piezas de un producto
con vias a la exportacion y mediante mano de obra barata. Fue durante los afios
90, con la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio entre Estados Unidos,
México y Canada, cuando tuvo su maximo auge.

Pero ademas, estas empresas vieron en las mujeres la mano de obra ideal, ya

que como lo ha enfatizado Norma lIglesias Prieto, “contrataron una fuerza de
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trabajo nueva, constituida por mujeres jovenes, con edades entre los 16 y 24 afos,
solteras y con estudios minimos de primaria”®.

Para los afios 90, la mitad de la poblacion econdmicamente productiva de
Juarez trabajaba en una maquiladora, y de este porcentaje, la gran mayoria eran

mujeres. Alicia Gaspar de Alba lo refiere asi:

Acording to the 1990 Mexican census, 50 percent of the economically viable
population was working at a maquiladora, and most of these workers were
female. After the implementation of NAFTA in 1994, the number of female
workers in the twin-plant industry increased dramatically. In 2006, in Juarez
alone, approximately 330 maquiladoras-more tan 75 percent owned by
American corporations like Nike, Hacer, RCA, Delphi, and General Motors-
employ about 220,000 workers, of whom “approximately 60 percent are

Women”l!-207

Surge entonces la pregunta: ¢Qué significa ser morena, joven, estar sola y no
contar con estudios? ;Qué sujeto se constituye en estos escenarios?

Podemos pensar que a la triple vulnerabilidad de las mujeres que tienen un
fenotipo indigena, (por el hecho de ser mujeres, morenas y pobres) se agrega un
cuarto, quinto o sexo elemento que las hace mas vulnerables: Su edad, estado
civil y grado de estudios, por mencionar algunos. Por lo tanto, también habria que
preguntarse: ; Cémo poder evitar o revertir la multiplicaciéon de la vulnerabilidad?

Las circunstancias concretas de estas mujeres jévenes se han traducido en un
estigma social que las reduce a la categoria de maqui-locas, la cual, segun
Gaspar de Alba®® tiene varias implicaciones en el imaginario popular.

La maqui-loca, a decir de esta autora chicana, viene siendo una mujer que

trabaja en la maquiladora, y que se supone que dado su contacto con las formas

206 |glesias Prieto, Norma. La flor mas bella de la maquiladora. Historias de vida de la mujer obrera
en Tijuana, B.C.N. Secretaria de Educacion Publica. Centro de Estudios Fronterizos del Norte de
México. México, DF, 1985. P. 15.

207 Alicia Gaspar de Alba. “Poor Brown Female: The Millers Compensation for “Free” Trade”. En:
Gaspar de Alba, Alicia y Guzman, Georgina. Making a killing. Femicide, free trade, and la frontera.
University of Texas Press. United States of America, 2011. P. 64.

208 jgdem. P.p. 80 y 81.
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libertinas del norte, presenta las siguientes caracteristicas: se comporta como una
americana, pierde su buena moral de nifia mexicana, usa pantalones cortos,
tacones altos y labial brillante para provocar a los hombres. Pero ademas,
participa en concursos de belleza de su fabrica, se va con cualquiera, sale a bailar
en las noches, consume alcohol y drogas, se deja fotografiar, tiene relaciones
sexuales antes del matrimonio, se queda embarazada, se junta con otras /ocas
como ella, llega a su casa a altas horas de la madrugada, y constantemente se
mete en problemas. Ser una maqui-loca, por lo tanto, constituye todo un estigma.

La vulnerabilidad, por lo tanto, tiene que ver con todas las formas de despojo.
Estamos hablando de una realidad material y en ese sentido, estoy explorando las
consecuencias de la Division Internacional del Trabajo y del lugar especifico que
tiene América Latina. Esa realidad es integral, articulada y empata con la
linguistica y la dimension simbdlica que también genera desigualdad. Incrementa
el grado de fragilidad de las personas, puesto que desde los marcos
epistemoldgicos y de la visibilidad, existen ciertas vidas que no cuentan como
vidas.

Los cuerpos que vemos en las dos fotografias anteriores son de mujeres que
pertenecen a la clase trabajadora en una ciudad fronteriza. Estos cuerpos, como
se ha sefalado, se inscriben en registros visuales que tienen un significado.
Constituyen cuerpos vulnerables dentro de la organizacién social por las razones
que ya mencionamos. Su valor no tiene que ver con los estandares de belleza,
sino que se asocia al trabajo fisico. La estética que observamos aqui se vincula a
la pobreza, y a formas de apreciacién estética que la vinculan con la fealdad. Son
mujeres cuya estética refiere a la clase.

Cabe preguntarse, entonces, cual es la visibilidad de la que gozan las mujeres
en nuestras sociedades latinoamericanas. Pero ademas: ;Qué tipo de mujeres
estan dentro de los marcos de visibilidad hegemonicos y cuales se quedan fuera?
¢, Qué posibilidad de ser visibles tienen de acuerdo al lugar social que ocupan?

Sabemos que la senora que esta llorando en la primera fotografia es Paula
Flores, madre de Sagrario Gonzalez Flores, una de las victimas del feminicidio en

Ciudad Juarez. Ella era una joven de 17 de afios, quien junto con su familia, habia
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emigrado de su natal Durango para instalarse en Ciudad Juarez, Chihuahua, con
la idea de conseguir trabajo. De hecho, trabajé para la maquiladora General
Electric hasta el 16 de abril de 1998, dia en que desaparecio.

Paula Flores ha sido una de las madres mas activas en el movimiento de
denuncia del feminicidio, por eso es que ha sido retratada. Su voz ha tenido cierto
eco por las razones que abordaremos mas adelante. No obstante, su vida y la de
su hija asesinada pueden caracterizarse como vidas precarias, segun la definicidon
de Butler. Las mujeres retratadas en las fotos de este capitulo también son “las

otras”, como las ha definido Julia Monarrez:

Afirmo que efectivamente, quienes han experimentado en la carne de su
carne el dolor atroz, son ellas y ellos, las y los familiares de las mujeres
asesinadas. Ademas, en ellas/os también se conjugan los determinantes de la
estructura de la violencia: las voces que no se escuchan, la falta de dinero y la

falta de poder que las excluye.?*

Las otras vendrian a ser las que no tienen privilegios, las que estan fuera de los
circulos del poder, las que no cuentan, pero también las que no existen, si
tomamos en consideracion que estan fuera de los marcos visuales y
epistemoldgicos que enmarcan la vida que “cuenta”.

La precariedad de la vida que se expresa en estas imagenes tiene que ver con
el valor que se les asigna a los cuerpos femeninos racializados, y que se traducen
en circunstancias materiales muy concretas: pobreza, explotacion y marginacion.
La precariedad, sin embargo, también se puede traducir en silencio o falta de
visibilidad. Marisa Belausteguigoitia lo explica al definir a lo indio como

“descaradas y deslenguados”:

Lo indio es la imagen perfecta de lo excesivo y lo precario a la vez, pues le

“sobra” cara y le “falta” lengua. Descaradas y deslenguados. Tenemos una

209 Julia Estela Monarrez Fragoso. “El sufrimiento de las otras”. En: Monarrez Fragoso, Julia Estela
y Tabuenca Cordoba. Bordeando la violencia contra las mujeres en la frontera norte de Mexico.
Miguel Angel Porrua y El Colegio de la Frontera Norte. México, 2007. P. 117.
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imagen nacional ideal y de todos conocida a la que podemos apelar para
evocar emociones semejantes: la sirvienta respondona. Al indio y a la india se
les puede mirar siempre y cuando estén callados. O se les puede oir siempre

y cuando no estén de cuerpo presente.?"°

El valor simbdlico del “ser mujer” y del “ser mujer de color o mujer racializada”,
por lo tanto, se materializa en la realidad econdémica y social de estas personas,
que son vistas como fuerza de trabajo o mano de obra décil, segun la propia
descripcion de Norma Iglesias Prieto.?"

La precariedad en este caso esta ligada al género en su articulacién a la raza
fundamentalmente, porque los marcos epistemoldgicos desde donde concebimos
la vida, son politicos.

Habria que partir del hecho de que en nuestras sociedades latinoamericanas,
atravesadas por un proceso de colonizacion y reiterados genocidios, el valor de
las vidas ha sido histéricamente diferenciado, o mejor dicho, jerarquizado.

Francesca Gargallo lo explica asi:

Como es sabido, en todo territorio donde se realizd una colonizacion se
ejercio una brutal represion del modo de vida (y de la misma) de la poblacion
residente. La represion es una tecnologia de dominacién que cimienta una
disciplina publica, que se arraiga en la conciencia popular y que promueve

actitudes subordinadas y de desconfianza.?"

En América Latina, las personas que tienen rasgos asociados a la poblacion
originaria son las que tienen vidas mas precarias. Los cuerpos cuya estética
corresponde al fenotipo americano son los menos valorados. Son los mas

expuestos, los mas susceptibles a ser reprimidos.

210 Op. Cit. P. 248.
211 jgem.

212 Gargallo Celentani, Francesca. Feminismos de Abya Yala. Ideas y proposiciones de las
mujeres de 607 pueblos en nuestra América. Ediciones desde abajo. Bogota, 2012. P. 59.
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Reprimir significa contener, refrenar, templar o moderar. Pero también quiere
decir contener, detener o castigar, por lo general desde el poder y con el uso de la
violencia, actuaciones politicas y sociales.?™ Los cuerpos mas susceptibles a la
violencia, por lo tanto, no sdlo son los cuerpos femeninos sino también los cuerpos
racializados.

Recordemos que para Judith Butler, la ontologia del cuerpo esta dada por la
organizacion social. Esto quiere decir que el cuerpo no tiene un valor en si mismo,
sino que éste esta dado por ciertas normas construidas histéricamente. Los
cuerpos estan expuestos a distintas fuerzas sociales y politicas, por lo tanto, no
existen en si mismos. Siempre estan inmersos en un contexto que los preserva o

no. Dice Butler:

(...) to be a body is to be exposed to social crafting and form, and that is what
makes the ontology of the body a social ontology. In other words, the body is
exposed to socially and politically articulated forces as well as to claims of
sociality — including language, work, and desire — that make posible the body’s

persisting and flourishing.?'*

Los cuerpos que observamos en las fotografias anteriores son cuerpos “mal
vistos” en nuestras sociedades, puesto que se “ven” como inferiores, y por lo
tanto, son poco valorados. Y son, por otro lado, explotados. Traigo de nueva
cuenta las reflexiones de Anibal Quijano, quien nos recuerda el caracter funcional

de la raza, desde el punto de vista de la divisidn internacional del trabajo.

De ese modo, raza se convirti6 en el primer criterio fundamental para la
distribucion de la poblacion mundial en los rangos, lugares y roles en la

estructura de poder de la nueva sociedad. En otros términos, en el modo

213 Segun el Diccionario de la Real Academia Espafiola. Ver definicion en linea:
http://lema.rae.es/drae/?val=reprimir. Visita: 14/octubre/2012.

214 Butler, Judith. Frames of war. When is life grievable? Verso London-New York, 2009. P. 3
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basico de clasificacion social universal de la poblacién mundial.?™

Cuando pensamos en la vulnerabilidad o precariedad desde el punto de vista de
la estética, vale la pena pensar cual es el vinculo entre el feminicidio y el
genocidio, considerando que los marcos de visibilidad sirven para justificar la
violencia. El genocidio implica el exterminio o la eliminacion sistematica de un
grupo social por motivo de raza, de etnia, de religion, de politica o de
nacionalidad.?'® Estos marcos, por lo tanto, se intersectan para diferenciar cuerpos
masculinos y femeninos, pero también cuerpos blancos y de color. El cuerpo de
las mujeres, ademas, se asocia a la posibilidad de continuidad o no, de una raza y
una cultura. No olvidemos que la Conquista de América se realizd en gran parte a
partir del cuerpo de las mujeres. La pregunta seria: ; Como trazar la frontera entre
estos dos tipos de violencia?

Segun la filésofa afrobrasilefia Sueli Carneiro, la colonialidad de la violencia
sexual latinoamericana se manifiesta en lo que podria ser considerado
reminiscencia del periodo colonial: “La violacion colonial perpetrada por los
sefores blancos a mujeres indigenas y negras, y la mezcla resultante esta en el
origen de todas las construcciones sobre nuestra identidad nacional”.?"”

Ahora bien, segun la mexicana Araceli Barbosa, durante la Conquista sélo pocas
de las mujeres violadas llegaban a reproducirse, reproduciendo a la vez el acto de
dominacion, ya que la mayoria moria a manos de los conquistadores durante
brutales violaciones individuales o colectivas, que tenian como fin demostrar a los
vencidos —mujeres y hombres— que no tenian ya individualidad nacional ni
derechos.?™

En el caso concreto de Guatemala, por ejemplo, se ha demostrado que durante
el conflicto armado de los afios 80, se registré6 un genocidio contra poblaciones

indigenas acusadas de ser subversivas. No olvidemos que dicho pais

215 Op. Cit. Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina. P. 203.

216 Definicién de genocidio segun el Diccionario de la Real Academia de la Lengua. En internet:
http://buscon.rae.es/drae/srv/search?val=genocidio. Consultado el 16 de junio del 2013.

217 Syeli Carneiro, “Ennegrecer el feminismo. La situacion de la mujer negra en América Latina
desde una perspectiva de género”, en Nouvelles Quéstions Femministes. Revue Internationale

francophone, vol.24, n.2, 2005, pp.21-22
218 ver: Barbosa Sanchez, Araceli. Sexo y conquista. CCYDEL — UNAM. México, 1994.
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centroamericano, sufrié una guerra civil durante 36 anos, debido a una serie de
gobiernos militares impuestos a partir del golpe de Estado de 1954.

El Estado ejecutd actos que iban encaminados a exterminar a los pueblos
mayas. Para ello, sin embargo, se sirvidé de la violacion sexual y del asesinato de
mujeres. La violencia contra las mujeres en América Latina, esta estrechamente
ligada al menosprecio por la raza. Ha sido parte del proceso de dominacion, y en
algunos casos, de exterminio, tomando en cuenta que las mujeres son quienes
aseguran la continuidad de un pueblo o cultura.

En una investigacion sobre la violacion sexual contra mujeres mayas durante el
conflicto armado guatemalteco, Amandine Fulchiron distingue tres tipos de
violencia: la violacion sexual (misma que define como tortura), el feminicidio y el
genocidio, como parte del mismo proceso de represion a las comunidades
indigenas por parte del Estado guatemalteco. En ese contexto, Fulchiron afirma
que:

La violacion sexual fue utilizada por el Estado para destruir la continuidad

bioldgica, social y cultural del pueblo maya a través de los cuerpos de las

mujeres. Ademas, el uso sistematico y masivo de la violacion sexual
demuestra la intencionalidad politica de someter y masacrar a mujeres, por el
unico hecho de ser mujeres, que se concatena con el hecho de que eran
mayas y pobres en su gran mayoria, poblacion considerada como “enemiga

interna”. Ademas de genocidio, hubo feminicidio.?'

Hacer el vinculo entre estos tres tipos de violencia puede servir también para
pensar como se transita del feminicidio a la violencia generalizada, como ha
sucedido en el caso mexicano durante las ultimas dos décadas. Los asesinatos de
mujeres en Ciudad Juarez, durante de los afos 90, inauguraron este tipo de
crimenes espectaculares, en el sentido de que las mujeres no solamente son

ultimadas, sino que sus cadaveres (con marcas de extrema violencia) son

219 Tejidos que lleva el alma. Memoria de las mujeres mayas sobrevivientes de violaciéon sexual
durante el conflicto armado. Equipo de Estudios Comunitarios y Accién Social. Unidén Nacional de
Mujeres Guatemaltecas. En el marco del Consorcio Actoras de Cambio (2004-2008). Guatemala,
2009. P. 142.
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expuestos en lugares publicos. Puede decirse que ahi se traspasé la frontera
politica entre el asesinato y la exhibicion de la violencia.

Anos mas tarde, en el contexto de lo que se ha denominado la “guerra contra el
narcotrafico”, es decir, a partir de la guerra que el gobierno mexicano declaré a los
carteles de las drogas en el 2006 —misma que cobré alrededor de 70 mil muertos
en el sexenio de Felipe Calderén®?—, estas manifestaciones de violencia se
expandieron hacia los cuerpos masculinos, generalmente jovenes y pauperizados.

¢ Puede decirse que estos cuerpos han sido “feminizados”™? Por lo menos han
sido tratados con la misma indiferencia que las mujeres asesinadas en Ciudad
Juarez y en otros estados del pais. Dichos asesinatos tampoco se investigan,
pues los hombres ejecutados en plena plaza o aquellos que aparecen colgados en
puentes son a su vez estigmatizados por parte del Estado, que da por hecho que
forman parte crimen organizado. El propio gobierno mexicano ha calificado dichas
muertes como “dafos colaterales”, lo que quiere decir que también son muertes
inevitables, es decir, que no merecen ser lloradas.

Como ha escrito Flavio Meléndez Zermeno, el término “danos colaterales” en si
mismo ya habla del menosprecio de ciertas vidas, que de hecho, no cuentan como

vidas puesto que la pérdida de ellas esta justificada:

Designa las vidas humanas que estan a un lado de las que la guerra busca
destruir, pero cuya pérdida se considera justificada en funcién de los objetivos
que esa guerra persigue; las vidas de quienes estaban “en el lugar y en el
momento equivocados”, desde la perspectiva del imperativo de una accién
armada para el que esas vidas no cuentan como tales sino solo como dafios
colaterales. Al ser designadas de esta manera se pierde su especificidad de
vidas humanas singulares para quedar inscritas en una estadistica que

justifica por si misma su desaparicion al quedar subordinadas a los objetivos

220 Segun declaraciones del secretario de Gobernacion, Miguel Angel Osorio Chong. “Se carece de
una cifra oficial de muertos en el sexenio de Calderén: Osorio Chong”. Fabiola Martinez. La
Jornada. 16 de febrero del 2013. En internet:
http://www.jornada.unam.mx/2013/02/16/politica/006n1pol. Consultada el 16 de junio del 2013.
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superiores que la guerra en cuestion persigue.?’

En este caso, hay otros marcos epistemoldgicos trazados por la propia accién
bélica, que por su propia naturaleza minimiza el valor de la vida. No obstante, el
transito entre el feminicidio y genocidio pudiera estar en esa afinidad entre cuerpo
femenino y territorio a la que alude Rita Laura Segato, mencionada en el capitulo 2
para explicar los mecanismos del llamado patriarcado. Segato afirma que dicha
analogia llega a darse en cuerpos masculinos que, efectivamente, son
“feminizados” para demostrar o hacer evidente la dominacion contra determinados
pueblos o grupos.

Para ilustrar este proceso, da como ejemplo las violaciones por parte del Ejército
estadounidense a prisioneros iraquies en Abu Graib y otras acciones llevadas a
cabo en contextos de guerra, que no hacen mas que confirmar la relacién colonial

entre cuerpo femenino y territorio, y que puede ir mas alla del sexo de los cuerpos:

La feminizacion de los cuerpos de los vencidos mediante su sexualizacion,
como en la prisién de Abu Graib, y la posesién forzada de los cuerpos de las
mujeres y nifias con su consecuente inseminacién, como en las guerras
occidentales y contemporaneas de la ex Yugoeslavia, confirman la
equivalencia permanente entre cuerpo vy territorio. Sometimiento,
sexualizacién, feminizacion y conquista funcionan como equivalentes

simbdlicos en el orden bélico patriarcal.???

Cabe preguntar: ; Coémo transita la precariedad de lo masculino a lo femenino?
La sexualizacion de los cuerpos a la que se refiere Segato —ya sea de mujeres o
de hombres— se da sobre todo en cuerpos racializados, pauperizados o

subalternos, es decir, sobre cuerpos que por alguna cuestién ideolégica han sido

221 Flavio Meléndez. “Ustedes los llaman dafios colaterales, nosotros los llamamos amigos”.
Publicado en el blog Nuestra Aparente Rendicién. 11/03/2012. Ver en internet:
http://nuestraaparenterendicion.com/index.php?option=com_k2&view=item&id=949:“ustedes-los-
llaman-danos-colaterales-nosotros-los-llamabamos-amigos”&ltemid=132. Visita: 2/noviembre/2012.
222 Rita Laura Segato. “;Qué es un feminicidio?”. En: Belausteguigoitia, Marisa y Melgar, Lucia
(coordinadoras). Fronteras, violencia, justicia: nuevos discursos. PUEG-UNIFEM. México, 2007.
P.p. 39y 40.
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devaluados. Los cuerpos que estan por fuera de los marcos de visibilidad. En ese
sentido, son los mas vulnerables.

Los cuerpos de las mujeres, sin embargo, significan la capacidad de
reproduccién, asi que no es casualidad que la violencia genocida recaiga también
sobre ellas. La desaparicion de un pueblo o una cultura pasa necesariamente por
el control de la sexualidad, la cual, como se menciond en el capitulo anterior, suele
darse a través del feminicidio, como acto de dominacion o castigo ejemplar. Por
eso es que Francesca Gargallo afirma que: “(...) no hay dominacién sin violencia
contra las colonizadas ni hay clasificacion racial y étnica de una poblaciéon que no
opere en el ambito de lo sexual”.?®

Las mujeres racializadas, como las que aparecen en las fotografias anteriores,
son mas susceptibles a ser sometidas y sexualizadas, puesto que tienen una
posicion especifica en la clasificacién universal en la distribucién de valor, de
posibilidad, de comunicacién y capacidad de hacer sentido. Esa posicién es,
precisamente, de subalteridad.

Dicha clasificacion no tiene que ver con una esencia, sino con una historia. En el
caso de las mujeres latinoamericanas, constituye un efecto directo de la
dominacion colonial y del lugar que las mujeres han ocupado histéricamente antes
y después de la colonia.

Decimos que son mujeres subalternas, porque ocupan uno de los ultimos
eslabones de la estructura social. La subalternidad esta dada por el género, la
raza, la clase social, pero también por el estatus migratorio y otros elementos que

se van sumando para acrecentar el grado de vulnerabilidad.

223 Gargallo, Francesca. Feminismos desde Abya Yala. Ideas y proposiciones de las mujeres de
607 pueblos en nuestra América. Ediciones Desde abajo. Colombia, 2012. P. 82.
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3.3) La voz de las mujeres subalternas: de la vista a la palabra

La visibilidad de las mujeres subalternas es minima y la exigua mirada hacia ellas
es de menosprecio, como ya se explico. Los marcos de visibilidad son tan
estrechos que da la impresion de que estas mujeres no existen. Por eso es que su
muerte no merece un duelo, volviendo otra vez a Butler y a su definicién de
precariedad. ;Como hace una mujer subalterna para ser vista, y mas aun, para
ser escuchada? ;Se puede emitir un mensaje desde la subalternidad? ¢ Cabe la
posibilidad de que dicho mensaje sea entendido, recibido y respondido?

En las dos fotografias anteriores podemos ver a mujeres subalternas re-
tratadas. Pero ademas, vemos que estan exteriorizando una preocupacion y
planteando una demanda, ya sea con su expresion corporal o con pancartas que
contienen frases escritas. Me pregunto: ;Como crear un lugar de enunciacion
visual y textual desde la subalternidad?

Los marcos de visibilidad determinan de alguna manera los marcos de
audibilidad, aunque no son directamente proporcionales. Pienso de nuevo en las
reflexiones de Laura Mulvey?®*, quien asegura que asistir a un certamen de Miss
Universo (o a una calle transitada), donde las mujeres estan ahi para ser “vistas”,
es participar de su opresion. A través de la mirada, las mujeres que caminan por la
pasarela son permanente encasilladas en el rol de la pasividad. Pero habria que
preguntar hasta qué punto. El silencio puede ser también un recurso o una
estrategia de supervivencia.

El tema de la visibilidad de los géneros también ha sido explicado por John
Berger, quien afirma que en nuestras sociedades el poder de la mirada es de los

hombres:

(...) los hombres actuan y las mujeres aparecen. Los hombres miran a las
mujeres. Las mujeres se contemplan a si mismas mientras son miradas. (...)
El supervisor que lleva la mujer dentro de si es masculino: la supervisada es

femenina. De ese modo se convierte a si misma en un objeto, y

224 Op. Cit. Mulvey, Laura. Visual and other pleasures. P.p. 3-5.
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particularmente en un objeto visual, en una vision.?®

Si las mujeres aparecen, entonces también pueden des-aparecer. Son vistas
como objetos, a decir de John Berger, por los hombres, pero también por ellas
mismas. Y un objeto dificiimente puede tener voz. Sin embargo, aqui también
habria que diferenciar la experiencia de las distintas mujeres. No todas se
posicionan de la misma forma. Tampoco son tratadas ni re-tratadas de la misma
manera. Y es que, como lo han apuntado las feministas poscoloniales, no se

puede hablar de un sujeto mujer homogéneo. Dice Chandra Talpade Mohanty:

La relacion entre (Mujer), un compuesto cultural e ideoldgico del Otro
construido a través de diversos discursos de representacion (cientificos,
literarios, juridicos, linguisticos, cinematicos, etc.) y (mujeres), sujetos reales,
materiales, de sus propias historias colectivas, es una de las cuestiones

centrales que la practica de la academia feminista busca abordar.??®

En esta multiplicidad de cuerpos y experiencias, las mujeres occidentales (o con
una estética que corresponde al paradigma de belleza occidental), pero sobre
todo, las mujeres que estan en el centro del poder tienen mas herramientas para
alzar la voz que el resto de las mujeres, que a veces ni siquiera hablan una lengua
hegemodnica. Por otro lado, pareciera sumamente dificil tener voz cuando no se
esta dentro de los marcos de visibilidad, cuando se es “inexistente”.

En la actualidad, podemos ver a varias mujeres que tienen la posibilidad de
tomar la palabra, ya sea porque se formaron en la universidad, porque tienen un
buen nivel socio-econdmico o porque son destacadas en su actividad profesional.
Pero volvemos a la pregunta: ;Qué pueden hacer las mujeres subalternas para

hacerse escuchar?

225 Berger, John. Modos de ver. (Primera Ediciéon 2000). Editorial Gustavo Gili. Segunda Edicion.
Barcelona, 2010. P. 55.

226 Chandra Talpade Mohanty. “Bajo los ojos de Occidente: academia feminista y discursos
coloniales”. En: Suarez Narvaez, Liliana y Hernandez Castillo (editoras). Descolonizando el
feminismo. Teorias y practicas desde los margenes. Ediciones Catedra-Universitat de Valéncia-
Instituto de la Mujer. Madrid, 2008. P. 121.
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Gayatri Chakravorty Spivak, una de las representantes mas importantes de la
corriente postcolonial, diria que éstas “no pueden hablar”, lo que en realidad
significa que no pueden ser escuchadas. Decir lo contrario, desde su punto de
vista, implica el riesgo de caer en la “trivialidad”. Para empezar, habria que definir
quiénes son estas mujeres, pues el afan de homogeneizar al sujeto subalterno es
propio de los intelectuales, no de las personas que estan en esa posicién y que la
sufren en su vida cotidiana. Habria que asumir, entonces, que se trata de un
sujeto heterogéneo, dividido y frecuentemente contradictorio.

Es en este sentido, Spivak que lanza una férrea critica a Gilles Deleuze y a
Michel Foucault, ya que segun la pensadora india, no contemplan la teoria de la
ideologia ni la divisién internacional del trabajo, cuando afirman que el sujeto
subalterno puede hablar por si mismo y no requiere de “representacion”. Dice
Spivak: “Ni Deleuze ni Foucault parecen conscientes de que los intelectuales
dentro de la sociedad capitalista, haciendo gala de una experiencia concreta,
pueden contribuir a consolidar la division internacional del trabajo”.?*’

Hablar de la voz de las mujeres subalternas desde un trabajo académico, por lo
tanto, constituye una necesidad y a la vez un gran riesgo que hay que asumir.
Esto resulta una paradoja, en el sentido de que estas dos cosas envuelven una
contradicciéon. Sin embargo, para analizar el feminicidio desde una perspectiva
cultural, es importante pensar en la relacion de la visibilidad y la audibilidad de las
mujeres subalternas, aunque de antemano sepamos que es practicamente
imposible definirlas. En ese sentido, habria que preguntar: ;Cuales son los
marcos que encierran la estética y la voz de las personas? ;En qué momento se
cruzan? Pero ademas, ;Como contribuyen para acrecentar la vulnerabilidad-
precariedad de las personas?

La idea aqui no es homogeneizar al sujeto subalterno, sino distinguir las

caracteristicas de las mujeres que aparecen en las fotografias e intentar ubicarlas

227 Gayatri Chakravorty Spivak (Columbia University). “Puede hablar el sujeto subalterno?
Traducido por José Amicola. Revista Orbis Tertius, 1998, Il (6). Ver pagina en internet:
http://www.orbistertius.unlp.edu.ar/numeros/numero-6/traduccion/spivak. Visita: 3/noviembre/2012.
Articulo original en: C. Nelson y L. Grossberg (Comps.), Marxism and the Interpretation of Culture,
Basingstoke, Macmillan Education, 1988, pp. 271-313; reimpreso en: P. Williams y L. Chrisman
(Comps), Colonial Discourse and Post-Colonial Theory, N. York, Columbia University Press, 1994,
pp. 66-111.
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en un contexto especifico. Si hablamos de patriarcado (a partir de los
cuestionamientos planteados en el Capitulo 2), entonces sera necesario distinguir
los distintos patriarcados que coexisten en nuestra region. No podemos presumir
la existencia de un patriarcado universal, sino de patriarcados localizados vy
especificos.

En el caso de las fotografias que hemos analizado hasta ahora, hablariamos de
un contexto patriarcal imperante en una ciudad fronteriza, que se distingue por
acoger a las empresas maquiladoras (al servicio del capital transnacional), que
privilegian la mano de obra femenina. Hablariamos de un patriarcado urbano en el
que se mezclan modernidad y tradicion; donde los valores familiares coexisten en
un contexto en el que se ha dado una ruptura de los roles tradicionales y donde
un gran porcentaje de la poblacién es migrante. Alicia Schmith Camacho lo ha

descrito asi:

La repetida devaluacion de las mujeres trabajadoras no es solamente una
expresion de hostilidad de clase o patriarcado recalcitrante en contra de la
entrada de mujeres a la esfera publica. Es ademas, un sintoma de la dinamica
de género que sustenta la reorganizacion del poder econémico y politico en el

espacio desnacionalizado de la periferia global.?*®

Asi, para ubicar los distintos tipos de subalternidades —en sus distintas
gradaciones y diversidad—, habria que pensar también en los patriarcados rurales,
en el de las grandes capitales latinoamericanas, en el de la propia academia, etc.

Al hablar del sistema de dominacion masculina existente en las comunidades
indigenas latinoamericanas, Francesca Gargallo alude al entronque patriarcal, es
decir, a la idea de que habia un patriarcado existente antes de la Invasién de
América, que se suma, y de alguna manera se recrudece con el patriarcado

colonial:

228 plicia Schmidt Camacho. “La ciudadana X”. En: Monarrez Fragoso Julia Estela y Tabuenca
Cordoba Maria Socorro. Bordeando la violencia contra las mujeres en la frontera norte de Mexico.
Editorial Miguel Angel Porrua-El Colegio de la Frontera Norte. México, 2007. P.p. 28 y 29.
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Las culturas matrilineales, patrilocales, tolerantes con las sexualidades no
reproductivas, sin hegemonia sexual, fuertemente patriarcales, con roles
econdmicos intercambiables o excluyentes, fueron todas sometidas por el
cristianismo pero no resultaron en una Unica concepcion de ser mujer y ser
hombre. Sus diferencias tienen una relacion muy profunda con su historia
antigua, con su historia colonial y con su historia de re-invencion nacional

reciente.??®

En el caso de las ciudades fronterizas del norte de México, hablariamos también
de otro entronque de patriarcado, considerando que el contacto con los Estados
Unidos implica el choque de distintos sistemas de dominacion masculina: el de un
pais del primer mundo y el que prevalece en los margenes, donde los hombres
sienten vulnerada su masculinidad en un mundo que los excluye constantemente,
y que ademas, cuestiona y de hecho modifica profundamente el rol que
tradicionalmente les habia sido asignado.

Por eso es que en el caso especifico de América Latina resulta evidentemente
peligroso intentar homogeneizar la categoria mujer o la categoria hombre, al igual
que en el caso de India y otros paises que han sufrido procesos de colonizacién.
La categoria de patriarcado resulta igualmente riesgosa, por las razones
expuestas anteriormente. Resulta necesario especificarla y describirla en cada
caso.

Otra de las criticas de Spivak hacia los intelectuales que afirman que el sujeto
subalterno no necesita representacion, es justamente, la confusion entre las dos
dimensiones de esta palabra. No es lo mismo, explica, la representacion dentro de
la economia de Estado que la representacion dentro de la teoria del Sujeto, como
lo muestran las dos palabras alemanas: “vertreten” (“representar” en el primer
sentido) y “darstellen” (“re-presentar”, en el segundo sentido), utilizadas en el 18
de Brumario de Luis Bonaparte, de Marx®*.

En su interpretacion sobre el texto de Spivak, Manuel Asensi ahonda en la

229 Gargallo, Francesca. Feminismos desde Abya Yala. Op. Cit. P. 79.

230 Cita de Spivak: Karl Marx, E/ 18 de Brumario de Luis Bonaparte, (trad. De O. P. Safont),
Barcelona, Ariel, 1971, p. 145.
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explicacion sobre esta diferencia: “’"Representacion” quiere decir tanto “hablar por
alguien” como “volver a presentar algo” en el sentido de que, por ejemplo, un
bodegén de Cézanne re-presenta una determinada fruta”.?*' Sin embargo, ambas
acepciones significan “en lugar de”.

Las dos fotografias analizadas al comienzo del capitulo, por lo tanto,
constituyen representaciones. Son imagenes en las que se vuelve a presentar a
estas mujeres en el momento en el que estan expresando una urgencia®*?. Son
“representaciones” del movimiento de madres de Juarez para denunciar el
feminicidio.

Es a través de estas fotografias —alejadas de su palabra— como unas cuantas
mujeres (morenas, trabajadoras, pobres) de Ciudad Juarez se hacen visibles para
una gran cantidad de gente, pero mas aun, es como se reconoce su existencia,
porque de otra forma probablemente seguirian siendo anénimas. Por otro lado, es
necesario apuntar que también se “habla por” ellas. En esta tesis, de alguna forma
‘hablo por” ellas. La representacion, en todo caso, resulta problematica y
compleja. Esto resulta paraddjico, puesto que es sin su participacion voluntaria, de
forma que ellas no controlan lo que se dice.

También es cierto que de no ser por estas imagenes publicadas en la prensa,
por todas estas representaciones, serian invisibles, inexistentes, al continuar
siendo excluidas de los marcos de visibilidad. La representacion, por lo tanto, tiene
una funcién importante. También puede dar visibilidad y puede dar voz, hasta
cierto punto. Si observamos la segunda fotografia de este capitulo, vemos que
ésta contiene pancartas con frases escritas, donde el mensaje resulta mas o
menos claro, por lo menos, para quien tiene informacion de lo que significa el
feminicidio. Es en ese sentido que puede dar “cierta” voz.

Lo que mas interesa aqui es la interseccion entre las dos dimensiones de la
palabra “representacion”. hablar por y traer a escena algo que esquiva la

presencia del sujeto de la enunciacion. “Hacer aparecer”, que a fin de cuentas es

231 Manuel Asensi Pérez. “La subalternidad borrosa. Un poco mas de debate en torno a los
subalternos”. Ver en internet: http://www.macba.cat/PDFs/spivak_manuel_asensi_cas.pdf. Visita:
3/noviembre/2012. En: Spivak, Gayatri Chakravorty. ;Pueden hablar los subalternos? Traduccion y
edicion critica de Manuel Asensi Pérez. 2009.

232 Urgencia, en el sentido que plantea Irit Ragoff, analizado en el Capitulo 2.
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el acto politico y el acto estético conjugados. Esta operacion nos lleva
necesariamente a pensar también en la dimension ética: ;Quién puede hablar por
quién y en qué circunstancias? ;Cémo representar un hecho irrepresentable?

Asensi explica que Spivak en realidad lanza una alerta para “no dar por sentado
la posibilidad de hablar’®* del subalterno. Por eso es que llega a afirmar que “el
sujeto subalterno no puede hablar por si mismo”. Al observar las fotografias
analizadas hasta ahora, cabria preguntar: ; Pueden las mujeres subalternas hablar
por si mismas? 4O requieren que otras u otros hablen por ellas?

En cuanto a las mujeres victimas del feminicidio como las que aparecen
retratadas en las fotografias de los dos capitulos anteriores, salta a la vista esa
imposibilidad de hablar. Una mujer muerta, ¢puede tener voz? A las mujeres que
observamos en las primeras fotografias (capitulos 1 y 2), aquellas que aparecen
en posicion horizontal, les fue arrebatada la palabra. Por eso es que el suyo
siempre sera el testimonio faltante en las investigaciones y procesos judiciales. No
podemos saber con exactitud como se llevd a cabo el crimen, porque ellas no
estan para relatarlo. Existe una “verdad” a la que no podemos acceder justamente
por falta de esa voz. 4Es posible esa verdad? Hay que tomar en cuenta, que el
cuerpo muerto “habla”, pero ¢ hasta qué punto?

Estas mujeres ultimadas que vemos en las primeras fotografias requieren que
otras hablen por ellas: para exigir justicia, para proteger a sus hijas y a otras
mujeres, para romper el circulo de la impunidad, etc. Hay una imposibilidad
concreta para hablar, porque la muerte trae consigo una mudez inherente.

Es muy probable que a estas mujeres les fuera arrebatada la palabra antes de
ser ultimadas, como puede verse en la primera fotografia del Capitulo 2, donde la
mujer que yace en el piso estd amordazada. Cabe preguntar: ; Como se puede
arrebatar doblemente la palabra? ;Qué tipo de mordazas econdmicas, sociales y
culturales le restan voz a las mujeres?

Hay voces que son permanentemente silenciadas, palabras que nunca fueron

pronunciadas o que, simplemente, no son escuchadas. También hay mensajes

233 Op. Cit. Manuel Asensi Pérez. “La subalternidad borrosa. Un poco mas de debate en torno a los

subalternos”. P. 14.
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que acaban siendo adulterados. Cuando observamos las fotografias de los
capitulos 1 y 2, vemos que hay mujeres que ni siquiera pudieron gritar o pedir
ayuda en el momento de ser sorprendidas por sus agresores.

El silencio de las mujeres subalternas va mas alla: tiene que ver con el lugar que
ellas ocupan en nuestras sociedades y con los marcos de visibilidad que las
marginan a tal punto, que por mas que griten, sus palabras no tienen ningun eco.

Si observamos bien las dos fotografias con las que inicia este capitulo, dan la
impresion que desde la subalternidad es posible tomar la palabra. En la primera
fotografia vemos que atras de las mujeres hay una camara de television. Esta
sugiere que estan siendo “vistas” y “escuchadas”, al mismo tiempo que “nos mete”
a la foto. Sin querer, estamos implicados. También da la impresion que frente a las
mujeres hay alguien: alguna autoridad, un periodista, en sintesis, un interlocutor,
nosotros: el publico espectador. El llanto y el dolor no hacen posible la palabra.

A la visibilidad que da la fotografia como representacién, por lo tanto, se suma la
visibilidad al interior de la escena. En la segunda fotografia, las tres mujeres estan
en el espacio publico con demandas muy concretas. Surge de nuevo la pregunta:
¢ Pueden hablar las mujeres subalternas? ;Qué es lo que hace posible la toma de
la palabra? Se puede emitir un mensaje después y/o a través de la muerte?

Pata responder estas preguntas, habria que definir primero, quiénes son las
mujeres subalternas. La critica de Spivak (1998) a Foucault y a Deleuze tiene que
ver, precisamente, con que éstos piensan en un sujeto homogéneo, en el que
coinciden interés y deseo. Por eso afirman que el sujeto subalterno puede hablar,
porque no estan pensando en que éste esta dividido y fragmentado. Al respecto,

explica Manuel Asensi:

(...) lo que Spivak quiso decir al escribir que el subalterno no puede hablar es
que fracasa en su intento de comunicarse. Es importante darse cuenta de que
aqui se esta denunciando la violencia epistemoldgica consistente en pensar al

Otro seglin un modelo que de ningtin modo lo explica ni da cuenta de é1.%*

234 jdem. P. 18.
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Para explicar los distintos niveles de esta violencia epistemolégica, Spivak
recurre al rito del sati. Se trata de un antiguo ritual de la India en el que las
mujeres se suicidaban tras la muerte del marido. Spivak lo describe asi: “La viuda
hindi asciende a la pira del marido muerto para inmolarse sobre ella. Esto es
conocido como “el sacrificio de la viuda”.?*®

Cabe recordar que el sati fue un rito abolido por los britanicos, luego de que las
mujeres indias se convirtieran en el sujeto colonial a proteger. El andlisis de esta
practica, sin embargo, puede servir para medir los silencios, pues se encuentra
justo en la frontera entre lo publico y lo privado, entre el crimen y el sacrificio, entre
la palabra y el silencio. De hecho, lo que mas da para pensar, a decir de Spivak,
es la imposibilidad de conocer las verdaderas motivaciones de las mujeres que se
auto-inmolaban dentro del matrimonio, y que ademas, dada la regulacién del acto,
puede decirse que llegaba a perder la categoria de suicidio.

238 pero lo que esta en

Suicidarse quiere decir quitarse la vida voluntariamente
duda aqui es hasta qué punto estas mujeres se quitaban la vida por voluntad
propia; qué las impulsaba a cometer dicho acto: el amor por su marido, su
situacion de dependencia, la presion social, su idea de libertad, etc. Lo que esta
en duda aqui es el significado de dicha auto-inmolacién, otro es el caso de la tia
de Spivak, Bhubaneswari Baduri . Ella si se quito la vida voluntariamente. Lo cierto
aqui es que hay que asumir que todas las interpretaciones que se han hecho para
explicar el rito sati han estado construidas sobre el silencio de las mujeres.

Spivak afirma: “(...) lo que los britanicos leian como en el caso de pobres
mujeres victimas camino al matadero es de hecho un campo de batalla
ideolégico”.237 Aunque coincidimos con que el cuestionamiento al sati eleva a los
ingleses al nivel de “civilizados”, lo importante aqui es el énfasis en la autonomia o
la posibilidad de disenso en las viudas. Existe una multiplicidad de experiencias y

motivaciones que pueden llevar a cometer un mismo acto. Por otro lado, hay un

235 Gayatri Chakravorty Spivak (Columbia University). “Puede hablar el sujeto subalterno? Op. Cit.
P. 31.

236 Segun la definicién del diccionario de la Real Academia Espafiola. Ver pagina de internet:
http://lema.rae.es/drae/?val=suicidarse. Visita: 5/noviembre/2012.

237 jdem. P. 35.
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enorme silencio en las mujeres subalternas que es preciso descifrar. Este silencio,
no es solo el de la muerte. Eso es lo que en realidad nos esta sugiriendo Spivak.

En el caso de las mujeres victimas de feminicidio también cabe cuestionar lo “no
dicho” ¢Qué significan esas muertes? ;Son el resultado de una cadena de
silencios? ¢ Qué otros silencios se acumulan?

Las madres y familiares de las mujeres asesinadas pueden llegar a tener voz.
De hecho la tienen, hasta cierto punto, si tomamos en cuenta que ellas mismas
‘representan” a sus hijas, sobrinas o hermanas que perdieron la vida. Ocupan el
lugar de las “lloronas” y esto se asimila puesto que esta en nuestra mitologia
mexicana.

La segunda fotografia de este capitulo asi lo muestra: las mujeres que vemos
retratadas “representan” a las mujeres asesinadas (mismas que aparecen
retratadas al interior del retrato), puesto que estan hablando por ellas, y de esa
forma, las traen a escena. Por eso llevan sus fotografias en el pecho, con todo y
sus nombres. Es como si estuvieran poniendo su cuerpo y su palabra a
disposicion de las otras, de quienes ya solo estan en el retrato, en la memoria. Es
la representacién de la maternidad dolida, la cual, constituye un ejercicio de
agenciamiento, una forma de tomar la palabra, un performance.

Las mujeres que vemos en estas dos fotografias hablan por las mujeres
muertas, puesto que éstas ya no pueden pedir justicia por si mismas. Aun asi, a
pesar de que las vivas hablan por las muertas, sus palabras no llenan el vacio del
silencio, no son escuchadas.

Para explicar mejor la imposibilidad de la comunicacién en el sujeto subalterno,
Spivak analiza el hecho concreto del suicidio de su tia, que segun explica,
constituyd un intento de mensaje, mismo que ha sido insistentemente
malinterpretado.

La historia fue asi: en 1926, en el Norte de Calcuta, a la edad de 17 anos, la
joven Bhuvaneswari Bhaduri se ahorcé en la casa de su padre. Se sabe que
pertenecia a uno de los grupos envueltos en la lucha armada por la independencia
de la India y que se le habia asignado cometer un crimen politico. Se suicidé para

evitar hacerlo, pero no sélo eso, sino que esperd el momento de su menstruacion
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para terminar con su vida, con el fin de dejar claro que su suicidio no se debia a
que estaba embarazada.

A decir de Spivak, lo que su tia hizo fue reescribir el texto social del suicidio por
sati de una manera intervencionista: no queria que se pensara que su suicidio se
debia a una sospecha de embarazo o al hecho de estar viviendo un amor ilicito,
por eso esperd el momento de la menstruacion. Pero eso era justamente lo que no
podian hacer las viudas que se inmolaban en el rito sati. Se consideraba que al
tener la menstruacién, las mujeres eran impuras asi que debian esperar a que su

periodo concluyera. Spivak lo explica asi:

Con su resolucion, Bhuvaneswari llevd a condicion general el motivo
sancionado para los suicidios femeninos, pero tomandose el terrible trabajo de
desplazar (no solamente negar) un signo, inscribiéndolo de manera fisiologica
en su cuerpo, para borrar todo aprisionamiento que apuntara a una pasién por

un hombre en particular.?®

De cualquier forma, el suicidio de Bhuvaneswari Bhaduri fue interpretado como
un suicidio por amor, puesto que era la unica narrativa con la que la sociedad india
podia explicarse el suicidio de una mujer. A pesar de haber utilizado su cuerpo
como un lugar de escritura, a pesar de haber presentado la evidencia de no estar
embarazada, la narrativa utilizada para explicar su muerte fue exactamente la
misma que con la que se explicaban todos los suicidios de mujeres. Bhuvaneswari
no logré que la repeticion —en el plano del discurso— fuera distinta. Por eso es que
Spivak afirma que el sujeto subalterno no puede hablar.

Tal afirmacién, sin embargo, no es literal. No quiere decir que las mujeres
subalternas tengan algun impedimento concreto para hablar. Tampoco quiere
decir que no tengan el valor de hacerlo. Lo que quiere decir es que no seran
escuchadas, que su mensaje no sera recibido o que siempre corren el riesgo de
ser mal interpretadas. Manuel Asensi nos da algunas pistas para interpretar el

texto de Spivak:

238 jdem. P. 43.
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Se aprecia en estas palabras que lo que Spivak quiso decir al escribir que el
subalterno no puede hablar es que fracasa en su intento de comunicarse. Es
importante darse cuenta de que aqui se esta denunciando la violencia
epistemoldgica consistente en pensar al otro segun un modelo que de ningun

modo lo explica ni da cuenta de é1.>*°

¢ Qué tan eficientes para la comunicacion, desde la palabra y la vision del otro,
son las fotografias? Las familiares de las victimas del feminicidio podrian dar
cuenta de esa violencia epistemoldgica, de esa impunidad, puesto que al cabo de
18 anos de estar denunciando los crimenes contra mujeres en Ciudad Juarez,
para lo cual han acufado una gramatica, el Estado mexicano no las ha
escuchado, no ha respondido a sus demandas.

Sin embargo, esa violencia epistemoldgica de la que habla Spivak —y que
retoma Asensi— va mas alla. Cada vez que se encuentra el cadaver de una mujer
muerta la primera pregunta que se formula (desde el sistema de procuracién de
justicia, pero también de la propia opiniéon publica) es: “;Qué hizo para que la
mataran?”.

A pesar de que en los cuerpos de esas mujeres estan inscritos el abuso, el
exceso Y la atrocidad de la que fueron victimas, la sociedad sigue sospechando de
ellas. A pesar de el término “feminicidio” ha sido aceptado y utilizado por los
medios de comunicacion, no son pocos los que insisten en utilizar la misma
narrativa de la mujer loca, puta o traidora para justificar su muerte. Aqui también
habria que preguntar: ;Por qué en nuestras sociedades se considera que las
mujeres que ejercen su sexualidad de manera libre deben ser eliminadas?

Lo cierto es que cada vez que aparece una mujer asesinada, se cuestiona como
iba vestida, por qué andaba fuera de su casa, si tenia una doble vida, como si con
esas caracteristicas —en caso de que fueran ciertas— se explicara la naturaleza del
crimen.

Se trata, en la mayoria de los casos de un juicio a priori, y por lo tanto, de una

239 Manuel Asensi Pérez. “La subalternidad borrosa. Un poco méas de debate en torno a los
subalternos”. Op. Cit. P. 18
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violencia epistemolégica que naturaliza el acto criminal con un discurso que se
repite de forma casi idéntica e impide otro tipo de preguntas. Por ejemplo:  Como
puede alguien cometer un acto tan atroz? ;Qué acto o conducta puede llevar a
este tipo de muerte?

Las madres y familiares que denuncian el feminicidio tienen que hablar por las
victimas, también en ese sentido. Tienen que demostrar que no eran prostitutas
sino estudiantes, trabajadoras de la maquila, madres o hijas de familia. De nuevo,
la supuesta falta de moralidad de la victima se asocia al castigo, y son las madres
y familiares quienes tienen que desmontar ese cddigo. En sintesis, tienen que
crear otra narrativa distinta a la oficial (Qque se repite una y otra vez), tienen que
escribir la contra—historia que dé cuenta de la violencia de la que fueron victimas
sus hijas. Como contribuye la imagen a la construccion de la misma? No es
casualidad que muestren las fotografias de las muchachas en sus quince afios o
en el dia de su boda. Desde lo visual, también inauguran otro discurso que
muestra quiénes eran esas nifas.

Las madres de victimas del feminicidio, sin embargo, no sélo hablan por sus
muertas, también hablan por ellas mismas. Estas mujeres expresan dolor,
desesperacion, desconfianza, como lo muestran las dos fotografias analizadas en
este capitulo.

En este punto, hay que decir que ellas también han sido malinterpretadas.
Recordemos que estas madres han sido acusadas de manchar la imagen de la
ciudad, de hacer demasiado ruido, etc. A lo largo de casi dos décadas han sido
tachadas de exageradas, subversivas, interesadas, contradictorias, etc. Al punto
de ser amenazadas de muerte, e incluso, de haber sufrido atentados contra su
persona.

En afos recientes, algunas de ellas han llegado a perder la vida por el hecho de
exigir justicia para sus hijas. Es el caso de Marisela Escobedo y Susana Chavez, a
quienes la toma de la palabra les costé la vida. En este punto, vale la pena
cuestionar: ¢ Quiénes pueden hablar? Pero sobre todo: ¢Bajo qué condiciones la
toma de la palabra significa poner en riesgo la propia vida?

Estas mujeres tan poco favorecidas en la estructura social a su vez se han
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hecho acompanar de otras mujeres: activistas, abogadas, periodistas, etc. La voz
de las madres de Juarez ha encontrado eco en otras mujeres, y esa unién de
voces ha significado una mayor visibilidad en el escenario politico.

La unién de mujeres diversas alrededor de una misma causa, por otro lado, ha
significado cierto conflicto. Y es que algunas activistas se han arrogado el derecho
de hablar en nombre de las familiares de victimas, cuestion que en muchos casos
ha sido estratégica, pero por otro lado, significa la continuidad de las relaciones de
poder.

En ese sentido, Melissa Wright analizé la campafa Ni una mas, que se realizd
en el ano 2002 y que atrajo la atencién internacional sobre la violencia contra las
mujeres en el Norte de México. Dicha campafa se caracterizd, justamente, por la
participacion de familiares de victimas del feminicidio y las llamadas
organizaciones no gubernamentales locales. Wright distinguié los dos tipos de

actores que estuvieron involucrados en dicha campana:

(...) las familias de las victimas, en su mayoria, son de escasos recursos
econdmicos, y casi todas estan trabajando en Ni una mas sin sueldo u otra
remuneracion econémica. Muchas tienen problemas para pagar los gastos de
su propia participacion en los eventos publicos, que cantidad de veces

requieren faltar al trabajo y pagar gastos de viaje.

En contraste, las lideres de una gran cantidad de organizaciones no
gubernamentales pertenecen a la clase media, y algunas reciben salarios por
su participacion. A esta diferencia de clase y remuneracion se suma otra
diferencia: la distincidon entre los (as) participantes que fueron motivados (as)
por su dolor y enojo por la muerte de un familiar, y los (as) que estan
participando porque ven una vinculacion entre esta violencia y la negligencia

del gobierno al respecto y los temas en que trabajan sus organizaciones.?*°

240 Melissa W. Wright. “El lucro, la democracia y la mujer publica”. En: Monarrez Fragoso Julia
Estela y Tabuenca Cordoba Maria Socorro. Bordeando la violencia contra las mujeres en la
frontera norte de México. Editorial Miguel Angel Porrua-El Colegio de la Frontera Norte. México,
2007. P.66.
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Sin embargo, la propia Melissa W. Wright ve en esa conjuncién de voces, la
posibilidad de sacar ese dolor del ambito privado para politizarlo, ademas de que
la presidn ejercida contra los gobiernos negligentes se potencia al existir una
variedad de actores que claman justicia.

Hay que reconocer que las relaciones que se han establecido entre las distintas
mujeres participantes en el movimiento de denuncia, sin embargo, son complejas,
comenzando por las que se establecen entre las propias familias de las victimas,
pues éstas no siempre tienen la misma postura.

De hecho, habria que asumir que uno de los problemas en la interpretacién o
recepcion del mensaje tiene que ver con esa tendencia a homogeneizar al sujeto
subalterno, en este caso, a las familiares de las victimas. Julia Monarrez lo explica

asi:

Familiares de victimas salieron a la esfera publica y reclamaron a viva voz
justicia para sus hijas-hermanas-esposas. Sus palabras que son “un intento
de restauracion de la justicia en una estructura de violencia (Gebara,
2002:25), con frecuencia se contaminan o se pierden dentro de la ideologia de
la violencia simbdlica que generan sus representantes o “guardianes de la
legalidad”. Esto se debe a que ante la fragmentacién de los grupos y ante la
falta de una respuesta homogénea por parte de los familiares de los diferentes
grupos que se han formado, hay diferentes expresiones de familiares que han
sido documentadas y se presentan como “la voz de los familiares de victimas”

y nada mas alejado de esto.?"’

Una vez mas, no existe una voz univoca, como lo explica Monarrez, por lo tanto,
el proceso de comunicacion se torna mucho mas complejo. Las mujeres

subalternas, en este caso, las madres de las victimas pueden hablar, pero: ;Hasta

241 Julia Monéarrez, “El sufrimiento de las otras”. En: Monarrez Fragoso Julia Estela y Tabuenca
Cordoba Maria Socorro. Bordeando la violencia contra las mujeres en la frontera norte de Mexico.
Editorial Miguel Angel Porrua-El Colegio de la Frontera Norte. México, 2007. P.p. 120 y 121.
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qué punto pueden ser escuchadas, tomando en cuenta sus diferencias,
experiencias multiples y distintas subjetividades? ;Coémo acompana la imagen
este proceso de representacion y de paradoja?

La representacion en su doble sentido puede constituir un problema para
establecer relaciones de horizontalidad entre los distintos sujetos, entre las
distintas mujeres. La representacion, el hablar por otros: ausentes o presentes,
puede ser un arma de dos filos, pero en ciertos momentos es necesaria. Es
verdad que en muchas y variadas situaciones el sujeto subalterno no puede
hablar. Para hacerlo, es preciso transformar los marcos epistemoldgicos, de
visibilidad, de lo que constituye el “buen decir”. En otras palabras, es preciso
terminar con la violencia, comenzando por la epistemoldgica, pero ese proceso no
es lineal, y en muchos momentos implica caer en ciertas contradicciones. Otra vez
nos encontramos con la paradoja: ;Cémo abordar las relaciones de poder?

Porque el silencio o la palabra silenciada de estas mujeres subalternas:
migrantes, trabajadoras, pobres, victimas de multiples tipos de violencia,
contribuye a constituir la categoria de “Mujer del Tercer Mundo”, a su vez

cuestionada por Spivak:

Entre el patriarcado y el imperialismo, entre la constitucion del sujeto y la
formacion del objeto, lo que desaparece es la figura de la mujer, pero no
esfumada en la Nada prisitina, sino que ella sufre un violento traslado basado
en una figuracion desplazada de “la mujer del Tercer Mundo”, atrapada entre

tradiciéon y modernizacion.”?*?

Puede decirse que las mujeres fronterizas, trabajadoras de la maquila estan
atrapadas en lo que Spivak llama “tradicién y modernizacién”. Pero ademas, estan
atrapadas entre lo femenino y lo masculino, entre los limites de México y Estados
Unidos, entre la necesidad de un trabajo remunerado y la exigencia de cumplir con

su rol tradicional.

242 Gaytari Chakravorty Spivak (Columbia University). “Puede hablar el sujeto subalterno? Op. Cit.
P. 41.
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Cabe preguntarse entonces: ; Como pueden las mujeres representar a otras sin
ejercer una violencia epistemoldgica? ; Como romper esa légica de la colonialidad
que pasa por asignar categorias, pero también por naturalizar y perpetuar
silencios? ¢Pueden las imagenes atenuar estas diferencias?

Retomando las palabras de Audrey Lorde, cuando afirma que “Las herramientas
del amo nunca desmontan la casa del amo”, como titula uno de sus mas famosos
ensayos, hay que preguntarnos qué papel juegan estas fotografias en la
clasificacion y percepcion que las sociedad tiene en relacion a estas mujeres.

A pesar de ser imagenes de la misma prensa que muestra cuerpos de mujeres
pasivos y ultrajados como las de los capitulos anteriores, aqui se puede ver un
gran potencial de resistencia y transformacion de mujeres morenas, pobres y
marginales, que aparecen vivas, en posicidn erguida y sobre todo, juntas. Dice

Audrey Lorde en su ensayo:

A las mujeres se nos ha enseiado a hacer caso omiso de nuestras
diferencias, o a verlas como motivo de segregacion y desconfianza en lugar
de como potencialidades para el cambio. Sin una comunidad es imposible
liberarse, como mucho se podra establecer un armisticio fragil y temporal

entre la persona y su opresién.?*?

Las fotografias de mujeres subalternas en colectivo, abrazadas, apoyandose
mutuamente, en actitud de solidaridad y resistencia, inauguran, otra forma de very

ser vistas.

243 | orde, Audrey. La hermana, la extranjera. Op. Cit. P. 117.
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3.4) Las imagenes del consumo: cuerpos femeninos sexualizados

La dificultad de hablar de un sujeto mujer homogéneo o heterogéneo ha sido
permanentemente sefalada por las feministas negras y lesbianas desde los afos
70, y mas recientemente, por las feministas postcoloniales y quienes se
posicionan en el giro decolonial. Las propias fotografias analizadas aqui nos han
llevado de la mano al cuestionamiento de lo que quiere decir “ser mujer” cuando
en la realidad existen multiples formas de serlo. La pregunta aqui seria:
¢, Podemos seguir hablando del sujeto mujer sin adjetivos y sin vectores que lo
precisen?

La existencia de lo que hemos denominado feminicidio nos sugiere que si. No
podemos obviar el hecho de que, como lo indica el propio concepto (cuyas
definiciones se analizaron en el Capitulo 2), hay una violencia especifica que
recae sobre el cuerpo femenino y sobre cualquiera en el ejercicio de la
representacion.

Es en ese sentido, que vale la pena pensar también cual es el comun
denominador de quienes son el blanco del feminicidio o que sufren de lo que
podemos denominar su antesala, es decir, del acoso, la violencia psicologica, la
violacion sexual, la tortura, etc. Cabe entonces hacer las siguientes preguntas:
¢(Por qué ese despliegue de violencia contra cuerpos femeninos? ;Qué
representan estos cuerpos en nuestras sociedades? Pero sobre todo, ;Qué han
significado a lo largo de la historia?

Como se ha afirmado anteriormente, es dificil ubicar el significado y el valor de
los cuerpos de manera general. En ese sentido, Alicia Shmidt, describe el lugar
que ocupan los cuerpos de las mujeres pobres, concretamente, en Ciudad Juarez,

a finales del siglo XXy principios del XXI:

Las ciudades fronterizas estan saturadas de imagenes de mujeres para
vender turismo, mercancias, mano de obra y servicios sexuales, erotizando
deliberadamente el ejercicio del dominio. El discurso moral que conecta a las

obreras con las prostitutas oculta el interés del Estado en la sexualizacion del
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trabajo femenino y le otorga legitimidad a la exclusion de las mujeres

subalternas de la esfera protectora de la ciudadania.?*

Las imagenes de mujeres a las que alude Shmidt, y que tienen una repercusion
concreta en sus vidas, nos llevan a cuestionar lo siguiente: ;Como se da esa
asociacion entre el ser “mujeres obreras” y el ser “prostitutas”™? ;Cuando un
estigma deriva en muerte? ;Cudl es el vinculo entre la “pobreza” y la
‘inmoralidad”™?

La tesis que planteo aqui es que es precisamente en la sexualizacion excesiva
de estos cuerpos esta la clave del por qué sigue siendo necesario hablar de la
categoria mujeres. Las personas asignadas como mujeres parecen tener mas
cuerpo que aquellas asignadas como hombres.

Cuando pensamos el feminicidio, pero también la prostitucion, el trafico de
mujeres, incluso, la llamada feminizacion de la pobreza, observamos que sigue
habiendo una experiencia en comun para quienes nacemos y “nos hacemos
mujeres,” como diria Simone de Beauvaoir.

Recordemos que cuando Joan Scott propone el género como una categoria
analitica para revisar la historia, afirma que: “Necesitamos rechazar la calidad fija y
permanente de la oposicidn binaria, lograr una historicidad y una deconstruccién
genuinas de los términos de la diferencia sexual”.?*°

Si realizamos un recorrido por la historia occidental y latinoamericana, como lo
propone la propia Scott, vemos que existe toda una tradicion-repeticion de
imagenes donde los cuerpos femeninos aparecen como el receptaculo de una
serie de violencias que se asocian a su sexualidad. De hecho, en la narrativa del
pensamiento  judeo-cristiano predominan imagenes de mujeres que
constantemente traicionan los preceptos de la moralidad impuesta: la de la mujer
impura, la prostituta, la pecadora, la bruja, etc. Estas mujeres, al parecer son

sacrificables o dignas de castigo, de exceso.

244 Alicia Schmidt Camacho. “La ciudadana X”. Op. Cit. 29.
245 Joan W. Scott. “El género: una categoria util para el analisis histérico”.Op. Cit. P. 286.
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La sexualidad de las mujeres, de hecho, tiene una carga distinta que la
sexualidad de las hombres. Si regresamos a la primera fotografia analizada en el
primer capitulo, donde la mujer asesinada aparece sin ropa y puede apreciarse la
intencion del fotégrafo de mostrar su cuerpo curvo, surgen varias preguntas:
;Sera que las mujeres tienen mas cuerpo que los hombres? ;Por qué esa
tendencia a presentar el cuerpo femenino de una forma erotizada? ;Desde
cuando las mujeres han sido estigmatizadas y ultimadas por su “excesiva’
sexualidad?

Para contestar estas preguntas y para ubicar el peligro y la amenaza que
representan las mujeres, recurriré a la revision histérica que realizé Silvia Federici
en su libro: Calibéan y la Bruja: mujeres, cuerpo y acumulacion originaria®®. La
pregunta histérica mas importante de este trabajo tiene que ver precisamente con
el primer registro documentado de feminicidio en la historia occidental: ; Cémo se
explica la ejecucion de cientos de miles de “brujas” a comienzos de la era
moderna y por qué el capitalismo surge mientras estd en marcha esta guerra
contra las mujeres?

En el capitulo anterior, vimos cédmo las imagenes del feminicidio se asemejan al
suplicio analizado por Foucault en su andlisis sobre el sistema penitenciario y el
control sobre el cuerpo. Silvia Federici hace una critica a Foucault, en el sentido
de que éste omite la diferenciacion sexual, lo que le lleva a tener una vision
sesgada sobre el control de los cuerpos.

Las feministas, nos recuerda Federici, ya venian trabajando el concepto del
cuerpo con anterioridad y sobre todo, habian llegado a la conclusion de que a las
mujeres se les ha reducido permanentemente a cuerpo o “naturaleza”, como una
forma de garantizar el dominio masculino. La explotacion del trabajo femenino esta
directamente relacionado con el sistema econémico y responde a una idea de
organizacion y division socio-sexual. El cuerpo de las mujeres, dice Federici, ha
constituido histéricamente el lugar privilegiado para el despliegue de las técnicas

de poder:

246 Federici, Silvia. Mujeres, cuerpo y acumulacion originaria. Edicion original: Caliban and the
Witch. Women, The Body and Primitive Accumulation. Autonomedia, 2004. Traficantes de suefios.
Creative commons. Madrid, 2010.

199



(...) la categorizacion jerarquica de las facultades humanas y la identificacion
de las mujeres con una concepcién degradada de la realidad corporal ha sido
histéricamente instrumental a la consolidacion del poder patriarcal y a la

explotacion masculina del trabajo femenino”.?*’

Su critica a Foucault, sin embargo, va mas alla el considerar que éste considera
al cuerpo como una entidad que esta constituida soélo por practicas discursivas, y
que aparece como desconectada de las relaciones sociales y econdmicas. El
analisis de Foucault sobre el disciplinamiento del cuerpo tiene varias omisiones
histéricas y eso constituye un problema. De acuerdo con Federici, la mas
significativa de ellas es la caza de brujas, ya que de haber incluido este fendmeno
en su Historia de la sexualidad (1978), “habria reconocido que la tortura y la
muerte pueden ponerse al servicio de la “vida” o, mejor, al servicio de la
produccion de fuerza de trabajo (...)”.2*

En las dos fotografias de este capitulo (P.p. 144 y 150) vemos a mujeres
trabajadoras, a las que podemos ubicar claramente en una clase social baja. Sus
hijas, sobrinas, hermanas o amigas fueron asesinadas, pero ademas, han sido
criminalizadas por el propio sistema de justicia y la opiniéon publica, al poner en
tela de juicio su vida privada. En reiteradas ocasiones, han sido calificadas de
prostitutas.

Las mujeres victimas del feminicidio en Ciudad Juarez y en otras ciudades
mexicanas, pero ademas, en Guatemala, Honduras y El Salvador (paises que
desde la violencia se reconfiguran con México, el area cultural mesoamericana) y
en otros paises latinoamericanos donde han sido sefaladas y culpabilizadas por el
ejercicio de su sexualidad que supuestamente no corresponde al de una “buena
mujer”’. Pero, ¢qué significa una buena mujer? ;Desde qué parametros se le
juzga? La vida ¢, de qué muerte se califica de inmoral?

Las mujeres pobres que observamos en las dos fotografias de este capitulo no

solamente tienen que lidiar con el asesinato o desaparicion injustificable de sus

7 jdem. P. 27.
248 jdem. P. 31.
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hijas, sino con la permanente sospecha de su moralidad. Podemos ver aqui, que
las mujeres son doblemente perseguidas: antes y después de la muerte.

Silvia Federici ubica la criminalizacidon de las mujeres y el excesivo control de su
sexualidad en un momento histérico especifico: en la transicion de la sociedad
feudal al capitalismo. La persecucion de las mujeres, desde su punto de vista, fue
parte de la contra-revolucion emprendida por el poder eclesiastico para hacerle
frente a los movimientos populares de la época.

Dichos movimientos no se podrian explicar sin el surgimiento de una nueva
clase social en Europa entre los siglos V y VIl ante el desmoronamiento del
sistema esclavista: la servidumbre. Segun explica Federici, el aspecto mas
importante de esta nueva clase social fue la concesion (a los siervos) del acceso
directo a los medios de produccion, es decir, a poseer sus propias tierras. La
consecuencia directa de fue la consecucién su autonomia, lo cual implicé un
potencial politico e ideoldgico.

Fue hasta finales del siglo Xlll cuando se registra la principal revuelta del
campesinado contra los terratenientes. Los siervos eran frecuentemente multados
por sus terratenientes y forzados a prestar “servicios laborales” y militares.
Después del primer conato de rebelion, éstos negociaron y la resolucion mas
importante a la que llegaron fue la sustitucion de los servicios laborales por pagos
en dinero. La relacién feudal se volvid, por lo tanto, contractual, lo cual generd una
divisién entre los trabajadores y contribuy6 a la desintegracion de la aldea feudal.

En esta negociacién, los campesinos que poseian grandes extensiones de
tierras ganaron su independencia econdmica, pero los pobres que eran la
mayoria, perdieron todo. Como tenian que pagar en dinero, se endeudaron de por
vida y acabaron por perder sus tierras. Dice Silvia Federici: “El dinero y el mercado
comenzaron a dividir al campesinado al transformar las diferencias de ingresos en
diferencias de clase y al producir una masa de pobres que s6lo podian sobrevivir
gracias a donaciones periddicas”*°
Por otro lado, en las ciudades se registraba una relajacién en cuanto al rol de las

mujeres que ya podian vivir solas o0 como cabezas de familia con sus hijos.

249 jdem. P. 48.
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Incluso, podian formar nuevas comunidades, frecuentemente compartiendo la
vivienda con otras mujeres.

Hacia el siglo XIV, las mujeres habian ganado autonomia, tan es asi, que hay
registros de que algunas se habian convertido en maestras, doctoras, en decir,
estaban teniendo acceso a la formaciéon universitaria. Sin embargo, como lo
apunta Federici, “en respuesta a la nueva independencia femenina, comienza una
reaccion misogina violenta”.?*°

Por otro lado, no podemos entender la persecucidon que se inicia en ese
momento histérico sin tener en cuenta la funcion que cumplieron con los
movimientos milenaristas y heréticos de los siglos Xl y Xlll, encabezados por la
nueva clase proletaria sin tierra.

El movimiento milenarista se caracterizé por una historia de revueltas pasajeras y
espontaneas, y de un campesinado endurecido por la pobreza que se oponia al
clero. Dicho movimiento fue impulsado por aspiraciones de un cambio total.

Por su parte, los movimientos herejes constituyeron un intento consciente de
crear una nueva sociedad, y contaban con un programa social que reinterpretaba
la tradicion religiosa. Fue a partir de estos movimientos herejes, que el Papa cre6
la Santa Inquisicion, para perseguir a los detractores de la Iglesia Catdlica.

Para Silvia Federici: “La herejia constituia tanto una critica de las jerarquias
sociales y de la explotacién econémica como una denuncia de la corrupcidn
clerical”.®' Este movimiento propuso una nueva forma de vida comunitaria y
cuestiond los mandatos sexuales impuestos por la Iglesia. No es casualidad que
fuera precisamente en el siglo Xll cuando la supervision sexual aumento
considerablemente. En 1179, por ejemplo, la Iglesia intensificé sus avances contra
la “sodomia” y por primera vez condend directamente la homosexualidad y el sexo
no procreativo.

Las mujeres herejes, por lo tanto, pronto se convirtieron en el primer blanco de la
Santa Inquisicidon, ya que muchas de ellas estaban controlando su funcién

reproductiva, al utilizar métodos anticonceptivos e incluso, practicando el aborto.

250 jdem. P. 51.
251 jdem. P. 56.
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Aparentemente, este control de las mujeres sobre su propia sexualidad fue
percibido como una amenaza a la estabilidad econémica y social, por lo que en el
siglo XV, la bruja y sus nuevos saberes y practicas sobre la sexualidad se
transformé en el principal objetivo de la persecucion de los herejes.

Si observamos las fotografias analizadas en este capitulo, cabe preguntar:
¢ Tienen estas mujeres aspecto de brujas? Por lo pronto, se les ha acusado de
manchar la imagen de la ciudad, de ser subversivas, gritonas. En ese sentido,
podemos decir que si son vistas de esa forma por las autoridades y que son brujas
en la medida en que se han constituido como un sujeto que amenaza la
“estabilidad” del discurso gubernamental. Podemos decir que son brujas desde un
punto de vista de reivindicacion del propio término, aunque volvemos a caer en la
paradoja de clasificarlas, cuando las experiencias de madres, hermanas y

familiares de desaparecidas es y ha sido tan diversa.

203



3.5) Cuerpos femeninos en venta: de proletarias a prostitutas

Una de las preguntas que las imagenes del feminicidio arrojan, es justamente: § En
qué momento la imagen de la mujer proletaria se asocia a la de una mujer
prostituta o “facil”?

Silvia Federici menciona uno de los acontecimientos mas significativos de la
historia que nos pueden dar una pista en este sentido: el surgimiento de la
prostitucion en el siglo XV como estrategia contra-revolucionaria y método de
divisiéon entre la clase trabajadora.

La insurreccién de la clase trabajadora en esta época, como se ha venido
mencionando, era cada vez mas incontrolable y significaba la pérdida de poder
econdmico por parte de la clase alta, pero también el debilitamiento del poder de
la Iglesia. El control en ese momento solo pudo ejercerse, segun Silvia Federici, a

partir de una politica sexual maliciosa. Federici la describe asi:

(...) las autoridades politicas realizaron importantes esfuerzos por cooptar a
los trabajadores mas joévenes y rebeldes por medio de la maliciosa politica
sexual que les dio acceso a sexo gratuito y transformé el antagonismo de

clase en hostilidad contra las mujeres proletarias.”*

Fue en ese momento de la historia europea, cuando la violacion de mujeres
proletarias solteras dejo de constituir un delito. Tan fue asi, que la violaciéon de
mujeres pobres en pandilla se convirtié en una practica comun de la época, por lo
menos en ltalia y Francia. Los resultados, a decir de Federici, fueron destructivos
para todos los trabajadores, pues “se debilitd la solidaridad de clase que se habia
alcanzado en la lucha antifeudal”.?*®

Por otro lado, estas mujeres pobres, una vez violadas no podian recuperar su
lugar en la sociedad, por lo que no les quedaba otra salida que dedicarse a la
prostitucion. Como parte de la misma politica sexual fragmentadora y con el fin de

disolver la protesta de los trabajadores, la autoridades institucionalizaron la

252 jgem. P.78.
253 jdem. P. 79.
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prostitucion. Por lo tanto, los burdeles comenzaron a ser considerados como el
remedio contra la protesta social, la herejia y la homosexualidad. Dice Silvia

Federici:

Asi, entre 1350 y 1450 en cada ciudad y aldea de Italia y Francia se abrieron
burdeles, gestionados publicamente y financiados a partir de impuestos, en
una cantidad muy superior a la alcanzada en el siglo XIX. En 1453, sélo
Amiens tenia 53 burdeles. Ademas, se eliminaron todas las restricciones y

penalidades contra la prostitucion.**

Hay que decir que la Iglesia también veia en la prostitucion una actividad
legitima y que el burdel administrado por el Estado constituia un medio para
proteger la vida familiar. Por lo tanto, el ideal de la moralidad catdlica necesité de
la mujer pobre y prostituta para poder sostenerse, para establecer
permanentemente la diferencia entre mujeres buenas y mujeres malas.

La “maldad” o la “inmoralidad” de las mujeres, no obstante, siempre ha estado
directamente relacionada con su condicién de clase. De ahi la asociacion entre
mujer proletaria y prostituta, porque la propia prostitucién como politica de Estado
constituyé una estrategia para romper toda solidaridad de clase. Una mujer
prostituta se ve y es tratada como una prostituta, porque en su adscripcion de
clase esta la falta de moral o por lo menos, la sospecha.

Sin embargo, dicha politica tuvo y ha tenido efectos nocivos para todas las
mujeres, en el sentido de que minimizo6 la violencia de género, pero sobre todo,
naturalizé la practica de la violacion. Ademas, puesto que las mujeres que se
salian de los limites de la conducta de una “buena mujer”, ya fuera por voluntad
propia o por el hecho de haber sido violadas, eran sospechosas de herejes y
gquemadas en la hoguera. Puede decirse que desde entonces, el feminicidio
también se “naturalizd”, por lo menos parcialmente, en tanto acto correctivo para la

preservacion de la buena moral.

254 jdem. P. 81.
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Para Silvia Federici, el sistema capitalista requiere de la explotacion y el control
de los cuerpos femeninos, por eso es que actualmente, justo en momentos en que
el sistema econdémico se recrudece, observamos de nuevo esa violencia dirigida a
las mujeres. Hoy en dia vivimos una crisis econdmica mundial y no es casualidad
que la violencia contra las mujeres sea tan ostentosa. Los afos 90 marcaron la
crisis del Estado de bienestar y es justamente cuando en nuestra region, la
violencia contra las mujeres se desata.

La autora, retoma de Marx el concepto de “acumulacién primitiva”, el cual
encuentra util para explicar el transito hacia la llamada Modernidad, pues desde su

punto de vista:

(...) conecta la “reaccién feudal” con el desarrollo de una economia capitalista
e identifica las condiciones histdricas y logicas para el desarrollo del sistema
capitalista, en el que “primitiva” (“originaria”) indica tanto la precondicion de la

existencia de relaciones precapitalistas como un hecho temporal especifico.?*®

Sin embargo, el punto que Marx pasa por alto, a decir de Federici, es la
reproducciéon de la fuerza de trabajo y la posicion social de las mujeres, ya que
este proceso requirid la transformacion del cuerpo en una maquina de trabajo.
Requirié sobre todo, nos dice Federici, de la destruccion del poder de las mujeres
que, tanto en Europa como en América, se logré por medio del exterminio de las
“brujas”. Ademas, deduce que la violencia fue el principal medio en el proceso de
acumulacion primitiva, como hoy.

Cabe recordar que el Oficio de la Santa Inquisicion, sobre todo durante el siglo
XVI en Europa y el XVII, en América, fue la figura institucional de la Iglesia
Catdlica por medio de la cudl se les tortur6 y quemé vivas a las mujeres
sospechosas de herejia. En palabras de Marina Fe, se puede definir de la

siguiente forma:

255 [dem. P. 89
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Una bruja es una mujer diferente a otras mujeres por la posicion que ocupa en
una comunidad, tal posicion suele ser marginal. Ha sido definida, nombrada,
construida como bruja por quienes tienen el poder de hacerlo y, una vez
ubicada en ese lugar social y nominal, en ese margen de lo comunitario y

discursivo, se convierte en la Otra.?®®

Esta marginalidad tiene que ver con varias cuestiones, incluido el aspecto fisico
y la posicion social, sin embargo, el primer elemento para ser nombrada como
bruja era o es el hecho de “ser mujer’. Ana Maria Cortés Nava lo explica asi:
“Entonces, por definicion, la fémina o mujer era el ser que despreciaba al
cristianismo por ser incapaz de preservar y mantener su fe a causa de su maldad,
le era intrinseca por ser parte de su naturaleza.”®’

Sin embargo, no cualquier mujer era susceptible de ser acusada de bruja. Segun
Norma Blazquez Graf, las principales sospechosas tenian generalmente un oficio:
cocineras, curanderas, consejeras, campesinas o parteras. Todas tenian ciertos
conocimientos, no sélo referentes a su actividad sino sobre sexualidad. De hecho,

Blazquez Graf argumenta que:

(...) en los procesos de brujeria no solo se perseguia a la magia o a las
mujeres sino a la magia de las mujeres, y que una de las principales razones
para perseguirlas era una intolerancia a los conocimientos relacionados con la
sexualidad y la vida que dominaban y practicaban desde épocas ancestrales,

y que era necesario controlar.?*®

La adscripcién de clase, por un lado, pero por otro, los conocimientos alrededor
de la sexualidad femenina, lo que a su vez presupone una transgresion a la norma

de género en el sentido de poder evitar o interrumpir embarazos, llevé de la mano

256 Marina Fe. “Black/magic/woman: Eva’s man de Gayl Jones”. En: Fe, Marina (coordinadora).
Mujeres en la hoguera. Representaciones culturales y literarias de la figura de la bruja. PUEG-
UNAM. México, 2009. P. 181.

257 Ana Maria Cortés Nava. “Cémo capturar y eliminar a las brujas”. En: Fe, Marina (coordinadora).
Mujeres en la hoguera. Representaciones culturales y literarias de la figura de la bruja. idem. P. 22.
258 Blazquez Graf, Norma. El retorno de las brujas. CEIICH-UNAM. Colecciéon Debate y reflexion.
México, 2008. P. 30.
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a hacer explicita esta violencia contra las mujeres, o mejor dicho, contra ciertas
mujeres en momentos en donde el control sobre la sexualidad femenina era muy
evidente.

Lo mas preocupante aqui, sin embargo, es todo ese exceso de crueldad que ha
sido “naturalizado” y reiterado a través de los siglos, ya no como una accién
institucional consecuente con ciertos dogmas religiosos sino como una practica
comun al interior de sociedades que se dicen democraticas.

Regresemos al vinculo entre pobreza, violacién, prostitucion y feminicidio, que a
partir del analisis de Federici, se desprende que es constitutivo del sistema
capitalista regulado por los Estados nacionales. Observemos de nuevo las dos
fotografias analizadas en este capitulo, podriamos preguntar: ;Cémo puede el
sujeto subalterno —en el campo de la comunicacion- escapar de estos marcos
epistemoldgicos?

Si bien, la representaciéon de la bruja ha servido para justificar la violencia y
estigmatizar a las mujeres que transgreden la norma de género, también puede
servir para trazar un camino hacia la autonomia y escapar de dichos cercos.

En América Latina, existen varios ejemplos de mujeres que han logrado tender
puentes y derribar, o por lo menos, traspasar varios de estos marcos. Gloria
Anzaldua, por ejemplo, logré tender el puente entre el pensamiento académico y la
experiencia de subalternidad desde su ser mujer, lesbiana y chicana. Marisa

Belausteguigoitia describe su escritura como:

(...) una escritura al limite entre la escritura letrada y cifrada y aquella que
espera circular ampliamente, parte autobiografica pero también fincada
tedricamente, en el limite entre la academial/letrada y la experiencia de que

“no sabe cémo decir todo lo que sabe.?®

Sus textos no sélo resultan transgresores, sino necesarios para salir del circuito

de opresion al que parecen destinados ciertos sujetos por su género, preferencia

259 Marisa Belausteguigoitia. “Borderlands/La Frontera: el feminismo chicano de Gloria Anzaldua
desde las fronteras geoculturales, disciplinarias y pedagogicas”. Revista Debate Feminista. Afio 20,
Vol.40. Octubre, 2009. P. 152.
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sexual, cultura, estatus migratorio, en otras palabras, para dejar de repetir el papel
de victima que, por cierto, generalmente es asociado a lo femenino. Como la
define Belausteguigoitia, la escritura de Gloria Anzaldua es: “escritura que
concentra el dolor y establece una pedagogia para suavizarlo y entenderlo”.?®°

La propuesta de descolonizacion de Anzaldua es una nueva identidad, la de la
nueva mestiza, en la que convivirian todas estas contradicciones, dolores, heridas,
y la capacidad para nombrarlas, encausarlas y hasta conciliarlas. Por lo tanto,
vendria a ser una especie de bruja fronteriza, no solo por la marginalidad desde
donde habla: desde su condicion de mujer, lesbiana, chicana y feminista, sino por
su tono irreverente y transgresor, por su rebeldia explicita, por su forma de
evidenciar las contradicciones y limitaciones de la cultura anglosajona y también
de la mexicana, pero ademas, por oponerse abiertamente a los imperativos

sociales que recaen sobre las mujeres.

Me entra una rabia cuando alguien —sea mi mama, la Iglesia, la cultura de los
anglos— me dice haz esto, haz eso sin considerar mis deseos.
Rapele. Hable pa’tras. Fui muy hocicona. Era indiferente a muchos valores de

mi culture. No me dejé de los hombres. No fui buena ni obediente.?®’

Desde la corriente del feminismo decolonial, la dominicana Ochy Curiel, ha
traspasado las barreras del ser negra, lesbiana y migrante para tender un puente
entre un activismo auténomo y una academia critica que trabaja desde adentro,
pero también desde los margenes de la propia universidad.

En su libro, La nacién heterosexual (2013), Ochy Curiel afirma:

Con todo ello, esta investigacion, hecha desde mi condicion de
subalternizada, como mujer socialmente construida, lesbiana feminista,
afrodescendiente y migrante, situada en la regién latinoamericana y caribena,

fue un proceso de descolonizacion tedrica, epistemoldgica, investigativa y

260 jgem. P. 155.

261 Anzaldua, Gloria. Borderlands. La Frontera. The New Mestiza. (Primera edicién, 1987) Tercera
edicion. Aunt Lute Books. San Francisco, 2007. P. 37.
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politica, una muestra de que la subalternidad puede hablar, decir, interpretar
la norma, sin necesidad de que mis palabras hayan tenido que ser

interpretadas por otros u otras.?®

La creacion de estas puentes (en femenino, como las denomina Anzaldua)
implica un quehacer de brujas, en el mejor sentido de la palabra, y atendiendo a lo
que nos dice Norma Blazquez de que éstas suelen ser perseguidas por su
“‘magia”.

Salir del cerco de los marcos epistemoldgicos implica un acto de magia, o por lo
menos, un esfuerzo intelectual que esté acompafiado de la capacidad de
inaugurar otro tipo de acciones y actitudes, que vayan mas alla de lo que “se
espera de nosotras”. En otras palabras, es preciso iniciar otro tipo de repeticiones
que desestabilicen los marcos normativos, epistemolégicos y de visibilidad que
nos aprisionan. Si aludimos al caracter performativo del género, analizado en el
Capitulo 2, veremos que para que pueda darse una transformacion, este esfuerzo
tendria que ser colectivo.

Las mujeres que vemos en las dos fotografias que aparecen al inicio de este
capitulo, han encontrado su fuerza en los vinculos solidarios que han establecido.
A pesar de ser mujeres pobres, habitantes de una ciudad fronteriza, cuya
tendencia es el anonimato, ellas pudieron conformarse como un sujeto con una
exigencia politica.

Asi, lograron visibilidad y hasta cierto punto, audibilidad. Pero ademas,
consiguieron subvertir el simbolo de la madre que tradicionalmente ha sido
asociado al espacio privado, por lo que de ser mujeres que se esperaria que
estuvieran en sus casas, cuidando a sus hijos o a sus nietos, han decidido salir al
espacio publico e incidir en lo politico. Estas mujeres se reunen, marchan, alzan la
voz, cuestionan directamente al Estado y exigen justicia, muestran pancartas,

hablan frente a los medios de comunicacién. Con la ayuda de algunas

262 Curiel, Ochy. La nacién heterosexual. Andélisis del discurso juridico y el régimen heterosexual
desde la antropologia de la dominacion. Brecha lésbica-en la frontera. Bogota, 2013. P. 177.
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académicas, han creado un nuevo vocabulario con el que a su vez han inaugurado
un discurso. La palabra “feminicidio”, de hecho, es parte de ese vocabulario.

Estas mujeres, a veces serenas y a veces “desbordadas”, como las vemos en
las dos fotografias anteriores, han puesto en evidencia las contradicciones de un
sistema que por un lado, lleva a las mujeres a trabajar en una fabrica, en horarios
que se consideran “peligrosos”, y que por el otro, son estigmatizadas por no
cumplir la noma de género.

Dice Judith Butler:

El género no estd pasivamente inscrito sobre el cuerpo, y tampoco esta
determinado por la naturaleza, el lenguaje, lo simbdlico o la apabullante
historia del patriarcado. El género es lo que uno asume, invariablemente, bajo
coaccion, a diario e incesantemente, con ansiedad y placer, pero tomar
erroneamente este continuo por un dato natural o linguistico es renunciar al
poder de ampliar el campo cultural corporal con performances subversivas de

diversas clases.?®®

No puede negarse que las madres de Juarez, asi como antes las Madres de la
Plaza de Mayo en Argentina, han roto ese continuo a partir de su actuacion,
primero en el espacio privado (al no cejar en la denuncia del asesinato o
desaparicion de su hija), y después en el espacio publico, creando un lugar de
enunciacion desde la colectividad y desde su propio dolor. Llorar frente a una
camara de television, portar un cartel en la via publica podrian considerarse
performances subversivas, como las denomina Butler, en el sentido de que no se
espera que “este tipo de mujeres” las realice.

Como ya se ha dicho, lograr esta visibilidad y audibilidad es dificil cuando se
esta fuera de los marcos que definen lo que es la vida. La simple condicion de
trabajadoras pauperizadas hace que estas mujeres estén permanentemente

expuestas a ser estigmatizadas, violadas, asesinadas. Por lo tanto, el nivel de

263 [dem. P. 314.
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agencia que puedan tener esta acotado por las condiciones sociales, materiales y
simbdlicas.

La apuesta de esta tesis, sin embargo, es que si pueden realizarse ciertas
transformaciones que inauguren otro tipo de relaciones, y de hecho, se estan
realizando. La propuesta, en ese sentido, es incidir directamente en el mundo de
lo visual realizando un desplazamiento del discurso de la violencia al discurso de
la justicia.

De nueva cuenta, el tema de la representacion viene a ser fundamental. Por lo
tanto, es urgente preguntarnos: ;Qué tipo de imagenes usamos para representar
el feminicidio? ; Como representar hechos tan atroces sin caer en la repeticion de
estéticas, posiciones y accines ? Pero sobre todo, ¢ Qué otro tipo de imagenes nos
pueden servir para transformar la realidad?

Estas preguntas seran respondidas en el proximo capitulo.
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Capitulo 4

Memoria y accion: hacia otro tipo de representaciones

4.1) Rituales y simbolos para no olvidar

Foto: J. Guadalupe Pérez

Ciudad Juarez, Chihuahua

2003

Pie de foto: Familiares de las llamadas “muertas de Juarez” portan flores y
retratos con las fotos de las mujeres que han sido muertas y desaparecidas
en un fenébmeno social en el que han perdido la vida ya mas de 300 mujeres
residentes en esta ciudad fronteriza, y que ha atraido la atencion mundial
debido a las caracteristicas de los crimenes, que son identificados como
asesinatos seriales. La foto, durante un acto en el que familiares y amigos de
las victimas se manifestaron ante las autoridades exigiendo un alto a la ola
de violencia en contra del feminicidio que prevalece impunemente en la
region.

En esta fotografia en blanco y negro del banco de fotos de La Jornada, aparecen

seis personas de frente en un plano americano. Son dos mujeres adultas y cuatro
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menores de edad: un nifio (el primero de izquierda a derecha) y tres nifias que
oscilan entre los 3 y los 7 anos. Estos estan un paso adelante de las mujeres.

Atras vemos cinco cruces grandes que tienen inscritos un nombre de pila y un
afo. Se alcanzan a ver también dos de menor tamafio en el extremo izquierdo.
Estas, a diferencia de las grandes, no tienen nada escrito. En la cruz que esta
justo en el medio y detras de los nifios podemos ver el nombre de “Verdnica” y el
afo “2001”. En las dos del lado izquierdo también se lee “2001”, aunque no se
alcanza a apreciar el nombre. El afio se repite, pero la repeticion mas
sobresaliente es la de la iconografia que consta de una cruz de flores sobrepuesta
en otra cruz de madera.

Sabemos que cada una de ellas representa a una persona, y que el numero que
esta escrito es el afio de su muerte. Como se trata de una fotografia en blanco y
negro, no se puede apreciar el color, pero las cruces son claras. Sabemos que son
rosas, ya que aluden a las muertes de mujeres. Estas contrastan con el fondo
negro, el cual nos impide ver cual es el contexto de la accién.

Hay un exceso de flores en toda la imagen. Las cruces tienen flores
sobrepuestas, pero ademas, todas las personas al interior del cuadro (excepto una
de las nifas, la segunda de izquierda a derecha) sostienen un ramo a la altura del
pecho. En el extremo derecho de la foto se pueden ver otros dos ramos: el de
arriba esta sujeto por unas manos que son apenas perceptibles. Intuimos que el
de abajo también estd en manos de una persona. Deducimos que hay mas gente,
ademas de las que pudo captar la camara. Nos queda la duda de cuantas cruces y
cuantas personas quedaron excluidas de la foto.

La imagineria catdlica es reapropiada por estas madres y también modificada.
Se repiten los simbolos catdlicos: la cruz que invoca un poder divino, la figura
materna que nos remite a la piedad, los nifos con mirada inocente como de
angeles, sin embargo, hay un desvio en la repeticién. Las madres no son martires
sino sujetos que denuncian el asesinato y desaparicion de sus hijas. Los nifios no
son angeles, sino personas de carne y hueso. El dolor es importante porque

remite a una ausencia de justicia: es un dolor politico.
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Las cruces y las flores nos remiten a la muerte. Los retratos que portan al interior
de la foto, también. Las dos mujeres estan sosteniendo, cada una, un retrato.
Cabria preguntarse cual es la diferencia-distancia entre un rostro y un retrato. El
rostro como carta de presentacion. La fuerza del retrato y el rostro ante la
desaparicion. La fotografia captura un instante de la realidad, asi que lo que
vemos es siempre parte del pasado. Es el Spectrum de la fotografia, diria Roland
Barthes, ya que: “esta palabra mantiene a través de su raiz una relacién con
“espectaculo” y le anade ese algo terrible que hay en toda fotografia: el retorno de
lo muerto”®*.

Aqui, ese retorno de lo muerto es literal. Como lo explica el pie de pagina, las
mujeres de los retratos son jovenes que perdieron la vida o que desaparecieron,
es decir, dejaron de “estar’. ;Como se puede dejar de tener presencia? El
asesinato y la desaparicion son formas de terminar con la vida de una persona,
pero persiste la representacion. Se puede tener vida y no aparecer, y viceversa.
La fotografia es también una forma de estar, de aparecer. Aqui, la imagen es un
recurso de la memoria. La lente constituye un artefacto que moviliza el
posicionamiento de la verdad.

En esta fotografia se aprecian por lo menos dos generaciones, aunque en
realidad podriamos hablar de tres, sobre todo si tomamos en cuenta a las mujeres
de los retratos. Puede decirse que las victimas son las que estan entre metidas en
las dos generaciones. Las dos mujeres vivas que vemos en la imagen son las
madres 0 abuelas que recuerdan a sus hijas muertas y las traen de vuelta, las
hacen aparecer, a través de las fotos. Puede decirse que de esa forma las re-
viven.

La maternidad aqui se hace presente. Es una especie de “piedad” re-significada.
No sélo por las fotografias de las hijas muertas, sino por los nifios que estan
enfrente de las mujeres. Ellos dan una sensacion de vida. Es posible que sean los
hijos o hermanos de las muertas. En ese sentido, son victimas indirectas del

feminicidio. Transmiten cierta esperanza al estar en el centro y ocupar la mayor

264 Barthes, Roland. La camara lucida. Nota sobre la fotografia. Primera edicion en francés, 1980.
Editorial Paidds. Primera edicion en la coleccion Roland Barthes. Barcelona, 2009. P. 30.
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parte de la foto. Hay una sensacion de continuidad, de energia, de vida. Sin
embargo, también hay un continuum del dolor, que se duplica o triplica cuando lo
expresan personas de tan corta edad. Cabe preguntar: ;Como se transmite el
duelo de generacion en generacion?

Las cruces con nombres y las fotografias constituyen formas de hacer presente
a lo que ya no esta. Las mujeres y ninos estdan conmemorando la muerte de
alguna mujer de su familia. Conmemorar quiere decir hacer memoria®®: Cabe
preguntar: ;Qué significa “hacer” memoria en un contexto de violencia
indescriptible? ¢Quién o quiénes estan legitimados para “hacerla®? ¢Cuales son
sus condiciones de posibilidad de intervencion politica?

Llama la atencidn la presencia femenina en esta foto. Salvo el nifio que esta al
frente, todas las demas personas de la fotografia son mujeres. Por otro lado, es
justamente la postura del nifio la que expresa mas distancia de la situacién, ya que
es el que se ve mas ausente. De hecho, es al unico que no podemos verle el
rostro. Me pregunto: ;Doénde estaran los hombres?, ;Qué importancia tiene en
nuestras sociedades la vida-muerte de una mujer? ;Qué hacen ellos ante la
pérdida de una hija, hermana, esposa o amiga?

Las personas retratadas tienen una expresion de solemnidad en el rostro. El
fondo negro hace resaltar esa sensatez, esa reserva. Cada quién mira para un
lado distinto: la nifia y el nifio de la izquierda tienen la mirada hacia abajo, la mujer
de la derecha dirige su mirada hacia su izquierda y el resto mira hacia el frente. En
todas las caras observamos cierta seriedad, incluso en las de los nifos. Esta
formalidad contrasta con el rostro de la joven del retrato que sostiene la mujer que
esta a la izquierda, que en realidad es el unico que se alcanza a ver. Ahi vemos
una sonrisa y una expresion desenfadada. Al ver el rostro de esta muchacha,
resulta mucho mas atroz el hecho de saber que fue asesinada.

A diferencia de los soldados de la fotografia de Jeff Wall titulada Dead Troops
Talk (A Vision After an Ambush of a Red Army Parol near Moqor, Afghanistan,

Winter, 1986), analizada por Susan Sontag en Ante el dolor de los dema, estas

265 Definicion  del  diccionario de la Real Academia Espafiola. Ver en:
http://lema.rae.es/drae/?val=conmemorar. Consultado el 29 de noviembre del 2012.
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personas retratadas si parecen vernos. De hecho, me da la impresion de que
quieren hablarnos.

La imagen de Jeff Wall muestra un escenario de guerra devastador: en una
colina yacen trece soldados rusos con salpicaduras de sangre en medio de un
terreno pedregoso, con desperdicios de guerra. A pesar de que los soldados estan
evidentemente muertos (algunos aparecen mutilados, otros bafiados en sangre o
con el craneo abierto), la escena parece cordial. Los personajes de la fotografia
parecen sostener una conversacion entre ellos, mientras yacen en el suelo o se
apoyan con el codo.. Ninguno mira a la camara, es decir, no miran hacia fuera de
la imagen. Por eso es que Sontag se pregunta: “;Por qué habrian de buscar

nuestra mirada? ;,Qué podrian decirnos?”?®

, Yy da a entender que les hemos
dejado de importar a los muertos. Cabe preguntar aqui: ;Realmente les hemos
dejado de interesar?

Lo que vemos en la fotografia anterior nos dice que no, y manda el mensaje
contrario de la foto analizada por Sontag. Se trata de un acto publico, en donde los
participantes celebran un ritual, al mismo tiempo que muestran las fotografias de
sus familiares asesinadas y las cruces con sus nombres. Es una foto teatralizada,
donde las personas parecen estar posando. Estan con la boca cerrada, sin hablar.
El hecho de no emitir palabras no quiere decir estar en silencio. Las cruces, las
flores y la simple presencia de estas personas hablan. Constituyen una forma de
“decir’, un tipo de lenguaje, una manera de re-presentar y hacer visible la muerte
de varias mujeres.

Por el pie de foto, sabemos que este acto fue una manifestacién de familiares de
victimas del feminicidio para denunciar la impunidad de la que gozan los autores
de dichos crimenes. Se trata de un evento politico, en donde las personas que
participan parecen ser ciudadanas comunes y corrientes, es decir, no tienen
poder. Ademas, por su atuendo sencillo, sabemos que tienen una condicidon social
poco favorecida. Cabe preguntar: Frente al afuera, ; Como darle una importancia

nacional a la muerte de una mujer anénima? ;Como transitar del duelo privado a

266 Sontag, Susan. Ante el dolor de los demas. (Primera edicion: 2003) Alfaguara. Cuarta
reimpresion. México, 2008. P.146.
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la demanda politica? ;Cdmo hablarle al “poder” cuando no se cuenta con
privilegios (ni de género, ni de edad, ni de clase social)?

El punctum de esta fotografia es el vientre desnudo de la nifia que esta hasta
adelante. Mis ojos se centran en esa piel tersa, que es todavia como de bebé. Esa
piel me remite a la vulnerabilidad de una menor que se queda sin madre, pero
también a la fragilidad de una nifia a la que al transformarse su deseo de justicia
en realidad, puede tener otro destino. Sabemos que varias de las victimas del
feminicidio han sido nifias. Tal vez por eso esa piel me llama, me habla, de alguna
forma. La piel que se deja ver cuando la nifia se alza la camiseta en una actitud
tan natural. La piel que muestra la vulnerabilidad de un ser humano que no se
puede defender, que da cuenta de una vida precaria, como diria Butler, ya que
precisa de otros seres humanos que la cuiden. Dice Susan Sontag: “Hacer una
fotografia es participar de la mortalidad, vulnerabilidad, mutabilidad de otra
persona o cosa.”®®’ A través de esta fotografia, se puede percibir el peso del dolor
que cae sobre las ninas.

Me pregunto: ;Por qué una nifia tan pequefa esta ahi? Es posible verle el
ombligo, el cual también remite a la unién con la madre. Me pregunto si alguna de
las mujeres muertas sera su mama: ;,Cémo continuar el vinculo? ;Cémo puede

sobrevivir el recuerdo con el paso del tiempo?

267 Sontag, Susan. Sobre la fotografia. Primera edicion, 2008. Ediciones Debolsillo. Tercera
edicion. Barcelona, 2010. P. 25.
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Foto: Rafael Duran / Ciudad Juarez

Revista Proceso

30 Dic 2006

Pie de foto: Las cruces colocadas en honor a las muertas de Juarez
permanecen sin tocar.

Publicada el 14 de octubre del 2007 y el 26 de abril del 2009, en la revista
impresa.

En esta fotografia a color vemos dos filas de cruces en un plano general y en
contrapicada. Estan pintadas de color rosa mexicano. Al fondo, hay un cielo azul
con nubes. Las nubes se ven negras y cercanas. Sugieren que esta a punto de
llover. A lo lejos se observan unos tonos amarillos en el cielo, como si el sol se
estuviera ocultando. Da la impresién de que la foto fue tomada en un atardecer. El
cielo nos da la idea de “transicién”. Predomina el negro, por lo que el paisaje en si

nos da la sensacidon de amenaza.
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Las cruces (siete grandes y tres de menor tamafo) estan a la intemperie,
aparentemente sobre un campo. Parecen reproducirse hasta el infinito. Aqui
también vemos una repeticion de este icono que marca la repeticion de las
muertes. Es como si estuvieran brotando de la tierra: creciendo y multiplicandose.

Estas cruces pudieran pertenecer a cualquier persona anénima, pues ni siquiera
tienen nombre. Son como lapidas que todavia no son asignadas: nichos con la
posibilidad de ser nombrados u ocupados.

A lo lejos puede vislumbrarse la panoramica de una ciudad. Hay cables de
electricidad, que parecieran los conectores entre el campo y la ciudad. Nos hacen
pensar que la comunidad esta cerca, que hay ciertos conectores entre la zona
habitada y la deshabitada.

Las primeras dos cruces (de derecha a izquierda) tienen un ramo de flores
sobrepuesto. Estas flores llaman mi atencién. Mi vista se concentra en ellas, ya
que se trata de naturaleza muerta. Constituyen el punctum de esta fotografia,
puesto que las flores sin vida sobre las cruces confirman la muerte. Esta
reiteracién clama, sobre todo porque vemos una repeticion de la figura de la cruz
en una profundidad de campo, que hace que éstas parezcan interminables. Al
observarlas, nos preguntamos cuantas mas se multiplicaran.

Por el angulo del cual fue tomada la foto, las cruces se ven de distintos tamanos.
Podemos hablar aqui de una repeticion desviada, es decir, una reiteracién otra
que habla de lo conocido, pero con una fuga o ruptura.

El aspecto lugubre de la cruz contrasta con el color rosa mexicano, que es un
color vivo. Las madres de Juarez hicieron de las cruces rosas el simbolo de las
mujeres asesinadas en esa ciudad fronteriza. Lo que vemos en esta fotografia una
representacion del feminicidio en Juarez. Ante tal ironia me pregunto: ;Coémo
representar un acto limite-indecible? ;Cdmo pueden unas cruces rosas
representar un hecho tan atroz? ;Puede decirse que lo representan? De ser asi:
¢,Como es que han llegado ha convertirse en el icono del feminicidio en
Chihuahua? ;Qué tipo de imagenes-representaciones han circulado para que el

publico pueda hacer esa asociacion?
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Esta imagen transmite una sensacion dramatica. Las cruces estan a la
intemperie, debajo de un cielo en movimiento. Podemos ver en él varias
tonalidades de colores, por lo que intuimos inmanentemente que algo puede
suceder en cualquier momento: podria hacerse de noche o caer un aguacero. La
forma de las nubes, ademas, sugiere que hay viento. Cromaticamente hablando,
el azul celeste —que se identifica con lo masculino— esta arriba y el rosa —asociado
a lo femenino— esta abajo. Me pregunto: ;Como no leer esta disposicion de
colores en clave de género?, cuando lo femenino esta abajo y lo masculino, arriba.

Las cruces color rosa mexicano guardan la memoria de las mujeres asesinadas
en Ciudad Juarez. Aqui se ve claramente la re-significacion de la mitologia catélica
al anadirle el color culturalmente ligado a lo femenino. Al observar esta foto,
también cabe preguntar: ;Qué objetos pueden representar a estas muertes?
¢ Qué tan fragil y/o poderosa puede ser la memoria? ¢De qué circunstancias y/o
voluntades depende para sobrevivir?

A pesar de que en esta imagen no vemos a ninguna persona. ¢Es posible
imaginarnos a las mujeres que perdieron la vida de una forma violenta y
repentina? Las cruces rosas nos hacen pensar en el asesinato de mujeres. Por
otro lado, el hecho de que estén en medio de un campo, sin ninguna presencia
humana visible, nos lleva a imaginar a las personas que las colocaron. Llama la
atencion la soledad de las cruces: ¢ Quién puede verlas? ¢ A quién le significan?

La soledad de las cruces me remite a la soledad de los familiares de las victimas
del feminicidio. Su voz, muchas veces, se pierde en medio de ese gran escenario
que es Juarez, donde conviven el desierto, las maquiladoras, el crimen
organizado, la pobreza, el Rio Bravo, etc. ; Como puede tener eco una voz en ese
paisaje infinito? ;Cdémo hacer permanecer la memoria en un escenario tan
convulsionado?

Hasta donde podemos ver, no hay presencia humana que testimonie la
existencia de estas cruces. Esa es la impresion que tenemos al observar la
imagen, pues como lo ha afirmado Barthes: “una foto es siempre invisible: no es a

ella a quien vemos’®®. Lo que nos convoca es lo que contiene, lo que esta al

268 Barthes, Ronald. La camara lucida. Notas para una fotografia. Op. Cit. P. 28.
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interior de la foto. Aqui no vemos a nadie al lado de las cruces y, sin embargo, el
fotégrafo estuvo frente a ellas para poderlas fotografiar. Hay una presencia
humana ahi aunque no la veamos, y ademas, hay un registro. Desde ese punto de
vista, las cruces y la memoria que encierran no son tan efimeras como pudiera
parecer. El adentro de la foto no podria entenderse sin el afuera.

Hubo una voluntad de recordar en las personas que colocaron dichas cruces,
que se suma a la del autor de esta fotografia. Hay varias subjetividades que se
rehusan al olvido. Esta fotografia es esperanzadora en tanto que hay una
conciencia materializada de los crimenes sucedidos. Hay una memoria que le
apuesta a la no repeticion o, por lo menos, a una repeticion desviada y disidente.

Las dos fotografias analizadas en este capitulo contrastan con las de los
capitulos anteriores. El elemento mas importante aqui no son las personas sino
los objetos convertidos en simbolos: las cruces que representan las muertes de
mujeres.

En estas ultimas fotografias no vemos cadaveres ni rostros que expresen dolor,
pero si vemos el simbolo de la muerte. Este simbolo, expuesto en una ceremonia
y en un lugar publico es politico.

Por otro lado, estas fotografias no refieren tanto al hecho atroz del asesinato de
una mujer como a la resistencia de que un hecho asi caiga en el olvido. Aluden a
la memoria de las muertes violentas de mujeres, y con ello, al duelo, a la
posibilidad de llorarlas, pero también de denunciar la indiferencia con la que han
sido procesadas. Estas fotografias dan cuenta de que si hay personas que lloran
estas muertes, por lo tanto, les dan una importancia, pero también una
“existencia”. Estas muertes si merecen ser lloradas, aludiendo a las palabras de
Judith Butler en Vida precatria.

Las dos fotografias de este capitulo tienen similitudes con las fotografias
analizadas en el capitulo 3. A diferencia de las fotos de los dos primeros capitulos,
los cuerpos femeninos y las cruces (que representan a las mujeres muertas) estan
en una posicidn vertical. No hay cuerpos ni objetos en posicion horizontal. Las

mujeres tienen presencia, incluso cuando estan muertas.
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Por otro lado, al igual que en una de las fotografias del capitulo 3 (la segunda),
aqui aparece la foto al interior de la foto. Las madres portan fotografias de sus
hijas muertas o desaparecidas. En estos retratos es posible verlas cuando estaban
vivas. Las fotografias, en ese sentido, representan la memoria, la presencia o el
retorno de lo muerto, como diria Barthes, en el sentido de que nos traen al aqui y
al ahora lo que “ya fue”. Sabemos que las fotografias de jovenes asesinadas o
desaparecidas han sido una herramienta fundamental para la denuncia del
feminicidio. En ese sentido, cabe preguntar: ;Cual es la relacion entre fotografia y
memoria? La fotografia constituye una representacién del pasado, pero jen qué
momento se torna “politica”?

Las dos ultimas fotografias contrastan considerablemente con las fotografias de
los primeros dos capitulos en el sentido de que las primeras retratan el efecto de
la violencia que ha sufrido una mujer en lo individual. No vemos el crimen en si, no
vemos el feminicidio. Lo que vemos son las consecuencias de un acto infame,
pero lo vemos desde la soledad de un cadaver. No vemos el feminicidio, porque
como diria, Gunther Anders, este es simplemente “irrepresentable 2°%”.

En estas ultimas fotografias, por el contrario, constatamos las acciones y los
rituales celebrados desde lo colectivo para que este tipo de crimenes no se
pierdan en el olvido y en la indiferencia de las distintas instancias que
supuestamente tendrian que velar por la justicia. Vemos el efecto de un dolor
comun llevado al terreno de lo publico, y por lo tanto, de lo politico. Incluso en la
ultima fotografia, donde sdlo es posible ver las cruces debajo del cielo de Ciudad
Juarez, vemos las cruces juntas (una detras de la otra), es decir, hay una
denuncia comun de parte de los familiares de las victimas. Detras de estas cruces,
que se han convertido en el simbolo del feminicidio en Ciudad Juarez, Chihuahua,
hay dialogo, solidaridad, organizacion, protesta, resistencia. Hay una memoria

colectiva.

269 Anders, Gunther. Nosotros, los hijos de Eichmann: carta abierta a Klaus Eichmann. Editorial
Paidds. Barcelona, 2001.
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4.2) Memoria y fotografia: los limites de la representacién

Como lo muestran las dos imagenes anteriores, en la prensa no sélo encontramos
fotografias de mujeres asesinadas sino también algunas que dan cuenta de como
son recordados y denunciados estos asesinatos. El caso de Ciudad Juérez,
Chihuahua, es emblematico no solo por el patrén de este tipo de crimenes
(asesinatos en serie, llevados a cabo en la via publica y con un grado mayor de
sofisticacién) sino por la organizacion de madres y mujeres solidarias que han
venido denunciando la impunidad de la que gozan los asesinos.

Son ellas las primeras personas en México que se organizaron contra la
violencia de Estado que descansa en la omision en la procuracién de justicia. Se
hicieron madres no soélo de sus hijas muertas sino de todos los movimientos de
denuncia por el asesinato y desaparicion de mexicanos pobres, racializados,
migrantes que ejercian su derecho a la libertad de movimiento.

En las fotos analizadas en este capitulo, el icono de la cruz sirve para capturar
ya no solo el efecto inmediato del feminicidio, es decir, el cuerpo femenino muerto
con marcas de violencia, sino parte del efecto social de dichos crimenes. Las
cruces, que son un simbolo religioso, dan cuenta de una protesta social,
encabezada por las madres de jovenes asesinadas y desaparecidas que claman
justicia. Pareciera que es necesario recurrir a la justicia divina, porque en la tierra
no existe. Sin embargo, las cruces son rosas. Hay una especie de balance entre lo
tradicional y lo disruptivo.

Al repasar todas las fotografias analizadas hasta ahora, y después de 20 afios
de tener registro del fendmeno del feminicidio en Juarez, el cual inauguré el
debate alrededor del tema, me pregunto hasta qué punto siguen siendo efectivas
aquellas imagenes en las que se muestran los cuerpos de mujeres sin vida.
Pienso la “efectividad” en el sentido de que éstas puedan llegar a conmover a la
sociedad, como lo refiere Susan Sontag al hablar de las imagenes de guerra. Dice

Sontag: “Para que las fotografias denuncien, y acaso alteren, una conducta, han
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de conmocionar’.?”® La pregunta es: ;Qué tanto puede hacer la conmocién
individual? ¢Qué efecto tiene hoy en dia la imagen de una mujer ultimada y con
marcas de extrema violencia?

En el capitulo 2 analizamos el caracter repetitivo y performativo de estas
fotografias, o que nos lleva a preguntarnos si esa reiteracion de posiciones,
gestos y actitudes acaba por normalizar una practica tan violenta como el
feminicidio: ¢Es posible normalizar una escena asi? Si bien, en un primer
momento estas fotografias pudieron llegar a conmover o concientizar a cierto
sector de la poblacion, con el tiempo han pasado a espectacularizar y naturalizar
los asesinatos de mujeres. Estas imagenes, de alguna forma, han contribuido a
que se pierda su contenido.

Guy Debord fue seguramente uno de los primeros en hablar del caracter de
espectaculo que han adquirido nuestras sociedades modernas, y para el cual, las

imagenes de consumo son necesarias. Dice Debord:

El espectaculo, entendido en su totalidad, es a la vez resultado y proyecto del
modo de produccién existente. No es un complemento del mundo real, una
decoracion superpuesta a éste. Es la médula del irrealismo de la sociedad
real. Bajo todas sus formas particulares, informacién o propaganda, publicidad
o consumo directo de entretenimientos, el espectaculo constituye el modelo
actual de la vida socialmente dominante. Es la afirmacion omnipresente ya
hecha en la produccién, y de su consumo que es su corolario. Forma y
contenido del espectaculo son, idénticamente, la justificacion total de las

condiciones y fines del sistema vigente.?""

El contenido se pierde en la forma y la forma se pierde en el contenido, a decir
de Debord. En ese sentido, podemos decir que en las fotografias del feminicidio se

ha perdido el horror que contienen. Por otro lado, hay una confusién entre lo real y

270 Sontag, Susan. Ante el dolor de los demas. (Primera edicion: 2004). Editorial Alfaguara. 4a
reimpresion. México, 2008. P. 95.

271 Debord, Guy. La sociedad del espectaculo. (Primera edicion en francés, 1967). La marca
editora. 42 edicion, 12 reimpresion. Buenos Aires, 2012. P. 34.
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lo ficticio. No olvidemos que en toda la historia de denuncia del feminicidio hubo un
contra-discurso que decia que se trataba de un mito. Las imagenes también le dan
ese cariz de mitolégico, en el sentido de que el bombardeo excesivo de imagenes
nos lleva permanentemente a vivir en lo hiperreal, en lo que Jean Baudrillard llamé
la cultura del simulacro, en donde las imagenes juegan el papel de asesinas de lo

real. En palabras de Baudrillard:

Lo real no tendra nunca mas ocasiéon de producirse —tal es la funcion vital del
modelo en un sistema de muerte, o, mejor, de resurreccion anticipada que no
concede posibilidad alguna ni al fendbmeno mismo de la muerte. Hiperreal en
adelante al abrigo de lo imaginario, no dando lugar mas que a que a la

recurrencia orbital de modelos y a la generacion simulada de diferencias.?”2

En estas fotografias, la misma muerte se reproduce una y otra vez. La copia de
la copia, al mismo tiempo, parece borrar el hecho en si, pues un asesinato
solamente se puede llevar a cabo en una vez. No solamente tenemos la repeticion
de los asesinatos, sino la repeticién de cada asesinato en particular, que ya no se
sabe si sucedi6 o no, dado que como explica el mismo Baudrillard: “(...) la
simulacién vuelve a cuestionar la diferencia de lo “verdadero” y de lo “falso”, de lo
“real” y de lo “imaginario”.?”

Por otro lado, el espectaculo de estas muertes replica una economia particular
del deseo; con la excusa de que se denuncia, se produce una inversion libidinal en
la violencia contra las mujeres. Podemos hablar aqui de un mecanismo patriarcal.
A fin de cuentas, el cuerpo femenino aparece ahi, expuesto, con todos los
mandatos sociales en relacién a lo femenino, como si se tratara de un objeto de

venta, tal y como lo apunta Laura Mulvey al analizar las peliculas de Godard:

The female body has become industrialised; a woman must buy the means to

paint on (make-up) and sculpt (underwear/clothes) a look of feminity, a look

272 Baudrillard, Jean. Cultura y simulacro. (Primera edicion, 1978). Editorial Kairés. Décima
edicion. Barcelona, 2012. P.p. 11y 12.

273 jdem. P. 12
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which is the guaranteee of visibility in sexist society for each individual woman.
Advertisements sell the means of production of the look, sealing it in with the
mark of femenine desirability, attainable by means of lipsticks, bras, scents
and so on — magic formulae depending on novelty for appeal just as the

market depends on turnover for profit.%"*

Esa mirada, esa que constituye la garantia de visibilidad de las mujeres en
nuestra sociedad, esta en estas fotografias. Por eso es que los cadaveres llegan a
verse erotizados: el énfasis en las curvas, la semi—desnudez, la cabellera larga, la
ropa interior, refrendan el valor de lo femenino y su significado.

La practica de matar mujeres, por otro lado, parece ser mas una realidad
cotidiana que un acontecimiento inusitado del cual habria que alarmarse. La
propia Sontag concluye que: “La conmocion puede volverse corriente. La
conmocion puede desaparecer.” Las imagenes de cadaveres de mujeres, desde
mi punto de vista, han llegado a volverse “corrientes”, asi como las cifras y
estadisticas que dan cuenta del problema. Ya no nos sorprende saber que
aparecio otra mujer asesinada. Ya nos da lo mismo si son 300, 500 o 1000. Ya ni
siquiera nos es posible llevar la cuenta de cuantas van en Chihuahua, el Estado
de México, Ciudad Guatemala o Tegucigalpa.

Ademas, hoy en dia nos es posible “verlo todo”, y da la impresion de que ya
nada nos horroriza. Pero el efecto del exceso de imagenes va mas alla. No es sélo
que la reiteracién de la infamia acabe por producir indiferencia, sino que la idea de
estos cuerpos caidos con marcas de violencia son los que quedan inscritos en los
marcos epistemoloégicos y de visibilidad. A las mujeres morenas, pobres, anénimas
se les ve en el suelo, derrotadas y sin vida.

Lo anterior resulta preocupante si tomamos en cuenta que la cultura visual no
soélo es un reflejo de la realidad sino que también contribuye a crear realidades. La
linea fronteriza entre el terror y el deleite, entre lo visible y lo invisible, lo real y lo
ficticio, lo perturbable y lo imperturbable, se torna demasiado tenue cuando se

insiste en la violencia y se presenta a modo de espectaculo. Una mujer asesinada

274 Mulvey, Laura. Visual and other pleasures. (First edition, 1989). Palgrave Macmillan. Second
edition. USA, 2009. P. 26
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sufre la violencia directa del acto de sus agresores, pero ¢sera que esa violencia
se perpetua a través de la mirada de un publico aparentemente inocente? Como lo

explica Leonor Arfuch:

El relato del crimen, en la exacerbaciéon contemporanea, pone en escena no
solo el cuerpo de la victima, resultado de una accion por naturaleza aberrante,
no solo la figura del asesino, en una dialéctica de fascinacion y terror, sino
también el propio acto de mirar, la consumacion vouyeristica de algo que
podriamos llamar “la monstruosidad del ojo”: tanto en la trama ficcional como
en la periodistica, el narrador intenta la descripcion mas ajustada a los hechos

por la implacable acumulacion de sus detalles.?”

Tomando en cuenta la reflexién de Arfuch, la pregunta obligada es: ;Qué tipo de
encuadres podrian generar una representacion mas efectiva, con mas empatia
con las victimas y sus familiares, y menos fascinacion por la violencia? ¢La
aparente fascinacioén inhibe la empatia?

Las imagenes que dan cuenta del feminicidio, como hemos podido ver a lo largo
de este trabajo, son diversas. Estan las fotografias que capturan la escena del
crimen, otras que muestran el dolor de las madres y aquellas que dan cuenta de la
protesta del movimiento social que ha venido denunciando dichos crimenes.
También estan las que muestran como estas muertes son lloradas-recordadas.

A propésito de las ultimas, al hablar de los horrores del Holocausto, Gunther
Anders afirma que el respeto es una condicion necesaria para llorar la muerte de
una persona: “(...) el dolor, el duelo y la piedad, como todo lo vivo, precisan ciertas
condiciones para poder surgir; y porque la principal de estas condiciones se llama
(respeto). En una palabra: porque sélo podemos llorar la pérdida de aquellos a los
hemos podido respetar.”?"®
En ese sentido, habria que preguntarnos también hasta qué punto las fotografias

en las que se explicita con lujo de detalles la violencia resulta respetuosa para las

5 Arfuch, Leonor. Critica cultural entre politica y poética. Fondo de Cultura Econémica. Buenos

Aires, 2007. P. 60.

276 Op. Cit. Anders, Gunther. Nosotros, los hijos de Eichmann: carta abierta a Klaus Eichmann. P.
17.

228



victimas y sus familiares. Si hay vidas que merecen ser lloradas o recordadas,
como afirma Judith Butler”’’, mientras que otras permanecen excluidas de las
normas que determinan quién merece ser llorado y quién no. Resulta urgente
cuestionar hasta qué punto estas imagenes refuerzan una normatividad en la que
las mujeres pobres, morenas y jovenes no cuentan como vidas dignas de duelo.

Para empezar a pensar en un desplazamiento en las representaciones que vaya
de la violencia a la justicia, se me ocurre que las fotografias que retratan el cuerpo
muerto-violentado como consecuencia del feminicidio, bien podrian ser entre-
mezcladas con aquellas que apuntan a la memoria de esas pérdidas humanas.
Este tipo de fotografias, como las dos analizadas al comienzo de este capitulo, se
salen del circuito de la violencia al demostrar que estas muertes si merecen ser
lloradas y que de hecho lo estan siendo. En ese sentido, hay un desvio de la
repeticion. La mirada es distinta. Estas imagenes rompen con la inercia de
reproducir posiciones, actitudes y gestos con los que se suele asociar lo masculino
y lo femenino. Ya no aparece la mujer en posicion horizontal, derrotada y sin vida,
a los pies de un hombre erguido. Si bien, el color rosa de las cruces se asocia con
lo femenino, el simbolo religioso se subvierte al dotarlo de color. La cruz deja de
ser parcialmente un elemento estrictamente religioso para convertirse en la
insignia de una demanda social. Estas mujeres piden a Dios justicia, como en un
acto desesperado por obtener la respuesta que ningun ser humano les da. El rosa
se ancla a lo femenino, pero lo femenino deja de simbolizar el rol pasivo. Las
mujeres muertas reviven, puesto que sus madres han dejado el espacio privado —
tradicionalmente asociado a la madre— para intervenir en lo politico.

Habra quien argumente que las fotografias de cruces y ceremonias colectivas
alrededor de ellas se alejan del hecho en si, es decir, del feminicidio. Sin embargo,
hay que tomar en cuenta que ninguna de las imagenes que se han analizado
hasta ahora —ni siquiera las mas cruentas— son representaciones del feminicidio
en un sentido estricto, por la simple razén de que se trata de un hecho que

circunda lo irrepresentable. La idea es, justamente, cercar lo irrepresentable.

277 Butler, Judith. Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence. Verso. London — New
York. 2006. P. p. XIV y XIV.
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Siguiendo con Gunther Anders, él se pregunta: “;Qué ha hecho posible lo

monstruoso?”?’®

, en el sentido de que la humanidad haya sido capaz de un acto
tan cruel como el genocidio del pueblo judio. La conclusion a la que llega,
justamente, tiene que ver con el tema de la representacion.

El problema fundamental, desde su punto de vista, reside en que en el mundo
contemporaneo el ser humano puede hacer cosas que no puede representar.
Desde su punto de vista, la modernidad en el mundo capitalista es hasta cierto
punto responsable. La tecnologia es un ejemplo, en el sentido de que a través de
ella podemos realizar una serie de operaciones sin ni siquiera imaginar su
funcionamiento. Los vuelos no tripulados, las bombas inteligentes matan sin ver,
sin testigos del acto de matar, sin culpa porque no hay conciencia ética
involucrada. Dice Anders:

En primer lugar, lo que en adelante podemos hacer (y lo que por tanto,

hacemos realmente) es mas grande que aquello de lo que podemos crearnos

una representacion; que en nuestra capacidad de fabricacion y nuestra
facultad de representacién se ha abierto un abismo, y que cada dia éste se
hace mayor; que nuestra capacidad de fabricacién —dado que el aumento de
los logros técnicos es incontenible— es ilimitada, mientras que nuestra facultad

de representacion es, por naturaleza limitada.?”

No creo que esa imposibilidad de representar ciertos hechos sea soélo una
caracteristica del mundo capitalista, pero si que los seres humanos son capaces
de llevar a cabo actos que dificultan la captura del evento por alguna imagen, texto
o0 evocacion traducible. Es en ese sentido que podemos decir que no existen
representaciones del feminicidio, porque no es posible representar todos los actos
violentos que dieron muerte a una mujer, mucho menos la violencia que recae
todos los dias sobre cientos de mujeres y que en muchos casos termina con sus

vidas. La atrocidad del hecho impide su representacion.

278 Anders, Gunther. Nosotros, los hijos de Eichmann: carta abierta a Klaus Eichmann. Op. Cit. P.
27.

279 jdem. P.p. 27 y 28.
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Es practicamente imposible representar la crueldad y la concatenacion de
sistemas fallidos (de justicia, seguridad, educacion, etc.), que se requieren para
que una mujer sea ultimada de esa forma. Por otro lado, el caracter cuantitativo
del fendmeno se torna crucial para explicar la “falta” de sensibilidad.

En el caso de las cifras de muertos como consecuencia del Holocausto, Anders
lo explica asi: “Seis millones no es para nosotros mas que un simple numero,
mientras que la evocaciéon del asesinato de diez personas quiza cause todavia
alguna resonancia en nosotros, y el asesinato de un solo ser humano nos llene de
horror.”2%

Para Anders, esta imposibilidad de representacién trae consigo un mundo cada
vez mas oscuro, pero sobre todo, es lo que hace “posible la repeticion de lo peor”,
ya que como él mismo lo explica: “(...) entre los sentimientos que desfallecen no
solo esta el del horror, el del respeto o el de la compasion, sino también el
sentimiento de responsabilidad.”®"

El feminicidio, el genocidio y la violencia generalizada, por lo tanto, son actos
extremos que sobrepasan nuestra capacidad de representacion. Parecen
imposibles de representar, pero hay que hacer que su representacion sea posible.
Sin embargo, las imagenes que se refieren a tales acontecimientos también
pueden debilitar nuestra capacidad de sentir horror, respeto o compasiéon. Pueden
ocupar un lugar devaluado. Es justamente lo que nos dice Leonor Arfuch.

Las fotografias que refieren el feminicidio, por lo tanto, no tendrian que se tan
explicitas si lo que se busca es generar respeto, pero sobre todo, si pensamos en
una especie de estrategia visual para la no repeticion. Resulta practicamente
imposible pensar en el fin de un mundo tecnificado y consumista, uno de los
responsables de nuestros excesos, segun Anders. Pero lo que si podemos hacer
es producir otro tipo de representaciones que tiendan a generar cierta sensibilidad
y no a debilitarla. Por otro lado, habria que hacer otra lectura de las imagenes ya

existentes. En ese sentido, vale la pena preguntarse: ;Qué tipo de

280 jgem. P.32.
281 jpidem.
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representaciones podrian contribuir a tal fin? Y lo mas importante: ; Como cambiar
nuestra mirada?

Esa es una pregunta que abordaremos al final de este capitulo. Sin embargo, es
necesario tomar en cuenta que las madres organizadas de Ciudad Juarez que han
venido denunciando el feminicidio desde hace casi dos décadas, le han apostado
a la memoria como estrategia de resistencia contra la impunidad, también en un
afan de evitar la repeticion del fenémeno.

El antecedente latinoamericano mas importante de este ejercicio de memoria
colectiva es el de las Madres de la Plaza de Mayo, que desde los afios 70 han
denunciado la desaparicién de sus hijos durante la dictadura en Argentina (1976-

1983). Ana Maria Martinez de la Escalera las describe asi:

Tan anénimas que ya nadie se fija en ellas: no es su sexualidad o erotismo el
que se ofrece a la mirada sino su maternidad, que llevan casi como
estampada en el painuelo blanco y en repeticiones del mismo dolor. El duelo
privado parece abrirse asi a la libre experiencia publica y colectiva focalizando
la mirada: la mirada se convierte en acontecimiento de la verdad. Sodlo
entonces el dolor individual se vuelve habitable y no sdlo vivible, porque para
habitar es preciso, como supo decirlo Heidegger, poder construir, poder
elaborar algo que no estaba alli y que podemos ademas, compartir,

intercambiar, volver comun (Heidegger, 1994:107-120).%%

En momentos en los que el gobierno mexicano negaba la gravedad, incluso, la
existencia de los crimenes seriales de mujeres, las madres de Juarez —mujeres
anonimas— se hicieron “ver” con las cruces color rosa y las fotografias de sus hijas
asesinadas.

Las madres “aparecieron” en el espacio publico, pero al mismo tiempo hicieron
“aparecer” a sus hijas muertas. Sus cuerpos, junto con los retratos de sus hijas,

interpelaron al Estado, y con ello realizaron un ejercicio performativo y crearon un

282 Ana Maria Martinez de la Escalera. “Las rondas de las Madres de Plaza de Mayo. En: Martinez
de la Escalera, Ana Maria (coordinadora). Estrategias de resistencia. PUEG-UNAM. Coleccion
Seminarios. México, 2007. P. 85.
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repertorio. Con ‘“repertorio” me refiero a una serie de actos, es decir, de
“performances encarnados que ayudan a la transmision del conocimiento”, como
lo define Diana Taylor?®. De esta forma, han hecho politica. A decir de Judith
Butler, la presencia de los cuerpos en el espacio publico es hacer politica. Dice

Butler:

Para que la politica tenga lugar, el cuerpo debe estar presente. Yo me
presento con otros y ellos se presentan ante mi. No somos sélo un fenédmeno
visual, sino que nuestras voces deben ser registradas y por tanto,
escuchadas, ya que lo que somos corporalmente es, de antemano, una forma
de ser para el otro; presentarse en formas que no podemos distinguir, ser un
cuerpo para otro de tal manera que no pueda reconocerme y, asi, esté
desposeido desde la propia perspectiva de nuestra propia construccion

social %

Lo que Butler quiere decir es que el cuerpo se presenta de multiples maneras,
porque se presenta ante otros y de incontables maneras. Hay un desplazamiento
de lo que una persona es al presentarse frente a otros y ese desplazamiento
constituye una necesidad. No es que los cuerpos lleguen al espacio de
presentacion sino que lo inauguran, porque generalmente ese lugar les esta
negado.

La presencia de los cuerpos de las madres de Juarez en las calles, las plazas,
los edificios publicos, junto con las fotografias de sus hijas muertas fue lo que les
dio visibilidad. La mirada de la sociedad mexicana y juarense se convirtié asi en
acontecimiento de verdad, como apunta Martinez de la Escalera. Los feminicidios
fueron verdaderos en el momento en que las madres de esas mujeres y nifias
desaparecidas mostraban su dolor en el espacio publico. La voz de las madres de

y abuelas de la Plaza de Mayo, las madres de Juarez y las madres de los

283 Taylor, Diana. The archive and the repertoire. Performing Cultural Memory in the Americas.
Duke University Ress. Durkham and London, 2003. P.p. 22 y 23.

284 Judith Butler. “La alianza de los cuerpos y la politica en la calle”. Revista Debate Feminista. Afio
23, Vol.46, octubre de 2012. P. 95.
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desaparecidos en la llamada guerra contra el narcotrafico en México, declarada
por el ex presidente Felipe Calderén, son las “memorias que denuncian los
mecanismos de violencia estatal e intentan revertir las practicas autoritarias en
nuestros paises latinoamericanos”, como las llama Ana Forcinito®®.

La memoria, por lo tanto, podria ser un elemento a tomar en cuenta para pensar
en representaciones mas respetuosas hacia las victimas y sus familiares. Si
hablamos especificamente de la fotografia, hay que tomar en cuenta que esta
también es generadora de memoria. Como afirma Susan Sontag, si existe un tipo

de representacion que se asocia al recuerdo, es justamente la fotografia:

El conjunto de imagenes incesantes (la television, el video continuo, las
peliculas) es nuestro entorno, pero a la hora de recordar, la fotografia cala
mas hondo. La memoria congela los cuadros; su unidad fundamental es la
imagen individual. En la era de sobrecarga informativa, la fotografia ofrece un

modo expedito de comprender algo y un medio compacto de memorizarlo.?®®

La memoria, por lo tanto, puede ser una herramienta que contribuya a la no
repeticion de un hecho, pero requiere de una construccion que precisa de
elaboracién, respeto, cuidado, o por lo menos, una lectura critica de las imagenes
convulsivas. La memoria también es politica, por lo tanto, es preciso medir sus

alcances y sobre todo, sus consecuencias.

285 Forcinito, Ana. Memorias y nomadias: géneros y cuerpos en los mérgenes del postfeminismo.
Editorial Cuarto Propio. Santiago de Chile, 2004. P. 13

286 Op. Cit. Sontag, Susan. Ante el dolor de los demas. P. 31.
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4.3 La nitidez del recuerdo: memoria individual y memoria colectiva

Como ya se ha mencionado, las dos fotografias analizadas al comienzo de este
capitulo hablan de la memoria del feminicidio. Las cruces rosas con flores
constituyen la iconografia que da cuenta de los asesinatos de mujeres en Ciudad
Juarez, Chihuahua. Desde la década de los 90, el conjunto de cruces rosas se
convirtié en el simbolo utilizado por las madres y familiares de victimas para exigir
justicia y castigo a los responsables.

En la primera fotografia de este capitulo nos es posible ver a los actores que han
protagonizado actos publicos en los que se recuerda a las victimas. Estos son,
principalmente, las madres y los hijos de las mujeres asesinadas, aunque como
sabemos, en estas ceremonias también han estado presentes algunos de los
padres. Estos ultimos han tenido mucho menor presencia. La exigencia de justicia
en los casos de las mujeres asesinadas ha sido una cuestiéon de mujeres. Ellas
son las que han tomado la palabra y también las que han logrado visibilidad.

Las madres han sido las mas enfaticas en exigir justicia para sus hijas, pero
también las mas interesas en “construir’ memoria, en impedir que los asesinatos
de sus hijas se conviertan en expedientes archivados, en resistirse a la
indiferencia y al olvido por parte del Estado y de la sociedad misma. Por otro lado,
llama la atencion el lazo que las une, que es un dolor similar, un duelo en comun y
la impotencia de que sus reclamos no sean escuchados por las instancias de
procuracién de justicia.

Igual que en el caso de las guerras del siglo pasado, los genocidios y la
desaparicion de personas en regimenes totalitarios, el lazo solidario ha sido lo que

287 ol dolor es

ha hecho posible llorar la pérdida, elaborar el duelo. Para Jay Winter
un estado de la mente y la intimidad entre personas que resienten la muerte de
alguien es una condicion para llegar a dicho estado.

Winter reflexiona sobre la organizacion de familiares de soldados tras la Primera
Guerra Mundial y desde su punto de vista, es dificil imaginarse un duelo solitario,

ya que éste estd compuesto por una serie de actos y gestos mediante los cuales

287 Winter, Jay. Sites of Memory, sites of mourning. The great war in european cultural history.
Cambridge University Press. Great Britain, 1995.
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los sobrevivientes expresan su dolor a nivel nacional. En palabras textuales de
Winter: “Grief is a state of mind; bereavement a condition. Both are mediated by
mourning, a set of acts and gestures through which survivors express gief and
pass through stages of bereavement.”?® La pregunta aqui es: ;Cémo se pasa del
duelo local al duelo nacional?

Lo que vemos en la primera fotografia de este capitulo es justamente ese
conjunto de actos y gestos a los que se refiere Winter. Asi es como los familiares
de victimas del feminicidio han expresado su dolor. En esta imagen, vemos un
lazo entre familias que han experimentado una pérdida similar.

Es en ese momento cuando las vidas precarias, como las llama Judith Butler, o
la poblacion “sobrante” como las denomina Pilar Calveiro®® al dar cuenta de las
violencias de Estado, o los “danos colaterales” como les ha dado por llamar a los
gobiernos a las “inevitables” pérdidas humanas que trae consigo una guerra,
pasan a cobrar importancia.

Las vidas que no importan o que han permanecido excluidas de los marcos de
visibilidad de pronto comienzan a ser lloradas, pero ademas, son lloradas de
manera visible: en lugares publicos, a partir de ceremonias colectivas con
simbolos contundentes, fotografias y nombres de las personas muertas. Esas
vidas que no importaban, que no figuraban en ningun lugar, que eran anénimas,
comienzan a tener nombre y apellido. Comienzan a cobrar importancia al aparecer
en la escena publica, a ejercer el derecho que no les fue otorgado. Como dice
Judith Butler:

Aunque los cuerpos en la calle estan expresando su oposicion a la legitimidad
del Estado, lo que hacen también —debido a la ocupacion de ese espacio— es
repetir esa ocupacién y persistir en la misma, planteando un desafio en
términos corporales, lo que significa que cuando el cuerpo habla politicamente
no es solo de manera oral u escrita. La persistencia del cuerpo cuestiona la

legitimidad antes mencionada, y lo hace a través de la performatividad del

288 jdem. P. 29.

289 Ver: Calveiro, Pilar. Violencias de Estado. La guerra antiterrorista y la guerra contra el crimen
como medios de control global. Siglo XXI editores. Argentina, 2012.
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cuerpo que sobrepasa al lenguaje, sin tener siquiera que encasillarse en el

mismo.?%°

La presencia de los cuerpos de las madres de Juarez ha cuestionado la
legitimidad de la legitimidad del Estado mexicano, pero no solamente. Su
visibilidad en el espacio publico, en cierto sentido, disminuy6é su vulnerabilidad.
Puede decirse que su precariedad se ve reducida al crearse toda una red social
que las valora y las dignifica. Es a partir de este tipo de actos cuando la memoria
colectiva se torna politica.

Sobre este concepto, Maurice Halbwachs (1877-1975) es una referencia
obligada. Desde los afos 50 inicidé una reflexion sobre los tipos de memoria y su
relacion con la historia. Desde su punto de vista, la relaciéon entre memoria intima
y memoria colectiva es sumamente estrecha, puesto que hasta los recuerdos mas
personales siempre estan ligados a un contexto y a un grupo social. Dice
Halbwachs: “no debemos olvidar que nuestros sentimientos y pensamientos mas
intimos se originan en entornos y circunstancias sociales definidos”.?*’

Los contornos del recuerdo, en ese sentido, van a expandirse y también van a
entrar en contradiccion en la medida en que éste sea compartido. La memoria
individual se alimenta de la memoria del grupo y viceversa. Cuando un recuerdo
nos viene a la mente, éste puede parecer mas o menos difuso. Incluso, cuando se
trata de recuerdos dolorosos, hasta llegamos a dudar si lo que recordamos
acontecié verdaderamente. En cambio, cuando compartimos los recuerdos con
otras personas, éstos se vuelven mas nitidos y es probable que permanezcan
vivos por mucho mas tiempo.

Sin embargo, cada quien recuerda de manera distinta, desde su propia
subjetividad. El relato grupal también puede nublar ciertos recuerdos o hacernos
dudar de los mismos. Cuando los recuerdos se comparten, suele darse una
disputa por la “verdad”, por lo que cada quien afirma que sucedi6. La memoria

individual convive con la de grupo, pero no éstas no siempre concuerdan.

290 Judith Butler. “La alianza de los cuerpos y la politica en la calle”. Op. Cit. P. 98.

291 Halbwachs, Maurice. La memoria colectiva. (Primera edicién en francés, 1968). Traduccion de
Inés Sancho-Arroyo. Prensas Universitarias de Zaragoza. Espafia, 2004. P. 36.
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Lo que vemos en la primera fotografia de este capitulo es justamente esa union
de memorias. La memoria de cada madre y de cada hijo se vincula con la
memoria de otras madres y de otros hijos que tuvieron una pérdida semejante. El
dolor es real y la memoria parece mucho mas contundente cuando el otro o la otra
nos refrenda que si sucedid, pero ademas, que si es importante. Lo que vemos es
una reconstruccion colectiva de la memoria.

Por otro lado, todas las personas que observamos recordando a su familiar
asesinada o desaparecida comparten un contexto. Viven en Ciudad Juarez,
Chihuahua y forman parte del mismo grupo social. Pertenecen a la clase
trabajadora y hasta es probable que vivan en la misma zona de la ciudad.

A pesar de que todas las personas retratadas tienen una misma adscripcion de
clase y comparten un contexto, lo que las une o lo que las identifica en ese
momento es el recuerdo de la muerte de una de sus familiares, que tuvo lugar en
circunstancias muy parecidas. Aqui vemos también un vinculo importante entre la
memoria y la identidad como sujetos politicos, tal y como lo han asumido las
Abuelas de la Plaza de Mayo en Argentina.?®® Son las propias condiciones del
trauma las que llevan a realizar estos actos de duelo de forma publica, lo que a su
vez produce lo que Marianne Hirsch®® llama “una ética y estética de la
remembranza” de un acontecimiento doloroso.

La memoria colectiva, por lo tanto, se compone de recuerdos compartidos y en
ese sentido, constituye una disputa por la verdad, en el sentido de que cada grupo
va a defender su recuerdo, su propia version de los hechos. Dice Maurice
Halbwachs:

(...) podemos hablar de memoria colectiva cuando evocamos un hecho que

ocupaba un lugar en la vida de nuestro grupo y que hemos planteado o

planteamos ahora en el momento en que lo recordamos, desde el punto de

vista de este grupo.?®*

292 Op. Cit. Forcinito, Ana. Memorias y nomadias: géneros y cuerpos en los margenes del
postfeminismo.

293 Marianne Hirsch. “The generation of postmemory”. Poetics Today, 29:1. 2008. En internet:
http://facweb.northseattle.edu/cscheuer/Winter%202012/Engl%20102%20Culture/Readings/Hirsch
%20Postmemory.pdf. Consultado el 30 de marzo del 2013.

294 Op. Cit. Halbwachs, Maurice. La memoria colectiva. P. 36.
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La fuerza de la memoria colectiva va mucho mas alla de la llamada memoria
histérica, que a decir de Halbwachs es un término contradictorio en si mismo, ya
que la memoria y la historia refieren a dos formas de “recordar” muy distintos. La
historia oficial, desde su punto de vista es aprendida, mientras que la memoria es
vivida, aunque también puede ser heredada o aprendida. La memoria de las
personas que vemos en las fotografias es una memoria que punza, duele y que no
responde a un discurso sino a una experiencia. Es en ese sentido que resulta
poderosa, pues es una memoria que genera rabia, indignacion y que empuja a las
personas a realizar una serie de actos. En esta fotografia vemos una relacién
interesante entre el “recordar” y el “hacer”.

Deciamos que el recuerdo particular de cada grupo y su punto de vista es lo que
conforma la memoria colectiva, por lo tanto, puede ser que la memoria de un
grupo entre en conflicto con la de otro, incluso, con la llamada historia oficial. Dice
Halbawchs: “Si por memoria histérica, entendemos la serie de hechos cuyo
recuerdo conserva la historia nacional, no es ella sino sus marcos, lo que
representa el aspecto esencial de lo que denominamos la memoria colectiva.”?*®
Aqui cabe preguntar: ;Cémo han sido las mujeres incluidas en la memoria oficial-
historia nacionalidad?

Siguiendo la reflexion de Halbwachs vy al observar las fotografias analizadas en
este capitulo, habria que preguntar: ¢ Cuales son los marcos del recuerdo en las
fotografias que observamos? ;De qué oficialidad carecen? ¢Es posible ligar la
memoria colectiva y la nacional sin “oficializar”?

Aqui nos volvemos a enfrentar a otra paradoja: es importante expandir la
memoria en la medida en que el duelo pueda convertirse en un duelo nacional. Es
necesaria la inclusion de las mujeres en la memoria nacional, y sin embargo, se
sabe que desde el momento en que ésta se oficializa tiende a perder su razéon de
ser: se convierte en una narrativa institucional y por lo tanto, pierde su caracter

critico.

295 Halbwachs, Maurice. La memoria colectiva. Primera edicién en francés: 1968. Traduccion de
Inés Sancho-Arroyo. Prensas Universitarias de Zaragoza. Espafia, 2004.
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Cuando Joan Scott propone el género como una categoria util para el analisis
historico, esta defendiendo la necesidad de esa oficialidad, de esa inclusion en la

historia. Dice Joan Scott:

La investigacion sobre estos problemas alumbrara una historia que
proporcionara nuevas perspectivas a viejos problemas (por ejemplo, acerca
de como se impone la norma politica o cual es el impacto de la guerra sobre la
sociedad), redefinira los viejos problemas en términos nuevos (al introducir
consideraciones sobre la familia y la sexualidad, por ejemplo, en el estudio de
la economia o la guerra), que hara visibles a las mujeres como participantes
activos y creara una distancia analitica entre el lenguaje aparentemente

estable del pasado y nuestra propia terminologia.?*

La memoria colectiva recoge lo que la historia deja fuera: son esos recuerdos no
reconocidos, y por lo tanto, no legitimados. Es ese otro punto de vista, la vision del
otro, que generalmente no tiene voz ni presencia. Las acciones que reivindican la
memoria colectiva, sin embargo, tienen como funcidon mostrar esa otra versiéon de
los acontecimientos, para que los otros no sean inventados por los centros de
poder.

En ese sentido, cabe recordar a Todorov cuando habla de la invenciéon de
América y del desconocimiento de ese otro punto de vista, es decir, de quienes
fueron conquistados: “A comienzos del siglo XVI los indios de América, por su
parte, estan bien presentes, pero ignoramos todo de ellos, aun si, como es de
esperar, proyectamos sobre los seres recientemente descubiertos imagenes e
ideas que se refieren a otras poblaciones lejanas.”®” Cabe preguntar: ;Es posible
ser parte de la oficialidad y de la historia, y a la vez conservar los filos?

Al igual que la poblacién indigena en América Latina, no legitimamos la memoria

oficial como unica, pero queremos ser parte de la historia. Las mujeres, victimas

296 Joan W. Scott. “El género: una categoria Util para el andlisis histérico”. En: Lamas, Marta
(compiladora). El género. La construccion cultural de la diferencia sexual. (Primera edicion, 19996).
PUEG-Editorial Miguel Angel Porrta. 32 reimpresién. México, 2003. P. 302.

297 Todorov, Tzvetan. La conquista de América. (Primera edicién en francés, 1982). El problema
del otro. Siglo XXI| Editores. Gandhi ediciones. México, 2009. P. 14.
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indirectas del feminicidio, quieren ser nombradas, reconocidas y recordadas. En
ese sentido, resulta necesario preguntar: ; Qué queremos de la memoria? Cuando
hay tanto dolor, tanto exceso, tanto dafo irreparable, queremos todo. Sabemos
que no hay reparacion posible ante la pérdida de un ser querido ni ante un hecho
tan atroz. Pero si queremos una restauracion. Restaurar equivale a reconstruir, a
volver a juntar las piezas, aunque los quiebres, las heridas, las cicatrices queden
ahi.

De lo que se trata es de dejar huella, de crear un movimiento poético que diga lo
indecible, un movimiento politico que transforme las relaciones y un movimiento
pedagogico que cuestione lo incuestionable. Dar cabida lugar y tiempo al dolor
ajeno constituye una politica publica. ¢Qué facultad nos permite recordar el dolor
ajeno y hacer comunidad en el dolor?

Los marcos del recuerdo en estas fotografias no apuntan a “grandes
acontecimientos” en donde participaron “grandes protagonistas”. Los marcos del
recuerdo en estas fotografias estan trazados por una cotidianidad que se vive
desde el fuero mas intimo y que tiene que ver con la pobreza, la exclusion y la
violencia.

Es probable que en un futuro lejano, el feminicidio no sea el acontecimiento por
el que pase a la historia Ciudad Juarez, México o América Latina. Pero el grupo de
personas que sufrieron o vivieron de cerca este tipo de violencia lo va a recordar y
va a insistir en él como un hecho verdadero. La diferencia entre la historia y la
memoria, es que en la segunda pueden convivir varias verdades, mientras que en
la primera, no. Por eso es que a decir de Halbwachs, hay tantas memorias como
grupos.

Al hablar de los lugares de la memoria como los sitios donde se ancla la
memoria, Pierre Nora®®®, profundiza en la diferencia entre memoria e historia. La
primera puede ser colectiva, plural e individual, mientras que la segunda se erige
como la verdad universal. La memoria colectiva es un fendmeno actual que se

perpetua, mientras que la historia es la representacién del pasado. La memoria

298 pijerre Nora. “Between Memory and History: Les Lieux de Mémorie”. Representations. No. 26.
Special Issue: Memory and Counter-Memory. Spring, 1989. Pp. 7-24.
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esta viva, en cambio, la historia oficial es la reconstruccion del pasado para
consumo nacional. Por lo tanto, es problematica e incompleta.

Las madres e hijos de las victimas del feminicidio que vemos en la primera foto
del presente capitulo estan recordando, pero estan dando cuenta de una
problematica que persiste: la falta de justicia, la impunidad, la reiteracién de la
violencia. Digamos que ese recuerdo “afecta” su presente. La muerte de sus
familiares afecta sus vidas de una manera muy similar, por eso es que establecen
lazos de solidaridad, se reunen, recuerdan, conmemoran y de esa forma
construyen la memoria de sus mujeres asesinadas o desaparecidas.

Puede decirse que uno de los grandes logros de este grupo de personas que
han venido realizando este ejercicio de memoria colectiva, es que han logrado
posicionar su verdad y hasta confrontarla con la del Estado Mexicano. En ese
sentido, hay mas probabilidades de que esta verdad pase a la Historia como un
problema que puso en cuestionamiento la capacidad del propio Estado para
impartir justicia y garantizar la seguridad de todos los ciudadanos.

Los familiares de las victimas del feminicidio no solamente han llorado la
pérdida, sino que han denunciado la indiferencia de las autoridades al respecto.
Con ello, han colocado el tema en la opinidbn publica, han logrado que
organizaciones feministas y de derechos humanos se solidaricen con la causa.
Incluso, han logrado poner el tema en la agenda de los gobiernos y en el discurso
de los funcionarios.

El logro mas grande que se ha tenido hasta el momento en términos de la “lucha
por la verdad” es la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos
con respecto a los casos del Campo Algodonero. Esto quiere decir que desde el
derecho internacional se reconocio la gravedad de estas muertes por razones de
género. De hecho, La Corte Interamericana de Derechos Humanos responsabilizd
al Estado mexicano por dichos crimenes. Por lo tanto, ya no se puede decir que
los asesinatos de mujeres en Ciudad Juarez, Juarez son un mito o son producto
de la casualidad, etc. En términos juridicos la sentencia de la Corte Interamericana
puede no tener muchas consecuencias, pero en términos de produccién de

verdad, si las tiene. Ahora no se puede decir que el feminicidio en Ciudad Juarez y
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en México es un mito o una exageracién, porque es un hecho que ya consta y del
que hay pruebas en una corte internacional. En ese sentido, tanto la sentencia
como la propia Corte Interamericana de Derechos Humanos constituyen también
lugares de la memoria.

Tomando en cuenta el tema de las representaciones, resulta interesante
preguntarse como es que se ha logrado posicionar esta verdad y qué tipo de

representaciones podria ayudar a reforzarla.
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4.4. Estrategias de la memoria: lugares, archivos y repertorios

La visibilidad o la generacion de umbrales de significacién del feminicidio ha sido
una estrategia de resistencia por parte de las madres y familiares de las victimas,
aunque también ha sido una herramienta de lucha para la exigencia de justicia.
Esta memoria ha hecho constar que los asesinatos de mujeres constituyen un
fendmeno preocupante que atraviesa una ciudad, un pais, una regién, mismo que
los distintos gobiernos no han podido o querido resolver.

El registro visible del dolor y la indignaciéon ha sido el mecanismo mediante el
cual un grupo de personas andnimas, sin recursos, fuera de los ambitos de poder,
ha ganado visibilidad y audibilidad. Las fotografias analizadas hasta ahora son una
prueba tangible de como este grupo de personas ha logrado ser incluido en los
marcos de visibilidad, al punto de aparecer retratado en la prensa. Los rostros y
nombres de algunas de las madres y familiares de Juarez han llegado a ser
conocidas o por lo menos, reconocibles: Paula Flores, Norma Andrade, Maricela
Ortiz, etc.

Por otro lado, iniciativas y resoluciones institucionales como la Ley General de
Acceso a las Mujeres a una Vida libre de Violencia (publicada en el Diario Oficial
de México en el 2007), la tipificacion del feminicidio en la Ciudad de México
(aprobada en el 2011) e, incluso, la propia sentencia de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos (emitida en el 2009) con respecto al caso del Campo
Algodonero son consecuencias a nivel local, nacional e internacional de la
visibilidad y la audibilidad que han logrado los familiares de las victimas del
feminicidio y las organizaciones que han denunciado y aportado pruebas de la
existencia de este tipo de violencia.

En este caso, las mujeres subalternas han demostrado tener voz al defender la
memoria de sus hijas asesinadas o desaparecidas. Como se ha venido explicando
en este capitulo, es ahi donde se articulan la memoria y la politica. En palabras de
Nora Rabotnikof:
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Preguntarse por las relaciones entre memoria y politica nos lleva a preguntar
sobre las diferentes formas de construir, padecer, celebrar o callar el pasado.
Significa también interrogarnos acerca de los laberintos a través de los cuales

somos construidos por esas imagenes del pasado.?®

Las cruces rosas que vemos en las fotografias analizadas en este capitulo
hablan de las formas de recordar inauguradas por este grupo de familiares, que no
han estado dispuestos a callar su indignacion. Las cruces retratadas dan cuenta
de los lugares donde se ha anclado este recuerdo comun: de quienes han perdido
a una hija, una hermana, una madre, y que se hace extensivo hacia el resto de la
comunidad. En la segunda foto, el paisaje de Juarez se ve claramente intervenido
por parte de quienes hasta la fecha siguen padeciendo la injusticia en relacion a
estas muertes. Es por esa razén que los familiares de las victimas no han estado
dispuestos a dejar atras el pasado.

Lo que vemos es una exhibiciéon, un reportaje visual, una intervencién en el
propio paisaje que lo transforma. La imagen constituye un instrumento de la
memoria, una herramienta de la que se vale para traer el recuerdo una y otra vez.
En este caso, se apela a la repeticion del recuerdo como si se tratara de un
recordatorio constante para que la sociedad no pueda eludirlo. Si la memoria
humana esta, en gran parte, constituida por imagenes, de lo que se trata es de
producir imagenes para garantizar ciertos sucesos no se borren con el paso del
tiempo.

El tipo de imagenes que habria que producir, integrar, intercalar e incluir en este
repertorio, tendrian que apuntar a otro tipo de repeticién. Podemos pensar en
algunas de sus caracteristicas: que no sean victimizantes, que no reproduzcan los
estereotipos de género, que sean sutiles, respetuosas, empaticas con el dolor, que
inauguren otro tipo de estética, en donde la posicibn de estas mujeres esté

caracterizada por el movimiento, la accion, la liberacion y la transformacion.

299 Nora Rabotnikof. “Memoria y politica: compromiso ético y pluralismo de interpretaciones”.
Revista Uruguaya de Ciencia Politica. No. 09, Afo 1996. P. 143. Ver en internet:
www.fcs.edu.uy/archivos/20071109222946.pdf. Consulta: 18/enero/2013.
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En su reflexion sobre los lugares de la memoria, Pierre Nora afirma que hoy en
dia la memoria cobra un papel principal, dada la aceleracion de la historia que
estamos presenciando. En el momento actual da la impresion de que todo tiende a
desaparecer, pues a decir de Nora, la tradicion y la costumbre que caracterizaban
a las sociedades rurales ya no estan presentes en las sociedades urbanas.

Vivimos un momento historico particular en el que estamos experimentando una
conciencia de ruptura con el pasado. La memoria colectiva amoldable al dolor
ajeno esta siendo erradicada y sustituida por la historia oficial, univoca e
invisibilizadora, por el relato articulado que reconoce solamente una verdad con
respecto al pasado. Por eso es que la memoria o mejor dicho, las memorias,
aparecen como un asunto privado. No obstante, hay una insistencia en
preservarlas, justamente, porque existe la sensacién de que todo suceso
significativo sera borrado por el relato de la historia que se erige como la autoridad
universal.

La memoria, desde el punto de vista de Nora, toma forma en las escenas: en
espacios, gestos, imagenes y objetos. Estos constituyen los “lugares de la
memoria”, puesto que son lo que él llama restos o ultimas encarnaciones de una
conciencia de la memoria. Dice Pierre Nora: “These lieux de mémorie are
fundamentally remains, the ultimate embodimients of a memorial consciousness
that has barely survived in a historical age that calls out for memory because it has
abandoned it.”*% Este argumento es un tanto romantico, puesto que la memoria
sigue existiendo, aunque alterada por la mediacién tecnoldgica y la velocidad de
produccion de ésta.

Como sea, los lugares de la memoria surgen de la sensacion de que la memoria
espontanea no existe. Por lo tanto, los grupos minoritarios deben vigilarla
celosamente para que no desaparezca: asi, se crean archivos deliberadamente,
se organizan ceremonias, se mantienen los aniversarios, en sintesis, se construye
memoria que posibilita y pre-figura la historia, a partir de rituales, imagenes,
monumentos, etc. Desde el punto de vista de Pierre Nora, en la historia de

nuestras sociedades nunca se han producido archivos de forma tan deliberada. De

300 pierre Nora. “Between Memory and History: Les Lieux de Mémorie”. Op. Cit. P 12.
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hecho, puede decirse que en los ultimos anos la “materializacion” de la memoria
se ha visto dilatada, multiplicada, descentralizada y multiplicada. Son micro
historias de macro dolor y resistencia.

En el periodo clasico, los productores de archivos eran las grandes familias, la
iglesia y el estado. Actualmente vemos que son los distintos grupos los
encargados de dar pie y sentido al dolor de las mujeres y de ofrecer espacios de
inclusion a los macro relatos. Ha habido un proceso de secularizacion de la
memoria. En ese sentido, el archivo se ha convertido en lo que Nora llama la
“secrecion deliberada y calculada de la pérdida de la memoria”.

El archivo constituye una forma de preservar la memoria a través del tiempo,

»301 "Cuando hablamos

puesto que como lo explica Diana Taylor, “excede la vida
de archivo, hablamos de un material perdurable que tiene el poder de preservar la
memoria a la distancia y a través del tiempo: libros, fotografias, pinturas, edificios,
mapas.

Lo que vemos en las fotografias anteriores es justamente esa construccion
intencionada de la memoria a partir de celebraciones y simbolos materiales, ya
que como afirma Nora Rabotnikof: “Hay pues, una mision terapéutica de la
memoria, que ataca los mecanismos de negacién de un pasado que, de todos
modos, sigue operando sobre el presente (...).”** La fotografia en si constituye un
archivo.

En la primera imagen de este capitulo vemos a un grupo de personas
interesadas en preservar activamente la memoria de sus hijas asesinadas o
desaparecidas. Participan de un ritual y de esa forma, se resisten al olvido. El
dolor es monumental. A partir de la ceremonia y sobre todo, con los rostros que
tienen entre las manos, traen de vuelta a las mujeres asesinadas para exigir
justicia. Aqui valdria la pena preguntar: ;Qué hay en un rostro? ;Por qué se hace
necesario mostrarlo?

En la segunda fotografia del capitulo, el archivo de la construccion del pasado

esta representado a partir de ocho cruces que, sabemos, fueron sembradas en el

301 Taylor, Diana. The archive and the repertoire. Op. Cit. P. 19.

302 Nora Rabotnikof. “Memoria y politica: compromiso ético y pluralismo de interpretaciones”. Op.
Cit. P.146.
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lugar donde se encontraron varios cadaveres de mujeres. La cruz nos remite al
verbo “cruzar”. Por lo tanto, habria que preguntar: ; Con qué cruzan? Estas cruces
tienen como objetivo anclar la memoria de las mujeres asesinadas al lugar donde
fueron encontradas. Porque lo que esperamos de la memoria, dice Pierre Nora, no
es tanto una continuidad retrospectiva, sino la iluminacion de una discontinuidad:
“True, for there to be a sense of the past there had to be a “before” and an “after”,
a chasm had to intervene between the past and the present.”%

Las cruces que observamos en esta fotografia le apuestan a que delante de
ellas se abra esa sima, esa grieta a la que refiere Nora, que pueda separar el
presente del pasado: la memoria como conciencia y como vinculo. En otras
palabras, estas cruces le apuestan a la no repeticion de los asesinatos de
mujeres, a la posibilidad de crear una conciencia en la sociedad, y de esa manera,
hacer que este tipo de crimenes no sigan siendo parte del presente. Cruces y
grietas como operaciones de justicia y accién: de memoria y presencia.

Lo que vemos en las dos fotografias analizadas en el presente capitulo no sélo
son archivos de la memoria del feminicidio, construido a partir de las cruces rosas,
sino el repertorio de dicha memoria, como lo define Diana Taylor. El repertorio lo
vemos en la primera fotografia y puede observarse a partir de los gestos,
posiciones y actitudes de las personas.

Estamos hablando del performance que estas personas llevan a cabo como ritos
y ceremonias publicas. Vemos también el escenario, que a decir de Taylor es lo
que hace visible lo que ya de por si estd ahi, es decir, el drama social. El
escenario es lo que estructura nuestro entendimiento, el referente del contexto
politico y social, en otras palabras, lo que le da sentido al acto. Dice Diana Taylor:
“Here, | will simply point to some of the ways that using scenario as a paradigm for
understanding social structures and behaviors might allow us to draw from the
repertoire as well as the archive™%. Es interesante preguntar aqui: ;Qué es lo que

“aparece” y qué “desaparece” en este tipo de acciones?

303 pPierre Nora. “Between Memory and History: Les Lieux de Mémorie”. Op. Cit. P. 16.
304 Taylor, Diana. The archive and the repertoire. Op. Cit. P. 29.
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El performance, como afirma Diana Taylor, también transmite conocimiento
aunque se defina como aquellos “actos que desaparecen”. Pero, ¢ hasta qué punto
podemos decir que desaparecen y hasta donde podemos afirmar que persisten?,
se pregunta Taylor. En palabras textuales: Is performance that which disappears,
or that which persists, transmitted through a nonarchival system of transfer that |
came to call the repertoire?”3%

La conclusién a la que llega Taylor, después de revisar las practicas que se han
llevado a cabo y que estan registradas en la historia latinoamericana, es que los
performances encarnados siempre han tenido un rol principal en la conservacion
de la memoria y en la consolidacion de la identidad tanto en sociedades letradas
como en las iletradas, incluso, en las digitales.

El problema es que no les hemos dado su justo valor a este tipo de practicas,
pues hemos estado colonizados por la episteme impuesta por el marco de la
mirada hegemonica, que ha venido privilegiando el conocimiento escrito. Dice
Taylor: “It is difficult to think about embodied practice within the epistemic systems
devoped in Western though, where writing has become the guarantor of existence
itself.”3%

Para Diana Taylor, la formas de conocimiento hegemodnicas no solamente han
reconocido mayoritariamente los archivos escritos y de los cuales hay constancia
material, sino que asegura que el debate acerca del caracter efimero del
performance es politico y se pregunta cuantas memorias, tradiciones y exigencias
a la historia desaparecerian si desaparecieran las practicas performaticas, que
transmiten el conocimiento vital. En palabras textuales, dice Talylor: “Debates
about the “ephemerality” of performance are, of course, profoundly political. Whose
memories, traditions, and claims to history disappear if performance lack the

staying power to transmit vital knowledge?”**’

305 Taylor, Diana. The archive and the repertoire. Performing Cultural Memory in the Americas.
Duke University Press. Dukham ando London, 2003. P. XVII.

306 jgem. P. XIX.
307 jdem. P. 5.
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La primera fotografia del presente capitulo retrata la importancia de la
articulacion de gestos, posturas, ritos y simbolos de los familiares de las victimas
del feminicidio que puedan dar cuenta de algo del orden de lo indecible, encarnen
la memoria de las mujeres asesinadas en Ciudad Juarez, Chihuahua. Este tipo de
celebraciones son practicas performativas que, como dice Diana Taylor,
transmiten memoria y crean identidad. El performance tiene que ver también con
la repeticion y el desvio de la norma. El performance como repertorio, en este
caso, es también una extra-vio estratégico, otro camino que puede inaugurar otro
tipo de relato y de repeticion.

El performance no es reciente, o que es reciente es su estudio. Desde el punto
de vista de Taylor, quien retoma a Michel de Certeau, podemos definir la
Conquista de América como la escena inaugural performatica de nuestro
continente. En el caso especifico de América Latina, hay muchos ejemplos de la
transmision de memoria y de conocimiento a partir de practicas performaticas.

El performance que observamos en esta fotografia es lo que Taylor define como
repertorio, es decir, la memoria encarnada que se expresa a base de gestos,
oralidad, movimiento, rezos, danza, canto. Performance como generacion de un
repertorio de escenas para la inclusién. Son ese tipo de actos que pensamos
como efimeros o como conocimiento no reproducible los que van a dar cuenta de
un suceso. El repertorio requiere presencia, estar ahi, ser parte del proceso de
transmision.

Las madres de Juarez han estado ahi lo mismo en las ceremonias
conmemorativas que en las marchas y mitines para denunciar la indiferencia del
Estado frente a los asesinatos de sus hijas. Es a partir de esos repertorios del
duelo, de la pérdida y de lo que se re-trata como transmiten la memoria a sus
nietos, pero también a la sociedad. De esta forma, han generado una serie de
practicas pedagdgicas para la inclusién, y la imagen ha servido de instrumento
para echar a andar dicho proceso.

Hablando de la regeneracion y movilizacion de la memoria, cabe retomar la
pregunta que se hace Marianne Hirsch cuando reflexiona sobre la memoria del

Holocausto: “Can the memory of genocide be transformed into action and
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resistence?”*® Es decir, si la memoria del genocidio puede ser transformada en
accién y resistencia, como lo afirma Hirsch. Habria que cuestionarse también la
ética, la estética y, sobre todo, la politica de la remembranza. Surgen otras
preguntas: ;Qué es exactamente lo que se quiere transmitir y con qué objetivo?

Cuando hablamos de feminicidio, estamos hablando de la raiz del trauma y de
sus efectos a corto y a largo plazo. Las nifas que vemos en la fotografia analizada
al comienzo del capitulo, ¢Qué guardaran en la memoria? ¢El impacto de un
hecho traumatico? ;Cédmo daran cuenta de este hecho atroz? ;De qué cruces,
cortes y articulaciones, las hemos provisto desde la escuela o la familia?

Por otro lado, también cabria preguntar: ;Cémo recordaran el dolor de sus
abuelas, el sentimiento de impotencia de sus familias, el incesante reclamo de
justicia? ¢ Qué tipo de sujetos se produce ante tanto dolor e incertidumbre juridica?

El performance que observamos en la fotografia, sin embargo, nos invita a
pensar que las abuelas también les estan transmitiendo esa memoria de pérdida
en forma de accion y resistencia. Por eso es que la fotografia resulta
esperanzadora. Las abuelas estan “haciendo memoria” al realizar un acto politico,
lo cual ya implica un desplazamiento del lugar de victima. Las abuelas de esos
nifos esperan que el Estado les haga justicia, pero en tanto, ellas se hacen justicia
a si mismas y a sus hijas. Estan inaugurando una forma de recordar, aunque el
dolor siga estando presente. No sabemos hasta qué punto esto tendra efectos en
la transmision de la memoria, pero la pregunta seria: ;Pueden las imagenes

contribuir a este recuento?

308 Marianne Hirsch. “The Generation of Posmemory”. Columbia University. Poetics Today 29:1. By
Porter Institute for Poetics and Semiotics. Spring 2008. Pagina en internet:
http://facweb.northseattle.edu/cscheuer/Winter%202012/Engl%20102%20Culture/Readings/Hirsch
%20Postmemory.pdf. Consultada el: 21/01/2013. P. 1
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Fotografia: Proceso
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Fotografia: Proceso
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Fotografia: La Jornada

Cabe preguntar si estas mujeres se hacen justicia a si mismas al reivindicar su
dolor de madres. ¢Hay un “si misma” ademas de la maternidad? Por lo menos, no
se quedan en la pasividad de quien solamente se lamenta. Ellas toman accién al
tomar el retrato de sus hijas y con ello ejercen presion a las distintas autoridades y
transforman a la sociedad al hacerle ver una realidad. ;Quién articula
discursivamente en el campo legal y juridico sus demandas?

Al inaugurar este tipo de repertorios, ademas, ¢qué hacen? Hacen aparecer los
rostros de sus hijas y de esa forma afirman publicamente que sus vidas eran
importantes, que sus muertes también lo son y que no “merecian morir’. Con esto
le dan la vuelta a todo el estigma social que recae sobre las mujeres asesinadas.
No solamente las dignifican, sino que de alguna manera las “re-viven”. Es como si

las muertas regresaran para tener nombre y apellido, para tener rostro, para ser
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visibles. Son rastreables y por lo tanto, rostreables, por lo tanto, se posibilita el
duelo.

Si como ha dicho Eduardo Galeano®®, el verbo recordar viene del latin re-cordis,
entonces, significa volver a pasar por el corazon. La pregunta al analizar este tipo
de archivos y repertorios es: ¢ Cuanta verdad puede ser sugerida por qué sujetos?
Porque lo que lo que vemos aqui es una produccion de archivos alternativos: las
fotografias, los retratos, las cruces, etc. Este trabajo propone a su vez una apuesta
por la generacion de archivos alternativos que pase por el album de familia, las
pertenencias personales de las nifas asesinadas, los nombres inscritos en las
cruces Yy, sobre todo, las imagenes que reproduzcan la serenidad, la liberacion, la
fuerza de estas mujeres.

La elaboracion de un pasado doloroso a partir de la accion y resistencia que
estan transmitiendo las madres de Juarez, no solamente podria tener eco en sus
nietos sino en los hijos de sus nietos, en la generacion de la “postmemoria”, como
la llama Marianne Hirsch. Se trata de una memoria distinta, ya que es inter y trans-
generacional. Constituye un conocimiento indirecto que obsesiona a quienes
llegaron después, y que no tuvieron la vivencia directa, pero si escucharon
historias, vieron imagenes y crecieron entre ciertos comportamientos que les
refieren a un trauma.

Al observar la primera fotografia de este capitulo, pero también la segunda del
capitulo 3, y continuando con la reflexion de Marianne Hirsch, habria que
preguntarnos sobre el papel de la fotografia en este proceso de mediacion. En las
dos imagenes referidas, vemos a su vez fotos de las mujeres asesinadas, las
cuales son herramientas fundamentales para la construccion y transmision de esa
memoria. Desde el punto de vista de Hirsch, estas fotografias vendrian a ser
fundamentales en el significado de “generacion”, ya que capturan una secuencia,
pero al mismo tiempo hacen sentir |a falta.

Las fotografias de las mujeres asesinadas seran eternamente las fotos de
cuando eran nifas, de los quince afios o la boda. Ellas ya no estaran presentes en

las fotos de los subsiguientes eventos familiares.

309 Galeano, Eduardo. El libro de los abrazos. Editorial Siglo XXI. Madrid, 2009.
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Pensando en todas las fotografias analizadas hasta el momento, podemos
afirmar que la fotografia promete ser una de las formas mas poderosas de
transmision de la memoria. A decir de Marianne Hirsch, la fotografia conecta a una
generacion con la otra, su técnica representa la promesa de acceder al evento en
si. Ademas, tiene un poder icénico y simbdlico que la convierte en un poderoso
medio para transmitir la profundidad y la afectividad que caracterizan a la
memoria. En palabras textuales de Hirsch: “Photograph’s promise to offer an
access to the event itself, and its easy assumption of iconic and symbolic power,
makes it a uniquely powerful médium for the transmission of events that remain
unimaginable.”®"°

La fotografia, constituye, en este caso, una frontera entre las distintas
generaciones, pero también entre el pasado y el presente, el recuerdo y el olvido,
lo real y lo simbdlico, el testimonio “objetivo” y el de los mas profundos afectos.

Otra de las posibilidades que nos da la fotografia, a decir de Hirsch, es la de
hacer una conexién entre lo intimo, lo familiar y los archivos publicos, lo cual nos
permite t(r)ocar y reanimar el pasado.

En ese sentido, resulta apremiante preguntarnos por la estética, la ética y, por lo
tanto, la politica de la mirada que esta imperando en las fotografias que refieren a
un hecho tan “traumatico” desde el punto de vista familiar, y también desde el
punto de vista social, como lo es el feminicidio. Sobre todo, porque, citando de
nuevo a Hirsch, las fotografias se convierten en escenarios, espacios de
proyeccion, archivos, pero también de aproximacion: abren el pasado y ensefian
su fuerza. La pregunta que habria que lanzar aqui es: ; CoOmo queremos transmitir
la memoria del feminicidio? ;Como un hecho atroz e inevitable o0 a manera de
accion y resistencia? ;Como construir memoria desde una perspectiva visual,
performatica y feminista?

La fotografia, a decir de Anselm Haverkamp, puede ser el mejor souvenir para
preservar las memorias individuales, un suplemento de la memoria, pero también
es hacer presente en una forma suplementaria lo que tal vez nunca fue. La

fotografia, por lo tanto, es una especie de frontera donde colinda la realidad con la

310 jgem. P. 5
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ficcion, la vida con la muerte, la luz con la sombra. Haverkamp afirma que lo que
hace a la fotografia tan especial es la preservacion quimica que permite la
transmision mecanica de la luz contenida en los rayos de la mirada de la muerte.
En palabras textuales: “What makes the photograph so special is the chemical
preservation that allows the mechanical transmission of the actual light carrying in
its rays the glance of the death.”>" Y concluye, retomando a Barthes, que la
fotografia tiene que ver con la resurreccion.

En la era digital, ya no es la quimica la que fija la imagen. De hecho, la frontera
entre la realidad y lo ficticio todavia se vuelve mas confusa, puesto que con un
programa de computadora es posible intervenir todas las imagenes. Ya no se tiene
tan claro qué es lo que resucita y qué es lo que se crea con las maquinas.

Como sea, en esta frontera que constituye la fotografia, podriamos decir que si,
que los muertos vuelven a través de ella, recobran vida y vuelven a aparecer. La
fotografia constituye un mecanismo de permanencia, una posibilidad de aparecer
y reaparecer, aun cuando se esta muerto.

Las mujeres asesinadas de Juarez se nos aparecen cada vez que las madres
realizan un acto publico y llegan con sus retratos, que retratan, rastrean y hasta
dan la sensacion de que quieren decirnos algo. Por lo menos, nos miran a los o0jos
y de esa forma, nos interpelan.

Retomando la reflexion de Susan Sontag alrededor de la fotografia del
canadiense Jeff Wall titulada Dead Troops Talk (A Vision After an Ambush of a
Red Army Patrol Near Moqor. Afghanistan, Winter, 1986)°'%, resulta pertinente
hacer un paralelismo y volvernos a preguntar si las mujeres restratadas tienen
interés en nosotros: los vivos.

La fotografia de Wall es una fotografia antibélica en la que el autor recrea un
campo bombardeado, en donde trece soldados muertos yacen en la montafia. A

partir de una escena ficticia, Wall recrea el horror de la guerra, al mostrar a los

311 Anselm Haverkamp. “The Memory of Pictures: Roland Barthes and Augustine on Photography”.
Comparative Literature, Vol. 45, No. 3, Summer, 1993. P. 270. Pagina en Internet:
http://www.revalvaatio.org/wp/wp-content/uploads/haverkamp-the-memory-of-pictures.pdf.
Consultada el: 21/01/2013
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soldados con heridas mortales. Lo interesante aqui es que los muertos parecen

estar conversando entre ellos.. Dice Susan Sontag:

Inmersos en la imagen, que es tan acusatoria, acaso fantaseemos que los
soldados podrian volverse y hablar con nosotros. Pero no, nadie esta mirando
desde la foto al espectador. No hay amenaza de protesta. No estan a punto
de gritarnos que pongamos fin a la abominacién de la guerra. (...) Estos
muertos estan desinteresados del todo en los vivos: en quienes les han
quitado la vida; en los testigos y en nosotros. ;Por qué habrian de buscar

nuestra mirada?®"

Para responder la pregunta de Sontag, podemos pensar que los soldados
muertos buscan nuestra mirada, porque es preciso horrorizarse ante la escena
que protagonizan. Ellos murieron en la guerra y ante eso, no podemos hacer nada.
Pero tal vez si podriamos evitar la guerra en lo sucesivo. Como evitar la guerra?
Aqui volvemos a la pregunta que motivo a Virginia Woolf a escribir Tres Guineas, y
que ya analizamos en el Capitulo 2. Podriamos pensar que los soldados muertos
ya no confian en nosotros (espectadores vivos, que a fin de cuentas,
representamos a la humanidad), por lo tanto, consideran la guerra como un mal
inevitable. Peor aun, podemos pensar que ya no confian en nuestra capacidad de
asombro, por lo tanto, ya ni siquiera tienen la certeza de que van a ser
“recordados”.

A diferencia de los soldados de la foto de Wall, las mujeres de los retratos que
muestran las madres, parece que si buscan nuestra mirada. Son mujeres muertas
y desaparecidas, que no solamente nos miran sino que nos sonrien. ;Qué nos
dice esa sonrisa? Por lo pronto, nos interpela y nos cuestiona, a la vez que nos
invita a la accion.

Este capitulo muestra cdmo nos gobierna la mirada y de qué forma las imagenes

que producimos precisan ser revisadas, interpeladas, desviadas, y de esa forma,

313 Sontag, Susan. Ante el dolor de los demas. Op. Cit. P.p. 145-146.
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poder intervenir el mundo de lo visual con otro tipo de representaciones que a su
vez activen un mecanismo de transformacion en la realidad.

Como se abordd en la introduccién de esta tesis, la definicion de critica de
Foucault se remite a la pregunta de: ;Como no queremos ser gobernados?
Cuestionar lo aparentemente incuestionable es lo que se propone la critica. Desde
el punto de vista de una critica feminista, la pregunta aqui seria: ;Cémo no
queremos ser gobernadas? Que a su vez se vincula con: ; COmo no queremos ser
recordadas? Y con: ¢Como no queremos ser vistas?

Si re-cordar, a decir de Galeano, tiene que ver con volver a pasar por el corazén,
resolver esta preguntas se vuelve indispensable. Cuestionar las imagenes que
circulan, a su vez, nos invita a pensar en otro tipo de representaciones que no
sean el continuum del mismo horror que estamos denunciando, que no nos
paralicen sino que nos lleven a la accién; pero sobre todo, que no nos hagan
inmunes e insensibles ante ciertos sucesos, sino que nos ayuden a re-cordarlos,

con todo lo que ello implica.
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4.5 Representaciones del feminicidio: la repeticion desbordada

Desde finales de los afios 90 y principios del 2000, cuando los hallazgos de
cadaveres femeninos en lotes baldios y parajes desérticos en Ciudad Juarez,
Chihuahua, se convirtieron en tema recurrente de los medios de comunicacion.
Las expresiones artisticas para representar este tipo de crimenes han sido
multiples y muy variadas: fotografia, performance, pintura, teatro, poesia, novela,
libros de reportaje periodistico, peliculas, videos documentales, entre otras, han
dado cuenta de los asesinatos de mujeres en aquella ciudad fronteriza.

De nuevo, tomamos el ejemplo de Juarez por ser la ciudad emblematica de lo
que conocemos como feminicidio, pero sobre todo, de la denuncia a partir del
activismo y el arte vinculados a la justicia que se ha producido en relacién al tema.
Basta recordar peliculas como Sefiorita extraviada, de Lourdes Portillo (2002), los
performances del Colectivo Antigona que tuvieron lugar en Ciudad Juarez (2003),
el libro periodistico Huesos en el desierto de Sergio Gonzalez Rodriguez, el libro
de testimonios y fotografias Ciudad Juarez: De este lado del puente, editado por
Isabel Vericat (2005), el cartel Justice for the Women of Juarez, de Laura Molina
(2005), el cuadro Basura, de Yan Maria Castro (2000), la novela Desert blood. The
Juarez Murders, de Alicia Gaspar de Alba (2005), las fotografias de Julian
Cardona (2000) y Rigo Maldonado (2002), por citar algunas de las mas famosas.

En Ciudad Juarez, mas alla de sus limites, en la frontera, del lado de Estados
Unidos y de México, comenzaron a proliferar obras artisticas con eco juridico y
legal que también han contribuido a conformar la memoria del feminicidio. Todas
estas representaciones son también una forma de recordar, una tentativa de evitar
que se olviden estas muertes. En los ultimos 15 anos, el feminicidio ha sido un
tema a tratar por parte de los artistas de la Ciudad de México, otros estados y
paises, incluso han llegado a Hollywood. La pelicula Bordertown (2006), de
Gregory Nava, protagonizada por Jennifer Lopez, es un ejemplo de ello.

Las representaciones del feminicidio, es decir, sus archivos y repertorios, han
desbordado la frontera, pero también la memoria de los familiares de las victimas.

Las fotografias analizadas en esta tesis dan cuenta de dicho desborde, ya que al
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convertirse en un tema publico, la comunidad artistica y la sociedad en general, lo
han hecho suyo. La memoria pasa de ser individual o colectiva a ser publica,
oficial, institucional, o simplemente, se dispersa entre distintos actores. Esto no le
resta importancia, al contrario.

La memoria tiene una dimensién politica y también cultural, que a su vez es
politica. Los Estudios de la Memoria, de hecho, surgen por la necesidad de
examinar las formas y funciones de representar el pasado y lo hacen desde un
campo multidisciplinario. Y es que el concepto de memoria se ha venido utilizando
desde muchas disciplinas y en muchos sentidos. Por otro lado, como lo aseguran

Henry L. Roediger y James V. Wertsch®"

, parece tocar todos los campos
académicos y las distintas expresiones artisticas.

La memoria, como lo afirman Katharine Hodgkin y Susannah Radstone, no es
estatica. Esta en permanente transformacion y son muchos actores y factores los

que intervienen en ella:

The protean shapes of memory in this part emerge through many different
media: individual consciousness and state institution, local legend and oficial
memorial, family stories, newspapers, television. Memory in these discussions
is visibly both and individual and a colective possession, so to speak; it is

shared, transmitted, expressed, in various complicated ways.*'®

Dado el caracter dinamico de la memoria, no podriamos pensar en relatos
acabados, perfectamente articulados. Las representaciones de ciertos sucesos del
pasado, sin duda, le dan este dinamismo a la memoria: la van conformando, pero
también la van transformando. Siguiendo con la reflexion de Hodgkin y Radstone,
ellas argumentan que la comprension del pasado tiene consecuencias
estratégicas, politicas y éticas. Por lo tanto, el intento de resolver su significado en

el presente, trae como consecuencia problemas de representacion. La memoria

314 Henry L. Roediger, lll y James V. Wertsch. “Creating a new discipline of memory studies”.
Memory Studies SAGE Publications, 2008. Los Angeles, London, New Delhi and Singapore. ISSN
1750-6980, Vol 1. Pp. 9-22.

315 Hodgkin, Katherine y Radstone Susannah. Contested pasts. The politics of memory. Routledge.
Taylor&Francis Group. Londres y Nueva York, 2003. P. 23.
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trae consigo una controversia inherente que tiene que ver con quién o quiénes
estdan autorizados para hablar del pasado, y también con quienes estan
autorizados para recordar, si es que este verbo tiene que ver con re-cordar, es

decir, volver a pasar por el corazén. Dicen Hodgkin y Radstone:

In these debates the contest is often over how truth can be conveyed, rather
tan what actually happened. There may be agreement as to the course of
events, but not over how the truth of those events may be most fully
represented, or what should be the explanatory and narrative context that

would make sense of a given episode.>'

Este tipo de debates se dan generalmente entre los afectados y los distintos
grupos que se van conformando, cuya posicion casi siempre difiere de la memoria
oficial. Por eso es que decimos que hay una disputa por la verdad, pero no
solamente. El debate esta también alrededor de lo que se quiere mostrar y en
como se quiere recordar determinado suceso.

Entre los distintos familiares de las victimas —cuando se trata de feminicidio,
genocidio o cualquier suceso doloroso— hay diferentes posiciones. La memoria
colectiva no es homogénea. Existen versiones, miradas y fragmentos que no
necesariamente coinciden, porque la experiencia y el recuerdo estan también
atravesados por la subjetividad.

Cuando se realiza algun evento relacionado con la memoria o algun memorial
institucional, lo ideal es llegar a un consenso entre las diferentes posturas, lo cual
a veces resulta complicado. La busqueda de consenso, sin embargo, es
importante. Cada subjetividad tiene una forma de dar cuenta de los sucesos. Esto
nos lleva a la posibilidad de que la memoria también esta directamente
relacionada con la justicia. Los hechos del pasado no se pueden transformar, pero
la forma de recordarlos tiene distintas implicaciones y consecuencias politicas. Por

eso es que desde el punto de vista gubernamental, muchas veces se apuesta por

316 jgem. P. 1.
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el olvido, el camuflaje o la edicién absoluta del evento, porque se sabe que la
memoria reactiva susceptibilidades, exigencias, luchas.

En el caso de las victimas del feminicidio, Julia Monarrez explica esta falta de
homogeneidad en los discursos de los familiares de las victimas, es decir, de la

dificultad de la construccidon de una memoria colectiva:

Familiares de las victimas salieron a la esfera publica y reclamaron a viva voz
justicia para sus hijas-hermanas-esposas. Sus palabras que son “un intento
de restauracion de la justicia en wuna estructura de la violencia”
(Gebara,2005:25), con frecuencia se contaminan o se pierden dentro de la
ideologia de la violencia simbdlica que generan sus representantes o
“guardianes de la legalidad”. Esto se debe a que ante la fragmentacién de los
grupos y ante la falta de una respuesta homogénea por parte de los familiares
y los diferentes grupos que se han ido formando, hay diferentes expresiones
de familiares que han sido documentadas y se presentan como “la voz de los

familiares de las victimas” y nada mas alejado de esto.*"’

Pensar que las obras artisticas cuya tematica gira alrededor del feminicidio
pueden llegar a constituir lugares de la memoria, nos obliga a repensar qué tipo de
representaciones son las que se estan consolidando. No es que los familiares de
las victimas o las personas directamente perjudicadas sean las Unicas autorizadas
para hablar del tema, pero las expresiones culturales que aborden al tema van
haciendo eco, de alguna forma, en estas personas.

Debido a lo anterior, la propuesta de este trabajo es pensar en la repercusion
politica de las expresiones artisticas cuando abordan o pretenden representar el
feminicidio. No solamente por el hecho de saber que hay personas que han
perdido a sus familiares de esta forma, sino porque estamos hablando de un
fendmeno que involucra a la sociedad en general, y a las mujeres o a cierto tipo de

mujeres, en especifico.

317 Julia Monarrez. “El sufrimiento de las otras”. En: Monarrez Fragoso, Julia Estela y Tabuenca
Cordoba Maria Socorro. Bordeando la violencia contra las mujeres en la frontera norte de Mexico.
Editorial Miguel Angel Porrua- El Colegio de la Frontera Norte. México, 2007. P. 129.
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Las instalaciones, pinturas, libros, fotografias o peliculas tiene la potencialidad
de convertirse en un archivo alternativo: en un archivo que aparece y denuncia la
impunidad. Los retratos también, puesto que lo que define a un archivo, a decir de
Diana Taylor, es que se trata de un material perdurable, que excede la vida. En
otras palabras, el archivo sobrevive a través del tiempo, mas alla de las personas
que lo realizaron o que vivieron el suceso directamente. Sirve para que las
generaciones venideras tengan conocimiento del suceso, por eso es que resulta
tan importante. Pero ademas, como su etimologia lo refiere, el archivo implica

poder. Taylor lo explica asi:

“Archival” memory exists as documents, maps, literary texts, letters,
archeological remains, bones, videos, films, CDs, all those items supposedly
resistant to change. Archive, from the Greek, etymologically refers ti a “public
building”, a “place were records are kept’. From arkhe, it also means a
beginning, the first place, the government. By shifting the dictionary entries into
a syntactical arrangement, we might conclude that the archival, from the

beginning, sustains power.>'

Para Taylor, el archivo y el repertorio constituyen dos tipos de memoria. El
primero sobrevive con el tiempo, y el segundo, es dificil de aprehender, ya que se
refiere a las acciones, rituales, actos, representaciones efimeras que pueden ser
registrados por fotografias o videos, que a su vez constituyen archivos. Ambos son
dinamicos, por lo tanto, cambia su interpretacion, su valor, su significado, pero el
archivo como tal es algo que perdura a través del tiempo. Por eso la insistencia en
re-pensar las imagenes del feminicidio desde un punto de vista estético y ético,
tomando en cuenta que existen otras formas de justicia que van mas alla de la
formal. Recordar a las victimas de una forma digna prefigura un acto de justicia.

Pero mas alla de las implicaciones que puedan tener estas representaciones en
el futuro, habria que preguntarnos cual es el papel que tienen en el presente.

Hemos abordado la cultura como el campo de disputa por el significado, que es el

318 Taylor, Diana. The archive and the repertoire. Op. Cit. P. 19.
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debate de los Estudios Culturales y tiene una implicacion social que no siempre es
medible, pero que puede reforzar, cuestionar, e incluso, desestabilizar las
relaciones de poder.

En cuanto a la cultura visual, a la cual también nos referimos en el primer
capitulo, constituye un reflejo de las relaciones sociales en determinado momento,
pero al mismo tiempo, intercede, interviene en ellas. Los modos de ver, como les
llama John Berger, son también formas de poder visual, desde el punto de vista de

la eleccion de lo que se “muestra”. Cabe recordar su definicion de imagen:

Una imagen es una visidbn que ha sido recreada y reproducida. Es una
apariencia, o conjunto de apariencias, que ha sido separada del lugar y del
instante en que aparecié por primera vez y preservada por unos momentos o

unos siglos. Toda imagen encarna una forma de ver.>'

Tomando en cuenta este principio de creacion o de re-creacién, es que el mundo
de lo visual se ha convertido en un campo de estudio, ya que como afirma Keith
Moxey, “los estudios visuales estan interesados en como las imagenes son
practicas culturales cuya importancia delata los valores de quienes las crearon,
manipularon y consumieron.”%

Sin embargo, el poder de las imagenes o de la cultura no es total. El propio
Moxey nos alerta de que el principio de agencia no puede ser pasado por alto en
el andlisis cultural. Lo que interesa en este trabajo es, precisamente, recuperar el
principio de agencia, lo que implica cuestionar, interrogar a la cultura y a lo que
vemos, pero sobre todo, a no conformarse con lo que existe, sino romper,
transformar, inaugurar y difundir otro tipo de cultura.

El analisis de las imagenes se ha realizado hasta ahora a partir de una critica
cultural feminista, ya que desde hace décadas el feminismo o mejor dicho, los

feminismos, han venido proponiendo formas de ver y de pensar que resultan

319 Berger, John. Modos de ver. Primera edicién: 2000. Editorial Gustavo Gilly. 22 edicion, 82 tirada.
Barcelona, 2010. P. 16.

320 Keith Moxey. “Nostalgia de lo real. La problematica relacién de la historia del arte con los
estudios visuales”. Estudios Visuales. Num. 1. Noviembre 2003. P.p. 52. Pagina en internet:
http://www.estudiosvisuales.net/revista/pdf/num1/moxey.pdf. Consulta: 3/febrero/2013.
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desestabilizadoras de los marcos normativos que naturalizan la violencia y
refuerzan los estereotipos de género.

Como se analizé en el segundo capitulo, la violencia va mas alla del género
aunque tiene mucho que ver con él. El feminicidio, especificamente, es un tipo de
violencia que no se explicaria si no fuera por las practicas performativas de género
que van desde gestos, actitudes, miradas, actos casi imperceptibles, pero que en
rutas complejas y articuladas pueden derivar en practicas tan contundentes como
lo es el asesinato.

El feminismo cuestiona los roles asignados a los distintos sexos, todos estos
actos performaticos, como los define Judith Butler, y los “desnaturaliza” en el
sentido de que los considera propios de la cultura y no de la biologia. Desde esa
premisa, se propone deconstruir las relaciones de género opresivas. En ese
sentido, cabe preguntarnos:

(Hasta donde las representaciones del feminicidio contribuyen a dicha
deconstruccién? ;Hasta déonde refrendan los estereotipos de género? ;Ayudan a
perpetuar la violencia? ¢ Podrian contribuir a romper este ciclo?

El caracter performativo del género, como se vio en el capitulo numero 2, es lo
que garantiza la reproduccion del feminicidio, de la violacion sexual y de otros
tipos de violencia. Esa repeticion permanente de acciones, actitudes, posiciones,
gestos y miradas es lo que llega a garantizar la llamada violencia de género. Sin
embargo, dado que ninguna repeticion es exacta y de que siempre hay pequefios
desvios, esta la posibilidad de transformar esa realidad. De lo que se trata aqui es
de pensar como podemos romper el circulo de la violencia a partir de la mirada.
En otras palabras, cdémo podemos desviarnos de la norma para inaugurar otras
formas de ver?

Para ello, es necesario preguntarnos cémo han sido hasta el momento las
representaciones del feminicidio, identificar cual es la imagen o las imagenes que
se repiten, cuales son las que contribuyen a perpetuar el ciclo de la violencia y
cuales son las que proponen otros “modos de ver’. La idea no es calificarlas de
buenas o malas, ni validarlas o invalidarlas, sino de realizar un ejercicio que nos

posibilite imaginar otro tipo de representaciones.
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En las imagenes que hemos analizado vemos ciertas repeticiones, que ya han
sido cuestionadas. Al referirse a gran parte de las obras visuales que se han
realizado en relacion a esta tematica, Patricia Ravelo y Héctor Dominguez las
describen asi: “La imagen de la mujer como basura, y de la ciudad como una gran
trama de barrios improvisados hechos con materiales desechables, mantiene una
relacion metaférica en gran parte de las peliculas y obras visuales que se han
producido en las Gltimas dos décadas.”?’

En ese sentido cabe preguntar si resulta estratégico continuar repitiendo la
imagen de la mujer-basura para informar o denunciar el feminicidio. Existe una
saturacion de esta metafora en las representaciones visuales que dan cuenta de la
situacion de las mujeres en la frontera. Retomando las reflexiones del capitulo 2,
donde se analizé el feminicidio como una practica performativa y a su vez, el
caracter performativo de la fotografia, vimos que la repeticion de la imagen
contribuye a la repeticion del acto, y viceversa.

La idea de la mujer como objeto desechable se perpetua a partir de ambas
repeticiones. En todo caso, habria que darle la vuelta a la idea de basura,
representarla de otra forma, para que de la basura signifique vida, reconstruccion,
reciclaje, transformacion, etc. La repeticion también puede llevar a un acto creativo
como lo ha demostrado Walter Benjamin, sin embargo, habria que orientarla de
manera distinta para salir de la saturacion.

En su tesis de maestria titulada Mar de indicios: imagenes de la violencia
feminicida y la pornografia sadica en Ciudad Juarez, Rosa Maria Gonzalez realiz6
un registro de obras artisticas cuyo tema gira alrededor de la violencia contra las
mujeres en Ciudad Juarez, Chihuahua y encontr6 que existen dos tipos de
representaciones: las que pretenden solidarizarse con las victimas y las que

recrean y exaltan la violencia. Gonzalez lo explica de la siguiente forma:

En la representacion de la violencia feminicida existen dos grandes vertientes.

Por un lado, tenemos las representaciones de artistas que solidariamente

321 Dominguez Ruvalcaba, Héctor y Ravelo Blancas, Patricia. Desmantelamiento de la ciudadania.
Politicas de terror en la frontera norte. Ediciones Edn. Coleccioén Diversidad sin violencia. México,
2011. P. 36.

267



unen su voz para denunciar lo padecido por la victima. En estas obras se
requiere interpretar el dano y el dolor como una prolongacién del grito y la
desesperacion.

La otra vertiente es la que se recrea en esa violencia. La que la reproduce e
intenta mostrarla atractiva. Ese es el caso de imagenes donde sus creadores

compartes esa aventura transgresora con el espectador.322

Desde su punto de vista, esta produccidon de imagenes podria inscribirse dentro
de la llamada Industria Cultural a la que hizo referencia el pensador aleman
Theodor Adorno, al hablar de: “el arte convertido en objeto de consumo, el arte
como mera mercancia.”* Este postulado ha sido desmentido por un lado, pero
también apoyado por artistas como Andy Warhol, quien logré hacer del
consumismo, justamente, toda una propuesta estética y artistica.

Lo interesante de la tesis de Rosa Maria Gonzalez es que no solamente
cuestiona las imagenes relacionadas con el feminicidio, sino que todavia va mas
alla, al advertir que existe una industria que “produce y comercializa imagenes con
el terror, la tortura, el dolor y la muerte de mujeres que durante esa produccion se
causan lesiones en sus cuerpos.”*?*

A partir del analisis de los expedientes de victimas del feminicidio, en donde
compara las marcas de violencia en los cuerpos con ciertas imagenes promovidas
por la industria pornogréfica, encuentra que existe un vinculo muy estrecho entre
feminicidio e imagenes, al concluir que la produccion de este tipo de imagenes por
parte de lo que ella llama pornografia sadica radical es uno de los moviles del
feminicidio.

El debate alrededor de la pornografia al interior del feminismo ha sido muy
intenso y se ha venido dando desde 1979 con la creacién del grupo “Women

against pornography”, encabezado por Catherine Mac Kinnon y Andrea Dworkin,

322 Gonzalez Ramirez, Rosa Maria. Mar de indicios: imégenes de la violencia feminicida y la
pornografia sadica en Ciudad Juarez. Tesis de Maestria en Historia del Arte. Asesora: Rita Eder
Rosenwaig. UNAM. México, 2009. P. 34

323 jdem. P. 40.
324 jdem. P. 6.
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quienes asumian que la pornografia era inherente y constitutiva del sistema
patriarcal. En los afios 80, otras feministas como Carole S. Vance (1989) y Gayle
Rubin (1989) asumen una postura contraria y alegan que este tipo de prejuicios lo
unico que logran es imponer viejos valores tradicionales disfrazados de radicales.

No es nuestro propdsito entrar en ese debate. La reflexidn que nos deja esta
tesis, mas alla de la produccion de imagen como movil del feminicidio, es la
repeticion de la imagen de la mujer como objeto en un publico masivo que la
consume y la “disfruta”.

Es verdad que Gonzalez hace una diferenciacion entre las imagenes producidas
por este tipo de industria y las realizadas por artistas que se solidarizan con la
causa. Lo contundente es, como lo afirma la propia Gonzalez, la importancia de
las imagenes en esta problematica. De ahi la insistencia en la pregunta: ; Cémo
podrian las representaciones del feminicidio contribuir a la repeticiéon derivada?

Considero que la linea fronteriza entre las dos vertientes de imagenes a las que
alude esta tesis es sumamente tenue, pensando que existe una saturacion de la
idea de la mujer como basura y que se repite también en las obras artisticas,
incluso, aquellas que se realizan con la intencion de denunciar el feminicidio. La
pregunta entonces seria: ; Como representar el feminicidio bajo la economia de la

imagen repetida sin caer en la repeticion mencionada?
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4.6) Enfocar la vida y la dignidad: la construcciéon de la memoria desde los
margenes

Como vimos al inicio de este cuarto capitulo, ya existen y, de hecho, circulan en la
prensa fotografias que se centran en la memoria del feminicidio, en lugar de re-
tratar las marcas de la violencia. Este desplazamiento, ya de por si, resulta
interesante si pensamos en representaciones que no reproducen la violencia del
feminicidio, pero que si dan cuenta de la importancia del fendmeno.

En estas ultimas fotografias se observa una transformacién en los elementos de
las imagenes, al enfocarse en el simbolo de la cruz (que trasciende el sentido
religioso), en lugar de re-tratar los cadaveres de mujeres. Los cuerpos que vemos
en estas fotografias son los de sus familiares, en su mayoria mujeres, y aparecen
erguidos y en actividad en un ritual colectivo para dignificar la memoria de sus
hijas asesinadas.

Desde un punto de vista feminista, estas imagenes resultan transgresoras y
hasta propositivas, en el sentido de que le dan visibilidad a estas mujeres
subalternas (es decir, generalmente invisibles) que exigen justicia, y que inciden
en lo politico al ocupar espacios con sus fotografias y mantas con consignas.
Surge la pregunta: ¢ Tienen agencia las mujeres de esta fotografia? Pareciera que
si: no se han quedado en el papel de victimas, sino que han tomado la decision
de transformar su dolor en accién, en denuncia, en exigencia.

Sin embargo, es posible pensar en otras formas de construir memoria y sobre
todo, de inaugurar otro tipo de representaciones visuales que den cuenta del
feminicidio sin necesidad de repetir la formula mujer=basura, o por lo menos no de
la forma en que se ha venido utilizando. En todo caso, la basura es un archivo
inconmensurable y podria devenir en un nuevo repertorio, pero para ello, habria
que desplazar su significado. Como ya se dijo, existe una relaciéon estrecha entre
memoria y cultura, ente memoria y politica, asi como entre arte y politica.

Hasta ahora me he centrado en las fotografias de prensa, porque en ellas
encontré ciertas claves para entender los mecanismos y dispositivos culturales
que permiten la reproduccion del feminicidio. Pero lo que también resultd

sumamente interesante fue ubicar ciertos desvios en los elementos reiterados,
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como los que presentan las dos imagenes analizadas en este capitulo. Las
fotografias de prensa tienen ese cariz de realidad que hace que parezcan
imagenes practicamente incuestionables. Pero como aqui quedé demostrado,
éstas no solamente deben ser interrogadas y criticadas sino que es posible
realizar ciertas variaciones, incluso, transformarlas por completo. El feminicidio
puede ser representado de otras maneras, de tal modo que podamos ir
transformando la forma de mirar, no solo desde un punto de vista artistico sino
politico.

Para ilustrar este tipo de transformaciones que pueden suscitarse en la mirada,
recurriré a otro tipo de practicas artistico-politicas que han intervenido el mundo de
lo visual. La fotografia es fundamental por todos los motivos ahora expuestos,
pero los modos de ver pueden ser transformados también por otro tipo de
representaciones visuales, como se puede ver a continuacion.

Uno de los ejemplos latinoamericanos mas representativos de una serie de
practicas artisticas con fines politicos fue la llamada escena de avanzada, que
surgido en Chile, tras el golpe de Estado que derrocé al presidente socialista
Salvador Allende y al gobierno izquierdista de la Unidad Popular. En plena
dictadura, un grupo de artistas decidié desbordar los marcos normativos d el arte,
mas alla de los marcos de la institucionalidad y sobre todo, de los mensajes

oficiales y del lenguaje del propio régimen. Nelly Richard la describe asi:

La escena de “avanzada” —hecha de arte, de poesia y literatura, de escrituras
criticas— se caracterizé por extremar su pregunta en torno a las condiciones
limites de la practica artistica en el marco totalitario de una sociedad
represiva; por apostar a la imaginacion critica como fuerza disruptora del
orden administrado que vigila la censura; por reformular el nexo entre “arte” y
“politica” fuera de toda dependencia ilustrativa al repertorio ideoldgico de la

izquierda sin dejar, al mismo tiempo, de oponerse tajantemente al idealismo
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de lo estético como esfera desvinculada de lo social y exenta de

responsabilidad critica en la denuncia de los poderes establecidos.??®

En esos momentos, lo que se estaba viviendo en Chile era un quiebre de
referencias sociales y culturales, pero oculto bajo el repertorio del poder. De
hecho, la historia se percibia desarticulada y se respiraba un clima de censura por
parte del gobierno de Pinochet. La idea de la escena de avanzada era la denuncia
politica a través del arte y para ello habia que burlar la censura y asumir la
autocensura. Para ello, se llevo el arte a espacios considerados marginales, lo
cual coadyuvé a romper la frontera entre el arte y la sociedad. En muchos, casos
lo que hicieron estos artistas fue usar las mismas normas del arte institucional,

para desviarlas. Dice Nelly Richard:

Son varios los artistas de la “avanzada” que postularon una espacialidad
alternativa a los recintos de arte cercados por la institucion, mediante un “arte-
situacion” que reprocesaba creativamente micro-territorios de experiencias
cotidianas. Se les llamé “acciones de arte” a esas obras cuyas estructuras
operacionales se mantienen abiertas y cuyos materiales (aconteceres
biograficos, transcursos comunitarios) pertenecen inconclusos, garantizando
asi la no-finitud del mensaje artistico para que el espectador intervenga en la

obra y complete su plural de significaciones heterogéneas y diseminadas.>*

Llama la atencion que este movimiento artistico se haya dado en el momento de
mayor represion en uno de los paises latinoamericanos donde el proceso de
dictadura fue mas cruento. Cuesta pensar en otro tipo de movimientos artisticos
latinoamericanos que hayan logrado florecer al margen de la llamada industria
cultural. Sin embargo, como se menciond al comienzo del capitulo, lo que si
hemos presenciado son experiencias importantes de la construccion de memoria.

Ya hemos mencionado el caso de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo y el de

325 Richard, Nelly. Margenes e instituciones. Arte en Chile desde 1973. (Primera edicion: 1986)
Escena de avanzada y sociedad. Documento FLACSO No 46. Ediciones Metales Pesados.
Segunda edicion. Santiago de Chile, 2007. P. p. 15y 16.

326 jgem. P. 17.
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las propias Madres de Juarez, que al unir sus cuerpos y voces, se han apropiado
de la plaza, el mayor simbolo del poder. En palabras de Butler: “(...) los cuerpos
se juntan, se mueven y comunican, y reclaman un determinado espacio como
espacio publico”.®*’

En el caso de México, en los ultimos afos, también hemos visto emerger
manifestaciones colectivas que han venido trabajando en la construccion de la
memoria a partir de representaciones alternativas, que utilizan la plaza y también
la basura, y que se han empefado en subvertir las imagenes violentas de los
medios de comunicacién. Es decir, desde el movimiento social, se ha recurrido a
ciertas practicas artisticas que han inaugurado otro tipo de estéticas al intervenir
las plazas.

La toma de la plaza ha sido una de las caracteristicas de los movimientos
sociales de las ultimas décadas, y como lo apunta Marisa Belausteguigoitia: “El
reto es multiple: llegar a la plaza, emplazar y hablar el lenguaje que repare y
consiga colectividades del consenso, conciencia y consuelo.”?®

En ese sentido, una de las manifestaciones artisticas colectivas que han llamado
la atencién, en el contexto de la llamada guerra contra el narcotrafico, declarada
por el ex presidente Felipe Calderdn es la de Bordando por la paz, que a su vez ha
dado lugar a Bordamos feminicidios.

Bordando por la paz fue una iniciativa de varios artistas plasticos que
convocaron a la sociedad en general a participar en lo que constituye una
resistencia al olvido y a la naturalizacion de los 70 mil personas asesinadas, 20 mil
desaparecidas y 250 mil desplazadas en el sexenio anterior*®.

Una practica tan sencilla, femenina, repetitiva, manual y visual como bordar en
un pafiuelo el nombre de alguna persona asesinada o desaparecida, se ha

convertido en una accién colectiva que inaugura otro tipo de repeticion. Hileras de

327 Judith Butler. “La alianza de los cuerpos y la politica de la calle”. Op. Cit. P.91.

328 Marisa Belausteguigoitia. “Emplazamientos: construccion de estrategias politicas desde el
padre subvertido y sus narrativas de consuelo”. Revista Debate feminista. Afio 23, Vol. 46, Octubre
2012. P. 42.

329 Segun declaraciones del Movimiento por la Paz, Justicia y Dignidad (MPJD). Nota del periédico
Sin embargo. Pagina en internet: http://www.sinembargo.mx/28-11-2012/444101. Consultada el:
5/febrero/2013.
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pafiuelos bordados, uno detras del otro, recuperan el espacio publico, dandole
nombre y apellido a las personas que han perdido la vida en el contexto de una
guerra cruzada, caracterizada por la espectacularizacion de la violencia, por el
bombardeo de imagenes de cadaveres, de cuerpos sin cabeza, de ejecutados en
la plaza publica. Francesca Gargallo describe asi el elemento disruptivo de este

tipo de practicas:

Bordar en las banquetas, las escaleras, las glorietas, los parques de México,
hoy, es un ejercicio profundo de no violencia, una accion directa de promocién
de la paz. Concurre a un acto de arte, una redefinicion practica de la estética,
una gestién por la vida que restauran la plaza, la calle, el jardin que fueron

mancillados por una muerte que se empefia en sembrar terror.>*°

Desde el 7 de agosto de 2011, cuando se realizd la Primera Jornada de Arte y
Cultura del Movimiento por la Paz con Justicia y Libertad, cada vez se reunen mas
personas —hombres y mujeres— en los distintos estados del pais para bordar por la
paz. La artista plastica Regina Méndez describe asi el significado de estas

acciones colectivas:

Cada muerte habla de uno de nosotros, pues son las personas en el espacio
publico las que hacen el nosotros. A la vez, denunciar la muerte de uno de
nosotros es lo que hace que la gente se junte. Bordar nos da el tiempo de ver
al otro, transforma el horror ante la muerte en el momento del encuentro y la
platica. Hoy quien borda por la paz conforma una red vital que construye el

arte desde una esquina de la sociedad.*’

Bordar implica romper con las fronteras del género, con la misma practica que
lo refunda puesto que los hombres también bordan. Pero ademas, bordar

implica llevar al espacio publico una actividad que tradicionalmente se realiza al

330 Francesca Gargallo. “Bordados de paz y memoria: un proceso de visibilizaciéon”.
331 Entrevistada por Francesca Gargallo. /dem.
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interior del hogar. El dolor individual se hace colectivo y deja se ser privado para
volverse publico. Bordar es bordear la frontera entre lo visual y lo textual, el
silencio y la palabra, lo manual y lo intelectual. Es salirse de la repeticion para
volver a ella. Uno de los aspectos que habria que resaltar, ademas, es que el
retrato de una persona descabezada o ejecutada es sustituido por una tela
bordada, por una forma digna de recordar. Segun Soledad Garcia Sanabria,
quien se ha unido a las filas de Bordando por la paz: “El bordar es el unir,
porque se ha desmembrado la sociedad. Es también terapéutico: a través del
hilo y del paciente trabajo, los familiares de los muertos se acercan mas a ellos
y a su paz interior.”**?

Esta manifestacion colectiva, por lo tanto, busca un punto de empatia con las
victimas y familiares de las victimas. Lo importante aqui no es solamente la
representacion de la violencia generalizada, que ya de por si rompe con la
estética utilizada por los medios de comunicacién, sino que su realizacion
supone una transformacioén en las relaciones sociales.

El contexto de represién en México en el contexto actual es muy distinto al
que se vivia en Chile durante el surgimiento de la escena de avanzada. A
diferencia del contexto chileno en los afos 70, en México actualmente se puede
decir todo y se puede mostrar todo, aparentemente. A las personas no se les
priva de la vida por ser sospechosas de pertenecer a grupos subversivos o
comunistas, como hizo la dictadura de Pinochet en Chile, sino por ser jovenes,
pobres, o simplemente, porque estaban en el lugar equivocado, en el lugar
equivocado, sobre todo, si asumimos que el crimen organizado, es decir, el
motivo de la guerra, involucra a los distintos niveles de gobierno, lo que nos
lleva a pensar que no se trata de una guerra por la “seguridad nacional”, sino

con fines de mercado. Pilar Calveiro lo explica asi:

(...) no estamos frente a una guerra contra el narcotrafico —como se afirma—

ya que esta supondria dos bandos de lucha a muerte: gobiernos y narcos. Por

332 Entrevistada por Francesca Gargallo. idem.
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el contrario, el involucramiento de los distintos sectores estatales y no
estatales demuestra la interpenetracién entre gobierno/sociedad/delincuencia
organizada, actores que forman una unica red que disemina formas de
violencia masiva y atroz en la lucha de sus facciones internas por el control de

los mercados.?*

Mas que de represion en si, por lo tanto, podemos hablar de una
desintegracion del tejido social, que hace que el enemigo sea todavia menos
identificable y que ademas, acaba por hacerle creer a los familiares de las
victimas que su problema es individual. Hay una impunidad sin limites, que se
afianza con la ruptura de los lazos de solidaridad entre la comunidad. Es
justamente lo que Bordando por la paz ha querido transformar.

Inspiradas en esta experiencia, un grupo de mujeres ha creado Bordamos
feminicidios, con el objetivo de no olvidar a las mujeres que han perdido la vida
por causa de la violencia de género, que va mas alla del contexto de violencia
generalizada que se vive en México desde hace seis afos. A las mujeres se les
mata en épocas de guerra, pero se hace otro tanto en épocas de paz. Pero
ademas, se les mata de manera distinta. Minerva Valenzuela, actriz cabaretera,

quien encabeza esta iniciativa surgida en la Ciudad de México, lo explica asi:

Es importante hablar de feminicidio, porque darnos cuenta de que nos matan
diferente, nos hace pensar en que nos hacen vivir diferente. (...) Tantos
cuerpos que se encontraron tan violentados, que no se pudo ni reconocer
quién era. No se trata s6lo de un cadaver, era el cuerpo de una mujer. Y
cuando cuentas un poquito de la historia de su vida, porque no podemos
hablar de muerte sin hablar de vida, y viceversa, es mas facil recordar que

tenia una mirada, que ocupaba un espacio, que olia a algo, que hablaba con

333 Calveiro, Pilar. La guerra antiterrorista y la guerra contra el crimen como medios de control
global. Siglo XXI editores. Argentina, 2012. P. 218.
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la gente y que no la tenemos: ni la gente que la conocié ni a las que

probablemente la ibamos a conocer.®*

En este caso, la practica de bordar-bordear se lleva a cabo, casi siempre de
manera individual, y en distintos lugares: en el camion, en la calle, en el metro,
con la idea de que las personas se acerquen, observen y pregunten. Las
bordadoras-bordeadoras de feminicidios se juntan para compartir sus bordados
en un tono mas festivo: hacen pequefias reuniones donde toman café, parten
una rosca de Reyes o simplemente, se reunen en la casa de alguna de ellas, lo

que da como resultado, ademas, es un dialogo intergeneracional:

Me di cuenta que también puede ser una poderosa herramienta para hablar
de feminismo a mujeres que no tenian idea y que llegaron porque les gustaba
bordar. O a las mamas de mis amigas. Eso fue muy bonito: encontraron por
primera vez un punto en comun de “yo no sé bordar y mi mama si” y , “mi
mama nunca habia escuchado de feminicidio y yo le cuento, y las dos

bordamos”.3*

Bordar se ha convertido, por lo tanto, en una practica transgresora también para
las mujeres. En un pafuelo cuentan de forma breve, y en primera persona, la
historia de alguna mujer asesinada y de esta manera interrogan al espectador,
quien en un primer momento suele decir: “qué bonito”, y después se queda
pensando sobre lo que esta escrito en el pafiuelo.

Bordar feminicidios supone una relacion muy estrecha entre las vivas y las
muertas. Significa bordear la vida y la muerte: darle un espacio fisico a la mujer
que perdio la vida, tanto como significa acompafarla, darle un tiempo, ya que
bordar es algo que no se puede hacer rapido. Pero ademas, el dolor se va
transformando, porque bordar y bordar juntas es una accion placentera. A los

pafiuelos se les suele poner detalles carifiosos, estéticos, o que nos confirma que

334 Entrevista con Minerva Valenzuela. Actriz, integrante de Bordamos feminicidios. 9 de febrero
del 2013.

335 jdem.
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las representaciones de la memoria de un acontecimiento terrible, no
necesariamente deben ser dolorosas. El pafuelo como “lugar de la memoria” nos
recuerda también a las Madres de la Plaza de Mayo, que utilizaban el panuelo
blanco como simbolo del dolor y del llanto.

Bordamos feminicidios surgi6é el 23 de noviembre del 2012 y la experiencia se ha
replicado en 10 estados del pais, y en algunas ciudades de Espana, Argentina y
Guatemala. A final de cuentas, como dice Minerva Valenzuela: “cuando ves
muchos pafiuelos juntos es mas facil darte cuenta de que todas esas mujeres
faltan, a cuando te dicen que son 300, o 5000, etc.”®*

Si hablamos de acciones de denuncia del feminicidio, no solamente en
Ciudad Juarez, sino en todo el territorio mexicano y latinoamericano, es
importante mencionar que también se han dado expresiones, que si bien han
sido llevadas a cabo por activistas y no por artistas, le han apostado a
denunciar el fendmeno a partir de otro tipo de narrativas e imagenes.

Estas iniciativas surgen generalmente de pequeios colectivos, como es el
caso de Ali somos todas, que desde hace mas de tres anos viene realizando
una serie de intervenciones estéticas-politicas en espacios publicos que rompen
con la representacion “tipica” o repetitiva del feminicidio.

Ali somos todas se conformé a raiz del asesinato de Ali Cuevas Castrejon,
estudiante de Letras Clasicas de la UNAM, el 19 de septiembre del 2009. Su ex
companfero sentimental Oswaldo Aristdételes Morgan Colén, le asestd 26
pufialadas después de una fiesta, al interior de su departamento.

Desde entonces, este colectivo feminista ha realizado distintas
manifestaciones en plazas, calles y hasta en la propia universidad nacional para
denunciar este tipo de crimenes que suceden al interior del hogar y vincularlos
con los feminicidios de Ciudad Juarez, en el sentido de que lo que motiva el
asesinato es la misma légica machista que ve en la mujer un objeto de posesion
y de desecho.

El colectivo se inscribe dentro de la corriente del feminismo auténomo

latinoamericano, tomando en cuenta que la autonomia es un concepto

336 jgem.
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relacional. La corriente feminista autbnoma, en ese sentido, se desmarca del
Estado y de sus instituciones, inaugurando otro tipo de relaciones: entre
pequefios grupos de autoconciencia, desde la autogestién, y con distintos
tiempos a los que marca el calendario oficial. En su tesis de maestria, en la que

estudia el caso especifico de este grupo de activistas, Tais Itacaramby afirma:

La autonomia se constituye por lo tanto como un concepto relacional y se
inscribe en el contenido de la lectura alternativa de mundo, sus lentes y voces
articuladas, pero también en los medios de propagacion y recepcion de los
mensajes, que repercute en la historia, escrita en minuscula por su propia
trayectoria. Autonomia con respecto a la historia oficial y a la construccién de
lugares de legitimidad escasos: el retazo en la brecha de la emergencia de las
voces que se oponen al sistema y su aparicion en una memoria colectiva, que
sea el registro de la expresion de la falta de consenso sobre los rumbos de la

humanidad, del disenso elocuente.®’

Desde esta perspectiva, el colectivo ha realizado acciones lo mismo en la
Plaza del Zbécalo, que en Bellas Artes, afuera del metro, en el centro de
Xochimilco o cualquier espacio publico transitado, en donde se puedan lanzar
consignas como
Cuidado: el machismo mata
Matar mujeres: ;te hace mas hombre?

El principe azul no existe. EI macho violento si.
Este cuerpo es mio. No se viola, no se matal.

Oiga serior: su mujer no es suya

337 ltacaramby Spezia, Tais. “Si tocan a una, nos tocan a todas”. Feminicidio en singular, lucha en
plural: estudio de caso del asesinato de Ali Cuevas Castrejon y de la colectiva que lleva su
nombre. Tesis de Maestria en Antropologia: Directora: Dra. Mariana Mora. Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS). México, 2012. P. 144.
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En acciones interactivas con un publico participante, lo que Ali somos todas
busca es darle la vuelta a toda la narrativa del amor romantico, convirtiéndola
en un mensaje de prevencion, en una incitacion para romper el silencio. Para
ello recurre al performance y al esténcil.

Paralelamente se han hecho acciones con siluetas de mujeres que significan
todas aquellas que ya no estan por causa de la violencia, y se le pide al publico
que pose en el piso para pintar el contorno de su cuerpo. De esta manera, la
persona acostada se pone en el lugar de la muerta, metaférica y literalmente, lo
que hace que experimente esa sensacion de estar en posicion horizontal.

Los siluetazos han constituido una practica artistica-politica muy importante
en Latinoamérica, teniendo como maxima referencia a aquellos convocados por
las Madres de la Plaza de Mayo, en Argentina. En ese contexto, las siluetas
representaban a los desaparecidos politicos por parte de la dictadura militar.
Las madres de Juarez y el movimiento de denuncia de los feminicidios también
han recurrido a las siluetas para representar a las mujeres desaparecidas en la
frontera norte de México. El aporte de los siluetazos es artistico, asi como es

politico. Tais Itacaramby lo explica asi:

Las siluetas constituyen un repertorio publico, un signo de lucha y de protesta
social que tienen ademas una larga trayectoria como recurso artistico-politico.
Historiadoras e historiadores del arte politico ubican los siluetazos en la
utilizacion del arte como forma de protesta vinculada a procesos
revolucionarios en Latinoamérica, que se distancia sustancialmente de una
idea aséptica de arte moderno. Hay que aclarar que la dimension artistica del
siluetazo no limita la accidon representativa la pura intencionalidad artistica
vinculandola con actos creativos que producen un efecto visual estético en el

espacio publico.*®

Las siluetas expuestas por el colectivo Ali somos todas en la explanada de

Bellas Artes constituyeron una manifestacion estética y politica, no solamente al

338 jgem. P. 162.
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hacer visibles a las mujeres asesinadas y desaparecidas, sino al inaugurar un
ritual que busca la restitucién de la imagen de sus cuerpos. La silueta, a fin de
cuentas, es hacer “aparecer” lo que ha desaparecido. Reproduce la ausencia
Como presencia ambigua, espectral.

Igualmente se han realizado performances donde se alude a las mujeres
muertas como “presentes” y se describe el acontecimiento de su muerte con la
narrativa del feminicidio, dandole nombre al asesino-responsable. La narrativa
es una forma de conocer y ésta siempre mantiene un vinculo con la historia,
dado el caracter de temporalidad, necesario en cualquier discurso narrativa. Al
afirmar ese inevitable vinculo entre historia y narrativa, dice Paul Ricoeur: “(...)
lo que esta ultimamente en juego, tanto en la identidad estructural de la funcién
narrativa como en la exigencia de verdad de cualquier obra de este género, es
el caracter temporal de la experiencia humana. El mundo desplegado por toda
obra narrativa es siempre un mundo temporal.”*°

Las acciones de Ali somos todas cuentan los acontecimientos en orden
cronoldgico y le imprimen al hecho ese caracter de temporalidad. El asesinato
deja de ser noticia para convertirse en historia. Lo nombran como feminicidio y
no como “crimen pasional” o “accidente”, como suele decirse en los medios de
informacion. Por otro lado, cuentan la historia desde la perspectiva de la
victima, porque asumen que las mujeres queremos formar parte de la historia y
sentirnos reconocidas en ella. Por ultimo, buscan traer de vuelta a las mujeres
que perdieron la vida, en una exigencia de justicia que se sostiene en la
memoria construida colectivamente.

En la misma linea de Paul Ricoeur, Francesca Gargallo defiende la idea de
poder construir la historia a partir de esa capacidad de “contar”, indispensable
en toda narracién, pues a fin de cuentas, narrar es una forma de conocer. Dice

Gargallo:

339 Ricoeur, Paul. Tiempo y narraciéon. Configuracion del tiempo en el relato histérico. (primera
edicion en francés, 1985). Editorial Siglo XXI. Tercera edicidn en espanol. México, 2000. P. 39.
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Personalmente, no puedo dejar de contar la historia de una resistencia sin
sentir una profunda simpatia hacia quien resiste. Contar es parte de esa
resistencia contra la opresién que yo asumo politicamente de otro pueblo y
otra persona, cuando no de otra época, con la que yo con-siento. Lo que yo
cuento no es menos verdadero porque yo siento algo, mas bien si yo no
sintiera nada no lo contaria, haciendo perder a la historia una version de la
realidad reconstruida con base en pocos datos. Como toda la historia, como

todo el conocimiento.3#°

Contar la historia desde esa frontera entre lo textual y lo visual y desde otro
punto de vista es lo que se propone Ali somos todas, por lo que ha convertido la
repeticion del feminicidio en la repeticion del renacimiento. Contar textualmente,
pero también visualmente. El 20 de julio del 2010, a 9 meses del asesinato de
Ali Cuevas, el colectivo organizé una accién en la plaza central de Xochimilco,
lugar de residencia de Ali. A través de un performance colectivo, decenas de
mujeres representaron un parto, al mismo tiempo que gritaban:

Nueve meses ya parimos: Justicia para Ali.
Nueve meses revivimos, estamos todas aqui.
Rompemos el silencio y también la impunidad.

No mas feminicidios, mujeres en libertad.

340 Francesca Gargallo. “Intentando acercarme a una razén narrativa”. Revista Intersticios.
Filosofia, arte, religién, Universidad Intercontinental, Ciudad de México, Afio 8, n. 19, 2003. ISSN:
1.200-16 425. Pagina en internet: https://francescagargallo.wordpress.com/ensayos/feminismo/no-
occidental/intentando-acercarme-a-una-razon-narrativa/. Consultada: 28 de marzo del 2013.
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Fotografias de acciones realizadas por Ali somos todas: Mariana Berlanga

La idea de la accion fue transmitir la idea de que se acababa de parir una
lucha, una lucha que se replicara en cada mujer asesinada. Aqui la imagen del
parto sustituye al cuerpo muerto y que la idea de la memoria se asocia
directamente con la vida. El sonido de tambores acompania el parto y los gritos
de varias mujeres anuncian el nacimiento de una lucha que se encargara de
revivir a todas las victimas del feminicidio. Lo que tenemos son nuevos
repertorios, lloronas que se desvian de la norma para constituir un coro de
voces femeninas que afirman: jNi una asesinada mas!

Este tipo de expresiones estéticas, asi como la de Bordando por la Paz y
Bordamos feminicidios nos hablan de que si se estan gestando y reproduciendo
de representaciones que le apuestan a la transformacién de la mirada. Por eso,

cuando preguntarnos: scomo salir de la repeticion?, afirmamos que no se
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necesita inventar algo totalmente nuevo. La propuesta es desplazar el dolor de
la imagen dominante, re-significar la ciudad, la plaza y la basura, poner el foco
en la dignidad y en la vida, para transitar hacia otras imagenes que no repitan
las féormulas conocidas y reconocidas que colocan a la mujer en una posicién de
subordinacion, vulnerabilidad, victimizacion. La repeticion de ciertos elementos
puede ser inevitable, como ciertos elementos que se asocian con lo femenino,
pero el reto es transformar su significado, hacer que los simbolos reiterados
puedan sufrir cierto desvio o extra-vio. Busca una extra-via u otra via. En otras

palabras: la idea es hacer de la repeticion, una transmutacion.
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4.7 Memorias controvertidas: los intereses alrededor del Memorial del
Campo Algodonero y la propuesta de la escultura

El Memorial del Campo Algodonero, para recordar a las jovenes encontradas
sin vida en dicho predio de Ciudad Juarez, Chihuahua, significa hasta ahora, la
maxima consecuencia institucional que ha tenido la lucha por la exigencia de
justicia en relacién al feminicidio.

El memorial se construyé a partir de la sentencia emitida por la Corte
Interamericana de Derechos Humanos en el 2009, la cual responsabilizé al
Estado mexicano por lo que llamé “crimenes por razones de género”
registrados en aquella ciudad fronteriza.

El 10 de diciembre de 2009 fue publicada la sentencia dictada por la Corte
Interamericana de Derechos Humanos (ColDH) sobre el caso “Gonzalez y otras
vs México” conocido también como “Campo Algodonero”, en cuyos resolutivos
16 y 17 se establecio que el Estado mexicano debia llevar a cabo un Acto
publico de reconocimiento de responsabilidad internacional, en honor a la
memoria de Laura Berenice Ramos Monarrez, Esmeralda Herrera Monreal y
Claudia Ivette Gonzalez, y el cual debia realizarse en la misma ceremonia que
se develara el “monumento en memoria de las mujeres victimas de homicidio
por razones de género en Ciudad Juarez”, en el predio conocido como Campo
Algodonero.

La Corte Interamericana exigié al gobierno mexicano una indemnizaciéon de
383 mil ddlares para los familiares de las victimas, una peticion publica de
perddn en la cual se asumiera la responsabilidad del gobierno en el caso y la
edificacién de un memorial para las victimas, entre otras cosas.

El 7 de noviembre de 2011 se llevé a cabo el Acto de Disculpa Publica por
parte del subsecretario de Gobernacion, Felipe de Jesus Zamora, a la vez que
se dio por inaugurado el memorial.

Familiares de las victimas irrumpieron en dicho acto para exigir justicia y
denunciar la actitud omisa y cémplice del Gobierno, que en 18 afios no ha
tomado acciones contundentes para dar con los culpables de los crimenes,

mucho menos, para erradicarlos. Desde el punto de vista de los familiares y las
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organizaciones que los han venido acompafando, la realizacion misma del
memorial constituye un acto de cinismo, pues se sabe que en Ciudad Juarez las
mujeres siguen siendo asesinadas y las investigaciones no estan siendo
llevadas a cabo con seriedad. Como lo indica una nota de La Jornada, no todas
las organizaciones acudieron al evento, por considerar que no cumplia con los

requerimientos minimos que deberia tener el memorial:

Por su parte, la Red Ciudadana por la No Violencia y Dignidad Humana, en la
que participan las familias de Claudia Ivette, Laura Berenice y Esmeralda, por
cuyas muertes fue condenado el Estado mexicano en la CIDH, dio a conocer
que no acudidé a la develacion del memorial levantado en el campo
algodonero. La decision fue por “la negativa a incorporar los nombres de todas
las victimas desde 1993 y cuando menos hasta el afio 2006, como ordend el
tribunal internacional en su sentencia del 10 de en diciembre de 2009”.3'
Algunas de las madres se sintieron burladas, otras, simplemente, no vieron la
buena voluntad del gobierno, pese a la edificacion del memorial. A pesar de las
reiteradas interrupciones, en el Acto Publico para pedir perdén, el subsecretario

de Gobernacién pronuncié las siguientes palabras:

Fue la busqueda de la verdad y el afan de justicia lo que provoco que estemos
reunidos aqui el dia de hoy. Las agresiones sistematicas sufridas por las
mujeres desde hace afos, particularmente en esta regidén del pais, es una
preocupacion constante de toda la sociedad mexicana; es un llamado de
atencion que debemos atender, y es lo que nos trajo hasta el Campo
Algodonero de Ciudad Juarez. Los feminicidios en Ciudad Juarez son hechos

tragicos para todo el Estado Mexicano; lamentamos profundamente las

341 Nota de La jornada: “El Estado mexicano pide perdon por los feminicidios; acto de simulacion:
deudos”. Rubén Villalpando (corresponsal). Martes 8 de noviembre del 2011. En Internet:
http://www.jornada.unam.mx/2011/11/08/politica/016n1pol. Consultada el: 10/febrero/2013.

289



pérdidas que sufrieron las familias y la sociedad.>*?

No fue hasta el 30 de agosto del 2012 que se develd la escultura del
memorial, realizada por la artista chilena, Veronica Leiton, radicada desde hace
18 anos en Ciudad Juarez. El acto fue encabezado por el gobernador de
Chihuahua César Duarte y por el entonces secretario de Gobernacion,
Alejandro Poiré Romero. Esta vez, el segundo fue quien ofrecié disculpas
publicas. Las madres de Juarez volvieron a alzar la voz: “No queremos
memorial, queremos justicia”, “Vivas se las llevaron, vivas las queremos”.>*?
Nuestras Hijas de Regreso a Casa y el Comité de Madres y Familiares de
Mujeres Desaparecidas increparon a los funcionarios.

La disputa por la memoria se hace presente a partir de la inauguracién formal
del Memorial Campo Algodonero. Por un lado, el gobierno se lava las manos y
da por terminado el “problema” de los feminicidios. Por otro, las madres se
vuelven a indignar ante el cinismo reiterado de las autoridades. Y en el medio
de la ciudad desértica se vislumbra la escultura de una mujer erguida, con los
brazos abiertos que sobresale por encima de las paredes y rejas que encierran
el memorial.

Como se ha venido sefalando, la memoria no es estatica, ni homogénea, ni
lineal. Ciudad Juarez, sin embargo, no es la misma desde que se erigié el
memorial del Campo Algodonero. Las autoridades dispusieron el lugar,
otorgaron el espacio, lanzaron una convocatoria, contrataron a la artista,
destinaron los recursos e inauguraron la escultura.

Las madres y familiares de las victimas, las organizaciones de mujeres, las
redes ciudadanas, reclamaron y siguen reclamando justicia. Ahora es el
Memorial del Campo Algodonero, el lugar de reunion para manifestar su

indignacion. Existe un simbolo permanente en la ciudad, una especie de

%2 Nota de El Universal: “Discurso México se disculpa por los feminicidios en Juarez”. Lunes 7 de

noviembre del 2011. En Internet: http://www.eluniversal.com.mx/notas/806992.html. Consultada el:
10/febrero/2013.

343 Nota de Proceso: “Madres de victimas obligan a Poiré a disculparse por Campo Algodonero”.

30 de agosto de 2012. En Internet: http://www.proceso.com.mx/?p=318418. Consultado el:
10/febrero/2013.

290



recordatorio de lo que sucedid, de lo que sigue sucediendo, y el cual resulta
casi imposible dejar de ver, considerando que esta en el cruce de dos avenidas
importantes.

Como ha sucedido con otros memoriales en el mundo, las autoridades se

encargan de la edificacién del museo o monumento, después, la comunidad se
apropia de él. O no. Esa es una cuestion que todavia esta por verse en este
caso. Si la memoria es dinamica, el sentido del memorial se lo da el movimiento
social que lo acompafa. A final de cuentas, como lo explica Daniel Feirstein, la
memoria es un proceso creativo y colectivo:
La memoria si reproduce, pero retrae. Mas que reproductora es creativa, y la
consciencia (y los intentos de elaborar las marcas de lo inconsciente) constituye
el plano prioritario en el que opera dicha creaciéon, aun cuando se encuentre
determinada por procesos inconscientes.*

Todo proceso creativo se da a partir de relaciones sociales. Por eso Feirstein

afirma:

(...) que este proceso no implica una fuerte o débil analogia entre lo individual
y lo colectivo sino que, por el contrario, opera siempre en el ambito de las
relaciones sociales, porque todo proceso de memoria o0 representacion
requiere de una articulacion con otros —otros externos u otros internalizados—

y se lleva a cabo en el espacio de dichas articulaciones.>*®

El Memorial del Campo Algodonero, en ese sentido, incita, crea y recrea la
memoria de los feminicidios, al mismo tiempo que propone otro tipo de recuerdo
en relacion a los crimenes de mujeres. “Flor de Arena” inaugura otro tipo de
imagen-recuerdo, en la medida que le da la vuelta a la imagen repetitiva, o
mejor dicho, saturada en los medios de comunicacién. Se trata de una apuesta

estética distinta para representar lo irrepresentable del feminicidio.

344 Feijerstein, Daniel. Memorias y representaciones. Sobre la elaboracién del genocidio. Fondo de
Cultura Econdémica. Argentina, 2012. P. 127.

345 jdem. P. 128.
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Fotografias Memorial del Campo Algodonero: Mariela Paniagua
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Como se mencioné anteriormente, el proyecto de la artista Verdnica Leiton
fue el elegido para realizar la escultura en bronce del memorial, el mismo
material que estaba explorando Ana Mendieta, la artista cubana-
estadounidense, cuando su marido la aventd del balcén, desde el piso numero
34 de un edificio en Nueva York.

En este caso, la convocatoria fue lanzada por el gobierno federal a través de
la Comisién Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia contra las Mujeres
(CONAVIM), de la Secretaria de Gobernacion.

Se trata de una escultura de cuatro metros de altura (seis, incluyendo el
pedestal), elaborada en bronce. Pesa aproximadamente una tonelada. Lo que
vemos es una mujer joven de pie, erguida y con los brazos hacia el cielo. La
mujer surge de una flor, de la cual a su vez surgen otras flores. Verdnica Leiton

explica el sentido de “Flor de Arena”:

Yo llevo casi 18 afios viviendo aca y conozco ciertas cosas que son tipicas de
la zona. Asi que pensé en una imagen que representara a todas las mujeres
muertas y desaparecidas, que fuera algo que tuviera que ver con lo femenino
y que a su vez fuera delicado. Lo primero que se me vino a la mente fue la
rosa del desierto, que es esta rosa de arena que se da en una zona desértica
como la nuestra, y que se conforma de una diversidad de capas de arena, cal
y agua. Por eso se llaman rosas del desierto y son tipicas de la zona desértica

de esta region.*®

El elemento central de la escultura monumental es la mujer, y lejos de estar en
posicion horizontal como en tantas representaciones periodisiticas-policiales del
feminicidio (como en las fotografias analizadas en los capitulos 1y 2), la de “Flor
de Arena” esta en posicién vertical, con la frente en alto y con la mirada hacia el
cielo. Podemos ver en esta escultura, la repeticién de lo femenino: lo que debilita a

estas mujeres, pero también lo que las aglutina. Ademas, la mujer en esta

346 Entrevista con Verdnica Leiton. 5 de febrero del 2013.

294



escultura esta con ropa que la cubre y la protege. La arena es donde podemos ver

los cadaveres de mujeres tirados, pero aqui dicho elemento aparece transmutado.

Pensé mucho en cémo representar a todas las mujeres muertas, porque las
nifas ya no estan aca. Pero si estan muertas, desde mi punto de vista, estan
en otro plano: libres, felices. Entonces, pensé en una mujer joven, fuerte, con
una actitud y un gesto de libertad, de plenitud, de calma. Pensé, ademas, que
esta mujer tenia que surgir de esta flor, porque finalmente la flor se da en la
tierra. Pensé también en la relacion de la madre tierra, y por qué no, ella
resurgiendo, reconstruyéndose desde la madre tierra. La arena era ideal para
vestirla, porque yo no queria que se viera un vestido ni tampoco queria un

desnudo.

Si observamos bien la escultura, la textura de arena es perceptible en la parte
inferior de la mujer, aunque a medida que va subiendo, la textura se va volviendo

mas suave, mas delicada. Ese efecto fue intencional:

Ahi hay una transformacion, una transmutacion, un cambio, a medida que la
joven se eleva, se transforma eso rustico, se va transformando en una

sutileza, en arenilla fina que la viste, que se convierte en su vestidura.

“Flor de Arena” también convierte la idea de la muerte en renacimiento. Desde
ese punto de vista, se centra mas en la vida que en la muerte: vida como proceso

creativo, dinamico, transformador:

La nifia se estad elevando, esta resurgiendo, esta renaciendo. Pero esta
renaciendo con una dignidad, una plenitud, con una serenidad, con una
calma, porque ya esta en otro plano. Una de las imagenes claras que me
vinieron fueron las madonas del Renacimiento, que aparecen generalmente
con un manto: acogiendo al bebé. El manto es un icono muy femenino que
tiene que ver con el cobijar, con el apaiar, con el apapachar. Por lo tanto, se

me ocurrié que uno de estos pétalos se transformara en un manto, y que al

295



manto tuviera movimiento para que la joven lo tomara sutiimente entre sus

manos. Etéreamente. Todo tenia que ser muy delicado.**’

A pesar de que el manto es un simbolo femenino, como lo apunta Leiton, vemos
que éste se subvierte en la medida que la proteccién o el cuidado no son de la
mujer hacia otro sino hacia si misma. La mujer tiene entre sus manos un manto
que la acoge como en un acto de autoproteccién, a la vez que contiene los
nombres de todas las mujeres asesinadas. La tela va de arriba hacia abajo en
forma formando curvas, pero las curvas, en este caso, le dan movimiento a la
escultura y la hace sublime. El manto protector es, por lo tanto, la memoria de

todas:

Fui con Julia Monarrez y le pregunté cual era el numero de mujeres que
habian desaparecido o muerto en estos 18 afos. Ella me dijo que podiamos
hablar de alrededor de 1500. Decidi redondear el numero, aunque sabemos
que siguen desapareciendo nifias. Pensé en la cifra, pero también pensé en
los nombres. Fui con las organizaciones para investigar los nombres de pila
mas representativos. De esta forma, Lupita representa a todas las Lupitas y

asi, sucesivamente. Los nombres de las mujeres estan grabados en el manto.

“Flor de Arena” es una escultura que se puede catalogar como conservadora, es
decir, no responde a los canones del arte contemporaneo. Se yergue por encima
de la ciudad, con el fin de que sea visible por quienes transitan por Ciudad Juarez.
Otro de los elementos importantes de “Flor de Arena” es el agua que significa la

transformacioén. Por eso se trata de una escultura fuente:

Decidi que el agua saliera del corazén de la mujer, porque recordé un
programa en el que se decia que se ha descubierto que hay un rincén en el
corazén que no tocan los cardidlogos, ya que en términos neuroldgicos, puede

decirse que el corazén tiene memoria. Pensando en eso, yo pensé en la

347 jpidem.
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memoria del dolor. Por eso es que el agua sale del corazén, para que ese

dolor pueda transformarse.>*®

En esta escultura constatamos que el dolor se puede transformar, pero el horror
también. El horror del feminicidio se puede sublimar al punto de crear una imagen
bella, que transmita vida, fortaleza y libertad. Habria que preguntar: ;Qué recoge
esta belleza? Verdnica Leiton considera que las y los artistas que abordan este
tipo de tematicas deben tratarlo desde una perspectiva ética para no caer en la

tentacion de repetir el horror:

Por muy doloroso-horroroso que sea el tema, se puede y se debe sublimar.
En primer lugar, porque un dolor asi, tan tremendo, que le afecta directamente
a los familiares de las victimas, también nos afecta a la comunidad. Por lo
tanto, el amarillismo se convierte en una cosa muy tangible que no hace mas
que producir mas dolor: a los familiares de las victimas, y a la gente. Cuando
tu hablas con ligereza o expresas con dolor, con drama, con mas sangre, no
tienes mas que una re-afirmacion del mismo dolor. Creo que hay maneras
sutiles en que se pueden decir las cosas de una manera mucho mas amorosa

y elegante, de una manera mas transformadora.

El agua cae frente a la mujer, donde también estan surgiendo, re-surgiendo
otras rosas que se elevan. Estas rosas simbolizan a las 1500 mujeres muertas.
Llama la atencion, que sean flores las que les representan, en el sentido de que la

flor es un elemento vivo:

Puse 15 rosas pequenas, justamente donde cae el agua. Representan a estas
1500 mujeres. Cada una representa a 100. Cada una de esas rosas es
diferente. Y estan ubicadas de una manera ascendente hacia donde esta
cayendo el agua. Es como si se estuvieran purificando. Esas rosas también

representan a todas esas mujeres. O sea, hablando de un micro cosmos, un

348 jpidem.
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micro detalle. Esta toda la mujer por si misma, pero al interior de su vestido,
estan estas 15 rosas que representan a estas 1500 mujeres, que estan siendo

bafiadas por el agua.**

Tanto el agua como las rosas constituyen simbolos normativos, y sin embargo,
la artista echa a andar estos simbolos al servicio de la “causa”, por decirlo de
alguna manera. Una vez mas: vemos ciertas repeticiones, pero con ciertos
desvios que alteran profundamente su significado.

En las fotografias anteriores, podemos ver la escultura atravesada por cables
de luz, que la hacen ver como nota musical en una partitura. Los elementos de la
ciudad y el cielo la hacen ver delicada, sublime, con un potencial transformador.
Lo femenino se repite al mismo tiempo que se desvia, se sale de la norma: deja
de ser debilidad para constituirse en fortaleza.

Mas alla de la controversia alrededor del Memorial del Campo Algodonero, lo
que si podemos afirmar es que presenta otra imagen de la mujer asesinada. En
ese sentido, inaugura otro tipo de representacion, y eso tiene una incidencia
crucial en el proceso de memoria, aunque con limitaciones, considerando lo que
nos dice Leonor Arfuch: “Asi, al recordar, se recuerda una imagen —con toda la
problematicidad de lo icénico: el dilema de la representacion, su relaciéon
intrinseca con la imaginacion— y, por ende, su debilidad veridictiva— y la afeccién
que conlleva esa imagen.”>*

Con los ejemplos mencionados, se demuestra que es posible pensar en otro tipo
de representaciones, que a su vez incidan de manera mucho mas propositiva en la
sociedad. Si la imagen de una mujer erguida y libre se repitiera una y otra vez,
probablemente a la larga tendria un efecto en la realidad. Si la violencia comienza
con una mirada, la actitud de respeto podria replicarse también a través de la
repeticion de este tipo de imagenes. Las fotografias de prensa, como vimos, nos
alertan de todos desvios que harian posible una transformacién, pero desde el

arte, estas alteraciones se han hecho conscientemente para tal propdsito. La

349 jpidem.

350 Arfuch, Leonor. Critica cultural entre politica y poética. Fondo de Cultura Econdmica. Argentina,
2008. P. 163.
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pregunta es: ¢ Seria posible ir todavia mas alla para reeducarnos en otra cultura

visual?

299



A manera de conclusion

Abordar el feminicidio desde una perspectiva cultural, significé “mirarlo” en su
complejidad, y por lo tanto, implicdé renunciar a respuestas absolutas que lo
expliquen en “blancos y negros”. Uno de los mayores retos de esta tesis fue,
justamente, cuestionar y re-pensar varias categorias que hemos dado por
sentadas desde la teoria feminista y de género, las cuales han dado a luz al propio
término “feminicidio”. Patriarcado, machismo, violencia de género, feminicidio, son
conceptos que nos han servido para ubicar una serie de practicas que resultan
opresivas para un colectivo de personas catalogadas como “mujeres”. Dichos
conceptos muestran aspectos de la realidad, pero ocultan otros. Develar esos
otros aspectos “invisibles” fue lo que me propuse en este trabajo de investigacion.

Realizar esta tesis desde las intersecciones entre la teoria feminista, los estudios
culturales, la critica cultural, los estudios de la subalternidad y la cultura visual,
pero también desde mi propio activismo como feminista auténoma, significéd “ver”
criticamente la aparente objetividad de las fotografias, que como se analizé, dejan
traslucir una cierta mirada: la reiterada, repetitiva o hegemonica.

Mi mirada al feminicidio como algo real, sin embargo, también mantiene un
montaje. Es solamente una mirada. Lo interesante fue preguntarme: s De qué tipo?
¢Para quién? En ese sentido, el presente trabajo implicd tomar distancia de mi
propio discurso feminista, justamente, para poder complicar mis respuestas.
Dicho de otra forma: para observar las claves visuales de los codigos culturales
que derivan en violaciones, feminicidios, pero también en genocidios y procesos
de “violencia generalizada”.

Pensar la dimension cultural del acto de matar mujeres me llevd, de forma
inevitable, a detenerme en los matices intermedios, es decir, en toda una variada
gama de nociones que a veces aclaran, pero que generalmente, complejizan el
problema. En sintesis, pensar el feminicidio desde las imagenes implico
detenerme en los multiples significados que se producen en las relaciones

sociales y sus posicionamientos; que tienen que ver con el género, pero que van
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mas alla de él. Sabemos que estos significados estan en permanente disputa, por
lo tanto, son dinamicos. En este caracter dinamico es donde esta puesto el acento:
es decir, en todas las implicaciones que tienen las actitudes, los gestos, las
posiciones, y las acciones que se asocian con el género y que se repiten como si
se tratara del libreto de una obra teatral. Sabemos que dicha repeticion, como en
el teatro, nunca es idéntica.

Si aludimos al caracter performativo del género, como lo plantea Judith Butler, lo
que tenemos es una repeticion de actos con variantes, es decir, derivas,
accidentes, desviaciones de la norma y ciertas transformaciones en el significado.
Violar a una mujer no significaba lo mismo hace un siglo que actualmente. Matarla,
tampoco. Actualmente el antiguo significado convive con los nuevos valores
influenciados por el feminismo, los derechos humanos, las leyes para erradicar la
violencia de género, etc. No es que un nuevo significado llegue a reemplazar al
otro, sino que ambos cohabitan en una misma sociedad y en un mismo tiempo,
por lo tanto, estan en permanente contradiccion. Lo mismo puede decirse de todas
las acciones catalogadas como masculinas o femeninas. Son y no son. Son hasta
cierto punto. Fueron, pero han dejado de serlo. Esa complejidad fue lo que me
propuse develar aqui.

Interrogar a las fotografias del feminicidio, asumiendo ese caracter complejo de
la significacion, fue la forma de aproximarme a todos esos cdédigos tan
normalizados en nuestras relaciones que nos han llevado a asumirlos como
“naturales”. Observarlos, sin embargo, no significd catalogarlos ni formular una
taxonomia que de cuenta de ellos. Desde el comienzo de esta tesis, entendi que
hacerlo significaba fijarlos, recortarlos, liberarlos de sus contradicciones, y por lo
tanto, reinterpretar sus angulos y sus perspectivas.

Por todo lo anterior, puedo afirmar que la riqueza de esta tesis radicd, sobre
todo, en la posibilidad de generar preguntas, mas que en proporcionar respuestas.
Los Estudios Visuales, en ese sentido, me liberaron de la tentacion de terminar
con respuestas contundentes, que tiendan a “encerrar’ significados mas que a
comprender su propia légica. La pregunta de W.T.J Mitchell de “; Qué quieren las

imagenes?” me dio la pauta para navegar en su ambigledad y en la fluidez de sus

301



posibles significados. A fin de cuentas, nada mas lejano al concepto de cultura que
el intento de aprehender lo inaprehensible, de congelar el “signo”.

Las preguntas aqui constituyeron parte de la metodologia “en espiral”’, que como
ya se dijo, fue la propuesta por el Programa Universitario de Estudios de Género.
La espiral me dio la posibilidad de renunciar a la linea recta, es decir, a la idea de
una investigacion que camina siempre hacia delante. En este trabajo tuve que
avanzar y regresar, una y otra vez: moverme, desplazarme, detenerme para poder

continuar. A propdsito de la espiral, dice Marisa Belausteguigoitia:

La imagen de la espiral ofrece las condiciones propias de una “narracién
eliptica”. Al transitar por una espiral se altera la percepcién del campo visual,
espacial y temporal. Se puede sentir que se va mas rapida o mas lentamente,
que el peso es mas pesado o mas liviano. El espacio que ocupa una espiral
se modifica, se hace mas tenso o mas ligero dependiendo de su magnitud y

de su ritmo de transito.®’

En esta investigacion, las preguntas surgieron al observar detenidamente las
imagenes, pero fueron girando de manera eliptica: a veces tocando el centro,
otras, alejandose del mismo. Dichas preguntas fueron conformando la espiral que
se enriquecia en cada vuelta para recoger argumentos mas finos que me
ayudaran a formular una explicacion coherente que me ayudara descifrar el
feminicidio. La tesis en si es el resultado de todas esas torsiones y contorsiones.

Con este trabajo aprendi que en ocasiones las preguntas pueden ser mas
contundentes que las respuestas, justamente, porque dejan abierto un abanico de
posibilidades para que cada quien llegue a sus propias conclusiones con base en
sus valores, percepciones, imaginarios, es decir, en su bagaje cultural.

Las preguntas no dan la respuesta, pero si la sugieren, la infieren, la provocan,
dejando a su paso intersticios de ambiguedad, inherentes al terreno de la cultura.

A partir del analisis desarrollado en este trabajo, podemos afirmar que el

351 Belausteguigoitia, Marisa y Lozano, Rian. Pedagogias en espiral. PUEG-UNAM. México, 2012.
P. 35
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feminicidio es una practica cotidiana en América Latina, efecto de una serie de
cbdigos culturales, que a su vez, derivan de situaciones materiales muy concretas:
pobreza, marginacion, explotacién, falta de educacién, etc., mismas que ayudan a
incrementar la vulnerabilidad de ciertas mujeres.

Uno de los registros mas antiguos de feminicidio que tenemos en América Latina
fue la guerra de Conquista por parte de los imperios europeos, la cual se realizé
también a partir de la violaciébn de las mujeres americanas. Varias de estas
mujeres murieron. Sin embargo, lo mas probable es que la “naturalizacion” del
asesinato de mujeres venga desde le época precolombina: el mito, la narrativa de
la Coyolxauhqui, la diosa de la luna en la cultura nahuatl constituye un angulo, una
vision. No estamos hablando, por lo tanto, de un fendbmeno nuevo, pero si de un
problema social complejo, que viene arrastrando una serie de conductas
aceptables en los cédigos de convivencia de nuestras sociedades.

En la época actual, el feminicidio es la consecuencia del sexismo, el racismo, y
otra serie de exclusiones que se dan en América Latina, como efecto de la
colonialidad y de lo que podemos llamar, la “cultura patriarcal” de nuestras
sociedades. Dichas exclusiones estan directamente relacionadas con los marcos
epistemoldgicos en los que es encuadrada la vida. En nuestros paises
latinoamericanos, las vidas de las mujeres morenas, pobres, migrantes,
trabajadoras, no cuentan como vidas y por lo tanto, sus muertes no merecen ser
lloradas. No importan, puesto que tampoco “existen”.

Podemos hablar de varios sistemas que estructuran las jerarquias, entre ellos, el
patriarcado. Con este sistema nos referirnos a ciertos encuadres excluyentes o
marcos de visibilidad que resaltan lo masculino. En nuestras sociedades y de ello
dan cuenta las imagenes, los cuerpos de las mujeres ocupan un lugar marginal,
ademas de que suelen aparecer en una posicion de pasividad, en condiciones de
maxima vulnerabilidad sino es que muertos. Los cuerpos de hombres son los que
sobresalen: se ven erguidos, con vida, trabajando, realizando una accién, aunque
también pueden verse en posicidn horizontal, puesto que son los hoy en dia
ocupan la mayoria de las fosas comunes, por lo menos en México. ¢ Coémo mirar

estos cuerpos? Este trabajo constituye un guifio, pero el problema es todavia mas
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complicado. Actualmente vemos que diariamente aparecen re-tratados cuerpos
muertos de hombres jovenes, pobres, morenos. Sostengo que hay que analizarlos
con variables distintas: geografia, clase social, estatus migratorio, etc. Por lo tanto,
cierro con el entendido de que el problema no se agota aqui.

Si asumimos el caracter performativo del género, propuesto por Judith Butler, el
feminicido pude constituir una accion performativa para refrendar la masculinidad,
entendida como la posicién de poder, la capacidad de dominio y de posesion. Esta
accién repetida a modo de ritual es generalmente llevada a cabo por hombres que
ven su masculinidad amenazada o que pretenden ratificarla, ya sea por el dominio
de otros hombres o por mujeres que ponen en duda esa posicién de poder frente a
ellas. El feminicidio por lo tanto, habla de la relacién entre hombres y mujeres,
pero también de la relacion entre hombres. También habla de la relacion entre
capitales, fronteras, empresas, gobiernos, grupos criminales, es decir, entre
poderes. Es frente a ellos que se tiene que preservar cierto estatus, y el cuerpo de
las mujeres es, en esta misma gramatica, visto como territorio, el cual hay que
poseer, o por lo menos, delimitar.

El concepto de patriarcado como performatividad de género sirve para entender
el feminicidio, pero no basta. Para empezar, tendriamos que hablar de un
patriarcado situado, en un lugar especifico y con sus propias caracteristicas. No es
lo mismo el patriarcado en Europa que en América Latina, y con lo que respecta a
nuestra region, hay un sin fin de patriarcados conviviendo: en las ciudades, en las
fronteras, en las zonas rurales, en las distintas comunidades indigenas, en el
ambito empresarial y artistico, etc.

El feminicidio puede ser leido como un acto performatico de género, como un
guién, un libreto, puesto que implica una repeticion de actitudes y posiciones,
repeticion que nunca es idéntica a la anterior y por lo tanto, existe siempre la
posibilidad de desvio o extravio. Las fotografias que muestran los cadaveres de
mujeres tienden a refrendar dicha repeticion: los hombres aparecen erguidos
mientras que las mujeres yacen muertas sobre el piso. Lo masculino,
aparentemente, es lo que permanece erguido, entendiendo la masculinidad desde

un punto de vista amplio, que tiene que ver con la posibilidad de hacer, de mirar,
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de hablar, de decidir. Desde este tipo de encuadres, el “hacer” y el “mirar” parecen
ser exclusivos de los hombres. Sobre las mujeres recae la mirada y la accién de
ellos.

Para concluir este trabajo, asumo que esta indagacién debe profundizarse
todavia mas para saber realmente: ;Quién o quiénes permanecen erguidos?
¢Quién no se derrumba? ;Como ubicar exactamente la frontera entre lo
masculino y lo femenino? Los hombres actualmente estan siendo asesinados de
manera ostentosa, masiva y espectacular, al mismo tiempo que siguen
apareciendo mujeres cadaveres de mujeres en el ambito publico y en el privado.
En ese sentido, debemos seguir generando miradas parciales como lo ha
propuesto Dona Haraway, y preguntarnos: ¢Qué tienen en comun estos
asesinatos? ¢ En qué radica la diferencia?

Las fotografias constituyen testimonios, recortes, evidencias, archivos, formas
de ver ciertos sucesos. En esta tesis analizamos las fotografias de prensa como
representaciones performaticas, en el sentido de que también replican las
posiciones. A la repeticion del feminicidio se agrega, entonces, la repeticion de
estas fotografias, lo cual contribuye a normalizar el hecho de que las mujeres
“aparezcan” muertas, mas alla de cuestionarlo. Sin embargo, como vimos al final
de la tesis, a partir de la fotografia es posible desestabilizar estas normas e
inaugurar otras “formas de ver”. Si como dice Barthes, “la fotografia lleva siempre
el referente consigo”, dicho referente puede ser visto desde otros angulos. En
otras palabras: desde la fotografia y las artes visuales, es posible hacer una
inversion. Esa es la propuesta de esta tesis: inaugurar otro tipo de
representaciones del feminicidio que se enfoquen en la resistencia y no en la
derrota; que resalten la dignidad en lugar de exhibir las marcas de violencia; y que
sublimicen el horror con imagenes poéticas. En otras palabras: crear
representaciones que aludan al hecho, pero que sugieran la transformacion.

Por otra parte, la practica feminicida conlleva cédigos que van mas de la
posicion subordinada de las mujeres en relacién a los hombres y que tiene que ver

con la condicién de raza, clase social, estatus migratorio. Sin estos otros
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elementos, no podriamos explicarnos el hecho de que en nuestros paises haya
muertes que no son investigadas debidamente.

Las mujeres que aparecen asesinadas, ademas son anodnimas, pobres,
racializadas, en sintesis, estan fuera de todo marco. Son invisibles, de ahi la
insistencia en subrayar la mirada como eje. Una vez mas: hay vidas que no
importan, que estan excluidas de los marcos epistemoldgicos y de visibilidad en
los que nuestra sociedad encuadra la vida. Es justamente esta yuxtaposicion de
elementos o, mejor dicho, este caracter de “interseccionalidad”, como le llamaron
las feministas negras, lo que hace mucho mas complejo el problema.

En nuestras sociedades latinoamericanas existen cuerpos que se valorizan mas
que otros, estéticas que tienen cierta jerarquia, y que por ende, gozan de
visibilidad. Los cuerpos negados, los invisibles o los que no importan, por lo
general, son aquellos que por la pigmentacion de la piel y por sus rasgos, remiten
a la poblacion originaria de América. Estos son los cuerpos explotables vy
desechables, los sacrificables en nombre de la Modernidad, cuyo correlato es la
Colonialidad.

Esta ultima implica la continuidad del dominio de los valores europeos en las
sociedades latinoamericanas, aun después de los proceso de independencia de
las colonias: los valores estéticos, pero también la lengua y los saberes
aceptados, son ejemplos de ello. Dicho dominio que, hasta nuestros dias tienen
los paises del “centro”, se evidencia sobre todo en la divisidon internacional del
trabajo. En las ultimas, décadas, las mujeres latinoamericanas han tenido un lugar
en esta division internacional del trabajo: constituyen la mano de obra barata, los
cuerpos explotables, necesarios para el gran capital, pero a su vez, desechables.
Por lo tanto, las mujeres mas vulnerables son las mujeres con rasgos indigenas,
trabajadoras, en situacion de precariedad, excluidas de toda oportunidad de
educacion y de un trabajo formal.

Al observar las imagenes de estas mujeres, quedé demostrado, como lo han
venido sefialando las feministas poscoloniales y decoloniales que resulta
practicamente imposible homogeneizar el sujeto “mujer”, en el sentido de que son

multiples y muy variadas las experiencias de mujeres en nuestros paises
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latinoamericanos. Desde Simone de Beauveoir hasta las feministas llamadas
postmodernas, han argumentado que el género es creado y recreado por la
cultura, no por la naturaleza. En ese sentido, podemos afirmar que sigue
existiendo una opresién, pero también una resistencia que dotan a estos sujetos
de ciertas caracteristicas comunes; cuestion que nos lleva a no poder prescindir
del término “mujer”, puesto que hay realidades que lo requieren. Ejemplos de ello,
lo que hoy en dia se conoce como feminizacion de la pobreza y las llamadas
nuevas formas de esclavitud, es decir, el trafico de mujeres con fines de
explotacion sexual. El sujeto mujer no se define por su sexo biolégico sino por esta
historia de opresiones, que contintan vigentes.

A pesar de que las mujeres morenas, pobres, explotadas, con un bajo nivel de
educacion, constituyen la mayoria en términos numéricos, desde los marcos
hegemodnicos de visibilidad, tienen el lugar de “las otras”, puesto que ese ha sido
el lugar que les ha sido conferido histéricamente desde la propia organizacion
social.

Este lugar de marginaciéon hace que tengan poca o nula visibilidad y audibilidad
en nuestras sociedades. Es en ese sentido que podemos decir que estas mujeres
no pueden hacerse escuchar, aunque a veces pueden ser vistas en ese silencio.
No es que sean mudas sino que son silenciadas e ignoradas por la sociedad,
sobre todo, por las esferas de poder que parecen no “tener oidos” para ellas. Pero
como toda repeticion contiene en si misma la posibilidad de desvio, en las ultimas
décadas hemos presenciado escenas en donde estas mujeres subalternas han
tomado la palabra y el espacio publico, creando asi, aunque tenue, su propio lugar
de enunciacion.

Han ganado cierta visibilidad y audibilidad, al punto de ser retratadas por los
medios de comunicacion, que a su vez han replicado su reclamo de justicia. Las
madres de Juarez, al igual que las Madres de Plaza de Mayo durante la dictadura
argentina, las Bordadoras, se han hecho visibles a partir de la congregacion de
sus cuerpos en el espacio publico, junto con las fotografias de sus hijas e hijos

muertos o desaparecido. Las madres, que tradicionalmente han estado relegadas
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al espacio de lo privado, han irrumpido en la escena publica. Han “aparecido” y
han hecho “aparecer” a sus hijas muertas.

La forma en que las mujeres subalternas han conseguido cierta visibilidad y
cierta audibilidad ha sido a partir de la organizacion y la expresién colectiva. Es
dificil hacerse escuchar cuando se esta fuera de todos los marcos de visibilidad,
pero no imposible. La fuerza de las madres de Juarez que vimos en las imagenes
ha radicado en el vinculo solidario que han establecido, y en la creatividad con el
que han transformado, no solamente el papel tradicional que les ha sido asignado
sino los mecanismos de traduccién y mediacién para conseguir interlocutoras del
Estado y colocar sus demandas dentro de la agenda nacional.

Desde esta perspectiva, lo que proponemos aqui es descentrar el tema de la
violencia y enfocarnos en el desvio que puede derivar en resistencias. En toda la
historia de la humanidad ha habido mujeres que se han salido de la norma. Esto
no quiere decir que han renunciado a la feminidad, sino que la han cuestionado.
Han subvertido ciertas practicas y con ello, ciertos simbolos. Es por esa razén que
lo llamado “femenino” ha sufrido severas alteraciones. En toda la trama del
feminicidio, no solamente tenemos mujeres muertas sino mujeres que han
mostrado contar con una cierta capacidad transformadora que se expresa en la
creatividad para innovar discursos, estéticas, escrituras, en sintesis, otras formas
de hacer politica.

Lo que ha movilizado a estas mujeres subalternas es la indignacion y el dolor: el
dolor individual, que se hace colectivo y que aspira a volverse nacional. El dolor es
un estado emocional que se vuelve politico en el momento en que se comparte, se
socializa, se responde y se expresa. Pero sobre todo, cuando implica una
resistencia. Resistir al olvido y a la indiferencia es lo que han hecho las madres de
Juarez, por lo cual han emprendido multiples acciones. Han traido la memoria de
sus hijas asesinadas y desaparecidas para denunciar la ausencia de justicia en
nuestra sociedad.

La imagen, es decir, el retrato de sus hijas, hermanas, amigas, ha sido una
herramienta de la memoria, a partir de la cual estas mujeres han confrontado los

discursos gubernamentales que han querido negar la existencia del problema. De
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esa forma, han hecho “aparecer” a las desaparecidas que vuelven reiteradamente
a denunciar la impunidad de la que gozan sus asesinos. En este trabajo, se
analizé la imagen como una propuesta de economia de la memoria y no al revés.

Junto con los retratos de sus hijas, las madres de Juarez, han utilizado otros
archivos alternativos y repertorios que han servido para construir una memoria
colectiva que cuestiona, pero que también busca insertarse en la memoria
nacional. El feminicidio, es un problema que afecta a la sociedad en su conjunto,
por lo tanto, sus representaciones han excedido a los familiares de las victimas.
Para recordar a las victimas, es una propuesta de esta tesis, hay que preguntarse
y preguntarles cdmo les gustaria ser recordadas. Esta pregunta nos obliga a
cuestionar el tipo de respresentaciones que se han venido produciendo: desde el
archivo familiar, pasando por los performances de protesta, pero también desde el
periodismo y el arte.

El problema de la representacion conlleva un cuestionamiento ético, estético y
sobre todo, politico. No es posible pensar en romper el circulo de la violencia si
ésta se sigue reproduciendo a partir de las imagenes, que a su vez constituyen un
espejo y, por ende, una reiteracion de la realidad. En el caracter performativo de la
fotografia y de las representaciones visuales no solo esta implicita la repeticion
inevitable sino la posibilidad de desvio. Hay que encontrar el punto de fuga de la
imagen tan saturada del feminicidio que presenta los cadaveres femeninos
expuestos con lujo de detalles.

La representacion de un hecho atroz no necesariamente tiene que reproducir
esa atrocidad de forma negativa. Representar la atrocidad sin reproducirla
constituye el mayor reto de un arte feminista comprometido y responsable, en el
entendido de que al romper con la mirada hegemédnica (masculina, estatal,
criminal), se rompe también con signos y significados que son los que contribuyen
a reproducir la violencia en la realidad.

En la actualidad, podemos encontrar expresiones y manifestaciones politicas-
artisticas que denuncian el feminicidio, dandole la vuelta a la reiteracion de
actitudes y posiciones normalizadas con las que suelen representarse los géneros.

La repeticion visual de lo femenino puede derivar en un desvio, al sacar a la mujer
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del espacio privado y de su papel tradicional de victima. La crueldad puede
transformarse en un acto sublime y creativo. La muerte puede convertirse en
renacimiento y la arena del desierto, en agua curativa que transmuta el dolor.
Pensar en otro tipo de representaciones no implica “encontrar el hilo negro”,
puesto que hoy en dia ya se estan produciendo otro tipo de imagenes.
Simplemente, hay que ver las imagenes con una mirada critica y pensar lo que
éstas producen y reproducen desde el punto de vista del género, pero también de
la cultura. No podemos pensar en erradicar el feminicidio si no transformamos
antes nuestra forma de mirar, que es tal vez la expresion mas sutil de la violencia.
Por ultimo, una de las preguntas que queda tras la escritura de esta tesis es:
¢, Se puede escribir sobre feminicidio sin sentir? ;Cuales serian las claves de una
escritura comprometida y articulada, en esta constante pérdida de vidas
humanas? Puedo decir que encontré algunos mecanismos, giros, maniobras, pero
la pregunta permanece. ;Como escribir? ; Como representar este tipo de temas?
Por lo pronto, puedo decir que la indignacion, el dolor, la rabia y todas las
emociones que se desprenden ante un tema como el que decidi abordar, no
solamente estuvieron presentes sino que fueron imprescindibles para “conocer”.
Como afirma Marisa Belausteguigoitia: “lo emocional involucra una indagacioén y

una critica”>®?

, por lo tanto, puedo decir que ese fue el motor que posibilitd la
aproximacion al tema, pero lo que derivd en la propuesta central de esta
investigacion.

Re-tratar, es decir, volver a tratar el feminicidio, verlo desde otros angulos, pero
sobre todo, desde perspectivas que sigan haciendo posible el “asombro”, es lo que
plantea este trabajo, pretendiendo incidir en periodistas, artistas y académicos que
a su vez se dejen “tocar” por la emocion. Mi compromiso, por lo tanto, sera seguir
indagando: ¢ Cémo a partir de la representacion de un hecho se puede contribuir a
la no repeticion? ¢ Coémo desarticular el mecanismo de ese ojo pornografico? En

sintesis: ¢ CoOmo poder mirar distinto en medio de tanto horror?

352 Marisa Belausteguigoitia. “Encarar y encarnar: Sensaciones y afectos en la construcciéon
de colectividades de investigacion”. Texto en proceso de elaboracion.
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