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EL “CORASON” DE MEXICO 
 

Introducción 

Ésta investigación es un proyecto teórico-práctico cuya finalidad es valorar la 

importancia de la fotografía como vehículo de la relación entre memoria y afectividad a 

través de un archivo integrado por fotografías personales realizadas en la segunda 

mitad de los años noventa en las calles del Centro Histórico de la Ciudad de México.  

La fotografía, desde su invención a mediados de siglo XIX hasta nuestros días, se ha 

constituido en un vehículo no solamente de registro fáctico respecto a los eventos y 

objetos humanos sino que, fundamentalmente a partir de mediados del siglo XX, se 

erige como técnica de experimentación comunicativa en la que lo documental se 

fusiona con la subjetividad del artista.  

Como se ha demostrado por los investigadores de los procesos neurológicos, la 

memoria está aliada profundamente a percepciones sensoriales y emotivas que se 

sintetizan en lo que nosotros llamamos comúnmente “recuerdo”. 

Nuestro interés es valorar la trascendencia de la fotografía bajo los parámetros de 

registro experimentales y emotivos antes mencionados. 

El producto final es un análisis de estos registros en un documento que rescata los 

valores de memoria y emotividad y da un valor de significación a las distintas fotografías 

del Centro Histórico de la Ciudad de México. He seleccionado este espacio geográfico 

debido a su riqueza sociológica y sus significados histórico y autorreferencial. 

 

Es así como esta investigación sigue dos ejes: 

a) La revisión histórico–teórica de la fotografía como documento de 
investigación, registro y experimentación emocional en el paisaje 
urbano. 

b) La producción de un documento formado por fotos de la segunda 
mitad de los años noventa. 

 
 
 
 
 
 
NOTA: Todas las imágenes son de autoría de ©Jorge Luis Pérez Quiroga, exceptuando las que 
detentan autoría diferente en el pie de foto. 
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Capítulo I. Pasa la vida. Marco teórico-conceptual de la memoria 
 
 
1.1. Componentes fácticos de la memoria 
 
 
Una parte esencial de esta investigación es reflexionar acerca de la fotografía como un 
elemento subjetivo en función de la memoria. Considero que ni la memoria ni la 
fotografía reproducen la realidad tal cual es; siempre hay aportación y reinterpretación. 
En virtud de lo anterior, revisaremos superficialmente cuáles son los elementos de la 
memoria, pues la ciencia (como ya veremos) reconoce las limitaciones documentales 
de la memoria, la cual es una función compleja. La cuestión es que nuestra alusión a la 
memoria no es de índole neurofisiológica, sino que se aborda aquí como un fenómeno 
cultural. 
 
 Aun contando con lo anterior, vamos a explicar algunas cuestiones puramente 
fisiológicas que nos ayudarán en el problema de la separación cerebro/mente. 
 
 La memoria es una función del cerebro y, a la vez, un fenómeno de la mente que 
permite al organismo codificar, almacenar y evocar la información del pasado. Surge 
como resultado de las conexiones sinápticas repetitivas entre las neuronas, lo que crea 
redes neuronales (la llamada potenciación a largo plazo). 
 
 Se considera que la memoria permite retener experiencias pasadas y, según el 
alcance temporal, se clasifica convencionalmente en: memoria a corto plazo 
(consecuencia de la simple excitación de la sinapsis para reforzarla o sensibilizarla 
transitoriamente), memoria a mediano plazo y memoria a largo plazo (consecuencia de 
un reforzamiento permanente de la sinapsis gracias a la activación de ciertos genes y a 
la síntesis de las proteínas correspondientes). El hipocampo es la parte del cerebro 
relacionada con la memoria y el aprendizaje. Un ejemplo que sustenta lo antes 
mencionado es la enfermedad de Alzheimer, que ataca las neuronas del hipocampo, lo 
que causa que la persona vaya perdiendo memoria y no recuerde en muchas ocasiones 
ni a sus familiares. 
 
 En términos prácticos, la memoria es la expresión de que ha ocurrido un 
aprendizaje. De ahí que los procesos de memoria y de aprendizaje sean difíciles de 
estudiar por separado. 
 
 El cerebro humano de un individuo adulto estándar contiene unos 100.000 
millones de neuronas y unos 100 billones de interconexiones (sinapsis) entre éstas. 
Aunque a ciencia cierta nadie sabe la capacidad de memoria del cerebro, puesto que 
no se dispone de ningún medio fiable para poder calcularla, las estimaciones varían 
entre 1 y 10 terabytes.  
 
No existe un único lugar físico para ubicar la memoria en nuestro cerebro. La memoria 
está diseminada por distintas locaciones especializadas.  
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Corte transversal de un cerebro con sus partes y funciones básicas. 

 
Mientras que en algunas regiones del córtex temporal están almacenados los recuerdos 
de nuestra más tierna infancia, el significado de las palabras se guarda en la región 
central del hemisferio derecho y los datos de aprendizaje en el córtex parieto-temporal. 
Los lóbulos frontales se dedican a organizar la percepción y el pensamiento. Muchos de 
nuestros automatismos están almacenados en el cerebelo. 
 
1. Hipocampo.- Forma parte del sistema límbico. Alberga la representación de 

mapas cognitivos. Estas células se denominan “células de lugar” y sus 
agrupaciones se consideran mapas mentales. Individualmente, los patrones de 
activación de estas células se solapan, formando capas de mapas mentales en el 
hipocampo. La parte derecha del hipocampo está más orientada a responder ante 
estímulos espaciales, mientras que la izquierda se asocia con otro tipo de 
información contextual. Además, existen pruebas de que la experiencia en 
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construir mapas mentales, como la que desarrollan los taxistas que trabajan 
durante largos periodos de tiempo en grandes ciudades (lo que requiere la 
memorización de una gran cantidad de rutas) puede incrementar su volumen. Los 
daños en el hipocampo y sus regiones circundantes pueden provocar amnesia 
anterógrada, esto es, la incapacidad para crear recuerdos nuevos. Esto significa 
que no sólo es importante para el almacenamiento de los mapas cognitivos, sino 
también para la codificación de recuerdos. 

 
 También está implicado en la consolidación de la memoria, el lento proceso por el 

que los recuerdos pasan de la memoria de corto a largo plazo. Es posible crear 
nuevos recuerdos semánticos sin hipocampo, pero no nuevos recuerdos 
episódicos, lo que significa que no pueden aprenderse descripciones explícitas de 
hechos reales (recuerdos), pero sí adquirir conocimientos y significados a partir de 
experiencias semánticas (memoria). 

 
2. Cerebelo.- Es una estructura localizada en la parte posterior del cerebro, cerca de 

la médula espinal. Desempeña un papel en el aprendizaje motor y de recuerdos 
procedimentales, tales como las habilidades que requieren de un grado de 
coordinación y control de motricidad fina, por ejemplo aprender a tocar un 
instrumento musical o a conducir un vehículo. Las personas con amnesia global 
transitoria que tienen dificultades para crear recuerdos nuevos y/o recordar 
sucesos pasados pueden, en ocasiones, conservar la capacidad de ejecutar 
piezas musicales complejas, lo que sugiere que la memoria procedimental está 
completamente disociada de la memoria consciente, ó explícita. 

 
3. Amígdala.- Situada bajo el hipocampo, en el lóbulo temporal medial. Es una 

estructura doble, presente en ambos hemisferios cerebrales. Se asocia con el 
aprendizaje y la memoria emocionales, en la medida en que responde 
intensamente ante la presentación de estímulos emocionales, especialmente el 
miedo. Las neuronas de estas estructuras ayudan a la codificación de recuerdos 
emocionales, realzándolos. Este proceso se traduce en el hecho de que los 
sucesos emotivos son codificados de forma más profunda en la memoria. Las 
lesiones de la amígdala practicadas en monos han mostrado un deterioro de la 
motivación y del procesamiento de emociones en general.  

 Está involucrada en la consolidación de recuerdos, esto es, en el proceso de 
transferir los conocimientos desde la memoria a corto plazo o la memoria de 
trabajo hasta la memoria a largo plazo. A este proceso también se le conoce como 
“modulación de la memoria”. La amígdala trabaja para codificar en la memoria la 
información emocional reciente. Las investigaciones al respecto han demostrado 
que, cuanto mayor es el nivel de activación emocional en el momento del suceso, 
mayor será la probabilidad de que el suceso sea recordado posteriormente. Esto 
puede deberse al efecto potenciador que despliega la amígdala sobre los aspectos 
emotivos de la información durante su codificación, lo que provoca que los 
recuerdos sean procesados a un nivel más profundo, y por tanto, más resistentes 
al olvido. 
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4. Lóbulo frontal.- Se ubican al frente de cada hemisferio cerebral, delante de los 

lóbulos parietales. Esta corteza participa en la capacidad para realizar actividades 
como la planificación del día, la organización del trabajo, escribir una carta, prestar 
atención a los detalles o controlar los movimientos de brazos y piernas. También 
influye sobre la conducta y la personalidad. Poniendo en relación estas 
características con la actividad memorística, se pone de manifiesto la importancia 
de la coordinación de la información. Así, la actividad de los lóbulos frontales es 
muy importante para la memoria de trabajo. Los lóbulos frontales ayudan a 
escoger los recuerdos que son relevantes para una ocasión determinada. Pueden 
coordinar varios tipos de información dentro de un razonamiento memorístico 
coherente. Los lóbulos frontales también se encuentran implicados en la 
capacidad para recordar qué necesitamos hacer en el futuro; a esto se lo conoce 
como memoria prospectiva. 

 
5. Lóbulo temporal.- Los lóbulos temporales ocupan una región de la corteza 

cerebral localizada bajo la cisura de Silvio, en ambos hemisferios cerebrales. Esta 
zona de la corteza cerebral está más estrechamente asociada con la memoria, 
concretamente con la memoria autobiográfica. Los lóbulos temporales también 
están implicados en la memoria de reconocimiento. Ésta consiste en la capacidad 
para identificar un elemento que ha sido percibido con anterioridad. Está 
comúnmente aceptado que la memoria de reconocimiento está formada por dos 
componentes: un componente de familiaridad y un componente recolectivo. El 
primero consiste en la sensación de conocer algo y el segundo tiene que ver con 
la identificación del origen del recuerdo. El daño en los lóbulos temporales pueden 
causar un deterioro de la memoria a largo plazo. Así, pueden verse afectados 
tanto los conocimientos semánticos generales como los recuerdos episódicos más 
personales. 

 
6. Lóbulo parietal.- El lóbulo parietal se localiza directamente detrás del surco 

central, encima del lóbulo occipital y detrás del lóbulo frontal; visualmente, en la 
parte superior de la parte trasera de la cabeza. El lóbulo parietal se enclava entre 
cuatro fronteras anatómicas cerebrales, estableciendo una división entre los cuatro 
lóbulos. Ayuda a prestar atención cuando es necesario y proporciona una 
conciencia espacial y habilidades de navegación y orientación. Además, sirve 
como centro de integración de toda la información sensorial (tacto, dolor, etcétera) 
para crear una única percepción. Permite la capacidad para prestar atención a 
diferentes estímulos al mismo tiempo. Además, participa en la memoria verbal a 
corto plazo. Los daños en el giro supramarginal pueden provocar pérdida de esa 
memoria. 

 

7. Lóbulo occipital.- Se localiza en la parte posterior de la cabeza, en el área del 
prosencéfalo. Se asienta directamente sobre el cerebelo. Está considerado el 
centro del sistema de percepción visual, siendo ésta su función principal. La ruta 
ventral es la responsable del reconocimiento y la representación de los objetos, y 
se conoce como la “ruta del qué”. La ruta dorsal es la responsable de guiar 
nuestras acciones y reconocer el lugar del espacio en que se encuentran los 
objetos, por lo que se conoce como la “ruta del cómo”. Una vez que la información 
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se envía a través de estas rutas, continúa hacia otras áreas cerebrales 
responsables del procesamiento visual. 1 

 
De este capítulo se puede deducir que, al igual que en el caso del famoso “Hombre 
elefante”, el británico Joseph Merrick, sus deformidades externas no le impedían poseer 
un cerebro privilegiado, pues a veces las experiencias traumáticas internas nada tienen 
que ver con el aspecto físico.  
 
En otro orden de cosas, deducimos que el cerebro mismo, con los cambios fisiológicos 
que tienen lugar a lo largo de los años, entra en una fase no reversible de 
“subjetivización”. A veces el recuerdo es selectivo, y el olvido se convierte en un escudo 
protector de hechos no deseados, siendo también selectivo.  
 
Para nosotros es relevante referirnos a la memoria y a la forma en que componemos los 
recuerdos, toda vez que a dicha “subjetivización” la consideramos un elemento creativo 
per se al que el fotógrafo recurre, consciente o inconscientemente, al momento de crear 
su obra. 
 
1.2 Componentes emotivos de la memoria 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Consolidación de recuerdos: 

Las experiencias y los sucesos emotivos son un tanto frágiles y transcurre un tiempo 
antes de que se asienten por completo en la memoria. Este lento proceso conocido 
como consolidación, permite que las emociones puedan influir en el modo en que se 
almacenan los recuerdos. Los recuerdos de un colectivo humano nos dan una 
aproximación más cercana a la realidad que la propia historia, puesto que ella suele 
saltarse los hechos individuales para centrarse en los acontecimientos globales. En 
este punto me refiero a la Intrahistoria2 término acuñado por Don Miguel de Unamuno.  

                                                             
1  Felipe González, 'Componentes fácticos de la memoria', in Políticas y estéticas de la memoria (Santiago de 

Chile: 1.OM ediciones, 2006), p. 248. 

2  Celso Medina, 'Intrahistoria, cotidianidad y localidad', in Scielo <http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0718-

04622009000200009&script=sci_arttext> [accessed 21 Noviembre 2012] 

Peter Eversoll. De 1995 a 2012. Zócalo DF. 

http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0718-04622009000200009&script=sci_arttext
http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0718-04622009000200009&script=sci_arttext
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Se han agrupado bajo la denominación de paramnesias a los falsos reconocimientos o 
recuerdos inexactos que no se ajustan a la realidad. Los principales son: 
 

 Fenómeno de lo ya visto (déja vu).- Es la impresión de que una vivencia actual 
ha sido experimentada en el pasado y en la misma forma. Se puede observar en 
personas sin ningún padecimiento mental o en sujetos con neurosis o con 
esquizofrenia. 

 

 Fenómeno de lo nunca visto (jamais vu).- Sensación de no haber visto o 
experimentado nunca algo que en la realidad ya se conoce. 

 

 Ilusión de la memoria.- Es la evocación deforme de una vivencia, a la cual se le 
agregaron detalles creados por la fantasía. Se observa en personas sin 
padecimientos mentales y en sujetos con enfermedades delirantes o con 
esquizofrenia. 

 
Sustancias como la marihuana producen deterioro en la memoria. En el caso de la 
cannabis, esto es porque el tetrahidrocannabinol (THC) altera la manera en que la 
información es procesada por el hipocampo. La exposición crónica al THC acelera la 
pérdida de neuronas del hipocampo. Un buen ejemplo de estos fenómenos sobre la 
consolidación de recuerdos podría ser el personaje cinematográfico del doctor Edwards, 
de la película “Recuerda” 3 
 
Las alteraciones de la memoria suelen ser  de tipo cualitativo y cuantitativo. En el 
proceso de almacenamiento de los conocimientos en la memoria es posible diferenciar 
las siguientes fases: 
 

a) Codificación o registro. Recepción, procesamiento y combinación de la 
información recibida. 

 
b) Almacenamiento. Creación de un registro permanente de la información 
codificada. 

 
c) Recuperación o recordar o recolección. Recordar la información 
almacenada en respuesta a una señal para usarla en un proceso o actividad. 
Para la recuperación, el recuerdo puede tomar diferentes formas. Sin embargo, 
todas son maneras de recuperar o localizar la información que se ha 
almacenado; también representa diferentes modos de medir la memoria dentro 
del laboratorio. 

 
El reconocimiento: 
 
Es una manera sensorial de recordar, donde algo o alguien parece familiar sin que 
necesariamente se le pueda nombrar o identificar de algún modo. O puede reconocerse 
que ciertos objetos o rostros han estado presentes en una situación de prueba cuando 
los reactivos meta se encuentran allí junto con otros reactivos distractores (que 

                                                             
3  Hitchcock, Alfred. Recuerda, 1945. 
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originalmente no estaban presentes). Es el tipo de recuerdo implicado en los exámenes 
de opción múltiple;  las respuestas entre las cuales se tiene que elegir una, pueden 
considerarse como señales de recuperación. 
 
La rememoración es la forma más rigurosa de recuerdo y en general incluye la 
búsqueda activa dentro de los almacenes de memoria. Cuando se rememora, se 
reproduce algo aprendido tiempo atrás y con frecuencia las señales de recuperación 
han desaparecido o son muy escasas. 
 
El reaprendizaje es la medida más sensible de todas. Aun cuando algo parece haberse 
"olvidado" del todo, puede ser más fácil aprenderlo una segunda vez de lo que lo fue 
originalmente. 
 
1.3. Características fidedignas de la memoria y las modificaciones producidas por 
las descargas emotivas. 
 
En nuestra vida cotidiana, parece que el recuerdo es selectivo: magnifica unos hechos y 
ningunea otros, como un sueño. Como hemos observado en la descripción de los 
elementos de la memoria, las paramnesias no están vinculadas a un padecimiento 
mental, por lo que es absolutamente normal y más común de lo que consideramos la 
alteración de los recuerdos, su codificación y, por supuesto, su significación. Por 
ejemplo, con los años distorsionamos, incluso empequeñecemos o agrandamos, el 
tamaño de las paletas que de niños nos compraba nuestra abuelita. O no acordarnos 
de hechos concretos en medio de acciones más extensas, que se han “perdido” para 
siempre como si nunca hubieran sucedido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Revistas antiguas. Mercado de la Merced, 1997. 
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A este respecto, me parece pertinente hacer un inciso para citar a Stanislavski. Según 
él, en realidad los recuerdos nunca vuelven a nuestra memoria de igual manera: "El 
tiempo es un filtro magnífico para nuestros sentimientos recordados, y además un gran 
artista. No solamente purifica, sino que trasmuta, aún los más dolorosos recuerdos 
realistas en poesía." Basado en las investigaciones de Stanislavsky, que desembocan 
en el llamado “Método”, Lee Strasberg funda el centro interpretativo conocido como 
Actor´s Studio. Por allí desfilan desde el director Elia Kazán hasta el actor James Dean 
y numerosos intérpretes de nuestros días. El sistema de enseñanza, fundamentado en 
el de Stanislavsky, se basa en estados subconscientes del actor mediante un trabajo 
técnico consciente.4 
 
Partiendo de un análisis de casos elementales, se podría llegar a distinguir en la 
memoria cierta actualización que entraña una conservación del pasado entero o al 
menos de todo lo que, en el pasado del sujeto, se vuelve utilizable en las acciones o 
conocimientos presentes. A diferencia de la evocación de un grupo pequeño de 
palabras o de frases, la reproducción de cuentos, relatos o fragmentos de historias 
nunca es textual. Por eso, la tarea de decodificar el sentido es elegir dentro del 
fragmento sus eslabones más importantes e informativos, combinar esos elementos en 
una estructura semántica integral y luego reconstruir, no la serie textual de palabras que 
entran en esa estructura, sino el sentido del fragmento. Así se han cometido plagios 
involuntarios. 
 
En un sentido riguroso y por oposición, se dice que el ojo es selectivo, pero la cámara 
no. La reproducción fotográfica se hace de todo el espacio captado por la lente. No 
obstante, la propia selección de lo enfocado condiciona a una lectura determinada de la 
realidad. Y esta lectura agregada al recuerdo marcado o seleccionado con la huella de 
lo emotivo, otorga un significado completamente distinto a la imagen fotográfica, una 
lectura alternativa que no está relacionada necesariamente con la realidad del recuerdo 
o la del fragmento espacio-temporal documentado. Estas situaciones las analizamos 
con mayor precisión más adelante. 
 
 
Capítulo II. De sangre “aSulada”. La fotografía y sus alcances subjetivos 
  

Inicialmente hablaremos de la subjetividad en la fotografía. La intención de este 
apartado es documentar ejemplos de autores célebres que han centrado sus 
investigaciones en los elementos emotivos de la fotografía, ya sea resaltándolos o 
incluso proponiendo su inclusión en el discurso artístico de su momento histórico. 
Queremos revisar a dónde se ha llegado, establecer una más o menos clara oposición 
con la llamada “fotografía objetiva”, que provoca pensar en especialidades industriales, 
científicas, de “registro”. Lo primero que se nos ocurre hablando de “subjetividad” es 
pensar en usos “artísticos”.5 

 

                                                             
4
  2005  Método Stanislawsky. Actor´s studio. Documento electrónico. 

5  Ernst Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas (México: Fondo de Cultura Económica, 2003). 
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La fotografía con implicaciones personales, autorreferenciales, sería equivalente a la 
tendencia católica a confesarse en público durante los primeros tiempos del 
cristianismo. Es un compromiso arriesgado, es quedarnos desnudos delante del 
público. Es un exhibicionismo, mostrarse tal cual nos sentimos (no como somos porque 
eso no lo sabe nadie, ni nosotros mismos). 
 
Desde que se inventa la fotografía, comienza prácticamente a experimentarse. Hoy en 
día es prácticamente total la subjetividad, debido a la fotografía digital. Como ejemplo 
reciente, sirven varios pasajes del libro Después de la fotografía, del norteamericano 
Fred Ritchin, y los muchos casos que, desde el temprano año de 1982 se dan en la 
prensa de todo el mundo a modo de “ilustraciones fotográficas”. 
 

 
 
La misma fotografía en dos portadas de revistas de distinto enfoque político mostrando 
al tristemente famoso O.J. Simpson de forma diametralmente opuesta. Del libro 
Después de la fotografía escrito por Fred Richtin. 
 
La subjetividad ha estado presente con toda su fuerza en la fotografía desde sus inicios.  
Aunque se fotografíen hechos cotidianos, sin que el fotógrafo intervenga, siempre hay 
un posicionamiento, un particular encuadre, una “visión” que nos posiciona al otro lado 
de la cámara, que nos hace tomar partido. ¿Qué queda de todo eso ahora que la 
presencia de las cámaras es cotidiana, hasta imprescindible? La obra de los autores 
que seleccionamos a continuación nos permite reflexionar en torno a esta pregunta. 
 
 
Donovan Wylie 6 Fotógrafo irlandés contemporáneo que aboga por la objetividad en la 
foto y volver a los orígenes, al documento puro y duro. Desde nuestro punto de vista, 
esto es imposible. 

                                                             
6
  MAGNUM PHOTOS, 'Willie, Donovan', in Magnum Photos 

<http://www.magnumphotos.com/C.aspx?VP=XSpecific_MAG.PhotographerDetail_VPage&l1=0&pid=2K7O3R1

VT2KC&nm=Donovan%20Wylie> [accessed 21 Noviembre 2012] 

http://www.magnumphotos.com/C.aspx?VP=XSpecific_MAG.PhotographerDetail_VPage&l1=0&pid=2K7O3R1VT2KC&nm=Donovan%20Wylie
http://www.magnumphotos.com/C.aspx?VP=XSpecific_MAG.PhotographerDetail_VPage&l1=0&pid=2K7O3R1VT2KC&nm=Donovan%20Wylie
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Donovan Wylie y dos de sus fotos (Retrato de Donovan Wylie por Jorge Quiroga). 

 
Voy a presentar tres ejemplos significativos de la relevancia de la subjetividad en la 
fotografía a lo largo del siglo XX mediante tres fotógrafos muy distintos entre sí. 
Su inclusión obedece a que representan tres momentos de ruptura a lo largo de esos 
años pues hacen de la subjetividad una importante premisa en sus trabajos. Además, 
constituyen una evolución desde el fotoperiodismo de entreguerras (Gotthard Schuh), la 
incursión del fotógrafo posterior a la Segunda Guerra Mundial en otros lenguajes como 
el cine (Robert Frank) y dentro del documental, hasta una visión de crónica personal y 
subjetiva que arranca en la época del postfranquismo español, no exenta de una 
poética muy especial (Alberto García-Alix). 
 
Gotthard Schuh. 7Procedente de la pintura, es uno de los padres del fotoperiodismo 
moderno de entreguerras. Crea un universo propio, sensual, excéntrico y único. 
Begegnungen [Encuentros] (1956), donde Schuh combina fotografías antiguas y 
recientes en una composición de asociación libre que da como resultado una obra 
nueva e inmanente. Combina fotografías centradas siempre en el tema del encuentro: 
el encuentro de hombre y mujer que se buscan mutuamente (o que se separan), o los 
encuentros del fotógrafo con personas, paisajes y cosas. 

 

Gotthard Schuh y dos de sus fotos. 

ROBERT FRANK.8 Figura trascendente después de la Segunda Guerra Mundial. De 
origen suizo, es sin embargo netamente norteamericano en sus planteamientos 
artísticos. Utiliza texturas, como el grano grueso y encuadres atrevidos. Su visión es 

                                                             
7  Ana Belén García Flores, 'Gotthard Schuh', in rtve.es <http://www.rtve.es/noticias/20111228/gotthard-schuh-

mirada-eterea-cotidiano/485229.shtml> [accessed 21 Noviembre 2012] 

8      Merle, D. (2007). Frank, Robert. Recuperado el 21 de Noviembre de 2012, de sientateyobserva.wordpress.com: 

http://sientateyobserva.wordpress.com/2011/03/13/entrevista-a-robert-frank/ 

http://www.rtve.es/noticias/20111228/gotthard-schuh-mirada-eterea-cotidiano/485229.shtml
http://www.rtve.es/noticias/20111228/gotthard-schuh-mirada-eterea-cotidiano/485229.shtml
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franca, directa y cercana. Incursiona en el cine, llegando a realizar un documental sobre 
el grupo Rolling Stones. Su trayectoria es bastante amplia. Los americanos es su libro 
por antonomasia.9 

 

Robert Frank y dos de sus fotos. 

 

Alberto García-Alix. 10Fotógrafo español cronista de sus propias adicciones, aficiones 
y entornos. Egocéntrico, subjetivo y elegante, cuenta con una depurada técnica y estilo 
impecable. Su obra es mayoritariamente en blanco y negro y de medio formato. 

 

Alberto García-Alix y dos de sus fotos. 

El trabajo de los autores citados arriba nos permite entender que la subjetividad en el 
medio fotográfico la aplicamos a una obra si queremos (o a veces sin querer), mediante 
una fotografía tomada afuera para retratar nuestro interior. Reflejarnos en el otro, opinar 
viéndonos en el otro; tomar partido. La fotografía es el cuarto de juguetes, la terapia que 
nos evita ir al médico de la cabeza. Aunque no son los únicos, ni los que más tienen 
que ver entre sí, recorren lapsos temporales diferentes y bien podrían haber elegido 
otro medio para expresar su Arte. Son visiones personales e imperfectas como la vida 
misma. Estos tres fotógrafos son importantes para nosotros porque con su obra 
subjetiva y netamente personal se muestran en el otro, cada quien a una profundidad 
distinta. Nos hablan de ellos a través de los retratados y eso coincide con nuestra 
concepción de la fotografía. 

                                                             
9
      Frank, Robert, “The americans”, 1958 Francia; 1959 USA. 

10  Sentís, M. (2003). Alberto García-Alix. Conversaciones con fotógrafos . Madrid: La Fábrica. 
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A continuación hablaremos de la obra de dos artistas neoyorkinos, ambos 
contemporáneos pero opuestos, que no se han incluido en la tercia anterior porque se 
salen por los lados. Su obra es fruto de complicados procesos autobiográficos. 

 

Nan Goldin. El suyo es un caso de subjetividad extrema, donde lo que se nos muestra 
prima sobre cómo se muestra. A pesar de sus evidentes nexos con Alix aun sin 
conocerse y sin la extraordinaria factura de éste, los resultados son más convincentes 
por su espontaneidad. Es un documentalismo extremo e intimista. 

 

Nan Goldin y dos de sus fotos. 

 

Joel Peter Witkin. Sus fotografías son composiciones que por lo general hablan de 
obsesiones y complejos personales, pero nunca involucran seres reales. Más bien 
emparentan con la pintura tenebrista, aunque su gran influencia es Giotto. Podría 
decirse que es un pintor de cámara de la cámara de fotos. 

 

 

Joel Peter Witkin y dos de sus fotos. 

 

2.1 Breve revisión histórica de la fotografía 

Para comprender a dónde queremos ir a parar con esta tesis, reseñaremos cómo 
comienza la fotografía, cómo sus avances científicos influyen en la percepción de lo 
retratado y la forma de reflejarlo en la obra. Cómo, según avanza la historia no sólo 
influyen esos avances científicos en la independencia de ésta técnica artística con 
respecto a las otras, sino también en los cambios sociales. 
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Antecedentes 

La historia de la fotografía empieza oficialmente en el año 1839, con la divulgación 
mundial del primer procedimiento fotográfico: el daguerrotipo. Antes de esto, 
encontramos como antecedentes de la fotografía a la cámara oscura y las 
investigaciones sobre las sustancias fotosensibles, especialmente el ennegrecimiento 
de las sales de plata. Ibn al-Haytham (Alhazen) (965 - 1040)  ejecutó numerosos 
experimentos sobre la cámara oscura y la cámara estenopeica. 
 
La primera publicación sobre la cámara oscura es la realizada por Cesare Cesariano, 
discípulo de Leonardo Da Vinci, en 1521, durante el Renacimiento. Paralelamente, el 
científico Georgius Fabricus experimentaba ya con las sales de plata, descubriendo 
algunas de sus propiedades fotosensibles. Giovanni Battista della Porta cobró 
celebridad por sus publicaciones sobre el funcionamiento de la cámara oscura, por lo 
que se hizo popular entre los pintores de la época. En 1558, Gerolamo Cardano sugiere 
una importante mejora a la cámara oscura: una lente en la apertura, que anteriormente 
era un simple orificio o estenopo. 
 
Durante el siglo XVII la cámara, que hasta ese momento era una habitación como tal, 
se transforma en un instrumento portátil de madera. Johann Zahn transformó esa caja 
en un aparato parecido al empleado durante los inicios de la fotografía. En esta época 
los científicos continuaban experimentando con sales de plata, notando cómo se 
oscurecían con la acción del aire y del sol (sin saber que era justamente la luz lo que 
les hacía reaccionar) hasta que científicos como el sueco Carl Wilhelm Scheele y el 
suizo Jean Senebier revelaron que las sales reaccionaban con la acción de la luz. De 
este modo, la cámara ya estaba lista para la fotografía, pero aun no se podían fijar las 
imágenes. 
 
Carl Wilhelm Scheele publica en 1777 su tratado sobre las sales de plata y la acción de 
la luz, en latín y alemán; más tarde (1780), en inglés y un año después en francés. En 
el estilo de las pinturas de artistas exitosos de ese siglo, como Canaletto, parece 
evidente el uso de la cámara oscura convertida en una poderosa herramienta. Una 
cámara de este tipo, que tiene grabado el nombre de Canaletto, se conserva 
en Venecia, aunque ignoramos si efectivamente perteneció al artista. 
 
Los creadores que comercializaban con éxito retratos de los personajes célebres en la 
época, como el de Maximilien Robespierre,  usaban  todo tipo de instrumentos para 
lograr excelentes trabajos. La silueta, derivada del teatro de sombras chino, se 
popularizó en Francia a mediados del siglo XVIII como método rápido y económico para 
hacer retratos de la burguesía que no podía pagar aquéllos pintados ni las miniaturas 
que estaban de moda entre la nobleza. La silueta era un retrato de perfil; se trabajaba a 
partir de una copia del perímetro de la sombra de una persona sobre un papel negro 
que se recortaba cuidadosamente para montarse sobre un papel blanco. 
 
Hacia fines del siglo XVIII aparece el fisionotrazo para hacer perfiles, inventado 
por Gilles Louis Chretien; de este modo se despertó entre la burguesía francesa el 
interés por la iconografía. Tanto la silueta como el fisionotrazo, pese a no poseer una 
relación directa con la evolución técnica de la fotografía, han sido caracterizados por  
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Gisele Freund como "antecedentes ideológicos de la fotografía", toda vez que 
representan los esfuerzos de muchos investigadores y artistas de Europa para dar 
respuesta a una necesidad social dentro de la burguesía ascendente: tener una forma 
de representación objetiva, mecánica, económica y rápida. El retrato de personas fue 
desde entonces el principal motor de las innovaciones técnicas que se incorporaron a la 
fotografía durante el siglo XIX.  
 
Como punto culminante de esas innovaciones, el inglés Thomas Wedgwood hizo 
nuevos descubrimientos para capturar imágenes en 1801, aunque no logró fijarlas. A 
inicios de 1826, el  francés Nicéphore Niepce obtuvo unas primeras imágenes 
fotográficas que no pudo fijar permanentemente. La fotografía más antigua conservada 
es una reproducción de la imagen conocida como Vista desde la ventana en Le Gras 
(1826) valiéndose de una cámara oscura y un soporte sensibilizado mediante una 
emulsión química de sales de plata. Cuando Niepce comenzó sus investigaciones 
hacían falta ocho horas de exposición a plena luz del día para conseguir sus imágenes. 
En 1827 entra en contacto con Daguerre y firma un acuerdo con él para que le revele 
su procedimiento poco antes de su muerte en 1833. Daguerre continúa sus 
investigaciones y en 1839 da a conocer al  público -con apoyo del Estado Francés y 
gran despliegue mediático- su proceso para obtener fotografías sobre una superficie de 
plata pulida, al cual llamó daguerrotipo. Éste resolvía algunos problemas técnicos del 
procedimiento que Niepce ofrecía, siendo la  ventaja principal la reducción en los 
tiempos de exposición. 
 
Simultáneamente, Hércules Florence, Hippolythe Bayard y William Fox 
Talbot desarrollaron distintos métodos sin conocerse entre sí. El de Fox Talbot obtenía 
negativos sobre un soporte de papel y a partir de ellos reproducía copias positivas 
también en papel. El procedimiento negativo-positivo de Talbot se llamó calotipo o 
talbotipo. 
 
El daguerrotipo era mucho más popular, ya que era muy útil para obtener retratos y la 
calidad de imagen era muy superior al calotipo. Estos "retratos al daguerrotipo" 
empezaron a divulgarse entre la clase burguesa de la Revolución industrial por ser 
mucho más baratos que los pintados, lo que dio un gran impulso a esta nueva técnica. 

 
Innovaciones técnicas y científicas 

Para captar las imágenes se empleó la cámara oscura que experimentó constantes 
mejoras en diseño y tamaño, así como en las lentes ópticas u objetivos, gracias a 
investigaciones de distintas personas. 

Los procedimientos utilizados durante el siglo XIX fueron muy diversos, además de los 
ya citados. A partir de 1855 se populariza el sistema de colodión húmedo que permitía 
hacer muchas copias en papel a la albúmina con buena nitidez y gama de tonos. Fue el 
tipo de papel fotográfico más empleado en la segunda mitad del siglo XIX. Todos estos 
sistemas eran muy artesanales y requerían gran destreza manual de los fotógrafos, así 
como relativamente amplios conocimientos de química y física. 

Después de 1880 se pudieron comprar las nuevas placas secas al gelatino-bromuro 
fabricadas industrialmente. Se compraban cajas de placas vírgenes ya sensibilizadas, 
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listas para cargar en chasis y ser expuestas en la cámara. También se empleaban 
placas de vidrio, pero pronto empezó a usarse el soporte flexible de película de nitrato. 

Las siguientes aportaciones de George Eastman y la casa Kodak permiten concluir el 
camino hacia la instantánea fotográfica. A partir de 1888, Kodak puso a la venta un 
sistema de cámaras con carretes de película enrollable en lugar de placas planas. El 
sistema inventado por Kodak se complementaba además con el revelado de los 
carretes luego de expuestos y la carga con película virgen. Bajo el concepto "Ud. 
aprieta el botón, nosotros hacemos el resto", Kodak inauguraba la fotografía popular. 

Sobresalen los estudios científicos sobre locomoción humana y animal de Étienne Jules 
Marey y Edward Muybridge. Se pudo averiguar la secuencia de movimientos de las 
patas de un caballo al galope, tema ampliamente debatido entre los pintores de la 
época. 

 

Fotografía en color 

La fotografía en color ya se experimentó durante el siglo XIX, pero sin  aplicaciones 
comerciales por su dificultad e imperfección. Inicialmente no se pudo conseguir fijar los 
colores. Una primera fotografía en color fue obtenida por el físico James Clerk 
Maxwell en 1861, quien realizó tres fotografías sucesivas, cada una con un filtro 
diferente: rojo, verde y azul. Cada imagen se proyectaba sobre la misma pantalla con la 
luz del color del filtro empleado para tomarla. 

A lo largo del siglo XIX y principios del XX, algunas fotografías eran coloreadas a mano 
con acuarelas, óleo, anilinas, etcétera. Se trataba de un coloreado manual artístico, no 
propiamente fotográfico. Ya en la época del daguerrotipo se coloreaban los retratos, 
pagando un costo suplementario. En países como Japón se coloreaban copias a la 
albúmina, sobre todo retratos de tipos populares, paisajes y ciudades. 

La verdadera primera placa fotográfica en color -Autochrome Lumière- llegó al mercado 
en 1907. Esas placas autocromas eran transparencias de vidrio. La primera película 
fotográfica en color moderna, KodaChrome, sale al mercado en 1935. Las más 
modernas, a excepción de ésta, han sido basadas en la tecnología de Agfacolor 
en 1936. 

 

La fotografía en las artes visuales 

Desde  la invención de la fotografía nos preguntamos qué nivel, qué porcentaje tiene de  
Arte. Aunque durante el siglo XIX van a ser sólo algunos los que desafíen el lugar que 
el Arte con mayúsculas tiene reservado para ella, siempre ha habido un porcentaje 
significativo de críticos, galeristas, público en general y hasta artistas que considera que 
la máquina sólo nos permite “apretar el botón”. Error. 
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Pictorialismo 

La primera iniciativa de fotografía artística surge en 1890 en Europa. Un grupo de 
fotógrafos manipulan la toma y el positivado y proponen que el resultante  es una obra 
de arte fotográfico, ya que hay una manipulación del autor y se generan obras únicas: 
dos de los puntos discutidos por parte de los pintores para negar la calidad artística de 
la fotografía. Peter Henry Emerson, Robert Demachy, Henry Peach Robinson son, entre 
otros, autores pictorialistas. 

Este grupo reconoce las influencias y antecedentes en la fotografía 
academicista de Oscar Gustav Rejlander y en la obra de Julia Margaret Cameron, 
ambas de la década de los años 60 del siglo XIX. La fotografía pictorialista también se 
conoce como fotografía impresionista por la similitud formal y temática con esta 
corriente de la pintura. 

Fotografía en el siglo XX: desde 1900 hasta la Segunda Guerra Mundial 

La aproximación a este período histórico de la fotografía nos lleva a tres formas de 
entender la fotografía: el periodismo fotográfico, la relación de las vanguardias 
históricas con la fotografía y los realismos artísticos de estos años. 

El periodismo fotográfico da a conocer por medio de una foto todo lo que pasa en un 
lugar; estas visualizaciones nos cuentan mucho dándonos  una idea de lo que pasa 
mediante la información visual que se nos proporciona. 

La posibilidad de imprimir fotografías y textos de forma conjunta en periódicos y revistas 
comienza a desarrollarse durante el siglo XIX mediante la litografía y la xilografía, por 
ejemplo. En 1880 se inventó la impresión en medios tonos, antecedente del offset y la 
fotocromía que se utilizan en nuestros días. Sin embargo, el fotoperiodismo se 
enfrentaba a problemas técnicos dado que las emulsiones tenían sensibilidades muy 
bajas, por lo que las tomas en interiores o de noche se limitaban al uso del flash (que 
era de magnesio). Además, las cámaras de gran formato y la necesidad constante de 
usar trípode hacían que los fotoperiodistas estuvieran muy limitados para trabajar el 
"discurso fotográfico documental". 

El alemán Erich Salomon logra superar estas limitaciones por vez primera en 1925. 
Creó un estilo  documental llamado “photo live” o “fotografía cándida”. Sus fotos se 
caracterizan por mostrar a los sujetos de forma espontanea, sin pose ni artificio, por lo 
general sorprendidos por el fotógrafo. 

Entonces se inicia la época de las revistas ilustradas, como la francesa VU (1928), 
dirigida por Lucien Vogel, y la estadounidense Life, a cargo de Henry Luce (1936). 
Hasta la década de los años 70 serán los principales soportes de publicación para 
fotodocumentalistas; luego perderán protagonismo frente a la televisión. 

La Segunda Guerra Mundial supone un hito, un antes y un después. No solo por el fin 
de una era de hegemonía europea (y por consiguiente un modo de ver el mundo) 
dejando paso al inicio de la preponderancia de los Estados Unidos. También por el gran 
salto que el conflicto armado permite dar a la tecnología, dotando al fotógrafo de gran 
autonomía técnica, asimilando así la cámara directamente al ojo. 
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La fotografía a partir de 1945 

Todos los géneros fotográficos surgidos en momentos históricos anteriores tienen su 
continuación tras la finalización de la Segunda Guerra Mundial. Es especial la 
relevancia  evolutiva del periodismo fotográfico durante esos años, en el ámbito de la 
fotografía documental y los diálogos que se establecen entre la fotografía y las artes 
plásticas, que comienzan a fundirse en la denominación genérica de “artes visuales”. 

Asistimos también a la aparición de otros usos de la fotografía, así como al desarrollo 
de nuevas visiones de la fotografía de paisaje y la generalización del uso del color, 
gracias, entre otros, a William Eggleston. 

 

Cronología 

 

1947 Se funda la Agencia Magnum: una cooperativa de fotógrafos preocupados porque 
no se manipule la información fotográfica en prensa. 

1950 Nuevos procedimientos industriales permiten incrementar exponencialmente la 
velocidad y la sensibilidad  de las emulsiones en color y en blanco y negro. La velocidad 
de éstas últimas se elevó desde 100 ISO hasta un teórico 5.000 ISO y en las de color 
se multiplicó por diez. 

1960 Los primeros VTR (Video Tape Recorder, que en 1951 ya eran capaces de 
capturar imágenes de televisión y guardarlas en soportes magnéticos) son utilizados 
por la NASA para captar las primeras fotografías electrónicas de Marte. 

 

1969 Inicio de la carrera digital. Willard Boyle y George Smith diseñan la estructura 
básica del primer CCD (acrónimo de Charge Couple Device o Dispositivo de Carga 
Acoplada). Este dispositivo CCD, planteado como un sistema para el almacenamiento 
de información, es utilizado  por los laboratorios Bell como sistema para capturar 
imágenes al construir la primera videocámara. 

 

La Fotografía en el siglo XXI: digitalización 

A finales del siglo XX aparece una nueva tecnología en los medios audiovisuales que 
cambia el rumbo en su utilización. La primera cámara digital data de 1990 y es la base 
de la creación inmediata de imágenes, obviando, claro está, a las ya clásicas Polaroid. 
A pesar de que en sus orígenes el precio de estas cámaras era elevado, con el tiempo 
se abarataron y aumentaron su calidad. La digitalización ha liberado a la fotografía del 
carácter documental histórico, ya que la manipulación de imágenes a través de 
la infografía ha permitido revitalizar el imaginario pictórico y narrativo que se había 
perdido en la cultura visual como consecuencia de la aparición de la cámara. 
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La fotografía digital entronca con la ideología del collage, entendido como fotomontaje 
de vanguardia dadaísta o constructivista que mostraba el recorte y el carácter 
fragmentario de su construcción sin pretender engañar a nadie. Pero la fotografía digital 
elimina las marcas del proceso de construcción del collage y dota al fotomontaje de un 
carácter unitario. 

Desde su invención, la fotografía tenía total credibilidad como testimonio incuestionable 
de la realidad debido al funcionamiento del dispositivo de captura. Posteriormente, la 
manera de registrar la realidad se ha considerado un posicionamiento ideológico, que 
nada tiene que ver con el carácter neutral y objetivo de su funcionamiento. 

Las actuales tecnologías digitales tienen la capacidad de convertir lo real e intervenir 
sobre el registro de la imagen, hasta el punto de manipular y distorsionar las imágenes 
sin perder el realismo fotográfico con el que fueron captadas. 

La digitalización desposee a la fotografía de su carácter objetivo y rompe la conexión 
física entre el referente y la impresión fotosensible, es decir, entre la experiencia 
perceptiva de la realidad por observación directa y la imagen mediada a través de una 
tecnología. Con la pérdida de objetividad de la imagen fotográfica, a comienzos de la 
década de los noventa, se empieza a hablar de la era post-fotográfica, en la que se 
supera el paradigma de la fotografía como modelo de realismo.11 

Lo real y lo virtual se mezclan dando lugar a una imagen híbrida que define  novedosas 
creaciones pseudo-fotográficas. Los programas de manipulación de la imagen son 
protagonistas en esta etapa, así como el retoque fotográfico, la fusión de imágenes, la 
infografía o la holografía (generación de tridimensionalidad). 

Nancy Burson, por ejemplo, es pionera en el tratamiento de la imagen de forma digital. 
Crea nuevas apariencias de personajes acumulando retratos de diferentes personas. 
Obtiene una especie de retrato robot mediante un programa diseñado por ella misma 
que funciona como una «licuadora de imágenes». 

 

  

                                                             
11    Vid. Ritchin, Fred. Después de la fotografía. (Tr. Luis Albores). Oaxaca, Ediciones Ve – Televisa, 2010. (Col. Serie 

Ve, 4). 
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2.2  Función documental de la fotografía 

 

Vacas que no dan leche. C/ República del Salvador, 1996. 

 
Podríamos decir que la fotografía desde un principio trata de reflejar una realidad: la del 
individuo detrás de la cámara fotográfica. Los casos que revisaremos abajo, son 
solamente una selección personal a través de la cual es posible percibir el papel 
determinante que lo subjetivo tiene en el discurso de cada autor citado. 
 
Jacob Riis. Con él inicia cierto tipo de fotografía documental con la obra Cómo vive la 
otra mitad (1890) sobre los gangs de Nueva York. La fotografía documental, tal y como 
se entiende hoy, tiene una gran deuda con su obra, de muy poderosa narrativa. 
Podemos rastrear temáticamente a Riis hasta Sebastiao Salgado en cuanto a los 
ámbitos sociales en los que se desenvuelve su trabajo. Es moralista y su visión un tanto 
conservadora. Son interesantes sus juicios de valor sobre los vicios y costumbres de las 
distintas comunidades del Nueva York de la época.  12 

 

 
 

Jacob Riis y dos de las fotografías de su libro “Así vive la otra mitad.” 

 
 
  

                                                             
12  Riis, Jacob. Cómo vive la otra mitad. Barcelona/Alba editorial. 2004 
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Peter Henry Emerson. Médico de origen británico nacido en Cuba. Defiende la no 
intervención del fotógrafo sobre los negativos; evita poses privilegiando el elemento 
naturalista. Asimismo, es defensor de la toma fotográfica en exteriores. Descriptivo, 
simplista. Supuesta objetividad. 13 

 

 

 
Peter Henry Emerson y dos de sus fotografías. 

 

 
Lewis Hine. Documentalista proveniente del campo de la sociología ligado como 
maestro a la Ethical High School, prestigioso instituto cultural de ideología progresista. 
Allí estudiaron Paul Strand, Eugene Smith y August Sander, entre otros ilustres de la 
fotografía. La definición más adecuada para este trabajo sería una fotografía de 
compromiso social. Defensor de los derechos humanos.14 

 

 

 
Lewis Hine y dos de sus fotografías de trabajadores. 

 

Paul Strand. Hijo de europeos, como tantos estadounidenses de la época, incursiona 
en el cine documental con la película Manhattan 15 y termina decantándose por la 
“fotografía directa”, sin retoques ni trucos de laboratorio. Formado con Hine. Fotógrafo 

                                                             
13  National Media Museum, 'Peter Henry Emerson', in nationalmediamuseum 

<http://www.flickr.com/photos/nationalmediamuseum/2780140859/in/set-72157606886750595/> [accessed 

21 Noviembre 2012] 

14     Duke University. (2012). Lewis Hine. Recuperado el 21 de Noviembre de 2012, de duke.edu:   

http://documentarystudies.duke.edu/projects/hine 

15  http://www.youtube.com/watch?v=NePhRIwzkfA 

http://www.flickr.com/photos/nationalmediamuseum/2780140859/in/set-72157606886750595/
http://www.youtube.com/watch?v=NePhRIwzkfA
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de la objetividad, es autor de un seminal reportaje de un rancho en Taos, Nuevo México. 
Hace famosos sus paisajes, muy fotografiados desde entonces. 16 
 
 

 
 

Tres fotos de Paul Strand. 
 

 
 
Felix H. Mann. Pionero del periodismo 
fotográfico moderno. Colabora con el 
famoso editor Stefan Lorrant. 
Elabora unos excelentes reportajes de 
personajes de la Segunda Guerra Mundial 
como Hitler, Mussolini (su famoso 
reportaje Un día con Mussolini) y 
Churchill.  
Colabora principalmente con las 
publicaciones Berliner Illustrirte Zeitung y 
Münchner Illustrierte Presse. Se exilia en 
Gran Bretaña y es uno de los primeros en 
utilizar la fotografía en color, desde 1948. 
  

                                                                   Fotos de Felix H. Mann 

 
 
Margaret Bourke-White Comenzó como fotógrafa de arquitectura. Considerada la 
primera mujer reportera fotográfica. Trabajó para Life magazine en la década de los 
años 30; primera en entrar en la Unión Soviética.17 
Estaba enamorada del progreso, de las máquinas, creía en las virtudes de la revolución 
industrial. De ahí que sus primeros trabajos, publicados en la revista Fortune, 
profundizarán en esta idea.  

                                                             
16

  http://www.davidmbernstein.com/Strand.html 

17  Bourke-White, Margaret. Portrait of myself. New York, 1963. 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Berliner_Illustrirte_Zeitung&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=M%C3%BCnchner_Illustrierte_Presse&action=edit&redlink=1
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Margaret Bourke-White y dos de sus fotos. 

 
Eugene Smith. Fotorreportero norteamericano. Va evolucionando de lo clásico a temas 
más dramáticos. Su trayectoria se resume en El mundo tal como éramos,  libro de 
fotorreportaje de los últimos 60 años. Se hace famoso por sus trabajos para la revista 
Life, especialmente por dos: 

Médico rural en EUA, en el cual las imágenes están al servicio de una idea. Aunque las 
fotos se ven naturales, se hicieron audiciones para elegir al médico, diversas fotos, 
pruebas, etcétera. 

Spanish village. Hecho en la España de la postguerra en Deleitosa, aldea de Las 
Hurdes, cerca de Trujillo, provincia de Badajoz. Basado en las mismas premisas, se 
exageraron los hechos para servir a una ideología muy concreta.18 

 

 
 

Eugene Smith y dos de sus fotos. 

 
 
Walker Evans (fotógrafo) y James Agee (escritor). Publicaron el libro Elogiemos ahora 
a hombres famosos. Utilizaron las fotos y los textos al servicio de una idea. El tema son 
los campesinos pobres en el campo estadounidense. 
 

                                                             
18  Salvesen, Britt-Viganó, Enrica. W. Eugene Smith. Más real que la realidad. Madrid, La Fábrica Editorial. 2012 
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Walker Evans y dos de sus fotos. 

 
Aunque Evans es anterior a Smith, resulta mucho más moderno por el tratamiento, por 
el acercamiento al retratado sin artificios; es frontal, cálido y cercano. Dos trabajos 
diferenciados en estilo que se unen y complementan perfectamente en uno solo. 19 

 
 
Jack Delano. De origen ucraniano, pasando por Estados Unidos se establece en el 
Caribe. Es un grande de la fotografía documental en Puerto Rico. Hace un registro de 
su gente en los 40´s y lo repite en los 80´s. Son famosas sus fotos a músicos. 20 

 
 

 
 

Jack Delano y dos de sus fotos. 

 
 
Russell Lee. Excelente técnico. Gran fotógrafo documentalista de diversas clases 
sociales norteamericanas. Muy bueno con el uso del color. Realizó reportajes para 
grandes corporaciones. Primer profesor de foto de la Universidad  de Austin, Texas, 
EUA., en 1965.21 

 

                                                             
19  http://masters-of-photography.com/E/evans/evans_42nd_full.html 

20  http://www.flmm.org/bio_jackdelano.htm 

21
    http://misojosven.blogspot.com/2008/09/russell-lee-grandes-fotgrafos-great.html  

        Pastan, Amy. Fields of vision. The photographs of Russell Lee. D. Gilles Ltd.  

http://masters-of-photography.com/E/evans/evans_42nd_full.html
http://www.flmm.org/bio_jackdelano.htm
http://misojosven.blogspot.com/2008/09/russell-lee-grandes-fotgrafos-great.html
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Russell Lee y dos de sus fotos. 

 
 
Larry Burrows. Primer y último fotorreportero de guerra “oficial”, cuyas fotos no 
pasaron por la censura.  Fotografía muchos frentes de guerra en los que interviene el 
ejército de los Estados Unidos de América. Fallece durante una acción de guerra. Fuera 
de posicionarse al servicio de su patria, su visión es humanista, de denuncia y 
estéticamente muy potente. One Ride with Yankee Papa 13 es, quizás, su más 
escalofriante y sobresaliente reportaje. A partir de Burrows, la censura se interpone 
entre los fotógrafos de guerra y el público.22 

 

 

 

 
Larry Burrows y dos de sus fotos. 

 

 

Sebastiao Salgado. Brasileño, realizó grandes reportajes del movimiento de los sin 

tierra, los garimpeiros (mineros a cielo abierto en Brasil), etcétera. Sus inicios no fueron 

fáciles, teniendo que vender su vehículo para poder hacer uno de sus reportajes. 

Trabaja en blanco y negro. Es apoyado por National Geographic. 23De su formación 

como economista se deriva una especial sensibilidad para con los desprotegidos, 

aunque algunos le acusan de hacer estética a partir de la pobreza. Es Representante 

Especial de UNICEF desde 2001. 

                                                             
22

 http://www.noticiascastillayleon.com/noticia/Las-fotografias-de-Larry-Burrows-conmemoran-en-San-Benito-el- 
50-aniversario-de-la-Guerra-de-Vietnam/12262/3/VA/ 
Burrows, Larry. “Vietnam”. Random House Mondadori. 
23 http://www.xatakafoto.com/fotografos/sebastiao-salgado-un-pequeno-recorrido-por-su-obra-fotografica 
Salgado, Sebastiao. Workers. Aperture. 2005. 

http://www.xatakafoto.com/fotografos/sebastiao-salgado-un-pequeno-recorrido-por-su-obra-fotografica
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Salgado tiene la virtud, a lo largo de su dilatada trayectoria, de hacer obra de denuncia 
social a pesar de la evidente amplitid de medios de que dispone para desarrollar su 
trabajo y la belleza de sus imágenes. Gracias a sus imágenes, se ha logrado más en 
defensa de los desprotegidos que muchos tratados políticos. En cierto modo, refleja la 
realidad, aunque embellecida para que sus imágens seductoras sirvan a un fin mayor; 
en cierto modo se podría equiparar a un Eugene Smith   contemporáneo. 
 

 
 

Sebastiao Salgado y dos de sus fotos. 
 
 
Peter Eversoll. Fotógrafo y artista profesional, trabajador social y promotor educativo 
con el Migrant Education Program (Carolina del Norte, EUA). Influido por los grandes de 
la fotografía documental de denuncia, como el propio Lewis Hine. Es director de clases 
de fotografía digital y actividades culturales con jóvenes trabajadores migrantes. Un 
ejemplo de fotorreportero documental con gran compromiso social.24 
 

 
 

Peter Eversoll y dos de sus fotos. 

 
Una característica especial de Peter Eversoll es que, aunque es anglosajón de 
nacimiento y formación académica, ha vivido mucho tiempo en México antes de su 
regreso a los Estados unidos. Por ello podríamos considerar su obra como hecha 
“desde dentro”, ya que conoce muy bien la problemática tan especial de los migrantes 
mexicanos en los Estados Unidos. Es un migrante a la inversa, y refleja de manera muy 
apropiada la cotidianeidad de los que han cruzado la frontera, ya que consigue, en 
cierto modo, pasar desapercibido en un entorno fundamentalmente “beaner”.  

                                                             
24

 www.peversoll.com 
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2.3. La experimentación artística y la dimensión subjetiva de la fotografía 
 
 

 
 
Naranjito criollo. Centro Histórico. 1998 

 
 

Marvil Man. Centro Histórico. 1997                   

 
 
Durante la segunda mitad del siglo XIX, Oscar Gustave Rejlander y Henry Peach 
Robinson descubren los fotomontajes, al conseguir hacer una imagen a partir de varios 
negativos diferentes. Robinson, que comenzó como artista plástico, basó sus 
creaciones en apuntes previos a lápiz. 
Es interesante su gran influencia en la creación de imágenes. Algunos trabajos de su 
compatriota Julia Margaret Cameron representaban obras pictóricas de la época.  
 
En el caso de México podemos hablar del valenciano Josep Renau, que de cartelista 
publicitario para la Segunda República española pasó a realizar una obra personal muy 
interesante durante su exilio mexicano –con claras influencias de Max Erns entre otros-, 
en especial su serie “American Way of life”.  
 
En cuanto a fotomontajes en México, el ejemplo más característico, “camp”, e 
involuntariamente surrealista sería el del editor José Guadalupe Posada en sus 
célebres series sobre el luchador El Santo. 
 
Stefan Lorrant.  Editor húngaro, hace unos dípticos muy buenos e interesantes y 
paródicos, además de yuxtaposiciones. Es un antecedente de las tendencias actuales 
en la fotografía. Trabajó en la revista Lilliput. 
 
 



30 

 

 
 

Típico díptico de los elaborados por Stefan Lorrant para la revista Lilliput. 

 
 
 
 
Un ejemplo claro es el del fotógrafo 
Richard Avedon (en activo).  
 
La famosa fotografía del año 1981 que 
tomó al apicultor Ronald Fischer fue 
cuidadosamente planificada y hasta 
abocetada mediante minuciosos 
dibujos. Puso un anuncio en la prensa 
solicitando un apicultor albino. 
El resultado es una imagen potentísima 
que se mete en la mente del observador 
para no abandonarla jamás. 
 
El caso de Avedon es interesante, ya 
que al provenir del mundo editorial y de 
agencia, dota a sus proyectos 
personales de una estética 
emparentada con la fotografía de moda 
(su trabajo American West es un claro 
ejemplo). 
 

“El apicultor”. Richard Avedon. 1981 
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Desde que se inventa la fotografía, comienza prácticamente a experimentarse. Hoy en 
día es prácticamente total la subjetividad, debido a la fotografía digital. 
 
Reflexionando en cuanto a la subjetividad que permite la fotografía y que ha servido de 
motivación para la realización de este trabajo, hay en casa de mi madre una fotografía 
de mi bisabuela tomada en la calle, en su pueblo. El ciclorama que hay atrás deja 
entrever una parte del suelo pedregoso. Si nos fijamos en el punctum del que habla 
Barthes, (El Punctum de una fotografia es ese azar que en ella me despunta, según el 
propio Barthes).25 tenemos para analizar el fondo con un coche pintado como forma de 
camuflar un entorno totalmente rural. Si tratamos de imaginar la época (sobre 1900), 
vemos que la experimentación artística de un fotógrafo ambulante se reduce a su 
“manipulación” de la instantánea a través de colocar un ciclorama y disparar. 
 
De este modo, la toma fotográfica de mi bisabuela manifiesta -de una manera que 
entronca con el realismo mágico de la novelística sudamericana- un disfraz, una 
manipulación no química ni digital, sino meramente física (como haría el cineasta 
español José María Berlanga en su película de 1953 “Bienvenido, Mr. Marshall” en la 
escena de la bienvenida que el pueblo da a “los americanos”). Una farsa burdamente 
orquestada que carece, en su intencionalidad rayana en lo naif, de una intención más o 
menos manifiesta de engañar o convencer. Se revela en una mascarada aceptada 
bilateralmente. 
 
Capítulo III. El (des)mascarado de plata. Implicaciones estéticas y conceptuales 
del espacio urbano 
 
 
3.1. El paisaje urbano como significante tautológico ó redundante 
 
Alicia Entel sostiene que “se pueden leer la crisis en el espacio urbano, aunque la gente 
no diga palabras”. 
El sentimiento de las personas, sus frustraciones, se asientan en los edificios, en los 
comportamientos en la calle y en los proyectos políticos en la calle, las plazas”. 
Roland Barthes, por su parte, afirmaba que “la ciudad es en sí misma un discurso, un 
verdadero lenguaje y que la ciudad habla a sus habitantes”. 
 
Para nosotros es de vital importancia entender la relación entre el espacio y la memoria 
toda vez que las fotografías que componen la propuesta artística de esta tesis fueron 
realizadas en el Centro Histórico de la Ciudad de México durante la segunda mitad de 
los años noventa. 
La relevancia de esto es mayor pues esos mismos lugares han sido objeto de una 
intensa remodelación en los últimos años como parte de los programas de rescate 
urbano gubernamentales. 
 
Es evidente que la Ciudad de México retratada ya no existe, por lo tanto la recreación 
que nuestra memoria hace de ella no parte de elementos objetivos, al menos no que 
  

                                                             
25 Barthes, Roland. “La cámara lúcida”. Paidós Comunicación. 2009. Paidós Ibérica. Barcelona 
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 sean actuales. En función de ello nos preguntamos, ¿de qué manera el espacio urbano 
responde o resulta afectado por las distintas lecturas subjetivas que sus habitantes 
hacen de él? Dichas interpretaciones, ¿son sugeridas de algún modo por el propio 
entorno? O todavía más lejos, ¿estas imágenes subjetivas crean el espacio urbano? La 
búsqueda de estas respuestas nos lleva a hurgar en la relación entre el espacio y sus 
habitantes. 
 
En la distinción entre lengua y habla del lingüista francés Ferdinand de Saussure26, la 
ciudad sería la lengua, un sistema de significaciones compartido históricamente; en 
tanto que el uso, las apropiaciones, las prácticas, las transformaciones y las improntas 
del poder ocupan el lugar del habla. Esto significa que el espacio urbano se integra por 
un conjunto de signos (las calles, los personajes que las ocupan, los monumentos, los 
inmuebles que ahí encontramos, etcétera) que los habitantes encontramos en un 
momento determinado –en nuestro caso son los años noventa del siglo XX― en tanto 
que las diferentes interpretaciones y aplicaciones que se hacen de esos signos serían 
el equivalente al habla. Una de tantas, sería justamente la propuesta en el capítulo IV. 
 
Así pues, podría decirse que si ponemos atención, el paisaje urbano es susceptible de 
ser leído como un libro. Una grieta de un edificio puede ser un signo de interrogación; la 
ciudad se puede interpretar a conveniencia como si fuera una partitura o un manual de 
opciones. Las variantes serían como el libro Rayuela de Julio Cortázar que, 
dependiendo del orden en que se lea, así será el resultado final.  
 
 
3.2. El paisaje urbano como vehículo emotivo 
 
El espacio urbano es la representación de la sociedad que lo habita. El interaccionismo 
simbólico es un sistema de relación entre la imagen territorial y el imaginario del 
poblador27. Es generado en la razón como una figura interna que puede captar la 
mente, y que algunas veces no se identifica con la forma exterior de un objeto. A partir 
de ello, se forma un juicio que no cambia o es constante porque se convierte en una 
forma cultural. Si debemos definir, son las interrelaciones que proporcionan nuevas 
maneras de estructurar experiencias de tipo individual que se materializan en 
transformaciones espaciales. Dicha representación permite percibir a una sociedad 
ejemplificada con su vida cotidiana. 
 
Aplicar el interaccionismo simbólico para entender el Centro Histórico de la Ciudad de 
México facilita entender porque la población capitalina, independientemente de que 
haya sido o no habitante de dicha zona, confluye ahí en mayor o en menor medida. 
En nuestro caso, permite comprender la infinitud de mundos que completan el centro y 
que forman parte de las imágenes que acompañan este trabajo de investigación. Se 
entiende que a partir de la realidad se construye un símbolo que se encuentra 
representado en las características dadas al entorno urbano. 
 

                                                             
26 Saussure, Ferdinand de. Curso de lingüística general. Ciudad de México, Ed. Fontamara, 1993. 
27 Ritzer, G. Teoría Sociológica Contemporánea. Madrid. McGraw−Hill. 1993. 
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Otro concepto proporcionado por esta teoría es el de forma urbana28, que es el lugar 
físico donde se desarrolla la vida de los individuos, siendo un producto social de la 
interacción simbólica entre las personas que comparten un determinado entorno. De 
esta manera, podemos afirmar que la imagen que tenemos del Centro Histórico de la 
Ciudad de México es más bien el resultado de todas las lecturas dadas por otras 
personas, incluyendo la propia. El espacio se vuelve un referente simbólico en función 
del cual vivimos el sitio. Esto también podría explicar por qué el Centro Histórico se 
antoja complejo y fascinante para los extranjeros. 
 
En el espacio de interacción o contexto, cada ser colectivo representa una serie de 
papeles donde el ser humano interactúa como respuesta a las acciones de otros 
individuos. Esta vinculación desarrolla una actuación-alteración sobre el espacio. Esto 
es, el espacio se explica en relación con la sociedad que lo habita. El resultado es que 
se dota a las sociedades de la capacidad de activar estrategias simbólicas para la 
transformación del espacio habitado. Un lugar, no está terminado ni lo estará en ningún 
momento porque la imaginación de quienes participan en él lo renueva constantemente 
con las percepciones que de él tienen y que son comunicadas a los otros. 
  
Al entrar al estudio de la representación simbólica de la forma urbana, existen una serie 
de criterios a considerar: 
 
 
La Legibilidad.- Es la voluntad de monumentalizar, a través de las propias 
potencialidades constructivas preexistentes. Esto significa que los habitantes de un 
espacio determinado le dan los significados adecuados para que, a su vez, quienes se 
integren al lugar o lo conozcan puedan proponer otras formas de entenderlo. El Centro 
Histórico de la Ciudad de México está abierto a las interpretaciones de quien se 
acerque porque se le compara con otras partes del mundo o se actualizan los distintos 
usos que ha tenido a través del tiempo.  
 
 
La Significación.- El peso de las intervenciones consolida autorreferencias en los 
espacios abriendo un “diálogo” con las arquitecturas previas, basado en las propias 
experiencias en esos escenarios. De este modo podemos “ir construyendo” el lugar a 
partir de los diferentes cambios físicos que ha tenido. Esto podemos relacionarlo con el 
relato de las diferentes construcciones y remodelaciones que un lugar ha tenido y sus 
posibles significados personales. 
 
 
La Participación.- Búsqueda de una intervención directa de los ciudadanos-usuarios 
en el proceso de regeneración urbana o construcción espacial. 
 

                                                             
28 Blumer, H. Interaccionismo Simbólico: Perspectiva y método. Barcelona. Hora. 1982 
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3.3. La interpretación simbólica de las transformaciones de un espacio 
 
El paisaje urbano tiene la facultad de cambiar no sólo por las transformaciones 
urbanísticas, sino por las que en sus protagonistas acontecen. En ese sentido el 
escritor Armando Ramírez nos brinda en su libro más reciente, Fantasmas, una 
magistral lección con su recorrido sentimental por el Centro Histórico de la Ciudad de 
México. 
 
Todo lo que reflejan la calle y los edificios es huella indeleble, cicatriz y tatuaje en la 
epidermis urbana. Incluso la ausencia de una estructura o la aparición de otra más 
reciente aportan más signos o elementos que el individuo procesa y les otorga una 
lectura, una forma más de exégesis. 
 
Esas son las huellas que constituyen un eco eterno y un diálogo permanente entre lo 
material y lo humano, de tal modo que no es posible separarlos en relación con un sitio 
específico. Esta es también una consecuencia de presentar las fotografías del capítulo 
IV: abordar la imagen que es posible construir del Centro Histórico de la Ciudad de 
México a partir de las fotografías –con sus valores registral y emocional― y de los 
recuerdos motivados en el autor al verlas. 
 

Mochado y apaleado. Zócalo 1999 
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La ciudad es escenario y protagonista al mismo tiempo de acciones e intenciones. 
Es, cuando nos vamos y regresamos, un teatro vacío y decadente en cuanto a los 
escenarios de amores, desastres y desencuentros. Como el teatro de la plaza de 
Vizcaínas: fue y no será más. Pero, al mismo tiempo, esta plaza cobra otros 
significados que al agotarse darán lugar a otros y así sucesivamente.  
 
Del mismo modo,  los espacios que Armando Ramírez en su novela Fantasmas recrea 
e inventa para sí mismo tienen un resultado que es único: autoenseñarse, 
autoengañarse. La ciudad es los ropajes que se ponen las historias y la luz de que se 
visten las formas para dar lugar a las fotografías y a los recuerdos. Nada más y nada 
menos. 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

  

Ese perro patriota. C/ Palma, 1995.  México DF. 
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Capítulo IV. Invítame a pecar, invítame a sentir… Propuesta artística 

 

4.1. DOCUMENTO DESDE EL CORASÓN DE MÉXICO  

 

Azoteas desde la terraza de Regina 51. 1996. 

 
Como antecedentes del corpus fotográfico están los siguientes: En 1995 quien esto 
escribe llegó a la Ciudad de México para estudiar una maestría en la Escuela Nacional 
de Artes Plásticas, en la Calle de Academia. Por motivos de proximidad se buscó un 
departamento en el Centro Histórico desde el que se pudiera caminar al postgrado: un 
edificio en la calle de Regina 51. 
 

 
 
Era (y aún es) un edificio de la 
época del Porfiriato, con amplio 
patio interior cubierto; un poco al 
estilo de las Corralas del Madrid de 
los Austrias que inmortalizó Benito 
Pérez Galdós en varios pasajes de 
sus novelas, y otro poco más al 
estilo de la propia Academia de San 
Carlos, escenario entre otros de 
esta tesis de Maestría. El 
decimonónico edificio es de techos 
altos, con dos plantas y dos 
departamentos por planta. Todo 
estaba vacío, y únicamente un 
pequeño taller de serigrafía 
ocupaba la planta baja, mismo que 
se dedicaba a la maquila artesanal 
de tarjetas de visita. 
 

 

 

  

Edificio de enfrente. Regina 46. 1996. México DF. 
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Afuera, la calle era caótica. Un mar de vendedores ambulantes, puestos de 
hamburguesas con bacterias estomacales de pilón, vagos deambulando por las calles, 
banquetas destrozadas y el montón de basura más grande que había visto en mi vida 
justo enfrente de lo que hoy es Casa Vecina, que en aquel entonces era un expendio de 
abarrotes. Muy pronto, en cuestión de días, los otros tres departamentos estaban 
ocupados por artistas plásticos de los cuatro costados del mundo conocido. 
Desde ese momento, la fascinación por el -si se permite el término madrileño-  castizo 
Centro Histórico de la Ciudad de México comenzó a alimentarse de imágenes que 
tomaba con diferentes cámaras de fotos de distintos formatos. Las cámaras utilizadas 
fueron desde negativos de 24 mm. en blanco y negro disparados con una Nikon de 
última generación comprada nueva en Salamanca,  España,  y revelados de la forma 
convencional, hasta  rollos de 120 a 6x9 de diapositiva en color disparados con una 
Brownie Kodak del año 1924 que había comprado durante un viaje en moto a 
Edimburgo, Escocia, en una tienda de antigüedades.  
 

 
Zócalo. Vacaciones de Santa “Clós”. 1996. México DF. 

 

 

Las calles en las que principalmente se hicieron las tomas era el tramo de la esquina de 
las calles Regina con 5 de Febrero hasta Moneda con Academia, pasando por medio 
del Zócalo. Así comenzó, de manera intuitiva, mi experiencia con la fotografía. 
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Del montón de negativos en blanco y negro, proceso cruzado, negativo en color y 
diapositiva he seleccionado los que pueden ser más representativos de lo que era en 
aquel entonces la esencia de Centro Histórico, del CoraSón de México, entendido 
como el DF, y dentro de él, como coraSón de inmensa cebolla rodeada de capas y 
capas de populares barrios.  
 
El mero Centro Histórico está documentado con sus diferentes escenas y personajes: 
sus pulquerías, sus merolicos, los concheros, los ambulantes, carteristas, predicadores 
evangélicos, payasos, limpiavidrios, policías, conductores, tianguistas, vendedores 
menonitas, luchadores y un larguísimo etcétera de personas y personajes que poblaban 
y aún pululan en cierto modo por tan variopinto y plural lugar, como atareadas 
hormiguitas en gigantesco hormiguero. 
 
 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ambulantes.C/ de la Moneda y Academia. 1996. México DF. 

 

Ahora todo eso ha cambiado bastante en esta mágica urbe en constante 

transformación. Quizás yo lo noto más después de una ausencia de más de diez años 

durante los cuales la vida en el Distrito Federal ha seguido evolucionando. 
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VOLVER 

Tango de 1935. 
Música: Carlos Gardel 
Letra: Alfredo Le Pera 
 
 
 
Yo adivino el parpadeo 
de las luces que a lo lejos 
van marcando mi retorno… 

Son las mismas que alumbraron 
con sus pálidos reflejos 
     hondas horas de dolor... 

Y aunque no quise el regreso, 
siempre se vuelve al primer amor... 
La vieja calle donde el eco dijo 
tuya es su vida, tuyo es su querer, 
bajo el burlón mirar de las estrellas 
que con indiferencia hoy me ven volver...                                                                         
Volver... 
con la frente marchita, 
las nieves del tiempo platearon mi sien... 
Sentir... 
que es un soplo la vida, 
que veinte años no es nada, 
que febril la mirada, 
errante en las sombras, 
te busca y te nombra. 
Vivir... 
con el alma aferrada 
a un dulce recuerdo 
que lloro otra vez...                                                                                                                   
Tengo miedo del encuentro 
con el pasado que vuelve 
a enfrentarse con mi vida... 
Tengo miedo de las noches 
que pobladas de recuerdos 
encadenan mi soñar...                                                                                                                 
Pero el viajero que huye 
tarde o temprano detiene su andar... 
Y aunque el olvido, que todo destruye, 
haya matado mi vieja ilusión, 
guardo escondida una esperanza humilde 
que es toda la fortuna de mi corazón. 
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Las imágenes recolectadas desde 1995 a 2000, hablan de esta sensación de haber 
estado rodeado antes por las mismas caras, objetos y circunstancias. Una sensación 
atribuida a una especie de sueño que afirma haber sucedido en el pasado. Al revisar el 
acervo fotográfico que aparece en estas páginas, el contraste con el estado en que se 
encuentran actualmente los escenarios es evidente: zonas ahora despobladas de los 
personajes de la cotidianidad que han cedido su lugar a edificios remozados. La 
poderosa imagen que las fotografías dan de un lugar imposible en donde todo parece 
entrar en contacto, evidentemente hacen referencia a los conceptos de las paramnesias 
ya esgrimidos con anterioridad. La fidelidad del recuerdo se muestra totalmente 
sometida a la lectura emocional que la fotografía permite de un segmento del Centro 
Histórico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Reciclaje de sobras. C/ Regina. 1998. 

 

 
De acuerdo al criterio señalado supra de interaccionismo simbólico, el espacio de las 
fotografías presentadas es vivido estrictamente desde su cotidianidad, desde el día a 
día de quienes lo pueblan: seres en ocasiones marginales (e imposibles) que andan 
con plena libertad en un escenario que la lógica no permitiría considerar como parte de 
una de las urbes más importantes del planeta. No obstante, los personajes y las 
existencias rompen con el esquema racional de un centro urbano. 
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La significación y la participación del espacio urbano en el Centro Histórico que 
sugieren las fotos es simplemente una relectura de los ciudadanos “vistiendo un 
espacio” con la esencia de lo imposible. Para los ojos del autor, un español cuya 
referencia de aventura chilanga son las películas de Joselito, el lugar arroja una 
incongruencia que no puede ser más que la existencia de un espacio paralelo a la 
realidad, pues la cotidianidad es multicolor y multifactorial.   
 
En ese orden, el recuerdo que durante este tiempo mantuvo el autor está 
evidentemente deformado por el deslumbramiento de un mundo en el cual se vive, se 
convive y se alimenta una sociedad que, ajena a las características del espacio urbano, 
brinda una participación ampliamente diversa al Centro Histórico de la Ciudad de 
México.  
 
Podemos afirmar, pues, que al espacio real se sobreponen no solamente los recuerdos 
del autor, sino los de todos los pobladores y transeúntes, todos del mismo modo 
deformados por la emotividad: para este investigador es el espacio de investigación 
artística; para el “Superbarrio” es el ejemplo de un esquema urbano fallido; para el 
soldado es el lugar de trabajo, y para los niños que visitan la plaza del Zócalo, el 
símbolo de sus fantasías luminosas. Y todos concurren al Centro buscando ese 
recuerdo que, inmediatamente, es trucado y sustituido por la realidad ante los ojos. 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La bodeguita de la “FantaCía”. C/ Academia. 1997. 
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De este modo, los policías con cachucha 
y botas federicas, la creolina, la 
cotidianidad vibrante de una ciudad 
inacabada e inabarcable, los coches 
viejos y parchados, talleres mecánicos de 
hojalatería plena calle, la calle de Regina 
y su cirugía urbana a corazón abierto, los 
rótulos con faltas de ortografía que 
acercan emocionalmente a los primeros 
pasos escolares, entre otros personajes 
son la vida misma y la evidencia de un 
recuerdo inexistente.  Desde ese fondo 
teórico-emotivo, la lectura artística de las 
fotografías queda resumida en el 
siguiente texto, provocado por las 
imágenes fotográficas de esta 
investigación, y vinculador de ellas. 
 
 
 
El carro de Jhoni. C/ Mesones. 1998. 

 
 
 
DESDE EL CORASÓN… 
…una orden de tacos al pastor de favor! 
Ó una chilanga cultura sincrética explicada en términos culinarios. 
 
¿Por qué el “coraSón” de México? ¿Por qué llevo un trompo de tacos al pastor tatuado 
en mi bícep izquierdo? ¿Por qué la ciudad de México?  
 
En primer lugar, deberíamos pensar en el objeto mismo que estoy describiendo. El 
kebab es un plato de origen árabe que se sirve en toda Europa. Es una carne de pollo o 
cordero cocinada exactamente como el trompo de tacos al pastor… ¿O más bien es al 
revés?  
De todos es conocido el gran poder que tiene la cultura mexicana de adaptar 
costumbres y usos ajenos y hacerlos propios. Y el caso de los tacos al pastor no es 
único. Durante los siglos XIX y XX se han dado corrientes migratorias en todo el Globo. 
Demasiadas guerras en este Mundo. 
 
Y México ha sido tierra de acogida y promisión para no pocos grupos étnicos, religiosos 
y políticos. Siempre protegiendo a los débiles y progresistas abusados en sus lugares 
de origen. Y todos esos emigrantes, como los que paradójicamente han emigrado los 
últimos años a Europa en justa devolución del favor, han traído hábitos propios, los 
cuales se han adaptado a esta tierra. 
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Recordemos el mole como posiblemente el primer platillo mestizo entre los indígenas 
mexicas y los monjes españoles. Los tacos al pastor no son una excepción, si bien el 
pueblo mexicano decidió enriquecerlo con unos cambios que se pueden antojar sutiles, 
pero son bien radicales. 
 
Aquí la religión católica, mayoritaria tradicionalmente, no precisa proscribir la carne de 
cerdo, la cual se usa con profusión en América…pero en el mundo islámico está 
prohibida. Las pequeñas tortillas de maíz, en lugar del pan de pita hecho de trigo. El 
picante, la cebolla, una cervecita para acompañar… ¿No se les hace la boca agua? 
 
Además, la picaresca local consigue, con una gran economía de medios, - lo mismo 
que el genial Figueroa ante los atónitos ojos de los cineastas estadounidenses que lo 
elegían indefectiblemente como director de fotografía cada vez que se rodaba en tierras 
mexicanas- platos deliciosos e ingeniosos por igual. 
 
Ya puede estar el cochi más pasado de fecha que un zombie, que gracias al picante 
adobo y el rico rostizado -unidos al cilantro, la cebolla y un sabio trocito de piña 
hábilmente cortada con la puntita del cuchillo Tramontina y cazada al vuelo con la otra 
mano puesta tras la espalda como bailando un madrileñísimo Schottis o un 
mexicanísimo Danzón- el bocado es divino… 
 
Pensemos, por otra parte, en la forma de un trompo de tacos al pastor, tan rojito, 
girando constantemente, chorreando grasilla, latiendo y absorbiendo todos los 
enriquecedores efluvios que pasan por la calle (no olvidemos que suelen estar afuera 
del restaurante o fonda de turno). 
 
El smog, el monóxido de carbono, los cánticos de los merolicos, las locuciones que 
salen por los altavoces de los coches de policía (“Oríllese a la orilla”)…  
Parece que de todo ello se nutre esa deliciosa carne. Si lo comparamos a un anatómico 
corazón, nos percataremos que es muy similar, sospechosamente clónico… 
Un chorreante, rojizo, gigantesco corazón enfermo de colesterol, pero aun así 
irresistiblemente seductor… 
¿Se acuerdan de Mauricio Garcés y sus últimos días sin dinero y con cáncer de 
garganta? 

 

 

Eso es el DF, un enfermo y 
enorme corazón, lleno de vida, 
de cultura, de desigualdades y 
de miseria -más material que 
moral- que se resiste a dar el 
último latido. El corazón de 
esta bella, enorme y muy 
diversa República… 

 

 

 Jesus Christ is. Zócalo, 1995. 
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…el coraSón de México 

 
Y, por ende, el Centro Histórico es, como quitando otra capa de “deliSiosa” y confitada 
cebolla, el “coraSón” del DF. El, según los prehispánicos y yo mismo, mero ombligo del 
mundo, la cuna del México contemporáneo, donde se fusionaron dos culturas tan 
opuestas y tan similares al tiempo, la mexica y la española. Donde se estratificó un 
templo sobre otro, donde se solaparon creencias, se sincretizaron santos y se 
fusionaron razas para crear otra con lo mejor y lo peor de las originales… 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
UN POCO DE HISTORIA con minúsculas. 
Apuntes del tardofranquismo, el déja-vu, los emigrantes y una desgracia que casi 
siempre acaba por sucederle a todo hijo. 
 
El Centro Histórico, corazón aún hoy en día y centro físico y político de México. Donde 
habitan los burócratas y políticos (de día) y los ambulantes y vecinos de siempre (de 
noche).  
 
Sevilla tiene dos partes 
dos partes muy diferentes 

una para los turistas 

y otra donde vive la gente. 

Sevilla tiene dos partes, Pata Negra. 

 

Donde se acude a hacer compras, a conseguir “bara bara” casi cualquier cosa, donde 
se puede uno perder entre los tianguis, los pequeños e inmensos almacenes de 
esponjas de mar, embudos imposibles de hoja de lata, juguetes, bicicletas, hojas de 
plátano para hacer tamales, la eterna Farmacia París….   

Recuerdos de la 
Madre. 

Basílica de 
Guadalupe. 1996. 
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…Donde está el fascinante mercado de abastos más grande que he visto y (sospecho) 
verán los asombrados ojos de un regresado a la infancia Jorgito Quiroga, mimetizado 
en el simpar Joselito de las películas del tardofranquismo, cuando era México casi casi 
primermundista y España casi casi tercermundista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Jorgito”. Retrato escolar de Jorge Quiroga mezclado con un “Grandes Éxitos” de Joselito. 

 

El Centro Histórico, donde han vivido y desarrollado sus actividades profesionales los 
más diversos gremios agrupados por calles, al estilo más tardomedieval que uno 
imaginarse puede. Los españoles, los judíos, los libaneses o los menonitas que venden 
quesos y galletas como despistados texanos inmersos en una megalópolis 
latinoamericana.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Organilleros. Zócalo y Calle de 

Moneda. 1996. 
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Las antiguas calles que cambiaron de nombre ya tantas veces, los palacios coloniales, 

los ahora en desuso baños públicos y las pulquerías que, paradójicamente, vuelven a 

estar de moda.  

 
Imagínense pues, a un grupo de jovencitos recién egresados de sus provincianas 
Universidades de origen de tantos países como intercambios académicos hay en la 
UNAM y más. La que se nos antojaba faraónica red del que después he podido 
constatar como uno de los más seguros, rápidos y baratos metros del Mundo. Las 
peseras con poderosos motores de “camionSotes” fijados en enclenques chasis de 
“camionSitos”.  
 
Las doñas vendiendo en la banqueta sus antojitos cocinados sobre fogones 
alimentados por carbón vegetal, exactamente igual que en el pueblito de mi mamá 
durante la no tal lejana postguerra que obligó a no pocos familiares y paisanos a 
emigrar a Sagua la Grande en Cuba, a Montevideo en Uruguay y finalmente a la ciudad 
de los prodigios...  
 
…el “coraSón” de México 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Uvas dulce. C/ 5 de 

Febrero. 1996. 
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Mis tortas calientes. C/ Regina. 1997. 

 
 
Recuerdo con claridad más que meridiana cuando acompañaba a mi abuelita Helena 
Fernández Avella a la pescadería de su barrio en Ponferrada, León, agarrando mi 
manita de su dedo índice a comprar chicharros en escabeche (pescados que se 
sacaban de una alta y estrecha barrica de madera, con su delicioso y acre sabor a 
vinagre y especias).  
 
Las señoras que bajaban martes y sábados de sus aldeas y ranchitos en las montañas 
de “Viejo León”, tan similares a Michoacán en paisaje y paisanaje, a vender los 
productos de las huertas, de sus huertas, los sobrantes de una economía aún casi de 
subsistencia. 
 
Mil novecientos setenta y tres; tres años después de comenzar mi existencia y dos años 
antes de finalizar una larga y agónica dictadura que recuerdo en blanco y negro, como 
la estúpidamente abultada pantalla del televisor Iberia, que aunque de fabricación 
nacional, mi papá había comprado con los primeros dineros que en forma de francos 
suizos le pagaron por su primera emigración. Antes siquiera de ser yo concebido... 
 
Qué diferente realidad de las coloridas y “cinemascopeadas” películas que nos llevaban 
a mi hermano Javi y a mí a ver los domingos por la mañana al mítico y ya hace 
muchísimos años desaparecido cine Morán de la plaza de Lazúrtegui de Ponferrada,... 
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En una de ellas –“Aventuras en México”, de 1959- vi, con igual asombro que el 
protagonista, cómo un enorme personaje disfrazado de imaginario indio azteca le metía 
un susto de muerte al prodigioso niño cantor Joselito, “El de la voz de oro”, al que me 
daba un aire de chiquitín, el que después de muchas peripecias y tumbos por la vida 
terminó arrugado, arruinado y sin voz. 
 
Después de casi un año pululando por el Centro Histórico y con la Maestría a medio 
terminar, se murió el otrora emigrante Manuel Pérez Ovalle, mi primer, más querido y 
único papá… Me tocó regresar a España un par de meses a marchas forzadas… 
 

 

LOS FRUTOS DE LA DESESPERACION 
De cómo un entretenimiento se metamorfosea en terapia, perdición, y llega a ser 
un carismático y autoreferencial cachivache emotivo 
 
La percepción de la realidad puede cambiar mucho cuando estamos bajo determinadas 
influencias, como por ejemplo los estados alterados por una depresión o el uso de la 
marihuana. Nada de esto es nuevo en el mundo de las Artes Plásticas, ni en el de las 
demás, ni en ningún otro oficio y/ó circunstancia… 
 
Y así fue que me encontré a mi regreso en una triple encrucijada de experimentación 
fotográfica callejera (tomando como ejemplo al hoy en día clásico estilo de un William 
Klein con su famoso libro de fotografías sobre New York, de 1954),  otra en plan arte 
conceptual, como visto desde el que pretende romper barreras “pintando” con una foto 
(revelados cruzados, negativos rayados, audaces composiciones o desenfoques 
extremos) y la otra una introspección íntima y desesperada que no sabía dónde me iba 
a llevar, dificultando muchísimo la edición del material por las implicaciones puramente 
personales y sentimentales, regadas por el THC y la “depre” más severa. 
 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

Refrán oculto. Jabón “ZOTE” 
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Los días transcurrían sin apenas salir de un entorno nada saludable física ni 
mentalmente; la calle y las travesías de Regina y alrededores eran un nido de vagos y 
maleantes, de practicantes de la “llave china” precisamente en el portal de mi casa, de 
consumidores de base de coca inyectada, de coladeras anegadas con un profundo olor 
a podrido, de palomas muertas en los depósitos de agua y de ratas subiendo por 
paredes en vertical después de merendarse un trozo de tubería de fierro macizo… 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bajo el volcán. Zócalo. 

1997. 

 

 

…y el Centro Histórico seguía allí, en una eterna, casi imperceptible y exasperante 
degradación. 

 

Las calles aledañas al Zócalo capitalino, rodeadas y 
flanqueadas por todo tipo de puestos callejeros 
servían al maestro Melquíades Herrera Becerril -a la 
sazón director de tesis de un servidor y muchas más 
personas sensibles a la chispa de creatividad que 
genera el encontronazo entre la cultura popular y la 
sensibilidad cultivada desde la escuela de Artes 
Plásticas-, se sentía como pez en el agua en ese 
entorno, nadando a sus anchas (y eran bastante 
anchas, créanme) entre los tacos de canasta o 
buceando dentro de las montañas de peines y 
cepillos de las formas más osadas y surreales. 

 

 

 

Perfumes 10 pesos. C/ de Moneda. 1996. 
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La primera vez que mis no tan castos ojos repararon en tan simpar personaje fue 
precisamente una semana después de llegar a México. Primer día en la Academia San 
Carlos, subo las escalinatas al primer piso y me encuentro frente a un señor moreno, 
trefudo y pescuezudo –como correctísima descripción del Arcipreste de Talavera en el 
homónimo libro de Alfonso Martínez de Toledo-, con saco blanco, corbata negra muy 
correcta ¡y una banda diagonal entre ésta y la nívea camisa con los colores de la 
bandera de México en brillantes lentejuelas!. 

 

 

Melquíades Herrera.C/ Moneda, C/ de Academia, Academia S. Carlos. 1996. 

 
 
Cara de asombro. Pensamiento automático. “¡Joder, debe ser el director de la Academia 
o un político!”... Claro, que aquí en México igual y les gustan los colores chillones… 
Estaba el Zócalo engalanado para las fiestas patrias y, entre otros artefactos que harían 
las delicias de un Bill Viola, había unos camiones con pantallas de leds gigantes que 
representaban las caras del cura Hidalgo, Juárez, banderas de México en animaciones 
simples y efectivas, etcétera… Más tarde surgió la amistad y complicidad que tuvo el 
gran Melquíades con tantos alumnos amantes de la transgresión y el divertimento. 
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Precisamente parte de ese divertimento se gestaba 
en la famosa cantina El Nivel, según muchos la más 
antigua de la capital… Era allí, camino al metro 
Zócalo, saliendo de clase en la San Carlos (otras 
veces era de camino a la academia cuando nos 
quedábamos atrapados por sus encantos 
cerveceros) donde las reuniones en las que el tema 
central era el Arte -en cualquiera de las acepciones 
que nos vengan a la memoria- menudeaban. 
Cuando la reunión era al mediodía, salíamos rumbo 
(un tanto torcido) a clase con el buche lleno de 
queso de puerco, chamorro o caldo de camarón, y 
en cualquier caso aderezados con unas cuantas 
(bastantes) “chelitas”. 
 
 

    
 

 Alegoría en la cantina “El Nivel”. 1997 

 
 
 
La calle Moneda, histórico lugar donde comenzó a funcionar la primera imprenta de 
América, siempre ha sido un hervidero de gentes y actividades de diversa índole. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

El probe.C/ 

de Tacuba. 

1998. 
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De entre los méndigos (sí, sí, con acento en la “e”...) que poblaban la zona había un 
mendigo (sin acento ninguno) especialmente profesional y omnipresente. El hombre era 
paralítico y, según alguien me contó, estuvo tiempo ahorrando para la silla de ruedas 
que le permitiría la deseada movilidad y dignidad que las ruedas y la altura le darían. El 
problema fue que una vez que dejó de parecer un guiñapo humano, el fruto de sus 
limosnas se volvió cada vez más magro. 
 

 

El limosnero mañosón. C/ de Moneda, 1996 

 
De esa forma, resolvió dejar la silla a un ladito, no muy lejos –lo suficiente para verse 
desvalido y tiradísimo sobre la fría (o caliente, depende de la época) piedra. 
Paradójicamente, la silla fue utilizada desde entonces exclusivamente para trasladarse 
de su casa al medio geométrico de su puesto laboral en la calle de Moneda, y 
viceversa, … 
 
Claro que personajes en el DF dignos de protagonizar la película dirigida en 1998 por 
los hermanos Cohen “El gran Lebowsky”, hay por lo menos un cuarto de millón. 
 
Voy a hablar de Carlitos Blanco y Verde, conocido de 
muchos residentes y visitantes de Regina 51. Carlitos 
se hartó de trabajar como encargado jefe de un 
conocidísimo expendio de todo tipo de papel para 
Artes Plásticas. 
 
Allí comprábamos los alumnos de grabado nuestros 
papeles de algodón 100%. Allí compraba muchísima 
gente muchos papeles de todo tipo, y acostumbrado 
como estaba al trato con el público, decidió Carlitos 
iniciar su propio negoSito vendiendo substancias no 
homologadas por el Ministerio de Sanidad, mismas 
que conocía muy bien por ser consumidor habitual. Así 
le salía gratis y de paso se ganaba “un baro” de forma 
mucho más relajada que sirviendo a otros, y esas 
substancias eran expendidas envueltas en sobres de 
los utilizados para mandar cartas por correo aéreo… 
Qué acertada similitud; haría las delicias del querido 
Melquíades! 
 Carlitos Blanco y Verde. C/ de Regina. 

1997. 

Regina. 1997. 
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Lo malo de esa autarquía y modesto negocio sin otra intención que irla pasando de la 
forma más sencilla y modesta posible es que un mal día te puedes topar con los malos 
de verdad… Y eso sucedió en Garibaldi una aSiaga noche. Como epílogo de esa 
historia tantas veces sucedida a diferentes personas de uno u otro modo, a Carlitos le 
rompieron la boca literalmente y sólo gracias a un amigo que tenía palanca en la 
facultad de odontología le pudieron reconstruir sus maltrechos dientes en la UNAM. 
Desde entonces Carlitos dejó de pasearse con su lujosa valija Samsonite y se hizo 
muchísimo más discreto y huidizo, pasando a la venta al detalle. 
 
 
…Y hablando de toques, me gustaría 
regresar a las actividades propias a las 
cantinas, como los consabidos toques 
eléctricos que tanto asombro y gracia 
causan a los extranjeros en una suerte 
de “mexican curious” masoquista. La 
única vez que experimenté la descarga 
eléctrica en mis carnes –o más bien en 
mis tendones-, fue casi al final de mi 
primer periplo mexicano, en 1999 y 
cómo no, en El Nivel… La sensación 
de tortura sadomasoquista nos domina 
desde el primer momento, cuando el 
señor comienza a girar la ruedita en un 
progresivo pinzamiento nervioso que 
tensa nuestros cuerpos hasta que no 
puedes decir casi ni “¡Basta!”. Gané el 
concurso de necedad aguantadora. 
 
Ahí al ladito, en el Zócalo, pasaban muchas 
cosas. Acampaban los maestros 
descontentos con sueldos y horarios, los 
campesinos, las marchas que llegaban, 
agotadas, desde lejanos territorios…  
A mí me parecían como las películas del Far 
West en las que los indios rodeaban a las 
carretas de los sufridos colonos con las que 
habían hecho un círculo para protegerse del 
ataque. Sólo que en este caso eran los 
indios los que eran rodeados por los 
colonos, encerrados dentro del Zócalo sin 
remisión ninguna ni esperanzas, sólo la 
paciencia, el tiempo, la guerra de desgaste 
que está perdida de antemano. 
 

Huelgistas en el Zócalo. Zócalo, 1998. 

 

Darse un toque. 

Cantina El Nivel. C/ de Moneda. 1996. 

1997. 

Regina. 1997. 
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También había una serie de antros de chistoso nombre aritmético como El “CatorSe” o 
El Numerito. 

No eran escuelas de álgebra ni de lucha libre propiedad de “El Matemático”. Estoy 
hablando de locales de “Moral Elástica”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TRES APARTADOS, LO MISMO QUE  FUTURO, PRESENTE Y PASADO… 

…de sangre “aSulada”. 

Individuos peculiares, habitantes del Centro Histórico, héroes de onda corta 

 

Los “Superchingones”, los “personajaSos” citadinos. La ciudad de México es pródiga en 
personajes hiperbólicos y valleinclanianos. Superhéroes de barrio. Alhajas de plástico 
pintado de purpurina. Comandantes Desastre en raído batín. 

 Otra cosa es que hable de “Superbarrio” o “Fray Tormenta”… Porque me viene a 
la mente un crecido racimo de luchadores profesionales que hacían gala de mantecas 
chicharronescas, valiéndoles madres que sus cuerpos fueran odas al colesterol  
mientras que mantuvieran habilidad para los lances en el ring. Recomiendo 
encarecidamente revisar la obra de la magnífica fotógrafa mexicana Lourdes Grobet.29 
Hasta eso ha cambiado. La Lucha Libre en México se ha “intoxicado” cada vez más del 
estilo gringo.  

                                                             
29 Grobet, Lourdes. “Espectacular de Lucha Libre”. Trilce ediciones S.A. de C.V. Ciudad de México. 2005 

Mujer en camerino. Eje Central Lázaro Cárdenas. 1996. 
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.Asisto hace ya un par de meses al gimnasio Gitano´s. 

Precisamente allí entrenan varios luchadores, algunos 

parte de dinastías clásicas (como “El hijo del texano” o 

“Villano VII”, nieto del mítico Ray Mendoza). 

Definitivamente, los tiempos cambian que es una 

barbaridad… 

 

 

 

 

 

Love Machine. Academia San Carlos. 1996 

 

 

“¿Cómo cambian los tiempos Venancio, qué te parece?   

¿Qué te parece Venancio, cómo cambian los tiempos?…”   

       

Guaracha popularizada por la Vieja Trova Santiaguera. 

 

 ¿Qué pasó con el puesto de mariscos del difunto “Scorpio” o la tienda de 
especias de “Fuerza Guerrera”? ¿Quién ha probado la torta “El Gladiador” que se 
vende en la tortería El cuadrilátero y atiende el mismísimo “Baby Face”? Luis Moya y 
Pescaditos, Metro Balderas… 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Super Astro en la tortería “El 
Cuadrilátero” posando con la trota 
“El gladiador” 
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Quiero hablar de los famosos en su cuadra. De un Peppino Navarra que interpretó 
Ernest Borgnine en el film de 1961 El rey de Poggioreale, por ejemplo. 
 
Personas que rotaron a personajes. ¿O es que son personajes que no saben que lo son 
o que no sabemos que saben que no tenemos ni puta idea? 
 
 
“EL HOMBRE DESPREOCUPADO” 

“No es que le falte el sentido  al hombre despreocupado 

Es que vive a su manera, y aunque viva equivocado 

Es feliz hasta que se muera.” 

Fandango de Porrinas de Badajoz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Trajes “echaos” en México. C/ Brasil, 1995.  

 
¿Demasiado humanos? ¿Quién se atreve con Mel Herrera? ¿Cómo es su discurso? Es 
un caso disímil, un surrealismo voluntario en la “Siudad” donde ese surrealismo 
involuntario es normal y corriente, tan de barrio como los Pepe el Toro o los Púas 
Olivares. Pero esa sangre azul lo es en emisora de onda corta. En el barrio. 
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En la familia; el don de la tienda de abarrotes o el llantero. Una emisora de alcance 
limitado. En pantuflas. Cómodas. Frágiles. Poco apropiadas para el uso rudo. En corto. 

 
Todos tenemos sangre “aSulada”. Mi tío Pepe, que vendió todo lo que tenía para llevar 
a la bella Ofelia -mi tía con cáncer terminal- de Ponferrada (León) en España a Houston 
TX en los “Yuesei” a principios de los 80`s para alargar un poco su vida mientras se 
acortaba un mucho su pecunio. 
 
 
 
 
 
El Museo del Estanquillo, en el Centro Histórico, 
tiene una sección dedicada a la época de oro del 
cine mexicano. Enero 2012. Una parte importante se 
dedica al barrio. La película Nosotros los pobres, el 
mayor éxito del cine mexicano... Pedro Infante en su 
mejor momento. Hay una exaltación de las virtudes 
del barrio popular, de la supuesta solidaridad de los 
más pobres entre ellos. De los jodidos. Del 5º patio, 
de los que tienen sangre “aSulada”.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nobleza de barrio, superhéroes de barrio. La aristocracia de los jodidos. Los 
“personajaSos”.  
 
 

Unos que hacen del carro la extensión de sus casas, con todo y todo. Como el taxista 
interpretado por Guillermo Montesinos en la almodovariana película Mujeres al borde de 
un ataque de nervios. Mascotas, botellas de tequila y marcadores dados la vuelta. La 
cultura automotiva. Maybelene no se pudo quitar el cinturón de seguridad. Y los compas 
de Don Gato se quedan debajo del Falcon `63 carcachoso p´a que el sol no les dé 
DURO… 

…o se van corriendo empedrado abajo. 

 

Margarito. C/ Bocanegra, 1999. 
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Y por cierto, que hasta que llegué a México me fui dando cuenta que Cucho era 
yucateco, Don Gato como de Coyoacán, etcétera… De hecho la película homónima es 
de factura totalmente mexicana licenciada por Hannah-Barbera (ya no sólo la 
estupenda traducción). Hablando de los “personajaSos” del barrio… 
 
 
EL (DES)MASCARADO DE PLATA 
Una historia personal o el intento de hacerse persona sin “je” 
 
¿Cómo es la definición de “persona”? En el teatro griego pasaba por la máscara que los 
actores se ponían en escena. Muy lejos de la platea, había que gritar, gesticular y tener 
una expresión exagerada. Como el teatro Kabuki. Sin amplificadores. Sin micros. ¡¡A 
GRITO “PELAO” Y “MONDAO”!! 
 
 
 
¿Y si le agrego una “je” a “persona”? ¿Me 
rio? ¿Y si me la quito? ¿Y si grito? ¿Y si se la 
enclocho con la Doble Nelson? ¿Y si soy bien 
Federico sin ella, o demasiado corriente? 
¿Como el agua electropuerca de la llave? 
Pues, mejor me pongo una máscara de piel de 
marrano. Mejor me pongo el disfraz de Jack 
Kerouac, de rockero-porrero. Mejor me hago 
Virrey y me fumo un puro sin vitola y con 
Germán… Aunque me regañe la garganta. 
Aunque tosa y no me guste. 
 

 

 

          Electropuercos. C/ Regina. 1996 

 1999. Buena sombra. C/ Matamoros. 

 

Perros al volante. C/ Ayuntamiento 1999. 
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El Santo somos todos 
C/ Regina. 1996 
 

 

 

 

 

Enano Gruñón. Regina. 1996. 

 

 

Pues la vida cotidiana, así como así, sin 

agregados culturales, resulta desabrida como 

caldillo sin pollo. Y quiere el mozo pensar que es 

en Technicolor  y Cinemascope –como los 

sueños de Xavier Cugat-. Y se pone el traje del 

Capitán América que, según Manuel Pérez 

“OValley”, embarca las tropas y se queda en 

casa… 

 

 

 

En una barriada popular de Buenos Aires -Argentina-, campa “Menganno”,  superhéroe 
barriobajero emparentado con “Superbarrio”, luchador social de México, DF.” 
Menganno” es en su vida pública un trabajador autónomo relacionado con la seguridad 
privada. En sus ratos libres se dedica a patrullar las barriadas más desfavorecidas a 
lomos de modesta motoneta y acorazado con protecciones deportivas de plástico duro 
PVC y una máscara parecida a la del Fantasma que camina. 
Muchas veces he fantaseado con el término “Vicio públicos, virtudes privadas”, en 
oposición con la expresión común, que es justamente al contrario. “Quítate la máscara y 
ven a bailar”, que decía Rigo Tovar… 
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Así sucede con las edades del hombre. Originalmente, “Las Edades del Hombre” fue 
una exhibición de arte sacro que se celebró cada año en una catedral de Castilla y 
León, en España. Pero las edades del hombre es mucho más que eso… Es 
crecimiento, es muda de piel, es más-cara que cae y deja ver la-cara… Es el niño que 
fui. Es Rodolfo Guzmán Huerta, Peter Parker y Jorge Quiroga frente al “Santo”, 
“Spiderman” y “El Calacas”. 
 

 

PASA LA VIDA 
Registro de cambios, evoluciones, involuciones y decadencias 
 
Una vez mi amiga Menchina Ayuso -a mi regreso a España en el 2001-, me llamó para 
enseñarme un lote baldío-vacío-“arruinao” frente a la ventana.  
¿Sabes qué había antes allí? Un edificio viejo, de apartamentos, como de tres plantas, 
¿no? Pues sí y no. Pues no sabía ni los pisos, ni las tiendas que hubo en la planta baja, 
ni siquiera el color (como todos, ¿no? Gris o “aSulao”…). Y mucho tiempo pasando 
delante. Meses. Años.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Escribimos una columna y la mandamos al periódico local El Adelanto de Salamanca. 
Ilusionados. Esperanzados. La columna siguió la misma suerte que los escombros, que 
poco tiempo después ya estaban lejos, fuera de la vista. Nunca hubo nada. Nada pasó. 
¿Fue todo como en una novela de Borges? Pues no. ¿O no me acuerdo? 
 

La Ciudad de México sigue igual. Pero igual de cambiante. De caliente-candente. 
Humeante. ¿Qué pasó con Regina Mundi? ¿Cómo ha cambiado todo? “La culpa fue del 
cha-cha-chá que tú me sacaste a bailar…”Después de enésima devaluación del peso. 
¿Qué pasó con la casa de enfrente? 
 

  

Vecindario en Domingo.  

C/ Regina. 1996. 
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INVITAME A PECAR, INVITAME A SENTIR… 
Una propuesta para los que hacen la HISTORIA de verdad 

 

Qué simpática Paquita la del (Super) BARRIO… 
Lo primero que hay que entender es que el hecho de ser o considerarse un artista es 
una cuestión de actitud muchas veces. Por eso, en innumerables ocasiones podemos 
oír al vecino del tercero decir “Este Beto es un artista… ¡cómo corta el pelo!”. 
 
Fuera de chistes fáciles, la expresión lleva una gran parte de verdad. En muchas 
ocasiones (y estoy hablando desde el punto de vista mid-class culture), se asocia el 
hecho artístico a una mera habilidad técnica. El aforismo parnasianista del arte por el 
arte… ¡oh, bajo el ala aleve del leve Darío! 
 
Y en ese caso, tal expresión de la cultura se reduce a las habilidosas manos de un 
artesano. No nos estamos refiriendo a la primacía absoluta del concepto por encima de 
los acabados y/o la técnica, pero no se puede entender, desde un punto de vista 
mínimamente serio, un proyecto de Artes plásticas que no incluya un mínimo de 
concepto. 
Decía Joseph Beuys  que todo ser humano es un artista. Una premisa importante para 
este proyecto. Warhol también abogaba por los quince minutos de gloria de todo mundo 
(“In the future, everyone will be famoUYS for fifteen minutes”). Bonita teoría. ¡Oh, 
profeta! Muy buena terapia… 
 
Hace unos meses tuve la suerte de ver, en Valladolid ,España, una exhibición 
retrospectiva del ya fallecido fotógrafo checo Miroslav Tichý, a medio camino entre un 
anacoreta, un orate iluminado y un genio loco de gran sensibilidad y destrozados 
ropajes. 
 
Un incomprendido solitario y alcohólico que vivió a su manera (como la canción de 
Porrinas de Badajoz) hasta el final, a contracorriente de un entorno social checo 
permeado por el asatelitamiento (que diría el también genial Tin Tan) a la antigua Unión 
Soviética. Es obvia una ideología artística en cierto modo pro comunista (la mayoría de 
sus cámaras de fotografiar son obras de arte póvera en sí mismas; sencillísimas cajas 
rudimentarias fabricadas con material reciclado con película fotosensible en su interior). 
Paradoja obvia, por otro lado.  
 
El artista, afectado por ciertos trastornos mentales que le hacían huir de manera 
compulsiva de la gente y los reconocimientos de, permaneció durante la inmensa 
mayoría de su trayectoria artística como un apestado social, un paria verdaderamente 
contracultural en sus planteamientos… y es que Tichý provenía de la academis de 
Artes. 
Evidentemente, este caso aislado de “descubrimiento” tardío de un artista novel de la 
tercera edad, no es único. Quiero reivindicar la artisticidad del barrio. Quiero que ojos 
desprejuiciados se descubran a sí mismos como verdaderos artistas. 
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Quisiera añadir otra premisa importante para este 
proyecto en particular. Es la primacía artística del sistema 
digestivo sobre el cardiovascular, el reproductor y  el 
cerebral. Me interesa el arte visceral, (“Porque quiero, 
porque puedo y porque no me da miedo”, según dijo el 
tío Pichorras, que no es otro que la versión española de 
Juan de la Chingada).  
 

 

 

El tío Pichorras. Fuentecén, Burgos (España). 2010. 

 

 

Y precisamente esa importancia de lo alimentario-estomacal-intestinal es parte 
primordial de mi estudio. Una reflexión, por ejemplo, sobre la importancia de la comida-
nutrición comparada con la sexualidad. Me voy a explicar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      

 

 

       

 

 

  Fileteando. C/ López. 1997.                     Atentamente. Eje Central. 1998.                          
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Por lo general, el sexo, visto con ojos de un hombre europeo y heterosexual medio, es 
idealmente practicado con una sola mujer, culta, independiente y delgada. Se supone 
que el “primer mundo” (y hablo entre comillas deliberadamente) es una sociedad 
sobrada de recursos, de productos alimenticios orgánicos y carísimos; pequeños y 
valiosos chícharos como esmeraldas henchidas de vitaminas. Bienestar y salud a 
raudales. Se supone, porque estamos viendo con la crisis mundial, que no es “tan” así. 
Que el neoliberalismo es una balsita que hace aguas por todas partes. Y precisamente 
buscamos lo que no tenemos… Se supone. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
El desollado. Museo de Medicina. Plaza de Santo 

Domingo. 1999. 

 

 

 

En una cultura latina y “en vías de desarrollo” (con las deliberadas comillas de nuevo) 
como es la mexicana, una parte significativa de la población masculina decanta sus 
gustos sexuales por la abundancia de mujeres de abundantes atributos. Los epítetos 
“rica”, “sabrosa”, “bizcocho”, etcétera, son pronunciados con relativa frecuencia. 
También podríamos hablar de la relación patriarcal-matriarcal, pero esa es otra cuestión 
y no me quiero salir del tema, porque por este camino nos podemos encontrar detrás de 
una esquina al tristemente célebre José Luis Calva Zepeda, alias “El caníbal de la 
Guerrero”… y repito que esta es otra cuestión… 

 

En gran parte, me interesa esa visceralidad aplicada a la producción de imágenes. 
¿Mejor pedir perdón que pedir permiso? Quién sabe… 
Durante mi primer curso en la Universidad asistí al taller de José Luis Coomonte, 
escultor de Zamora, España. 
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Los ejercicios a presentar eran usualmente resueltos la noche antes de la entrega. Mis 
amigos y yo realizábamos por lo general el “encarguito” mediante exploraciones 
callejeras a la caza de objetos “encontrados”; improvisábamos hasta las 5 de la 
mañana, hacíamos los “bocetos” que debían entregarse junto a la obra final (un par de 
ellos copiando la escultura ya realizada y siempre “alla prima”). 
El resto, con variantes del “bueno”, y deliberadamente más torpes). Así justificábamos 
nuestras improvisaciones “automáticas” como la “culminación” de un proceso reflexivo y 
analítico que nunca existió. Curiosamente, al revisar esas obras con el paso de los 
años, han envejecido extraordinariamente bien... 
 
 
MISCELANEA 
Si echas la vista atrás te puedes convertir en estatua de sal? 

En todos los textos sagrados nos encontramos finalmente una serie de reglas prácticas 
para enfrentarnos a la vida, y el pasaje de la Biblia que inspira éste artículo me parece 
adecuado para terminar. Si miras para atrás mientras manejas por la México-Tacuba o 
la libre a Cuernavaca, te puedes dar un chingadazo de aquéllos. Puedes quedar 
convertido en un montoncito de mole pipián-pepita verde-relleno negro. 

El poder evocador de la fotografía es equiparable al de un “perJume” de los que 
vendían en la calle Moneda “simil” Chanel. Ó al de una canción (por ejemplo el cover de 
la banda “Banda Zeta” estilo sinaloense del “Hotel California” de los Eagles). Ó cuando 
te comes una paleta helada que no degustabas desde la infancia. Puede ser una 
desilusión. Ó no. Por si acaso, yo creo que es mejor abrir el envoltorio. 

 

 

 

Contraportada de álbum de la “Banda Zeta” 

con su peculiar versión del “Hotel 
California” 

 

 

 

 

 

 

Tomando el pasado como base, todo se puede transformar, y más ahora que la 
fotografía digital ha hecho la realidad tan elástica. Con una sola palabra que me digas, 
yo puedo construir mil imágenes. Y es que aunque la mona se vista de seda, sola se 
queda. Porque los changos no la van a pelar, y los humanos tampoco. Pero es mejor 
recuperar la experiencia del frasco de tus esencias que vivir de ilusión. Porque de 
ilusión tan sólo viven los pendejos. 
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CONCLUSIONES 

Podemos concluir, como colofón de esta tesis, que si bien en un principio la fotografía 
fue usada más bien con un fin de registro (en parte como substituto rápido de la pintura 
realista), el debate generado y sostenido a lo largo de los años de su calidad de Arte o 
no se escora hacia la opinión de que sí es un medio susceptible de ser Arte con base 
en todas las características revisadas a lo largo de este documento.  

Abogamos por una lectura subjetiva de la fotografía, ya que la disposición de los 
elementos, la iluminación, la postura, la selección de los temas hasta el encuadre y la 
elección del tipo de cámara fotográfica, así lo hacen ver desde nuestro prisma. 

El ambiente urbano ha sido tomado por numerosos fotógrafos como tema de sus 
investigaciones artísticas y, dado que la naturaleza registral de la fotografía ha sido 
vinculada con la función de la memoria, a pesar de la experimentación artística y la 
creatividad inherentes a toda técnica aplicada al ámbito visual, la revisión realizada 
tanto de los autores escogidos como de nuestras motivaciones al realizar la obra 
fotográfica propuesta en este trabajo, nos afianza en la postura de que la fotografía 
tiene indubitablemente una doble vertiente registral y subjetiva.  

A pesar de la confianza que tenemos en la memoria, los mecanismos cerebrales 
generan recuerdos subjetivos. Como ya lo destacamos, los procesos psicológicos y 
fisiológicos (el desgaste físico, por ejemplo) hacen del cerebro un órgano no totalmente 
fiable en cuanto a su objetividad. 

Aunado a lo anterior, se documentó que los sentimientos y las emociones alteran el 
funcionamiento cerebral y deforman el recuerdo en una suerte de paramnesias (o 
fenómenos naturales de distorsión de la memoria), que si bien se manifiestan en casos 
de enfermedad mental, también se presentan frecuentemente en individuos sanos. Tal 
subjetividad tanto de la memoria como de la fotografía, son afectados por la emotividad 
propia del espíritu humano. 

Con base en estos hallazgos y para este caso concreto, se presenta un acervo 
fotográfico realizado por el sustentante durante la segunda mitad de los años noventa, 
interpretado a través de los elementos señalados en las conclusiones anteriores. Tal 
acervo, protagonizado por el Centro Histórico de la Ciudad de México, es acompañado 
por las experiencias y emociones evocadas por el postulante en su personal y subjetivo 
periplo por ese peculiar escenario. Considerando la ausencia de más de 10 años de 
México y que el texto está escrito durante el año 2012, veremos que la carga subjetivo-
emocional y autorreferencial se acentúa notablemente con esa prolongada ausencia, lo 
cual unido a la evolución personal del autor se concreta en una lectura distinta de ese 
espacio que aunque enriquecida, nos habla de un Centro Histórico personal que ya no 
existe sino solamente en su ámbito interno. 
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