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Introducción 

 

Temas y problemas 

Esta tesis tiene como objetivo estudiar los lugares de la memoria del exilio español en México 

desde una óptica particular: a lo largo de esta investigación analizaremos cómo, en qué espacios y 

de qué manera este grupo construyó una memoria e identidad particulares -la identidad del 

refugiado que muere y ve la muerte lejos de su patria natal-  a través de la elección de ciertos ritos 

funerarios o ciertas caracterizaciones sobre la muerte1. Para ello, consideraremos los lugares de la 

memoria como aquellos espacios -físicos y simbólicos- cargados de contenido y usados como 

referentes de identidad de ciertas colectividades, en este caso el exilio español en México. En esta 

investigación utilizaremos la propuesta de lugares de la memoria de Pierre Nora explorada en su 

trabajo Realms of memory: rethinking the french past. Según esta propuesta los lugares de la 

memoria no sólo son espacios cargados de significado sino de conflicto, de rupturas para las 

colectividades y continuidades en torno a la tradición y la memoria de ciertos grupos. Para este 

historiador los lugares de la memoria tienen tres dimensiones que siempre coexisten: se trata de 

espacios materiales, simbólicos y funcionales en donde la memoria y la historia también 

interactúan. Por último, nos gustaría resaltar que para Nora los lugres de la memoria están 

estrechamente vinculados con el culto a la muerte2. 

                                                           
1
 Reconocemos que el concepto identidad puede ser complejo, no es objetivo de este trabajo de 

investigación hacer una  suerte de historia conceptual. Es por ello que manejamos un término simple de 
identidad “llamamos identidad a un fluido de ideas y sentimientos” en: Dolores Pla Brugat (coord.), Pan, 
trabajo y hogar. El exilio republicano español en América Latina, México, Instituto Nacional de Migración- 
Centro de Estudios Migratorios- Instituto Nacional de Antropología e Historia- CONACULTA- DGE Ediciones, 
2007 (Colecciones Migraciones), p. 289. Al igual que lo que sucede con la memoria partimos de la premisa 
que la identidad se transforma, se modifica y se resignifica al calor de acontecimientos o procesos concretos 
y que podemos localizar varios espacios donde opera: el plano individual, familiar, colectivo (en grupos 
determinados) y nacional.  
2
 Pierre Nora, Realms of memory: rethinking the french past, v. 1. Emblems, New York, Columbia University 

Press, 1996.  
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Partimos de la hipótesis de que las caracterizaciones sobre la muerte, la elección de 

ciertos lugares de la memoria, así como algunos ritos funerarios  nos ayudan a comprender la 

construcción de la memoria e identidad de los exiliados españoles en México desde un ángulo no 

explorado hasta ahora por los especialistas en el exilio español en México. Coincidimos con la idea 

que se expresa en el prólogo del libro de Norbert Elías La soledad de los moribundos donde Fátima 

Fernández Cristilieb nos dice 

La premisa inicial de su ensayo [de Norbert Elias] es que sólo para los seres humanos es un 
problema morir, para los animales no […] La especie humana, por el contrario, manifiesta 
comportamientos adquiridos que se van modificando según las épocas.

3
 

 

Concordamos plenamente con esta idea y, para esta investigación, consideramos que las 

circunstancias históricas concretas modifican y crean comportamientos en torno a la muerte. Ahí 

radica el valor de analizar cómo fue vista la muerte  por el exilio en México, ayuda a ver con 

claridad cómo se expresan la identidad y la memoria en los ritos funerarios, qué significa, cuáles 

son la implicaciones de morir lejos de España para los exiliados, en qué los acerca y en qué los 

diferencia teniendo siempre presente que son un grupo diverso y complejo. Es  por ello que la 

referencia constante a la muerte  será uno de los puntos centrales de esta investigación4.  No es la 

idea de este trabajo hacer generalizaciones, reconocemos, de entrada a todos aquellos que no 

hicieron de la muerte lejos de España un problema en su experiencia de vida, aquellos que no 

                                                           
3
 Elías, Norbert, La soledad de los moribundos, México, Fondo de Cultura Económica, 2009, p. 9 (Cenzontle).  

4
 Existen trabajos muy interesantes cuyo objetivo es entender la muerte desde distintos ángulos de estudio. 

La preocupación por entender a la sociedad desde el análisis de sus ritos funerarios ha encontrado, quizá, su 
máxima expresión en los trabajos del historiador francés Phillipe Ariès. Vid, Ariès, Philiphe, Morir en 
Occidente desde la Edad Media hasta nuestros días, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editores, 2008. Otros 
ejemplos en torno al estudio de la muerte y la importancia que tiene para diversas colectividades: Liliana 
Pereyra, La muerte en  Córdoba a fines del siglo XIX, Córdoba, Alcion Editora, 1999; Paloma Cung Sulkin, 
Tierra para echar raíces. Cementerios judíos en México, México, CONACULTA-INAH-Asociación Yad Vashem 
de México, 2009; Katia Perdigón Castañeda, La Santa Muerte protectora de los hombres, México, Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, 2008. 
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realizaron ritos funerarios o no se acercaron, de alguna manera, a los núcleos de socialización del 

exilio, quedarán fuera de este análisis5. 

A lo largo de esta investigación  hemos encontrado que, en el momento que acontece el 

deceso o cuando se conmemora alguno en particular,  el grupo ha aprovechado para reflexionar, 

ya sea de manera individual o colectiva, sobre la circunstancia de morir lejos de la patria6. Al final 

todas esas constantes rememoraciones  nos ayudan a mirar a los exiliados desde otro punto de 

vista donde se complica ver la identidad como un todo: las filias políticas, el lugar de origen, el 

sentimiento de apátridas, la asimilación a México, donde las expectativas de retorno convergen 

para mostrarnos una identidad que se forma y que dialoga constantemente con la vida. No se 

puede estudiar la muerte sin considerar continuamente  la vida, son los que quedan los que se 

encargan de conmemorar, recordar, escribir y llevar a cabo los ritos funerarios. Este trabajo no es 

un estudio sobre las generaciones del exilio; aunque resulta tentador ahondar en el tema, por lo 

pronto nos conformamos con reconocer las correspondencias o los conflictos entre los deseos 

funerarios y su realización. Por otro lado, el análisis de las conmemoraciones y construcción de 

lugares de la memoria que, como ya se dijo, nos obliga a pensar en el exilio como un conjunto 

variado y complejo en lo que a  profesiones, edades, posibilidades socioeconómicas, género y 

muchas otras tantas, se refiere. 

Siguiendo algunas de las  nuevas investigaciones históricas en torno al exilio, proponemos 

una idea de identidad de refugiado. Es decir, podemos reconocer que, a pesar de los conflictos y 

las exclusiones existe un grupo grande y diverso de exiliados “que buscaron modos alternativos 

                                                           
5
 Reconocemos que la sistematización cuantitativa de esta población sería, hasta ahora imposible, pues no 

hay registros al respecto. 
6
 Un ejemplo literario muy interesante sobre la importancia que tuvo la muerte para los exiliados españoles 

la encontramos en el cuento del exiliado Arturo Souto Alabarce “El solitario acompañante”. Según la reseña 
que realizó Angelina Muñiz este cuento caracteriza a un exiliado típico. Se trata de un hombre melancólico, 
nostálgico y aislado que vive en frente de una funeraria. Una de sus actividades cotidianas es estar al 
pendiente de los decesos de sus compañeros e irlos tachando de una lista en: 
http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/0212/munizhuberman/02munizhuberman.html (marzo 2013). 

http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/0212/munizhuberman/02munizhuberman.html
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para superar las fracturas, mediante la construcción de la identidad de refugiado, que, además, 

resultaba imprescindible para poder asentarse, aunque fuese de forma provisional, en la sociedad 

de acogida”7. A lo largo de esta tesis, analizaremos cómo los lugares de la memoria, las 

rememoraciones y reflexiones en torno a la muerte resultan un tema de gran valor y todavía 

inexplorado para entender los conflictos y las coincidencias que tuvieron algunos de los 

integrantes del exilio para explicar y justificar su estar en el exilio. Por otra parte, la reflexión en 

torno a la muerte en la guerra, en el exilio y la elección de ritos y lugares de la memoria acercó  a 

los exiliados alrededor de una problemática compartida; a pesar de qué fue vivida, principalmente 

de manera familiar o individual, las conmemoraciones y homenajes permitieron aglutinarlos y 

hacerlos partícipes de una experiencia que también se vivió en el plano de la colectividad. 

Es necesario mirar la identidad a través de otros procesos. Esta investigación  demostrará 

que la construcción identitaria está influenciada por la creación de una memoria particular que se 

relaciona estrechamente con los rituales funerarios: la elección y construcción de lugares de la 

memoria concretos vinculados con la muerte. Lo que buscamos es mirar la identidad a través de  

procesos que estén relacionadoss con la experiencia de morir y reflexionar en torno a la muerte en 

el exilio. Es decir, la elección de ciertos lugares de reposo, la preocupación en torno a la muerte 

lejos de la patria natal, la construcción de lugares de la memoria y la recuperación de personajes 

significativos -e identitarios-, la reflexión en torno a sus muertes o la conmemoración de las 

mismas nos ayudan a entender la manera en la que este grupo recuerda y define su identidad. 

Siguiendo la propuesta teórica de Pierre Nora, en lo que se refiere al estudio de la 

memoria, entendemos por lugares de la memoria aquellos espacios físicos y simbólicos que, para 

ciertos grupos concretos,  construyen una memoria particular en la que es posible observar la 

identidad de los mismos. En palabras de Nora, “[…] los lugares de la memoria nacen y viven del 

                                                           
7
 Jorge de Hoyos, La utopía del regreso: proyectos de Estado y sueños de nación en el exilio republicano en 

México, México, El Colegio de México- Universidad de Cantabria, 2012, p. 345. 
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sentimiento de que no hay memoria espontánea, que hay que crear archivos, que hay que 

mantener los aniversarios, organizar celebraciones, pronunciar elogios fúnebres, levantar actas, 

porque estas operaciones no son naturales”8. Por lo tanto, para este trabajo partimos de la 

premisa de que los “lugares de la memoria” son espacios donde se resignifica la identidad y la 

memoria, ambas en constante modificación y construcción que depende tanto del grupo al que 

pertenecen como a las coyunturas históricas a las que se enfrentan a lo largo del tiempo. Estamos 

conscientes, como Nora menciona, que la memoria tiene características particulares y bien 

definidas: es afectiva, emotiva, flexible, se transforma constantemente, es inconsciente y 

vulnerable a la manipulación9. En este sentido, también apoyamos la teoría de Tzvetan Todorov 

cuando menciona, claramente, que la memoria tiene usos específicos. A pesar de que él critica de 

manera severa el abuso que se ha hecho de memorias particulares -en concreto la judía- 

coincidimos en varias de las ideas que expone. Para empezar, en su propuesta de “morfología de 

la memoria”, aceptamos que la memoria funciona a través de una interacción entre supresión y 

conservación de la información10. Es decir, que los grupos que construyen una memoria particular, 

forzosamente realizan selecciones. Para el caso que nos ocupa, estas selecciones son los 

personajes, homenajes o episodios recuperados que permiten fomentar en el exilio español en 

México el sentido de pertenencia. 

 

El Estado de la cuestión 

Desde su llegada a México los exiliados comenzaron un largo proceso de organización y 

creación de instituciones que los aglutinó en torno a diversos espacios. Fue así, y al amparo de los 

                                                           
8
 Cita de Pierre Nora en: www.ram2009.unam.edu.ar/GT/GT37-

PolíticasPúblicasyAntropológicasenlasÁreasdeDerechosHumanos,SeguridadPúblicayComún/GT37/Ponencia(
Valdetta,MicozziyCorleta).pdf (4abril 2012). 
9
 www.lanación.com.ar/78817no-hay-que-confundir-historia-con-memoria-dijo-pierre-nora  (4abril 2012). 

10
 Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós Asterisco, 1995. 

http://www.ram2009.unam.edu.ar/GT/GT37-PolíticasPúblicasyAntropológicasenlasÁreasdeDerechosHumanos,SeguridadPúblicayComún/GT37/Ponencia(Valdetta,MicozziyCorleta).pdf
http://www.ram2009.unam.edu.ar/GT/GT37-PolíticasPúblicasyAntropológicasenlasÁreasdeDerechosHumanos,SeguridadPúblicayComún/GT37/Ponencia(Valdetta,MicozziyCorleta).pdf
http://www.ram2009.unam.edu.ar/GT/GT37-PolíticasPúblicasyAntropológicasenlasÁreasdeDerechosHumanos,SeguridadPúblicayComún/GT37/Ponencia(Valdetta,MicozziyCorleta).pdf
http://www.lanación.com.ar/78817no-hay-que-confundir-historia-con-memoria-dijo-pierre-nora
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organismos creados para ayudarlos económicamente -el SERE11 y la JARE12- que el exilio fundó 

diversos colegios, instituciones, empresas y centros regionales donde los exiliados pudieron 

salvaguardar su identidad así como sus ideales en la nueva patria de acogida. Estos espacios han 

sido fundamentales para el estudio del exilio español en México, ya que han generado una  

importante documentación relacionada con la vida institucional, cultural, social e incluso política, 

del exilio. Algunos de estos centros, instituciones y colegios aún perduran. Estos lugares han sido 

esenciales para salvaguardar la memoria del grupo, actualmente desde un punto de vista 

institucional. 

Otra parte de la historiografía sobre el exilio español en México se ha valido de otro tipo 

de fuentes documentales.  El trabajo de Antonio Matesanz, Las raíces del exilio español en México, 

analiza fuentes hemerográficas donde se observa, claramente,  la polémica en torno a la llegada 

de los republicanos a  México. En esta investigación apreciamos el debate que en la opinión 

pública se dio en torno a este acontecimiento.  La xenofilia y la xenofobia de la sociedad mexicana 

respecto al asilo también han sido analizadas en otros trabajos historiográficos13. Uno de los 

aportes más importantes que han hecho este tipo de investigaciones es estudiar el proceso de 

integración y asimilación de los exiliados españoles a lo largo del tiempo que duró el destierro; así 

como a la sociedad y cultura de la propia sociedad receptora. 

 Desde la década de los años ochenta del siglo pasado, fue una preocupación constante de 

los investigadores consignar las experiencias en torno a la vida cotidiana de los hombres y mujeres 

durante su exilio. Como parte de un trabajo coordinado por la investigadora Eugenia Meyer se 

publicó una serie de obras de historia oral relativas a la vida de los exiliados en las que se analizó 

                                                           
11

 Siglas de la organización Servicio de Evacuación de Republicanos Españoles. 
12

 Siglas de la organización Junta de Auxilio de Republicanos Españoles. 
13

 Dolores Pla Brugat, “Ser español en México, para bien y para mal” en: Delia Salazar Anaya (coord.), 
Xenofilia y xenofobia en la historia de México, siglos XIX y XX, México,  Secretaría de Gobernación- Instituto 
Nacional de Migración- Centro de Estudios Migratorios- Instituto Nacional de Antropología e Historia- DGE 
Ediciones, 2006, p. 135-  158. 
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diversos momentos y experiencias14. A la par de este trabajo historiográfico, se realizó un archivo 

que consignó cientos  de entrevistas efectuadas por un grupo de historiadoras a diversos   

exiliados españoles. Actualmente, estas entrevistas forman parte del “Archivo de la Palabra” del 

Instituto Nacional de Antropología e Historia y otra parte se conserva en el Instituto José María 

Luis Mora. 

 La historia oral y la recopilación de testimonios escritos han sido fuentes documentales 

privilegiadas para el estudio del exilio. En los últimos años, la preocupación por reconstruir la vida 

cotidiana, así como las diferencias y los cambios generacionales de los miembros del grupo, han 

utilizado de nueva cuenta este tipo de fuentes. Las nuevas investigaciones han enfocado el análisis 

desde una perspectiva cultural en las que se ha privilegiado el estudio de la memoria del exilio. 

Por otro lado, diversas investigaciones históricas han tenido como objetivo concreto 

desmenuzar y analizar la identidad de los exiliados. Para ello se han estudiado casos concretos, 

delimitando el objeto de estudio a grupos específicos: “los niños de Morelia”, los catalanes, los 

barcos del exilio, la filiación política o por los aportes profesionales que realizaron en distintos 

campos -medicina, literatura, filosofía, entre otros-, los colegios, instituciones y centro regionales. 

Todos estos grupos y espacios han generado corpus documentales específicos, fácilmente 

rastreables, delimitables y analizables15. Sin embargo, distintos investigadores han sugerido que se 

                                                           
14

 Eugenia Meyer (coord.), Palabras del exilio, 1. Contribución a la historia de los refugiados españoles en 
México, v.1, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia- Secretaría de Educación Pública- Librería 
Madero, 1980; Eugenia Meyer (coord.), Palabras del exilio, 2. Final y Comienzo: El Sinaia, v.2, México, 
Instituto Nacional de Antropología e Historia- Secretaría de Educación Pública- Librería Madero, 1982; 
Eugenia Meyer (coord.), Palabras del exilio, 3. Contribución a la historia de los refugiados españoles en 
México. Seis antropólogos mexicanos, v.3, Instituto Nacional de Antropología e Historia- Secretaría de 
Educación Pública- Librería Madero, 1984; y Eugenia Meyer (coord.), Palabras del exilio, 4. De los que 
volvieron, v. 4 México, Secretaría de Educación Pública- Instituto Nacional de Antropología e Historia- 
Instituto Mora,  1988. 
15

 Un ejemplo de cómo se han delimitado los temas de estudio, incluso en las obras generales que existen 
sobre el exilio, en: José Alameda, Fernando Benítez, Raúl Cardiel Reyes et. al., El exilio Español en México 
1939- 1982, México, Fondo de Cultura Económica- Salvat, 1982. Este trabajo se caracteriza porque se analiza 
el exilio delimitando distintas temáticas y las contribuciones de los exiliados españoles en diversos campos 
de la cultura en México. Algunos ejemplos de los ensayos de este libro: “Vías políticas y diplomáticas del 
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deben realizar investigaciones mucho más amplias y complejas del exilio español en México, 

integrando a los que no sobresalieron en algún campo profesional o intelectual.  Por otro lado, 

han surgido también investigaciones sobre el exilio desde España o que utilizan fuentes 

documentales no consideradas por los investigadores mexicanos como  los trabajos de Jorge de 

Hoyos y Claudia Dávila16 que resultan fundamentales actualmente. En el primer caso, por el 

novedoso acercamiento al exilio mediante un análisis sobre la memoria y las conmemoraciones 

políticas del exilio, fragmentado por sus filias y su organización política. En el segundo, por la 

historia comparada que propone entre la historia del exilio en México y Francia. Concentrándose 

en toda la documentación generada en los dos  países para recibir y asimilar a los refugiados 

españoles en ambos espacios. Al final, lo que estas investigaciones nos sugieren es todo el camino 

que aún es posible andar para comprender el largo e inacabado proceso en torno al estudio del 

exilio. Este trabajo pretende sumarse al esfuerzo por analizar al exilio, ésta vez concentrándonos 

en el estudio de la memoria e identidad de los exiliados tomando como referencia la reflexión en 

torno a la muerte en el exilio.  

Seguir la pista de los miles de hombres y mujeres que se asilaron a México es una labor 

difícil. Como se ha sugerido en algunos trabajos y coloquios relativos al tema del exilio, cientos de 

exiliados se asimilaron a la realidad mexicana y no dejaron muchas más pistas documentales sobre 

su proceso  o experiencia de vida en el exilio.  La investigadora Dolores Pla explica este fenómeno 

mediante la idea de la “autoexclusión”. Esto quiere decir que muchos exiliados “desaparecieron”, 

                                                                                                                                                                                 
exilio”, “Creación de organismos, mutualidades, centros de reunión, instituciones académicas”, “Actividades 
productivas e innovaciones técnicas”, “Escuelas maestros y pedagogos”, “Filosofía”, “Historia”, 
“Antropología”, “Letras”, “Pintura”, “Música y danza”, “Arquitectura”, “Escultura”, “Fotografía”, “Ciencias 
médicas y biológicas”, “Matemáticas, física y química”, entre otros temas. 
16

 Jorge de Hoyos, La utopía del regreso… op. cit. y Claudia Dávila, Refugiados españoles en Francia y México: 
un estudio comparativo, 1939- 1952, México, El Colegio de México, 2012 (Ambas Orillas). 
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es decir, se asimilaron completamente a la sociedad receptora porque “sintieron que no tenían 

cabida en esta clasificación [intelectuales] y se mantuvieron al margen”17. 

Algunos autores sugieren que, más allá de las filiaciones específicas que llevan a un 

individuo a exiliarse, se construye, paralelamente, una identidad general del exiliado.  Concuerdo 

con Bruno Groppo cuando dice que “El exilio es una forma de migración que se distingue de las 

llamadas migraciones económicas por su carácter de forzado: el exiliado es un inmigrante 

involuntario que habría deseado quedarse en su país, pero que fue expulsado de él o debió dejarlo 

para escapar de persecuciones o amenazas graves”18. Más adelante, en el mismo texto, el autor 

reflexiona sobre los exilios prolongados y menciona que cuando “el exilio se prolonga 

indefinidamente, durante décadas y la perspectiva de retorno se vuelve cada vez más incierta e 

improbable, el exiliado se ve obligado a organizar de manera durable su vida en el nuevo país. Así 

se transforma, en muchos de los casos, en un inmigrado como los otros y puede llevar la voluntad 

de integración hasta tomar la nacionalidad del país receptor”19. Consideramos que si bien  esto es 

cierto, para el caso del exilio español nacionalizarse mexicano y asimilarse al país de acogida no 

significó que los exiliados olvidaran su identidad. Al contrario, construyeron una identidad de exilio 

específica que convivió con su proceso de asimilación. Además, como ya se ha mencionado 

anteriormente, crearon una memoria particular que compartió estas características.  

                                                           
17

 En este caso, Dolores Pla, se refiere a un intento de diccionario de catalanes exiliados en México. Para ello, 
se enviaron cuestionarios para recopilar la información básica de los catalanes exiliados en México. Así se 
percataron de que había ciertos individuos que “desaparecieron” de las redes de socialización del exilio. Es 
por ello, que la autora menciona a los intelectuales y aventura esta explicación. Considero que esta hipótesis 
es muy afortunada pues depende de las posibilidades económicas y de estatus social que algunos exiliados 
no pudieron tener. Pablo Yankelevich (coord.), México, país de refugio: la experiencia de los exilios en el siglo 
XX, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia- Plaza y Valdés, 2002, p. 228. Existen varios 
ejemplos de diccionarios sobre el exilio español en México: Juan Carlos Sánchez Illan, Diccionario biográfico 
del exilio español de 1939: los periodistas, Madrid, Fondo de Cultura Económica-Cátedra del exilio, 2011; 
Eduardo Mateo Gambarte, Diccionario del exilio español en México: de Carlos Blanco Aguinaga a Ramón 
Xirau, Pamplona, Eunate, 1997; Matilde Mantecón, “Índice bio-biobliográfico del exilio español en México”, 
en AA.VV., El exilio español en México, 1939-1982, México, Fondo de Cultura Económica, 1982. 
18

 Bruno Groppo, “Los exilios europeos en el siglo XX” en: Pablo Yankelevich, México, país de refugio… op. 
cit., p. 20. 
19

 Idem, p. 39. 
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Las fuentes 

El análisis de todas estas temáticas no habría sido posible de no ser por el gran repositorio 

del que se valió esta investigación: el Ateneo Español de México. Éste-considerado igualmente 

como un lugar de la memoria- es donde se encuentran la mayor parte de los documentos que 

utilizamos para este trabajo de tesis20. Fundado en 1949 resulta ser el espacio concreto donde 

convergen distintos tipos de exilios, que  fue de los últimos centros de socialización en fundarse. 

Según Patricia Fagen 

Se fundó en 1949, en un momento en que ya empezaba a disminuir la importancia de las 
asociaciones políticas y culturales que habían existido, o que habían sido fundadas al 
principio del exilio. Además fue creado para servir como alternativa o suplemento de esas 
asociaciones existentes. El Ateneo fue concebido como centro cultural, siguiendo el 
modelo del famoso centro intelectual de Madrid, y tomando su nombre [...] también los 
fundadores del Ateneo Español de México intentaron que los transterrados se reuniésen 
ahí para mantener viva la cultura española que representaban y hacer todo lo posible para 
producir un cambio de régimen en España. El Ateneo era un centro político, por cuanto 
sus miembros eran transterrados políticos que deseaban alterar el gobierno existente en 
su patria, pero su empeño principal recaía en la cultural y evitaba los lazos de partido. El 
cuerpo directivo del Ateneo insistió firmemente en que fueran bien recibidos los 
republicanos de todo tipo de opiniones.

21
 

 
Actualmente, el Ateneo Español de México sigue siendo un espacio de encuentro para el exilio 

que permanece activo. La multiplicidad de voces que se han integrado a él, de alguna u otra 

manera,  se refleja también en la combinación de la documentación consignada en su Archivo 

Histórico y en su Hemeroteca22. A pesar de que este trabajo tampoco pretende hacer la historia 

                                                           
20

 Entre mayo de 2011 y abril del 2012 participé en la organización del acervo histórico del Ateneo Español 
de México. Agradezco a las autoridades  la posibilidad que me brindaron para acercarme a los documentos. 
La catalogación electrónica del Archivo  Histórico ha concluido por lo que es posible tanto visitar el Ateneo 
como buscar documentación en la página web. 
21

 Patricia Fagen, Transterrados y ciudadanos: los republicanos españoles en México, trad. Ana Zagury, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1975, p. 94- 98. 
22

 Algunos de los fundadores del Ateneo Español de México: Manuel Andujar, José M. Arana, José Puche 
Planas, Anselmo Carretero, José Luis de la Loma, Joaquín D´Harcourt , Ceferino Palencia, Francisco Giner de 
los Ríos, Adolfo Vázquez Humasqué, Dionisio Nieto, Juan de Oyarzabal, Mariano Granados, Antonio 
Rodriguez Luna, Arturo Saénz de la Calzada, Adolfo Halfter, Domingo Samperio, Santiago Genovés, Antonio 
[Arturo] Soto Alabarce, Álvaro Custodio, Jomi García Ascot, Vicente Guarner, Niceto Alcalá Zamora, Antonio 
Robles. En la página de internet del Ateneo Español se consigna como uno de los socios fundadores a 
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de este espacio, que aún está por estudiarse, analizarse y escribirse, podemos reconocer ciertos 

elementos de interés para nosotros. A partir de su año de fundación, el Ateneo Español de México 

comenzó un largo proceso de recuperación de documentos pertenecientes a diversos exiliados. 

En el año 2001 la preocupación por sistematizar y conservar toda esta producción del exilio se 

volvió una de las principales tareas de la mesa directiva de dicha Asociación. Todos estos 

esfuerzos concluyeron en el año 2011 cuando se creó un catálogo digital de toda la 

documentación existente en el Archivo Histórico. Aunque los papeles son, de facto, heterogéneos 

en procedencia, valor, naturaleza y temporalidad se buscó que el Fondo histórico aglutinara sólo 

los documentos generados hasta 1975, cuando se consideró que el exilio había concluido debido a 

la muerte del dictador Francisco Franco. En la práctica, el Fondo Histórico incluye papeles y 

documentos que llegan hasta el año 2011. Por otro lado, siguiendo con el esfuerzo de 

sistematización y actualización de la Asociación, el Ateneo se encuentra trabajando en la creación 

de un Fondo Moderno. Cuando esta parte del proyecto de catalogación concluya será posible 

para los usuarios acercarse a la documentación más contemporánea e institucional de este 

espacio, fundamental para comprender y estudiar el exilio, y una parte de su funcionamiento, 

después de la muerte de Franco. Para esta tesis trabajé con el Fondo Histórico, concretamente 

con una serie denominada “Personajes”. Esta serie documental se integra, principalmente, por 

donaciones personales de papeles y documentos pertenecientes a refugiados de la primera 

generación.  

 

 

                                                                                                                                                                                 
Antonio Souto Alabarce, pero consideramos que es una errata y que en realidad se trata de Arturo Souto 
Alabarce. Agradezco a Matilde Souto por haber notado el error. El Ateneo Español de México tiene 
actualmente una página web con información sobre dicha Asociación. Este espacio resulta de gran valor ya 
que es un esfuerzo moderno por mantenerse vigente y activa. En esta página también es posible localizar un 
listado de todos los presidentes y miembros de honor: 
http://www.ateneoesmex.com/inicio/historia#antecedentes (marzo 2013). 
 

http://www.ateneoesmex.com/inicio/historia#antecedentes
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La Estructura 

En este trabajo hemos elaborado una tipología de la muerte. A partir de la manera como esta 

colectividad construyó conmemoraciones, rituales y actos funerarios reconocemos seis 

caracterizaciones que nos permiten aproximarnos al estudio de la memoria: la muerte 

anhelada/celebrada, la muerte violenta, la muerte nostálgica, la muerte política, la muerte 

conmemorada y la muerte en el exilio. Estas distintas caracterizaciones nos permiten explorar y 

analizar al conjunto de como los diferentes momentos de construcción de memoria e identidad 

que siguieron los exiliados en su proceso de asimilación a México.  

El trabajo está dividido en tres capítulos. El primero corresponde a las conmemoraciones y 

a un análisis de la memoria e identidad que se construyó de manera colectiva por los exiliados 

españoles en México. En ella se estudian diversos textos in memoriam  de ciertos personajes 

notables para el exilio español en México: los españoles Federico García Lorca, Antonio Machado y 

Manuel Azaña, y los mexicanos Isidro Fabela, Lázaro Cárdenas y Gilberto Bosques. A lo largo del 

exilio -y después del fin oficial del mismo-, dicho grupo ha generado una documentación extensa 

sobre estos hombres, en algunas ocasiones enfatizando  las circunstancias de sus decesos o la 

manera en que sus fallecimientos han influido en la experiencia en el exilio.  Como 

demostraremos, los exiliados españoles en México han conmemorado y caracterizado la muerte 

de estos personajes desde ópticas particulares. El apartado abre con el análisis sobre el modo en 

que se entendió desde el exilio  la muerte de Francisco Franco: la muerte anhelada/la muerte 

celebrada. Los exiliados tuvieron una relación ambivalente con el fallecimiento del dictador.  

Conforme transcurrieron los años y los acontecimientos históricos, entendieron que la única 

posibilidad de finalizar el exilio era con la muerte de Franco, pero por otro lado, cuando ésta 

aconteció significó un momento crucial de reflexión y redefinición de su estar en el mundo. En 

palabras de Ramón Xirau  “[…] la expresión de tantos de los mayores que año con año decían: 
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‘Franco va a morir, volveremos a España’. La mayoría de ellos no alcanzó a volver”23. Esta cita 

resulta un buen ejemplo para comprender la importancia simbólica que tuvo en la vida de muchos 

refugiados españoles la muerte de Franco. De este lugar simbólico de la memoria surgieron 

rituales mortuorios específicos que definieron la identidad individual -y familiar- de muchos 

exiliados. Posteriormente, este primer capítulo se divide en dos apartados donde se aglutinan 

conmemoraciones de diversos personajes. Primero se presentan los casos de los españoles: 

Federico García Lorca quien representa la muerte violenta; Antonio Machado  la muerte nostálgica 

y Manuel Azaña,  la muerte política. Después analizamos tres personajes mexicanos: Isidro Fabela, 

Lázaro Cárdenas y Gilberto Bosques quienes personifican la muerte conmemorada en distintos 

momentos del exilio español en México. 

En el segundo capítulo se estudian  los lugares de la memoria del exilio español y algunos 

de los rituales mortuorios que fueron localizados en los archivos. Este apartado resulta crucial para 

entender el proceso de asimilación del exilio español en México porque se basa en lo que 

denominamos como morir en el exilio. A partir del estudio de memorias y biografías de algunos 

refugiados transitamos entre la reflexión sobre la muerte violenta durante el conflicto bélico y la 

importancia que tuvo morir en el exilio para este grupo. El presente  capítulo se divide en tres 

apartados: primero, el análisis de algunos testimonios en torno a la muerte; segundo, la creación 

ritos funerarios, es decir, cómo se entiende y se simboliza morir lejos de España;  y tercero, la 

elección de ciertos lugares concretos de la memoria, el Panteón Español y otros cementerios 

mexicanos. Encontramos que el Panteón Español representa un espacio de conflicto pero también 

de conciliación de identidades dónde lo más importante es conservar una suerte de identidad 

hispana: se trata de un pedazo de España en México. Por otro lado están los panteones 

mexicanos, concretamente el Panteón Jardín y el Panteón de Morelia. Estos cementerios nos 

                                                           
23

 Ramón Xirau, Otras Españas. Antología sobre la literatura del exilio, selección de textos: Adolfo Castañón, 
México, El Colegio de México, 2011 (Testimonios), p. 67. 
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sugieren un espacio de asimilación a México. Como se puede observar a lo largo del capítulo, tanto 

los lugares de la memoria como los ritos funerarios sugieren al investigador bajo qué condiciones y 

en qué lugares se construyó una identidad individual. 

El tercer capítulo es el estudio de un caso concreto: la identidad regional de los vascos en 

el exilio a través del estudio de los artículos in memoriam y las notas necrológicas publicadas en el 

periódico y  revista de los  vascos en el exilio, ambas publicaciones se titularon Euzko Deya. 

Consideramos esta publicación como una fuente primaria donde es posible observar las 

preocupaciones cotidianas del grupo, pero también como un lugar de la memoria donde quedó 

reflejada la importancia de la muerte. Este espacio concreto posibilitó no sólo la comunicación 

entre los vascos en el exilio con sus lugares de origen, sino que se convirtió en un espacio de 

reflexión donde es posible observar los tipos de caracterizaciones sobre la muerte que hemos 

propuesto en los primeros dos capítulos de esta tesis. Este último apartado abre con una breve 

historia del Euzko Deya que nos permite comprender su importancia dentro del exilio vasco en 

México (y América),  hemos encontrado  que, en diversas notas, podemos observar las 

caracterizaciones sobre la muerte que ubicamos  en espacios más diversos. La muerte violenta 

analizada en la manera en que el periódico trató los casos de Lluis Companys y Jesús de Galíndez; 

la muerte política y conmemorada de los decesos de los políticos vascos José Antonio de Aguirre y 

Francisco Javier de Landaburu y, por último, la muerte en el exilio que observamos en las notas 

necrológicas que se publicaron de 1943 a 1972. Aunque se trata de un ejemplo entre varios otros 

que, sin duda, es un caso atípico por sus particularidades regionales, el valor de su estudio va en 

dos sentidos: el primero es el valor de la fuente,  ya que es una publicación subsidiada y 

organizada por el Gobierno Vasco en el exilio y, segundo, porque encontramos reproducidas una 

serie de preocupaciones compartidas por los refugiados en México, expresadas cotidianamente y 

que sin duda, no sólo nos hablan de los vascos, sino del exilio en general. La muerte nos permite 
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acercarnos a distintos grupos y espacios comprendiendo, así, que morir en el exilio y la reflexión 

en torno a ello ayudó a construir lugares de la memoria, pero más aún a acercar, en un plano 

compartido y simbólico, a los exiliados en México. 

 

La Periodización 

Consideramos que hay momentos clave para estudiar el exilio desde la perspectiva que 

recuperamos en esta investigación. El primer momento es el inicio del exilio en 1939. El segundo, 

es la década del cincuenta del siglo pasado; 1955 resalta particularmente, ya que es el año en que 

la España franquista se incorpora, de manera oficial, a la Organización de Naciones Unidas y 

comienza a levantarse el bloqueo económico impuesto como castigo a este régimen, además se 

firman los convenios militares de cooperación  entre España y Estados Unidos. A pesar de que el 

gobierno de Francisco Franco fue reconocido por distintas potencias internacionales desde 1939, 

para los republicanos españoles en México, el ingreso de España a este organismo internacional 

marcó un momento de ruptura definitiva, pues limitó la posibilidad de volver a España y trazó la 

ratificación de un exilio que sólo terminó con la muerte de Franco. 

Aunque, el Gobierno Republicano en el exilio duró hasta 1977, muchos exiliados sintieron 

que 1955 marcaba el fin de la posibilidad de derrocar al régimen franquista. El último momento 

clave es 1975, año en que falleció Francisco Franco. Este suceso inaugura un nuevo parteaguas en 

la vida de los exiliados: la posibilidad de retorno a la península24 sin Francisco Franco en el poder. 

Asimismo la muerte de Franco y todo lo sucedido durante los últimos años de vida del dictador 

originó un nuevo capítulo dentro de la historia política de España. 

 

                                                           
24

 Es importante tener en cuenta que el exilio finaliza oficialmente hasta el año de 1977, cuando el gobierno 
republicano español en el exilio se disuelve. Sin embargo, como se analiza en esta tesis, 1975 tiene un 
significado particular para los exiliados españoles. Puesto que la muerte de Franco se constituyó como un 
lugar de la memoria del que dependió, en gran medida, el estar de los españoles en el exilio. 
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El Contexto General 

El 1° de abril de 1939 Francisco Franco dictó el último parte de guerra donde anunciaba su triunfo 

sobre la Segunda República española25. La Segunda República española había tenido una vida 

corta, apenas de ocho años -de 1931 a 1939-. A pesar del triunfo pacífico de la República en 1931, 

los problemas políticos entre las distintas facciones no se habían hecho esperar. La diferencia 

entre los proyectos nacionales de la derecha y la izquierda, así como las distintas reformas que la 

izquierda había tratado de imponer en España polarizaron la situación político- social de la 

península26. En 1936 la izquierda, organizada en el  Frente Popular,  ganó las elecciones de ese 

año. La respuesta de la derecha española fue contundente y así el 17 de julio de 1936 una parte 

del Ejército Español se sublevó contra el régimen legítimamente electo. La guerra civil española 

fue una guerra violenta y polarizada que duró hasta abril de 1939. Con la derrota republicana se 

inició un nuevo capítulo en la vida de miles de hombres y mujeres que optaron por el exilio para 

poder salvaguardar sus vidas o, en su defecto, buscaron una vida distinta a la que el régimen 

militar franquista les ofreció. 

                                                           
25

 “Desde el Cuartel General del ejército nacionalista en Burgos, el General Franco firma el último Parte 
Oficial de Guerra: “‘en el día de hoy, cautivo y desarmado el Ejército Rojo, han alcanzado las tropas 
Nacionales, sus últimos objetivos militares [Almería, Murcia y Cartagena habían caído el 31 de marzo de 
1939]. La guerra ha terminado’” en: Jesús de Miguel y Antonio Sánchez, La guerra civil española día a día. 
1936- 1939, Madrid, Edvisión Compañía Editorial S.A. de C.V.- Grupo Editorial Diana, [s.f.], p. 187. Francia e 
Inglaterra habían reconocido el gobierno de Francisco Franco antes de la derrota oficial de la República, el 
27 de febrero de 1939. Estados Unidos reconoció el gobierno nacionalista el 1° de abril de 1939. Con estos 
reconocimientos internacionales se abrió, internacionalmente, un nuevo capítulo en la historia política del 
Gobierno Republicano, el cual se organizó en el exilio algunos años después, en: Hugh Thomas, La guerra 
civil española, v. 2, Barcelona, Grijalbo- Mondadori, 1995, p. 962- 963 y 986. 
26

 Existen trabajos especializados que analizan la vida de la Segunda República Española, así como las 
reformas políticas en los distintos campos de la vida española: economía, ejército, agricultura, etc. 
Asimismo, se encargan de desmenuzar y analizar los conflictos entre facciones políticas y el modo en que se 
organizó y reorganizó la izquierda española durante estos años. Vid, Juan Pablo Fusi y Jordi Palafox, España, 
1808- 1996, Madrid, Espasa, 1997; Hugh Thomas, La guerra civil española, v.1, Barcelona, Grijalbo- 
Mondadori, 1995, p. 23- 210. 
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 A partir de la primera semana de febrero de 1939, después de la caída de Cataluña,  inició 

el éxodo de los republicanos rumbo a Francia, cerca de 500 00027 españoles cruzaron la frontera 

buscando refugio. Como es posible observar en las investigaciones sobre los primeros momentos 

del exilio y los testimonios de los propios exiliados, los republicanos fueron internados en distintos 

campos de concentración en condiciones materiales precarias. Otros, con mejor suerte, pudieron 

establecerse en algunas localidades y pueblos franceses donde la solidaridad del pueblo francés se 

contrapuso a la política del gobierno28. El exilio español no sólo pasó por Francia, algunos 

miembros del Partido Comunista Español fueron enviados por el Partido Comunista Español al 

exilio a la Unión Soviética, mientras que otras decenas de miles buscaron asilo en América29. 

 El contingente más importante de exiliados que abandonó Europa llegó a México. Desde el 

comienzo de la Guerra Civil española, el gobierno mexicano de Lázaro Cárdenas se caracterizó por 

su solidaridad y auxilio con la causa republicana. Desde distintos foros internacionales, los políticos 

mexicanos -los más significativos, Isidro Fabela y Narciso Bassols- defendieron la legitimidad del 

gobierno republicano. Desde esta trinchera, México fue uno de los principales opositores al 

Comité de No-Intervención creado por las potencias occidentales en 1937, cuyo objetivo principal 

fue mantener aislado el conflicto bélico español mediante la negativa de vender armas a las 

                                                           
27

 No existe una cifra exacta del número de exiliados republicanos que se refugiaron en Francia; sin embargo 
existe una suerte de consenso y se ha establecido como válida la cifra aproximada de 500,000. Vid, Claudia 
Dávila,  Refugiados españoles en Francia y México… op. cit., p. 59- 62.  
28

 Existen varios testimonios sobre la vida de los republicanos en los  campos de concentración franceses. 
Vid, Eulalio Ferrer, Entre alambradas. Diario de los campos de concentración, México, Instituto Nacional de 
Bellas Artes- Pangea Editores, 1987; Luis Suárez, España comienza en los Pirineos, México, Instituto Nacional 
de Bellas Artes- Pangea Editores- Secretaria de Educación Pública, 1987. Otro trabajo sumamente 
interesante ya que recorre no sólo la experiencia de los republicanos españoles en Europa en el contexto de 
la Segunda Guerra Mundial en: Avel. Lí Artís Gener, La diáspora republicana, Barcelona, Euros S.A., 1976 
(Historia y tiempo). Por último, un estudio comparado entre los exiliados españoles en Francia y México 
durante los primeros años del exilio que, sin duda, arroja datos interesantes sobre los exiliados en Francia y 
la política de aquel país en torno a los republicanos en: Claudia Dávila, Refugiados españoles en Francia y 
México… op. cit. 
29

 Un trabajo muy completo sobre el exilio español en América que explora la experiencia del asilo en cada 
uno de los países latinoamericanos (México, República Dominicana, Chile, Argentina, Venezuela, Colombia y 
Puerto Rico) que recibieron republicanos españoles en: Dolores Pla Brugat (coord.), Pan, trabajo y hogar… 
op. cit. 
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facciones en guerra. Contra los designios de este Comité Internacional, México fue uno de los dos 

países  -el otro fue la Unión Soviética-  que vendió armas al Gobierno Republicano. Por otro lado, 

es ya bien conocido que los sublevados fueron apoyados militarmente por Italia y Alemania 

quienes incluso mandaron destacamentos de hombres para pelear al lado de los nacionalistas30. 

Mención aparte merecen los Brigadistas Internacionales. Estos fueron hombres de distintas 

nacionalidades que, solidaria y voluntariamente, pelearon al lado de los comunistas españoles 

contra los sublevados. 

 Tras la derrota de 1939, una de las políticas del gobierno cardenista fue ofrecer asilo a los 

exiliados españoles. Desde 1937, México había abierto la posibilidad de recibir a los españoles. Ese 

año acogió a un contingente de 450 niños huérfanos de guerra en su territorio. Estos niños se 

establecieron en Morelia y fueron conocidos como “los niños de Morelia”31. En una primera etapa, 

la protección y la educación de estos infantes estuvo a cargo del  gobierno mexicano. Otra 

muestra de la política de Cárdenas relativa al refugio de los españoles en México fue la invitación 

por parte del gobierno a diversos intelectuales que formaron la Casa de España en México en 

193832. Institución que se convertiría en, el hoy reconocido, El Colegio de México. La ayuda de 

México no se concentró solamente en estos dos grupos. Para 1939, el cuerpo diplomático 

mexicano establecido en Francia realizó varias gestiones de apoyo y ayuda a los españoles. Entre 

1937 y 1942 diversos barcos trajeron a los exiliados españoles a América. La mayoría de ellos llegó 

a México, entre los que destacan: el Leerian, Sinaia, Mexique, Flandre, Ipanema, Siboney, Orizaba, 
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 José Antonio Matesanz, Las raíces del exilio. México ante la Guerra Civil española 1936- 1939, México, El 
Colegio de México- Universidad Nacional Autónoma de México, 1999, p. 179- 310. 
31

 Un testimonio de uno de los denominados “niños de Morelia” es el libro autobiográfico de Emeterio Payá, 
Los niños españoles de Morelia (el exilio español en México), México, Editores Asociados Mexicanos, S.A. 
(EDAMEX), 1985. Otro de los trabajos de historia oral más completos respecto a este mismo capítulo de la 
historia del exilio: Dolores Pla Brugat, Los niños españoles de Morelia: un estudio sobre los primeros 
refugiados españoles en México, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1985 (Colección 
divulgación. Serie Testimonios). 
32

 José Antonio Matesanz, Las raíces del exilio… op. cit., p.263- 265. 
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Reina del Pacífico, De Grasse, Statendam, Oropesa, Monterrey, Winnipeg, Champlain, Cuba, Santo 

Domingo,  Capitaine Paul Lemerle, Marechal Lyautey, Nyassa y Servapinto33. 

 Los conteos que actualmente se han hecho sobre el número total de exiliados en México 

son reveladores. La investigadora Clara Lida ha calculado que entre 1937 y 1951 arribaron a 

México cerca de 17 80034 exiliados españoles buscando asilo. A pesar de que a partir de 1945 el 

perfil de estos españoles se modificó significativamente y fue perdiendo su carácter esencialmente 

político, Lida reconoce que es sintomático que miles de españoles emigraran de la España 

franquista buscando mejores condiciones de vida. Como parte de este trabajo, se realiza un 

análisis detallado del perfil socio-económico de los exiliados que llegaron a México. Su análisis 

concluye  que la mayor parte de los españoles que arribaron a México en esos años no fueron 

intelectuales. Sin embargo,  la cantidad de pensadores ibéricos que se exiliaron en estas tierras fue  

superior a la de otros países de acogida en América e incluso en Francia. Tanto los intelectuales 

como  los profesionistas españoles que llegaron a México se integraron rápidamente a distintos 

espacios de la vida productiva y laboral, ya fuera como maestros de universidades, médicos, o 

especialistas de diversos ramos35. Dentro de la historiografía sobre el exilio, destacan las obras 

donde se analizan, de manera concreta y puntual, aquellos espacios y actividades donde los 

exiliados españoles sobresalieron. 

 

 

 

 

                                                           
33

 Emilio Calle y Ada Simone, Los barcos del exilio, Madrid, Obernon, 2005. 
34

 Clara Lida ofrece en su trabajo un aproximado del número total de exiliados entre 1937 y 1951 con base 
en las fuentes documentales consultadas en los archivos más importantes de la ciudad de México, el Archivo 
General de la Nación y el Archivo de la Secretaría de Relaciones Exteriores en: Clara Lida, Caleidoscopio del 
exilio. Actores, memoria e identidades, México, El Colegio de México, 2009, p.25-27. 
35

 Idem. 
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I. Conmemoraciones y homenajes del exilio 

 

En el presente capítulo analizamos de qué manera  los exiliados españoles en México 

conmemoraron  a algunos hombres notables que fueron significativos en la construcción de 

identidad y conformación de la memoria del  grupo.  Este apartado inicia con un análisis sobre el 

significado que tuvo la muerte de Francisco Franco, quien  posee un lugar antagónico y definitorio 

en vida de los exiliados. Posteriormente, se estudian los casos de los españoles, Federico García 

Lorca, Antonio Machado y Manuel Azaña, y los mexicanos, Isidro Fabela, Lázaro Cárdenas y 

Gilberto Bosques. 

 Consideramos que, a través de la exploración de cada uno de estos personajes es posible  

observar la manera y los medios -conmemoraciones, homenajes y construcción de espacios 

físicos-  de los que se valieron los republicanos españoles en México para cohesionarse e integrar 

una identidad y memoria colectivas que diera un significado específico a la experiencia de morir en 

el exilio. Hemos observado que cada uno de ellos posee una caracterización específica sobre sus  

muertes, misma que permitió explicar, de algún modo lo que colectivamente significó morir en el 

exilio. No fueron muertes aisladas carentes de significado, en cambio las conmemoraciones, 

homenajes y remembranzas les permitieron explicar ciertos sentimientos fundamentales en la 

construcción de una identidad particular y diferenciada, por lo menos de la antigua colonia de 

residentes españoles en México. De muchas maneras los refugiados se apropiaron de estos 

personajes y los integraron a su memoria para explicar una parte de su exilio. 

Las fuentes documentales  que se ocuparon en este capítulo se encuentran consignadas  

en el Archivo Histórico del Ateneo Español de México y son de carácter heterogéneo. En  esta 

investigación utilizamos los expedientes correspondientes a la serie “exilio”, sección “personajes”. 

El corpus documental está formado por recortes hemerográficos, textos In Memoriam, 

documentos personales -tales como actas de defunción-, fotografías, correspondencia, etc. Se 
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privilegia aquí todo el material que nos remite a la construcción de la memoria en el que se hace 

referencia a la muerte  de estos personajes36; es decir, en los documentos sobre 

conmemoraciones, homenajes, recortes hemerográficos, entre otros. En gran medida, el corpus 

documental obedece a circunstancias fortuitas; por ejemplo, en los casos de recortes de 

periódicos, no se encuentran todas aquellas notas relacionadas a los personajes que exploramos, 

pero sí aquellas que en algún momento fueron seleccionadas y resguardadas por exiliados que no 

forzosamente formaron parte activa del Ateneo y que, posteriormente, por las donaciones 

personales y el criterio de catalogación37 fromaron parte de un solo expediente. 

En el caso de Francisco Franco, el Ateneo Español de México no posee ningún expediente 

específico dedicado a él. Sin embargo, Franco fue un referente obligado en la vida de los 

refugiados en México y su muerte ha constituido un lugar de la memoria esencial para el grupo, 

tanto antes como después de que aconteciera su deceso. En este caso particular nos hemos 

ocupado de aquellos testimonios donde se reflexiona sobre la muerte del dictador español, ya sea 

en las autobiografías de algunos de los exiliados o en los libros de historia oral que han recopilado 

diversos  testimonios sobre la vida de los refugiados españoles en México. 

Para contrastar la información obtenida de los expedientes del Archivo Histórico, en esta 

investigación se han utilizado las autobiografías, los libros testimoniales, la historia oral y  los 

trabajos historiográficos. El objetivo es poder construir un análisis preciso que ayude a 

comprender el proceso de formación de lugares de la memoria del exilio español en México, 

                                                           
36

 Ateneo Español de México. Fondo Histórico del Ateneo Español de México. Sección: Exilio. Serie: 
Personajes. A partir de aquí se utilizarán las siglas AEM para Ateneo Español de México y FHAEM para el 
Fondo Histórico del Ateneo Español de México. 
37

 Como ya se mencionó, la historia del Ateneo como Asociación, todavía está por hacerse. En este sentido, 
el proceso de catalogación que se llevo a cabo para formar el Archivo Histórico no es del todo claro. Lo que 
es posible observar es que, en el caso de la serie de “personajes” el criterio se basó en hacer un expediente 
personal por cada individuo. No podemos asegurar que toda la documentación de cada expediente 
provenga de una misma fuente de donación. 
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concentrándonos específicamente en las conmemoraciones luctuosas de los personajes 

anteriormente mencionados. 

1. Francisco Franco: muerte anhelada/ muerte celebrada 

 

Francisco Franco murió el 20 de noviembre de 1975. Después de 39 años de exilio forzado en 

México los republicanos españoles recibieron esta noticia: “el 20 de noviembre la noticia de que 

Franco había muerto, esperada y deseada con pasión por los que durante casi cuatro décadas se 

mantuvieron  fieles a la República, tuvo que ser anunciada con extras”38,  ya que la coincidencia 

con la conmemoración de la Revolución mexicana ocasionó la falta de periódicos de ese día. 

 A lo largo de esos 39 años de exilio, la muerte de Franco  fue convirtiéndose en un 

referente obligado para los integrantes del exilio español.  Si bien es cierto que la esperanza del 

retorno los acompañó durante los primeros años, después del ingreso de España a la Organización 

de las Naciones Unidas en 195539, la posibilidad de retorno de los exiliados españoles a la 

península quedó condicionada, exclusivamente,  a la muerte del dictador. En palabras de la 

exiliada Guillermina Medrano, “habían de pasar en el mundo europeo hechos no previstos 

ocasionados, en su mayor parte, por la existencia de dos corrientes políticas tan opuestas como la 

democracia americana y el comunismo que definía a la URSS, hasta que un cambio político 

producido por la muerte del dictador hiciera posible la vuelta”40.  No obstante, en la reciente 

recopilación testimonial  del libro Nuevas raíces, perdura la sensación de abandono que los 
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 José Antonio Matesanz, Las raíces del exilio… op. cit.., p. 35. 
39

 En un artículo titulado “La política exterior franquista y sus relaciones con los Estados Unidos”  publicado 
en 1966 se resalta la importancia que tuvo el ingreso de España a los distintos organismos internacionales, 
incluida la ONU y la UNESCO, durante la década del  cincuenta. De igual modo se analizan las implicaciones 
políticas del término del bloqueo impuesto por Estados Unidos a la Península Ibérica  y el inicio de una serie 
de relaciones  políticas, militares y económicas entre ambos países. Considero que este artículo es 
fundamental por la cercanía temporal en la que fue escrito y no tanto por la calidad del análisis que realiza. 
Vid, Felipe Miera, “La política exterior franquista y sus relaciones con los Estados Unidos de América” en: 
Horizonte Español, 1966. Tomo I. Ruedo Ibérico (Cuadernos) p. 177- 207. 
40

Blanca Bravo et. al., Nuevas raíces. Testimonios de mujeres españolas en el exilio, México, Ateneo Español 
de México, p. 315- 316. 
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exiliados tuvieron respecto al proceder de las potencias occidentales, sobre todo después de la 

derrota del nazismo en 1945. Esta idea  se ha mantenido como un sentimiento compartido por 

muchos  de los integrantes del grupo.  Fue pasando esas coyunturas históricas  -la derrota de 

Alemania, el ingreso de España en la ONU y en la UNESCO durante la década del  cincuenta del 

siglo XX- que los exiliados comenzaron a ver el retorno bajo un matiz distinto, el cual estaba 

condicionado exclusivamente a la muerte del dictador. A lo largo de la segunda mitad del siglo  XX, 

el anhelo del fallecimiento del dictador se convirtió en un referente constante. En este estudio 

consideramos que se transformó en un lugar de la memoria debido a su importancia simbólica: la 

anhelada muerte de Franco se perfiló como un factor determinante que posibilitaría el  regreso a 

España, a través del cual se marcaría el “anhelado” fin del exilio. 

La muerte de dictador español también definió la trayectoria de vida de los  exiliados 

españoles en México. En el testimonio de   Florinda San Agustín Labrada se cuenta que su esposo 

fue aislándose y entristeciéndose cuando se dio cuenta que el exilio se prolongaba 

indefinidamente.  Florinda trató de  convencerlo para que regresara a España, por lo menos,  de 

visita y él nunca quiso debido a la dictadura: 

 Yo le dije muchas veces que fuese, pero él me contestaba: "No mientras viva Franco, yo no voy 
allá donde está él. A mí, de donde se me echó, no vuelvo." A pesar de que sentía esa nostalgia 
de su patria chica, no quiso volver. Cuando él murió yo llevé sus cenizas al mar, en España, en 
Gijón.

41
  

 

Aunque no sabemos realmente cuál fue el último deseo de su marido, podemos asumir lo 

importante que fue la sensación de nostalgia respecto a  España para esta familia que, después del 

fallecimiento del esposo, la viuda decidió efectivamente llevar las cenizas del difunto a su tierra 

natal. Este testimonio nos permite reflexionar sobre los medios que utilizaron los exiliados 

españoles en México para subsanar, simbólicamente, el problema del retorno nunca acontecido 

en vida. No para todos fue así, pero este es un ejemplo emblemático que, como ya se dijo, está 
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Ibid, p. 187- 188. 
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condicionado por la muerte de Franco. Los ritos funerarios de los integrantes de este grupo serán 

analizados en profundidad en el capítulo dos. 

Con todo, la muerte de Franco se convirtió en un lugar de la memoria simbólico, ya que 

representó un nuevo parteaguas en las vidas de los exiliados españoles cuando estos empezaron a 

integrarse a su sociedad receptora. Poco a poco empezaron el lento proceso de “deshacer las 

maletas”42, es decir, de irse incorporando en forma definitiva a la vida productiva, cultural y social 

de su patria de acogida, México. 

El relato de Max Aub La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco43 es otro 

referente sustancial de la expectativa que acompañó a los exiliados españoles en México entre 

1955 y 1975 y constituyó, a fuerza de evocarse, en un lugar de la memoria. Este cuento fue 

publicado por primera vez en 1960. Para esta investigación, su importancia radica en que relata la 

historia de un mesero mexicano que,  desesperado porque los exiliados españoles se juntaban en 

un café mexicano a discutir a voz en cuello sobre cuestiones políticas,  decide, él mismo, ir a 

España y matar a Franco para que los exiliados puedan regresar a su patria. En este relato 

confirmamos la importancia que tenía la muerte de Franco para los exiliados, el anhelo de su 

fallecimiento era lo único que podía posibilitar el fin del exilio. Sería irresponsable afirmar que 

todos los integrantes de este grupo esperaban, si no la muerte del dictador, sí el retorno a la patria 
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Una anécdota que puede ayudar a ejemplificar esta expresión es la entrevista realizada a un exiliado 
argentino en México. Cuando habla su experiencia con los republicanos españoles menciona, “Con casi 40 
años de residencia mexicana, la voz republicana decía: ‘Deshaz rápidamente tu maleta, nosotros nos 
demoramos cinco, ocho, diez años en deshacerla, la tuvimos debajo de la cama y fue tiempo perdido. Haz lo 
contrario, vive con naturalidad tu condición de ‘mexicano’, desde hoy hasta que dure y ten la maleta lista 
para llenarla y volverte si tu vocación política te manda a hacerlo’” en: Pablo Yankelevich, Ráfagas de un 
exilio. Argentinos en México 1974- 1983, México,  El Colegio de México, 2009, p. 330. Esta anécdota se 
refiere, sin duda, al lento proceso de asimilación que vivieron los republicanos españoles en México 
esperando que las democracias occidentales ayudaran a derrocar el régimen franquista. 
43

 Max Aub, La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2003. 
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perdida44. Además del referente literario, existen  otras reflexiones hechas a posteriori por los 

refugiados republicanos sobre la muerte del dictador español. Algunas de ellas comparten un 

sentimiento de alivio y esperanza por la posibilidad del retorno a la patria, algunas otras 

comparten un sentimiento de júbilo y alegría. En otra parte de su relato testimonial, Florinda San 

Agustín narra cómo se vivió en su casa la noticia del fallecimiento de Franco, "nos bebimos una 

botella de champagne: si no hubiera sido por él, que causó el caos y la destrucción, yo no estaría 

aquí"45.  Los testimonios sobre la manera en que se vivió la noticia de la muerte de Franco varían 

en sensaciones; sin embargo, no son pocos en los que se trasluce una sensación de alivio, alegría y 

celebración. Después de 39 años de esperar la muerte del dictador, la celebración de su 

fallecimiento nos permite reflexionar en torno a otro matiz de este lugar de la memoria. 

Algunos otros decidieron que no valía la pena festejar una muerte, y para otros las 

circunstancias en las que falleció el dictador fueron, incluso, una decepción, como para José Duque 

Cuadrado, quien dice que, “de todos los crímenes que ha cometido Franco, el mayor ha sido ese: 

morirse de viejo y en su cama”46. También hay quien compadeció las circunstancias en las que 

Franco falleció, por ejemplo, Luis Buñuel quien apunta, “yo he llegado a compadecer a Franco, a 

quien se mantuvo artificialmente vivo durante meses, a costa de sufrimientos increíbles”47. 

La noticia del deceso del dictador español se vivió de distintas maneras, una mezcla 

interesante de sentimientos afloraron ante tal situación; si bien para algunos representó una 

alegría y un alivio, para muchos otros no hubo consuelo, la extensión del exilio no les permitió  

encontrar nada en la  España que se había gestado durante los años de transición política. Sin 
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La investigadora Frances Yates menciona la relación que tiene la memoria y la literatura, “Hay dos clases 
de memoria […], la una natural y la otra artificial. La memoria natural es aquella que, nacida 
simultáneamente con el pensamiento, está injertada en nuestras mentes. La artificial es la memoria que ha 
sido fortalecida y consolidada por el ejercicio”. Aquí se refiere a la literatura, en: Frances Yates, El arte de la 
memoria, Madrid, Siruela, 2005, p. 21 (Biblioteca de ensayo. Serie Mayor: 40). 
45

 Dolores Pla Brugat, El aroma del recuerdo. Narraciones de españoles republicanos en México, México, 
Instituto Nacional de Antropología e Historia- Plaza y Valdés, 2003, p. 188. 
46

 Ibid, p. 54. 
47

 Luis Buñuel, Mi último suspiro (memorias), México, Plaza y Janés, 1982, p. 249. 
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embargo, podemos afirmar que, para todos ellos supuso una ruptura  importante y una posibilidad 

de redefinir tanto su identidad de exiliado como su estar en México.  

Su muerte no sólo fue fundamental para los refugiados españoles en México, sino que 

este acontecimiento se convirtió en un referente para los exiliados fuera cual fuera su patria de 

acogida. Por ejemplo, para el caso de los exiliados españoles en Francia contamos con las 

memorias de María Casares. Esta exiliada española escribió su libro autobiográfico Residente 

privilegiada después de 1975. Ella inicia su trabajo con la narración de su retorno a España en 

1976.  Inmediatamente después cuenta cómo vivió la noticia de la muerte de Franco:  

Luego, cuando me enteré de que Franco se estaba muriendo. Estaba sola en el campo. 
Una noche quería ver una película y, mientras esperaba, escuchaba las informaciones ante 
mi aparato de televisión. Pasaron las informaciones, pasó la película y pasó algo más que 
ignoro.  
 Hubo la noticia y después, nada, el vacío. Permanecí atontada ante la fuga de las 
imágenes televisadas y apagué el aparato cuando ya no hubo nada en la pantalla. 
Entonces, me fui a mi habitación y lloré, suavemente primero, con grandes sollozos 
después, durante mucho, mucho tiempo, desde luego más de una hora. No pensaba en 
nada. No sentía nada. Me veía y me oía llorar sin cesar, impresionada e impotente […] 
Lloraba como si me fuese preciso resolver en cataratas de lágrimas aquella ola profunda y 
gigante que subía de tan lejos, de un lugar tan hondo, tan soterrado que era imposible 
reconocerlo y darle un nombre. 

48  
 

Su narración, a diferencia de los otros testimonios,  es   dramática y sentimental. En ella, podemos 

observar claramente la ruptura existencial que significó la muerte de Franco en 1975, ya fuera en 

México o Francia. 

Por los testimonios y narraciones autobiográficas que hacen referencia a la muerte de 

Franco, podemos considerar  su muerte como un “mito fundacional” de la identidad del exilio 

español en México. Coincido con la historiadora María Dolores Lorenzo que, siguiendo el trabajo 

de Elisabet Jelling, quien señala que “las memorias compartidas son parte del proceso de 

construcción y reconocimiento de la pertenencia a las comunidades. También se considera que las 

memorias compartidas actúan como ‘mitos fundacionales’ o elaboraciones de orígenes comunes, 

                                                           
48

 María Casares, Residente privilegiada, Barcelona, Argos- Vergara, 1981, p. 14. 
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los cuales otorgan estabilidad temporal a la identidad”49. La muerte de Franco marcó una 

necesidad de redefinición, resignificación o recuperación tanto de la memoria como de la 

identidad de los exiliados. No sólo porque el tema del retorno a España se puso sobre la mesa en 

la vida de estos individuos en los años previos a la muerte, como lo hemos visto en los testimonios 

anteriormente citados, sino porque, a partir de 1975 muchos exiliados comenzaron el proceso de 

recuperación de su memoria e identidad individual y  decidieron escribir sus memorias a la luz de 

una nueva realidad: la España sin Francisco Franco y el fin “oficial” del exilio. 

2.  Personajes españoles: conmemoraciones, homenajes y recuerdos 

 

En la construcción de la identidad del exilio español en México, la conmemoración y los homenajes 

póstumos a personajes notables fueron fundamentales50. La historia de estos hombres no sólo se 

recuperó de manera historiográfica, sino que se hicieron distintos tipos de conmemoraciones 

luctuosas. Éstas son importantes ya que, mediante el estudio de las expresiones y algunas 

caracterizaciones sobre sus muertes que hemos logrado identificar podemos observar las 

transformaciones en la memoria que vivieron los refugiados españoles a lo largo del exilio51.  
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La historiadora María Dolores Lorenzo cita a Elisabet  Jellin en: “Memoria e identidad del exilio español en 
México. Los españoles que no fueron “gachupines” en: Walther L. Bernecker (comp.), Memoria histórica, 
análisis del pasado y conciencia colectiva: casos latinoamericanos (Cátedra Guillermo y Alejandro de 
Humbolt. Mesa Redonda), [s.l.], El Colegio de México- Servicio Alemán de Intercambio Académico- 
Universidad Nacional Autónoma de México. Facultad de Filosofía y Letras, [s.f.], Neue Folge No. 19, p. 11. 
50

 Un artículo que explora la importancia histórica que tuvieron las conmemoraciones y la creación de una 
suerte de calendario político para distintos grupos de exiliados en: Jorge de Hoyos, “Días del destierro; las 
conmemoraciones y aniversarios del exilio republicano español en México” en: Alcores: revista de historia 
contemporánea, N° 7, España, 2009. Pero más allá de eso, el artículo resulta fundamental, ya que propone 
otro tipo de espacios para acercarse al estudio del exilio español y la conformación de múltiples identidades 
dentro del mismo. 
51

 Siguiendo al historiador francés Pierre Nora, consideramos todos estos espacios como lugares de la 
memoria. El estudio de estos sitios físicos y simbólicos ha trascendido a la historiografía francesa. Para el 
caso de Latinoamérica existen varios ejemplos de la recuperación y adaptación de la propuesta de Nora a 
procesos de recuperación de la memoria histórica del siglo XX. Todos estos trabajos reconocen la 
importancia de estos espacios. Por ejemplo, la historiadora Susana Sosenki apunta en su trabajo sobre la 
memoria del exilio argentino que, “Así como hay múltiples formas de recordar, de la misma forma se 
multiplican las formas de conmemorar, a través de monumentos, películas, museos, memoriales, 
inscripciones, publicaciones o presentaciones musicales o festivales. […] lo importante de este fenómeno […] 
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Para los casos que se analizan, observamos que no sólo las conmemoraciones luctuosas están 

presentes, sino que existen algunas “otras” formas que Sosenski menciona: la edificación de 

monumentos y memoriales –la transformación de las tumbas en lugares de la memoria-, la 

organización de actividades en honor a ciertos personajes, la fundación de instituciones dedicadas 

a resguardar la memoria de ciertos personajes -Antonio Machado y Manuel Azaña poseen 

fundaciones que se encargan de conservar y cuidar sus respectivas tumbas-, y la publicación de 

distintas obras en su honor. Como vemos, el exilio español en México ha aprovechado cualquier 

espacio y oportunidad para construir un recuerdo colectivo de estos personajes notables que les 

permita  reforzar la cohesión y la identificación a través del uso reiterativo y sistemático de su 

recuerdo. Este recuerdo, así como sus formas mismas  de recordar, se ha  modificado a lo largo del 

tiempo, tratando de cubrir las necesidades específicas  -es decir la redefinición de su identidad 

después del “fin oficial del exilio”, así como la construcción de una memoria colectiva que integre 

la experiencia antes y después de la muerte de Franco-  a las que los exiliados se han enfrentado 

en el largo proceso del exilio52. Por lo tanto, lo que tratamos de entender es el uso que han dado 

los exiliados a sus lugares de la memoria, las intenciones en la conmemoración de dichos 

personajes y el uso que han hecho de estos espacios simbólicos. 

                                                                                                                                                                                 
no es tanto analizar su incremento sino sus transformaciones […] las conmemoraciones son vehículos de la 
memoria, lugares donde el trabajo de la memoria se comparte […] son fechas donde el sentido del pasado 
va diversificándose, adquiriendo nuevos significados, reforzándolos o ampliándolos. Concordamos con su 
propuesta y, consideramos, que el exilio español en México tiene una gran gama de espacios de formación y 
resignificación de la memoria. En: Susana Sosenski, “Un lugar de la memoria del exilio argentino en México: 
la conmemoración del 24 de marzo” en: Walter L. Bernecker (comp.), Memoria histórica, análisis del pasado 
y conciencia colectiva: casos latinoamericanos… op. cit.., p.66. 
52

 Aunque las expresiones literarias no son tema de investigación de esta tesis, en el proceso hemos 
encontrado obras de literatura contemporánea donde localizamos la importancia que tienen los personajes 
españoles analizados aquí como referentes del exilio español en México. Quizá el caso más claro es la novela 
de Eva Pérez Díaz, El club de la memoria.  En ella se narran las peripecias de un grupo de amigos que 
formaron parte de las misiones pedagógicas de la España republicana, cada uno de ellos vivió una 
experiencia distinta y un exilio distinto. En el caso del personaje que se refugia en México, la autora narra 
que en su casa se encontraba representada y recordada la Santa Trinidad del exilio: Federico García Lorca, 
Antonio Machado y Manuel Azaña, p. 264- 265. 
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a) Federico García Lorca: la muerte violenta 

 

Federico García Lorca es uno de los poetas españoles emblemáticos de la España previa a la 

Guerra Civil Española y posterior a la derrota republicana de 1939. En palabras de Ian Gibson, 

“Federico García Lorca era ya el poeta más famoso de España cuando fue asesinado en su 

provincia natal de Granada por los sublevados contra la República, a los pocos días de empezar la 

guerra civil en 1936. Tenía  sólo 38 años. Desde entonces se ha convertido en un mito, tanto en su 

país como fuera de él”53. Su figura atraviesa y define al grupo de exiliados españoles en México, en 

gran parte, debido a su dramática y violenta muerte. El poeta granadino de la generación de 

intelectuales de 1927  fue fusilado en agosto de 1936, apenas unas semanas después de la 

insurrección nacionalista en España. 

No cabe duda que los refugiados se han apropiado de este personaje. El exilio español ha 

encontrado en Lorca una figura mítica y dramática en torno a la cual  se ha dotado  de sentido e 

identidad la experiencia del exilio. En los estudios que existen del poeta y  en la propia tradición 

del exilio es bien conocido que  Lorca no murió a consecuencia de “hechos de guerra”,  sino que 

fue asesinado por los sublevados. Para el régimen franquista la muerte del poeta granadino se 

oficializó hasta 1940 con la expedición del acta de defunción. En el Ateneo Español de México 

existe una copia del Certificado Literal de Defunción de dicho personaje. Esta copia está fechada 

en 1973, es decir, que fue mandada pedir a España, apenas dos años antes de la muerte de 

Franco. No existe ninguna información sobre quién pudo haber pedido y  donado dicho 

documento a la institución. No obstante la poca información que tenemos del acta, resulta 

significativo que el Ateneo Español de México conserve y haya integrado al expediente personal 
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 Ian Gibson, La represión nacionalista de Granada en 1936 y la muerte de Federico García Lorca, París, 
Ruedo Ibérico, 1971,  p. VI (España Contemporánea). 
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de Lorca este documento54. En lo que se refiere al Ateneo como  uno de los repositorios de la 

memoria más importantes para el grupo encontramos que hay coherencia en que el acta de Lorca 

esté resguardada ahí, no se trata de un acto al azar, puesto que en 1973 la muerte de Lorca seguía 

representando una herida abierta que simbolizaba la muerte más violenta y menos justificada del 

conflicto bélico para los exiliados españoles en México. 

El acta de defunción está fechada en 1940, es decir, que fue ese año en el que se expidió el 

primer documento oficial que consignó la muerte de Federico García Lorca, apenas unos meses 

después de la derrota republicana y cuatro años después del fusilamiento del poeta granadino. La 

datación del Certificado de Defunción de Lorca (1940) se enmarca en el contexto de los inicios de 

la Segunda Guerra Mundial, cuando las potencias occidentales se encontraban organizadas en dos 

grandes alianzas: los Estados nazi-fascistas, también conocidos como el Eje Berlín-Roma-Tokio, y 

los Estados Aliados, representados por Inglaterra, Francia, Estados Unidos y la Unión Soviética. El 

certificado de defunción señala que Lorca falleció “en el mes de Agosto de 1936 a consecuencias 

producidas por hecho de guerra, siendo encontrado su cadáver el día veinte en la carretera de 

Vizcar a Alfacar”55. Ésta es la única información que nos brinda el documento. Podemos concluir 

que la muerte de Lorca, según el régimen franquista, es una consecuencia prácticamente natural 

del conflicto bélico. 

El asesinato de Lorca se conoció apenas ocurrió y no  hasta  1940 cuando oficialmente fue 

registrada en el documento de defunción56.  Podemos considerar que desde el momento de su 
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 Por otro lado no resulta tan extraña la importancia que tienen este tipo de documentos oficiales para los 
republicanos en el exilio. En el libro de José Luis Díaz Gómez, Siembra y memoria. Muerte y evocación de un 
médico republicano, también observamos lo significativo que resulta, en el caso de un descendiente del 
exilio buscando información sobre un tío fusilado durante la guerra,  poseer el acta de defunción de este 
familiar. Consideramos que se trata de contrastar la memoria colectiva, familiar e individual de lo que el 
régimen asentó en la documentación oficial sobre los fallecidos durante la Guerra Civil, sobre todo aquellos 
que no murieron en los frentes activos o durante las ofensivas más importantes que sufrió la población civil. 
55

 AEM. FHAEM. Sección: Exilio. Serie: Personajes. Caja: 7. Expediente: 98. Foja: 40. 
56

 En los trabajos del hispanista Ian Gibson se analiza tanto la postura política del poeta como su 
fusilamiento. Según su investigación la primera noticia de su muerte fue publicada en la prensa republicana; 
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fallecimiento comenzó el proceso de recuperación y apropiación de este personaje por parte del 

grupo republicano. En el expediente 103 que corresponde a los homenajes In Memoriam 

realizados en el Ateneo Español de México existen varios textos que hacen referencia de manera 

personal y directa a García Lorca. De nuevo su muerte no pasa inadvertida en el recuerdo, y así, un 

autor no identificado nos dice,  

Recuerdo la consternación y el dolor de todos nosotros y también del representante 
diplomático de Chile [¿Pablo Neruda?] y de su esposa, en cuya casa se reunía muchas 
veces Federico con personas del mundo artístico e intelectual. 
A este dolor se unía una gran indignación tanto en España como en muchos otros países. 
Creo que el mismo Federico no imaginó nunca que su muerte iba a causar un/ impacto tan 
imponente en el mundo entero. Inclusive esta muerte influyó en la decisión de Manuel de 
Falla de dejar Granada y España para siempre y emigrar a Argentina en compañía de su 
hermana Carmen. Falla murió en Argentina en 1946.

57
 

 
 A pesar de que este documento no cuenta con autor o fecha,  posee elementos que podemos 

analizar, todos ellos relacionados con la construcción de la memoria del exilio. Como primer 

punto, encontramos que en este escrito se da una especie de justificación a la decisión de algunos 

españoles republicanos de elegir el exilio como única posibilidad de conservar la vida. La muerte 

del poeta definió, según el texto,  la  salida de Manuel de Falla y al final, él también murió lejos de 

su tierra natal, en Argentina. Por otro lado, la muerte de Lorca se volvió uno de los paradigmas de 

la crueldad franquista, que en la memoria de los exiliados y a partir de un insistente recuerdo, 

construyó nuevas condiciones de vida fuera de una España represora58.  

                                                                                                                                                                                 
sin embargo, la prensa nacionalista también publicó noticias de su fallecimiento. La primera el 10 de 
septiembre de 1936 en la publicación nacionalista La Provincia de Huelva en: Ian Gibson, La represión 
nacionalista de Granada… op. cit.., p. 111- 114. 
57

 AEM. FHAEM. Sección: Exilio. Serie: Personajes. Caja 7. Expediente: 103. Foja: 12- 13. 
58

 La recuperación de este recuerdo y la integración de Lorca a la memoria e  identidad de los exiliados 
españoles es un proceso que continúa hasta nuestros días. Apenas este año, 2012, el Ateneo Español de 
México organizó una feria del libro en sus instalaciones el 14 de abril, dedicando dicha actividad al poeta 
granadino.  La elección del 14 de abril para esta actividad tuvo un objetivo bien explícito: conmemorar el 81° 
Aniversario de la Proclamación de la Segunda República española. El que la actividad estuviera dedicada a 
Federico García Lorca también tuvo un significado importante: relacionar directamente al poeta con la 
Segunda República y vincular así al momento y el personaje, ambos, referentes sustanciales del exilio. A lo 
largo de este apartado podremos observar y analizar la manera en la que este proceso se ha construido 
simbólicamente, no sólo desde investigaciones académicas, sino desde las autobiografías, homenajes y 
conmemoraciones dedicados a la figura de Lorca. 
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Uno de los primeros académicos en reflexionar en torno al significado de la muerte de 

Lorca fue Gerald Brenan. Entre estos, nos interesa explorar el trabajo de aquellos que elaboraron 

referentes  historiográficos respecto de la muerte de Lorca, pues consideramos que son huellas 

fundamentales que contribuyen al examen de la identidad y memoria del exilio español en 

México. Académicos, hispanistas y críticos literarios59 han estudiado la influencia de Lorca desde 

un punto de vista literario y, al margen de ello, han analizado las consecuencias de su muerte, así 

como las circunstancias en las que se produjo. 

El historiador británico Gerald Brenan visitó España en 1949. Como consecuencia de este 

recorrido, Brenan escribió un libro similar a un diario de viaje, que fue publicado en inglés por 

primera vez en 1950 con el título The face of Spain60.  Incluso 35 años después, este trabajo se 

considera “un documento imprescindible para conocer la España de la postguerra.”61 La muerte de 

Federico García Lorca es uno de los episodios significativos que se narran en este trabajo. 

 En su travesía, Gerald Brenan visitó los lugares más emblemáticos de diversas regiones 

españolas,  buscó a la gente común, convivió, platicó y consignó en su libro todo cuanto había 

visto y oído. Una de las paradas del autor en su viaje por la España franquista fue Granada. 

Durante su estancia en la región de García Lorca, Brenan localizó, lo que se consideraba,  la tumba 

del poeta y visitó el Cementerio granadino. Según lo que quedó consignado en La faz de España, 

los restos de García Lorca habían sido desenterrados del cementerio cinco años después de su 

fusilamiento y de que nadie reclamara sus restos, por lo que fueron trasladados al osario del 

cementerio. Brenan quedó tan impresionado por esto que consignó en  su libro su paso por el 
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 Uno de los hispanistas dedicados  a estudiar a Lorca y su muerte es sin lugar a dudas Ian Gibson. Pueden 
consultarse sus siguientes obras, Ian, Gibson, Granada, 1936. El asesinato de García Lorca, Barcelona, 
Crítica- Grupo Editorial Grijalbo, 1980; Ian Gibson, La represión nacionalista de Granada… op. cit.. 
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 La primera edición española del escrito de Gerald Brenan se hizo hasta 1985 y corrió a cargo de la Editorial 
Plaza y Janés. Ésta es la edición que se utiliza en esta investigación, el Ateneo Español de México posee un 
ejemplar igual al que se utiliza aquí: Gerald Brenan, La faz de España, trad. Domingo Santos, Barcelona, 
Plaza y Janés, 1985 (Biografías y Memorias). 
61

 Ibid, p. 6.  
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cementerio y el osario granadinos. Según su experiencia, Lorca no sólo no tenía tumba, sino que 

además el osario donde reposaba su cuerpo estaba custodiado por los restos mortales de un 

guardia civil en el que se podían observar agujeros de bala. El autor exclama ante dicha visión: 

“¡Un coronel de la Guardia Civil guardando los huesos de los Rojos que sus sucesores habían 

fusilado!”62.  

Otro autor emblemático para entender el significado que tuvo Lorca para los exiliados 

españoles es el valenciano Juan Gil-Albert, quien en 1975 escribió un libro de memorias titulado 

Memorabilia63. Esta autobiografía da cuenta, igual que en el caso de Brenan, del asesinato de 

Lorca. En la Memorabilia de Gil-Albert encontramos, la idea de que el asesinato de Federico García 

Lorca y de José Calvo Sotelo64 estuvieron íntimamente relacionados. El valenciano menciona que, 

a raíz del asesinato de Calvo Sotelo en Madrid, se había despertado en Federico García Lorca el 

miedo. Sin embargo, no había sido suficiente para que el poeta  optara por el exilio y su decisión 

final fue la de regresar a su tierra natal, Granada, esperando “lo peor”65. El asesinato de Calvo 

Sotelo está presente en los recuerdos de Gil-Albert. Para él,  el fusilamiento de Sotelo provocó, de 

alguna forma, el asesinato del poeta granadino. Resulta de sumo interesante que el autor  -y no es 

el único-  considere que ambos acontecimientos estuvieron íntimamente ligados; sólo la violencia 

del asesinato de Calvo Sotelo explicaría la violencia del asesinato de Lorca.  Por otro lado, el primer 

asesinato representó una llamada de atención que Lorca no tomó con la debida seriedad, es decir, 

con la elección del exilio.  
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 Ídem. 
63

 La primera edición de la autobiografía de Juan Gil-Albert corrió a cargo de Cuadernos Marginales en 1975. 
Para esta investigación se utilizó la primera edición de Tusquets Editores (Tiempo de Memoria) de 2004 que 
recopila tres escritos del autor valenciano: Memorabilia (1975), Drama Patrio (1977) y Los días están 
contados (1974) en: Juan Gil- Albert, Memorabilia, Barcelona, Tusquets Editores, 2004 (Tiempo de 
Memoria). 
64

 José Calvo Sotelo fue asesinado el 13 de julio de 1936. La narración de la muerte de Calvo Sotelo se 
encuentra en: Hugh Tomas, La guerra civil española, p. 233. Luego de detallar el asesinato de Calvo Sotelo, 
Hugh Thomas consigna el entierro del líder de la CEDA (Confederación Española de Derechas Autónomas)  y 
posteriormente el fusilamiento de Federico García Lorca en Granada, p. 235- 236, 293. 
65

 Juan Gil-Albert, Memorabilia… op. cit.., p. 129- 130. 



40 
 

Veinticinco años después, la muerte de Lorca es el referente que sigue evocando a la 

violencia y las injusticias vividas durante la contienda bélica. A diferencia de Brenan, Gil-Albert 

hace mención al frustrado intento de exilio del poeta. Al final, el autor valenciano se lamenta 

amargamente porque Lorca,  “Estaba preparando sus papeles para reunirse en México con los que 

se iban a reponer allí, la Xirgu y los suyos, salvados así de la contienda, al otro lado del ancho mar 

sus tragedias serranas. Pero en lugar de mar, el miedo le hizo internarse en su tierra, atraído por 

su sino, al calor de los suyos. En la boca del lobo. Y entonces, ocurrió lo imprevisto fatal”66; el 

asesinato. 

 Consideramos que el referente de Juan Gil-Albert sobre el asesinato de Lorca evoca la 

decisión de los intelectuales y amigos,  todos aquellos personajes ya conocidos cercanos a la 

República, que después del asesinato  eligieron, sin dudar, el destierro.  Según sus memorias, la 

muerte de Lorca lo acercó a sus colegas:  

No podría reproducir el orden de los encuentros. Pero cuando regresé a Valencia había 
entrado en relación con todos los que constituían entonces tal vez el grupo más brillante 
de la juventud creadora con que haya contado nunca el historial literario de nuestro 
país

67
.  

 

Lorca y su muerte establecen, claramente, un rasgo identitario del exilio: la crueldad y la barbarie 

están representadas por los sublevados y para muestra está el caso del asesinato de Federico 

García Lorca. Como en el caso de Gil-Albert, la muerte de Lorca legitimó para muchos la  decisión 

del destierro y reforzó la idea de que fuera de España se conservaba, al menos, la vida. 

 Estas narraciones nos ayudan a poner sobre la mesa cuestiones interesantes para el 

estudio de la memoria del exilio español. Tanto Brenan como Gil-Albert exponen la complejidad de 

la Guerra Civil, una contienda fratricida, en la que, como muchas veces se ha dicho, lucharon 

hermanos contra hermanos.  Una guerra civil no podría ser de otro modo. Siguiendo la narración 

de Brenan, para Lorca no existió un lugar físico de la memoria en su tierra natal. No obstante, el 
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poeta tiene un lugar simbólico de la memoria para los desterrados en tierras americanas. Más aun, 

Lorca ocupa un lugar privilegiado en la conformación de la identidad de este grupo. 

 Con un océano de por medio, y apenas diez años después de la derrota,  en 1949,  el 

Ateneo Español de México comenzó a trabajar y generar sus propios documentos internos. 

Actualmente forman parte del expediente del poeta  programas de representaciones teatrales en  

su honor,  adaptaciones de sus obras y  recortes hemerográficos cuyo tema nodal es la vida y 

muerte de Federico García Lorca. Para los exiliados españoles Lorca  no se entiende sin su muerte. 

Esa muerte cruel e injusta, el deceso "producido por la Guerra Civil" se presenta como la muerte 

en tierra española. Lorca representa la muerte en la guerra, en España. Con una determinación 

vital los exiliados evocan el recuerdo de la muerte en España que los coloca en una condición 

distinta: ellos son la vida en el exilio, la vida en México, pero también son la incertidumbre de 

morir lejos de su tierra natal.  Si Lorca murió injustamente asesinado durante la Guerra Civil, por lo 

menos pudo morir en la península, la España que en el recuerdo de estos hombres es también la 

de la Segunda República en pugna por sobrevivir. La muerte de muchos otros será la muerte en 

México, la muerte en el exilio, la muerte lejos de España y de la Segunda República. Aquí es 

necesario mencionar que no todos los exiliados españoles en México murieron en tierras 

americanas. Por ejemplo, Juan Gil-Albert murió en Valencia  -su tierra natal- en 1994. Para 

algunos, la posibilidad de retorno existió y marcó los últimos años de su vida, tanto como su 

muerte. De ellos se hablará en el siguiente capítulo. 

b) Antonio Machado: la muerte nostálgica 

 

Antonio Machado, poeta español, murió en Colliure, Francia  en 1939. Su expediente en el Archivo 

del Ateneo cuenta con documentos de gran valor para esta investigación. Del mismo modo que el 

caso de García Lorca, la hemerografía sobre Machado es amplia, sin embargo, el binomio vida- 
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muerte no tiende a resaltar la muerte, aunque la temática no se ignora por completo. A diferencia 

de Lorca, la vida de Machado es central, su legado vital se reconoce preferentemente, quizá  por  

la ausencia de violencia en su deceso. Él no fue asesinado y murió lejos de la brutalidad 

franquista. Lo que salta a la vista cuando se recuerda  la muerte de Machado son la nostalgia y la 

tristeza que acompañaron al poeta durante sus últimos días. En este sentido, la nostalgia resulta 

un adjetivo fundamental para entender su muerte. Según la Real Academia Española podemos 

definir la nostalgia como “la pena de verse ausente de la patria, de los deudos o amigos”68.  El 

golpe de la derrota y  del exilio, la nostalgia de encontrarse lejos de la patria natal y querida 

fueron los responsables de su deceso. 

El expediente 137  del Ateneo Español de México incluye  reproducciones de alta calidad 

del periódico de los Pirineos Orientales titulado “L´Independant” que,  en 1939 informó sobre el 

fallecimiento de Machado y sus funerales. En un artículo fechado el 24 de febrero de 1939 se 

informa  someramente que murió, que la ceremonia fue un acto íntimo que contó sólo con la 

presencia del  hermano del poeta y  que se colocaron tres ofrendas florales: una de parte de la 

Embajada de España en París, otra del Gobierno Español y la última del Centro Español en 

Perpiñán, además de que el presidente de la Segunda República, Manuel Azaña, envió un 

telegrama con sus condolencias por el fallecimiento del poeta69. Como es posible observar en la 

nota periodística de 1939 distintos grupos del exilio español se hicieron presentes en las exequias 

al enviar los arreglos florales al funeral  de Antonio Machado.  
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 www.rae.es/drae/srv/search?id=xOUr34yYdDXX2833guDm. (marzo 2013). 
69 AEM. FHAEM. Sección: Exilio. Serie: Personajes. Expediente: 137. Foja: 5- 6. La reproducción del artículo 

está en francés. La cita textual en francés es, “Les Obséques du poéte Machado ont eu lieu, hier, á Colliure 
[…] Hier, ] á 16 heures, ont eu lieu les obsequés de Antonio Machado, le grand poéte espagnol, décédé á 
Colliure. Trois superbes  gerbes de fleur précedaient le cortége, l´une offerte par l´ambassade d´Espagne á 
Paris, une deuxiéme par le Gouvernement espagnol et une troisiéme par le Centro Espagnol de Perpignan. 
Le frére de l´illustre défunt était seul membre de la famille au cortége […]"Un télégramme de M. Azaña […] 
M. Azaña, président de la Republique espagnole, a envoyé un télégramme de condoléances á la famille du 
disparu. Ses obséques ont eu lieu mecredi a Colliure”. A pesar de que este periódico fue publicado en 1939 
no es posible fechar las reproducciones que se conservan en el Ateneo Español de México. 

http://www.rae.es/drae/srv/search?id=xOUr34yYdDXX2833guDm
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Desde 1957, un grupo de refugiados españoles en Francia organizó un comité denominado 

“Comité Antonio Machado” que se ocupó dar mantenimiento a la tumba del poeta en Colliure. 

Posteriormente en 1977, dicho comité  se constituyó como la “Fundación Antonio Machado”70. En 

el caso del exilio español en México, observamos que el lugar de la memoria de Machado no 

depende del espacio donde se localizan sus restos mortales. En México, el poeta posee un espacio 

simbólico y específico que trasciende su lugar de fallecimiento y, sin embargo, su figura, no pasa 

inadvertida para la comunidad de exiliados españoles en México quienes, a través de la creación 

de un parque y un monumento71 dedicado a este personaje, siguen encontrando elementos de 

cohesión identitaria en la actualidad. 

Juan Rejano72, poeta español exiliado en México, dedicó uno de sus poemas a Antonio 

Machado con motivo de su fallecimiento;  éste fue recuperada en un libro conmemorativo sobre la 

inmigración española y el exilio en México, titulado Barco en tierra 73, de reciente publicación. 

Antes de reproducir dicho poema, debemos tener en cuenta  que la figura de Antonio Machado no 

ha sido olvidada por los exiliados españoles en México y sus descendientes. Este personaje es otro 

de los pilares sobre los que descansa la memoria colectiva. El poema, una evocación de Machado y 
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http://lamemoriaviva.wordpress.com/2009/03/04/las-dos-caras-de-la-moneda-sobre-la-tumba-de-a-
machado/ (2 septiembre 2012). Hasta el momento no se ha localizado en la red la página oficial de la 
Fundación Antonio Machado. Esta organización se encarga, hasta la fecha, del mantenimiento y los 
homenajes que se realizan en honor  al poeta en la localidad francesa donde falleció. En un artículo se narra 
el significado que la tumba de Machado tiene para algunos visitantes. Aquellos que visitan la tumba del 
poeta lo hacen para pedirle deseos.  Según el artículo www.diasdehistoria.com.ar/content/los-españoles-le-
piden-deseos-antonio-machado-en-su-tumba (12 abril 2012) los visitantes dejan cartas “con pedidos de 
todo tipo, pero sobre todo favores personales”. Asimismo se menciona que la propia Fundación Antonio 
Machado se dedica actualmente a conservar y preservar todas estas peticiones escritas que los visitantes 
dejan en la tumba. 
71

 En la década del noventa, el Ateneo Español de México organizó un proyecto de construcción de un 
Parque dedicado a Antonio Machado por parte de la comunidad de exiliados en México. Más adelante se 
detallaran algunas cuestiones en torno a la planeación de dicho lugar. 
72

 Juan Rejano es uno de los poetas que formaron parte de la conocida generación del 27. Nació en España 
en 1903 y murió en la ciudad de México en el año de 1976. 
73 Pablo  Mora y Ángel Miquel (comp.), Barco en tierra, México, Universidad Nacional Autónoma de México- 

Fundación Pablo Iglesias- Agencia Española de Cooperación Internacional- Embajada de España en México, 
2006. 

http://lamemoriaviva.wordpress.com/2009/03/04/las-dos-caras-de-la-moneda-sobre-la-tumba-de-a-machado/
http://lamemoriaviva.wordpress.com/2009/03/04/las-dos-caras-de-la-moneda-sobre-la-tumba-de-a-machado/
http://www.diasdehistoria.com.ar/content/los-españoles-le-piden-deseos-antonio-machado-en-su-tumba%20(12
http://www.diasdehistoria.com.ar/content/los-españoles-le-piden-deseos-antonio-machado-en-su-tumba%20(12
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de la nostalgia a España dice, 

Ha muerto 
Ya estoy más solo 
lo escuché en la voz del viento 
Puedo decirlo sin lágrimas 
no puedo decirlo: ha muerto. 
 
Tuvo una espina clavada 
en el corazón. Fue bueno. 
Cantó. Soñó... 
Viejo, solo y pensativo, andaba 
de noche por algún pueblo. 
 
Amor no puedo escribirlo 
y puedo escribirte: ha muerto. 
Dicen que al morir le hallaron 
a España dentro del pecho

74
. 

 

Rejano rescata aquí la idea de que el poeta “murió con España en el pecho”. Aunque se sabe  que 

ha muerto, el poeta dice que no puede escribirlo. Sin duda, este deceso representó un desgarrón 

para el grupo; se trata de uno de los primeros fallecimientos significativos ocurrido durante  los 

primeros momentos del exilio. Si bien  los exiliados no sabían qué les depararía la vida en Francia 

cuando cruzaron la frontera en 1939, es cierto que la sensación era de seguridad y esperanza, de 

reorganización y de próximo retorno a la península.  Consideramos que la pérdida de una figura 

tan emblemática en el mismo año de la derrota de la República y  apenas cruzando la frontera 

francesa, mermó, de alguna manera, el sentimiento de esperanza de algunos exiliados. 

La muerte de Machado  se recuerda de manera colectiva. El exilio español en México se 

organizó para construir un monumento dedicado al poeta en su tierra de acogida. Se trata de un 

espacio de identificación para los integrantes del exilio. Machado representa la posibilidad de la 

vida en el exilio truncada por la muerte. En este sentido  es reivindicado y asociado a lo que no 

pudo ser y a la sensación de nostalgia -añoranza de la patria perdida- que acompañó a los 

refugiados a lo largo del exilio. A pesar de que el monumento se construyó después de la muerte 
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 Ibíd, p. 16. 
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de Franco, con una realidad española distinta, debemos remarcar el significado que le dan los 

exiliados. 

La construcción del “Parque Antonio Machado” estuvo a cargo del Ateneo Español de 

México en 1994,  monumento que está ubicado frente al Conservatorio Nacional de Música, entre 

las calles de Presidente Masaryk y Esopo, la cual se organizó a través de una colecta entre exiliados 

españoles y el gobierno del Distrito Federal. El proyecto del monumento corrió a cargo del 

arquitecto exiliado José Luis Benlluire75. Como podemos observar este lugar de la memoria es de 

reciente construcción. Aún después del fin oficial del exilio, el que los sobrevivientes y sus 

descendientes se hayan organizado en torno a la planeación de este espacio nos habla de una 

identidad y una memoria colectiva que permanece,  se define y resignifica constantemente. A 

pesar de la poca información documental que tenemos sobre la construcción de este lugar de la 

memoria podemos suponer que los descendientes del exilio se han integrado de manera, más o 

menos natural a la conservación y continuación de la memoria de sus ancestros.  

Los documentos  consignados en el expediente 137 son textos y recortes hemerográficos 

con motivo de la develación del monumento dedicado a Machado. En el artículo periodístico de 

Arturo Alcantar Flores titulado “Figuras como Machado se agigantan” se describe la ceremonia 

inaugural del monumento  y se narra, 

Se leyeron sus poemas. Se sembraron un olivo y un ahuehuete. Y los allí reunidos vieron al fin 
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 Agradezco a Carmen Tagüeña, presidenta actual del Ateneo Español de México, quien generosamente me 
proporcionó esta información mediante un correo electrónico el 29 de junio del 2012. En el mismo correo 
me cuenta que el monumento dedicado a Antonio Machado ha sufrido diversos daños y que el Ateneo 
Español de México junto con otras instituciones como la Embajada de España y el gobierno del Distrito 
Federal, han sido los encargados de reconstruir y pagar los daños que ha sufrido tanto el monumento como 
el parque dedicados al poeta. Actualmente hay un proyecto para restaurar de nueva cuenta el monumento y 
se está pidiendo el apoyo al gobierno de la ciudad de México. En los archivos del Ateneo correspondientes al 
Fondo Moderno, que se encuentra actualmente en proceso de catalogación, hay dos documentos donde se 
detalla de manera muy sucinta el proyecto y se pide ayuda económica al Departamento del Distrito Federal 
y a la Junta de Andalucía. Ambos documentos están fechados en 1990, cuatro años antes de la inauguración 
del Parque. No fue posible encontrar las respuestas que dieron dichos organismos a las peticiones del 
Ateneo Español de México. AEM. Fondo Moderno. Sección: Antonio Machado. Serie: Actividades. Año: 
1990- 1994. Caja: 16. Expediente: 1. 
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descubierto el monumento a don Antonio Machado, donde, abajo de su rostro en bronce 
queda una de sus líneas filosóficas: '¿tu verdad? No. La verdad' [...] 
Españoles, mexicanos, amigos y socios del Ateneo, niños de la escuela Antonio Machado, todos 
escucharon además de la poesía del sevillano [...] los comentarios de la presidenta de la 
institución Leonor Sarmiento 
[...] 
Luego explicó que el monumento se realizó gracias a los donativos de los socios y amigos del 
Ateneo Español. Que el proyecto original fue de José Luis Benlliure. [...] 
Luego vinieron los poetas: Ramón Xirau y Alí Chumacero [...] 
Allí quedó Antonio Machado, entre un olivo y un ahuehuete.

76
 

 

Este artículo pone en evidencia que,  aún después del fin oficial del exilio  persiste la  necesidad de 

construir un lugar de la memoria de los exiliados españoles en México, en este caso dedicado a 

Antonio Machado en el exilio. Siguiendo las ideas expresadas en  el trabajo coordinado por Pierre 

Nora en el que se analizan los monumentos fúnebres  que definen la identidad francesa  el 

historiador,  Antoine Prost  estudia los distintos tipos de monumentos  construidos a lo largo de la 

historia francesa. Se marca un cambio fundamental a partir de los monumentos  hechos después 

de la Primera Guerra Mundial. El autor menciona que la diferencia esencial  -a partir de ese 

momento histórico- es que se involucra a la ciudadanía para su construcción. Ocurre algo similar 

para este caso. La construcción del parque dedicado a Machado involucra, directa y 

exclusivamente, a la comunidad de exiliados españoles en México.  Por otro lado, resulta 

interesante que este memorial no nos remite a una idea de “patria”. En el  trabajo de Nora  se 

dice que: Eliminate the reference to la Patrie  the funerary monuments take a different meaning77. 

La significación es clara,  la verdad de ese exilio, que a pesar de las alegrías de la vida y la 

asimilación a su país de refugio no es ajena a la desesperanza que marca la propia experiencia 

traumática del desterrado. Podemos apreciar esta idea si analizamos la elección de los árboles 

que se plantaron: un olivo y un ahuehuete. El primero símbolo de la vegetación española y el 

segundo de la mexicana aparecen unidos conciliando uno de las sensaciones más conflictivas para 
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 AEM. FHAEM. Serie: Exilio. Sección: Personajes. Expediente: 137. Foja 9 (anverso y reverso). 
77

 “Cuando se elimina la referencia  a “la Patria”, los monumentos funerales adquieren un significado 
distinto” (la traducción es mía) en: Pierre Nora, The realms of memory: rethinking the French past, v. 2, New 
York, Columbia University Press, 1996, p. 135. 
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los exiliados, ¿de dónde soy? Que estos árboles se encuentren juntos  nos permite observar una 

estrategia de reconciliación para una pregunta que representa un conflicto personal: se es de 

ambos lugares, España y México quedan así unidos en el imaginario del refugiado. 

c) Manuel Azaña: la muerte política 

 

Manuel Azaña murió en Montauban en 1940 en un hotel que se había declarado territorio 

mexicano gracias a la gestión de  los diplomáticos mexicanos que se encontraban en Francia78. El 

expediente del último presidente de la Segunda República española cuenta con dos textos de 

interés para este trabajo, pues ambos tratan  aspectos relacionados con la muerte de este 

personaje. En relación con el entierro de Azaña se destaca una contradicción. El primer texto 

escrito por Josefina Caravias y titulado “Le llamábamos Don Manuel”79  narra que Azaña fue 

enterrado con la bandera mexicana; el segundo de José María Sole titulado “Notas sobre Manuel 

Azaña”80 da cuenta de una versión distinta, diciendo que fue embalsamado con la bandera 

francesa y que se ofrecieron en su funeral ofrendas florales con los colores de la República 

Española -rojo, amarillo y morado-. Este matiz llegó incluso a ser tema periodístico con motivo de 

los aniversarios del fallecimiento de Azaña, ya que hubo exiliados, testigos del funeral, que 

aseguraron firmemente alguno de los dos casos aquí presentados. 

Más allá de  poder comprobar  si durante el funeral de Azaña su tumba se cubrió con la   

bandera mexicana, la evocación constante de la presencia del lábaro patrio nos habla de un 

homenaje simbólico, un reconocimiento  del apoyo mexicano a los refugiados españoles.  La 

importancia que tuvo el funeral de Azaña y la forma en la que se ha asimilado al recuerdo nos 

muestra como la memoria construye, a través de los ritos funerarios, vínculos identitarios que nos 
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 Rafael Segovia, Misión de Luis I. Rodríguez en Francia: la protección de refugiados españoles, 1940, 
México, El Colegio de México- Secretaria de Relaciones Exteriores- SEP- CONACYT, 2000. 
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 AEM. FHAEM. Sección: Exilio. Serie: Personajes. Expediente: 29. Foja: 3 (reverso). 
80

 AEM. FHAEM. Sección: Exilio. Serie: Personajes. Expediente: 29. Foja: 7 (reverso).  
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remiten a coincidencias ideológicas y políticas.  Pero más aún, en la muerte de Manuel Azaña 

encontramos representada la muerte política más significativa para la mayoría de los integrantes 

del exilio. A pesar de las filias políticas de cada refugiado republicano en México, la muerte de 

Azaña significó una pérdida importante para el proyecto político de la República, sentimiento que 

observamos en los escritos y homenajes que se han realizado su honor81. 

  Los documentos  resguardados por el Ateneo Español de México respecto de los funerales 

de Azaña  son apenas algunos esbozos de una serie de ideas que tratan sobre  los últimos meses 

su vida. Las narraciones coinciden en mostrar el desánimo y la soledad que persiguieron al 

presidente en el exilio durante sus últimos momentos. Esto resulta significativo para el estudio de 

la construcción de la memoria de los exiliados. Su fallecimiento, supuso la pérdida de un político 

fundamental para la reorganización del Gobierno en el exilio, aunque en la praxis,  haya sido 

posible82. Al igual que en el caso de Machado, la muerte de Azaña tiene el sello de la desesperanza 

y la tristeza.  

  En el  escrito “Le llamábamos Don Manuel”, Caravias insiste en hacer hincapié en que 

México participó en los funerales de Azaña, cuando menos de manera simbólica. Caravias narra 

que Manuel Azaña murió en un hotel francés declarado territorio mexicano por el cuerpo 

diplomático. Según el escrito ningún funcionario francés acudió al entierro, pero la bandera 

mexicana estuvo presente en la ceremonia83. Aunque la información no se consigne en los textos, 

no podemos descartar la posibilidad de que también existieran ofrendas florales con los colores de 
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 Según el historiador español Jorge de Hoyos en su artículo sobre las conmemoraciones y el calendario de 
festividades del exilio español, la muerte de Manuel Azaña fue una de las fechas que mayor impactó causó 
en el grupo de exiliados españoles en México. Los aniversarios luctuosos celebrados en el Centro 
Republicano Español contaron con la presencia de otras organizaciones y asociaciones que no forzosamente 
pertenecieron a la misma ideología política en: Jorge de Hoyos, “Días del destierro, las conmemoraciones y 
aniversarios del exilio republicano español en México” en: Alcores: revista de historia contemporánea, N°7, 
España, 2009. 
82

 El Gobierno Republicano en el exilio volvió a constituirse en 1946.  
83

No cito el texto literal ya que éste parece un mero borrador de ideas inconexas que tienen que ver con los 
últimos meses de la vida de Manuel Azaña. Mi suposición es que fue utilizado en alguna ceremonia, de 
manera que las ideas tenían algún tipo de hilo conductor ya en la oralidad.  
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la Segunda República Española. Al final del texto Caravias hace referencia a otros aspectos de la 

muerte de Azaña, utilizando frases como, “1954. En un pueblecito alguien conserva ub [sic] vaso 

de la familia Azaña. Que me entierren donde sea (donde caiga)”84. Resulta interesante esta última 

línea, ya que sugiere que para el político español no tenía importancia su lugar de deceso; sin 

embargo, como hemos visto a lo largo de estos párrafos los exiliados españoles sí dotaron de 

significado el lugar donde ocurrió su deceso. Para Azaña ya todo estaba perdido, aceptaba 

entonces que moriría fuera de España. Como veremos más adelante, en las reformas a su tumba, 

los exiliados en Francia construyeron un lugar de identidad en la tierra de reposo de este político 

español. 

En sus memorias, Julio Álvarez del Vayo85 también recupera la figura  de Azaña y dice que, 

“Todavía hoy, más de treinta años después, se hace difícil criticar, entre los republicanos 

españoles, a Don Manuel Azaña […] El caso de Azaña me ha hecho pensar muchas veces sobre el 

viejo problema de si un intelectual es o no el dirigente más adecuado para conducir un pueblo en 

la amarga y dura lucha”86. Estas palabras, de otro gran referente político de exilio, nos ayudan a 

comprender la magnitud que tiene el recuerdo de Azaña y la importancia de su figura en la 

identidad del grupo. No en vano existen numerosas obras preocupadas por comprender su papel 

durante el conflicto bélico y la importancia de su deceso. De igual modo consideramos que eso 

explica por qué, tantos años después, las obras de Manuel Azaña siguen reeditándose, además de 

que se le sigue considerando uno de los oradores, intelectuales y políticos más importantes de 

España. 

                                                           
84

 AEM. FHAEM. Sección: Exilio. Serie: Personajes. Expediente: 29. Foja: 3 (reverso). 
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 Julio Álvarez del Vayo fue un socialista español diplomático esencial de la Segunda República Española. 
Nació en Madrid en 1891 y murió en Suiza en 1975. 
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 Julio Álvarez del Vayo, En la lucha, trad. Piere Ardiaca, México, Editorial Grijalbo, 1973 (Memorias), p. 198. 
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En el trabajo de Juan Bautista Climent Beltrán titulado Presencia de Manuel Azaña. 

Relevante figura histórica de España87, el autor hace un recuento de la importancia que tuvo la 

figura de Azaña en distintos momentos de la historia española, su participación política durante la 

Segunda República Española, su posición en el conflicto bélico y su muerte en el exilio. Para ello, 

recupera muchos de los trabajos biográficos que a lo largo del siglo XX fueron escritos por distintos 

investigadores sobre Manuel Azaña, además de incluir algunas notas periodísticas. Al respecto, 

Climent rescata distintos escritos que narran los últimos días del político. En este sentido, el 

primer texto que recupera es Retrato de un desconocido de Manuel Rivas-Cherif88, publicado por 

primera vez en México en 1961. En él se relatan los últimos días de Azaña, 

En el libro se relata que después de algún tiempo de deambular con su familia por 
ciudades francesas, aquejado por un dolor en el pecho, accedió a que le visitara el doctor 
Monod, quien le encontró una lesión de corazón que tenía hacía años y pidió que lo viera 
otro gran especialista de Burdeos, quien coincidió con su dictámen [sic] desconsolador. 
Admiradísimo quedó cuando le dije la predicción que el presidente había hecho de sí 
mismo en el primer discurso que pronunció en Valencia durante la Guerra: "Se me 
romperá el corazón y nadie sabrá nunca quien ha sufrido más por la libertad de España." 
"Pues no hay diagnóstico mejor que ése -exclamó el doctor- porque lo que tiene no es otra 
cosa sino que se le ha roto el corazón.”

89
 

 
La idea de que a Manuel Azaña “se le rompió el corazón” tras la derrota republicana es una 

imagen recurrente en la memoria del exilio. Otro ejemplo que utiliza el autor son las  palabras de 

Francisco Valera, quien menciona, “en febrero de 1939 traspasó la frontera española [Manuel 

Azaña]. Ya tenía como había presentido, roto el corazón por las desdichas de la Patria”90 o en el 

decir de Jesús Bernárdez Gómez que la muerte de Azaña, “evoca el doloroso final de su vida 

rodeado de enemigos, arropado  por la bandera de México y con el dolor de España en su 

corazón”91. Por lo tanto, consideramos que todas estas narraciones no tienen otro objetivo que 
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 Juan Bautista Climent, Presencia de Manuel Azaña. Relevante figura histórica de España, México, 
EDAMEX, 2001 (Historia, Biografía y Testimonios). 
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 Cuñado de Manuel Azaña. Nació en Madrid en 1894 y murió en México 1966. 
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Ibid, p. 13. 
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 Ibid, p, 41. 
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 Ibid, p. 44. 
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evidenciar una sensación compartida a través del uso de esta metáfora para describir la muerte 

de Manuel Azaña. Es decir, el hecho de  que distintos textos recuperen tanto la presencia de la 

bandera de México en el funeral del político, así como el “dolor de un corazón roto tras la 

derrota”, refuerzan un sentimiento compartido  por los exiliados españoles en México. Primero, el 

agradecimiento al país de refugio, que también fue generoso en la muerte de uno de los políticos 

más emblemáticos de la Segunda República. Segundo, el sentimiento de desazón y tristeza que se 

comparte mediante la narración del doloroso fallecimiento de Manuel Azaña. Hasta la fecha sus 

restos reposan en el Cementerio de Montauban. Al igual que en el caso de Machado hemos 

encontrado que los restos del político español siguen funcionando como un referente constante y 

cotidiano del pasado español92. 

 Como sabemos, la memoria se modifica, es flexible, se olvida y se                                                        

acopla a las necesidades de las nuevas generaciones. Así, en 2009, cuando entró en vigor la Ley de 

la Memoria que  otorga la nacionalidad a  los nietos de exiliados alrededor del mundo, se organizó 

una “nueva ceremonia funeraria” en honor a Manuel Azaña93. En el caso de los descendientes del 

exilio español podemos concluir que la figura de Azaña sigue siendo  importante y significativa. No 
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www.elpais.com/artículo/espana/Azana/descansa/fin/tumba/digna/el 
pepuesp/20081026elpepunac_7/Tes. (30 de diciembre 2011). se habla de las modificaciones hechas a la 
tumba del presidente español en el Cementerio de Montauban. Según el artículo, los visitantes se quejaban 
de la mala señalización de la tumba de Azaña. Resulta interesante ya que, 71 años después de su muerte 
tanto la lápida como la tumba fueron modificadas para ser mucho más visibles. Se realizó una escultura 
simbolizando “el desgarre de un pueblo”, el pueblo español en el exilio. Las actividades organizadas 
incluyeron un seminario sobre el político y un acto inaugural de la nueva tumba, en el que, según la nota 
asistieron “el sobrino del presidente, Enrique Rivas, autoridades francesas, hijos de exiliados republicanos y 
un representante del Instituto Cervantes de Toulouse”. 
93

 En esa ocasión, asistieron autoridades del  gobierno de España, personalidades de la política francesa –
recordemos que según el texto localizado en  el Ateneo ninguna autoridad francesa asistió al entierro de 
Azaña, y no se hace ninguna mención de los políticos españoles que pudieran haber asistido-. La memoria 
del exilio también hace su aparición en los hijos  y nietos de los republicanos españoles y de modo 
institucional con el Instituto Cervantes de Toulouse. Cada uno de estos grupos, presentes en la ceremonia,  
representa una identidad y una memoria particulares y diferenciada que, no obstante conviven y comparten 
a Manuel Azaña como referente. www.elpais.com/artículo/espana/Azana/descansa/fin/tumba/digna/el 
pepuesp/20081026elpepunac_7/Tes. (30 de diciembre 2011). 

http://www.elpais.com/artículo/espana/Azana/descansa/fin/tumba/digna/el
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ha pasado al olvido, tan es así, que existe una Asociación francesa dedicada a resguardar la 

memoria de este personaje94.  

 La tumba de Azaña y las ceremonias fúnebres que se realizan actualmente dotan de 

vigencia el sentido de pertenencia del refugiado español que, en el momento de la muerte, rinde 

sus honores a los símbolos políticos de la Segunda República perdida, más no olvidada. Nunca 

olvidada. Aunque, como hemos visto la memoria de los descendientes tiene en consideración la 

importancia del elemento mexicano en los funerales del político republicano que nos ocupa. Por 

otro lado, resulta significativa la reapropiación simbólica de la  tumba, no obstante  nos marca una 

diferencia trascendental.  

A pesar de que existe, de hecho, una identidad general del exilio: es decir, de todos aquellos 

españoles republicanos que dejaron España después de la derrota de la República, paralelamente 

existe otra identidad: aquella que el exiliado construye a partir de su experiencia en el país de 

acogida. La recuperación de la tumba por los exiliados españoles en Francia y el expediente 

encontrado en los Archivos consultados por esta investigación marcan un referente común para 

ambos grupos que se valen de elementos distintos en el recuerdo que delimita la memoria de 

cada uno de ellos. 

3. Personajes mexicanos: la muerte conmemorada 

 

En uno de sus trabajos sobre el exilio, Antonio Matesanz habla de la construcción de un ethos del 

refugiado, al que define como, “un conjunto de principios que habrían de normar su vida en 

México y dotarla de un sentido enaltecido y satisfactorio para todos ellos, independientemente de 
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 La Asociación Manuel Azaña posee una biblioteca, así como las referencias para encontrar la tumba del  
último presidente republicano en Montauban, además de diversos materiales gráficos. Por último, esta 
Asociación es la encargada de organizar y realizar los homenajes fúnebres de Azaña año con año. 
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su filiación política”95. Consideramos que, dentro de esta construcción, se incorporaron también 

personajes mexicanos como los que  estudiamos en este apartado. 

La inclusión de personajes mexicanos en la memoria colectiva de los exiliados españoles 

en México no sólo nos confirma el grado de asimilación al que llegaron los refugiados, sino que 

nos permite corroborar los términos en los que entendieron y definieron su ethos particular. Los 

personajes de esta sección comparten su calidad de políticos mexicanos. Para los exiliados 

españoles en México son significativos por el papel desempeñado ante la Guerra Civil española y la 

posibilidad de que los republicanos exiliados encontraran refugio en tierras mexicanas. Sus 

muertes varían cronológicamente; Isidro Fabela falleció en Cuernavaca en 1964, Lázaro Cárdenas 

en 197096 y, por último, Gilberto Bosques en 1995.  

 Estos hombres poseen un lugar privilegiado en la memoria del grupo: Lázaro Cárdenas, por 

abrirles las puertas del país; Gilberto Bosques, por haber firmado los salvoconductos y visados que 

los trajeron a México; e Isidro Fabela, por su defensa del gobierno legítimo de la República en 

distintos foros internacionales. Cada uno de ellos posee un expediente en Archivo Histórico del 

Ateneo Español de México, y cada uno de estos expedientes hace mención a su  muerte. Los 

materiales, como en los casos anteriores, no son homogéneos. La muerte de Lázaro Cárdenas 

tiene un lugar privilegiado en comparación con los otros dos casos analizados, aunque Isidro 

Fabela y Gilberto Bosques no pasan inadvertidos, la información que existe sobre ellos y sus 

respectivos decesos es escasa. No es fortuito que exista mayor documentación sobre Cárdenas 

que sobre los otros políticos, su  figura  ocupa un lugar especial  tanto para la historiografía 

mexicana, como para los exiliados españoles en México. Algunas veces pareciera que es él, 

únicamente, quien posibilitó el exilio en México, no en vano él dio las órdenes de cómo actuar a su 
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  José Antonio Matesanz, Las raíces del exilio… op. cit.., p.  419. 
96

 Tanto Isidro Fabela como Lázaro Cárdenas son considerados “socios de honor” del Ateneo Español de 
México en: http://www.ateneoesmex.com/inicio/historia#socios (10 septiembre 2012). 

http://www.ateneoesmex.com/inicio/historia#socios
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cuerpo diplomático durante la contienda bélica y la organización del exilio; sin embargo, el par de 

políticos mexicanos también tomaron decisiones propias frente a los sucesos y su participación 

activa  durante los momentos críticos fue fundamental97.  No obstante las diferencias en torno a la 

extensión y el tipo de materiales que existen de cada uno de ellos en el Archivo Histórico del 

Ateneo se vinculan, directamente, con un instante preciso del prolongado exilio español en 

México. El momento del deceso de estos personajes define el recuerdo y las formas de 

conmemoración que los refugiados hicieron en la segunda mitad del siglo XX. 

a) Isidro Fabela: la década del  sesenta 

 

Isidro Fabela murió en 1964.  Su participación en la Sociedad de las Naciones durante la Guerra 

Civil española es bien reconocida tanto por los exiliados como por los estudiosos del tema. Fabela 

fue uno de los diplomáticos más cercanos a la política exterior del gobierno de Cárdenas98. A su 

muerte  el Boletín Oficial del Ateneo Español de México99, correspondiente a agosto-septiembre 

de 1964100,  dedicó un texto a la memoria del diplomático mexicano por su fallecimiento. El 

artículo se tituló “Isidro Fabela gran amigo de España”. En él se mencionaba reiteradamente el 
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  Para tener una idea clara de las gestiones diplomáticas y la postura oficial de México frente a le guerra 
civil española, así como la organización de los grupos opuestos a la política oficial de Cárdenas. Vid. José 
Antonio Matesanz, Las raíces del exilio… op. cit.. 
98 “De febrero de 1937 hasta septiembre de 1939, del diplomático mexicano al presidente Cárdenas fluyó 

una serie de cartas muy detalladas, que nos permiten penetrar, aunque sea en parte, en el tejido de 
informaciones recibidas por el Ejecutivo sobre la situación europea, y de apreciar el influjo que las mismas 
tuvieron sobre la conformación concreta de su política internacional. 
Para comenzar, es de observar la afinidad que existe entre ambos hombres: asumiendo cada uno su papel 
con extraordinaria seriedad, coinciden en actitudes y prioridades fundamentales. En gran medida, se 
complementan. Fabela, que es ciento por ciento leguleyo, cae a menudo en la solemnidad, pero sus 
argumentos y sus acciones son siempre inteligentes. Por lo demás, conoce con gran detalle los vericuetos de 
la diplomacia, y ha colaborado activamente en la creación de la política exterior de los gobiernos emanados 
de la Revolución mexicana: fue secretario de Relaciones Exteriores con el presidente Carranza, en 1914; de 
1915 a 1920 actuó como representante diplomático en Francia, Inglaterra, España, Argentina, Chile, 
Uruguay, Brasil, Alemania; y de 1929 a 1933 fue miembro de la Comisión de Reclamaciones México- Italia”: 
Ibid, p.224. 
99

 El Boletín de Ateneo Español de México vivió poco tiempo, más o menos un año, y sólo cuenta con 11 
números. Uno de ellos dedicado a Isidro Fabela por su fallecimiento, aunque es una casualidad no deja de 
ser significativo. 
100

 AEM. FHAEM. Sección: Exilio. Serie: Personajes. Caja: 5. Expediente: 71. Foja 1- 2 (reverso y anverso). 
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papel desempeñado por el diplomático durante el conflicto armado en España y después, cuando 

defendió la legalidad del gobierno republicano en el exilio. La nota publicada en el Boletín del 

Ateneo Español de México describe los funerales del diplomático mexicano desde la perspectiva 

de los exiliados españoles en México,   

Cumplidos los honores oficiales que la Nación rindió a D. Isidro Fabela como ciudadano y 
magistrado ejemplar, que fué [sic], seguimos en el cortejo funerario hasta los altozanos 
que dominan S. Ángel. Allí, ante la multitud emocionada, se dijeron las alocuciones 
postreras, henchidas de sentimientos y de fervor, hacia la persona excepcional de nuestro 
ilustre amigo. 
[...] 
La aflicción del instante se mitigaba un tanto al contemplar, desde la altura, la belleza 
impresionante del valle

101
. 

 

Es evidente que el artículo construye una sensación de pérdida. A pesar de que no se da mayor 

información sobre los  últimos días de Fabela  o sobre su vida personal, la información que maneja 

el boletín se refiere exclusivamente a su labor política y, específicamente a su gestión realizada a 

favor de la Segunda República Española y los refugiados republicanos. Cabe destacar que la nota 

no cuenta con ninguna rúbrica. Consideramos que se trata de reforzar el sentido de colectividad y 

cohesión del grupo respecto del personaje mexicano. Son todos los exiliados quienes sienten su 

fallecimiento. El texto cierra con las palabras, “Sin embargo, queda en pie su magnífico gesto, una 

de las muchas pruebas del infinito amor que sentía por todo lo español el ilustre mexicano que, 

para el dolor de todos, acaba de terminar sus días"102. Aquí se evidencia la relación que la 

memoria del exilio establece entre el político y ellos, para quienes Isidro Fabela siempre será “el 

gran amigo de España”. Este artículo necrológico resulta un buen ejemplo para observar cómo se 

integró Isidro Fabela a la memoria del grupo durante la década del  sesenta. Para el momento de 

su defunción este “amigo de España” todavía representaba a la España derrotada pero legítima, 

pero no sólo eso. Creemos que, para el caso de Fabela también podemos observar el proceso de 
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asimilación a México, se trata de un momento de estabilización del exilio cuando el retorno ya no 

es posible. Isidro Fabela está considerado como uno de los miembros de honor del Ateneo. 

b) Lázaro Cárdenas: la década de los setenta 

 

El 19 de octubre de 1970 murió el general Lázaro Cárdenas del Río, quien fuera central para el 

exilio español en México. Lejos de lanzar un debate sobre su política interior y exterior, 

destacaremos el significado que tuvo el general para el exilio. Sus posibles contradicciones 

políticas así como su desempeño en la presidencia de la República mexicana se describen bajo el 

matiz del agradecimiento infinito con que los exiliados lo caracterizan. Su decisión -no sólo de 

apoyar a la República durante la Guerra Civil-  sino de abrir sus puertas a los exiliados que 

quisiesen venir fueron motivo suficiente para que los refugiados españoles contrajeran con 

México y, simbolizada en la figura del presidente Cárdenas, una deuda impagable, pero también 

imborrable. La deuda de la vida. 

El 21 de octubre de 1970 se dieron cita en el Monumento a la Revolución distintos grupos 

y facciones que se habían aglutinado bajo el ala protectora de dicho personaje. Los asistentes más 

significativos fueron los cientos de campesinos que se congregaron en la ceremonia, pero no 

fueron los únicos. También se dieron cita ahí los exiliados españoles de México. Una fotografía del 

periódico Excélsior da cuenta del evento. En ella, es posible observar, casi en primer plano y 

cargado a la derecha del encuadre, el Monumento a la Revolución. Del centro del mismo salen 

varias filas de soldados del Ejército Mexicano que resguardan el paso del féretro  -en la imagen sin 

féretro-. También se distinguen algunas banderas y banderines esparcidos por la fotografía, cada 

uno de ellos representando a alguna facción determinada. Si seguimos la vista hacia el lado 

derecho, podremos ver, emergiendo desde las propias filas del ejército -aunque no sea así- la 

bandera republicana española.  Treinta y un años después de la Guerra Civil y,  tan sólo cinco años 
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antes de la muerte del dictador, este símbolo representaba no sólo la amistad entre las dos 

naciones -no hay que olvidar que México no reconoció al gobierno de Franco y se opuso 

firmemente a su entrada a las Naciones Unidas, retomando las relaciones diplomáticas con España 

hasta 1977-, sino a miles de exiliados que habían llegado a México huyendo de los horrores de la 

guerra. La aparición del lábaro republicano -significativo sólo para los refugiados- resulta un 

elemento esencial para este trabajo. Consideramos que se trata de la reapropiación de un 

emblema que  sólo puede representar a la memoria de este grupo, o la utopía de una realidad 

perdida: La Segunda República española. Lo más importante para la presente tesis es resaltar que 

este emblema no faltó en los funerales del ex presidente mexicano y que ello nos habla de la 

memoria del exilio español en México, que después de tantos años vio representada su identidad 

en el lábaro de una patria que ya no existía más. Podemos considerarlo como una suerte de 

homenaje por parte de los refugiados españoles en México.  

 La respuesta del grupo de refugiados no se limitó a asistir al funeral de Cárdenas. Las 

esquelas en los periódicos no se hicieron esperar. Éstas fueron firmadas por todas las 

asociaciones, agrupaciones, colegios o centros sociales que el exilio fundó o renovó en México. En 

el expediente dedicado a Lázaro Cárdenas del Ateneo Español de México se conservan un buen 

número de esquelas. Es evidente que el Ateneo no conservó todas las que se publicaron; sin 

embargo la muestra es amplia y significativa ya que nos permite observar los nombres de todos 

aquellos que, de manera colectiva, se sumaron al dolor de los familiares, aquí los firmantes de las 

esquelas recortadas de la prensa: El Centro Republicano Socialista Español de México con la 

Agrupación Socialista Española, Acción Democrática Española, Confederación Nacional del Trabajo 

y la Unión General de Trabajadores; El Comité Central del Partido Comunista [Español] con las 

firmas de Dolores Ibarruri y Santiago Carrillo; El Gobierno de la República en el Exilio y su 

Embajada; El Orfeo Catalá de Mexic A.C.; Benéfica Hispana A.C.M.; El Centro Republicano Español 
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de México; Aviadores de la República Española con la Asociación de Aviadores de la República 

Española de México, Agrupación de Venezuela, Agrupación de Chile, Agrupación de Argentina y 

Afiliados residentes en España, Brasil, Uruguay y Estados Unidos; El Colegio Madrid; La Emigración 

Republicana Española y La Mutualidad España- México A.C.103 Como es evidente, la mayoría de las 

agrupaciones y asociaciones fundadas por los exiliados españoles están presentes en estas 

esquelas. A pesar de que no conocemos el número total de esquelas publicadas con motivo del 

fallecimiento de Cárdenas, resulta interesante que el Ateneo ha conservado todas aquellas 

vinculadas, exclusivamente, con el exilio español y sus asociaciones. Como observamos no todas 

ellas son mexicanas, sino que se adhieren algunas asociaciones latinoamericanas, y más 

importante aún, una de ellas dedicada por el Partido Comunista Español y firmada por sus líderes 

de aquel momento. 

 Al igual que en el caso del poeta Antonio Machado, los refugiados españoles  erigieron  un 

monumento en honor al ex presidente mexicano. Esta vez, el proyecto  no estuvo a cargo 

exclusivamente del Ateneo Español de México, aunque sí tuvo una participación importante. La 

dirección del proyecto quedó a cargo del Centro Republicano Español -ahora inexistente-. El 

monumento estuvo dedicado a la memoria de Lázaro Cárdenas. De nuevo constatamos la 

importancia que tienen los lugares de la memoria, entendiéndolos como espacios físicos y 

tangibles que posibilitan  la memoria al mismo tiempo que funcionan como espacios públicos de 

identificación colectiva. Para el exilio español en México, estos espacios funcionan como un 

recordatorio constante y público  que impide que dicho capítulo de la historia mexicana y española 

sea olvidado. El exilio español  se esfuerza por recordar.  

 Como en el caso de las esquelas, los grupos que intervinieron en la creación del 

monumento son heterogéneos y representan a distintos sectores del exilio español en México. En 
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el boletín del Centro Republicano Español queda constancia de ello, bajo la invitación, 

“Republicano Español, aporta tu donativo” se buscó incluir a aquellos exiliados que no estuvieran 

integrados en las asociaciones, centros y colegios que participaron activamente en el proyecto. La 

Comisión Pro-Monumento  -como se le llamó en el Boletín-  estuvo integrada de la siguiente 

manera: Presidente, Jesús Bernárdez Gómez; Vicepresidente, Eduardo Castillo, Secretario, Manuel 

Aragonés; Tesorero, Alfonso de Gorostiza q.e.p.d., Eduardo Díaz de Junguitud; Vocales, Mariano 

Jóven, Luis Cano Vázquez, Alfredo Tourné, Antonio Aranda; Prensa y Propaganda, Ignacio Morell; 

Vocales Representativos Ateneo Español de México, Dr. José Puche, Mutualidad España- México 

Averio Fernández, Orfeo Catalá, Dr. César Pi- Suñer, Centro Vasco, Lic. Javier García Urtiaga, 

Padroado da Cultura Galega, Inocencio Ferrer, Casa Regional Valenciana, Jerónimo Galipienzo, 

Organizaciones Masónicas Españolas, Dr. Eugenio Arauz, Jaime Gil de Terradillos, Juan Pablo 

García, Colegio Madrid, Prof. Luis Castillo, Instituto Luis Vives, Prof. Luis de Tapia, Academia 

Hispano-Mexicana, Prof. Lorenzo Alcaraz, Benéfica Hispana, Antonio Artigas y Sociedad Cultural 

Recreativa Española, Luis García Lago104. Para la realización del proyecto existió un abanico de 

asociaciones, sociedades, centros y colegios exclusivamente del  exilio que se vieron involucrados 

en la construcción del monumento. Por otro lado, es importante resaltar la fecha en la que se llevo 

a cabo, se trata de un momento específico.  

 Para el momento en que comenzó el proyecto notamos que el exilio estaba 

completamente asimilado. Lo interesante radica en la recuperación y reapropiación de ciertos 

personajes mexicanos que incluyen la sensación de agradecimiento que acompañó a los 

refugiados en México. También encontramos que se trata de una identidad transformada, que 

dialoga constantemente con sus propios descendientes y que concilia el amor a la tierra natal y al 

país de refugio. 
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 Pero es una asimilación a medias y con los límites perfectamente definidos, ya que si bien 

es cierto que se trata de un homenaje a un político mexicano, la construcción de dicho 

monumento tuvo  sus particularidades. Para empezar, las bases del concurso fueron  claras 

 […]se establecía estrictamente que sólo aquellos artistas plásticos, arquitectos, escultores 

y pintores de origen republicano español e hijos de padres emigrados republicanos 
residentes en México podían participar en la construcción del homenaje

105
.  

 

El proyecto triunfador fue la mano propuesta por Ángel Azorín, misma que es la que actualmente 

se encuentra en el Parque España. 

 Consideramos, que este homenaje póstumo puede ser analizado desde la idea de una 

memoria del exilio institucionalizada y, de algún modo, oficializada. No sólo porque el proyecto 

corrió a cargo de instituciones y asociaciones fundadas e integradas por el exilio español en 

México, sino por la especificaciones del concurso. Sólo aquellos exiliados o sus descendientes 

pudieron participar en la construcción del monumento de un personaje trascendental no sólo para 

los exiliados españoles, sino para muchos mexicanos. Por otro lado, resulta natural. Lo que la 

memoria de los refugiados está representando es sólo una faceta del político mexicano, el capítulo 

de la historia de México y la política de Cárdenas que los involucra directamente106.  

 El exilio y la Comisión Pro-Monumento propusieron la construcción de una  mano, que 

según lo que dice el texto anterior se explicaba de la siguiente manera, 
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 Svillarias.blogspot.mx (4 abril 2012). El blog pertenece a Sara  Villarías, estudiante de licenciatura con 
formación en gestión del Patrimonio Cultural por el Instituto Mora, y  que recupera los documentos de la 
Comisión Pro Monumento. 
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 La idea de institucionalización de la memoria no es nueva. Distintas historiadoras han explorado este 
proceso, sobre todo, en los colegios del exilio español en México: los más importantes el Colegio Madrid, el 
Instituto Luis Vives y la Academia Hispano Mexicana. Estos centros educativos fueron los encargados de 
transmitir a las nuevas generaciones la identidad de los exiliados basados en establecer una diferencia 
fundamental entre los exiliados y “el otro”. Además de los distintos centros e instituciones fundados por el 
exilio español en México, podemos observar que todos estos estuvieron involucrados activamente en la 
construcción del monumento dedicado a Lázaro Cárdenas mediante la organización en una comisión 
específica cuyo único objetivo fue la construcción de este monumento. Vid, Beatriz Morán y José Antonio 
Perujo, Instituto Luis Vives. Colegio español de México 1939- 1989, México, Instituto Luis Vives- Embajada de 
España en México, 1989; María Alba Pastor, Los recuerdos de nuestra niñez. 50 años del Colegio Madrid, 
México, Pangea Editores, 1991; Guiomar Acevedo, Entre la memoria y el olvido: ochenta años del pasado 
contemporáneo español, tesis de licenciatura, Facultad de Filosofía y Letras- Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2010. 
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Una gran mano, esquematizada, grande como el espíritu que la anima. Se abre 
suavemente en tierno ademan para brindar amparo, amplio, incondicional, a hombres que 
derrotados por las fuerzas oscuras del mundo, buscan refugio en tierras de Libertad. 
Quizás en la mano pudiera advertirse, al mismo tiempo, un ligero crispamiento, gesto de 
muda condena ante la incomprensión del mundo hacia los ideales que representan los 
vencidos. 
Bajo la mano, un espejo de agua en donde su dorso se ve reflejado; y sobre la palma dos 
eslabones rotos significando la libertad alcanzada. 
En sus caras laterales figuran leyendas alusivas al hombre a cuya memoria se dedica el 
monumento

107
. 

 

En esta descripción y exposición de motivos pueden advertirse cuestiones reveladoras. La primera, 

la elección de la figura para representar la figura de Cárdenas: la mano amiga que recibió a los 

refugiados republicanos. Resulta interesante el vínculo que se estableció entre los exiliados 

españoles y el general Cárdenas. En los últimos trabajos que analizan el refugio en México a lo 

largo del siglo XX se ha puesto énfasis en la figura privilegiada que tuvieron los españoles y los 

sudamericanos  -ya en la década del setenta-  frente a otros  grupos que buscaron  asilo en 

México108. Para este exilio privilegiado las manos simbolizan la solidaridad del pueblo mexicano y 

el buen recibimiento en estas tierras que sólo fue posible gracias a la política de Cárdenas. No 

cabe duda que en el recuerdo de este grupo las acciones que llevó a cabo el Estado mexicano 

durante la Guerra Civil española y la generosidad con que recibió a este grupo debían tener una 

correspondencia monumental. Otro ejemplo de la importancia que tuvo el general Cárdenas lo 

vemos en el Ateneo Español de México,  que, en su biblioteca conserva hasta la fecha un busto de 

este personaje109 y también es considerado miembro de honor de esta asociación. 

 Como último punto a considerar, la Comisión Pro-Monumento invitó a los exiliados 
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españoles a hacer su donativo para la construcción del mismo bajo la leyenda “Republicano 

Español Aporta tu Donativo”110. Esta leyenda recuerda, sin duda, la propaganda antifascista 

utilizada durante el conflicto bélico español111.   

 El monumento dedicado a Lázaro Cárdenas fue inaugurado el 14 de abril de 1974. Al 

mismo tiempo, la comunidad del exilio en México aprovechó para celebrar la conmemoración de 

la Segunda República Española, sin sospechar que un año después el dictador Francisco Franco 

fallecería. Ese día también se leyó el siguiente pensamiento: “Hoy fue depositado un clavel en la 

tumba del revolucionario mexicano en nombre de mi padre que, gracias a él, pudo vivir en México 

y tuvo un sol, un cielo y una tierra donde morir.”112 

Otra expresión del modo en que la memoria del exilio ha incorporado la figura de 

Cárdenas a la experiencia de vida de algunos exiliados,  la encontramos en las memorias de una 

exiliada que ya se considera mexicana, Tere Medina. En el pasaje que narra su asistencia a los 

funerales del político dice,  

Por fin logramos llegar hasta donde estaban los dos viejitos, doña Paz y don Rafael. Ya 
estábamos todos los que juntos llegamos a México, juntos otra vez. Los que quedábamos vivos. 
Por eso entre aquella marabunta de voces, gritos, llantos y hasta risas (sí: risas. ¿Por qué no? 
Cuando estás muy emocionado, pero realmente mucho, se confunden las emociones y se 
manifiestan todas revueltas), recordamos juntos a mis padres, a mi hermana, ya bajo la tierra 
de nuestro nuevo país.

113
  

 

Como vemos en este pasaje, la muerte de Lázaro Cárdenas ayuda a evocar las muertes 

particulares, las muertes del exilio en el exilio tanto como evoca la vida misma; es decir, el 

nacimiento de las nuevas generaciones en la patria de acogida de padres y abuelos.  Asimismo, 
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observamos en esta cita que Cárdenas cohesiona al exilio en el momento en que la autora 

menciona que todos aquellos que quedaban vivos de su grupo estaban presentes en el funeral. 

Medina Navascués hace hincapié en la asistencia de los exiliados al funeral. Se trata de resaltar un 

sentimiento de unidad, cohesión e identificación a través de un personaje específico. El funeral de 

Cárdenas se convirtió para Tere Medina en un punto de reunión natural entre los exiliados. 

c) Gilberto Bosques: nuevas conmemoraciones 

 

Gilberto Bosques murió en 1995. El primer punto que se debe considerar es la distancia que lo 

separa de la muerte de Franco, 19 años. En la década de los noventa del siglo XX, los exiliados se 

habían integrado completamente a México, el exilio había terminado oficialmente  y se había 

asumido ya el país de refugio como país de residencia. La sensación de exilio sin fin ha perdurado 

desde 1975. Esta sensación la encontramos reflejada ya en la década de los noventa en un par de 

textos dedicados a Gilberto Bosques con motivo de su fallecimiento. No obstante la escasa 

documentación,  su figura está siendo estudiada y recuperada a últimas fechas114. La curiosidad 

sobre el papel que desempeñó durante la ocupación de Francia y su apoyo al exilio español -y al 

judío-  representan temas de constante y renovado interés115. 

 Quizás, el episodio más emblemático de este personaje es el que refiere su detención 

durante la Segunda Guerra Mundial en territorio nazi. Durante el tiempo que Bosques permaneció 

preso, los refugiados españoles en México estuvieron al pendiente de los acontecimientos que se 

sucedieron durante la Segunda Guerra Mundial, incluidos los avatares de Gilberto Bosques y la 

legación mexicana en la prisión alemana de Bad Godesberg. Después de su liberación, los exiliados 
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dieron seguimiento mediante la prensa, de su retorno al país. El periódico vasco en el exilio, Euzko 

Deya, publicó un artículo  con motivo  de la  liberación de Bosques de la prisión alemana116 y, de su 

llegada junto con la legación mexicana a Portugal.  En este artículo se caracteriza  a Bosques como 

un “refugiado más”, es decir, que a pesar que el diplomático mexicano se encontraba ya rumbo a 

México, se reconoce que en su llegada a Lisboa sus condiciones no eran tan distintas a las que 

habían enfrentado los españoles republicanos cuando comenzaron su exilio. También se muestra la 

profunda gratitud con la que es recordado este personaje que apoyó tanto a los exiliados españoles 

en su búsqueda de refugio, “desde entonces, multitud de refugiados, no olvidaron al Sr. Bosques, 

prisionero de los alemanes. Muchos pensando en él, nos hemos preocupado por su suerte. Su 

patria no le ha olvidado y tras gestiones largas y difíciles, lo reintegra a su familia y a su hogar”117. Al 

final, la nota cierra con las siguientes palabras, “un grupo de vascos ha lanzado ya la idea de recibir 

con todos los honores a Don Gilberto Bosques y tributarle un homenaje de gratitud y admiración 

que será siempre inferior, al que ya le tributan millares de corazones.”118 

El mismo episodio de la vida de Bosques fue recuperado en la obra El exilio español 1939- 

1982119, donde se narra, 

Pocos meses después [de que fuera clausurado el castillo de Montgrand que albergaba 
refugiados españoles bajo la bandera mexicana], el cónsul Bosques, ascendido al rango de 
ministro, se hizo cargo de la Legación de México en Vichy. Al sobrevenir la ruptura de 
relaciones con la Francia de Pétain, el jefe de la misión, junto con todo su personal fue 
aprendido por los soldados alemanes y en compañía de 44 mexicanos, internado en Munich 
en el castillo de Godesberg. Ese lugar, habilitado como prisión temporal para algunos 
diplomáticos de los países aliados, era el mismo que, tiempo atrás, había sido escogido como 
sede de la entrevista Chamberlain- Hitler, días antes de la firma de los acuerdos que tan 
funestas consecuencias tuvieron para la República Española y para la humanidad en su 
conjunto. 
[...] 
En 1945 los diplomáticos mexicanos fueron canjeados por prisioneros alemanes y pudieron así 
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regresar a su patria
120

. 

 

Cuarenta años después de que sucedieran estos acontecimientos, Bosques representa la 

heroicidad del pueblo mexicano.  Este episodio de su vida caracteriza el sufrimiento compartido 

entre el político mexicano y los exiliados españoles.  Volviendo al análisis del ethos del que nos 

habla Matesanz, “En esta paulatina creación del código de ideales y de conducta del refugiado 

destaca con brillo especial una conciencia que rebasa en buena medida las consignas ideológicas, 

se inscribe en un sentimiento que va más allá del partidismo político y se inserta el orgullo por 

pertenecer a la cultura hispánica."121  

 Tanto Isidro Fabela, como Lázaro Cárdenas y Gilberto Bosques comparten dichos 

sentimientos, más allá del desarrollo político de México posterior al sexenio de Cárdenas y de la 

particular trayectoria de estos personajes después de 1939. En distintos momentos los refugiados 

han conmemorado y se han identificado con estas personalidades que, sin duda, han quedado 

ancladas en sus recuerdos. Ellos representan a aquellos que defendieron la legitimidad de la 

Segunda República al mismo tiempo que posibilitaron el exilio en México. En la recuperación del 

devenir del exilio, cuando los exiliados buscaron explicar su asimilación a México encontraron en 

estos hombres y su labor la justificación más acabada y natural para ello.  

 Por último, nos gustaría recuperar aquí, uno de los textos que se conserva en el Ateneo 

Español de México y se titula “Gilberto Bosques Saldívar, una luz en el exilio español de 1939”. 

Este texto fue escrito por José Luis Morro Casas122. En él, se destaca el recuerdo que los refugiados 

tienen de Bosques: el gran héroe mexicano cuyas acciones salvaron la vida de cientos de 

refugiados políticos que buscaron conservar la vida fuera de sus países de origen, o en las palabras 

del autor, “Ninguno de aquellos que atravesaron el Atlántico o que quedaron en Francia han 
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olvidado a esa mente lúcida y esa mano generosa que les brindó ayuda. Nadie puede poner en tela 

de juicio la obra generosa y justa que Gilberto Bosques desplegó en favor de los refugiados 

españoles, o italianos, alemanes, austríacos, franceses, polacos, etc."123. Definido siempre como 

un personaje generoso y valiente para los refugiados políticos resultó fundamental. 

 La última parte del pasaje cierra con el poema que un exiliado dedica a Bosques, 

El Regreso 
 
Regresar a la vida 
después de una condena 
saber que hierba, pasto, 
amor y sueño existen. 
Saber que el hombre puede 
abrir nuevos caminos 
con su machete de voluntad 
sustentado en sus brazos. 
Regresar a la vida 
después de una condena 
y disfrutar la brisa, 
el aire y la naturaleza. 
Ahogar a la dificultad 
y extender a los fértiles campos 
la sencilla sonrisa 
 
Segorbe, 14 de abril 1996

124
. 

 

A pesar de la poca documentación relacionada con este político mexicano, resulta evidente el 

cariño con el que es recordado. Su labor diplomática ha quedado marcada y forma parte de la 

memoria de los exiliados españoles en México que, después de su muerte, recuperan  a través del 

homenaje fúnebre,  el sentido de gratitud a México como parte de una  identidad compartida en 

el exilio. A pesar de que las investigaciones relativas a Bosques son pocas, no cabe duda que es un 

personaje digno de recuperar desde un punto de vista historiográfico. Consideramos que, para la 

memoria del exilio, ha sido bastante olvidado desde el punto de vista de la colectividad. Sin 

embargo, esto no quiere decir que la evocación de su labor diplomática no se dé en ciertas 

circunstancias y cada vez con mayor frecuencia. Si bien es cierto que el olvido constituye una parte 
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de la memoria, el hecho de que este personaje esté más bien olvidado hasta el momento de su 

fallecimiento nos habla de un recuerdo reprimido que emergió en una circunstancia específica: su 

deceso.  

4. Conclusiones 

 

Los recuerdos de estos personajes funcionan como una declaración de principios del grupo. Las 

conmemoraciones, los homenajes y la construcción de los lugares de la memoria dedicados a ellos 

definen su estar en el exilio. El modo en que se vive y se recuerda de manera colectiva. No hay que 

olvidar que, para todas estas expresiones, fue necesaria la cohesión y la ayuda del grupo en su 

conjunto. La mayoría de las actividades que aquí se analizaron requirieron que los exiliados se 

aglutinaran y participaran como colectividad. 

 Las conmemoraciones y homenajes a los personajes españoles que se estudiaron  

permiten observar la memoria de una identidad específica de exilio. Cada uno de los casos 

analizados en este apartado representa una caracterización sobre la muerte. Todas ellas han 

contribuido a explicar y tematizar lo que implicaron ciertas circunstancias y fallecimientos para los 

refugiados. En este sentido, las caracterizaciones sobre los decesos de los personajes españoles 

resultan esenciales.  

Primero con la muerte de Franco, que ocupó un lugar esencial en la memoria y la 

construcción de identidad de estos hombres. Su fallecimiento representó una ruptura 

fundamental en la vida de los refugiados españoles en México, que tuvo como consecuencia, la 

resignificación de la identidad tras el fin “oficial” del exilio en 1975. La muerte de García Lorca, 

Antonio Machado y Manuel Azaña representan distintas sensaciones  de  lo que significó morir en 

-desde-  el exilio. 
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 Por último, es visible el modo en que los exiliados se desligaron, por una u otra razón, de la 

política mexicana. En la evocación y recuerdo de los políticos mexicanos vemos, claramente, el 

sentimiento de agradecimiento y asimilación al país de acogida que forman parte de este grupo.  

El recuerdo de estos políticos mexicanos parece estancarse en la memoria del grupo en 1939, 

resurgiendo en los momentos de sus respectivos fallecimientos. Que estos políticos mexicanos 

estén integrados en la memoria de los exiliados españoles no es fortuito: ellos representan la 

posibilidad de la vida en el exilio y como tal son recordados. Más allá de las diferencias ideológicas 

o regionales los refugiados españoles están unidos por una memoria colectiva que, con el paso del 

tiempo, ha ido institucionalizándose. En este sentido, las conmemoraciones que han hecho los 

refugiados de estos personajes nos permiten entender y analizar la complejidad de la identidad, 

una identidad que comparte el elemento hispano con el mexicano. Resulta natural que estos tres 

políticos estén representando la parte mexicana  -asimilada-  de los exiliados, ya que fueron ellos, 

los que posibilitaron el exilio. 
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II. Morir en el exilio: testimonios, ritos y lugares 

 

En este capítulo estudiaremos cómo la muerte en el exilio constituyó para los refugiados 

españoles en México un lugar de la memoria concreto. Primero, de manera simbólica,  morir lejos 

de la patria añorada integrando en sus testimonios pasajes donde reflexionan en torno a la muerte 

-durante la contienda bélica y el exilio-, posteriormente incorporando símbolos a los rituales 

funerarios que permitieron diferenciar la circunstancia de morir a morir como exiliado. Segundo 

en la elección de cementerios y, por último, mediante la reivindicación de ciertos recuerdos e 

individuos que nos permiten entender la complejidad de la identidad que tejieron algunos 

integrantes del grupo. 

 Para lograr este objetivo utilizamos principalmente autobiografías, así como algunas 

recopilaciones de testimonios y  expedientes de la serie “Personajes” del Archivo Histórico  del 

Ateneo Español de México125. Uno de los puntos en común de los documentos analizados es que 

todos tratan la muerte en el exilio, ello nos permitió intentar destejer y complejizar lo que estos 

hombres y mujeres, lejos de su patria, entendieron por exilio y la manera en que una parte de la 

definición de su identidad pasó por reflexionar en torno a la experiencia  de morir lejos de España.  

Para lograr simplificar este complejo tema hemos propuesto tres apartados dentro de este 

capítulo: el primero, un análisis de los testimonios sobre la muerte durante el conflicto bélico y los 

inicios del exilio; el segundo, los ritos y símbolos que crearon los refugiados y, el tercero las 

elecciones en torno a los lugares de enterramiento.  
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1. Testimonios: muerte en la guerra y el camino 

 

En los capítulos finales del libro de Hugh Thomas se hace un recuento  de las consecuencias de la 

Guerra Civil española. En el segundo volumen de su trabajo titulado La guerra civil española126 

realiza el siguiente balance,  

La guerra civil española superó en ferocidad a muchas guerras entre países. El número de 
muertos por todas las causas, teniendo en cuenta los muertos por desnutrición en la 
República, y los fusilados después de la guerra, debió de ser de unos 500. 000. Igual que 
en muchas guerras, el número de muertos en acción o después, a consecuencia de sus 
heridas, constituyó una parte relativamente modesta del total de muertos: 
probablemente no mucho más de 200. 000 (digamos que 90. 000 en el bando nacionalista 
y 110. 000 en el republicano, o sea, el 10% de los combatientes). Las víctimas de los 
asesinatos o las ejecuciones en la retaguardia suman quizás otros  130. 000 (75. 000 
nacionalistas y 55. 000 revolucionarios o republicanos, incluidas las ejecuciones en campos 
de prisioneros, en el frente o en cumplimiento de sentencias en tribunales después de 
1936)

127
. 

 

El panorama de España al término de la contienda bélica era desolador. Al recuento de los 

centenares de muertos de ambos bandos habría que sumar cerca del medio millón que, se estima, 

cruzó la frontera francesa rumbo al incierto exilio. De esos 500,000 exiliados republicanos 

murieron otras decenas de miles en el transcurso de la Segunda Guerra Mundial, ya fuera  

luchando en la Resistencia Francesa de la Francia invadida por los nazis, deportados a los campos 

de concentración y exterminio nazis o agotados y desesperanzados en los campos de 

concentración instaurados por los franceses.128 Por lo tanto, durante los primeros años del exilio la 

muerte no dejó de ser una preocupación en la vida de los republicanos españoles, sobre todo para 

aquellos que permanecieron en Francia durante la ocupación nazi. El miedo a las deportaciones a 

la recién estrenada España franquista o a los campos alemanes fue una realidad. El terror a la 

muerte no acabó al cruzar la frontera. En esos momentos de incertidumbre internacional los 

refugiados españoles se aferraron a la única idea que fue capaz de darles consuelo e identidad 
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durante los primeros meses: ellos consideraban que habían sido militarmente  vencidos, más no 

ideológicamente derrotados y por lo tanto estaba de su lado la legitimidad de la Segunda 

República, de su lucha, así como la confianza de que pronto se resolvería la situación política en 

España. 

 Apenas 5 años después de iniciado el exilio español, Luis Suárez129 escribió unas memorias 

sobre su paso por los campos de concentración franceses. Éstas fueron publicadas en México en 

1944, y posteriormente re-editadas en 1987. Sus recuerdos están cargados de dramatismo. A 

pesar de la fecha y de que las memorias fueron escritas México, representaban la posibilidad de 

vida y de reorganización política de los republicanos en el exilio, para el autor la muerte durante la 

guerra y los campos de concentración se volvió una referencia obligada. Para 1944 la Segunda 

Guerra Mundial  no había concluido y los recuerdos del autor aún estaban frescos. Ni siquiera en el 

exilio mexicano Suárez olvidó su participación en la contienda, mucho menos su experiencia en los 

campos. Uno de los pasajes más significativos de su obra es el que  recupera la emblemática figura 

del general franquista Millán Astray. Según el autor, este general nacionalista gritaba antes de 

cada combate “¡Viva la muerte!”130. La consigna de este general franquista aterraba a Suárez aún 

en el exilio. Para él, la muerte en el bando republicano representaba la derrota de los ideales y el 

triunfo del fascismo. En contraposición, conservar la vida, para Suárez, significaba el triunfo de los 

ideales republicanos131. En el momento en el que escribió sus memorias, conservar la vida y los 

ideales con los que coincidía sólo era posible gracias al exilio. Por lo tanto, consideramos que son 

un buen ejemplo para evidenciar la marca que dejó la guerra en estos hombres, y lo que el exilio 

representó para algunos de ellos. Luis Suárez se naturalizó mexicano y sólo volvió a España de 

visita. 
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La cercanía de los exiliados con la muerte durante la guerra civil dejó incluso marcas 

físicas. Por ejemplo, María Tarragona recuerda su primera experiencia durante un bombardeo, 

“Corrí con mucha suerte pues del grupo que íbamos murieron tres; yo salí sólo con una herida leve 

en el brazo izquierdo y decenas de minúsculas partículas de metralla incrustadas en el cráneo sin 

penetrar en el hueso, que hoy, todavía salen en las radiografías, pero que no han representado 

mayor peligro”132. Si éste es el relato de una mujer civil que era muy joven durante el conflicto, 

podemos simplemente imaginar que para los hombres combatientes exiliados las marcas debieron 

ser mucho más profundas. Otro aspecto importante es que la experiencia de la muerte en la 

mayoría de los individuos pertenece al espacio de lo privado, en el caso de los exilios en muchas 

ocasiones trasciende a lo público133.    

En los cuentos de la exiliada española Juana Santacruz134 observamos otro modo en que la 

muerte trasciende del espacio privado al público. “El primer español que murió en el exilio” relata 

los últimos meses de vida de su padre, quien había salido al exilio en 1939, “Le preguntaron si no 

quería volver a España para unirse a su familia. Contestó: -Jamás volveré a España mientras esté la 

dictadura franquista. Así fue. A los pocos meses murió en Orán, en donde hay una lápida que dice: 

AQUI YACE EL PRIMER REFUGIADO ESPAÑOL QUE MURIÓ EN EL EXILIO"135. En la elección de esta 

inscripción se evidencia como la experiencia de la muerte en el exilio trasciende al espacio público. 

A lo que nos referimos con esto, es a que se hace partícipes a los otros de que no se trata de una 
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muerte cualquiera. Las circunstancias del fallecimiento no se quedan en el plano íntimo o familiar, 

en el ejemplo anterior vemos como  quedó establecido en la lápida que él fue “el primer español 

exiliado” que murió en tales circunstancias. 

 La experiencia de morir en el exilio es distinta y representa un cambio significativo. Para 

los refugiados se caracteriza de un modo particular, ya que se reincorpora  -porque nunca puede 

irse del todo-  la posibilidad de la muerte natural y no violenta; aunque ésta acontezca en el exilio. 

Así que el fallecimiento en el exilio se convierte en lo fundamental. Juana Santacruz falleció en 

México en 1996, según el expediente que se conserva en el Ateneo Español de México, fue 

enterrada en el Panteón Español. Con motivo de su muerte el periódico Excélsior publicó unos 

artículos dedicados a su memoria ya que era la madre del director del periódico mexicano.136 Uno 

de esos artículos invita a los lectores a asistir al funeral de Juana Santacruz realizado en la Agencia 

Gayosso para de ahí pasar al entierro en el Panteón Español137. Como podemos apreciar estamos 

ante la idea planteada anteriormente, la muerte que trasciende del espacio exclusivamente 

privado para hacerse pública. En el primer caso, reconociendo, ya sea en la lápida o en el relato, al 

primer español muerto en el exilio; y en el segundo, invitando a los lectores del periódico 

mexicano a asistir al funeral de Santacruz haciendo partícipes a los lectores  -y a los posibles 

lectores exiliados-  de la ceremonia fúnebre de esta mujer. 

Los exiliados españoles en México tematizaron la muerte tanto en la guerra como en el 

exilio. No debemos olvidar que, al final, la muerte es una experiencia vital del ser humano. Sin 

embargo, para los republicanos españoles en México, la muerte en el exilio constituyó una manera 

particular de experimentar su estar en el mundo y  en el exilio, y permeó la configuración de sus 

recuerdos, al mismo tiempo que terminó por definir su identidad. Esto último es fundamental,  ya 

que la mayoría de los exiliados españoles en México murieron  -o morirán ya que todavía quedan 
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supervivientes de esa primera generación-  en México, a pesar que el exilio español concluyó hace 

ya casi cuatro décadas.  

La actitud de los exiliados frente a la muerte se transforma. Por ejemplo, en el testimonio 

de Begoña Alonso, encontramos la idea de la muerte como liberación. En su relato, Alonso 

recuerda que durante su exilio en Francia su abuelo falleció. Él había cruzado la frontera francesa 

junto con su familia y se encontraba sobreviviendo al lado de sus seres queridos los 

acontecimientos europeos. Tenía ya ochenta años cuando los nazis ocuparon Francia en 1942, así 

que la familia decidió que lo mejor era enviar de regreso a España al abuelo, quien se encontraba  

gravemente enfermo. Así lo hicieron y según los deseos de la madre de la autora el abuelo fue 

“efectivamente a morir a Bilbao. A poco de llegar ocurrió el deceso”138. Las condiciones para esta 

familia cambiaron después de tomar esta decisión. Primero,  porque el abuelo antes de morir y a 

su regreso a la península gestionó de alguna manera  -que no se relata en el testimonio-,  el exilio 

de su familiares hacia América; segundo, porque sus condiciones de vida en Francia cambiaron y 

pudieron organizarse mejor sin el abuelo. En ambos casos se habla de un sentimiento de alivio, 

pero éste no puede verbalizarse hasta muchos años después, cuando ambas autoras plasman en 

papel recuerdos dolorosos y reflexionan sobre ciertos pasajes de sus vidas. No deja de ser 

significativa  la elección de estos recuerdos  donde se dejan atrás seres queridos, pero a la luz de 

la distancia se concluye que fue lo mejor. En el caso de Begoña Alonso, llama la atención que el 

ritual no forma parte del recuerdo. Consideramos que esto se debe a las circunstancias del 

fallecimiento, la familia se separó y mientras que el abuelo murió en territorio español, la otra 

parte permaneció en Francia. Es posible que Alonso desconozca la manera en que se llevó a cabo 

la ceremonia fúnebre. 
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En lo que se refiere a la muerte durante el itinerario de exilio ubicamos un caso 

interesante. Se trata del fallecimiento de una pequeña niña a bordo de uno de los barcos del 

exilio. Blanca Bravo recuerda este episodio en su testimonio. Durante el viaje del “Nyassa” a 

México, el barco tuvo varios acercamientos con submarinos alemanes. Aunque al final las cosas se 

resolvieron y el “Nyassa” pudo continuar su viaje a México, estuvieron varados en altamar algunos 

días. Según los recuerdos de la autora, debido a estos incidentes varios niños enfermaron, incluido 

su pequeño hijo, al grado de que una pequeña niña  -hija de la familia Mora- murió a bordo cerca 

de las costas inglesas. Lo que mayor impresión causó a Blanca Bravo que los ingleses se negaran a 

dar sepultura al cuerpo de la pequeña niña, por lo que la familia decidió echarla al mar. Dadas las 

circunstancias esa fue la única sepultura posible. Otro de los pasajeros del Nyassa recuerda este 

mismo episodio y ofrece elementos que no se encuentran en el relato anterior. Pascual Casanova 

Rius recuerda que la pequeña niña fallecida durante la travesía era hija de catalanes y que algunos 

de los que iban a bordo decidieron poner en el pequeño funeral realizado a bordo una bandera de 

Cataluña. Esto suscitó un conflicto entre los pasajeros ya que, según cuenta el autor,  otros de los 

pasajeros querían  poner también la bandera de la República. “No creo que tuviera tanta 

importancia como para hacer un drama, pero en realidad se hizo un drama.... Fue muy triste 

porque murió en circunstancias muy desgraciadas, sobre todo para el padre y la madre. Tuvieron 

que enterrarla en el mar y todo el mundo, la marinería y nosotros también, arriba en cubierta, 

despidiendo a aquella criatura. Una cosa muy triste y que no se ve con frecuencia, desde luego"139.  

Esta anécdota nos permite apreciar el conflicto de identidades que entró en juego desde los 

primeros momentos del exilio. Éste perduró a lo largo del exilio español en México, lo que  por 

otro lado, permite a los historiadores diferenciar las experiencias de los refugiados según sus 
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ideales políticos, lugares de origen o su preparación intelectual140. Sin embargo también  podemos 

constatar  la manera en que la muerte en el exilio los marca a todos por igual.  

En los dos ejemplos anteriores, observamos que la actitud frente a la muerte es distinta. El 

fallecimiento de esta pequeña niña no causa ningún alivio; al contrario, resultó dolorosa, tanto por 

la edad como por el momento del deceso, ya en el camino al exilio, a un espacio de paz, lejos de 

las turbulencias bélicas de Europa. 

 Ya en México murió también el propio hijo de Blanca Bravo. Si bien no reflexiona 

demasiado en torno a  ello, al final de su relato nos dice, “La muerte se llevó a nuestro hijo que 

quedó sepultado en la tierra que nos abrió los brazos a 30 mil refugiados españoles 

republicanos"141. Una coincidencia en todos los testimonios contenidos en el libro de Nuevas 

raíces es que las distintas autoras hacen referencia,  desde su presente, a la circunstancia de morir 

en el exilio. Después de narrar todas las peripecias del exilio, todas concluyen que  México ya es su 

patria de acogida. Un elemento fundamental para la asimilación a México fueron los fallecimientos 

de los seres queridos en el país de acogida, según algunos testimonios,  “Aquí, en este querido y 

generoso México que nos acogió e hizo posible que rehiciéramos nuestras vidas y que 

particularmente salvara mi vida de la enfermedad contraída en Francia [sarna], me he casado y 

tengo varios hijos y nietos. Aquí reposan mis padres y en esta tierra que considero mía, he vivido 

feliz y en mi corazón llevaré siempre la gratitud que siento por este pueblo noble y generoso que 

nos abrió las puertas sin exigir nada a cambio”142. El agradecimiento a tener una tierra donde 

morir se convirtió en una sensación nodal para los refugiados en México. 
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 Vid, Clara Lida, La casa de España en México, México, El Colegio de México, 1988; Dolores Pla Brugat, Los 
niños de Morelia. Un estudio sobre los primeros refugiados españoles en México, México, Instituto Nacional 
de Antropología e Historia, 1985; Dolores Pla, Els exiliats catalans. Un estudio de la emigración republicana 
en México, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia- Orfeó Catalá- Libros Umbral, 1999. 
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 Blanca Bravo, Nuevas raíces… op. cit.., p. 59. 
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 Ibid, p. 212. 
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 A pesar de que simbólicamente el exilio concluyó en  1975 con la muerte de Francisco 

Franco; fue oficialmente en 1977 cuando se disolvió el Gobierno Republicano en el exilio y, justo 

cuando  México reinició sus relaciones diplomáticas con España  y se realizaron las elecciones 

legislativas en España, en ese momento muchos exiliados descubrieron que el exilio no tendría fin. 

Después de casi cuatro décadas lejos de la patria el retorno se hacía particularmente difícil. Como 

señaló el filósofo Adolfo Sánchez Vázquez, el exilio no tuvo fin143, pues según este autor lo 

fundamental para el exiliado no es dónde está sino cómo se está. En las últimas páginas de las 

memorias de María Casares también encontramos una explicación sobre la sensación del exilio 

que no termina,  “[…]quizás el mayor privilegio del exiliado consista en la oportunidad que le fue 

concedida de aprender a andar en la punta de un solo pie. Ahora bien, el hecho es que, bien 

plantada sobre el suelo de una patria recuperada, me creí la elegida de no sé qué dioses, 

miembros de una casta o de una aristocracia, predestinada, una ‘intocable’ que cualquier campo 

puede sostener"144.  

No importa lo que el  exiliado haga, siempre será un exiliado, una condición que no se puede 

esconder ni de la que se puede escapar. Y es que el caso español es singular debido a la extensión 

de su exilio, 39 años no son pocos. Morir lejos de España debió convertirse en experiencia vital 

para construir una nueva identidad, la identidad general del exiliado, no sólo en México, sino en 

los distintos países de acogida. La construcción de este sentimiento es un rasgo de identidad 

compartida por los exiliados que termina por definir su memoria individual y colectiva145. 
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 Adolfo Sánchez Vázquez, Del exilio en México. Recuerdo y reflexiones, Editorial Grijalbo, México, 1990. 
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 María Casares, Residente privilegiada…op. cit.., p. 378. 
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 Pierre Nora define a la memoria como “un fenómeno colectivo; aunque sea psicológicamente vivida 
como individual”. Considero que, a través de estas expresiones de “memoria individual” nos permite 
analizar los procesos colectivos desde las experiencias particulares de cada individuo. En este caso, la 
tematización individual de la muerte, la elección individual de ciertos ritos funerarios y lugares de la 
memoria, así como la definición individual de la experiencia del exilio nos permite desmenuzar la propia 
memoria colectiva del grupo en: www.lanación.com.ar/788817-no-hay-que-confundir-memoria-con-
historia-dijo-pierre-nora  (4 abril 2012). 



78 
 

2. Ritos: cómo se muere en el exilio 

 

No existen trabajos cuyo objetivo principal sea estudiar el significado que tiene morir en el exilio 

para los grupos forzados a dejar su lugar de origen. Por ello, resulta pertinente cuestionar de qué 

manera se construye la memoria en estas circunstancias.  Los exiliados españoles tienen más de 

un muerto en su equipaje: los muertos de la guerra, del itinerario de exilio y de sus patrias de 

acogida. En cada una de esas experiencias, los exiliados explican y definen una parte de su 

memoria.  En la recuperación de ciertos símbolos y ritos observamos los esfuerzos que hizo este 

grupo por diferenciar, en este caso, en lo que se refiere a la muerte, que ellos no morían 

naturalmente, sino que morían en el exilio. 

A lo largo de esta investigación,  hemos  encontrado varias referencias que dan cuenta de 

los padecimientos de estos hombres durante la guerra; la idea que se trasluce en estas 

narraciones es la del sentido de “supervivencia”146. Como es posible observar los exiliados fueron 

conscientes de que, aun refugiados en Francia sus condiciones iban a ser distintas de aquéllos que 

no permanecieron en territorio francés. Todavía tendrían que enfrentar la experiencia de la 

Francia ocupada, el colaboracionismo de Vichy con la Gestapo y  la policía franquista y, en el caso 

de los varones de la familia Semprún, la estancia en el campo de concentración nazi de 

Buchenwald. 

En las últimas páginas de sus memorias Jorge Semprún deja establecido una especie de 

último deseo. A propósito de la muerte accidental de una compañera de partido (Comunista 

Francés), Semprún reflexiona sobre su propia muerte en su condición de exiliado y  en que algún 

                                                           
146

 Por ejemplo, en las memorias de Jorge Semprún, Adiós luz de veranos…,   el autor recupera un fragmento 
de una carta enviada por su padre a José Bergamín en la que dice, “’Si para no morirme de hambre’, escribe 
mi padre al final de su misiva, ‘hay que embarcarse (el asunto debatido entre ambos amigos era el de la 
marcha hacia las Américas), quizás me embarcaré. Pero aquí o en América o en China ya no puedo ser -ni 
quiero ser-  más que un superviviente. Y no deseo más que meterme en el nicho que corresponde a mi 
estado de cadáver- andante...’", p. 75- 76. 
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día morirá en tierra ajena, en tierra de adopción. Así, participa al lector que su último deseo es ser 

enterrado en un cementerio fronterizo entre España y Francia -la primera, su patria de 

nacimiento; la segunda, el país de exilio-, en la provincia de Biriatou, que denomina como “la tierra 

de los apátridas”. Finaliza este pasaje diciendo que le gustaría que en su ceremonia estuviese 

presente la bandera republicana que, “simbolizaría, sencillamente, una fidelidad al éxito y dolor de 

los míos”147. Todos estos deseos tienen un objetivo: conciliar una identidad que incluya el 

elemento español tanto como el francés. Pero que al mismo tiempo delimite una condición más 

importante: la del exiliado republicano que, pese al fin del exilio, no volverá a ser el mismo.148 

Otros no sobrevivieron a las duras condiciones que enfrentaron antes de encontrar 

estabilidad y  asilo en América. Algunas narraciones llegan a ser muy emotivas mientras que otras 

se quedan en la mera referencia, aunque ésta no pasa inadvertida para el lector. La mayoría de las 

veces depende de la propia experiencia de los autores o incluso de los intereses particulares  al 

escribir sus memorias. Resultan particularmente emotivas las narraciones de los españoles 

exiliados en la URSS149. Después de la relativa calma que provocó el pacto germano-soviético, 

finalmente el país socialista entró a la guerra tras la invasión de Hitler a Rusia. Los refugiados 

españoles experimentaron la ansiedad de la guerra de manera particular. Según los testimonios, 

los hombres españoles rápidamente fueron reclutados o se alistaron voluntarios al Ejército Rojo. 
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 Ibid, p. 214. 
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 Jorge Semprún nunca se exilio en México. Sin embargo, resulta interesante rescatar este pasaje,  tanto 
como su caso, ya que posee muchos de los elementos que se analizan en esta investigación, específicamente 
para los exiliados españoles en México. Jorge Semprún  murió en 2011. Sus deseos dependieron de la 
decisión de sus familiares, así que en contra de lo que había expresado en sus memorias, sus restos reposan 
actualmente, en un cementerio localizado a una hora de París para descansar junto a su tercera esposa. En 
las imágenes que pueden localizarse en internet del funeral del escritor es posible observar que la petición 
de ser velado con la bandera republicana sí se cumplió. Su féretro fue envuelto en el lábaro republicano 
mientras que sus hijos y nietos montaron guardia de honor a su alrededor. Podemos ver que, para los casos 
de fallecimientos de exiliados más recientes, la memoria y la identidad de este grupo se define, en gran 
medida, desde los descendientes. Estos poseen otro perfil y una identidad distinta a la de los padres y los 
abuelos; no obstante, son ellos los primeros depositarios de la memoria y deciden los ritos y símbolos que se 
usan en los funerales de esa primera generación de exiliados. 
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 El perfil de los exiliados españoles que fueron a la Unión Soviética como primera escala en su itinerario de 
exilio es particular, se trata de militantes comunistas importantes y definidos. 
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Las consecuencias fueron devastadoras y muchos de estos españoles sobrevivientes del conflicto 

español murieron defendiendo a la URSS150.  

Carmen Parga y su esposo, el jefe militar Manuel Tagüeña, se exiliaron en la Unión 

Soviética por órdenes de los dirigentes del Partido Comunista español que ya se encontraban 

exiliados ahí. En sus memorias, Antes que sea tarde,  Carmen Parga relata sus experiencias en la 

zona comunista de Europa. La autora realiza críticas muy duras a las condiciones de vida de los 

españoles ahí. Su relato  contrasta con las narraciones de los exiliados sobre su asilo en México, a 

pesar de que ella, junto con su familia, terminó por asilarse en este país. Aunque resultaría muy 

sugerente hacer una comparación entre ambos exilios -o incluso entre exilios americanos y el 

exilio francés-  no es el objetivo de este trabajo. 

Volviendo a las memorias de Parga, esta mujer perdió varios amigos españoles y a su 

padre  durante su exilio en el bloque soviético. La narración del fallecimiento de su padre nos 

aporta elementos interesantes para comprender  tanto la importancia del suceso –la muerte en el 

exilio-  como el modo en que influye en la construcción de la memoria del grupo: 

Mi padre estaba cada vez peor. Mi hermano lo llevó al dispensario antituberculoso donde 
lo atendían a él, muy bien por cierto, y donde los médicos distinguían con una gran 
amistad. Yo lo acompañé. Lo reconocieron y me dijeron que tenía una grave insuficiencia 
cardiaca y que nada se podía hacer por él. Lo internaron en un hospital, donde murió a los 
pocos días. 
El problema fue enterrarlo. Nos resistíamos a que fuera lanzado desnudo a una fosa 
común, como era usual en aquellos momentos, así que, en contra de la opinión de 
nuestros <<dirigentes>> que lo consideraban un capricho <<pequeñoburgués>>, luchamos 
por conseguir una caja. Afortunadamente Tagüeña estaba muy bien considerado en la 
Academia Frunze y el jefe de servicios le proporcionó una modesta caja de madera sin 
pintar y un camión para llevar al cementerio. El problema estaba en que las cajas tienen 
cuatro esquinas y nosotros éramos tres: mi hermano, mi marido y yo, y todos con pocas 
fuerzas. Como no queríamos enfrentar con la dirección a ningún miembro del colectivo, 
Tagüeña pidió ayuda al compañero de mayor edad y menos significado políticamente, que 
no tuvo inconveniente en acompañarnos. Fue uno de los peores días de mi vida y no sólo 
porque estaba enterrando a mi padre, sino por el espectáculo en general. Por un lado un 
pueblo que luchaba conservar sus costumbres de honrar a sus muertos, traían los 
cadáveres de sus seres queridos en modestos cajones adornados con flores de papel, 
obtenido todo a costa de quién sabe cuántos sacrificios y esfuerzos. Y por otro lado 

                                                           
150

 Un ejemplo es el testimonio de Milagros de la Torre Piquer quien relata el fallecimiento de su hermano 
durante los primeros meses de combate en: Blanca Bravo, Nuevas raíces… op. cit.., p. 79. 
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camiones y camiones de cadáveres desnudos, congelados en posturas inverosímiles con 
frecuencia espalda contra espalda o vientre contra vientre, que sin ningún miramiento 
eran lanzados a la fosa común. 
Las familias afortunadas que venían acompañando a sus muertos tenían además que cavar 
la fosa, pero antes se retrataban rodeando el féretro abierto, según ancestral costumbre. 
Mi hermano, que nos esperaba en el cementerio, había conseguido un hombre para cavar 
a fosa, dándole cien rublos y un paquete de tabaco. Al fin y al cabo pertenecíamos a las 
clases poseedoras, pensarían los dolientes que nos miraban de reojo mientras cavaban. 
Triste es decirlo, pero la muerte de mi padre aligeró nuestra situación, no sólo porque era 
una boca menos, sino, y sobre todo, porque sus escasas pertenencias pasaron a ser 
codiciadas monedas de cambio.

151
 

 

Carmen Parga escribió sus memorias durante los últimos años de su vida en México. Fueron sus 

propios amigos quienes la  animaron a contar sus experiencias. El título mismo de la obra resulta 

revelador,  “Antes que sea tarde” en clara referencia a  la muerte, específicamente la suya. 

Volviendo al pasaje en cuestión es necesario señalar algunos elementos que describe la autora. Lo 

primero que surge en esta narración es la precariedad en la que vivieron los individuos que 

experimentaron la guerra. Esta precariedad se aleja de las necesidades vitales de los hombres 

para subsanar otro tipo de necesidad que no se puede cumplir por la situación. Me refiero aquí, 

evidentemente, a la posibilidad de enterrar y cumplir ciertos rituales funerarios en un contexto 

tan adverso como lo fue la Segunda Guerra Mundial y dentro de un país donde de hecho 

existieron frentes armados activos. Como menciona el sociólogo Norbert Elías, “La respuesta a la 

pregunta de qué es lo que pasa con el hecho de morir ha ido cambiando en el curso del desarrollo 

de la sociedad. Es una respuesta específica de los distintos estados de desarrollo, y dentro de cada 

estadio, es también específica de cada grupo social. Las ideas acerca de la muerte y los rituales 

con ellas vinculados se convierten a su vez en un momento de socialización. Las ideas y ritos 

comunes unen a los hombres; las ideas y  ritos diferentes separan a los grupos.”152 No se trata 

sólo de subsanar el hambre o el frío sino de otro tipo de necesidades socioculturales153.  
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 A lo que me refiero es a los rituales funerarios establecidos en las sociedades occidentales que tienen que 
ver con la preparación del muerto y la familia ante el suceso del fallecimiento, la organización del velorio y el 
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 En este pasaje encontramos estos elementos: necesidades socioculturales y de status 

perdidas de la familia Parga-Tagüeña en un momento en que las condiciones no permiten integrar 

ciertos elementos básicos en los rituales funerarios de los españoles en el exilio soviético; y  sin 

embargo, encuentran la forma de paliar esas necesidades con los elementos que tienen a mano: 

un sencillo cajón de madera en lugar de la fosa común o un individuo que les ayude a cavar la 

tumba. Estos elementos los acercan como familia y los distancian de los “otros”, aquellos que no 

tienen más remedio que echar a sus muertos a una fosa común. 

3. Lugares: el Panteón Español y los cementerios mexicanos 

 

En el año  1937 llegó a México el primer contingente de exiliados españoles, quienes fueron 

conocidos como “los niños de Morelia”. El segundo grupo llegó en 1938 y se compuso de una serie  

de intelectuales invitados por el gobierno mexicano. Fue a partir de 1939  que se inauguró el exilio 

masivo de republicanos que lograron venir a México ya fuera en los barcos fletados por el 

gobierno republicano o por sus propios medios. Los itinerarios del exilio resultan un tema 

fascinante para comprender las peripecias y los sinsabores de los hombres y mujeres que 

encontraron en México su segunda patria. Las vivencias de los exiliados en la Unión Soviética y la 

República Dominicana y, que posteriormente llegaron a México, marcan una ligera diferencia con 

aquellos que tuvieron la fortuna de llegar directamente a este territorio. 

Para los exiliados que llegaron a México con una edad avanzada o con la salud deteriorada 

después de la guerra y los campos de concentración,  la muerte en el país de acogida fue una 

                                                                                                                                                                                 
entierro. Lo que vemos en estos casos es una organización que depende de las circunstancias externas y no 
de las tradiciones occidentales en torno a la muerte. Los rituales funerarios que se han construido a lo largo 
de la historia pueden leerse en el trabajo de Phillipé Ariés Morir en Occidente… op. cit. Otros trabajos que 
analizan el tema de la muerte en occidente y el cambio en los rituales y el  tratamiento del moribundo en: 
Katia Perdigón Castañeda, La Santa Muerte… op. cit. y Norbert Elías, La soledad de los moribundos… op. cit.. 
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realidad que los alcanzó tempranamente. En palabras del refugiado Antoniorrobles154, "La realidad 

violenta, la vida azarosa, el vaivén, los tremendos cambios de clima, altura y de alimentos, las alzas 

y bajas de hambre, la inquietud de la guerra, la frecuente proximidad de los muertos y de la 

Muerte y el desasosiego del exilio, nos han llevado ya a este diálogo desgarrado, irónico, 

despectivo, mordaz del destino"155.  El diálogo desgarrado, irónico y mordaz del destino  del que 

habla el autor es, sin duda, la experiencia constante de enfrentar la muerte. Así como hemos visto 

que el exilio representó para  muchos la vida, para otros no fue más que la última parada de sus 

vidas. 

Al igual que en el caso de Luis Suárez, Antoniorrobles escribió sus memorias en 1944, 

apenas cinco años después de comenzado el éxodo republicano. En la última parte del texto, el 

autor reflexiona sobre la muerte de los exiliados españoles que habían fallecido en México hasta 

ese momento. Sorprende la manera en la que habla al respecto. Para empezar, hace un gran 

listado  de los decesos acontecidos durante ese tiempo,  

El Cementerio Español [...] viene tragándose, acaso para cumplir uno de los preceptos de 
la Claridad, a un exagerado número de españoles desterrados de su país; en un pedazo de 
tierra mexicana que se ha entregado a España, para guardar a tanto hombre como ha 
muerto pensando en la Madre Patria. Aquí están ilustres y modestos, viejos y jóvenes, 
políticos y ciudadanos, hombres y mujeres, niños y niñas; aquí el glorioso pintor Arteta y el 
gran paisajista García Lesmes; aquí el  matrimonio del ilustre Don Antonio Zozaya; aquí 
Verdes Montenegro, Domingo Barnés, Aiguadé, Lluhí, el viejo Antonio Atienza, Benavides, 
Morales, Mayral, Gonzalo de Reparaz y el bien querido Roberto Castrovido; y Serra 
Hunter, el sabio filósofo catalán; más allá Oropesa, director de la banda "Madrid", y 
Laiseca, alcalde de Bilbao, y el cojo Joaquín Sorriano, después el gran escritor fino y limpio 
Enrique Diez- Canedo... Y tantos y tantos miles más, varios miles más en una proporción 
que sería aterradora si al refugiado español le quedase todavía espacio para nuevos 
terrores. Una procesión de muertos, en fin, con que termina aquí aquel hormiguero 
impresionante, en ruta desde La Junquera, desde el portillo de España

156
. 

 

Apenas en cinco años de exilio la lista no era reducida. Todos los personajes mencionados, según 

el autor, fueron enterrados en el Panteón Español. Este cementerio tiene un lugar nodal en esta 
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  Antoniorrobles es el pseudónimo con el que fue conocido el escritor de literatura infantil Antonio Robles 
Soler. Exiliado en México, en 1944 escribió sus memorias tituladas El refugiado Centauro Flores;  murió en El 
Escorial, Madrid, en 1983. 
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investigación. Podemos considerarlo  como uno de los lugares de la memoria más importante del 

grupo. No es muy común encontrar reflexiones y explicaciones en torno a la elección de 

panteones laicos mexicanos como lugares de reposo de los exiliados. Sin embargo, con el Panteón 

Español  sucede lo contrario, aquellos integrantes del exilio que eligieron este Panteón dieron una 

especie de justificación respecto al porqué de su decisión. 

 La elección del Panteón Español como lugar de reposo no es fortuita. Se trata de uno de 

los lugares predilectos del grupo ya que, este espacio permitió subsanar la contradicción de los 

nacionalismos y flexibilizar su identidad: estar enterrado en un pedazo de España en México, que 

por otro lado, les permitió continuar con la identidad de exiliados políticos. Consideramos que la 

identidad, al igual que la memoria,  se fue amoldando a las necesidades y experiencias de los 

individuos de este grupo. En otras palabras, “[…] el proceso de formación de la identidad se lleva a 

cabo en diferentes planos, por diferentes agentes y con fines diversos. Comprender este proceso 

en un momento determinado de la vida de alguien supone el análisis de los mecanismos que 

transforman una identidad e influyen en ella. Y ese proceso suele diferir de una persona a 

otra."157  Como acertadamente apunta Colmeiro en su trabajo sobre la memoria histórica,  la 

memoria y la identidad están estrechamente relacionadas. El autor,  afirma que “[…] no hay 

identidad sin memoria, como tampoco hay memoria sin ideología”158. En el caso de este grupo 

vemos  cómo estos tres elementos interactúan en el momento de la muerte y elección de los 

lugares de reposo de los restos mortales. En lo que se refiere a la ideología consideramos que es 

mucho más complicado ya que, a pesar  que todos tienen un referente político común: la 

República, también pertenecen a ideologías políticas diferenciadas: comunismo, socialismo, 

anarquismo y todos aquellos grupos políticos que formaron parte del Frente Popular. 
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Antrophos Editorial, 2005 (Exilios y Heterodoxias), p. 118. 
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 Oscar Calvo Isaza analiza el papel simbólico que ocupan los cementerios en las sociedades 

contemporáneas. El autor los describe como, “[…]  un espacio privilegiado en la ciudad para la 

relación con el más allá, en el cual se reflexiona sobre el sentido de la vida y el problema de la 

muerte; es un territorio impregnado por la doble sacralidad de la religión y la patria; es decir, que 

tiene un valor simbólico multivalente”159. La polivalencia del Panteón Español se encuentra en la 

superposición de identidades: la española y la exiliada. Para algunos republicanos la importancia 

radica en su localización y no en su origen –este cementerio fue fundado por la antigua colonia de 

residentes españoles-. Siguiendo a Calvo Isaza, coincidimos en reconocer que estos espacios son 

un “[…] sitio importante para los conflictos entre distintos grupos sociales”160, que en el caso del 

Panteón Español está representado por el conflicto ideológico entre  la antigua colonia de 

residentes españoles y los exiliados en México161. 

Además de representar un vínculo con España, el Panteón Español ocupa un lugar 

privilegiado en la elección de los lugares de reposo –o de la memoria- para los integrantes de este 

grupo porque ha ofrecido el servicio del cementerio. El Panteón Español forma parte del proyecto 

de salubridad de la Beneficencia Española a través del Hospital denominado Sanatorio Español. La 

Beneficencia se fundó en 1842 y desde el primer momento se consideró imprescindible ofrecer el 

servicio del cementerio a los integrantes de la colonia de españoles residentes en México. La 
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 Oscar Iván Calvo Isaza, El cementerio Central. Bogotá, la vida urbana y la muerte, Santa Fe de Bogotá, TM 
Editores- Observatorio de la cultura urbana, p. XVI. 
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 A pesar de que encontramos experiencias donde observamos la integración de los exiliados con la 
antigua colonia de españoles en México, no todas fueron buenas. Muchos de los integrantes de esta colonia 
tenían filias políticas mucho más cercanas a los sublevados que al proyecto de republicano. En este sentido, 
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“gachupines” en: Walther L. Bernecker (comp.), Memoria histórica… op. cit.., p. 9- 29; Patricia Fagen, 
Transterrados y ciudadanos… op. cit.,  y Jorge de Hoyos Puente, La utopía del regreso… op. cit. 
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elección y compra del espacio, así como la planeación y construcción del Panteón pudieron 

realizarse hasta el año de 1886162. 

Según la obra localizada sobre esta institución, encontramos que la mesa directiva de la 

Beneficencia española ha transitado por diversas posiciones frente a los conflictos políticos e 

ideológicos que pudieron tener los integrantes de la antigua colonia de residentes163. Incluso se 

convino que los mexicanos que desearan recibir el servicio de salud podrían hacerlo mediante el 

pago de su cuota. El momento culminante de esta política de integración lo ubicamos cuando el 

autor ofrece una explicación sobre el conflicto bélico español y la posición que tomó la mesa 

directiva al respecto. Según María Carreño la conclusión fue que la institución se mostraría 

apolítica para no dividir a la Colonia Española en México. Incluso éste fue uno de los argumentos 

para que se cancelaran las elecciones de Mesa Directiva en 1938 –en plena Guerra Civil-164. Dentro 

del trabajo de este autor el periodo de 1936 a 1939 parece un gran agujero dentro de una historia 

institucional que se había estudiado con todo detalle. No se da ninguna otra información al 

respecto. 

 Lo que sí podemos concluir en este trabajo es que a la derrota de la Segunda República 

española la Beneficencia abrió sus puertas a los exiliados republicanos. Los exiliados españoles que 

han decidido tomar los servicios de salud de la Beneficencia o ser enterrados en el Panteón 

Español no son pocos. Este espacio ha tenido una importancia simbólica muy especial. Por otro 

lado, éste representa una buena elección debido al perfil mismo de los refugiados españoles en 
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 Una historia general de la Beneficencia Española  y de las vicisitudes que sufrió esta organización para 
fundar el Panteón Español puede verse en el trabajo de Alberto María Carreño, Los españoles en el México 
independiente: un siglo de Beneficencia, México, M. L. Sánchez, 1942, p. 476. Por otro, nos gustaría 
mencionar que no existen más investigaciones sobre esta temática debido a que los archivos de esta 
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México. Como bien se apunta en el trabajo de Clara Lida Caleidoscopio del exilio165, más de la 

mitad de los refugiados que ingresaron al territorio nacional se declararon católicos166 y en el 

Panteón Español uno de los elementos más importantes es contar con una capilla. 

Según la memoria de los exiliados, el Panteón Español representa, tal cual, un pedazo de 

España, esta idea permitió combinar sus  identidades del exiliado.  En la actualidad conciliar dichas 

identidades puede ya no representar un problema para los exiliados de la primera generación que 

aún viven, mucho menos para los descendientes que, como las nuevas investigaciones apuntan, se 

sienten completamente mexicanos. Ahora quedan como meros referentes culturales. A pesar de 

ello, en términos históricos su estudio es una nueva arista fundamental para comprender la 

identidad de los exiliados españoles en México. 

Algunos  refugiados  dejaron  establecidos explícitamente sus deseos en lo que toca al 

lugar de reposo. En otros  casos la decisión corrió a cargo de los familiares. Hay una diferencia 

importante en ambas experiencias. En el  primer caso, nos remite a la construcción identitaria del 

sujeto en cuestión. El segundo caso, nos obliga a reflexionar sobre la manera en que se construye 

la identidad desde la vida  –la memoria que se adapta a las nuevas circunstancias-, muy parecido 

al proceso descrito en el segundo capítulo, pero en lugar de las implicaciones de la memoria 

colectiva nos enfrentamos a la construcción de la memoria individual o familiar. Pueden darse 

también casos en que se combinan ambas circunstancias. Este último nos invita a pensar en la 

correspondencia entre ambas memorias –personal y familiar-. Inclusive podemos hablar de una 

correspondencia identitaria intergeneracional donde las necesidades pueden ser similares. A 

continuación analizaremos algunos de los casos localizados. 

El primero es el de Eulalio Ferrer que en sus memorias narra el fallecimiento de su padre 

acontecido el 18 de abril de 1964, y quien fue enterrado en el Panteón Español. Ferrer nos dice 

                                                           
165

 Clara Lida, Caleidoscopio del exilio… op. cit. 
166

 El perfil de los exiliados españolen en México, Ibid, p. 21- 60. 



88 
 

que según los deseos de su padre “[…] el escudo sindical del Arte de Imprimir estará en el mármol 

de su tumba. Como su féretro, al trasladarse a la capital para ser enterrado en el Panteón Español, 

quedará envuelto en la bandera del Partido que fundó Pablo Iglesias, su compañero de oficio, su 

maestro de actitudes y devociones”167. A pesar de que la narración de la muerte de su padre no es 

muy extensa nos ofrece varios elementos  significativos a considerar. El primero –ya mencionado-, 

el deseo de su padre de ser enterrado, exclusivamente,  en el Panteón Español. El segundo, la 

pretensión de su padre de conservar en su lápida cierta simbología que remitiera a quien la viera a 

la condición de exiliado político del fallecido y su actividad económica y política: impresor 

sindicalizado. Por último cabe destacar el uso de la bandera roja que funcionó como un símbolo de 

identidad ideológica del fallecido tanto como de sus compañeros de partido presentes en el 

funeral. No fue un entierro cualquiera, ni un fallecimiento más, se trató del deceso de un socialista 

español muerto en su exilio mexicano. 

El segundo caso es el de la lápida de Antonio Atienza de la Rosa168 localizada en el Panteón 

Español169. En esta lápida se recupera la figura del yunque en la parte posterior, mientras que en la 

inferior pueden observarse dos manos que se estrechan. Se lee como epitafio “Descansa aquí 

Antonio Atienza de la Rosa honorable, ejemplar quien por su lección en vida el PSOE, las USS, la 

UGT y el FCE a los cuales dedicó todos sus afanes rinden homenaje. Nació en Sevilla el 28 de abril 

de 1867 y murió en México el 15 de septiembre de 1944”. Lo que esta lápida sugiere, además de 

todas las organizaciones a las que perteneció Antonio Atienza, es el sentido de colectividad y 

solidaridad de los grupos de los que formó parte. Se trata de una lápida cargada de elementos 
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 Eulalio Ferrer Rodríguez, Páginas del exilio, México, Aguilar, 1999, p. 204.  
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ideológicos que recuerdan su participación política. Es muy probable que incluso  haya sido pagada 

por miembros de estas organizaciones en el exilio. En los rituales funerarios de los exiliados 

republicanos es común observar la incorporación de ciertos símbolos representativos: la bandera 

republicana, ofrendas florales con los colores republicanos –rojo, amarillo y morado-, así como 

algunos símbolos políticos. Para el caso que acabamos de analizar, la figura del yunque. 

Volviendo a las memorias de Ferrer, encontramos un tercer caso: el fallecimiento de la 

exiliada Matilde de la Torre170, acaecida en 1946. El texto de Ferrer dice al respecto, “[…] en un 

nicho del Panteón Español de la ciudad de México se encuentran sus restos, junto con los de su 

hermano, que fallecería posteriormente. Enorme osario de un largo destierro que ha devuelto a la 

historia su carta de naturaleza fraternal, uniendo indisolublemente a la vieja y la nueva España"171.  

Este pasaje nos remite a la idea de la vieja colonia española en México –que como vimos había 

fundado su panteón- y la nueva España que llegaba de la mano de los refugiados republicanos. 

“Las Españas” quedan unidas en el Panteón Español, según las memorias de Ferrer. En el 

expediente de Matilde de la Torre ubicado en el Ateneo Español de México se recupera un texto 

escrito con ocasión del  centenario su natalicio. El escrito se titula  “Semblanza de Matilde de la 

Torre en el exilio”. En él, se asegura que esta mujer y su hermano –que fallecería igual de pronto- 

fueron embalsamados “[…] con el propósito de que algún día fueran regresados a España”172. Si 

esto ha sido así o no, ha sido imposible de comprobar.  Ferrer termina su reflexión en torno a 

estos temas asegurando que México es la patria de acogida por excelencia ya que “nos ha 

brindado hospitalidad en la vida y sepultura de la muerte”173 . 
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 Para la primera generación de exiliados, aquella que vivió la guerra, regresar a España 

después de la muerte de Franco se convirtió en una tentación. Para muchos la experiencia fue 

traumática, ya que fue hasta ese momento y bajo esa nueva posibilidad fue que se sintieron unos 

completos apátridas. ¿Dónde morir? ¿Cómo morir? En el trabajo de historia oral coordinado por 

Eugenia Meyer,  De los que volvieron174, sale a relucir esta cuestión varias veces. Conforme se 

avanza en la lectura encontramos testimonios que complejizan la idea de echar raíces en México y 

que hacen referencia constante a la experiencia de la muerte y la manera en que la viven sus 

protagonistas, los exiliados.   

 Entonces, la pregunta que surge es, ¿Qué sucede con el exiliado después de la muerte? Si 

éste no se encuentra satisfecho con las circunstancias de su realidad, es decir, con el hecho de que 

fallecerá lejos de la patria natal. Partimos de la premisa mencionada anteriormente de que los 

procesos identitarios cambian de un individuo a otro, aunque se encuentren enmarcados por 

experiencias comunes que delimitan una memoria colectiva. En  las respuestas De los que 

volvieron encontramos testimonios que dan cuenta de su deseo de hacer de México su última 

tierra. Por ejemplo, José Muni apunta, "Y por ese sentimiento que yo tengo de cariño a ese país 

(México), me he hecho el propósito que como homenaje muy personal Muni, como su esposa 

Irene... moriremos siendo mexicanos"175. La idea es ambigua, morir siendo mexicanos podría ser 

morir con la nacionalidad mexicana o morir en tierra mexicana. Hay quienes son más explícitos al 

respecto. Es el caso de Venerada Manzano, “No creas que voy a estar definitivamente en España 

¿eh? Yo creo que volveré a morirme en México ¿eh?”176 Queda claro que, después de los años 

transcurridos y las experiencias vividas en el exilio, estos hombres han decidido morir como 

mexicanos no importa el espacio físico donde se encuentren o donde acontezca la muerte. Se 
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trata de un último homenaje a su patria de acogida. Lo que intentamos evidenciar en esta 

investigación es que lo fundamental para muchos refugiados ha sido expresar todos estos 

sentimientos, sensaciones y explicaciones sobre su identidad, ya sea en la oralidad, en el relato 

escrito o en la praxis, es decir, en la elección de un lugar de reposo para los restos mortales. 

 No cabe duda que muchos exiliados realizaron un gran esfuerzo por conservar, combinar y 

conciliar las contradicciones de su identidad nacional. Éstas no se presentan como tal para ellos, 

por lo que es fácil encontrar testimonios donde afirman ser completamente mexicanos,  pero no 

haber perdido su identidad gallega o catalana, aun reconociendo que han perdido ya la identidad 

“española”177. Algunos otros son más radicales y para otros, la experiencia del exilio fue tan 

dolorosa que les cuesta mucho trabajo definirse. En lo que todos coinciden es en desarrollar un 

sentimiento particular y diferenciado de lo que significa ser “exiliado español” y ahí es donde las 

identidades coinciden, "La situación de refugiado es penosa, pero una pena gloriosa, desde luego, 

porque aquí vinimos por haber luchado por un ideal, y aunque nos derrotaron pues nos 

mantenemos firmes hasta el fin. Es penoso porque, naturalmente, ser refugiado siempre se 

impone. Aunque hayamos tenido la suerte de vivir en un país que fue tan generoso para nosotros 

como México, ser refugiado supone desarraigarse de la patria de origen de uno."178 

Otros exiliados también manifestaron su deseo de no volver a España. Muy significativo es 

el caso de Jaoquín Gallegos Rocafull quien fue un eclesiástico republicano que se exilió en México 

y dio clases en la Universidad Nacional Autónoma de México, además de seguir ejerciendo de 

presbítero. Murió en Guadalajara en 1963. Su expediente conserva las esquelas dedicadas por la 

Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Según las esquelas fue velado en la Agencia Funeraria 
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de Gayosso y enterrado en el Panteón Español179. También se conserva la copia de un artículo 

hemerográfico de  un periódico no identificado titulado “Recordando a Gallegos Rocafull. Las 

nuevas sendas papales”,  en el que se cuentan los últimos meses de vida del presbítero, además 

de una suerte de entrevista realizada por Jorge Palacios. En este último escrito  da cuenta de los 

deseos de Rocafull. La entrevista fue realizada en 1963 y Palacios le pregunta a Rocafull si tenía 

deseos de regresar a la Península. Según el texto la primera respuesta que dio fue negativa; sin 

embargo, unas semanas después pidió al autor que lo acompañara a llenar la solicitud para poder 

viajar a España: “En ella, se le pedía que dijera que había hecho durante la guerra. En el espacio 

correspondiente hizo una descripción de sus escritos: 'Palabras Cristianas'; 'Reflexions d´un Petre 

Catholique sur la guerre d´Espagne' y 'Semana Santa, 1937'. Nunca viajó a España, pues murió 

aproximadamente 8 meses después de haber llenado la solicitud.”180 

Otros  integrantes de este grupo fueron mucho más tajantes en su visión de España y el 

retorno después de la muerte de Franco. Si dejamos de considerar  a aquellos que no tuvieron los 

recursos económicos para restablecerse ahí o realizar, por lo menos, un viaje, el fenómeno nos 

cuenta mucho de la identidad de este grupo posterior a 1975. La idea de que el exilio no terminó 

continua, aunque para este caso las implicaciones son distintas. Para empezar, la traumática 

contradicción que vimos en los casos anteriores no existe,  el sentimiento de pertenencia y 

asimilación a la patria de acogida es lo más importante.  Las razones para ello varían. 

 Si analizamos brevemente  el caso de los  “Niños de Morelia” podemos  destacar algunas 

cuestiones de interés para los objetivos de este trabajo. Sin duda se trata de uno de los episodios 

más tristes y desafortunados del exilio español en México. Este grupo de cerca de 450 niños llegó 

a México dos años antes de que comenzara el éxodo masivo de refugiados. Se trató de una 

expedición organizada por ambos gobiernos –el mexicano y el republicano español- para 
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salvaguardar la vida de algunos niños españoles a los  que se consideró como huérfanos de 

guerra. Existen ya trabajos excelentes y especializados tocantes a este episodio181, también se han 

realizado entrevistas a algunos de ellos y encontramos  memorias y recopilaciones testimoniales 

al respecto182. 

 En las memorias de uno de estos “niños”, Emeterio Payá,  observamos que la muerte no 

fue un tema ajeno en sus vidas. Debido a desafortunados accidentes, descuidos por parte de las 

autoridades o enfermedades dentro de colegio varios niños del grupo fallecieron durante los 

primeros años de su estancia en México. Emeterio Payá contabilizó en sus memorias 11 bajas.  Los 

niños españoles fallecidos en Morelia están enterrados en el Cementerio Municipal, “Algunas 

tumbas tienen un gran puño encima; una de ellas, una bandera labrada en la piedra que la cubre y 

otras más han desaparecido en el olvido, sin localización posible. Alguna tumba conserva flores 

durante todo el año, que una mano popular anónima mantiene frescas."183 Otra de las “niñas de 

Morelia”, Concepción Baixeras, recuerda en su testimonio que cada vez que ella y su familia iban 

al estado de Morelia de visita pasaban por el cementerio a dejar flores a sus antiguos compañeros, 

“Incluso en el Panteón de Morelia hay varias tumbas. Cuando hemos ido a Morelia a algún 

aniversario o por otro motivo, siempre, sin falta, vamos a dejar una ofrenda floral en el 

Panteón."184  En esas tumbas nos encontramos frente a verdaderos sitios de la memoria tanto 

para los “Niños de Morelia” como para los miembros de la sociedad moreliana de ese momento. 

Los puños esculpidos en las lápidas diferencian a estos sujetos del resto del cementerio. La 

elección de los “puños en alto” no es una casualidad, se trata de la reproducción de uno  de los 
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gestos físicos más significativos de los miembros de la izquierda española que es posible observar 

en las fotografías de la Guerra Civil española. 

 Otros exiliados españoles dejaron explícitamente establecido su deseo de no regresar a 

España. Tal es el caso del doctor José Puche Álvarez quien falleció en México en 1979. En el trabajo 

de historia oral que se le dedica, Palabras del exilio, 1, Puche menciona que no le interesa el 

retorno  porque reconoce, claramente, que esa España no es ya  la España de la Segunda 

República185.  Para definir lo que significa el exilio en su vida hace referencia, igual que muchos 

más, a la imagen de la planta arrancada de raíz y al exilio que no termina nunca.  El doctor Puche 

se naturalizó mexicano en 1940 como una estrategia para hacer mucho más eficientes sus labores 

dedicadas a la organización del exilio en México186. Lo único que consolaba a Puche en la 

entrevista realizada  pocos meses antes de su fallecimiento era la sensación de empatía que 

compartía con sus compañeros de exilio y con la perspectiva de haberlos ayudado a rehacer sus 

vidas, “[…] la solidaridad con esa gente que dio todo lo más valioso que podía dar, la vida, pues yo 

me quedo un poco más abajo, me quedo en deuda”187. Consideramos que este personaje sigue 

siendo un referente importante para muchos miembros del exilio, no sólo por las labores  que 

realizó durante la guerra y durante los primeros años del exilio, sino porque  formó parte de los 

fundadores del Ateneo Español de México, siendo presidente de 1967 a 1978. El Ateneo Español 

de México conserva una extensa documentación relacionada con dicho personaje. En el 

expediente que contiene sus documentos personales se incluyen las actas de defunción de él y su 

esposa Carmen, además de algunos textos conmemorativos, un boletín dedicado a su memoria y 

algunas esquelas sueltas de periódicos no identificados. La biblioteca del Ateneo incluye en su 

                                                           
185

 Eugenia Meyer (coord.), Palabras del exilio, 1… op. cit., p. 135. 
186

 José Puche estuvo a cargo del Comité Técnico de Ayuda a los Refugiados Españoles. Posteriormente 
desempeñó diversas tareas e incluso dio clases de fisiología en la Universidad Nacional Autónoma de 
México. También fue presidente del Ateneo Español de México de 1967 a 1978. 
187

 Eugenia Meyer (coord.), Palabras del exilio, 1… op. cit.,  p. 89. 



95 
 

acervo libros dedicados a su persona y a su memoria. Una de estas obras dedicadas a Puche fue 

editada y publicada por la Generalitat de Valencia. Recuperamos este trabajo en particular porque 

la última parte, la que corresponde a la muerte del doctor  Puche, se basa en los documentos 

sobre su fallecimiento conservados en el Ateneo. El texto dice: 

La víspera de su muerte, acaecida el 3 de noviembre de 1979, había desarrollado con 
normalidad su trabajo en el laboratorio de fisiología de la UNAM. Poco antes había 
expresado su deseo de donar a la Universidad de Valencia el busto de Santiago Ramón y 
Cajal de México. Su hijo se encargó de cumplir ese deseo; se puso en contacto con las 
autoridades académicas valencianas y hoy el busto de Cajal donado por Puche se 
encuentra en la Biblioteca y Museo Históricomedicos de la Universidad de Valencia. 
También hizo donación de su biblioteca científica a la UNAM, la cual engrosó los fondos de 
la excelente biblioteca fisiológica que ya había configurado José Joaquín Izquierdo. 
La prensa mexicana se hizo amplio eco del luctuoso acontecimiento y la noticia llegó a 
salpicar las páginas de alguna publicación valenciana. La Universidad Nacional Autónoma 
de México y la Sociedad Mexicana de Ciencias Fisiológicas le expresaron su testimonio de 
condolencia a través de sendos homenajes celebrados pocos meses después. El número 
de marzo de 1980 del Boletín de la Sociedad Mexicana de Ciencias Fisiológicas estuvo 
consagrado de forma monográfica a glosar la figura del maestro desaparecido, recogiendo 
las intervenciones llevadas a cabo en el acto celebrado en su homenaje el día 10 de 
diciembre de 1979 en la Escuela de Medicina de la UNAM. La introducción corrió a cargo 
de Julio Muñoz, antiguo alumno del Instituto Luis Vives y discípulo de Puche en la Escuela 
de Medicina de la UNAM, y la personalidad humana y científica de Puche fue glosada con 
cariño y fervor por sus compañeros y amigos Alberto Guevara Rojas, Dionisio Nieto y Hugo 
Aréchiga. 
Varios años más tarde, en junio de 1987, el Departamento de Fisiología decidió celebrar 
un acto en el que se rindiera homenaje a quienes habían sido los grandes maestros de 
fisiología en la UNAM; José Joaquín Izquierdo, José Puche Álvarez, Roberto Folch y Alberto 
Guevara Rojas. Con motivo del homenaje, el Comité Técnico encargado de la organización 
acordó que a la Sala de Juntas y a tres de los laboratorios del Departamento de Fisiología 
se les pusieran los nombres de los cuatro personajes homenajeados.  
[...] 
Tras una vida de lucha callada en la sombra, la muerte le aportaba así el reconocimiento a 
una trayectoria vital marcada por la fidelidad a unos firmes principios.

188
 

 

Uno de los documentos más interesantes que forman parte del expediente de José Puche Álvarez 

en el Ateneo Español de México es su acta de defunción. En ella consta que él era mexicano por 

naturalización, que murió el 3 de noviembre de 1979, que falleció en el Hospital Español y que fue 

incinerado en el Panteón Civil de Dolores189. Además de su acta de defunción, el Ateneo conserva 
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5 actas de defunción más pertenecientes a los siguientes exiliados: Ángel Mediavilla Real, 

naturalizado mexicano e inhumado y cremado en el Panteón Civil de Dolores190; Carmen Planás 

Carvajales de Puche (esposa de José Puche Álvarez) naturalizada mexicana y fallecida en el estado 

de Morelos e inhumada en el Panteón Parque de la Paz191; José Carbó González, naturalizado 

mexicano e inhumado en el Panteón Jardín192;  José Zabala Urcelay fallecido en el Sanatorio 

Español e incinerado en el Panteón Civil de Dolores193; y Manuel Medina García naturalizado 

mexicano, fallecido en el Sanatorio Español e inhumado en el Panteón Español194. Es significativo 

que la mayoría de ellos hayan sido inhumados o cremados en Panteones mexicanos a pesar de 

haber sido tratados en el Sanatorio Español.  

 Este estudio no estaría completo si no se mencionaran los casos en los que los exiliados 

españoles eligieron como última morada cementerios mexicanos. Aunque rastrear y analizar estos 

casos resulta todavía más complicado, existe un caso representativo que puede arrojar cierta luz 

sobre este fenómeno. Concretamente nos referimos a Luis Cernuda,  quien está enterrado en el 

Panteón Jardín, al sur de la ciudad de México. Este significativo poeta es más que un referente 

cultural en torno al cual se aglutina una parte del exilio.  

 Luis Cernuda tuvo un itinerario de exilio complejo195. Con motivo de su fallecimiento se 

publicaron distintos textos en homenaje del  poeta, mismos que fueron recopilados junto con 

nuevos ensayos, en el año 2000, en la obra compilada por James Valender. Estos resultan 
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significativos, ya que todos coinciden en remarcar la importancia que tuvo en la vida de Cernuda 

quedarse en México. Como en los casos del doctor  Puche y de Gallegos Rocafull, durante los 

últimos años de vida de Cernuda surgió la oportunidad de irse de México, en el caso particular que 

nos ocupa a Estados Unidos. Al final, Cernuda rechazó el ofrecimiento. Respecto a su muerte 

acaecida en México, Concha Méndez hace un recuento de los últimos días del poeta sevillano, 

Dejamos de ver a Luis algunos años -ocho o diez-, durante los cuales no recibí una sola 
noticia suya; sabia de él por algunas gentes amigas; hasta que un día se apareció por 
México. Manolo Altolaguirre lo acogió nuevamente -era la generosidad en persona con 
todos sus amigos- y me lo trajo a vivir a esta casa. 
[...] cerca de once años los pasó aquí con nosotros. A su llegada en este último mes de 
junio, nos habló de un nuevo contrato que había firmado en Los Angeles, pero a la hora de 
irse a cumplirlo, tres meses después, inexplicablemente lo anuló y hasta pensó traerse 
libros y otras pertenencias que poseía en el país del Norte. 
En los últimos días fue su actuación como la de alguien que estuviera dominado por un 
presentimiento; no parecía el mismo; recordaba con emoción a sus familiares, nos 
mostraba retratos, estaba afable, comunicativo. Y fue en casa de mi hija, en la sobremesa 
de un lunes cuatro de noviembre, donde nos hablamos por última vez. Le vimos 
levantarse de la mesa como todos los días y dirigirse por el jardín hacia mi casa, en donde 
se encerraba en su habitación por el resto de la jornada. Debían ser sobre las seis de la 
mañana del día siguiente cinco de noviembre -hora de México-  cuando la muerte le 
sorprendió en la puerta de cuarto de baño, en ropas de cama, batín y zapatillas, 
intentando fumar, con la pipa en una mano y las cerillas en la otra. Así lo encontró Paloma 
una dos horas más tarde. 
Tendido ya sobre el lecho y, como despedida, puse mi mano en su frente.

196
 

 

Además de la emotividad de la narración, están los elementos anteriormente mencionados, que  

construyen un recuerdo  definido del poeta, el que decidió morir en México,  lo que explica su 

reticencia de ir a Estados Unidos y su deseo de traer a México algunas de sus pertenencias. Se 

trata de la actuación de “alguien que estuviera dominado por un presentimiento”.  El hecho de 

que su tumba esté en el Panteón Jardín no es fortuito, “Como se ha dicho varias veces, como el 

mismo confesaba, su estancia en México se debió a la recuperación de la tierra natal”197. Su lápida 

es sencilla198, apenas su nombre, su lugar de origen,  su fecha de nacimiento y defunción. Lo 

trascendental se localiza en algunos de los homenajes que se han hecho en su honor y que han 
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sido realizados, exactamente, en su tumba. Una de las narraciones contenidas en la obra relata 

uno de estos eventos 

No quiero terminar estas palabras sin reconstruir una fotografía que tengo ante mis ojos. 
Fue tomada ante la tumba de Luis Cernuda el 5 de noviembre de 1978, en los quince años 
de la muerte del sevillano. En el Panteón Jardín de esta ciudad de México nos dimos cita 
varios poetas devotos de Luis Cernuda. Nos encabezaba Concha Méndez, con un ramo de 
flores del jardín de la casa de Tres Cruces, donde Cernuda creía recuperar el huerto 
cerrado que sólo la infancia nos permite poseer. A sus entonces ochenta años de edad, 
Concha Méndez era la memoria del grupo de poetas que hizo el otro Siglo de Oro de la 
poesía española. Con dos bastones y el corazón entero, representaba a esa generación del 
27 cuyo mayor heroísmo fue vivir con intensidad que devoró al tiempo para incorporar a 
España a la modernidad. Y estábamos también los otros, quienes éramos niños o apenas 
íbamos naciendo cuando Luis Cernuda anduvo entre nosotros, sobre la misma tierra 
donde apenas florecíamos, ignorantes de que en nuestra entraña maduraba la perla. Ante 
la sencilla lápida que dice  ‘Luis Cernuda Bidou. Sevilla 1902- México 1963’, leíamos varios 
de los poemas más representativos del sevillano [...] 
A cambio de las flores que depositamos en la tumba de Cernuda, cada quien se llevó la 
parte de la herencia cernudiana que le correspondía. A todos nos quedaba claro que, por 
haber estado en nuestra tierra, por reposar bajo ella, Luis Cernuda es mexicano. En 
México, donde el ‘está en su casa’ es signo revelador de la generosidad de sus habitantes, 
aprendió nuestro culto a la muerte y también a hablar con ella. [...] Pudo haber regresado 
a Estados Unidos; rechazó el examen médico, puso mil pretextos. Meta de muchos 
peregrinos, México fue el punto final de un afán viajero cuyo corolario se encuentra en 
unos de sus últimos poemas: 
 

Más ¿tú? ¿Volver? Regresar no piensas 
Sino seguir adelante, 

Disponible por siempre, mozo o viejo, 
Sin hijo que te busque, como a Ulises 

Sin Ítaca que aguarde y sin Penélope
199

. 
 

Al final, tanto para los exiliados españoles como para sus compañeros mexicanos no hay 

contradicción ni conflicto en la identidad del poeta: Si bien el poeta podía no tener Ítaca –patria-, 

la estabilidad y el cariño que encontró y recibió en México fue suficiente para considerarse 

mexicano. Así se construye el recuerdo de la vida y muerte del poeta, donde se remarca que Luis 

Cernuda es mexicano, afirma uno de los ensayistas en el libro de Valender,  y como tal debe estar 

enterrado en un panteón mexicano.  

En el trabajo de Pierre Nora, en el apartado que corresponde al análisis de los monumentos 

fúnebres, se afirma que the significance of the monuments stems first of all from the fact that the 
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space in which they stand is charge of significance200. A pesar de que en esta ocasión no se trata 

de un monumento sino de una lápida creemos que queda clara la idea del espacio cargado de 

significado. El lugar donde fue enterrado Cernuda tiene una importancia simbólica precisa: dota 

de coherencia identitaria e identifica a una parte del exilio, a aquellos para los que fue más 

sencillo –sí es que esto es en realidad posible- hacer de México una patria. Consideramos, 

entonces,  que  refuerza la idea de que morir en México como exiliado es un homenaje a la patria 

de refugio, y nos permite evidenciar que, hasta en las decisiones mortuorias de los exiliados es 

posible ver el grado de asimilación particular a México. 

4. Conclusiones 

 

Como expusimos en este capítulo, dependiendo del itinerario de exilio de cada uno de estos 

hombres y mujeres forzados a dejar España después de la guerra civil, la memoria fue asimilando 

una serie de realidades nuevas y tuvo que amoldarse a cada situación experimentada. Las 

experiencias en torno a cada escala del exilio: Francia, la Unión Soviética y México dejó marcados 

a estos individuos. Muchos de ellos perdieron seres queridos antes de poder establecerse, 

definitivamente, en México. El hecho de que haya exiliados españoles enterrados en distintas 

partes del mundo ayudó a construir y resignificar ciertos lugares de la memoria. 

 Morir en el exilio significó una oportunidad de establecer y construir estos lugares de la 

memoria mediante la elección de ciertos cementerios, el uso de ciertos símbolos en las lápidas y 

la recuperación de los mismos en algunos de los rituales mortuorios. Todos estos elementos 

permitieron subsanar el sentimiento de apátridas. Muchos de ellos llevaron su identidad de 

exiliados hasta la muerte intentando conciliar hasta el último momento dos identidades distintas: 

la de su lugar de nacimiento y su último lugar de acogida. Otros, sin dejar su condición de exilio, 
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rindieron homenaje a México enterrándose en cementerios mexicanos. Algunos otros no 

pudieron vivir lejos de España y regresaron a pasar ahí sus últimos años de vida. Por ejemplo,  

Vicente Rojo Lluch que después de haber pasado más de veinte años exiliado en Perú, y con todos 

los peligros que representaba para él el retorno a la península, en 1966 viajó de regreso sólo para 

morir en su tierra201. Como ese caso, varios más.  

 En todos los casos analizados dentro de este apartado podemos observar la manera en 

que la propia memoria colectiva de los exiliados encuentra en cada caso particular una forma de 

expresar las propias necesidades individuales en torno a la memoria y definición de una identidad 

individual.  
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III. La muerte vista por un periódico en el exilio 

 

El propósito de este capítulo es estudiar los artículos in memoriam y las notas necrológicas 

divulgadas en las publicaciones periódicas de la comunidad vasca en el exilio202. Se trata de un 

periódico y una revista, ambos titulados Euzko Deya203, que ayudaron a conformar la identidad y la 

memoria de este grupo mediante la publicación  sistemática de notas necrológicas y artículos in 

memoriam tanto de miembros de dicha comunidad como de otros personajes de interés que no 

fueron originarios del País Vasco. 

 En este apartado nos concentramos en la comunidad vasca en el exilio debido a la 

importancia y trascendencia que tuvieron estas publicaciones en su vida cotidiana204. 

Reconocemos que son un caso singular; no obstante, encontramos en el análisis de las notas 

localizadas como se repiten las caracterizaciones de la muerte que hemos estudiado en los 

capítulos anteriores de esta investigación. Es decir, que a pesar de las singularidades de su 

identidad regional cuyo peso específico es fundamental para comprenderlos, existe también una 

correspondencia entre la formación de identidad y memoria regional o colectiva a través de la 

atribución de ciertos elementos a las distintas formas de morir lejos de la tierra natal.  

A partir del análisis de esta selección de notas observamos los mecanismos de cohesión 

regional, el grado de asimilación al país de acogida y la supervivencia del sentido de comunidad. 

En esta tesis en particular consideramos que la importancia de estas publicaciones periódicas 
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radica en reflexionarlas  y estudiarlas como otro de los lugares de la memoria del exilio español en 

México205, ya que ambas publicaciones funcionaron gracias a los recursos económicos del 

Gobierno Vasco en el exilio y se convirtieron en un espacio de diálogo entre los miembros de la 

comunidad vasca,  antiguos residentes y exiliados, así como con su región de origen. Otro de los 

puntos importantes de esta publicación fue su duración: si contamos los años en que el periódico  

fue publicado en México más el tiempo de divulgación de la revista tenemos un arco cronológico 

que va de 1942 a 1972, casi la totalidad del exilio español206. 

1. Breve historia del Euzko Deya 

 

Las provincias vascongadas fueron una de las regiones españolas más cruentamente atacadas 

durante la guerra civil española. La movilización de los vascos inició desde 1936 después de la 

caída de las ciudades vascas  de Irún y San Sebastián. Para 1939 miles de vascos habían cruzado la 

frontera francesa; la mayoría de los movimientos de los vascos al interior o fuera de España 

huyendo de los frentes, la violencia y el hambre,  fueron apoyados por el Gobierno Vasco207. Éste 

                                                           
205

 Al igual que la investigadora Inés C. Rojkind consideramos que las publicaciones del exilio son espacios 
fundamentales para observar la construcción de la memoria de los grupos de individuos en el exilio. En el 
caso de Rojkind, ella analiza la revista Controversia, órgano de los exiliados argentinos durante la dictadura 
militar, en el artículo “Controversia, un testimonio del exilio político argentino” estudia las distintas 
temáticas abordadas por los exiliados en la publicación y la manera en qué éstas juegan un papel 
fundamental para el debate y la creación de una identidad común en: Inés Rojkind, “Controversia, un 
testimonio del exilio político argentino” en: Walter L. Bernecker, Memoria histórica, análisis del pasado… op. 
cit.., p. 33- 63. Para esta investigación, nos concentramos, exclusivamente en aquellos artículos relacionados 
con las conmemoraciones luctuosas, las necrológicas y algunos artículos relacionados con la identidad 
regional de los vascos en el exilio. 
206

 Los ejemplares con los que se trabajó esta tesis pertenecen a la Hemeroteca del Ateneo Español en 
México. Provienen de dos donaciones importantes realizadas hace algunos años (no conocemos la fecha 
concreta) y catalogadas durante el 2011: el fondo Sergio Pich y el Fondo Tomás Bilbao Hospitalet. Casi la 
totalidad de los periódicos provienen de este último, mientras que las revistas del primer fondo. Para 
objetivos de este trabajo y al no poseer mayor información sobre estas publicaciones las consideraremos 
continuas, es decir, trabajaremos con el arco cronológico de 1942 a 1972. El primer ejemplar del Euzko Deya 
consignado en el Ateneo Español de México data de 1943. 
207

 Un artículo muy interesante narra el éxodo de los vascos durante la guerra civil española cuando 
comenzaron los bombardeos por parte de la Legión Cóndor –el episodio más emblemático el bombardeo  a 
Guernica- y la movilización de la sociedad civil apoyada por el Gobierno Vasco de 1936 a 1939. Al final el 
artículo hace un breve recuento del exilio vasco posterior a la derrota republicana de Jesús Alonso Carballes, 
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resultó fundamental en la creación de organismos de ayuda, la organización para la evacuación del 

País Vasco en los primeros meses de 1939 y en la fundación de un organismo de propaganda: el 

Euzko Deya. Como dice Carballés, “podemos considerar que en el ámbito asistencial el Gobierno 

Vasco realizó una destacada labor, aunque mediatizada por el enorme número de exiliados y por 

las necesidades económicas suscitadas por los mismos”208. 

 Como ya se mencionó, el principal objetivo del  Euzko Deya  fue muy concreto: funcionar 

como un medio de propaganda exterior del Gobierno Republicano Vasco en Francia. En París se 

publicó de forma ininterrumpida hasta 1940. A principios de la década de los cuarenta salieron a la 

luz otras publicaciones del Euzko Deya, está vez en América –México y Argentina-, principales 

destinos del exilio español en el continente americano. Para estos casos latinoamericanos los 

objetivos respecto a la versión francesa se modificaron de manera sustancial. Estos cambios 

tuvieron que ver con la nueva realidad a la que se enfrentaron los exiliados. Después de funcionar 

como un medio de comunicación entre el País Vasco y el exterior, “fue utilizado para defender el 

nacionalismo y el catolicismo del pueblo vasco” 209. Este cambio  resulta esencial para apreciar la 

manera en la que funcionó esta publicación durante los años de exilio. En el artículo citado 

anteriormente se dice que, para 1939, el perfil de los lectores de esta publicación había cambiado 

radicalmente. Aunque en este trabajo no pudimos localizar ejemplares parisinos, sí es posible 

observar que los temas tratados conciernen, principalmente, a la comunidad vasca en el exilio. Así, 

el Euzko Deya se transformó en una herramienta nodal para mantener tanto la comunicación 

entre los vascos, así como para el fortalecimiento de su identidad en el exilio.  

                                                                                                                                                                                 
El primer exilio de los vascos, 1936. 1939 en:  www.historiacontemporanea.ehu.es/50021-
con/es/contenidos/boletin_revista/00021_revista_hc_35/es_revista/adjuntos/35_12.pdf  (14 junio 2012). 
208

Idem. 
209

 www.historiacontemporanea.ehu.es/50021-
con/es/contenidos/boletin_revista/00021_revista_hc_35/es_revista/adjuntos/35_12.pdf  (14 junio 2012). 
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Otra de las diferencias entre el Euzko Deya parisino respecto a sus versiones americanas fue 

el idioma. Mientras que la versión francesa se publicó en español y francés, las americanas 

eliminaron, como es natural, el francés e integraron una sección en euskera, ésta, se encuentra casi 

siempre en las últimas páginas del periódico. En el caso de la revista transita de una sección central 

a las últimas páginas, en algunas ocasiones se pueden localizar en ambas partes, así que podría 

concluirse que los artículos redactados en euskera tuvieron una ubicación arbitraria dentro de estas 

publicaciones. La importancia que tuvo para los vascos fortalecer el uso del idioma es 

incuestionable. El periódico cuenta con secciones específicas para transmitir y reforzar el uso de del 

euskera dentro de la comunidad, sistemáticamente aparecieron apartados denominados: 

“Aprended semanalmente diez palabras en euzkera”. La constancia de esta sección nos permite 

apuntar la  importancia que tuvo para el grupo difundir su lengua. La última diferencia tiene que 

ver con la periodicidad en la que se publicaron. En el caso de la versión parisina la publicación fue 

semanal mientras que  el Euzko Deya americano se publicó quincenalmente y la revista 

mensualmente. 

Dentro de las continuidades en las distintas versiones que tuvo esta publicación 

encontramos una serie de líneas generales propuestas por Josu Chueca Intxusta, en el artículo 

titulado “La Guerra Civil a través de las publicaciones vascas en el exilio franco- americano”210. En él 

el autor propone las siguientes líneas editoriales compartidas: 

 1.- El apoyo del Gobierno Vasco en el exilio para la existencia del Euzko Deya. 

                                                           
210

 En este artículo en línea se detalla con precisión cada uno de los grupos fundadores del Euzko Deya, así 
como las diferencias en cada una de las publicaciones, los cambios de objetivos y las diferencias en cuanto a 
línea editorial se refiere. En los tres casos la fundación de este periódico estuvo íntimamente ligada al último 
gobierno vasco y al Partido Nacionalista Vasco. Para el caso de México, los personajes que intervinieron 
resultan significativos no sólo por su participación política durante la Segunda República Española y la 
Guerra Civil, en el recuento que el autor realiza se observan importantes personalidades dentro de la cultura 
y la organización administrativa del País Vasco, en el caso mexicano también destaca la numerosa 
participación de periodistas (cosa que no sucede en París y Buenos Aires), así como la creación de una red 
importante de corresponsales en distintos puntos de América Josu Chueca Intxusta, La guerra civil a través 
de las publicaciones vascas en el exilio franco- americano en: amis.revues.org/1494 (14 junio 2012) 
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 2.- La reactivación de la memoria vinculada a la historia reciente, a través de testimonios 

que hacen hincapié en determinados acontecimientos símbolo u objeto de controversia. Al mismo 

tiempo esta publicación va estableciendo lugares de la memoria concretos y simbólicos para los 

vascos en el exilio, el ejemplo más paradigmático está en Guernica. Este poblado no sólo fue 

bombardeado por la Legión Cóndor en los inicios del conflicto bélico, sino que fue ahí donde se 

reunieron las Juntas de Vizcaya y se formó el primer Gobierno Vasco211. 

 3.- Justificación de toma de posición política a favor de la República. 

 4.- Dimensión internacional de la Guerra Civil mediante la denuncia de la participación 

extranjera, sobre todo, alemanes e italianos. 

 5.-Vinculación y alineación con países y fuerzas antifascistas. 

 6.- Y por último una combinación de tres elementos fundamentales y estrechamente 

vinculados entres sí: trabajo de memoria y reivindicación de las víctimas de la guerra, la denuncia 

del régimen franquista y la atención al devenir de los refugiados212. 

Este capítulo se concentró en comprobar el último punto propuesto por Josu Chueca 

dentro del Euzko Deya, es decir, la manera en que la publicación trató la construcción de la 

memoria, la reivindicación de las víctimas y el devenir de los refugiados vascos en el exilio que se 

evidencian claramente en los artículos in memoriam y las notas necrológicas de esta publicación. 

Mediante el análisis de aquellos textos relacionados con la muerte en el exilio constatamos que la 

trascendencia que tuvo para los miembros de este grupo no fue menor.  

                                                           
211

 El episodio de Guernica se convirtió en un  lugar de la memoria que identificó a los vascos. En las notas 
publicadas con motivo de la conmemoración del bombardeo, el Euzko Deya destaca el hecho de que el País 
Vasco fuera atacado por extranjeros, es decir, por los destacamentos militares enviados por Alemania e 
Italia. Creemos que el periódico no buscó “enemistar” a los españoles de las distintas regiones, en cambio, 
hizo hincapié en la importancia que tuvo para los vascos luchar durante la guerra civil contra fuerzas 
militares extranjeras, “sin ser frente de guerra y en día de mercado, cuando el pueblo se encontraba 
entregado a sus cotidianas labores de trabajo, Alemania destruyó nuestra venerada villa de Guernica. Hoy 
Alemania está en guerra, pagando con creces todo el mal que a nosotros primero nos hiciera” (Euzko Deya, 
2 mayo 1944). 
212

 Idem. 
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Más importante resulta reconocer, en los casos que se analizarán más adelante la manera 

en la que se repiten las caracterizaciones sobre la muerte vistas desde el exilio: la muerte violenta, 

la muerte política, la muerte conmemorada y la muerte en el exilio. Exploraremos cómo se 

combinan ciertas tipificaciones, lo cual, nos refuerza lo complicado pero rico que puede ser el 

estudio de la memoria e identidad del exilio. Somos conscientes que no es posible establecer 

generalizaciones; no obstante el valor de esta investigación en particular radica en la naturaleza de 

la fuente. A diferencia de la documentación trabajada en los capítulos anteriores todos los textos 

trabajados fueron escritos al calor del momento. No se trata de reflexiones hechas a posteriori, sino 

de textos escritos y utilizados en el momento específico de su publicación, lo cual nos obliga a 

pensar la correspondencia que hay en las caracterizaciones de la muerte desde una fuente primaria 

con los  textos escritos años después. Por ello, podemos concluir que la muerte jugó a lo largo del 

exilio un papel fundamental para los exiliados españoles en México. 

El Euzko Deya se vinculó, no sólo con los exiliados sino con la comunidad de los vascos en 

general aglutinados en el Centro Vasco213. En su primer número mexicano, encontramos un 

artículo titulado “De ayer a hoy. ‘El Centro Vasco”. En él se hace una breve historia del centro 

donde se reconoce la importancia que tuvo este sitio para los antiguos residentes vascos ya que 

                                                           
213

 La mayoría de la historiografía mexicana sobre el exilio español menciona las divisiones regionales de los 
republicanos españoles en México. Es posible encontrar información sobre el funcionamiento de estos 
centros y de la organización de los exiliados. En el caso del Centro Vasco y el Orfeó Catalá, la integración de 
los republicanos exiliados con los viejos residentes se dio de manera armónica debido a las ideas políticas pro 
republicanas de estos últimos. En  los otros centros la acogida fue menos natural, “Los asturianos también 
dieron la bienvenida a los transterrados, pero con la condición de que el centro no habría de servir ninguna 
función política. Los gallegos, en general un poco más conservadores, invitaron de mala gana a los 
transterrados de Galicia, pero al final, se formó un grupo republicano gallego separado. Los leoneses 
rechazaron totalmente a los transterrados, lo cual también hicieron los clubes sociales generales de la 
antigua colonia, el Casino Español y el Club España. En los lugares donde se encontraban a disgusto dentro de 
las organizaciones existentes, o donde tales organizaciones  no existían, los transterrados crearon una Casa 
Regional Valenciana, una Cultura Gallega, una Casa de Andalucía (de corta vida) y un Centro Montañés 
(también de corta duración); el grupo madrileño, formado por numerosos transterrados que se consideraban 
a sí mismo sin vínculos regionales, formó un club llamado Los Cuatro Gatos”. Patricia Fagen, Transterrados y 
ciudadanos… op. cit.,  p. 89. 
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se trató de un lugar donde pudieron salvaguardar su historia, sus tradiciones y su cultura. 

Asimismo se resalta el apoyo de los antiguos residentes a los refugiados políticos vascos. El 

artículo concluye con las siguientes palabras, “siempre es bueno recordar que existe, que lo 

digamos con letras de molde; porque así nos creemos en la obligación de fomentar el alma vasca 

uniéndonos con la solidaridad sincera, como siempre nos caracterizó, que  lo demás es mentira. Y 

nosotros somos nobles por condición, por derecho y porque a ser así nos enseñaron nuestros 

mayores”214. Este artículo establece una línea de identificación entre ambos grupos, misma que 

permanece hasta que el periódico se convierte en revista en la década del  sesenta del siglo 

pasado. Dicho tipo de artículo no es el único que destaca la importancia que tiene para este grupo 

conservar su identidad regional. A través de los ejemplares encontramos una serie de inserciones 

breves mediante las cuales esta publicación se comunica directamente con sus lectores, buscando 

establecer una línea de participación activa con las novedades del País Vasco durante esos años. 

Es común encontrar frases como, “¡¡Vasco, no te olvides de los tuyos!!”215, o “Vasco cuando 

conseguiste salir de Europa, para disfrutar de la libertad que te han brindado en las distintas 

Repúblicas del continente americano, dejaste allá muchos compatriotas que no tuvieron tu 

suerte. El Gobierno Vasco, merced a la ayuda de quienes con él colaboran, les atiende en la difícil 

situación en que se encuentran ¿Figuras tú como un colaborador de tu Gobierno?”216. Por último, 

encontramos una fórmula muy similar, pero con motivo del 7° aniversario del bombardeo a 

Guernica donde el Euzko Deya publica la siguiente nota, “VASCO: no olvides esta fecha [26 de 

abril de 1937]. Entre los innumerables ataques realizados contra lo que tu sangre representa, el 

                                                           
214

 Euzko Deya, 1marzo 1943. 
215

 Idem. 
216

 Euzko Deya, 1 enero 1944. 
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26 de abril de 1937 es un salón más de la negra historia de los enemigos de tu pueblo, de tu 

libertad representada en el sagrado árbol de Guernica”217. 

Como se dijo al principio del capítulo, en esta investigación se analizaron exclusivamente las 

notas necrológicas y los artículos in memoriam publicados en el Euzko Deya. Estos, ocuparon gran 

parte de la superficie tanto del periódico como de la revista. Aunque también existieron otro tipo 

de secciones y artículos de interés que no están considerados en esta tesis. A pesar de  que sería  

sumamente interesante hacer un análisis del conjunto, para fines de esta investigación extrajimos 

sólo los artículos y secciones relacionadas con la muerte que son los que nos ayudan a vislumbrar, 

en el caso regional, la construcción de la memoria y la identidad, propuestos y analizados en los 

capítulos anteriores.  

La mayoría de las notas necrológicas consideradas pertenecen a secciones denominadas 

“Listas Luctuosas. Compatriotas fallecidos”, “Letras de Luto”, “Notas tristes”, “Notas de 

colectividad” o “Vida Vasca”. Salvo la sección “Letras de luto” que fue completamente sistemática a 

lo largo de la publicación, tanto en el periódico como en la revista, los otros apartados variaron en 

extensión y aparición. Es decir, no todos los ejemplares cuentan con alguna de estas secciones o, en 

su defecto, en “Notas de colectividad” y “Vida vasca” no fue una regla que aparecieran notas 

necrológicas siempre. Los artículos dedicados a un solo personaje se localizaron en todas las 

ocasiones en las primeras planas del periódico o en las primeras hojas de la revista.  

En el siguiente apartado de este capítulo analizaremos los artículos dependiendo de la 

caracterización de las muertes encontradas: la muerte violenta, los casos de Lluis Companys y Jesús 

de Galíndez; la muerte política y conmemorada, los casos de José Antonio Aguirre y Francisco Javier 

de Landaburu y por último, la muerte en el exilio. 

                                                           
217

 Euzko Deya, 2 mayo 1944. 
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2. La muerte violenta: Lluis Companys y Jesús de Galíndez 

 

Estos dos personajes comparten una circunstancia dramática en torno a sus muertes, mientras que 

Lluis Companys218  fue fusilado después de haber sido deportado a España mientras se encontraba 

exiliado en Francia;  Jesús de Galíndez219 desapareció en extrañas circunstancias mientras se 

encontraba en Estados Unidos. En el caso de Galíndez la revista se dedicó cada año a denunciar su 

desaparición, plenamente consciente de que estaba muerto.  

 El caso de Lluis Companys tiene un ángulo peculiar dentro de esta investigación: se trata de 

un político catalán cuya muerte fue conmemorada con cierta regularidad dentro de la  publicación 

de la comunidad vasca, entre los años de 1943 a 1951. Como veremos, a este personaje se le 

atribuyeron elementos significativos para la identificación de los vascos con una serie de valores 

vinculados con la identidad regional220. Posteriormente, a la muerte de José Antonio Aguirre, el 

primer presidente del Gobierno Vasco en el exilio,  Companys perdió interés dentro del Euzko Deya. 

Aquellos valores regionales se integraron en la conmemoración sistemática de ciertos políticos 

vascos que fallecieron durante la década de los años sesenta del siglo pasado. 

                                                           
218

 Lluis Companys fue uno de los políticos más importantes de la Segunda República Española y de la guerra 
civil. En 1936 ocupó la presidencia de la Generalitat de Catalunya. Logró cruzar la frontera española y se 
exilió en Francia, pero en 1940 fue detenido por la Gestapo y entregado a las autoridades franquistas. Fue 
fusilado el 15 de octubre de 1940 en el Castillo de Montjuich en: Antonio Hens Porras, Españoles del exilio, 
1939… op. cit.., p. 67- 68. 
219

 Jesús de Galíndez fue un intelectual vasco nacido en Álava. Después de la Guerra Civil Española estuvo 
exiliado en la República Dominicana. Escribió un libro titulado “La Era de Trujillo” sobre el dictador 
dominicano Leónidas Trujillo, se dice que, por órdenes de éste Galíndez fue secuestrado en Nueva York, 
llevado a la Dominicana, torturado y asesinado en 1956. A la fecha, los restos de este exiliado siguen 
desaparecidos. Las versiones en torno a este acontecimiento varían, sobre todo, en el lugar de deceso 
algunos consideran que fue asesinado en Nueva York). Sin embargo, resulta interesante que se le considera 
fallecido desde 1956. 
220

 Tampoco resulta tan sorprendente la integración de un personaje catalán en la publicación vasca. Desde 
los años treinta del siglo XX, Galicia, Euzkadi y Cataluña se habían aglutinado en torno a GALEUZCA, proyecto 
que buscaba la consolidación de sus respectivas autonomías. El 18 de enero de 1941, en Londres, los vascos 
y catalanes volvieron a firmar un pacto de cooperación. Posteriormente, el 22 de diciembre de 1944 en 
México, representantes de las tres regiones mencionadas firmaron el pacto galeuzcano cuyo punto principal  
consignaba, expresamente, el derecho a la autodeterminación. 
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El caso de Jesús de Galíndez resulta distinto y dramático; aunque a los desaparecidos 

políticos se les considera vivos en tanto no aparezca su cuerpo, el Euzko Deya hizo hincapié en el 

hecho de que este personaje ya había fallecido y lo que necesitaba era una sepultura digna. Es 

decir, que no se reclamaba la aparición con vida, sino los restos para poder enterrarlo. Resulta un 

caso muy particular y se localiza en este apartado por la violencia y la exclusividad del caso: no 

existe otra experiencia similar en el exilio español en México –o por lo menos no que se denunciara 

con la fuerza y sistematicidad del caso Galíndez-. Particularmente, para los vascos fue un tema de 

sumo interés y sensibilidad particular debido a que Jesús de Galíndez era vasco. 

a) Lluis Companys 

 

Los artículos dedicados a Lluis Comapanys se localizan en las primeras páginas del periódico. En 

distintos momentos, y sobre todo en el año de 1943, el periódico publicó diversos artículos in 

memoriam. Todos ellos tematizan, al mismo tiempo que glorifican, las circunstancias de la muerte 

de este político catalán. Más allá de considerarlo una víctima de la represión franquista es tratado 

como un héroe, primero regional y después español. El impacto que tuvo la muerte de este 

personaje trasciende a la comunidad de los catalanes en el exilio y se insertó, de manera 

importante, en la construcción de la memoria e identidad de los vascos en el exilio. 

Por ejemplo, en la nota titulada “El testamento de Luis Companys” del 31 de marzo de 

1943, se calificó su muerte de heroica y gloriosa. Asimismo, se recuperan sus últimas palabras, son 

éstas las que se consideran como su “último testamento”: “Si algo, en sus últimos momentos, 

pudiera considerarse su testamento, ahí está el glorioso grito de ¡Viva Cataluña! Que pronunciara 

en el instante supremo de su fusilamiento”221. La recuperación de este pasaje no es circunstancial, 

                                                           
221

 Euzko Deya, 31 marzo 1943. 
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Lluis Companys fue recordado por los exiliados, sobre todo catalanes y vascos, por su defensa de la 

autonomía de Cataluña, idea que defendió, según el artículo, hasta el último momento de su vida. 

Otro ejemplo del impacto que tuvo la figura de Lluis Companys en la comunidad de 

catalanes en el exilio lo encontramos en el trabajo de Mariana Díaz222. En una de las entrevistas 

realizadas, a propósito de los lugares de socialización a los que la familia acudía, uno de los 

integrantes de la familia Armendares recuerda que en el Orfeó Catalá de México una de las fechas 

más importantes –consideradas como celebraciones oficiales- “fueron los aniversarios luctuosos de 

Francesc Maciá y Lluis Companys”223. 

 Apenas unos meses después de la publicación del artículo “El testamento de Lluis 

Companys”, el Euzko Deya publicó otro relativo a la figura de Companys. Esta vez titulado “Luis 

Companys, héroe de Cataluña”. La nota dio cuenta de un homenaje que iba a realizarse en México 

para el político fusilado y dice, “Por anticipado EUZKO DEYA  de México, se suma con todo 

entusiasmo al referido acto, pues para los vascos la figura del Presidente de Cataluña, agrandada 

por su heroica muerte, es, valga la palabra, una figura propia.”224 Aquí volvemos a encontrar los 

elementos mencionados anteriormente. Más adelante recuerdan las circunstancias de su 

fallecimiento. También se evoca otra anécdota que resulta de sumo significativa para los vascos. Se 

trata del recorrido que hicieron Companys y el Presidente Aguirre (del País Vasco) rumbo al exilio. 

Se dice que en los últimos metros de tierra catalana antes de internarse a Francia externaron su 

deseo de regresar a España, aunque fuera para morir ahí225. Al final del artículo se vuelve sobre la 

muerte de Companys y  concluye, “si en la vida fue Presidente, muerto es un símbolo. Al hombre, al 

                                                           
222

 Este trabajo de historia oral se basa en una serie de entrevistas a una familia de catalanes refugiados en 
México. Las entrevistas a la familia Armendares abarcan tanto a la primera generación de exiliados como a 
sus descendientes. Mariana Díaz Álvarez, Nuestros yos se licúan esperando nacer hacia algo distinto. Una 
historia de familia: los Armendares en el exilio republicano español en México, México, Tesis de Licenciatura, 
Facultad de Filosofía y Letras- Universidad Nacional Autónoma de México, 2010. 
223

 Ibid, p. 117. 
224

 Euzko Deya, 1 octubre 1943. 
225

 Idem. 
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Presidente y al símbolo dedicamos hoy los vascos, nuestra admiración, nuestro respeto y nuestro 

cariño.”226  

 Es evidente que para los vascos, Lluis Companys resulta un símbolo identitario 

fundamental. Se reconoce su muerte como un capítulo de la historia no sólo del pueblo catalán, 

sino del País Vasco también. Lo que hermana estas dos regiones es la lucha por la autonomía 

regional, presente y personificada en la “heroica muerte” de algunos de sus hombres más ilustres. 

En un artículo citado anteriormente, “El árbol de Guernica”, se declaró que, “vascos y catalanes 

persiguen para sus pueblos respectivos e idénticos anhelos de libertad nacional”227.  Esta identidad 

regional compartida se une mediante personajes específicos que simbolizan aquellos ideales que 

buscaron mantener vigentes durante el exilio y que, de igual modo, permiten la cohesión. En este 

caso la identificación de la región y la lucha por la autonomía más allá del sentimiento hispanista. 

 En 1946 Euzko Deya volvió a publicar una nota sobre Companys, esta vez denominada “Lo 

imperecedero de Companys”. En él se asegura que la figura de este personaje perdura en la 

memoria de las generaciones de los exiliados y se recuerda, de nuevo, el momento de  su 

ejecución. Ya el título nos pone sobre aviso del tono del artículo, imperecedero como lo inmortal. 

La figura de Companys que no puede morir porque ya forma parte de la memoria y de los símbolos 

de identificación regional del exilio. De nuevo se vuelve sobre la muerte, la heroica muerte del 

Presidente de la Generalitat. Esta vez se destacó la figura del hombre digno, poseedor de la verdad 

que en el preciso momento de enfrentar a sus verdugos, “era, en aquellos momentos, Companys, 

más que nunca, Cataluña misma, y era Cataluña, quien, en él se erguía, viril y acusadora, contra la 

vileza en la acción”228. Al final se calificó a la muerte de Companys como lo imperecedero del 

personaje. Resulta una contradicción, lo inmortal es la muerte. “Y he aquí lo imperecedero de 
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 Euzko Deya, 15 marzo 1943. 
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 Euzko Deya, abril 1946. 
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Companys: su muerte. Cuando recordó a sus ejecutores: ‘Asesináis a un hombre honrado’, puso de 

relieve ante el mundo entero la enormidad del crimen que se cometía contra él.”229 Consideramos 

que el artículo va más allá, aunque no lo explicite. No sólo se trata de la trascendencia de este 

personaje, sino que esta anécdota remite a la idea de que la República Española aunque derrotada 

no fue vencida.  

La verdad y la honradez de esta causa no puede ser silenciada u olvidada en la memoria de 

los exiliados –vascos, catalanes o de cualquier otra región- aunque el franquismo haya triunfado. 

Creo que todos estos artículos tienen un tinte emotivo significativo. Los tres recuperan la muerte 

de Companys como un lugar de la memoria fundamental para los exiliados naturales de alguna de 

las regiones más combativas de España. Del mismo modo, se valen de la narración de su muerte 

para identificar claramente el sufrimiento regional expresado en este personaje; al mismo tiempo 

que resulta una figura en torno a la cual se puede constituir una identidad diferenciada. 

 Lluis Companys no es el único político catalán que recuperó esta publicación. Otra de las 

secciones que dan cuenta de los fallecimientos se denomina “Letras de Luto”. Esta sección se 

compuso de una serie de notas breves donde se suele mencionar las causas del deceso, los lugares 

donde fueron enterrados los fallecidos, su filiación política y, a veces, una breve semblanza de sus 

vidas. En esta sección se recuperó la figura de otro político catalán,  Juan Lluhi Vallesca, quien fue 

ministro de la República en el Gabinete de José Giral y durante el exilio se desempeñó como 

periodista. La pequeña nota dedicada a su deceso hizo hincapié en las circunstancias de su 

fallecimiento, “acaba de morir en México, triste, pobre y abandonado, uno de los más grandes 

patriotas que ha tenido Cataluña […] Don Juan Lluhi hizo por Cataluña, su patria, tanto o más que 

cualquiera de los políticos catalanes”230. 
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 Idem. 
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 Euzko Deya, 1 septiembre 1944. 
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b) Jesús de Galíndez 

 

De profesión periodista, miembro del Partido Nacionalista Vasco  y exiliado varios años en la 

República Dominicana desapareció misteriosamente en Nueva York.  Se dice que fue asesinado 

por orden del dictador Leónidas Trujillo, aunque su cuerpo nunca ha sido localizado231.  

 El Euzko Deya denunció su desaparición año con año. Con motivo del decimotercer 

aniversario de su desaparición, se publicó un artículo donde se da por muerto a este exiliado 

vasco. Después de hacer una breve semblanza de su vida y de su obra, y narrar, como todos los 

años, las circunstancias de su desaparición la nota concluye, “hace trece años que desapareció 

Jesús de Galíndez ¿Cuándo podremos recordarlo en Amurrio, en Larrabeobe, desde donde se 

divisan las montañas de la Patria, allí donde él quería ser enterrado?”232.  Resalta la importancia 

que tiene para este grupo el hecho de que uno de sus compatriotas no pudiera  tener un lugar de 

reposo en su patria o en cualquier otro lugar, porque lo fundamental de este caso y lo que lo hace 

tan particular, es que Galíndez es el único caso denunciado en una publicación de desaparición 

forzada y, en donde podemos observar lo que representa para el exilio la imposibilidad de un 

entierro porque, simplemente, no hay cuerpo. En el caso de Jesús Galíndez es fundamental que el 

lugar de la memoria que ocupa es, exclusivamente, el que la revista le puede ofrecer: un espacio 

                                                           
231

 Del exilio español en la República Dominicana hay muy pocas investigaciones históricas. En el trabajo 

coordinado por la Dolores Pla se asegura que ‘la historia de "los que fueron a Santo Domingo’ no ha sido 

tratada en la profundidad que merece. Ciertamente, la historia de la inmigración de españoles refugiados a 

la Dominicana en 1939 no constituye una historia típica en términos de los que nos representamos como 

"exilio español en América". No fue, por ejemplo, la historia de ningún segmento notable de la cultura de la 

España peregrina, ni lo fue,  por tanto, de dilatados procesos de influjo cultural, pues cuando el dictador 

Trujillo expulsó los últimos núcleos comunistas en 195, apenas quedaron allí poco más de cien de los casi  4 

500 españoles que llegaron desde 1939." en: Dolores Pla, Pan, trabajo y hogar… op. cit., p.129. Lo que se 

puede inferir de este estudio de caso y por algunos testimonios es que el exilio dominicano fue uno de los 

episodios más desafortunados y duros para los exiliados españoles, de ahí la importancia y el dramatismo 

del caso Galíndez. 
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 Euzko Deya, Año 27. Núm. 345. Marzo 1969. 
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simbólico, donde año con año se conmemora su desaparición, incluyendo a los lectores en el 

caso. 

3. La muerte conmemorada: José Antonio Aguirre y Francisco Javier de Landaburu 

 

Los fallecimientos de José Antonio Aguirre233 en 1960 y Francisco Javier de Landaburu234 en 1963 

fueron consignados como sucesos de gran importancia para la comunidad vasca en el exilio, ya 

que como políticos fundamentales para los exiliados vascos, con altos cargos dentro del gobierno, 

sus muertes no pasaron desapercibidas para el Euzko Deya. A pesar de que podríamos 

caracterizarlas como las muertes políticas más importantes para los miembros de esta comunidad, 

resulta esencial analizar todos aquellos artículos que se publicaron con motivo de sus respectivos 

decesos. A través de este estudio, nos hemos percatado que sus muertes fueron conmemoradas 

año con año. Es decir, que en las fechas aledañas a sus aniversarios luctuosos la revista privilegió la 

publicación sistemática de notas dedicadas a dar cuenta de las conmemoraciones en distintos 

países y a conmemorar sus muertes.  

a) José Antonio Aguirre 

 

El primer número localizado de la revista Euzko Deya, fechado abril- mayo de 1960, está dedicado, 

en su totalidad, a dar cuenta del fallecimiento de José Antonio Aguirre, presidente del gobierno 

Vasco en el exilio, y de las ceremonias fúnebres que se realizaron en su honor. En la sección 

“Editorial” con la que abrió este ejemplar, se reprodujo  una parte de un telegrama fechado el 22 

de marzo de 1960 en París y se informó a los lectores del deceso con las siguientes palabras,  

                                                           
233

 Primer presidente del Gobierno vasco en el exilio y militante del Partido Nacionalista Vasco. Nació en 
Bilbao en 1904 y murió en Francia en 1960.  
234

 Político español miembro del Partido Nacionalista Vasco y vicepresidente del Gobierno vasco en el exilio 
nació en Vitoria en 1907 y murió en Francia en 1963. 
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[…] noticia más trágica de los tiempos modernos para los vascos que sufren la falta de 
libertad en Euzkadi y para los vascos diseminados por los cinco continentes 
 […] 
Falleció […] cumpliendo hasta su muerte, con sencillez heroica, el lapidario e inmutable 
juramento que pronunció bajo el sagrado árbol de Guernica el 7 de octubre de 1936. 
Nuestro lendakari [presidente] ha muerto, pero no sin dejarnos lo más caro de su ser y de 
su pensamiento. Los vascos que vivimos bajo todos los cielos y somos ciudadanos de todas 
las tierras… Los vascos que sufren la patria reprimida e irredenta… Los vascos que 
soportan el exilio con digna resignación excenta [sic] de desesperanza […] los vascos de 
todas las ideologías sobre los cuales situamos el amor a nuestro pueblo… todos los vascos 
cerremos filas, hoy más que nunca, en torno al Gobierno de Euzkadi. La esperanza es en 
nuestro corazón como la melodía en los labios de nuestro pueblo: ¡canción hecha carne! 
José Antonio de Aguirre y Lekube. Primer presidente de Euzkadi

235
 

 

Es importante señalar que en esta nota se buscó identificar, mediante la noticia del fallecimiento 

de Aguirre, a los vascos, no sólo los exiliados en México, sino aquellos que permanecían en aquel 

momento en la Península o se encontraban exiliados en otros países de acogida. Esta no fue la 

única nota publicada en el ejemplar en cuestión. 

En el artículo titulado “Duelo por la muerte del Presidente Aguirre” se reseñó el funeral 

llevado a cabo en la Iglesia de Saint Pierre du Gros Caillou en París,  y se destacaron ciertos 

símbolos significativos presentes en la ceremonia, “cubierto con la bandera vasca, el cadáver del 

presidente Aguirre fue expuesto durante todo el viernes en el salón de la Delegación de Euzkadi 

[en París]”236.  Asimismo, se indica que a dicha ceremonia asistieron personajes importantes del 

Gobierno Español en el exilio, políticos franceses y la presencia de partidos y organizaciones de la 

emigración.  Más adelante se vuelve a mencionar la bandera de Euzkadi que, según el artículo 

representaba la tierra “a la que el difunto iba a volver”237. Otro de los elementos fundamentales 

es que, según esta nota,  un sacerdote de origen vasco de nombre Larre recitó en euskera el 

evangelio, la epístola y las preces fúnebres ofrecidas en dicho acto238. También se contabilizaron 

los asistentes al entierro de Aguirre, se dio un aproximado de 3. 000 asistentes y se destacó la 
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 Euzko Deya, Año XVI. Nos. 238- 239. Abril- mayo 1960. 
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 Idem. 
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 Idem. 
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 Idem. 
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presencia de los jóvenes, “entre ellas se observaba la presencia de muchos jóvenes, muchachos 

de generaciones que no conocieron la guerra”, asimismo el periódico aprovechó esta ocasión para 

denunciar la represión del régimen, asegurando que muchos de los jóvenes asistentes al entierro 

de Aguirre fueron fichados por miembros de la policía francesa y española que también asistieron 

a dicho acto239. 

Cada año la revista publicó, por lo menos, una pequeña nota dedicada a dar cuenta de los 

homenajes realizados por el aniversario luctuoso de José Antonio Aguirre. Por ejemplo, con 

motivo del tercer aniversario de su fallecimiento se publicó una nota titulada “Por el presidente 

Aguirre y sus consejeros”. En él se menciona que la misa ofrecida por estos personajes fue 

oficiada en euskera y celebrada en la Iglesia de Nostre Dame de Passy por el sacerdote M. Jean 

Irigoyen. Asimismo, se recalcó que, para dicho acto, estuvo presente -el en ese entonces 

presidente del Gobierno Vasco en el exilio-  Jesús de Leizaola, además del señor Landaburu –

vicepresidente-, el ex ministro Manuel de Irujo, la familia de Aguirre y el personal de la Delegación 

de Euzkadi en París. Del mismo modo, se consigna que hubo otra misa ofrecida en la Parroquia de 

San Juan de la Luz donde asistieron representantes del  Gobierno Vasco, así como organizaciones 

políticas y sindicales. 

En el sexto aniversario del deceso de Aguirre se publicó la nota “Misas por el aniversario 

del fallecimiento del Presidente de Aguirre”. Según la información que ofrece dicho artículo, esta 

misa fue celebrada en la Iglesia de los Padres Benedictinos y se subrayó la concurrencia que tuvo 

el evento, “La iglesia estuvo llena a reventar, predominando los jóvenes de ambos sexos”240. En 

todos los artículos localizados en la revista Euzko Deya se repiten los siguientes elementos: las 

                                                           
239

 Idem. Casi la totalidad de los artículos de este ejemplar se dedican a dar cuenta de los funerales del 
Presidente Aguirre, todos ellos coinciden en los puntos ya mencionados: la presencia de la bandera de 
Euzkadi, la gran afluencia al funeral, la presencia de miembros policiales que “fichaban” a los asistentes, 
sobre todo a los más jóvenes, la presencia de distintas generaciones y de personajes política o socialmente 
importantes para el exilio y la recuperación del euskera en el acto. Algunos otros artículos dan cuenta  de las 
misas realizadas en honor a Aguirre dentro del País Vasco y fuera de él. 
240

Euzko Deya, Año 24. Núm. 311. Mayo 1966 
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misas dedicadas a Aguirre suelen ser en distintas iglesias, ya sea dentro como fuera del País 

Vasco, en algunas de ellas fue posible oficiar una parte de la misa en euzkera, siempre se destaca 

la concurrencia y la presencia de jóvenes y asistentes de poblados cercanos a cada una de las 

iglesias donde se llevó a cabo una misa en honor a Aguirre.  

La revista nunca mencionó una iglesia mexicana, donde la comunidad de vascos en el 

exilio hubiera ofrecido una misa por el presidente fallecido; sin embargo no se encuentran en el 

archivo los ejemplares correspondientes a cada aniversario, por lo que no desechamos la idea de 

que esto pudiera haber ocurrido. Consideramos que es fundamental que la revista destacara la 

presencia juvenil en los actos. No cabe duda que se trata de demostrar que la cohesión del grupo 

era también intergeneracional, es decir, que conforme pasaba el tiempo la lucha de los vascos, y 

de los vascos en el exilio, transitaba a los miembros más jóvenes del grupo. 

Por último, es necesario resaltar que en los ejemplares consultados de esta revista, no se 

localizó ningún artículo dedicado a catalanes, ni siquiera a Lluis Companys quien fuera un 

personaje privilegiado en el periódico. La hipótesis es que, antes de la muerte de Aguirre, Lluis 

Companys tuvo un papel identitario fundamental porque representó ideales compartidos entre 

catalanes y vascos. Sin embargo, tras la muerte de Aguirre ya no fue necesario para los vascos en 

el exilio buscar un personaje externo que representara e identificara a los integrantes de este 

grupo: el personaje privilegiado y representativo de la identidad vasca, se construyó, 

naturalmente, en torno a Aguirre. 

b) Francisco Javier de Landaburu 

 

A pesar de que no causó el mismo impacto que el fallecimiento del presidente del Gobierno Vasco 

en el exilio, la muerte del vicepresidente –Francisco Javier de Landaburu- acontecida en mayo de 

1963, también ocupó un lugar importante en la revista de los vascos en el exilio.   
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 La muerte de Landaburu fue comparada con la de Julián Grimau241. Al respecto, la revista 

publicó un artículo que apareció en el periódico francés Le Monde y rescató frases como esta, “la 

muerte de Javier de Landaburu, aún siendo menos espectacular que la de Julián Grimau, no es por 

eso menos ejemplar”242. Según otro artículo publicado en el mismo número y bajo el título 

“Funerales por el vicepresidente del gobierno de Euzkadi”, la ceremonia en honor a Landaburu 

tuvo muchas semejanzas con la de José Antonio de Aguirre. Se recalcó la asistencia de la gente 

joven y, aunque explícitamente no se menciona, la vigilancia del régimen también se insinúa. El 

artículo narra que la misa se llevó a cabo en la Iglesia de Passy, “la iglesia estuvo abarrotada de 

amigos y conocidos pertenecientes a todas las clases sociales, entre los que destacaban jóvenes 

estudiantes que, indudablemente, tuvieron que pedir autorización en sus colegios para poder 

asistir”243. Asimismo, se hizo hincapié en que  la ceremonia luctuosa del vicepresidente congregó 

individuos de todas las filiaciones políticas, unidos sólo por lo que se calificó como “una luz de 

esperanza”244. 

 En septiembre de 1963, apenas 4 meses después del fallecimiento de Javier de 

Landaburu, la revista publicó un artículo donde se dio cuenta del acto fúnebre realizado en honor 

del vicepresidente vasco. En él se narra que Landaburu fue inhumado en el Panteón “San Juan de 

la Luz”, justo donde reposaban ya los restos del primer presidente vasco, José Antonio Aguirre, así 

como los de otros exiliados vascos en Francia. La ceremonia estuvo a cargo de Jesús María de 

Leizaola –en ese momento presidente del Gobierno Vasco en el exilio- quien se expresó en 

euzkera. Según la nota, asistieron a dicho acto varios miembros más del Gobierno Vasco en el 
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 Julián Grimau fue un comunista español nacido en Madrid en 1911 y fusilado en la misma ciudad en 
1963. Su detención y el posterior juicio militar al que fue sometido están llenos de irregularidades. Fue 
torturado y condenado a muerte el 20 de abril de 1963 a pesar de las protestas nacionales e internacionales.  
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 Euzko Deya, Año XXI. Núm. 277. Julio 1963. 
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 Idem 
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exilio como “Gonzalo Nardíz, Señores Goitia, Iglesias, Ruíz, Biguria y Aransaenz”, además de 

diversos miembros del Partido Nacionalista Vasco245. 

4. La muerte desde el exilio: notas necrológicas 

 

Como ya habíamos mencionado, existieron distintas secciones en el periódico y la revista donde 

se publicaron notas necrológicas  o noticias relacionadas con fallecimientos de los vascos. El 

apartado más significativo fue el que se tituló “Listas Luctuosas. Compatriotas fallecidos”. Sección 

que se dividió, a su vez, en provincias, cada una de ellas con listas de nombres de los fallecidos 

recientemente; así como su edad y profesión. A pesar de que no hay mayor información, creemos 

que esta sección tuvo como objetivo mantener en comunicación a la comunidad vasca en el exilio 

con sus lugares de origen, ya que, mediante la información que se proporcionó en estos listados 

los exiliados en México pueden conocer los decesos de familiares y amigos que se quedaron 

dentro del País Vasco. Para este caso en concreto no se menciona filiación política ni causas del 

deceso. De  los ejemplares revisados, en general, todos cuentan con sección de “Listas 

Luctuosas”.   Estos listados que permanecen en la revista, son igual de extensos y están publicadas 

en casi todos los ejemplares consultados. Del mismo modo conservan las características 

mencionadas anteriormente: provincia, nombre del fallecido, edad y profesión246.  Para dar 

cuenta de otros fallecimientos, el periódico y la revista recurrieron a distintas secciones: “Letras 

de Luto”, “Notas tristes”, “Notas de Colectividad” o “Vida Vasca”. Lo importante es que en estas 

secciones se ofreció mayor información sobre el deceso: motivo, filiación política del personaje 

(cuando el personaje tuvo alguna relevancia política, militó en algún partido o siguió con la labor 

política en el exilio), lugar de deceso –ya sea México u otro país de exilio-, lugar de inhumación –

                                                           
245

 Euzko Deya, Año XXI. Núm. 279. Septiembre 1963. 
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para algunos casos-, o una breve semblanza del fallecido. La mayor parte de estas notas 

necrológicas están dedicadas a miembros de la comunidad vasca en México y exiliados políticos.  

De todas aquellas notas  localizadas en estos apartados encontramos que las 

preocupaciones de la comunidad de exiliados vascos en  México se relacionan estrechamente con 

la circunstancia de morir en el exilio. Aquí hallamos dos perspectivas distintas: la primera, la 

muerte dentro de El País Vasco vista desde el exilio y la segunda, la muerte de los refugiados 

vascos en el exilio. Son miradas distintas, pero que comparten una preocupación vital para esta 

comunidad y es que el exilio, de una u otra manera, modifica cómo se mira y desde dónde se mira 

la muerte. Es por ello que dividiremos esta sección en dos: morir en el exilio y mirar la muerte en 

España. 

a) Morir en el exilio 

 

A lo largo de la publicación localizamos varios artículos dedicados a los vascos que fueron 

falleciendo en el exilio. A todos los personajes tratados por el Euzko Deya se les atribuyó como 

característica principal su identidad –nacionalismo- vasquista. Sin embargo, no pasó desapercibida 

su condición de exiliados. Por ejemplo,  el caso del poeta vasco Pedro de Enbeita fallecido en 

Buenos Aires. El artículo que le está dedicado hace una exposición sobre lo que representó para 

los exiliados los fallecimientos de los compatriotas reconocidos, “no ha ocurrido nada 

trascendental. Es decir, como cosa que a todos nos pueda más interesar destaca siempre la nota 

negra de los fallecimientos de los queridos compatriotas, bien sean refugiados o últimos 

residentes”247. En esta nota observamos cómo el sentido de identidad regional va más allá de la 

identidad del exilio. Lo que se privilegia, entonces, es la identidad “vasca”, siempre y cuando al 

personaje en cuestión se le pueda atribuir un sentido de lucha por el nacionalismo. Al respecto, se 
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 Euzko Deya, 6 marzo 1943. 
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asegura que Enbeita, “sabía hablar del alma de sus compatriotas con un acento que conmovía 

siempre a sus auditorios”248. 

Otro ejemplo es de Policarpo Barrena, también fallecido en Buenos Aires. En la nota 

relativa a su deceso se le calificó de un luchador incansable por su labor en torno a la conservación 

del idioma vasco y se afirma, “y allí en la Argentina, a donde le llevó la vida no desmayó jamás su 

celo vasquista”249. A lo largo de las publicaciones las notas de este tipo se acumulan. Otro ejemplo 

es el  aniversario luctuoso de Jesús de Adamiz, “no podíamos silenciar el aniversario de quien 

tanto elaboró por la santa causa de los vascos […] fue un hombre honrado que dejó con su 

infortunada muerte una obra ejemplar que a todos nos obliga a secundar”250.  

En los artículos in memoriam localizados en la revista no se encontró ningún artículo que 

diera continuidad a los personajes anteriormente mencionados. A partir de 1960 la revista se 

preocupó por dar seguimiento a los homenajes de Aguirre y Landaburu. Del mismo modo, la revista 

Euzko Deya rescató, en varias ocasiones, la figura de Sabino Arana Goiri251, el fundador del 

nacionalismo vasquista252. 

Para el caso del Euzko Deya argentino, existe una sección parecida a las “Letras de Luto” 

titulada “Misas de Sufragio”. En ella se encuentra la nota necrológica dedicada a Ángel Urrutia. 

Como en los casos mexicanos anteriores, se centra en el nacionalismo vasquista del personaje en 

cuestión, “hace seis meses que falleció el querido amigo y su recuerdo se mantiene vivo en cuantos 

le trataron y supieron de sus fervores patrióticos, de su optimismo y de su bondad. Así se puso de 

manifiesto en el piadoso acto, en el que tantos vascos le rememoraron con afecto.”253 
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 Sabino Arana Goiri fue el fundador del Partido Nacionalista Vasco. 
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 Euzko Deya, Año XXI, Num. 271, enero 1963. En el artículo “Por los difuntos vascos” se hace una breve 
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 En lo que concierne a las notas necrológicas, de extensión reducida y escasa información, 

encontramos cosas de interés para esta investigación. En ellas, no sólo es importante resaltar el 

sentimiento vasquista de los fallecidos, sino su filiación política, y en algunos casos, sus avatares en 

el exilio. Dichas notas transitan entre ensalzar el nacionalismo de ciertos personajes y evidenciar el 

trauma de la experiencia de la muerte en el exilio. 

Las “Letras de Luto” se concentraron en dar cuenta de los fallecimientos de los vascos fuera 

en el exilio o dentro del País Vasco. Para el caso de las muertes en el exilio el periódico informó a 

sus lectores de los decesos tanto en México como en otros lugares del globo, principalmente 

algunos países de América –Argentina y Venezuela- y Europa. Como es posible observar en estas 

pequeñas notas necrológicas la comunicación entre los vascos fue un tema fundamental para esta 

comunidad. Una parte de esta comunicación interoceánica e intercontinental se dio a partir de dar 

cuenta de los decesos de los integrantes de esta comunidad. 

Por ejemplo, el exiliado vasco Félix Zubizarrieta falleció en Venezuela. Su nota necrológica 

dice lo siguiente al respecto de su exilio, “al terminar nuestra guerra se refugió en Venezuela, 

donde, a fuerza de tesón y gran voluntad para el trabajo, logró prosperar en los negocios”254. No 

sólo se informa de su condición de refugiado político, sino que también se hizo hincapié en el 

sentido de comunidad, “deja mujer y ocho hijos. A todos ellos […] les enviamos nuestro pesar por 

tan lamentable pérdida”255. Como vemos, el periódico intentó crear un sentimiento de comunidad 

haciendo participe al lector de las condolencias a la familia mediante el uso de frases como “les 

enviamos nuestro pesar”. 

En el caso de Jaume Aguade igualmente se hizo alusión explícita a su condición de 

refugiado al mismo tiempo que se identifica a los lectores y a la propia publicación como producto 

de la guerra y el exilio, “como nosotros, el señor Aguade se encontraba en México víctima de las 
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consecuencias de la guerra española”256. Posteriormente se concentró en narrar las actividades 

políticas de Aguade, “perteneció al último Gobierno republicano, donde desempeñó las  carteras de 

Trabajo y Asistencia Social hasta que terminó la guerra peninsular”257, aunque esta vez no se hizo 

referencia a las peripecias del exilio ni a las circunstancia de su deceso. 

En mismo ejemplar donde se localizó esta nota se encuentra también un artículo dedicado 

a la muerte de Pedro Muñoz de Arzalluz pero esta vez en la sección “Notas de la colectividad”. En 

ella se puso énfasis en lo doloroso que resultó para los exiliados morir lejos de su tierra, el País 

Vasco. La nota tiene un tinte doloroso, ya que se trata de un hombre joven, de nuevo se vuelve 

sobre el sentimiento de colectividad o pertenencia a la región de origen,  

Muñoz no ha tenido suerte. Para él no llegará el día de la satisfacción que con tanto 
anhelo esperamos [¿el regreso?]. Ha muerto. Joven. Lleno de vida. Nosotros, quienes 
conocimos íntimamente el espíritu de lucha, camaradería y sacrificio de este buen 
donostiarra, lo lamentamos profundamente. Al sepelio acudió un reducido grupo de 
amigos. Entre otros, los ministros González Peña y don Tomás Bilbao.

258
 

 

Esta nota es interesante porque trasluce, claramente, el sentimiento de esperanza del que, para 

1943, todavía eran partícipes algunos refugiados españoles. En ese momento el retorno se 

consideraba una posibilidad. Al mismo tiempo, nos deja observar el impacto que causó en el 

grupo las muertes de los jóvenes.  Del mismo modo, esta nota resulta significativa porque resalta 

la asistencia de personalidades importantes del exilio vasco en México al sepelio del fallecido.  

El impacto que tuvieron las muertes de los jóvenes exiliados para esta grupo  lo 

encontramos en otro artículo denominado “Un patriota. Martín de Andonegui”, otro exiliado 

vasco fallecido en 1943. La nota arranca con la siguiente afirmación: “La muerte se ceba con los 

buenos. En aquellos que por no apartarse de la senda del honor que sus honradas conciencias los 
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marcaron, sólo viven para el bien y la verdad”259. Posteriormente, se narran las dificultades que 

tuvo Andonegui durante la guerra y el exilio: había estado internado en el hospital para heridos y 

mutilados de guerra “La Roserie” localizado en la frontera con el País Vasco Francés, debido a las 

heridas de metralla que se habían quedado incrustadas en su cuerpo. El agotamiento y la 

enfermedad a causa de la guerra son los elementos que destacan y que, según el artículo, fueron 

los causantes de su muerte. Esta dramática nota lamenta el fallecimiento de Andonegui debido a 

que se le consideraba “a salvo” y en un entorno de paz. Podemos inferir también que murió 

durante una cirugía, “y cuando México, al brindar a su vida un oasis de paz, le muestra los 

horizontes de un porvenir que pocos como él merecen, la muerte cae sobre él, precisamente 

cuando la Ciencia, en un supremo esfuerzo trata de arrancarle los pedazos de metralla, causa de 

sus dolores. Ha muerto como vivió”260. 

 Algunas de estas notas de luto mencionan el funeral o el cementerio en el que se llevó a 

cabo el entierro. Por ejemplo, en el caso de Rufino Laiseca se da cuenta del cementerio en el que 

reposaran sus restos al mismo tiempo que se narra brevemente su funeral, “A la conducción del 

cadáver al cementerio Español acudieron gran cantidad de amigos y políticos de todas las 

organizaciones”261. Una fórmula similar se ocupa en las letras de luto dedicadas a  Manuel 

Aldabaldetrenau Alzola quien también  fue enterrado en el Panteón Español. 

 Otro caso, de sumo interesante es la nota luctuosa de Pedro de Zarrabe quien falleció en 

el Sanatorio Español. En la narración no sólo están presentes las manifestaciones de dolor 

expresadas anteriormente, sino que también se reconstruye el modo en que la “colectividad” 

vivió esta pérdida, “El Centro Vasco de México engalanó sus balcones de luto y dio la condolencia 
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del pésame a sus hijos”262. Aquí aparece por primera vez un nuevo actor: una institución. El 

Centro Vasco de México engloba a los exiliados vascos en México y es, a partir de este centro, que 

se construyó este sentimiento de colectividad que hizo participes a sus integrantes exteriorizando 

el luto por uno de sus miembros. A pesar que el artículo no da mayores pistas, creemos que la 

aparición del Centro Vasco significa que uno de sus miembros activos falleció. 

En la narración correspondiente al entierro de Eliodoro de la Torre se detalla 

minuciosamente el funeral.  Eliodoro de la Torre había sido Consejero de Hacienda del gobierno 

de Euzkadi y falleció en Bayona en 1946. En la narración de su entierro se mencionó que 

asistieron personalidades políticas y militares importantes; aunque no se detalla quiénes. 

También se señala que se recuperaron símbolos regionales, el más importante, la bandera de 

Euzkadi: 

 El ataúd, sencillo, iba envuelto en la bandera de Euzkadi y llevado a hombros de los 
valientes oficiales de la Brigada Vasca, que formó parte tan decisiva en la lucha de 
liberación de Francia. 
[…] 
Al llegar el cortejo a la Catedral, el féretro fue depositado en un túmulo cubierto de 
paños negros […] Terminada la ceremonia religiosa el cortejo se dirigió al 
cementerio de Bayona, donde se dio tierra al cadáver, en espera para poder ser 
pronto trasladado al panteón que la familia posee en Deusto.”

263
 

 

En otro artículo titulada “Servicio religioso en Bruselas” se sigue con la narración de la ceremonia 

del aniversario luctuoso de Eliodoro Torre.  Se cuenta que dicha ceremonia se llevó a cabo en la 

Iglesia de Nuestra Señora de Finisterre a la memoria de finado y fue organizada por la colectividad 

vasca en el exilio. Así se describe, “La ceremonia fue muy emocionante. El sacerdote vasco, Don 

Ramón de Erce celebró la misa de Requiem, mientras el coro vasco de Bruselas desde el coro 

entonaba unos motetes fúnebres”264; de nueva cuenta se menciona la presencia de 

personalidades importantes del exilio español en Europa, como por ejemplo, la viuda de 
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Companys. Esta nota cuenta con una fotografía del entierro en Bayona de Eliodoro de la Torre. En 

este artículo aparece, claramente, la importancia que tuvo religión católica dentro del  grupo. 

 En el caso de la revista Euzko Deya, encontramos que existe una continuidad, ya que la 

publicación tiende a  resaltar ciertos elementos sobre los fallecidos exiliados vascos. La mayoría 

de las notas relacionadas con los decesos se localizan en una sección denominada “Vida vasca. 

Fallecimientos”; aunque también aparecen distintos artículos más extensos que dan cuenta de los 

fallecimientos. En lo que se refiere a la sección “Vida vasca” encontramos pequeñas notas 

necrológicas cuya función fue dar cuenta de los fallecimientos de los vascos en México. A pesar de 

que en dicha sección se integraron los decesos tanto antiguos residentes como exiliados, siempre 

que se trata de la muerte de un exiliado es posible encontrar alguna referencia que haga mención 

de la condición de exiliado u opositor al régimen franquista. 

 En los casos en los que se trata de artículos más extensos que no se localizan en “Vida 

vasca”, tenemos el ejemplo de la nota titulada “Cuando la vida de un hombre valía bien 

poco…”265, donde se narra el deceso de un doctor, José Bago, en Buenos Aires. En dicho artículo 

se remarcó que este personaje participó en la sublevación de Navarra y fue condenado por el 

régimen franquista. Por si esto no fuera suficiente, la nota menciona que, gracias a las relaciones 

de dicho personaje con un pariente del ministro inglés, Chamberlain, se logró realizar un “canje” 

para que el Dr. Bago lograra salir al exilio y su condena no fuera efectuada266. 

 Otro ejemplo es la nota donde se da cuenta del fallecimiento del “bilbotarra” Luis P. Zapico 

de 58 años de edad. Al respecto, la necrológica correspondiente mencionó, “una gran comitiva de 

exiliados vascos “bilbotarras” en su mayoría, acompañó a Luis a su última morada”267. Para 

finalizar, se narró que el féretro fue cubierto con la bandera roja y con un listón que decía, “Agur 
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Zapico, tus amigos  de exilio”268. Para finalizar, me gustaría recuperar la nota necrológica de doña 

Salomé Aldanz, denominada por la revista como “exiliada de honor”. En la nota correspondiente a 

dar cuenta de su fallecimiento se dice que la caja mortuoria fue envuelta en la “ikurriña” 

[bandera] del País Vasco que doña Salomé “tanto amó en vida”269. 

 Todos los ejemplos recuperados nos permiten afirmar que, después de 1960, cuando el 

Euzko Deya funcionó como publicación mensual, los elementos que acompañaron las notas 

necrológicas de los exiliados vascos en el periódico se mantuvieron constantes. Cuestiones como 

el sentido de colectividad, la referencia a la muerte en el exilio, la religiosidad de los integrantes 

de esta comunidad y la recuperación de ciertos símbolos –el más importante, la bandera del País 

Vasco-, siguieron sirviendo como puntos de anclaje de la identidad de los vascos en el exilio en 

México. 

 Un caso particular, que dista de los que se han analizado en esta sección, fue el 

fallecimiento del poeta castellano León Felipe. Son pocos los personajes no vascos cuyos decesos 

se mencionan en la revista.  Hemos decidido incluirlo, ya que salta a la vista que su muerte tuvo 

una importancia particular para la comunidad vasca en el exilio. La nota se encuentra antes de la 

sección “Vida vasca”. La necrológica relacionada con León Felipe nos sugiere cosas interesantes. 

Para empezar se le denomina como “el poeta español que jamás quiso regresar a España mientras 

el franquismo dominase”270. Posteriormente se mencionó que falleció en el Sanatorio Español. La 

nota necrológica que es mucho más extensa de lo habitual, pero sin llegar a ser un artículo cierra 

con estas palabras, 

León Felipe ha muerto en el exilio, pero en un país donde se le quiso y quiere como 
a un hijo; en una nación donde se le han rendido honores del afecto, de la simpatía, 
del recuerdo y también de esa leyenda que tanto amó. Un poeta antifranquista que 
experimentó los dolores de la soledad… un poeta que amando la libertad de su 
pueblo no quiso claudicar. 
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[…] 
Descanse en paz León Felipe poeta del exilio… y del antifranquismo, que como 
otros demócratas y antifranquistas reposan en tierras mexicanas. 

De esta nota tan particular resalta la insistencia con la que se expresa la revista para distinguir al 

poeta castellano como exiliado. Asimismo, aparece, por primera vez la referencia a los 

“antifranquistas” y “demócratas” muertos en el exilio mexicano, quienes consideramos, pueden 

ser todos aquellos exiliados que no tienen un origen vasco. Todos ellos aglutinados –o 

representados- en torno a la figura, tan simbólica, de León Felipe y, haciendo partícipes, a los 

lectores vascos, de esa realidad de exilio mucho más extensa que, en el Euzko Deya, se había 

ceñido, casi exclusivamente, a la región de nacimiento. 

 Por último nos gustaría mencionar que las notas hemerográficas sobre los fallecimientos de 

vascos en el exilio no sólo corresponden a muertes por enfermedad, fusilamientos o hechos 

bélicos, (vascos muertos en la  Segunda Guerra Mundial) sino que también dan cuenta de muertes 

accidentales. Una de ellas es  la muerte en Burgos debido a un accidente automovilístico de la hija 

de Ramón de la Sota y Aburto quien se encontraba exiliada en el País Vasco francés. Esta nota se 

publicó en el Euzko Deya  de Buenos Aires en marzo de 1951. Se menciona que Ramón de la Sota 

viajaría en breve a Buenos Aires a visitar a sus hermanos quienes se encontraban a su vez, 

exiliados en dicho territorio271. 

 Otro caso similar es el de un periodista bilbaíno exiliado en México quien cayó de un 

séptimo piso, Progreso Vergara,  redactor del periódico mexicano Excelsior, fallecido en México. 

Su cuerpo fue trasladado a la ciudad de México “en un avión de la presidencia constituyendo el 

entierro una viva manifestación de duelo”272. Esta noticia fue publicada, igualmente, en el 

periódico de Buenos Aires. Una prueba más de la comunicación tan estrecha dentro de las 
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publicaciones del Euzko Deya tanto en México como en Buenos Aires, pero sobre todo de la 

integración de la comunidad vasca en su exilio americano.  

 Este tipo de notas no suele ser muy recurrente dentro del periódico. En todos los 

ejemplares revisados hay, de hecho, pocas. No obstante las que se recuperan aquí resultan 

significativas y funcionan muy bien como ejemplos generales para ver el tratamiento que dio la 

prensa a este tipo de decesos. 

b) Mirar la muerte en España (la represión franquista) 

 

La comunicación constante y sistemática entre el exilio vasco en México y su región de origen 

resulta evidente, paralelamente a la publicación de los listados y las notas necrológicas que se han 

analizado anteriormente. Desde sus exilios americanos los vascos dieron seguimiento a una serie 

de casos que pertenecen al ámbito de la represión del régimen franquista cuyo desenlace fue 

fatal.  Ubicamos que existieron en esta publicación dos tipos de notas dedicados a dar cuenta de 

la represión franquista en España: las primeras, localizadas en el periódico pertenecen al espacio 

de la posguerra y en su mayoría denuncian fusilamientos al interior del País Vasco; las segundas, 

publicadas en la revista dan cuenta de decesos acontecidos en distintos escenarios, el más 

recurrente, las huelgas. 

 En el ejemplar correspondiente a abril de 1946, Euzko Deya publicó una nota dedicada a 

los fusilamientos en fechas recientes. Entre ellos, el de uno de los hijos del Bruno de Sarasola, 

quien fue fusilado junto con Antonio Alegría;  José Arriola, su esposa Genoveva de Pujana y uno 

de los hijos. La noticia no da cuenta de la filiación política específica de estos hombres ni de las 

causas por las que fueron condenados a muerte; sin embargo se puede inferir que fue debido a 

sus labores antifranquistas. 
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 El caso más dramático  y extenso corresponde al artículo in memoriam con motivo del 

cuarto aniversario del fusilamiento de Luis de Alava.  Este hombre  fue condenado a muerte por 

sus actividades en la resistencia antifranquista y fusilado en el año 1943273. Este caso resulta  

dramático debido a que, según el artículo, intervinieron a favor de la vida de este personaje 

distintas personalidades políticas además de corporaciones diplomáticas de países extranjeros. El 

indulto no fue posible y la condena se llevó a cabo. Se destaca la vida ejemplar de este vasco y se 

recuerda el preciso momento de su ejecución, “Luis de Alava fue ante el pelotón de ejecución con 

la serenidad del inocente y con la dignidad del apóstol de una causa justa”274. Estas palabras 

resultan muy parecidas a la descripción del momento de la ejecución de Lluis Companys. Se 

destaca la inocencia, pero sobre todo la dignidad con la que mueren estos personajes a 

consecuencia de la represión del régimen de Franco. Para los vascos en el exilio es evidente que la 

obra de Alava sigue vigente, ya que se asegura que, “las cartas que dejó al morir y que todavía 

circulan clandestinamente son la prueba más elocuente del temple del alma de aquel patriota 

cuya memoria se ha hecho inolvidable no sólo entre los vascos sino entre todos los perseguidos 

por la tiranía franquista”275.  Aquí cabe destacar que la muerte no es suficiente para menguar, en 

la memoria, las acciones y los “testamentos” de los mártires del régimen. Sus obras y su recuerdo 

siguen vigentes para los exiliados vascos en el exilio. 

 En lo que se refiere a la represión franquista la publicación mensual Euzko Deya resulta 

mucho más combativa que el periódico. Para empezar, es necesario señalar que, en la vida del 

periódico existieron diversas secciones donde se dio cuenta de la realidad mexicana, 

principalmente en una titulada “Nuestra aportación a la economía mexicana”; aunque también 

aparecieron notas “De ayer a hoy” y “Cuestiones sociales”. Estas breves noticias donde se daba 
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cuenta de la relación entre México y la comunidad vasca desparecieron completamente en la 

revista. Tomando como ejemplo la fecha de fallecimiento de León Felipe, vemos cómo la revista 

nunca hizo alusión a los conflictos estudiantiles que para ese momento -1968-, formaban parte 

del día a día mexicano. 

 Consideramos, pues, que la revista se aisló de la realidad mexicana y se dio a la tarea, 

exclusivamente, de denunciar la represión franquista en el país vasco. También resulta 

sintomático que no se denunciarala represión en otros puntos del territorio español. Las notas 

relacionadas con la tortura, la represión, los encarcelamientos, la persecución fueron en aumento 

a partir de 1960. Ya vimos que en las narraciones de las ceremonias de los políticos vascos, 

Aguirre y Landaburu, la revista Euzko Deya, fue muy incisiva al sugerir que los asistentes a dichos 

eventos fueron vigilados por la policía. A pesar de que no es tema de esta investigación, 

consideramos que es importante mencionarlo. 

  En la nota que dio cuenta del deceso del sacerdote vasco don Manuel de Ortuzarr  en 

Bilbao el de 1968, la revista resaltó que fue perseguido por la dictadura y el “alto clero antivasco”. 

Después de que se le conmutara la pena de prisión perpetua, se exiliara, y posteriormente, 

retornara a Bilbao falleció en su tierra natal y formó parte de los sacerdotes vascos encarcelados 

en la prisión de Carmona276. En esta nota vuelve a surgir el tema de la religiosidad de los vascos. 

Se trata de una religiosidad perseguida y se marca una diferencia fundamental entre el clero 

vasco y el clero que apoyó a Franco.  

 En 1968 se publicó una nota titulada “Numerosos incidentes de las misas por el alma del 

joven Echavarrieta”277. En el artículo se narra que Echavarrieta había muerto a  manos de la 

Guardia Civil en San Sebastián. Su muerte originó protestas en diversos puntos del País Vasco, al 

mismo tiempo, se realizaron misas en varias iglesias de dicha región. Otra nota correspondiente a 
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ese mismo año en la sección “Euzkadi” menciona diversas noticias sobre la resistencia vasca 

frente al régimen franquista. Se mencionan huelgas de hambre y se hace hincapié en que, 

cualquier tipo de resistencia vasca generó una respuesta represiva por parte del régimen. En esta 

sección se ofrece un listado de presos quienes participaron en distintas actividades subversivas, 

tales como, las huelgas ya mencionadas278. La publicación de notas semejante continuó hasta 

1972. Fecha del último ejemplar consultado para esta investigación, sin embargo, los ejemplos 

anteriormente citados, resultan ser los más significativos. El año de 1968 fue, para la revista Euzko 

Deya, un año de particular represión al interior del País Vasco. 

5. Conclusiones 

 

Resulta evidente que la identidad de los vascos es muy compleja, sin duda representan un caso 

particular ya que se integraron cómodamente con la antigua colonia de residentes vascos en 

México gracias a los referentes católicos, el idioma y el fuerte nacionalismo vasquista compartido 

por ambos grupos. Sin embargo también es evidente que el caso del Euzko Deya resulta muy 

significativo para comprender al exilio vasco en México. Esta publicación mantuvo el vínculo entre 

los vascos mediante la divulgación de extensas listas luctuosas y diversos artículos dedicados a la 

memoria de los fallecidos. Con ello no sólo se mantuvo la comunicación entre los exiliados vascos 

en América, sino que se fue construyendo, una memoria específica para este grupo al mismo 

tiempo que se reforzó constantemente su identidad. A diferencia de muchos exiliados, los vascos 

no sólo mantuvieron la vista puesta en  su país de origen, España, sino que se concentraron, 

específicamente, en los acontecimientos que sucedieron en su propia región. 

 Asimismo, encontramos que los vascos –como grupo diferenciado- comparten ciertas 

maneras de ver y entender la muerte, todas ellas explicadas en los capítulos anteriores. Tematizar 
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y caracterizar las muertes parece ser un rasgo importante para algunos exiliados: la recurrencia a 

hablar de las muertes violentas, la importancia que tuvo el deceso de ciertos políticos y la 

conmemoración sistemática de algunos personajes son elementos que se comparten en distintos 

espacios del exilio, para este caso en concreto, en la publicación de los vascos. Por otro lado, 

evidenciar, mediante las notas necrológicas que se muere en –y como- exiliado es un elemento 

compartido.  

 Por último, concluimos que una de las particularidades de este grupo fue su preocupación 

por mirar la muerte que acontecía en España, específicamente dentro del País Vasco, lo que los 

obligó a no aislarse de la realidad de la España franquista. Incluso podemos inferir que la 

publicación dejo de lado la realidad mexicana ya que nunca habló de acontecimientos de interés 

nacional, en cambio se volcó en mantener informados a los vascos en el exilio de lo que acontecía 

en su patria natal.  

 Recuperando el testimonio de José María Muriá,  podemos observar que el profundo 

agradecimiento hacia México se hizo tangible con las nacionalizaciones, así como con los 

nacimientos de las nuevas generaciones. Éstas, ya mexicanas, pero que de algún modo integran en 

su imaginario la identidad de sus propios padres y abuelos. Sin embargo, para vascos y catalanes 

desprenderse de su identidad regional fue un proceso mucho más complicado y mantuvieron su 

identidad regional combinándola, al final, con su nueva realidad. Como bien explica Bruno Groppo 

“el exiliado se ve obligado a organizar de manera durable su vida en el nuevo país. Así se 

transforma, en muchos de los casos,  en un inmigrado como los otros, y puede llevar la voluntad 

de integración hasta tomar la nacionalidad del país receptor"279. Esta integración se dio, en buena 

medida en dos niveles; primero en los centros regionales fundados por la antigua colonia de 

residentes –que para los catalanes y vascos fue muy positiva y natural-; y el segundo, en el  propio 
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país receptor: México. No creo que los exiliados españoles en México hayan perdido su traumática 

identidad de “exiliado” para poco a poco transformarla  a la condición de emigrado; no obstante, 

considero que la fuerza de esa dura condición con el tiempo fue perdiendo mucho de su 

dramatismo inicial. Ello se debió en gran medida a que, como mucho se ha dicho ya, el exilio 

español en México fue un exilio privilegiado, tanto por el propio gobierno como por una sociedad 

que con todos sus bemoles aprendió a convivir con los temidos “rojos”. Como dice en su 

testimonio Concepción Baixeras “la situación de ser refugiado siempre permanecerá”280. Aunque 

la condición de refugiado permanezca, el agradecimiento hacia México es innegable. Poco importa 

si la vida fue dura los primeros años, si se añora la patria perdida, o si se vivió con una desazón 

permanente por todo lo vivido. Los exiliados españoles tienen un profundo agradecimiento a 

México porque aquí pudieron tener lo que en España les fue negado: la vida y la libertad o una 

vida libre.  
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IV.  Conclusiones 

 

En una carta fechada en 1982  un exiliado en la URSS exhortaba a Leonor Sarmiento, entonces 

presidenta del Ateneo Español de México, a seguir con la labor de resguardo de la memoria del 

exilio español en México. En la carta se lee, “Usted, ni qué decir, sigue tan entusiasta, consagrada 

a las labores del Ateneo, luchando por que [sic] no se extinga esa antorcha cultural ni tampoco el 

recuerdo de exilio español en México, ya archidiezmado por la muerte y por el retorno a 

España”281. Para 1982 no le resultaba ajeno al autor de la misiva que la muerte había alcanzado 

con fuerza al grupo, no en vano habían pasado más de cuatro décadas desde que se iniciara el 

éxodo de los republicanos españoles. Como vimos, nada más comenzar el exilio la experiencia de 

morir lejos de España se presentó como una realidad ineludible y, poco a poco, fue convirtiéndose 

en un tema de reflexión para algunos exiliados, quienes en función de ello definieron y explicaron 

su identidad. 

 En esta tesis hemos explorado la manera en que los refugiados españoles en México 

construyeron diversos lugares de la memoria (tanto físicos como simbólicos): para analizarlos y 

estudiarlos empleamos una suerte de caracterización en torno a algunos decesos, así como ciertas 

formas de cómo se conmemoró y narro la muerte de otros en el exilio.  

El primer elemento a resaltar es la importancia que tuvo morir en el exilio para los 

integrantes de este grupo. En función de esta circunstancia –y todo lo que implicó para estas 

personas- se decidieron ritos funerarios, se  

eligieron lugares de reposo y repensaron su trayectoria de vida –individual, familiar y 

colectivamente-. 

Los espacios que han creado los exiliados para resguardar su memoria y reforzar su 

identidad son múltiples y de diversa naturaleza. Después de analizar varios tipos de fuentes –
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documentales, hemerográficas, autobiográficas- hemos propuesto que el exilio se puede explicar 

también a partir del estudio en torno a la construcción de una memoria específica definiendo y 

caracterizando distintos tipos de fallecimientos, incluido morir en el exilio. 

 A lo largo de esta investigación, podemos apreciar el enorme esfuerzo que ha realizado 

este grupo para construir lugares de la memoria duraderos y concretos que permitan conservar 

una  memoria que por momentos se disuelve en la realidad de los descendientes del exilio.  

Es importante mencionar que todos los casos analizados, en los distintos capítulos de esta 

investigación, corresponden a exiliados de primera generación, es decir, aquellos nacidos en 

España que llegaron a México como consecuencia de la guerra civil. Si bien esta tesis no ha 

ahondado en nuevas problemáticas que incluyan  el estudio específico de la memoria y su 

correspondencia con los descendientes del exilio, nos percatamos que, estos han sido parte 

importante e integradora de una memoria que todavía sobrevive.  

Encontramos que en los homenajes y conmemoraciones más recientes o en los 

fallecimientos que ha tenido lugar en últimas fechas, los hijos, nietos y bisnietos de los exiliados 

han estado presentes. Una investigación en torno a las rupturas y continuidades de los exiliados 

con sus descendientes es algo que queda por hacer. Como vimos la importancia de la presencia de 

los hijos y nietos es el diálogo que se establece con la primera generación –diálogo entre los 

deseos del fallecido y los vivos- ya que es a ellos a quienes corresponde elegir los lugares de 

reposo de sus ancestros para dotar de coherencia o marcar la diferencia en cuestiones de 

identidad. Reconocemos que no es la misma identidad la de los exiliados españoles en México que 

la de sus descendientes. Sin embargo, en todos los casos que se presentan aquí existe una 

continuidad entre ambas. 

 En lo que respecta al gran recinto documental de cual emanaron la mayoría de los 

documentos utilizados en esta tesis, es importante mencionar que, en la actualidad, el Ateneo 
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Español de México es uno de los repositorios más importantes de la memoria de este grupo. A 

diferencia del desaparecido Centro Republicano Español, el Ateneo ha encontrado la forma de 

sortear los ires y venires de este grupo en una realidad cambiante, pues conserva el deseo de 

integrar a los exiliados y sus descendientes. Actualmente se dedica a la realización de actividades 

culturales y académicas cuyas temáticas versen sobre la historia y la cultura  del exilio y sus 

descendientes. En lo que se refiere a su acervo bibliográfico y documental vemos que la 

importancia radica no sólo en la extensión y el tipo de fuentes que podemos consultar; sino en la 

manera en la que continúa alimentándose. Las donaciones personales que hasta la fecha se 

realizan son la prueba de que todavía queda mucho material sobre el exilio que permanece 

inexplorado y es tierra fértil para posteriores investigaciones. Resulta esencial remarcar esto, ya 

que se trata de un archivo en permanente construcción y modificación. Debido a que es imposible 

consultar todo el acervo, por esta misma circunstancia, es necesario señalar que, todavía queda 

mucho por decir acerca de este tema. La memoria del exilio está, pues, en permanente 

construcción y modificación. 

  El proceso de asimilación y por lo tanto de configuración de la memoria, pasó por 

momentos de mucha tensión para el grupo. El primero,  lograr salir de España. Ya en su exilio 

estos hombres observaron expectantes el desarrollo de la guerra y la reconfiguración mundial en 

torno a los dos grandes bloques ideológicos en pugna durante la guerra fría esperando ver si la 

posibilidad del derrocamiento de Franco y el regreso a España se convertían en una realidad. 

Todos conocemos el final de la historia. Uno de los sucesos más significativos para los exiliados 

españoles fue el ingreso de España en los distintos organismos internacionales, así como el 

acercamiento del régimen franquista con Estados Unidos. A partir de la década del  cincuenta del 

siglo pasado los exiliados españoles comenzaron a acoplarse con mayor conciencia a una realidad 

que no forzosamente habían considerado: la asimilación a su país de acogida. Esto no quiere decir  
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que este proceso no hubiera comenzado ya. Del mismo modo, tampoco significa que todos los 

exiliados hayan sido conscientes ni del grado de asimilación a su país de refugio, ni del 

cuestionamiento a su identidad. 

 En este último sentido, la fecha que sin duda, marca un parteaguas dentro del grupo, es 

1975, año de la muerte de Francisco Franco. Como señalamos en este trabajo, su fallecimiento no 

sólo se configuró como un lugar de la memoria simbólico dentro del exilio español; sino que, ya 

acontecido sirvió como un pretexto de redefinición y resignificación de la memoria y la identidad 

de estos hombres y mujeres que, tras 39 años de exilio forzado, tuvieron que problematizar la 

posibilidad de regreso a la Península. Como vimos, la muerte de Franco se vivió con una 

multiplicidad de sensaciones y sentimientos, a veces compartidos y otras encontrados. Para la 

mayoría, después del tiempo transcurrido, “el fin oficial del exilio” sólo sirvió para reconfigurar 

una identidad colectiva de “exiliado sin fin”. 

 En esta investigación mostramos como la memoria y la identidad se configuraron y se 

alimentaron desde distintos ángulos. En el primer capítulo ubicamos como las caracterizaciones 

en torno a las muertes de una serie de personajes significativos y conocidos para los refugiados 

resultaron ser ejes fundamentales en la construcción de una memoria colectiva y una identidad 

compartida. El primero, Francisco Franco; la importancia de este personaje radicó en que, aún 

antes de que aconteciera, los exiliados españoles le otorgaron un significado a su deceso, se trató 

de una muerte anhelada y posteriormente de algún modo celebrada. Después del fallecimiento 

del dictador, significó un momento de redefinición identitaria y una ruptura importante para los 

integrantes del grupo. 

 Asimismo, en el primer capítulo se analizaron los casos de hombres notables. En esta tesis 

propusimos una serie de tipificaciones para explicar dónde se ubicó el acento en el recuerdo y 

qué significó para la memoria del grupo: Federico García Lorca y la muerte violenta; Antonio 
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Machado y la muerte nostálgica; Manuel Azaña y la muerte política. Posteriormente los políticos 

mexicanos: Isidro Fabela, Lázaro Cárdenas y Gilberto Bosques que, además de permitirnos 

caracterizar a la muerte conmemorada, nos  posibilitan a diferenciar distintos momentos de la 

memoria de los refugiados españoles en México. Todos ellos representan una manera en la que 

los exiliados explicaron su identidad y definieron su memoria colectiva, llegando, incluso, a una 

suerte de “oficialización” de la memoria cuyo caso más emblemático fue el de Lázaro Cárdenas y 

la construcción de un monumento en el Parque España en su honor. 

 A pesar de que existe una memoria colectiva hemos podido observar  que cada uno de 

los  integrantes de este grupo ha construido una memoria individual, que se relaciona más bien 

con su itinerario de exilio, las experiencias vividas y su asimilación particular a México. En el 

segundo capítulo de esta tesis, se analizó exclusivamente la circunstancia de morir en el exilio. 

Hemos encontrado que esto resultó fundamental en tres sentidos: el primero, en la construcción 

y reflexión que los refugiados hicieron en sus memorias; el segundo, en los ritos funerarios que 

eligieron; y el tercero en los cementerios en los que fueron enterrados. En lo que se refiere a las 

memorias y testimonios concluimos que fue esencial para los exiliados dejar por escrito la manera 

en que cambió su visión en torno a la muerte a lo largo de su devenir: la muerte en la guerra, 

durante el viaje al país de acogida, en los primeros años de exilio, durante el exilio mismo y 

después de la muerte de Franco. En algunas ocasiones, el momento y la circunstancia en la que se 

reflexionó sobre la muerte permitió a estos hombres construir un discurso en torno a su grado de 

asimilación y su identidad individual. 

Como vimos, no todos se integraron a México  con la misma intensidad ni con las mismas 

características. Todo ello, permitió a los exiliados españoles en México elegir, consciente o 

inconscientemente su lugar de reposo, sus ritos funerarios y construir una memoria familiar que 

contuviera sus experiencias individuales. Los espacios más importantes que localizamos fueron el 
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Panteón Español, el Panteón Jardín y el Panteón Municipal de Morelia. En lo que respecta a los 

ritos funerarios, es común observar la incorporación de ciertos elementos como lápidas donde se 

haga alusión a la filiación política del fallecido, incorporación de lábaros (regionales o la bandera 

de la república), así como ofrendas florales que recuperaran los colores de la bandera 

republicana. Consideramos que todavía queda mucho que decir al respecto. 

El tercer capítulo resulta un apartado excepcional. El estudio del periódico vasco en el 

exilio nos permite analizar la multiplicidad de espacios en los que se construyó la memoria y la 

identidad. Sin embargo, lo más importante del análisis de las notas In Memoriam y las 

necrológicas de esta publicación se relaciona con la correspondencia que encontramos en torno a 

las tipificaciones y caracterizaciones sobre la muerte. De nueva cuenta y en una fuente primaria, 

observamos la importancia de  la muerte violenta (Lluis Comapnys y Jesús de Galíndez), la muerte 

política y conmemorada (José Antonio de Aguirre y Francisco Javier de Landaburu) y, por último, 

la muerte en el exilio. 

En el caso de los vascos y su publicación concluimos la importancia que tuvo la identidad 

regional. La región de origen de ciertos exiliados españoles en México fue fundamental. El caso de 

los vascos resulta emblemático ya que, a través de estas publicaciones, este grupo se mantuvo no 

sólo en constante comunicación con el País Vasco, sino que aglutinó a una gran parte de los 

exiliados vascos en México. La publicación mencionada, contó con auspicio del Gobierno Vasco en 

el exilio lo que significó un sello identitario esencial para el grupo. Pero no sólo eso, sino que, 

dadas las características del regionalismo vasco, también permitió la incorporación de muchos 

miembros de la antigua colonia de vascos en México. En este sentido la importancia que dio el 

Euzko Deya a  la muerte en el exilio resulta interesante por una característica que no fue 

encontrada en los primeros dos capítulos de esta tesis: no sólo fue importante dar cuenta de los 

fallecimientos de refugiados vascos en el exilio, sino también informar a sus lectores de los 
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decesos al interior del País Vasco. Es decir, los vascos en el exilio miraron la muerte en su tierra 

natal desde el exilio. 

Para el Euzko Deya no pasó desapercibida la necesidad de relatar en las notas 

necrológicas de la filiación política y los lugares de reposo de muchos de los exiliados vascos que 

fallecieron durante el exilio, ya fuera en México o en algún otro país de acogida. A pesar de que la 

información a este respecto no es homogénea, llama la atención la cantidad de ocasiones en la 

que se incorporó a las notas necrológicas. Todo ello también sirvió para cohesionar el exilio y 

reforzar la idea de la identidad regional de “los vascos exiliados en México”. Hacia el final de los 

ejemplares consultados, encontramos como  esta identidad fue tan fuerte dentro de la 

publicación que poco a poco, la problemática de los vascos en la península y en el exilio, ocuparon 

la publicación entera, dejando de lado la integración de las problemáticas nacionales y haciendo a 

los lectores activamente partícipes de todo lo acontecido en el territorio vasco. A tan sólo quince 

años de la muerte de Franco, el Euzko Deya funcionó como una trinchera de denuncia de la 

represión sufrida en el País Vasco y les ofreció la posibilidad a los exiliados vascos en México de 

que se integraran activamente y mediante la información a una lucha constante contra el régimen 

franquista.  
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V. Anexo  

Foto 1. Lápida de Antonio Atienza de la Rosa localizada en el Panteón Español
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Foto 2. Lápida de Luis Cernuda localizada en el Panteón Jardín de la Ciudad de México 

 

(http://motril.portaldetuciudad.com/es-es/noticias/la-consejeria-de-cultura-realiza-obras-de-mantenimiento-en-la-
tumba-de-luis-cernuda-en-mexico-motril-006_2_4_31812_16.html) 

Foto3. Artículo del periódico Euzko Deya de dicado a Lluis Companys 

 

http://motril.portaldetuciudad.com/es-es/noticias/la-consejeria-de-cultura-realiza-obras-de-mantenimiento-en-la-tumba-de-luis-cernuda-en-mexico-motril-006_2_4_31812_16.html
http://motril.portaldetuciudad.com/es-es/noticias/la-consejeria-de-cultura-realiza-obras-de-mantenimiento-en-la-tumba-de-luis-cernuda-en-mexico-motril-006_2_4_31812_16.html
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Reproducción de una de las listas luctuosas del Euzko Deya, 30 agosto 1948: 

Lista Luctuosa 

Compatriotas fallecidos. 

En Bilbao han fallecido: don Juan Sánchez Ugarte, de 71 años; don Ramón Bustinza; el 
farmacéutico don Ricardo Angulo, de 66 años; doña Julia Elorriaga; doña Alejandra 
Baravazarza, esposa de Luis Olazar; don Florencio Martirena, de 88 años; doña Petra 
Basaras, viuda de José María Aurrecohea, de 61 años; don Francisco Argüeso, de 71 años; 
doña Concepción Maguregui, viuda de Miguel Unceta, de 84 años; el ingeniero don 
Eduardo S. Cellerin, de 76 años; don José Lapuente, de 78 años; doña Dodores Giménez, 
esposa de Jacinto Arrate; don Juan Arraquistaín (El Marquinés); doña Crescencia Corcuera, 
viuda de Eguiraun; doña Dolores Ipiña, viuda de Dámasao Escauriaza, de 75 años; don 
Manuel Almudi, de 55 años; doña Matea Mesa viuda de Venancio Martin, de 82 años; don 
Alejandro Vélez Porres, de 42 años; el ingeniero don José Diez Somonte. 

En San Sebastián han fallecido: don Felipe Azcárate, de 89 años; el ex concejal don Gabriel 
años [sic]; don Iginio Iglesias de 83 Cruz [sic]

282
; doña Agustina Ruíz, viuda de Marcial 

Ibarburu, de 78 años; don Ramón Ansa, de 59 años; don José Lopetegui, de 53 años, don 
Juan Sorondo; doña Isabel Goldaracena; doña Rosario Lecube, de 66 años; doña Francisca 
Urtiaga, viuda de Ramón Antín, de 74 años; don Pedro Esparza, de 5 años; doña Tomasa 
Armendariz, esposa de Babil Roncal, de 61 años; don Pedro José Mendizábal, de 39 años; 
don Manuel Álvarez Múgica, de 58 años; don Manuel Marín, de 75 años. En Pasajes: doña 
Aniceta de Lizárraga, de  90 años. En Rentería: doña Ignacia Garmendia; doña Petra 
Arratibel, viuda de Ansorena, de 70 años. En Hernani: doña Petra Sarasola, esposa de José 
Altuna, de 46 años. En Irún: doña Petra Susperregui, viuda de José de Aramburu, de 66 
años. En Villabona: don Joaquín de Amenabar, de 83 años. En Zarauz: don Santiago 
Aizarnazábal, de 89 años; don Esteban Illaramendi, de 61 años. En Tolosa: don Adrián 
Goenaga. En Eibar: don Pedro Muruamendiaraz, de 67 años; don Pedro Astigarra, de 70 
años. En Vergara: don Pedro José Garitano, de 65 años; doña Isidra Fran[cés esposa de] 
Cruz Bello, de 71 años. 

En Begoña: doña Ángeles […]suaga, viuda de Cástor Abait […]. En Las Arenas: doña 
Joaquina Landaida, viuda de Basilio Echavarría, de 92 años; don David Martínez, de 81 
años. En Luchana- Erandio: doña Norberta Bilbao, viuda de José Ramón Irastorza, de 89 
años. En Astrabudua- Erandio: don Manuel Aguirre, de 68 años. En Baracaldo: don Gabriel 
Goicolea, de 82 años. En Saturces: el presbítero don José Llanos. En Berango: don Luciano 
Lugaresalesti, de 68 años. En Durango: don Ángel Andreu, de 66 años. En Orduña: don 
Juan Laibarra. En Urduliz: don F[lorenci]o Goirigolzarri, de 30 años. En Amorebeitia: doña 
Beatriz Mugarra, de 42 años; don Juan Zugazagoitia. En Guernica: don Leandro  
Hormoechavarria, de 80 años. En Lequeitio: don Cosme Abrisqueta, de 59 años. 

En Pasajes de San Pedro: don Ramón Arrisabalanga, de 25 años. En Hernani: don José 
Almandoz, de 65 años. En Irún: don José Antonio Olazábal. En Orio: doña Josefa Bernarda 
Azurza; don Germán Arín, de 65 años. En Tolosa: don Joaquín Iraola, don Martín 
Berasategui y don Nemesio Colás. En Villafranca: don Isidro Zurutuza. En Beasain: don 
Jesús Cortadi, de 24 años; don Eseban Goñi; don Juan José Lasa; doña María Iruaín, viuda 
de Juan Blas Aramburu, de 83 años. En Zumárraga: don Juan Mesonero, de 64 años. En 

                                                           
282

 La nota tiene una errata. Considero que puede ser “ex concejal don Gabriel Cruz; don Iginio Iglesias de 33 
años”. 



146 
 

Elgoibar: doña Andresa Gorostidi, de 41 años de la hospedería de Arrate; don José León 
Ciarán, de 72 años. En Oyarzun: doña Nicolasa Urdampilleta, esposa de don Esteban 
Goyeneche. 

En Maruri: el maquinista naval don José Aguirre. En Erandio: don Félix Aguirre, de 26 años. 
En Trucios: doña Teresa del Castillo, esposa de J[o]sé Sierra. En Amorebieta: don Damián 
Mayora, de 57 años. En Deusto: doña María Zaldíbar esposa de Gaspar Ortíz, de 83 años 

Foto 4. Ejemplar de la revista Euzko Deya 
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