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Todo libro busca responder una pregunta. Mas precisamente: la escritura de
cualquier texto inicia por el impetu de querer resolver un problema. A través de la
escritura buscamos acallar nuestras dudas, que terminan siendo también nuestras
angustias mas terribles. Estas paginas no son otra cosa que un intento por darle
respuesta a una pregunta que me persigue desde que comencé a estudiar historia:
¢, sirve de algo todo esto?, ¢ para qué estudiar historia?, ;tiene alguna utilidad? En
concreto: historia, ¢para qué? Esta es una pregunta fundamental: cuestiona
mediante una logica utilitaria los principios en los cuales se cimenta la disciplina de
la historia, y con ello exige que se justifiquen. Va a la raiz misma de este quehacer
y, con voz altanera y provocadora, exclama: ;podemos prescindir de ti?

Es una pregunta especialmente dolorosa y punzante porque aquellos que
se sienten aludidos y con el deber de contestarla, los historiadores, viven de (y
para) lo que tienen que defender: la historia. Se vuelve un cuestionamiento acerca
de su propia existencia: ¢ de qué sirve lo que haces cada uno de tus dias? Todos
los afnos de desvelos y estudio, ¢para qué?, ;de qué sirven las horas vividas en
un polvoso archivo? Y, aun mas aterradora: ¢;para qué todos esos articulos y
libros escritos? No hay nada mas espinoso que justificar nuestra propia existencia.
Nada es mas dificil que dar razones del por qué estamos aqui y debemos seguirlo
estando: nada mas doloroso que justificar por qué no debemos suicidarnos (por

algo para Camus éste era el Unico problema filosofico realmente serio).?

* Albert Camus. El mito de Sisifo. Buenos Aires: Losada, 2010.
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Creo que E.M. Cioran tenia razén al decir que “un libro tiene que hurgar en
las heridas, incluso provocarlas. Un libro ha de ser un peligro”.® Sélo las obras que
causan molestia valen la pena, las demas tienden a repetir lo ya dicho. Lo que
induce al conflicto y la tension trae invariablemente aires de transformacion.
¢,Acaso no funciona como prueba estridente de su espiritu revolucionario el
fastidio que causd La consagracion de la primavera a los oidos de principios del
siglo XX? ;Y las sucesivas multas y juicios originados por la aparicion de
fragmentos del Ulises? Hay que centrarnos en las preguntas y temas
intempestivos, los que estén fuera de lugar y tiempo, los que mas irriten y
disgusten: en ellos tenemos una fuente inagotable de creatividad y renovacion.
Ademas, al final encontramos que esa pregunta horrorosa que pocos se atrevian a
hacer, todos ya se la habian hecho para si de manera silenciosa y a veces sin
darse cuenta. Ahi radica la riqueza de hablar sobre la utilidad de la historia: tema
invariablemente incbmodo que, al mismo tiempo, resuelve un problema que a
todos concierne.

La necesidad de escribir una tesis para obtener el grado de licenciado en
Historia me dio la oportunidad de regresar a esa duda que me fustigaba desde el
inicio de mis estudios. Volviendo al problema del “para qué” de la historia busco
cerrar (y reabrir) un ciclo, y darle sentido a lo que me estaba pareciendo un

sinsentido: haber estudiado historia. Queria encontrarle una utilidad a eso que

llevaba haciendo durante la ultima etapa de mi vida. Me parecia que asi podia

> E.M. Cioran. Desgarradura. Trad. de Amelia Gamoneda. Barcelona: Tusquets, 2004. 71. (Cursivas del
autor).
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justificarme y sanar las culpas por haber estado metido entre papeles y libros tanto
tiempo. Si comenzaba a perder sentido incluso para mi, ¢cual seria la utilidad y el
sentido para el resto de las personas, para todos aquellos que no se dedican
propiamente a la historia?

Para iniciar, regresé. Volvi a la lectura con la cual yo y los estudiantes
mexicanos de los ultimos treinta afios comenzamos a reflexionar acerca de la
utilidad de la historia: el libro Historia, ;para qué?, editado en 1980 por Alejandra
Moreno Toscano y que se compone de ensayos escritos por Carlos Pereyra, Luis
Villoro, Luis Gonzalez y Gonzalez, Adolfo Gilly, Enrique Florescano, Héctor Aguilar
Camin, Carlos Monsivéis, José Joaquin Blanco, Arnaldo Cérdova, y Guillermo
Bonfil Batalla. Al volver a él después de un tiempo de lecturas y viajes, no encontré
la apetecible lectura de la cual guardaba un grato recuerdo. Las respuestas dadas
por estos diez intelectuales no sélo ya no me convencian sino que me
desconcertaban. En vez de ayudarme a construir una respuesta, me enredaron y
confundieron. Senti que lo que querian decir no me funcionaba: llegaban sus letras
pero no sus palabras. Entonces me parecié6 que entender la respuesta de mis
maestros era mucho mas urgente que construir mi propia respuesta. No podia
comenzar sin comprender plenamente sus respuestas y el por qué de ellas (¢no
toda poiesis es un acto de transformacion, una con-version?). Ademas, hasta
donde mis pesquisas alcanzan, nadie se habia tomado la molestia de estudiarlo y
entenderlo a fondo. Libro muy leido, pero jamas estudiado. Este es un intento de

subsanar esa ausencia. Es, de esa forma, un homenaje.
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Aquello que comenzaba como una tesis que buscaba dar una respuesta a
la pregunta “historia, ¢para qué?”’ terminé siendo otra cosa radicalmente distinta.
El tema no fue lo Unico que se cambid: en realidad no hubo elemento que quedara
igual. La estructura arborescente planeada en un inicio, con un tema central que
funcionaria como tronco y unidad principal del cual se desprenderian ramas o
subtemas por medio de relaciones biunivocas engendradas de una l6gica binaria y
jerarquica, devino en un rizoma.* Esto se debi6 a dos razones. El pretendido texto
arborescente termin6 siendo un tubérculo; en primer lugar porque el tema no podia
ser trabajado con esa estructura: se resistia, la desbordaba. En segundo, porque
en las condiciones actuales es inoperable: nuestra realidad fragmentada lo revela
como un esquema pueril y naif que ya no sirve para explicar (0 encontrarle
sentido) practicamente nada. Hemos perdido la inocencia que nos permitia seguir
usandolo y, como nos recuerdan Gilles Deleuze y Félix Guattari, “estamos
cansados del arbol. Nos ha hecho sufrir demasiado.”

En este texto las relaciones no son jerarquicas y verticales, sino
horizontales y descentradas. No hay unidad: soélo lineas. Cual rizoma, tiene
multiples entradas y salidas. Como a la madriguera, se puede entrar a él en
muchos lugares. Los distintos puntos no responden a un modelo establecido,

cualquiera se conecta con otro. No hay un tema, sino innumerables. A su vez,

cada tema desprende un sinfin de astillas que terminan formando nuevos temas.

* De aqui en adelante sigo a Gilles Deleuze y Félix Guattari, véase: Gilles Deleuze y Félix Guattari. Mil
mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. 9 ed. Trad. de José Vazquez Pérez con la colaboracion de Umbelina
Larranceleta. Valencia: Pre-Textos, 2010. En especifico: “Introduccion: rizoma”.

> Deleuze y Guattari. Capitalismo y esquizofrenia. 20.
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No hay tesis 0 argumento central, hay muchos: es una red sin centro. Si este libro
fuera una pieza musical seria un potpurri en el cual emergen y se responden
varias preguntas: cual es la historia del libro Historia, ;para qué?, como se
produjo, por qué esos autores, quiénes eran, por qué escribieron lo que
escribieron, cual era el contexto de la obra (México de finales de los setenta), y se
reflexiona sobre una serie de temas teoéricos: la utilidad de la disciplina de la
historia, la relacion entre autor-contexto-obra, y entre la teoria y la practica. Es,
simultaneamente, una historia intelectual, una historia del libro, una historia de la
historia, una historia de lo intelectual, una analisis historiografico, una historia
cultural y una obra de teoria de la historia. Las fronteras entre cada uno de estos
géneros estan desdibujadas y es complicado establecer dbnde empieza y termina
cada uno. No se huye de la porosidad, se le fomenta y exalta: no sélo se busca
saltar de un género a otro, sino encontrar los espacios entre ellos. Pesadilla para
el bibliotecario: ¢,qué clasificacion darle? Todas y ninguna.

Seria impensable utilizar el rancio esquema de capitulos y conclusidén
porque implicaria que hay puntos culminantes y de terminacion. Aqui sélo se
encuentran partes aparentemente inconexas que terminan encontrandose de
frente y, a veces, incluso colapsando entre ellas. Este texto se compone de
mesetas. Estas son “una region continua de intensidades, que vibra sobre si
misma, y que se desarrolla evitando cualquier orientacidn hacia un punto
culminante o hacia un fin exterior”.® Cada meseta es como un anillo abierto que se

relaciona con otro por medio de conexiones subterraneas haciendo asi un rizoma.

% Deleuze y Guattari. Op. Cit. 26.
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La l6gica que rige esto es la de la Y, en donde no hay comienzo ni fin sino un
interminable punto medio que no cesa de reproducirse (“y... y... y...”). En esto
radica la imposibilidad de escribir una conclusién en donde se cierre lo dicho y
llegue a un fin. Aqui no se concluye nada, todo esta abierto y diseminado.

Hay un rasgo que recorre el conjunto de estas paginas, y tal vez sea aquello
que permita hablar de ellas como unidad sin mutilar su multiplicidad: es un texto
que se rie de si mismo y que con su ironia lucha contra los agélastes, aquellos
seres odiados por Rabelais que no tienen humor y no rien. Para Richard Rorty,
todo humano tiene un Iéxico final, esto es, un grupo de palabras y conceptos que
usa para justificar sus creencias, acciones y su vida misma.’ El irénico es aquel
que duda de su léxico final porque sabe que existen otros muchos vocabularios
igual de validos y esto le afecta. No cree que su vocabulario sea mas preciso o
esté mas cerca de la realidad que cualquier otro: es consciente de que es limitado,
al igual que el resto. Esta obra intenta dar cuenta de sus presupuestos vy
cuestionarlos en la marcha. Ademas, ironica al fin, no puede terminar por tomarse
a si misma en serio porque sabe que su Iéxico final esta sujeto al cambio y la
contingencia, y en este sentido es fragil. Frente a ese panorama sélo le (me)

queda soltar una carcajada jovial y carnavalesca.

7 Richard Rorty. Contingency, irony, and solidarity. Cambridge: Cambridge University Press, 1989. 73.
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Espacios transpuestos

En 1977 el Archivo General de la Nacién de México (AGN) estaba desmembrado y
su situacion era, en términos generales, cadtica. Sus fondos estaban dispersos en
tres lugares distintos: en los pisos bajos del Palacio Nacional; en la llamada Casa
Amarilla en el antiguo Templo de Guadalupe, a un costado del Parque Lira; y en el
segundo piso del Palacio de Comunicaciones. El Archivo no soélo estaba
desmembrado, los lugares en donde se encontraban los documentos no estaban
acondicionados para poder resguardarlos: estaban invadidos por la humedad vy el
espacio era limitado, lo que hacia su clasificacién imposible.

Durante el sexenio del presidente Luis Echeverria (1970-1976) se crearon
nuevas carceles como parte de una reforma penal, procesal y penitenciaria. En la
Ciudad de México se construyeron los reclusorios preventivos norte y oriente que
permitieron resguardar a los procesados del Distrito Federal.? La Penitenciaria de
la ciudad de México, conocida como el “Palacio Negro de Lecumberri” o
simplemente el “Palacio de Lecumberri”, perdié el sentido de su existencia.’ Estas

nuevas carceles seguian, segun el informe que el presidente Echeverria present6

¥ Sergio Garcia Ramirez. “El sistema penitenciario. Siglos XIX y XX.”, en Boletin Mexicano de Derecho
Comparado. Ntimero 95, Mayo-Agosto, Nueva Serie, XXXII (Mayo-agosto 1999): 387.

’ Debido a que el edificio ocupaba parte de los terrenos de la hacienda del sefior Lecumberri, era llamado
popularmente “Palacio de Lecumberri”. Se le agregaba el adjetivo peyorativo “negro” para hacer referencia a
los sucesos que dentro de él sucedian y por el color negro que los muros habian absorbido del canal de
desagiie que pasaba a un costado del edificio. William Brinkman-Clark, “El Archivo Negro. Operaciones
penitenciarias y archivisticas en el Palacio de Lecumberri”, en Historia y grafia. Afio 19, nimero 38, enero-
junio 2012 (Deconstruyendo el archivo): 128.
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en 1976 al Congreso de la Unidn, una “filosofia de dignificacion humana” que
pretendia rehabilitar a los presos “a través de la educacion y el trabajo.”’® Frente a
los recién construidos reclusorios, el “Palacio de Lecumberri” no solamente se
mostraba anticuado e “inhumano”, sino también peligroso puesto que, debido al
crecimiento de la Ciudad, habia quedado en medio de ésta y no a sus afueras
como estaba en 1900, momento de su fundacion.

En agosto de 1976 comenzd el desalojo de los presos, y ese mismo afno el
“Palacio de Lecumberri” cerr6 sus puertas como prisién. Se discuti6 mucho acerca
de qué hacer con el edificio y los terrenos que ocupaba. Habia cierta especulacion
sobre el terreno debido a que la zona estaba en crecimiento. Existia interés en
destruirlo y construir edificios habitacionales, aunque también se habia propuesto
construir un jardin publico.' Sin embargo, un grupo de personajes, entre los que
destacan los reconocidos historiadores Eduardo Blanquel, Edmundo O’Gorman,
Jorge Alberto Manrique —entonces director del Instituto de Investigaciones
Estéticas de la UNAM-, Flavio Salamanca —-en ese momento director de
Arquitectura del Instituto Nacional de Bellas Artes, y Jorge L. Medellin Sanchez —
entonces director del Consejo Nacional de Monumentos y Sitios de México
(ICOMOS)- comenzaron una campana para evitar la destruccion de lo que ellos

consideraban un edificio histérico.'? El presidente de la Republica, después de

' Citado en Sergio Garcia Ramirez. “El sistema penitenciario,” 387-388.

H Jorge L. Medellin Sanchez. “La transformacion del Palacio de Lecumberri: de Penitenciaria en Archivo
General de la Nacion”, en Lecumberri: un palacio lleno de historia. (México: Secretaria de Gobernacion-
Archivo General de la Nacion, 1994), 99.

12 Sobre Eduardo Blanquel véase Andrés Lira. “Eduardo Blanquel, In memoriam”, en Relaciones. Nimero 31,
vol. VIII (verano 1987): 167-169. Ricardo Pérez Montfort. “Eduardo Blanquel Franco o la historia como
ensefianza personal”, en Historiadores de México en el siglo XX. Enrique Florescano y Ricardo Pérez

18



varias reuniones, en una de ellas declar6: “Detesto Lecumberri, pero, si ustedes
que saben dicen que hay que conservarlo, conservémoslo.”*® La incomodidad que
el régimen sentia frente a la antigua penitenciaria era justificado: representaba la
represion de un sistema con rasgos autoritarios. Su destruccion hubiera agradado
mas al Presidente porque con ella se enterraba parte del pasado obscuro.
Conservar el edificio significaba mantener un recordatorio sobre este pasado
negro de represion.'

La batalla para que no se demoliera se habia ganado, pero con ello surgidé un
nuevo problema: ¢qué hacer con el edificio? Jesus Reyes Heroles, Secretario de
Gobernacion durante el sexenio de Lopez Portillo, habia manifestado su deseo de
que el AGN recibiera una nueva sede que permitiera albergar, con las condiciones
necesarias, los documentos resguardados por esta instituciébn. Durante los

momentos de incertidumbre sobre el porvenir del edificio de la antigua

Montford. (compiladores). (México: Fondo de Cultura Econémica-Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes), 1995.

Sobre Edmundo O’Gorman véase Alvaro Matute. “Estudio introductoriol a Edmundo O‘Gorman”, en
Historiologia, teoria y prdctica. Estudio introductorio y seleccién de Alvaro Matute. (México: Universidad
Nacional Autonoma de México-Coordinacion de Humanidades, 1999).

Jorge L. Medellin habia disefiado, junto con su hermano Roberto E. Medellin, la Casa de México en Paris en
la Cité internationale universitaire de Paris (CIUP). Habia sido subsecretario de Bienes Inmuebles y de
Urbanismo de la entonces Secretaria del Patrimonio Nacional. Como parte de los preparativos de las
Olimpiadas de 1968 celebradas en la ciudad de México, junto con el arquitecto Luis Ortiz Macedo, estuvo
encargado de recuperar y remodelar plazas civicas de la capital. En el momento de la remodelacion de
Lecumberri era director del Consejo Nacional de Monumentos y sitios de México (ICOMOS).

Sobre la lucha emprendida en contra de la demolicion de Lecumberri, véase: Jorge Alberto Manrique. “De
prisiébn a institucién cultural”, en Lecumberri: un palacio lleno de historia. (México: Secretaria de
Gobernacion-Archivo General de la Nacion, 1994), 90-91. Jorge L. Medellin Sanchez. “La transformacion del
Palacio de Lecumberri: de Penitenciaria en Archiva General de la Nacion”, en Lecumberri: un palacio lleno
de historia. (México: Secretaria de Gobernacion-Archivo General de la Nacion, 1994), 97-118.

" Jorge Alberto Manrique. “De prision a institucion cultural”, en Lecumberri: un palacio lleno de historia.
(México: Secretaria de Gobernacion-Archivo General de la Nacion, 1994), 91.

'* Aqui propongo pensar la relacion con el pasado no como lo hace la historia sino como lo plantea el
psicoanalisis. Mientras que para la primera hay una brecha entre pasado y presente (pasado y presente son dos
entidades diferenciadas), en el segundo el pasado habita en el presente y termina por retornar al ser rechazado.
Michel De Certeau ha escrito al respecto, véase: Michel De Certeau. Historia y psicoandlisis. México:
Universidad Iberoamericana-Departamento de Historia, 2003.
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penitenciaria, el mismo Reyes Heroles sugirid6 que fuera el AGN la institucidn que
ocupara el lugar.' La decision se ratifico por un decreto presidencial que aparecio

el 27 de mayo de 1977 en el Diario Oficial de la Nacion.'® En éste se consideraba:

Que el Archivo General de la Nacion ha venido funcionando en locales
dispersos que resultan inadecuados, reductos e inseguros para las tareas de
organizacion y clasificacion del valioso acervo de documentos y material que
ha acumulado en el curso del tiempo y los que en un futuro formen parte del
mismo"’

Ademas,

Que, por otra parte, existe la necesidad de disponer de los espacios
suficientes para que el Archivo General de la Nacién cumpla con las tareas de
investigacion histérica y divulgacion documental y cuente con los elementos
adecuados para poner a la disposicion de las instituciones académicas y de
los investigadores e historiadores todo el material recopilado, resulta
conveniente hacer uso del ex Palacio de Lecumberri, para que, previas las
obras de reconstruccion y adaptacién, se ponga al servicio del Archivo
General de la Nacion'®

Por lo cual, se decretaban dos articulos:

Se desincorpora del patrimonio del Departamento del Distrito Federal y se
incorpora al dominio de la Federacion el inmueble conocido como ex Palacio
de Lecumberri, que se encuentra ubicado en la manzana que limitan las calles

'S Patricia Galeana. “Introduccion”, en Lecumberri: un palacio lleno de historia. (México: Secretaria de
Gobernacion-Archivo General de la Nacion, 1994), 9 y Louise Noelle Mereles. “El Archivo General de la
Nacion. Transformacion de una Antigua Penitenciaria a un centro cultural”, en Anales del Instituto de
Investigaciones Estéticas. Vol. XIV. Numero 53, (1983): 140. Jorge L. Medellin dice “reconozco que es al
entonces primer magistrado [José Lopez Portillo] a quien se debe el haber instalado el nuevo Archivo General
de la Nacion en el Palacio de Lecumberri y al licenciado Reyes Heroles el haber sido su fundador. Jorge L.
Medellin Sanchez. “La transformacion del Palacio de Lecumberri: de Penitenciaria en Archiva General de la
Nacion”, en Lecumberri: un palacio lleno de historia. (México: Secretaria de Gobernacion-Archivo General
de la Nacion, 1994), 99.
' Secretaria de Gobernacion de México. “Decreto por el que se desincorpora del patrimonio del
Departamento del Distrito Federal y se incorpora al dominio de la Federacion el inmueble conocido como ex
Palacio de Lecumberri, para destinarlo al servicio del Archivo General de la Nacion,” en Diario Oficial de la
Federacion. Tomo CCCXLII, nam. 19. Director: Mariano D. Urdanivia. Primera Seccion. (viernes 27 mayo
1977): 2.
1; Secretaria de Gobernacion de México. “Decreto por el que se desincorpora...”, 2.

Ibidem.

20



de Albariles, Anfora, Héroe de Nacozari y Avenida Eduardo Molina, de esta
ciudad, con sus instalaciones anexas, para destinarlo al servicio del Archivo
General de la Nacién, dependiente de la Secretaria de Gobernacion. 19

Procédase a realizar las obras de reconstruccién y de adaptacién necesarias

para alojar los documentos y materiales que formen parte del Archivo y los

que se agreguen al mismo con posterioridad y para que dicha institucién

cumpla con los fines de divulgacién documental que le son inherentes.®
Tal como evaluaba el decreto presidencial, el problema central del AGN estaba
relacionado con el espacio. En primera instancia, sus fondos estaban dispersos en
varios lugares. En segunda, los distintos espacios que el AGN ocupaba eran
inapropiados para resguardar su acervo puesto que no estaban acondicionados
para proteger documentos del clima, las plagas y los ladrones. Ademas, los
espacios eran reducidos por lo que no se podian clasificar los documentos, ni
mucho menos disponer espacios y facilidades necesarias para el funcionamiento
de un archivo moderno: biblioteca, salas de conferencias, talleres de restauracion,
oficinas, salas de consulta, reprografia, entre otros.

El Palacio de Lecumberri era un lugar ideal para el AGN, y permitia
solucionar los problemas que enfrentaba la institucion. En primera instancia, tenia
26, 420 metros cuadrados de superficie disponible. Este era espacio suficiente
para almacenar los documentos de manera ordenada, y para acondicionar
espacios en donde se pudieran instalar las facilidades que la institucién requeria.?’

Ademas, carcel y archivo comparten caracteristicas que hacian idénea la

trasposicion de espacios. Por un lado, la céarcel, al igual que el archivo, funciona

" Ibidem.

2 Ibidem.

*1 «E] edificio destinado para alojar al Archivo General de la Nacién”, en Boletin del Archivo General de la
Nacion. Tercera serie, tomo 1, nim. 1 (Abril-junio 1977): 7.
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bajo un sistema clasificatorio.?? Los siete brazos y 887 celdas de la antigua prision
permitian tener una clasificacién “topografica” de los fondos siguiendo el principio
de “procedencia”, y al mismo tiempo que cada unidad albergara varios “ramos” o
secciones documentales.? Por otro lado, la penitenciaria de Lecumberri habia sido
construida bajo los principios del disefio pandptico creado por Jeremias
Bentham.?* El panéptico, del griego —opticén (observar) y pan- (todos), se basa en
la existencia de un punto desde el cual un vigilante pueda observar todos los
demas puntos mientras él no es observado. Esto permitia poder vigilar cada rincén
de la carcel-archivo desde un punto estratégico. Asimismo, el edificio tiene un
Unico acceso que permite establecer control sobre lo que entra y sale.® Esto sirve
para proteger la salida de reos pero también la de los valiosos documentos. ?°
Como dice Héctor Aguilar Camin en una entrevista: “El principio de Bentham sirve

igual para bibliotecas, escuelas, carceles y hospitales. Permite vigilar desde el

2 Adolfo Gilly, uno de los autores del libro Historia, jpara qué?, permanecié encarcelado seis afios en
Lecumberri. En una entrevista dice: “ [...] hoy el edificio de la prision alberga el Archivo Nacional, mientras
que antes fui yo quien fui archivado...” Adolfo Gilly. “Entrevista. Lo que no existe no puede ser verdad”, en
New Left Review. Numero 64 (Septiembre-octubre 2010): 37.

3 «E] edificio destinado para alojar al Archivo General de la Nacién”, en Boletin del Archivo General de la
Nacion. Tercera serie, tomo 1, nim. 1. (Abril-junio 1977): 9.

**En 1848 el arquitecto espafiol Lorenzo de la Hidalga, quien se habia educado en la Academia de San
Fernando de Madrid, dio a conocer el proyecto inicial para la penitenciaria. En 1882 Antonio Torres retomo el
proyecto de Lorenzo de la Hidalga y, bajo la direccion del ingeniero militar general Miguel Quintana,
comenz6 a construir el edificio en 1885. Doce afios después, en 1897, bajo la direccion del ingeniero Antonio
M. Anza, Lecumberri se concluyd. Su servicio comenzé en 1900.

Para una narracion sobre la evolucion del sistema penitenciario mexicano, véase: Miguel M. Macedo. “Los
establecimientos penales", en México, su evolucion social. Justo Sierra (director literario), Santiago Ballesca
(director artistico). México: J. Ballesca y Compailia sucesor editor, 1902, tomo I, volumen II. 702 ss.

Es imposible no mencionar el nombre de Michel Foucault cuando se habla del panoptico. Véase,
especialmente: Michel Foucault. Vigilar y castigar. (Madrid: Siglo XXI Editores, 1986) Debido al tema de
esta tesis, es interesante hacer hincapié en que el disefio pandptico fue creado por Jeremy Bentham que, a su
vez, se le considera el “padre” del utilitarismo. Existe una recopilacion de los escritos de Bentham sobre el
pandptico: Jeremy Bentham. The Panopticon writings. 2 ed. Miran Bozovi¢ (introduccion). Londres, Nueva
York: Verso, 1995.

25 Adolfo Gilly, conversacion telefonica con el autor, Ciudad de México, 4 enero 2012.

*% Alejandra Moreno Toscano. “Lecumberri: sede del Archivo General de la Nacién”, en Lecumberri: un
palacio lleno de historia. (México: Secretaria de Gobernacion-Archivo General de la Nacion, 1994), 133.
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centro de un poligono todos los brazos del edificio.”®” La estructura metalica de las
paredes y techos permitian reducir las probabilidades de tener un incendio
generalizado, y funcionaban como pequefias “cajas fuertes”.?®

El discurso que justifica ambos espacios y las operaciones que se realizan
en ellos también facilitd la transicion. Como sefiala William Brinkman-Clark,
penitenciaria y archivo encarnan una promesa redentora.”® En ambos casos el
discurso que los justifica tiene que ver con la idea de que habra un mejor porvenir
gracias a ellos. Para lograr esto, ambos espacios tienen que archivar a dos
objetos distintos —pero objetos al fin— bajo “la promesa de que en el futuro verian
la luz y serian prueba del progreso de una sociedad disciplinaria que los borro ayer

para reescribirlos y recordarlos mafana.”®

;,Como? A través de operaciones
claves: la clausura, el fichaje, la reclusion, la clasificacion: la vigilancia.

El hecho de que el AGN ocupara un nuevo edificio y con ello solucionara los
enormes problemas que sufria se debi6 en parte a un evento completamente
externo a la institucion y a la disciplina de la historia: la creacion de nuevas
carceles, y en parte a la gestidon e interés explicito del Secretario de Gobernacién
Jesus Reyes Heroles, no sélo politico sino también historiador. Es gracias a esta
combinacion de “suerte” y voluntad que el AGN logr6 tener una nueva sede. José

Joaquin Blanco realiza un recuento de los sucesos:

Hank Gonzélez queria de plano demolerlo y hacer ahi un centro urbano
con jardines y estadios, una cosa diferente. Y Reyes Heroles dijo que era
parte de la historia de México y de una vez se aproveché. Es decir, no

" Héctor Aguilar Camin, entrevista con el autor, Ciudad de México, 10-11 diciembre 2012. (Anexo 1.6)
¥ Alejandra Moreno Toscano. Op. Cit. 133.

** Brinkman-Clark, Op. Cit. 131 ss.

0 Ibidem. 154.
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hubo un para qué, fue una cosa casual. Y también se aprovech6 que ya

no querian el AGN estaba en unos salones ahi polvosos de lo que ahora

es el Museo Nacional de Arte, que era el Palacio de Comunicaciones,

pero ya no lo querian ahi porque estaban adecuando —que todavia no

terminan de adecuar— el Palacio para Museo Nacional de Arte porque

todavia no sacan telégrafos. Por un lado, querian sacar ese archivo que

era de Gobernacion por otro lado, qué hacer con Lecumberri.®’
Quiero enfatizar la tensién entre contingencia, aquello que a veces llamamos
suerte, y voluntad que existe detras del cambio de sede del AGN. Woody Allen ha
tratado extensamente este problema. Su pelicula Match Point comienza

planteando la siguiente idea:

[...] the man who said "I'd rather be lucky than good" saw deeply into life.
People are afraid to face how great a part of life is dependent on luck. It's
scary to think so much is out of one's control. There are moments in a match
when the ball hits the top of the net, and for a split second, it can either go
forward or fall back. With a little luck, it goes forward, and you win. Or maybe it
doesn't, and you lose.*
Otra pelicula, El Azar, dirigida y escrita por el polaco Krzysztof KieSlowski, me
sirve para ilustrar lo anterior.®® La obra esta dividida en cuatro partes. En la
primera de ellas, que funciona a manera de preambulo, se narra la historia de un
joven polaco hasta el momento en que decide suspender sus estudios de
medicina. Las otras tres partes son distintas posibilidades o variaciones de la vida
de este joven. En la primera de ellas se vuelve un miembro activo del Partido
Comunista; en la segunda, participa en grupos anticomunistas; en la tercera,

continta sus estudios y se convierte en médico. En sentido estricto, cada una de

las variaciones es una vida radicalmente distinta. Sin embargo, lo mas importante

*! José Joaquin Blanco, entrevista con el autor, Ciudad de México, 14 junio 2012. (Anexo 1.3)
32 Woody Allen (director). Match Point. Inglaterra-Luxemburgo, DreamWorks, 2006. 124 min.
3 Krzysztof Kieslowski (director). EI Azar (Przypadek). Polonia, P.P. Film Polski, 1987. 114 min.
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de la pelicula de Kieslowski no es el mostrar que un individuo puede tener distintas
vidas, sino que da cuenta del hecho de que puede ser un pequefio suceso azaroso
e involuntario el que transforme —por siempre— nuestra vida. Las tres distintas
vidas tienen su origen en los distintos desenlaces de un mismo hecho, que a
simple vista podria parecer poco significativo: tomar o no un tren. El alcanzar el
tren; el no alcanzarlo y golpear al policia que le impide lograrlo; o el no alcanzarlo
pero no agredir al policia que lo detiene son tres eventos que marcan y delimitan
su vida. KieSlowski muestra que muchas veces son coincidencias,
acontecimientos producto de la suerte, los que marcan y dan rumbo a nuestras
vidas (y a la historia).

Las labores de limpieza de Lecumberri comenzaron en junio de 1977, pocos
meses después de que el presidio habia cerrado sus puertas.?* El arquitecto Jorge
L. Medellin junto con Alejandra Moreno Toscano estuvieron a cargo de la

remodelacion.®® La obra se concursé en octubre de 1978, y el 27 de agosto de

** Jorge L. Medellin Sanchez. Op. Cit. 115.

*La Redaccién. “Del encierro al recuerdo: El Palacio Negro de Lecumberri”, Mensual Humanidades y
Ciencias Sociales. Ano 5, Numero 37. (Diciembre 2008-enero 2009): 20. Sobre la remodelacion véase:
Louise Noelle Mereles. Op. Cit. 137-144. No solamente se llevd a cabo un trabajo de preservacion del
edificio, también se quisieron borrar las marcas siniestras que como carcel mantenia Lecumberri. Entre las
modificaciones mas importantes estuvo la construccion de la cipula que ahora cubre el espacio central. Jorge
L. Medellin dice que su programa de accion era: “[...] que las lineas que ibamos a trazar cada uno de los que
proyectariamos —y que fuimos muchos— sustituyeran a las rayas que herian las paredes con cripticos
calendarios que marcaban fechas de purgar sentencias en aquellas Iugubres y negras celdas, y que éstas se
volvieran espacios luminosos llenos de luz vital y reconfortadora.” Mas adelante, dice: “porque si hubo un
secreto: el secreto de la transformacion: el cambiar el destino y la funcion del edificio; en vez de aprisionar
hombres se guardarian y custodiarian documentos en los que estan contenidas la historia y, por lo tanto, la
memoria del pais”. Afirma: “se removeria todo lo que representara represion y castigo”. Medellin afirma:
“[...] deseabamos expresar que, en lugar de la negrura y represion de la ex Penitenciaria, en el nuevo —viejo—
Archivo en el futuro habria luz y libertad. jLibertad! Este seria el nuevo y prometedor signo el Archivo
General de la Nacion” Jorge L. Medellin Sanchez. Op. Cit. 117-118.
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1982 reabri6 el AGN en su nueva sede.*® Con ello Lecumberri, mismo lugar, pas6
de ser un espacio penitenciario a ser un espacio archivistico. La diferenciacién que
establece Michel De Certeau entre lugar y espacio aqui cobra pleno sentido.
Mientras que un lugar es “el orden (cualquiera que sea) segun el cual los
elementos se distribuyen en relaciones de coexistencia [...] se excluye la
posibilidad para que dos cosas se encuentren en el mismo sitio”.>” Mientras que el
espacio es un “lugar practicado”, es decir que “[...] hay espacio en cuanto que se
toman en consideracién los vectores de direccion, las cantidades de velocidad y
las variables del tiempo. El espacio es un cruzamiento de movilidades”.®® Al
transformar las practicas que se entrecruzan en Lecumberri, los espacios mutan.
Pero mas que un cambio, es una transposicidén en donde las practicas de cada
espacio se confunden y entremezclan. Ambos espacios recurren a una serie de
medidas que buscan lo mismo: controlar la fuga y reformar (de-volverle su utilidad)

al objeto enclaustrado.

% Ibidem. 115. “Quiénes somos. Historia del Archivo General de la Nacién”, Pagina web oficial del Archivo
General de la Nacion (México). Disponible en: http://www.agn.gob.mx/menuprincipal/quienesomos/hist.html.
Consultada: abril 2012.
3" Michel De Certeau. La invencion de lo cotidiano 1. Artes de hacer. 29 citado en Brinkman-Clark, “El
g‘}rchivo Negro. Operaciones penitenciarias y archivisticas en el Palacio de Lecumberri”, n. 2, 129.

Ibidem.
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La caspide de la profesionalizaciéon

La institucidn del Archivo es central para la disciplina de la historia en varios
sentidos.*® En primer lugar, es un espacio que marca la labor historiografica. El
archivo tiene que ser visto no sélo como un contenedor, sino como un “espacio
significador” que orienta y delimita el quehacer del historiador.* Los principios y
reglas conforme los documentos son archivados o desechados y la forma en que
se clasifican, es decir, la légica misma del archivo, marca la pauta no solamente
sobre qué temas se escribe historia sino también sobre el cémo se escribe.”’

No siempre es facil ver la logica detras de los archivos puesto que ésta

escapa a la sistematizacién y esquematizacién. El archivo es un espacio en donde

99, <

** Todo archivo tiene origen en una “pulsiéon de archivo”: “[...] pulsion de conservarlo todo, de registrar cada
detalle, de no permitir que ningtin testimonio, documento y monumento se pierdan; es una pasion social por
guardar y preservar todo rastro, todo resto, toda huella, de evitar que el tiempo se extravie” Ricardo Nava
Murcia. “El mal de archivo en la escritura de la historia”, en Historia y grafia. Ano 19, nimero 38, enero-
junio 2012 (Deconstruyendo el archivo): 98. De manera paradojica, el archivo no puede existir sin la pulsion
de muerte y olvido. Es decir, sin la existencia de la posibilidad de destruccion y olvido. Asi, “el archivo
sustrae el acontecimiento, borrandolo para preservarse como memoria, mas, de cierta manera, como una
forma de olvido”. Ricardo Nava Murcia. “Preliminares”, en Historia y grafia. Afio 19, nimero 38, enero-
junio 2012 (Deconstruyendo el archivo): 12.

* Kathryn Burns argumenta que hay que estudiar no sélo a los documentos sino también el proceso mediante
el cual éstos se crean y se ordenan. En sus palabras: “[...] we make our archives and sources part of our
research, looking af them as well as through them.” Kathryn Burns. Into the Archive. Writing and Power in
Colonial Peru. (Burham y Londres: Duke University Press, 2010), 125. Ann Laura Stoler ha propuesto
realizar una “etnografia del archivo”. Ann Laura Stoler. Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and
Colonial Common Sense. (Princeton: Princeton University Press, 2009). Ann Laura Stoler. “Colonial
Archives and the Arts of Governance: On the Content in the Form”, en Refiguring the Archive. Carolyn
Hamilton et al. (editores). (Dordrecht: Kluwer, 2002).

1 Como plantea Roger Chartier, toda “institucion historica” tiene “[...] efectos en la practica de los
historiadores del lugar social donde se ejerce su actividad” (29). Cada uno de los distintos lugares sociales (la
ciudad, el monasterio, la corte, las redes eruditas y las universidades) “[...] impone a la historia no sélo
objetos propios, sino también modalidades del trabajo intelectual, formas de escritura, técnicas de prueba y de
persuasion” (29-30). Roger Chartier. La historia o la lectura del tiempo. Barcelona: Gedisa editorial, 2007.
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la causalidad y el azar juegan un papel fundamental. ;Por qué se quemé el legajo
22 y no el 677 ;Por qué la polilla se comi6 la foja 8 y no la 2?7 ;Qué llevd a que la
humedad hiciera ilegible la parte derecha del documento pero no la izquierda? No
hay respuestas para estas preguntas. El problema va mas alla: ni siquiera hoy en
dia hay reglas claras sobre qué documentos gubernamentales deben o no llegar al
archivo.”? Asi, muchas veces los documentos que tenemos existen mas por la
casualidad que por decisiones racionales, es decir, a la combinacion de
circunstancias que no se pueden prever ni evitar. En este sentido, hay cierto
elemento de ir(racionalidad) en la existencia de cada uno de los objetos dentro del
archivo. Aun cuando su objetivo central sea el control, en este espacio rige lo
casual y fortuito frente a lo planeado, lo irracional frente a lo racional. La légica del
archivo inserta un elemento de imprevisiébn y contingencia en el quehacer del
historiador.

El archivo no sélo influye sobre la disciplina de la historia, es la condicion
misma de su existencia. Sin fuentes, simplemente no hay historia. Hay que
recordar que uno de los fundamentos de la disciplina de la historia moderna es la
critica documental, esto es, la idea de que aquello que se argumenta puede ser
verificado en una fuente confiable.”® A su vez, las fuentes solo pueden ser

consultadas en tanto estén organizadas y disponibles, cuestién que sélo se logra

2 «“The criteria which determine when and which oficial documents are lodged in accesible archives vary
from country to country, institution to institution —and, to my knowledge, there is no comprehensive guide.
Britain’s ‘Thirty Year Rule’ is unusually precise; in Latin America the rules vary, or are indeterminate.
However, it usually takes at least a generation for documents to find their way to the archives and many —for
reasons relation to security, inefficiency and lack of resources— never make it. At local and municipal level
the attention rate is probably much greater.” Alan Knight. “Latin America”, en Companion to Historiography.
Michael Bently. (Londres, Nueva York: Routledge, 1997), n. 55 747.

* Enrique Moradiellos. £/ oficio del historiador. 6 ed. (Madrid: Siglo XXI editores Espaiia, 2008): 10
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por medio del archivo moderno. Por ello, no puede haber disciplina profesional y
moderna sin éste.

Siguiendo la argumentacion anterior, el traslado del AGN a Lecumberri
significd simbdlicamente la cuspide de la profesionalizacion de la disciplina de la
historia moderna en México, proceso que habia comenzado en la primera mitad
del siglo veinte.*

Esta historia, la de la profesionalizacion de la disciplina de la historia, tiene
su origen a finales de los afnos veintes del siglo pasado. A partir de ese momento,
y hasta los cuarentas, se construyeron y afianzaron las bases materiales e
intelectuales que posibilitaron la profesionalizacion de la historia en nuestro pais.*®

La Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Autbnoma de México

* Georg G. Iggers, Q. Edward Wang y Supriya Mukherjee dicen acerca del caso latinoamericano: “only in
the course of the first half of the twentieth century, did professionalization set in”. Georg G. Iggers y Q.
Edward Wang con contribuciones de Supriya Mukherjee. 4 Global History of Modern Historiography.
(Harlow, Inglaterra; Nueva York, Pearson Longman, 2008): 292. Hay que sefialar que no todo fue
“profesionalizacion”, Alvaro Matute sefiala que “el siglo XX fue prodigo e imaginativo en sus busquedas de
lenguajes alternos para lograr la comunicacién del saber histérico”. Alvaro Matute. “De los episodios
nacionales a las telenovelas. Balance de la divulgacion historica”, en Quehaceres de la Historia. Manuel
Ramos Medina (compilador). (México: Centro de Estudios de Historia de México Condumex, 2001), 293.
Sobre la profesionalizacion de la disciplina de la historia en México, véase también: Alvaro Matute. “La
profesionalizacion del trabajo historico en el siglo XX”, en México en el siglo XX. Patricia Galeana
(coordinadora). México: Archivo General de la Nacion, 1999. 415-440.

* Evelia Trejo. “Historia Mexicana”, en Léxico de la politica. Laura Baca Olamendi, Judit Bosker-Liwerant,
Fernando Castafieda, Isidro H. Cisneros (compiladores). (México, Facultad Latinoamericana de Ciencias
Sociales-Fondo de Cultura Econdémica, 2000), 311. Luis Gonzalez y Gonzalez nombra a este periodo el de la
“organizacion del trabajo historico” y para ¢l va de 1933 a 1957. Luis Gonzalez y Gonzalez. “75 afios de
investigacion historica en México”, en México setenta y cinco afios de Revolucion. t. IV. Educacion, cultura y
comunicacion 2. (México: Fondo de Cultura Econdomica-Instituto Nacional de Estudios Historicos de la
Revolucion Mexicana, 1988), 673 ss.

El libro que tiene que ser consultado para obtener un nocién del desarrollo de la historiografia en México
durante el siglo XX es una antologia preparada Evelia Trejo recientemente. Entre los textos incluidos estan:
“Notas sobre la produccion histérica en México (1967)” de Enrique Florescano; “Tendencias en las
investigaciones historicas de México (1978)” de Miguel Ledn-Portilla; “La historiografia contemporanea
(1979)” de Alvaro Matute; “Panorama actual de la historiografia mexicana (1983)” de Gloria Villegas”;
“Historia mexicana (2000)” de Evelia Trejo; entre otros. Evelia Trejo (introduccion, seleccion y edicion). La
historiografia del siglo XX en México . Recuentos, perspectivas teoricas y reflexiones. México: Universidad
Nacional Autéonoma de México, 2010.
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comenzo a otorgar, a partir de 1928, a otorgar grados en historia.*® En 1939 se
fund6 la "La Casa de Espafa", que después se convertiria en El Colegio de
México. Ese mismo afo, abrié sus puertas el Instituto Nacional de Antropologia e
Historia, y en 1942 la Escuela Nacional de Antropologia e Historia. Se instaur6 en
1933 el Congreso Mexicano de Historia.*” Asimismo, se crearon varios institutos

de investigacion de la UNAM: Histéricas, Estéticas, Sociales, Antropolégicas.

* Existen lagunas documentales que dificultan establecer de manera precisa tanto las fechas como el
funcionamiento del otorgamiento de grados y titulos en historia. El 20 de enero de 1928 se aprobo en el
Consejo Universitario un nuevo Plan de estudios en el cual se establecieron las secciones de Filosofia, Ciencia
e Historia y se especificaba que se otorgarian grados de licenciado, maestro y doctor.

Gloria Villegas confirma esta informacion y cita el “Informe que rinde el Secretario General de la
Universidad Nacional, sobre las labores desarrolladas en la misma, durante el mes de febrero de 1927” en el
cual se dice que se establecid la organizacion para que los estudios “de las disciplinas filoséficas y cientificas,
historicas y literarias” quedaran “sistematizados [...] de manera que puedan otorgarse grados de licenciado,
maestro y doctor en cada una de esas ramas del saber”.

Tenemos conocimiento de que siguiendo este plan, el 19 de agosto de 1929 Rubén L. Escovar [sic] obtuvo la
licenciatura en Historia. No sabemos cudl el titulo de su tesis, pero sabemos que fue aprobada con un jurado
en el que estuvieron presentes Pedro C. Sanchez y José Luis Osorio Mondragon.

Sin embargo, a finales de ese mismo afio, se aprobaron un par de documentos en el Consejo Universitario que
invalidaron los grados de licenciatura otorgados por la Facultad de Filosofia y Letras. Por esas mismas
disposiciones, aquellos que tenian un titulo de la licenciatura otorgado por la Facultad y cumplian ciertos
requisitos podian seguir una serie de pasos y obtendrian el grado de maestro o doctor. Libertad Menéndez
Menéndez sefala fueron cerca de cincuenta personas que siguieron estas disposiciones.

La desaparicion oficial del titulo de licenciado en historia se dio con la aprobacion del nuevo plan de estudios
en el Consejo Universitario el 10 de marzo de 1931, en el cual se establecieron los grados de maestro y doctor
en Ciencias Historicas (Historia y Antropologia). En 1939 se aprobaron unas Disposiciones en las cuales se
modifico la existente seccion de Ciencias Historicas para dar lugar a una nueva seccion y se comenzd a
otorgar grados de maestro y doctor en Historia Antigua y Medieval, en Historia Moderna y Contemporanea y
en Historia de México. De 1943 a 1951 la Facultad funcion¢ realizando ligeros ajustes a lo aprobado en 1939.
La informacion se obtuvo integramente de: “Informe que rinde el Secretario General de la Universidad
Nacional, sobre las labores desarrolladas en la misma, durante el mes de febrero de 19277, en Boletin de la
Universidad Nacional de México. México, UNAM, nimeros 2, 3 y 4, p. 19, marzo-abril 1927. Gloria Villegas
Moreno. “Bajo el signo de Atenea", en Setenta afios de la Facultad de Filosofia y Letras. Juliana Gonzalez
(presentacion). México: Universidad Nacional Auténoma de México. 176, 183. Libertad Menéndez
Menéndez. “La Facultad de Filosofia y Letras, breve sintesis de su trayectoria pedagdgica”, en Setenta arios
de la Facultad de Filosofia y Letras. Juliana Gonzalez (presentacion). México: Universidad Nacional
Auténoma de México. 113 ss.

A partir de 1941, afio en el cual aparece el primer numero, la seccion de “noticias” de Filosofia y Letras.
Revista de la Facultad de Filosofia y Letras es una fuente de informacion vital sobre los graduados en la
Facultad.

*"Sobre estos cambios y construccién de instituciones véase Evelia Trejo. Op. Cit. Enrique Florescano.
“Notas sobre la produccién historiografica en México”, en La Palabra y el Hombre. Segunda época, nimero
43, (Julio-septiembre 1967), 311. Miguel Le6n Portilla. “Tendencias en las investigaciones hist’dricas de
México”, en Las humanidades en México 1950-1975. (México: Universidad Nacional Auténoma de México-
Consejo Técnico de Humanidades, 1978), 56 ss. Alvaro Matute. “Introduccion”, en La teoria de la historia en
México. Alvaro Matute (compilador). (México: Secretaria de Educacion Publica, 1974), 15 ss.
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Ademas, se fundd la editorial Fondo de Cultura Econbémica. Bajo su sello,
Wenceslao Roces tradujo varias obras de Karl Marx y Friedrich Engels, entre las
que destacan E/ Capital. José Gaos tradujo Ser y tiempo de Martin Heidegger, y
Eugenio imaz obras de Wilhelm Dilthey.”® También se publicdé a Robin George
Collingwood, Max Weber, Benedetto Croce, Leopold Ranke, Friedrich Meinecke,
Fernand Braudel, Jacob Burckhardt, Theodor Mommsen, Marc Bloch, Johan
Huizinga, por solo dar algunos de los nombres mas significativos para la disciplina
de la historia.*?

Un factor fundamental para la profesionalizacién y desarrollo de la historia
en México fue la llegada de los transterrados espanoles: José Gaos, Eduardo
Nicol, Joaquin Xirau, Juan David Garcia Bacca, Eugenio imaz, Ramoén lIglesia,
José Miranda, Wenceslao Roces, Rafael Altamira y Crevea, Juan Comas, Pedro
Bosch, Niceto Alcala-Zamora, Manuel Pedroso, José Medina Echavarria, Agustin
Millares Carlo, José Moreno Villa, Enrique Diez-Canedo, Luis Cernuda, Lebn
Felipe, José Bergamin, Emilio Prados, y muchos hombres mas se incorporaron al
panorama intelectual del pais.>® Si bien muchos de estos nombres no tuvieron que
ver directamente con la historia, en su conjunto trajeron novedosas propuestas y
aires de renovacidén, que permitieron reorganizar y replantear lo que aqui se
trabajaba. Este grupo de esparoles no llegaron a una tierra baldia o un paramo,
convergieron con procesos locales que estaban gestandose y funcionaron como

un catalizador de éstos.

* Alvaro Matute. Op. Cit. 17.
* Luis Gonzalez y Gonzalez. Op. Cit. 674.
>0 Alvaro Matute. Op. Cit. 16-17.
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Asimismo, en México fue a partir de los cuarentas, casi en paralelo con la
“institucionalizacién” de la Revolucion mexicana, que la escritura de la historia se

' Es decir, la investigacion y produccién historiografica se

institucionalizo. °
comenzd a realizar bajo el cobijo de instituciones y respetando los marcos que
estas proveian. Enrique Florescano plantea que es durante esos afnos que la
mayor parte de los historiadores comienzan a obtener de las instituciones lo que
necesitan: “pan y tiempo.”™? Con esto se terminaba el problema de todos aquellos
que se podian quejar de que, como Orozco y Berra, “cuando tenia tiempo no tenia
pan y cuando tenia pan no tenia tiempo.”® Es asi que, como plantea Jorge Alberto
Manrique, “[...] la produccién historiografica antes y después de una fecha
alrededor de 1940 marca el cambio entre el estudioso aislado y el investigador que
trabaja dentro de un marco de instituciones propicias.”* Es también alrededor de
estos afios cuando, segun David A. Brading, la disciplina histérica en México
comenzé a ser de interés para el resto del mundo.”® Ademas, se crearon revistas
especializadas, entre las que destacan Historia Mexicana publicada

trimestralmente por El Colegio de México desde 1951.°° En suma, de 1940 a la

década de los sesenta se dio un incremento gigantesco en la produccion

> Enrique Florescano. Op. Cit. 532.

>2 Ibidem.

>3 Citado en Alvaro Matute. Op. Cit. 14.

> JLAM. (Jorge Alberto Manrique). “Presentacion”, en Historia Mexicana. Numero 2/3, Veinticinco afios de
investigacion histdrica en México I. (Octubre 1965-marzo 1966), 156-157.

> D.A. Brading. “Mexican Historiography”, en A4 global encyclopedia of historical writing. D.R. Woolf
(editor). Vol. 2. (Nueva York, Londres: Garland Publishing, Inc., 1998), 613.

*% Cuando la profesionalizacion de la disciplina comenzo, casi no existian revistas especializadas. Alvaro
Matute sefiala que “en los inicios de la profesionalizacion de la actividad historiografica en México, alrededor
de 1940, practicamente no existian revistas especializadas en la materia”. Alvaro Matute. “Estudios de
Historia Moderna y Contemporanea de México”, en Historia Mexicana. vol. 50, nim. 4 (Abril-junio 2001),
779.
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historiografica en México, y los temas de ésta tuvieron una diversificacion
notable.®’

A partir de la década de los setenta, estas transformaciones se vieron
afianzadas por el inicio de una politica gubernamental de impulso y fomento a la
educacion superior. Por un lado, se increment6 significativamente el gasto en
educacién, lo que hizo que se diera un aumento y crecimiento de las instituciones
de ensefianza superior. ®® Por otro, se crearon nuevas universidades: la
Universidad Autonoma Metropolitana (UAM) en 1974, la Universidad Autbnoma de
Aguascalientes, entre otras. Al mismo tiempo, se incrementé el presupuesto de las
que ya existian. El caso mas evidente es el de la UNAM. Gabriel Zaid calculd que
el presupuesto de la UNAM creci6 1 688 % de 1968 a 1978.°° Como parte
fundamental del proceso de expansion y crecimiento de la UNAM, es importante
sefalar la creacion en 1971 del Colegio de Ciencias y Humanidades (CCH).

También fue central, la creacion del Consejo Nacional para la Ciencia y la

> Véanse los niimeros especiales de Historia Mexicana. Historia Mexicana. Namero 2/3, Veinticinco afios de
investigacion historica en México I (Octubre 1965-marzo 1966), 155-446. Historia Mexicana. Nimero 4,
Veinticinco afios de investigacion histdorica en México 11 (Abril-junio 1966), 447-782. Sobre estos cambios,
Enrique Florescano escribio en 1967: “no obstante, si en los ltimos 25 afios la produccion histérica mexicana
se distinguié por un gran incremento cuantitativo y por la diversificacion de los temas de estudio,
circunstancias internas y externas permiten pensar que en los proximos afios los cambios mas importantes
seran de orden cualitativo”. Enrique Florescano. Op. Cit. 547.

>¥ Para un panorama general del desarrollo del sistema educativo mexicano véase: Juan Prawda. “Desarrollo
del sistema educativo mexicano, pasado, presente, futuro”, en México setenta y cinco aiios de Revolucion. t.
IV. Educacion, cultura y comunicacion 1. Miguel de la Madrid Hurtado (presentacion). Martha Eugenia
Curiel et al. (México: Fondo de Cultura Econdémica-Instituto Nacional de Estudios Histdricos de la
Revolucion Mexicana, 1988), 57-123.

> Citado en Enrique Krauze. La presidencia imperial. Ascenso y caida del sistema politico mexicano (1940-
1996). (México, Tusquets editores, 1997), 405.
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Tecnologia (Conacyt), organismo fundado con la idea de impulsar el desarrollo
tecnologico y cientifico del pais de manera organizada e institucionalizada.®

¢, Por qué el gobierno emprendié esta serie de acciones? Carlos Monsivais
argumenta que esta politica de fomento a la educacion superior se debe, en buena
medida, a la necesidad del gobierno de “complacer a las clases medias y de la
creencia muy extendida en el titulo universitario como clave infalible de
prosperidad.”®' Josefina Zoraida Vazquez plantea algo similar: que la serie de
programas educativos que propicid Luis Echeverria se deben a la retorica
izquierdista (del tercermundismo) que adopté para tranquilizar el descontento.®?
Luis Aboites apoya esta postura: para él, fue un intento por atraer a los
inconformes.®

El hecho es que en esos anos “[...] crece la industria académica, con sus
ventajas (la expansién del conocimiento) y sus desventajas, como el apegarse a
las estrategias de las universidades norteamericanas con su publish or perish 'y su
fe en los temas que son “propiedad exclusiva” (el seguro de vida curricular) de
cada académico.”® Hablando del caso de la produccién historiogréafica, los setenta
fueron especialmente “productivos” en el sentido de que ésta se intensific6. Como

sefiala Evelia Trejo, fue en estos anos que el proceso de especializacion se

60 yéase “Breve historia del Conacyt”, en sitio web oficial del Consejo Nacional para la ciencia y la
tecnologia (Conacyt). http://www.conacyt.mx/acerca/Paginas/default.aspx. Consultada: abril 2012.

%! Para Carlos Monsivais esto es una resonancia de los sucesos de 1968. Véase Carlos Monsivais. Historia
minima de la cultura mexicana en el siglo XX. Edicion preparada por Eugenia Huerta. (México: El Colegio de
México, 2010), 389.

62 Josefina Zoraida Vazquez. “Renovacion y crisis”, en Historia minima de la educacion en México. Dorothy
Tank de Estrada (coordinadora). (México: El Colegio de México/Seminario de la Educacion en México,
2010), 220.

% Luis Aboites Aguilar. “El ultimo tramo, 1929-2000”. Nueva historia minima de México. (México: El
Colegio de México-Centro de Estudios Histdricos, 2004), 286.

64 Carlos Monsivais. Op. Cit. 389.
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mostré en su apogeo.®® A partir de aquel momento, en palabras de Alvaro Matute,
habia “especialistas dentro de la especialidad social que es ser historiador.”®
Krauze describe estas transformaciones:

Al morir Cosio Villegas en 1976, simbdlicamente, todo empez6 a cambiar, no
sblo en el Colegio [de México] sino en las universidades; el paradigma
universitario, que tan bien ha estudiado Gabriel Zaid, sufri6 una
transformacién profunda. La vocacion del historiador dejo de ser,
humildemente, la de un llamado que hay que atender a como dé lugar, al
margen de como te ganas la vida, y se volvié una chamba; algunos diran “una
profesion”, de acuerdo, y muy digna, pero también una chamba, como si la
formacién de historiadores fuese equiparable a una fabrica que saca
quinientos o mil historiadores al afio como si fueran técnicos automotrices. Y
entonces se dio un fendbmeno que persiste en las universidades:
burocratizacién, especializacidbn excesiva y endogamia, todo basado en la
pretension de que “estan haciendo ciencia.”®’

Aqui es importante abrir un paréntesis. Las transformaciones de indole
intelectual que han sido comentadas pudieron desarrollarse cabalmente gracias al
crecimiento econdmico y estabilidad politica que México gozé durante aquella
época, elementos de los cuales se hablara mas adelante. Este crecimiento y
estabilidad permitié al gobierno destinar recursos financieros para la creacion de
las instituciones que permitieron el desarrollo de estos procesos. No hay que caer
en la trampa de pensar la historia intelectual, y de lo intelectual, como algo aislado.

Retomando la idea anterior, si bien se habian logrado muchas cosas y la
disciplina de la historia habia tenido un desarrollo considerable a lo largo de finales

de los veintes en adelante, aun existian problemas profundos. Uno de los

principales problemas era la organizacion de la materia prima del historiador: las

% Evelia Trejo. Op. Cit. 314.

% Alvaro Matute. La teoria... p. 25.

%7 Entrevista a Enrique Krauze. “Voces de la historiografia mexicana. Conversaciones con Christopher
Dominguez Michael. XIII y ultima. Enrique Krauze: la conciencia liberal”, en Letras Libres. Afio X, nimero
113 (Febrero 2011), 63.
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fuentes documentales. Miguel Lebn Portilla decia: “[...] lo que se ha llevado a cabo
no guarda proporcién con el caudal de materiales aun sin clasificaciéon ni indices
de especie alguna, incluyendo buena parte de lo que se guarda en el Archivo
General de la Nacion.”®

Antes de su traslado a Lecumberri, el AGN era un caos. Alan Knigth cuenta
una anécdota que escuché de Barry Carr que da cuenta de cdmo es que
funcionaba la institucién: los archivistas de la Casa Amarilla, una de las sedes
antiguas del AGN, disparaban a las palomas que vivian en el tejado de la antigua
iglesia y luego vendian tacos de paloma a los hambrientos investigadores.®® Habia
caos, y los documentos no estaban clasificados: del total dos terceras partes
estaban sin ordenar.” Las reglas emanaban del archivista en turno. Los espacios
tenian humedades, las ventanas estaban rotas y permitian que las palomas
entraran, los libreros eran improvisados, y los documentos se amontonaban vy
apilaban.”

Con la mudanza a Lecumberri el AGN tenia, por vez primera, un edificio
propio. Ademas, por fin los documentos estaban siendo clasificados y ordenados.
La idea del archivo moderno es que sea un servicio publico, y como tal pueda ser

utilizado. Para ello, los documentos tienen que poder ser consultados facilmente.

Sin un orden y una clasificacion adecuada de los acervos, realizar consultas de

% Miguel Leon Portilla. Op. Cit. 88.
% Alan Knight. “Latin America”, en Companion to historiography. Michael Bently. (Londres, Nueva York:
Routledge, 1997), 731. Cuenta también esta anécdota en Alan Knight. “El cambio mexicano en el siglo XX:
la dialéctica entre desarrollo y debate”, en Las disputas por el México rural. Sergio Zendejas y Pieter de Vries
(editores). Volumen II. Historias y narrativas. (Michoacan: El Colegio de Michoacan, 1998), 20.
7% Alejandra Moreno Toscano. Op. Cit. 123.
7

Ibidem.
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éstos es imposible. Asimismo, se tiene que prestar el resto de servicios que el
usuario necesita, por ejemplo los de reprografia. Sélo a partir del cambio de sede
esto se logro en México.” Ernesto de la Torre Villar sefiala respecto a la gestion
de Alejandra Moreno Toscano, bajo la cual se realizaron estas transformaciones:

La gestion de Alejandra Moreno Toscano signific6 un cambio de 180° en la
vida del Archivo. Adapt6 el enorme edificio de Lecumberri, convirtiéndolo en
magnifico receptaculo para la inmensa documentacidbn que guardaba,
reorganizd y modernizo la administracion, apresuro6 la labor de catalogacion
de todos los ramos, publicé en atractivos y Utiles fasciculos los catalogos
sumarios de cada uno de los ramos. También se publicaron otros que
encierran material existente como mapas, sellos y grabados, contribuyé a
proporcionar una informaciéon mas de sus fondos.”
Lo que aqui no alcanz6 a entrever Ernesto de la Torre Villar es que la
mudanza a Lecumberri no significaba solamente un cambio de 180° para el
AGN, sino para el conjunto de la disciplina de la historia. Primero se habian
establecido las bases materiales e intelectuales necesarias para la
profesionalizaciébn de la historia: instituciones académicas, editoriales,
traducciones, revistas. Eso permitié la institucionalizacién de la produccién
historiografica. Posteriormente, en la década de los setenta, con el
crecimiento y aumento de las instituciones de educacién superior, surgié un
nuevo proceso: el de la especializacion. Sorprendentemente todo esto se

habia logrado sin haber alcanzado una de las condiciones de posibilidad de

la profesionalizacién de la historia: la existencia de un archivo moderno. En

> Alan Knitgh escribio en 1997: “In Mexico, as elsewhere in Latin America, archives have grown and
improved. In Mexico City the old Lecumberri prison —a Benthamite panopticon— has been turned into an
outstanding national archive, where, no doubt, scholars of the fashionable Foucaultian persuasion feel
particulary at home.” Alan Knight. Op. Ciz. 731.

7 Ernesto de la Torre Villar. “El "Boletin del Archivo General de la Nacion," pulso de la historia mexicana”,
en Historia Mexicana, Vol. 50, No. 4 (Abril-Junio 2001): 688-689.
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este sentido, la profesionalizacion de la disciplina antes de la mudanza del
AGN a su nueva sede habia sido un proceso trunco que sélo pudo ser
consumado en el momento en que se satisficieron, en mayor o menos
medida, sus condiciones de posibilidad. Esto solamente se logr6é al

reestructurar y refundar el AGN.
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El cuestionamiento

El trasladar los fondos del AGN a su nueva sede fue una labor titanica en la cual
participaron los empleados del Archivo y cientos de jovenes que realizaban su
servicio social. Se tuvo que organizar el acervo, “que incluia cerca de 940 metros
cubicos de documentos sin ordenar”; clasificar y limpiar —literalmente— miles de
legajos; preparar los documentos para cambiarlos de sede y luego, en el traslado
propiamente, cargar centenares de cajas.”* La labor para acondicionar el nuevo
espacio también fue considerable: se levantaron muros, se repararon humedades
y fugas de agua, se arreglaron pisos, cambiaron ventanas, se implement6 la
iluminacion y ventilacién, se impermeabilizd, se plantaron arboles, se quitaron las
antiguas rejas y barrotes.

El realizar estas arduas tareas hizo que aquellos que participaban en ellas
se preguntaran: ;para qué hacemos todo esto?, ;tiene alguna utilidad?” Todo
este gasto de tiempo, energia y dinero, ¢;para qué? ;Qué sentido tiene guardar

?76

miles de papeles viejos y polvosos?™ ;Con qué fin destinar tan grandes esfuerzos

en mantener costosos archivos? Una duda lleva a la otra, y el cuestionamiento

™ Juan Manuel Herrera Huerta y Victoria San Vicente (Coordinacion General). Archivo General de la
Nacion, México: Guia General. (México: Archivo General de la Nacion, 1990), 35.

7 Jorge L. Medellin Sanchez. Op. Cit. 116.

7 Como bien indica Jorge L. Medellin, el arquitecto encargado de la remodelacion del Palacio de Lecumberri,
“[...] de vital importancia resultd contar con los recursos econdémicos iniciales para la construccion,
adecuacion y equipamiento del Archivo General de la Nacion”. Se estima la cantidad en 270 millones de
pesos. Jorge L. Medellin Sanchez. Op. Cit. 115.
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acerca de la necesidad y utilidad de conservar los vestigios del pasado
eventualmente llevaron al grupo que participaba en las labores a preguntarse,
Jliene alguna utilidad la disciplina histérica? En pocas palabras: historia, ¢para
qué?

Para los ninos normalmente la utilidad de una accién, objeto o discurso es
obvia. Simplemente hay que escucharlos para entender esto: en la mayor parte de

los casos no preguntan “;para qué?” sino “;por qué?”.”” El resto de los seres
humanos funcionamos casi siempre de la misma manera: sin preguntarnos a cada
segundo acerca de la utilidad de todo lo que hacemos. En la vida diaria la utilidad
de un objeto o discurso generalmente se presupone.

Si una accién u objeto funciona en la vida diaria, en la vida practica, uno no
tiene por qué preguntarse acerca de su uso. Si un grueso y pesado abrigo de mink
funciona en mi vida diaria, es decir, sirve para lograr un fin determinado, no me
pregunto acerca de su uso. Sirve como una herramienta o medio para lograr los
propositos A, By C. Pero, ¢qué sucede si, aunque sea por un segundo, me parece
demasiado voluminoso, costoso o caluroso?

Si esto sucede, aunque sea por un instante, un momento de duda,
mezclado con insatisfaccion, surge. En este punto, el objeto, accion o discurso se
muestra como inutil o con un uso no apropiado. La utilidad, que hasta ese

momento se habia presupuesto, tiene que ser explicitada. Se busca qué mostrar,

hacer evidente, la(s) utilidad(es) que el objeto tiene o puede tener. La pregunta

7 Adolfo Gilly. “La historia como critica o como discurso del poder”, en Historia, ;para qué? Carlos Pereyra
et al. (México: Siglo veintiuno editores, 1980), 197.
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acerca de la utilidad de algo es sintomatico, si bien no necesariamente de una
crisis, si de “momentos de duda”.

Lo anterior puede suceder tanto con cualquier objeto como con la disciplina
de la historia. Aquellos que investigan y escriben historia generalmente lo hacen
sin cuestionarse a cada paso si lo que hacen es Util 0 no.” En su tipico estilo, Luis
Gonzalez escribi6 al respecto: “[...] el poseedor de la chifladura de la investigacion
histérica no siempre indaga por el para qué de su chifladura.””® Sin embargo, hay
momentos en los cuales este quehacer es cuestionado, ya sea por factores
internos o externos, y su utilidad es puesta duda.®

En el caso aqui analizado, la pregunta acerca de la utilidad de la historia
surgié en un momento de duda. Singularmente, dicho momento se dio cuando la
profesionalizacién de la disciplina de la Historia llegaba a su punto mas alto en
México. Asi como las revoluciones no suceden en los momentos de crisis sino en
los de bonanza y progreso, en esta ocasion la utilidad disciplina de la historia fue

cuestionada en un momento en el cual su desarrollo se hallaba en apogeo.®’

" Es importante decir que en esta investigacion lo que se ha venido analizando son los usos sociales o
publicos de la historia. Sin duda alguna, la historia puede ser para ciertas personas el compromiso
incondicional que le da significado a sus vidas. Sin embargo, en este caso me limito a analizar el problema de
los usos sociales.

Seren Kierkegaard define el “compromiso incondicional” como el “interest whatever in which an individual
concentrates the whole of life’s reality”. O como el deseo que “concentrate the whole of his life’s content and
the meaning of reality.” Seren Kierkegaard. y Alastair Hannay (tranducion e introduccion). Fear and
Trembling. Harmondsworth, Middlesex, Inglaterra; Nueva York: Penguin Books; Viking Penguin, 1985. p.
71-72.

" Luis Gonzélez y Gonzélez. “De la multiple utilizacion de la historia,’
Pereyra et al. (México: Siglo veintiuno editores, 1980), 73.

% La pregunta acerca de la utilidad de la historia es un cuestionamiento especifico, aunque es cierto que se
entrecruza con otros. No significa necesariamente, por ejemplo, un cuestionamiento epistemolédgico.

81 Karl Marx sefialo esto en varios lugares. Véase, como ejemplo: Karl Marx. “El 18 Brumario de Luis
Bonaparte”, en Napoleon el Pequerio-El 18 Brumario. Victor Hugo y Karl Marx. (Madrid: Ediciones Felmar,
1978). Octavio Paz escribe: “[...] las revoluciones son consecuencia del desarrollo, como no se cansaron de
decirlo Marx y Engels”. Octavio Paz. “Vuelta a El laberinto de la soledad”, en Octavio Paz. Obras

bl

en Historia, ;para qué? Carlos
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Alejandra Moreno Toscano, la entonces directora del AGN, decidio
entonces convocar a un grupo de distinguidos pensadores provenientes de
diversos origenes disciplinares para intentar resolver los cuestionamientos que
habian surgido. Se buscaba discutir sobre los objetivos, usos y sentido de la
Historia. Segun el proyecto inicial, se tenian dos metas: “1. Preparacion de un libro
que discuta uno de los principales problemas tedricos de la historiografia sobre la
finalidad y utilidad de la Historia. 2. Discutir las bases teoricas de la tarea de
rescatar y conservar los documentos que permiten la construccién de la

Historia.”®?

completas. Edicion del autor. v. 8. El peregrino en su patria: historia y politica de México. (México: Fondo de
Cultura Econdémica-Circulo de Lectores, 1994), 249.

82 «“Seminario Historia, (para qué?”. Archivo del Archivo General de la Nacion, seccion Direccion General,
Serie Reuniones, conferencias nacionales e internacionales, caja 23, expediente 2.
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Los autores

Fueron diez autores los convocador por Alejandra Moreno Toscano para resolver
el cuestionamiento que habia surgido a raiz del cambio de sede del AGN.
Historiadores: Luis Gonzélez y Gonzalez (1925-2003), Adolfo Gilly (1928-),
Enrique Florescano (1937-), y Héctor Aguilar Camin (1946-). Fildsofos: Luis Villoro
(1922-) y Carlos Pereyra (1940-1988). Literatos: Carlos Monsivais (1938-2010) y
José Joaquin Blanco (1951-). Un politélogo: Arnaldo Coérdova (1937-). Y un
antropélogo: Guillermo Bonfil Batalla (1935-1991). ;Por qué esos diez autores? %
Como dice la misma Alejandra Moreno Toscano, “esa si ya fue mi seleccion.
Desde mi punto de vista, eran de los muchachos mas inteligentes que habia en el
mundo de la cultura de esos afios”.®

Estos personajes eran intelectuales, y en ese sentido tenian autoridad para

responder la pregunta “historia, ¢para qué?”.2° Ademas de ser reconocidos como

%3 La lista de invitados inicial era ligeramente distinta. Pablo Gonzalez Casanova de la UNAM, Luis Gonzalez
del Colegio de Michoacan, Luis Villoro de la UAM Iztapalapa, Guillermo Bonfil del CISINAH, Enrique
Florescano del DIH-INAH, Arnaldo Cérdova de la UNAM, Carlos Monsivais del DIH INAH, Héctor Aguilar
de la revista nexos, Carlos Pereyra de la UNAM, José Joaquin Blanco del DIH INAH, y Alejandra Moreno
Toscano y Jorge Ceballos por parte el AGN. “Seminario Historia, jpara qué?”. Archivo del Archivo General
de la Nacion, seccion Direccion General, Serie Reuniones, conferencias nacionales e internacionales, caja 23,
expediente 2.

% Alejandra Moreno Toscano, entrevista con el autor, Ciudad de México, 18 mayo 2012. (Anexo 1.2)

% En palabras de Gabriel Zaid: “intelectual es el escritor, artista que opina cosas de interés piblico con
autoridad moral entre las élites”. Gabriel Zaid. “Intelectuales” en Vuelta. México, afio XIV, nim. 168,
noviembre 1990. 21.
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académicos su influencia rebasaba los lindes de la Academia.®® Aunque no todos
eran historiadores de profesion, su trabajo estaba profundamente relacionado con
temas o formas de analisis de corte histérico. Pereyra habia teorizado sobre la
historia, Villoro habia escrito una historia de la ideologia de la Revolucién de
Independencia, los literatos Monsivais y Blanco habian escrito sendos ensayos de
historia literaria, Coérdova habia escrito una historia politica de la Revolucién, y la
obra antropolégica de Bonfil Batalla habia colindado con la disciplina de la historia
y con problemas histéricos. El resto de los autores —Gonzalez y Gonzalez, Gilly,
Florescano y Aguilar Camin— eran propiamente historiadores. Lo que quiero
enfatizar aqui es que de una cierta manera todos tenian que decir algo sobre la
disciplina, aunque formalmente no formaran parte de las filas de los historiadores,
en términos de su formacién.

El mayor de los autores era Luis Villoro Toranzo. Los padres de éste eran

mexicanos, pero €l nacié en Barcelona, Espana, el 3 de noviembre de 1922. De

% A través de el método reputacional, Roderic Ai Camp formé una lista de los intelectuales mas
sobresalientes de México de 1920 a 1980 con base en las opiniones de intelectuales mexicanos, politicos y
académicos norteamericanos mexicanistas. En esta lista, aparecen cuatro de los autores del libro Historia,
¢para qué?: Carlos Monsivais, Luis Villoro, Héctor Aguilar Camin, Luis Gonzalez y Gonzalez. Si se analiza
solamente la lista elaborada a partir de la opinion de los intelectuales mexicanos, aparece también Carlos
Pereyra. Esto da cuenta de que los autores del libro eran reconocidos. Roderic Ai Camp. “An Image of
Mexican Intellectuals, Some Preliminary Observations”, en Mexican Studies/Estudios Mexicanos, Vol. 1, No.
1 (Invierno 1985): 61-82. Desde un inicio la intencion fue esa, es decir, que fueran pensadores destacados, los
que resolvieran las preguntas. Véase “Seminario Historia, jpara qué?”. Archivo del Archivo General de la
Nacioén, seccion Direccion General, Serie Reuniones, conferencias nacionales e internacionales, caja 23,
expediente 2. Miguel Ledn Portilla sefiala como miembros sobresalientes de las “generaciones mas recientes,
y con frecuencia con estudios tanto en El Colegio de México como en la Universidad Nacional y a veces
también en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia” a Enrique Florescano y a Alejandra Moreno
Toscano. Miguel Leon Portilla. Op. Cit. 71.

¥7Se podria decir que eran “public historian”, esto es, historiadores que comunican su discurso més alla de la
academia y los especialistas en el tema en cuestion. Hay que precisar, en palabras de Greenberg, que “[...]
public history, as we use it now, describes activities that historians have always undertaken, but have only
recently distinguished from the "ordinary" work of teaching and scholarship.” Douglas Greenberg. "History Is
a Luxury": Mrs. Thatcher, Mr. Disney, and (Public) History”, en Reviews in American History. Vol. 26, niim.
1, The Challenge of American History (Marzo 1998): 294.

44



1945 a 1949 estudié filosofia en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, por
lo cual recibi6 el grado de maestro. Su tesis profesional llevo el titulo de Los
grandes momentos del indigenismo en México, y se publico por el Colegio de
México en 1950. En 1951 y 1952 realiz6 estudios de posgrado en la Universidad
de La Sorbona, en Paris, y en la Ludwiguniversitat de Munich, Republica Federal
Alemana. En 1963 recibi6 el grado de doctor en filosofia por la UNAM.

Se le considera miembro del llamado “Grupo Hiperién”. Este fue un grupo
de filbsofos y literatos que impulsé de manera sustancial los estudios sobre la
mexicanidad. Los miembros del “Grupo Hiperién”, ademas de Luis Villoro, eran
Ricardo Guerra, Fernando Salmerdn, Joaquin Sanchez MacGregor, Leopoldo Zea,
Emilio Uranga, Jorge Portilla, Salvador Reyes Nevares y Fausto Vega.®® Como
grupo empezaron a trabajar el tema de “lo mexicano” a finales de los cuarentas.
Momentos centrales de esta exploracién colectiva fue la serie de conferencias en
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Autbnoma de México

dadas en 1949 agrupadas bajo el titulo “; Qué es el mexicano?” y mas tarde, en

% Sobre el “Grupo Hiperion” véase Ernesto Arriola Sanchez. “Ramos, Gaos y el grupo "Hiperion" (una
aproximacion a su vinculo intelectual)”, en Maria del Carmen Rovira Gaspar (coord.) La tarea de Samuel
Ramos y José Gaos. a 50 aiios de la apertura de la catedra de Filosofia de México en la Facultad de
Filosofia y Letras. México, UNAM,. 1994. 45- 58; José Luis Cruz Rosales. “Grupo hiperion” El mexicano en
busca del mexicano. Tesis para obtener el grado de licenciado en filosofia. Universidad Auténoma
Metropolitana-Unidad Iztapalapa, Division de Ciencias Sociales y Humanidades, Departamento de filosofia.
Asesor: Dr. Gabriel Vargas Lozano. Diciembre 2008; Abelardo Villegas. El pensamiento mexicano en el siglo
XX. México: Fondo de Cultura Econdémica, 1993; Abelardo Villegas. La filosofia de lo mexicano. 2 ed.
México: Universidad Nacional Auténoma de México-Facultad de Filosofia y Letras, 1979; y Patrick
Romanell. La formacion de la mentalidad mexicana. Panorama actual de la filosofia en México. 1910-1950.
Presentacion de José Gaos. México, El Colegio de México, 1954.
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1951, otra serie de conferencias que llevaron el nombre de “El mexicano y su
cultura”.®®

Es bajo la direccién de uno los miembros del “Hiperién”, Leopoldo Zea, que
aparecio el proyecto mas ambicioso de busqueda de “lo mexicano”: la coleccidén de
libros “México y lo mexicano”.*® Esta serie reunié a una multitud diversa de voces:
Luis Cernuda, Emilio Uranga, Jorge Carrion, José Gaos, Silvio Zavala, Maria Elvira
Bermudez, Ramos Xirau, y Francisco de la Maza, por s6lo mencionar algunos. Lo
que unia a este variado conjunto de autores —provenientes de distintos origenes y
corrientes— era que sus libros buscaban retratar la singularidad del mexicano,
describir su ethos y encontrar su ontos. Esta coleccion fue impresa en un inicio por
la editorial Porriia y Obregén y posteriormente por la Antigua Libreria Robredo.”’
Se prometieron 43 titulos de los cuales so6lo se publicaron 26.% Todos los libros
tienen alrededor de cien paginas. Muchos son sintesis de estudios previos, otros

son revisiones de otros libros ya publicados o hip6tesis para investigaciones

futuras.

% Véase José Luis Cruz Rosales. “Grupo hiperién” El mexicano en busca del mexicano. Tesis para obtener el
grado de licenciado en filosofia. Universidad Auténoma Metropolitana-Unidad Iztapalapa, Division de
Ciencias Sociales y Humanidades, Departamento de filosofia. Asesor: Dr. Gabriel Vargas Lozano. Diciembre
2008. 40.

% Sobre esta coleccion véase John Leddy Phelan. “México y lo mexicano”, en The Hispanic American
Historical Review. Durham, vol. 36, num. 3, agosto 1956. 309-318.

L A partir del nimero 18 (La calavera de Paul Westheim) se empezaron a publicar bajo el sello de la Antigua
Libreria Robredo.

%2 Entre los titulos prometidos que no se tiene noticia de que se hayan publicado se encuentran: de Samuel
Ramos El mexicano del medio siglo; de Agustin Yafiez Mexicanos de ayer y hoy; de Edmundo O’Gorman E/
sentido magico de la historia en México; de Carlos Graef Fernandez El mexicano en la ciencia; de Salvador
Calvillo Madrigal Formas de susceptibilidad en el mexicano;, de Wigberto Jiménez Moreno Raiz y sentido de
la mexicanidad; de Ramon Alcorta Dislocacion geografica del mexicano; de Pedro Frenk de Andrea Los
mexicanos pintados por los extranjeros; y de Rafael Corrales Ayala El mexicano y el Estado. Ya en 1956,
Phelan hablaba del futuro incierto de la coleccion: John Leddy Phelan. “México y lo mexicano”, en The
Hispanic American Historical Review. Durham, vol. 36, num. 3, agosto 1956. 315.
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En el momento de la publicacion de Historia, ;para qué?, Villoro ya era un
intelectual reconocido. Desde 1971 era investigador del Instituto de
Investigaciones Filoséficas de la UNAM. Ademas, a partir del 14 de noviembre de
1978 ocupaba un sillon en El Colegio Nacional. Habia dado clases en la Escuela
Nacional de Maestros, en preparatorias de la ciudad de México, en la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM, en la Universidad de Guadalajara (Jalisco).

Habia sido Secretario de la Rectoria de la UNAM de 1961 a 1962;
Coordinador del Colegio de Filosofia de la UNAM de 1967-1969; y Jefe de la
Division de Estudios Superiores en la misma Facultad de 1970 a 1972. Asimismo,
desde el 1972 era miembro de la Junta de Gobierno de UNAM. Fue Director de la
Division de Ciencias Sociales y Humanidades, de la UAM-Iztapalapa de 1974 a
1978. Asimismo era Miembro de la Junta Directiva de la UAM desde 1979 y
Presidente de la Asociacion Filosofica de México.

Habia publicado varios libros y articulos, entre ellos El proceso ideologico
de la revolucion de Independencia (1953), Paginas filosoficas (1962) y La idea y el
ente en la filosofia de Descartes (1963). Asimismo, habia dirigido y editado varias
revistas: El Espectador (1959-1960), Revista de la Universidad de México (1965-
1966), y Critica (1967).%

Luis Gonzalez y Gonzalez para 1980 era ya también un historiador
consumado. Habia nacido mas de medio siglo antes, en 1925, en el pueblo de

San José de Gracia, Michoacan. Estudi6 la secundaria y la preparatoria en

% “Vida y Obra de Luis Villoro”, pagina web de EI Colegio Nacional.
http://www.colegionacional.org.mx/SACSCMS/XStatic/colegionacional/template/content.aspx?mi=147&se=
vida&te=detallemiembro. Consultada: abril 2012.
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Guadalajara. En esa misma ciudad, en la Universidad Autbnoma de Guadalajara,
curso tres afos de la carrera en Derecho de 1943 a 1946. Fue en la ciudad de
México, en El Colegio de México, donde estudié Historia durante los afios que van
de 1946 a 1949. Sus maestros fueron Silvio Zavala, José Gaos, Ramoén Iglesia,
Rafael Altamira y José Miranda. Sus companeros: Antonio Alatorre, José Durand,
Henrique Gonzalez Casanova.

En 1951 y 1952 realiz6 estudios de posgrado en la Universidad de Paris,
Francia. Durante esa estancia leyd varias obras de teoria de la historia en francés:
Marrou, Merleau-Ponty, Marcel Bataillon, Braudel. Regresando de Europa, Daniel
Cosio Villegas lo invitd a incorporarse al grupo que estaba elaborando la
monumental Historia moderna de México. Estuvo trabajando en este proyecto
hasta 1959 y, mientras tanto, obtuvo la maestria en Ciencias Histéricas en la
Escuela Nacional de Antropologia e Historia con la tesis La tierra y el indio en la
Republica Restaurada (1956). Posteriormente, se sumergi6 en las bibliotecas de la
ciudad de México para realizar el trabajo de investigacién que daria lugar a tres
volumenes titulados Fuentes de la historia contemporanea de México. Libros y
folletos publicados por ElI Colegio de México en 1961-1962. Fue director de la
revista Historia Mexicana de 1960 a 1964. De 1963 a 1965 y de 1970 a 1973 fue
director del Centro de Estudios Historicos de El Colegio de México.

En octubre de 1966 decidi6 tomar un afio sabatico en su natal, San José de
Gracia. De esta estancia nacié Pueblo en vilo. Este, su libro mas conocido, ha sido
traducido a varias lenguas y vendido por millares. Por él gané en 1971 el Premio

Haring de la American Historical Association. Se le habia reconocido
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concediéndole la membresia, en 1973, a la Academia Mexicana de la Historia,
correspondiente de la Espanola y, desde 1974, la de miembro correspondiente en
el extranjero de la Académie des Sciences, Agriculture, Arts et Belles Lettres, de
Aix en Provence, Francia. Ademas, habia ingresado a El Colegio Nacional el 8 de
noviembre de 1978 y recibido el maximo reconocimiento que otorga el gobierno
mexicano: el Premio Nacional de Filosofia, Historia y Ciencias Sociales en 1979.
Desde el afio de fundacion de El Colegio de Michoacan en 1979 fue presidente de
su Junta de Gobierno.

Habia escrito varios libros: con Emma Cosio Villegas y Guadalupe Monroy
Historia moderna de México; La Republica restaurada; Vida social en 1956; EI/
Congreso de Anahuac en 1963; La tierra donde estamos en 1971; Invitacion a la
microhistoria en 1972; El liberalismo triunfante en 1975; Los artifices del
cardenismo en 1978; Zamora en 1978; Sahuayo en 1979; y Michoacén en 1980. %

Adolfo Gilly nacié en Buenos Aires, Argentina, el afio de 1928. Su actividad
politica comenz6 a temprana edad. En 1943 se uni6 al Comité de Gaulle.
Posteriormente, se enlistd en la Juventud Socialista, que formaba parte del Partido
Socialista. Mas tarde dejé el Partido Socialista y se unié al Movimiento Obrero

Revolucionario. Cuando tenia veinte anos dejo los estudios —se encontraba

% Luis Gonzalez y Gonzélez. “Mis tropiezos con la historia”, en Historiadores de México en el siglo XX.
Enrique Florescano y Ricardo Pérez Montfort. (compiladores). (México: Fondo de Cultura Econdmica-
Conaculta), 1995. “Luis Gonzalez y Gonzalez 1925-2003”, en 75 Afios de la Academia Mexicana de la
Historia. Josefina Zoraida Vazquez (editora), México, 1994. Version electronica disponible en:
http://www.acadmexhistoria.org.mx/miembrosANT/res_luis_gonzalez.pdf. = Consultada: marzo  2012.
Leopoldo Garcia-Colin (presentacion) y Fernando del Paso (discurso). Ceremonia luctuosa en memoria de
Luis Gonzalez y Gonzdlez. (México: El Colegio Nacional, 2006). “Vida y Obra de Luis Gonzalez”, pagina
web oficial de El Colegio Nacional. Version electronica en:
http://www.colegionacional.org.mx/SACSCMS/XStatic/colegionacional/template/content.aspx?se=vida&te=d
etallemiembro&mi=170. Consultada: marzo 2012. Alvaro Matute. “Introduccioén”, en La teoria... 24-25.
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estudiando Derecho— y comenzd a trabajar como corrector de pruebas en una
editorial. En 1949, junto con Guillermo Almeyra, se unié a la Cuarta Internacional.
Dentro de ésta habia tres corrientes, ellos se unieron a la que lideraba Homero
Cristalli, conocido por el pseudonimo de Jaime Posadas, quien afirmaba que
Per6n era parte de la burguesia pero al mismo tiempo su base era un movimiento
de masas.

En 1956 se mudd a Bolivia como miembro de la Cuarta Internacional para
trabajar con el Partido Obrero Revolucionario, un grupo trotskista boliviano.
Permanecié en Bolivia cuatro afos antes de mudarse a ltalia en donde trabajé en
la organizacion trotskista de Roma. En esos afos pudo discutir con Raniero
Panzieri sobre los cambios que se estaban dando en las fabricas italianas. En
1962 se trasladé a Cuba en donde vivié como periodista y escritor. El ser trotskista
no representd un problema hasta que en 1963 se le embarcé en un avion de
regreso a ltalia. Sin embargo, no permaneci6 mucho tiempo en Europa. Se
trasladé en 1964 a Guatemala en donde estuvo en las zonas altas de la Sierra de
Minas con el grupo guerrillero Movimiento Revolucionario 13 de noviembre (MR-
13).

Llegd a México 1966, en donde fue detenido en una redada que buscaba a
otra persona. La policia decidié encarcelarlo en Lecumberri cuando comprobd que
venia de Guatemala. Permaneci6 seis afios en la carcel en el bloque N, el bloque
de los presos politicos. Durante esos anos tuvo la oportunidad de leer y escribir
bastante. Ley0 literatura, a Hegel, los once o doce volumenes de correspondencia

entre Marx y Engels, releyd El Capital y La Historia de la Revolucion Rusa de
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Trostsky. Ademas, dentro de Lecumberri escribi®é su obra mas importante: La
revolucion interrumpida. En este libro buscaba “[...] encontrar el impetu intrinseco
que se hallaba detrds de los movimientos de las masas: no quién gan6é qué
batalla, sino qué demonios queria esa gente.”® Rafael Galvan, dirigente del
sindicato de los electricistas y simpatizante del trotskismo, logré que se publicara
bajo el sello editorial E/ Caballito en 1971, y en pocos meses tuvo cuatro
reimpresiones.

Fue liberado y deportado a Francia en 1972. Permanecié cuatro afios entre
Francia e Italia. En Paris se uni6 a la seccidén posadista de la Cuarta Internacional,
pero tras un afo y medio rompi6 definitivamente con ese grupo. Para 1976 habia
regresado a México como profesor de la UNAM. %

Guillermo Bonfil Batalla naci6 diez anos después que Luis Gonzélez y
Gonzalez, el 11 de enero de 1935, en la ciudad de México. Curso la licenciatura en
Etnologia en Escuela Nacional de Antropologia e Historia de 1953 a 1957.
Becado por la Organizacion de Estados Americanos (OEA), estudié en Bogota,
Colombia, en el Centro Interamericano de Vivienda y Planeamiento (CINVA)
durante el ano de 1957. Realizé estudios doctorales en Antropologia de 1963 a
1967 en la UNAM. Su tesis llevaba el titulo de "Modernizacién y tradicionalismo.
Dialéctica del Desarrollo en Cholula de Rivadavia”.

Ese mismo ano fue jefe del Centro de Bienestar Social Urbano de la

Secretaria de Salud y de 1965 a 1966 fue jefe interino de la Oficina Sub-regional

% Adolfo Gilly. “Entrevista. Lo que no existe no puede ser verdad”, en New Left Review. Numero 64,
septiembre-octubre 2010. p. 39.
% Ibidem.

51



para México, Centroamérica y el Caribe del Centro Latinoamericano de
Investigaciones de Ciencias Sociales. Trabajo, realizando trabajos antropoldgicos,
en el Instituto Nacional de Nutricibn de 1960 a 1963, y mas tarde en el
Departamento de Investigaciones Antropolégicas del INAH de 1962 a 1968.

Fue director general del INAH de 1972 a 1976, y desde 1976 y hasta 1980,
director del Centro de Investigaciones Superiores del INAH. Habia dado clases en
la Universidad Federal de Rio de Janeiro, Brasil, en la Facultad de Filosofia y
Letras y en Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM, en la ENAH, en
la Universidad Iberoamericana, y en Facultad Latinoamericana de Ciencias
Sociales (FLACSO).

Ademas, de 1958 a 1959 dirigi6 la revista Problemas Agricolas e
Industriales de Mexico, y coeditd Problemas de México. Habia publicado varios
articulos: "Imperialismo y cultura nacional en la educacion"; "Historia-obstéaculos-
perspectivas" (1967); "Del indigenismo de la revolucidén a la antropologia critica",
en De eso que llaman antropologia mexicana (1970). E incluso habia dirigido dos
documentales: Los amuzgos (1962) y El es Dios (1965). %’

Enrique Florescano nacié en Coscomatepec, Veracruz, el 8 de julio de
1937. Estudié Derecho e Historia en la Universidad Veracruzana (1956-1960).
Hizo la maestria en Historia Universal en El Colegio de México (1962-1964) y de

1965 a 1967 realizd estudios de doctorado en la Ecole Practique des Hautes

°" La informacion se obtuvo de: “Bonfil Batalla, Guillermo™ en Diccionario Porriia de historia, biografia y
geografia de México. 6. ed. corr. y aum. México, Editorial Porraa, c1995. v. 1 (A-C). p. 464; Balderston,
Daniel, Mike Gonzalez and Ana M. Lopez (editores). Encyclopedia of Contemporary Latin American and
Caribbean Cultures. Londres, Nueva York, Routledge, 2000. “Gullermo Bonfil Batalla”, en Diccionario de
Historia de la Educacion en México. http://biblioweb.tic.unam.mx/diccionario/htm/indice.htm
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Etudes de la Universidad de Paris (Sorbona), en donde obtuvo el grado de doctor
en Historia con la tesis titulada Le prix du mais au Mexico, 1708-1813. Entre sus
sinodales estuvieron Fernand Braudel, Pierre Vilar y Ruggiero Romano.

En el momento de participar en Historia, ;para qué?, ya era un historiador
reconocido. Habia recibido, en 1970, el importante premio “Fray Bernardino de
Sahagun” por su libro Precios del maiz y crisis agricolas en México, 1708-1810,
publicado por El Colegio de México en 1969. En 1976 recibid el Premio Nacional
de Ciencias Sociales, otorgado por la Academia de la Investigacion Cientifica.

Entre 1971 y 1973 dirigi6é la revista Historia Mexicana de El Colegio de
México; y de 1971 a 1976 ocupb la jefatura del Departamento de Investigaciones
Historicas del Instituto Nacional de Antropologia e Historia. En ese mismo periodo
coordiné la serie de historia de la coleccidn Sep-setentas que editd la Secretaria
de Educacion Publica. Era director de Estudios Historicos del INAH desde 1977,
puesto que abandon6 en 1982 para pasar a ser director general de esta
institucion. En 1978 habia participado en la fundacion de la revista nexos, de la
que fue director hasta 1979. %

Arnaldo Cérdova nacié en 1937 en la Ciudad de México, pero estudi6 la
primaria, de 1945 a 1950, en Acambaro, Guanajuato, y el Ultimo afio en Morelia.

De 1951 a 1953 curs6 los estudios de secundaria en la Universidad Michoacana

% Marialba Pastor. “La estructura agraria novohispana tras el lente de la historia econémica cuantitativa”, en
Evelia Trejo y Alvaro Matute (editores). Escribir la historia en el siglo XX: treinta lecturas. México,
Universidad Nacional Auténoma de México, 2005. p. 335-351; La pagina web oficial de Enrique Florescano.
http://www.enriqueflorescano.com/semblanza/. Consultada Julio 2011; el sitio web de la Academia
Mexicana de la Historia (AMH)
http://www.acadmexhistoria.org.mx/miembrosANT/res_enrique florescano.pdf. Consultada Julio 2011;
Verdnica Zarate Toscano (coord.) Segundo directorio de historiadores. México, Comité Mexicano de
Ciencias Historicas, c1985. 135 p.
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de San Nicolas de Hidalgo. Mas tarde, en la misma institucion, de 1954 a 1955 la
preparatoria. Durante estos afos comenz6 a adentrarse en la disciplina de la
historia. Comenzé a leer a varios de los clasicos mexicanos: Justo Sierra, Orozco
y Berra, Chavez Orozco.

Estudio la licenciatura en Derecho en la Universidad Michoacana de 1956 a
1960. Ahi, segun cuenta él mismo, se vio expuesto a una historia maniquea de
buenos contra malos. Cérdova, entre 1953 y 1954 se habia adherido al marxismo
por lo que rechazaba por un lado lo que le parecia historiografia “no cientifica” y, al
mismo tiempo, la historiografia “burguesa.” Un afio después, a los 18 afos,
ingresé al Partido Comunista.*

Posteriormente, de 1961 a 1964 estudid Filosofia en ltalia, donde también
realizd6 estudios sobre historia del pensamiento filoséfico, juridico y politico.’®
Arnaldo Coérdova plantea que “desde entonces no pude ya dejar de investigar
cualquier tema de mi interés sino como un tema histérico.” '°' Asimismo enfatiza
que él es politdlogo y jurista, no historiador.'® Sin embargo, reconoce estudiar
siempre todo en relaciéon con la historia. En sus palabras: “Lo que puedo decir es

que el estudio de la historia fue para mi, desde nifio, una aficibn que jamas me

% Arnaldo Cérdova, entrevista con el autor, Ciudad de México, 11 junio 2012. (Anexo 1.4)

"% Sobre esta experiencia me cuenta: “a mi me pagé mal De Gortari, porque yo lo llevé a la rectoria de la
Universidad Michoacana y el cabron habiéndome ya concedido el Consejo Universitario mi beca de tres afios
¢l me la redujo a dos afios. Y aparte de la misma beca yo tuve que pagarme mi pasaje a Roma. Y no obstante
a eso yo, como pude, trabajando alld y pidiendo ayudas y todo eso, yo permaneci tres afios completos en
Roma hasta que me doctoré”. Arnaldo Coérdova, entrevista con el autor, Ciudad de México, 11 junio 2012.
(Anexo 1.4)

" «“Arnaldo Cordova”, en Historiadores de México en el siglo XX. Enrique Florescano y Ricardo Pérez
Montford. (compliadores). México: Fondo de Cultura Econdmica-Conaculta (Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes), 1995. 449.

12 Arnaldo Cordova. “Respuesta a Enrique Krauze. Historia y politica”, en Sdbado. Suplemento del
periddico unomdsuno. Director general: Manuel Becerra Acosta, Director: Fernando Benitez. México, sabado
21 marzo 1981, ntimero 176. p. 10-11.
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abandoné. Mis estudios de derecho siempre estuvieron ligados a la historia. Mis
trabajos escolares eran todos trabajos histéricos.”'%

Después de recibir el grado de doctor en Filosofia del derecho por la
Universita degli Studi de Roma, regres6 a México en diciembre de 1965. Dio
clases en Morelia, y debido a circunstancias politicas y personales se mudé a la
ciudad de México en septiembre de 1966.'%* Empezé a dar clases en la Facultad
de Ciencias Politicas en la UNAM en 1967, mientras litigaba para la ANDSA
(Almacenes Nacionales de Depoésito S.A.). Ese mismo afio Pablo Gonzélez
Casanova le pidi6 que escribiera una introduccion a unos textos de Kant para la
coleccion de “Nuestros Clasicos” que éste ultimo dirigia. Segun recuerda Cérdova:

“le gusto6 tanto mi ensayo de Kant que me pidié que fuera a trabajar al Instituto”.'®

1% «Arnaldo Cordova”, en Historiadores de México en el siglo XX. Enrique Florescano y Ricardo Pérez
Montford. (compliadores). México: Fondo de Cultura Econdémica-Conaculta (Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes), 1995. p. 449.

1% Como él mismo narra: “hubo otro movimiento que me hizo salir de alla. Bueno, también una conveniencia
personal porque yo estaba casado con una italiana, la mama de mis hijos era italiana, Paola Vianello, se me
muri6 en el 2007. Era una potencia intelectual, yo le di al pais eso también: una gran fildloga. Era la que sabia
griego antiguo aqui. Alli estan libros sobre Hesiodo, Los trabajos y los dias y La teogonia, que fueron sus
primeros trabajos. Y luego siguid trabajando sobre los oradores aticos, los abogados de la Grecia antigua.”
Mas adelante dice: “me vine a México porque mi esposa no podia hacer alla nada. Me dijo: ;yo que hago
aqui? Era un pueblito. Tenia ciento veinte mil habitantes, la universidad tenia tres mil estudiantes o cuatro
mil. Y las bibliotecas... pues teniamos la hermosa biblioteca del Seminario Tridentino de Morelia pero es una
biblioteca de la Colonia, o sea no era para trabajar cientificamente. Yo le decia, mira aqui tenemos una
coleccion de griegos y latinos. Si, dice, pero esos textos incluso deben ser revisados. Y ademas, dice, mira yo
necesito unos diez mil libros modernos recién traidos para trabajar, /tu me los vas a comprar? Pues cuando. Y
tuve que venirme.” Sobre Paola Vianello: “Ella era arquedloga. Pero alla en Italia los arquedlogos entonces,
no sé si ahora, no podian estudiar la carrera sino habian hecho previamente la carrera de letras clasicas. Y
fijate lo que la carrera de letras clasicas implicaba, eran escuelas medias de ocho afios. Estaba la prima media,
luego el gimnasio y luego estaba el liceo. Ocho afos, los ocho afios estudiaban latin y se iban a letras clasicas
estudiaban cuatro afios griego, luego cuatro afios mas de la universidad estudiando griego y latin, ;ti sabes
como llego aqui ella? Sabiendo griego y latin como nadie. Me acuerdo que en el examen de oposicion estaba
Rubén Bonifaz Nufio examinandola y le dieron una pagina de Aristoteles a que la tradujera, y ella primero la
ley6 en griego y era un griego cantarino bellisimo el suyo, la pronunciacién de Erasmo. Erasmo fue el que dio
el prospecto mas exacto de pronunciacion del griego antiguo pues ya nadie sabe coémo se pronunciaba, pero
Erasmo fue el que dio el modelo para la pronunciacion. Entonces ella lo seguia y Rubén Bonifaz Nuiio, el
poeta, se quedo tan encantado que le pidié por favor que lo volviera a leer el trozo ese en griego. Bueno, a ese
%)rsado, a ese punto.” Arnaldo Cérdova, entrevista con el autor, Ciudad de México, 11 junio 2012. (Anexo 1.4)

Ibidem.
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Cérdova acept6é y dejé de trabajar para siempre como abogado. Fue en este
periodo que surgié su libro mas importante: La ideologia de la Revolucion
Mexicana. La formacién del nuevo régimen, publicado en 1973 por la editorial ERA
y el mismo Instituto de Investigaciones Sociales. Durante esos anos, de 1970 a
1973, estudidé su doctorado en Ciencia Politica también en la UNAM. Antes de
participar en Historia, ;para qué?, habia escrito otros libros: La formacion del
poder politico en México (1972), La politica de masas del cardenismo (1974),
Sociedad y Estado en el mundo moderno (1976), La politica de masas y el futuro
de la izquierda en México (1979), En una época de crisis, 1928-1934."%

Puede ser que el mas conocido de los autores fuera Carlos Monsivais
Aceves. Este habia nacido en la ciudad de México el 4 de mayo de 1938. Como
escribe Cristopher Dominguez Michael: “Monsivais sélo puede ser descifrado en
su dimensién de intelectual publico como uno de los grandes mafiosi de nuestra
cultura, un perseverante y astuto animal politico.”’”” Desde La Cultura en México,
fue una de las voces criticas en el 1968. Para Enrique Krauze es el “padrino de la
generacion del 68.”'® Sin embargo, su postura ideolégica no era radical. Asi,
“aunque visitd las catacumbas del Partido Comunista Mexicano durante el medio
siglo y dej6é sentidos homenajes a sus muertos en Amor Perdido, Monsivais es un

hombre de izquierda ajeno a todas las variantes del marxismo-leninismo.”"*

106 1 - g . L - ;
La informacién biografica se obtuvo de: “Arnaldo Cérdova”, en Historiadores de México en el siglo XX.

Enrique Florescano y Ricardo Pérez Montford. (compliadores). México: Fondo de Cultura Econémica-
Conaculta (Consejo Nacional para la Cultura y las Artes), 1995. 445-454.

107 Cristopher Dominguez Michael. “Carlos Monsivais”, en Diccionario critico de la literatura mexicana,
1955-2005. México, Fondo de Cultura Econdémica, 2007. 332.

'8 Ibidem.

' Ibidem.
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Habia escrito varios libros: Carlos Monsivais (autobiografia) (1966), Dias de
guardar (1970), el capitulo “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX” de la
influyente Historia General de México (1976), Amor perdido (1976), El crimen en el
cine (1977). Habia preparado varias antologias: La poesia mexicana del siglo XX
(1966), Poesia mexicana I, 1915-1979 (1979), y A ustedes les consta. Antologia
de la cronica en México (1980).

Asimismo, le habian dado varios premios y reconocimientos; entre ellos el
Premio Nacional de Periodismo de México en crbnica (1977), el Doctorado honoris
causa, Universidad Autbnoma de Sinaloa (1979), y la Maestria honoris causa,
Universidad Auténoma del Estado de México (1980). ''°

Carlos Alberto Pereyra Boldrini, conocido como “Tuti” desde nifio, naci6 el 7
de agosto de 1940. Sus padres eran emigrados argentinos y él estudidé en el
Colegio Aleman. Primero se inscribié en la Escuela Nacional de Economia de la
UNAM pero luego se cambi6, en 1961, a la de Facultad de Filosofia y Letras.™"
Alli se gradué en julio del afio 1969, con la tesis titulada “Notas para el anélisis de
ontologia marxista.”

Su primera experiencia docente fue como profesor adjunto de Etica en la
Escuela Nacional Preparatoria. Posteriormente, ingres6 a la Facultad de Filosofia

y Letras en donde impartia las materias de Historia de la filosofia: de Kant a

" La informacién biografica se obtuvo de: Christopher Dominguez Michael. “Carlos Monsivais”, en

Diccionario critico de la literatura mexicana, 1955-2005. México, Fondo de Cultura Economica, 2007.
Beatriz Sarlo. “El barroco de Carlos Monsivais”, en N. Revista de cultura. (periddico Clarin). 10 marzo 2012.
Numero 441. p. 6-9.

""" La Escuela Nacional de Economia no fue elevada al rango de Facultad sino hasta 1976. “Antecedentes” en
la Pagina web oficial de la Facultad de Economia de la UNAM. http://www.economia.unam.mx/facultad/.
Consultada: abril 2013.

57



Hegel”; “Ontologia”; “Filosofia de la historia”; y “Filosofia politica”. Habia publicado
los libros Politica y violencia, editado por el Fondo de Cultura Econdémica en 1974;
y Configuraciones: teoria e historia, publicado por Edicol en 1979.

Pereyra no sOlo era un académico sino también tenia una participacion
politica activa. Habia sido parte de las Juventudes Comunistas, y particip6 en
grupos de solidaridad con las luchas latinoamericanas. Ademas, fue miembro del
Partido Comunista y de la Liga Comunista Espartaco.

A mediados de los anos sesenta, bajo el seuddénimo de Manuel Galvez,
habia empezado a publicar articulos en la revista Solidaridad del entonces
Sindicato de Trabajadores Electricistas de la Republica Mexicana. Durante
aquellos anos abrazoé la ideologia del sindicalismo democratico. Pereyra era muy
cercano a Rafael Galvan, dirigente del entonces Sindicato de Trabajadores
Electricistas y personaje que fue la columna vertebral de la Tendencia
Democratica de los electricistas.

En 1972 participd en la fundacion de Punto Critico, revista que funcionaba
como grupo politico. Varios de los dirigentes del movimiento del 68 que no se
declaraban comunistas, o que eran criticos al Partido Comunista, formaban parte
de éste. Mas tarde, Pereyra se separd de esa publicacidn cuando la revista
difundi6 comunicados de los grupos guerrilleros que estaban surgiendo a lo largo

del pais. Posteriormente, contribuyd a la reflexidbn que daria lugar al Movimiento de
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Accién Popular, un grupo que tuvo una existencia efimera y que reunia a varios
dirigentes sindicales y de los movimientos universitarios. ''?

Héctor Aguilar Camin nacié en Chetumal, Quintana Roo, el 9 de julio de
1946. Cuando tenia nueve afios se mudd a la ciudad de México con su madre, hija
de asturianos y nacida en Cuba, y sus cuatro hermanos. Alli estudi6 en el Instituto
Patria, una escuela jesuita. Posteriormente obtuvo el titulo universitario de
Ciencias de la Comunicacion en la Universidad Iberoamericana, institucion
también de los jesuitas. Recibi6 el titulo de Doctor en Historia en El Colegio de
México. Habia colaborado en el libro colectivo En torno de la cultura nacional,
publicado por el Instituto Nacional Indigenista en 1976, y habia publicado La
frontera nomada. Sonora y la Revolucion mexicana bajo el sello de Siglo XXI
Editores en 1977."'® En 1979 sucedi6 a Florescano en la direccion de la revista
nexos.

José Joaquin Blanco Alfaro, quien nacié el 19 de marzo de 1951 en la
Ciudad de México, era el mas joven de los colaboradores del libro. Si bien apenas
tenia veintinueve afnos ya habia publicado varios libros. En 1976 aparecidé su
primer libro de poemas: La ciudad tan personal. En 1977 public6 dos libros de

ensayos: Se llamaba Vasconcelos. Una evocacion critica y Crénica de la poesia

12 Ratl Trejo Delarbre. “Indispensable Pereyra”, en Nexos. namero 372, diciembre 2008. Versién electronica

disponible en: http://historico.nexos.com.mx/vers_imp.php?id_article=1777&id_rubrique=804. Consultada:
marzo 2012. Adolfo Sanchez Rebolledo. “Dos notas sobre Carlos Pereyra”, en Cuadernos politicos, nimero
54/55, México, D.F., editorial Era, mayo-diciembre de 1988, p. 14-22. René Torres-Ruiz. “Carlos
Pereyra: una breve mirada a su vida y obra”, en Estudios politicos. Nimero 23, novena época, mayo-agosto
2011. p. 197-214.

"3 Ivonne Sanchez (producido y presentado). Pilar Pérez (Realizacién). “Héctor Aguilar Camin, inventar la
realidad (entrevista)”, en Perfiles (programa de Radio Francia Internacional). Su publicé en la pagina web de
Radio Francia Internacional el 13 marzo 2009. Disponible en:
http://www.rfi.fr/actues/articles/111/article 11153.asp. Consultada: marzo 2012.
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mexicana. En 1979 otro libro vio la luz: Retratos con paisaje. Un ano después
aparecio su novela La vida es larga y ademas no importa. Estudi6 Lengua y
Literaturas Hispanicas en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Nacional Autonoma de Meéxico, y se tituld6 con la tesis La critica cultural de la
generacion de contemporaneos. En 1971 recibi6é el primer lugar en el concurso
Punto de Partida 1971, y dos afios después, el Premio Diana Moreno Toscano a la
promesa literaria. Asimismo, habia sido becario de la Direccion de Estudios
Historicos del INAH en ese mismo ano, y en 1974 del Centro Mexicano de
Escritores. '

Hay que también tomar en cuenta la biografia de la organizadora vy
coordinadora del libro Historia, ;para qué?, Alejandra Moreno Toscano. Hija de
Manuel Moreno Sanchez y Carmen Toscano, quien a su vez era hija de Salvador
Toscano, nacié en la Ciudad de México el primero de abril de 1940. En 1960
obtuvo el titulo de licenciada en historia por la UNAM, y en 1964 el de maestra por
El Colegio de México. Mas tarde, en 1967, se recibi6 como doctora en la
Universidad de Pais. Regres6 a México y fungié como investigadora en el Centro
de Estudios Histéricos de El Colegio de México de 1969 a 1977 y en el Instituto
Nacional de Antropologia e Historia de 1971 a 1979. Asimismo, de 1976 a 1978

dio clases en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM. En 1977

"4 Eduardo Guizar-Alvarez. “José Joaquin Blanco” en Daniel Balderston, Mike Gonzalez and Ana M. Lopez

(editores). Encyclopedia of Contemporary Latin American and Caribbean Cultures. London, New York,
Routledge, 2000. v. 1 (A-D). p. 190; Ocampo, Aurora M. (direccion y asesoria). Diccionario de escritores
mexicanos, siglo XX: desde las generaciones del Ateneo y novelistas de la Revolucion hasta nuestros dias.
México, Universidad Nacional Autonoma de México/Centro de Estudios Literarios, 1967.
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asumié el cargo de directora del Archivo General de la Nacién, el cual abandonaria
cinco afios después en 1982.'"°

Mas alla este cargo administrativo, y de los muchos otros que después
ocuparia, la labor académica de Moreno Toscano ya era significativa para 1980.
Como reconocimiento a ello, en 1979 recibi6 por parte de la Academia Nacional de
la Investigacion Cientifica el Premio Nacional de la Investigacion Cientifica. Entre
sus publicaciones de aquella época estan: Fray Juan de Torquemada y su
Monarquia Indiana (1963), Geografia econémica de México. Siglo XVI. (1968), E/
sector externo y la organizacion especial regional de México (1978) y Los
hallazgos de Ixcateopan 1949-1951 (1980). Colabor6 tanto en la Historia minima
de México (1974) como en la Historia general de México (1976), ambas publicadas
por El Colegio de México. Ademas, junto con Florescano escribié la Bibliografia del
maiz en México (1966).

El grupo de autores del libro pertenecia a dos generaciones distintas que

compartian las riendas de la cultura mexicana en los afios ochentas.'"® La primera

15 «“Moreno Toscano, Alejandra”. Enciclopedia de México. Tomo X. (Monge-Pachuca). José Rogelio Alvarez

(director). México, Enciclopedia de México-Secretaria de Educacion Publica, 1988. 5633.

"°Sigo a Enrique Krauze —que a su vez se basa en Ortega y Gasset y Octavio Paz— en su definicion de
generacion. Para él, “una generacion es un grupo de hombres en los que algiin acontecimiento historico
importante ha dejado una huella, un campo magnético en cuyo centro existe una experiencia decisiva. Es un
ethos peculiar que, impreso en la juventud, se arrastra colectivamente toda la vida, un modo de afirmar la
individualidad frente a los padres culturales, de rechazar y continuar una herencia.” (Enrique Krauze, “Cuatro
estaciones de la cultura mexicana”, en Vuelta. Numero. 60, noviembre 1981: 27). En palabras de Octavio Paz
“la generacion es un grupo de muchachos de la misma edad, nacidos en la misma clase y el mismo pais,
lectores de los mismos libros y poseidos por las mismas pasiones e intereses estéticos y morales. Con
frecuencia dividida en grupos y facciones que profesan opiniones antagonicas, cada generacion combina la
guerra exterior con la intestina” (citado en Ibidem. 28). Mas adelante precisa: “los temas vitales de sus
miembros son semejantes; lo que distingue a una generacion de otra no son tanto las ideas como la
sensibilidad, las actitudes, los gustos y las antipatias, en una palabra: el temple” (citado en /bidem).

Zygmunt Bauman utiliza el concepto de generacion “en el sentido de un “sujeto colectivo” marcado por una
vision del mundo diferenciada, asi como capaz e inclinado a actuar por su cuenta y seglin sus intereses
particulares”. Para el socidlogo polaco, el concepto de generacion entendido de esta manera “fue en si mismo
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generacion, nombrada asi por Wigberto Jiménez Moreno en honor a una efimera
revista literaria, era la de “Generaciéon de Medio Siglo.”'"” Sus miembros habian
nacido entre 1921 y 1935, y eran “hijos” de la institucionalizacion de la Historia, es
decir, realizaron sus estudios en las instituciones creadas y consolidadas en la
primera mitad del siglo XX: la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, El
Colegio de México, y la ENAH. Varios habian salido fuera del pais a realizar
estudios de posgrado. Ya casi nadie ejercia la profesion sin un titulo universitario y
practicamente todos eran miembros, como profesores y/o investigadores, de las
instituciones de educacidén superior. Su participacion en congresos nacionales e
internacionales era activa.''® Fue una generacién que quiso abrirse hacia el
exterior, romper “la cortina de nopal’ como diria José Luis Cuevas, y que comenzé
por cuestionar el sentido y alcance de la Revolucién mexicana. '™ A esta
generacion pertenecian Luis Gonzalez y Gonzalez, y Luis Villoro.'®

El resto de los autores de Historia, ;para qué? pertenecian a la “Generacion
del 68.”"' Su rasgo caracteristico, como indica su nombre, era el haber sido
testigos y/o participes, de una forma u otra, del movimiento estudiantil de 1968.

Nacidos entre 1935 y 1950, se habian educado en las instituciones de educacion

una consecucion generacional de la generacion de la Gran Guerra”. El concepto, nos dice, fue sugerido por
José Ortega y Gasset y canonizado por Karl Mannheim. Zygmunt Bauman. El arte de la vida. De la vida
como obra de arte. Trad. de Dolors Udina. (Barcelona: Paidon, 2009). 74.

"7 Enrique Krauze. Op. Cit. 35 ss. Luis Gonzalez y Gonzélez. Op. Cit. 683 ss.

"8 Ibidem.

"% Enrique Krauze. Op. Cit. 36.

120 Krauze precisa que este ultimo pertenece a la parte de la generacion que estaba mas hacia izquierda.
Ibidem.

'L uis Gonzalez y Gonzalez. Op. Cit. 691 ss. Concuerdo con Enrique Krauze con que Adolfo Gilly
pertenece a la “Generacion del 68” y no a la “Generacion de Medio Siglo” en tanto “participd” (incluso
estuvo encarcelado en Lecumberri con los prisioneros politicos de 1968) de los sucesos de 1968. Entrevista a
Enrique Krauze. “Voces de la historiografia mexicana. Conversaciones con Christopher Dominguez Michael.
XIII y altima. Enrique Krauze: la conciencia liberal”, en Letras Libres. Afio X, Num. 113 (Febrero 2011), 61.
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superior y dominaban los idiomas de mayor circulacion en el mundo. Esta segunda
generacion esta marcada no sélo por el movimiento estudiantil mexicano sino
también por el francés, el checo, el estadounidense. Fueron educados en el
ambiente de la liberacion sexual. Su cultura era la contracultura. Las drogas y el
movimiento “hippie” los influyeron. ¥ Sus miembros generalmente eran
considerados “de izquierda”, “anticapitalistas” y “antinorteamericanos.”'?® Bajo esta
misma tonica ideolégica, los miembros de esta generacion eran “sinceramente
sensibles a las extremas desigualdades econdmicas y sociales que existen en
México.”'?*

En contraposicién con las generaciones que los precedieron, los “hijos del
68” no ocuparon puestos en el gobierno. Se mantuvieron independientes puesto
que ingresaron a entidades que no dependian directamente del Estado: el
periodismo, la academia, los partidos de oposicidn. Los géneros que sobresalieron
en esta Generacidn fueron aquellos que permitian, de una u otra forma, apoyar las
causas que sus miembros defendian. Estos eran la crbnica, la caricatura, el
ensayo, el reportaje.'®

Cada uno de los autores tenia una vida propia, Unica, pero también

compartian ciertos elementos: lecturas, vivencias, experiencias. Habia marcadas

diferencias entre cada uno de los diez individuos que participaron en el libro

122 V¢ase Eric Zolov. Refried Elvis. The Rise of the Mexican Counterculture. (Berkeley y Los Angeles,

California: University of California Press, 1999). En este libro Eric Zolov analiza el impacto del “rock n’ roll”
y otras manifestaciones (contra-)culturales en la sociedad mexicana posrevolucionaria. Asimismo, estudia el
desarrollo de la corriente literaria conocida como La Onda. Sucesos como el Festival de Rock de Avandaro, y
el rechazo a la U.S. Information Agency también son analizados.

' Enrique Krauze. Op. Cit. 39.

24 Ibidem.

12 Ibidem.
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Historia, ¢;para qué? pero también existian importantes afinidades. Las afinidades,
al contrario del parentesco, se constituyen a través de lazos no sanguineos. No
son uniones biologicas sino lazos producto de una construccion cultural y social.'?®

Los lazos de los autores de Historia, ;para qué? confluian formando una
especie de punto de interseccién alrededor de una revista: nexos. Segun José
Joaquin Blanco, los colaboradores del libro “perteneciamos al grupo nexos que no
era un grupo, era una revista”.'®” Pero, a qué se refiere José Joaquin Blanco al
decir que formaban un grupo que no era un grupo sino una revista? ;Qué entiende
por grupo si dice que son un grupo que no es un grupo? Si plantea que nexos no
solamente es una revista sino también un grupo, ¢,qué entiende por revista?

La realidad, y en el caso latinoamericano sobran ejemplos, es que las revistas
terminan siendo mucho mas que un mero soporte.'® Son, al decir de Aimer
Granados, “nudos-espacios que permiten la formacion de redes, a través de una
de sus funciones académicas mas sustanciales: la difusion de ideas-texto”.'® En
este sentido, nexos funcion6 como un espacio alrededor del cual se (con)forméd
una red intelectual con rasgos y dinamicas particulares. Es siguiendo estas ideas

que cobran sentido las palabras de José Joaquin Blanco. Propiamente no eran un

grupo que cred una revista, sino que una revista —creada por un conjunto de

'2°Sobre la idea de “afinidad” véase Donna Haraway. "A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and
Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century" en Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of
Nature (Nueva York: Routledge, 1991), 155.

127
128

José Joaquin Blanco, entrevista con el autor, Ciudad de México, 14 junio 2012.

Véase la recopilacion de trabajos en torno a este tema: Aimer Granados (coordinador). Las revistas en la
historia intelectual de América Latina: redes, politica, sociedad y cultura. México: Universidad Autéonoma
Metropolitana-Unidad Cuajimalpa/ Juan Pablos Editor, 2012.

129 Aimer Granados. “Introduccion”, en Las revistas en la historia intelectual de América Latina: redes,
politica, sociedad y cultura. Aimer Granados (coordinador). México: Universidad Autonoma Metropolitana-
Unidad Cuajimalpa/ Juan Pablos Editor, 2012. 9.
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individuos— permitié la articulacion de una red de intelectuales alrededor de ella. El
“grupo nexos” no cred la revista nexos, sino que la revista nexos dio lugar al
“grupo nexos”.

Sin un afan de ir muy lejos en busqueda de largas genealogias intelectuales,
los origenes del “grupo nexos” pueden ubicarse en las reuniones conocidas como
el “seminario de los sabados”, las cuales tenian lugar la mafnana de los sabados
en una casa a las faldas del Castillo de Chapultepec que albergaba el
Departamento de Investigaciones Histdricas del INAH. Estas reuniones,
convocadas y fomentadas por Enrique Florescano, director del Departamento,
habian comenzado en 1976 de manera totalmente informal, pero pronto se
instituyeron como un espacio de discusion y debate. Como el mismo Florescano
plantea:

En breve tiempo, lo que comenzé como charla ocasional de amigos se
transform6 en cita semanal imprescindible. Nos reuniamos los sabados por la
mafana en una larga y luminosa sala de cristales emplomados del
Departamento de Investigaciones Historicas del INAH, un convivio que mas tarde
se proseguia en comidas efervescentes en el restaurante EI Mirador, al lado del
bosque de Chapultepec. EI compromiso era considerar, cada sdbado, uno de los
temas de actualidad, presentado por uno de los miembros del grupo, y luego
escuchar el parecer de los demas.'°

Las reuniones estaban compuestas por individuos provenientes de origenes
distintos. Habia practicamente de todo. Los nombres: Héctor Aguilar Camin,
Enrique Florescano, Alejandra Moreno Toscano, Guillermo Bonfil Batalla, Arturo

Warman, Rolando Cordera, Pablo Gonzalez Casanova, Lorenzo Meyer, José

" Enrique Florescano. “Los origenes”, en nexos. Enero 2008. Version electronica disponible en:

http://www.nexos.com.mx/?mes=1&anio=2008&search=go&P=numanteriores&PAGE=1. Consultada:
febrero 2013.
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Blanco, José Luis Reyna, Julio Labastida, Antonio Alatorre, José Joaquin Blanco,
Adolfo Castandn, Carlos Monsivais, José Emilio Pacheco, Luis Canedo, Eugenio
Filloy, Julio Frenk, Cinna Lomnitz, Daniel Lopez Acufa, José Warman, Carlos
Pereyra, Luis Villoro, Yolanda Moreno Rivas, Bernardo Recamier.'®’

Como da cuenta el conjunto de personas que asistian a la sesiones, un
rasgo significativo era la pluralidad de origenes disciplinares, edades y tradiciones
intelectuales. Se reunian historiadores, filésofos, antropélogos, literatos vy
cientificos; verdes, rojos, amarillos y naranjas; jovenes, no tan jévenes y algunos
comenzando a envejecer. Sin embargo, también compartian una serie de
elementos que fueron los que sentaron las bases para la configuracién de esta red
intelectual.

En primer lugar, como Héctor Aguilar Camin senala, “un rasgo comun a
todos ellos es que estaban profesionalmente insertos en la vida académica vy
universitaria, no en los antiguos modus vivendi de los escritores y los intelectuales:
la diplomacia, el articulo periodistico, la burocracia educativa, la politica o la
escritura de discursos para politicos”."** Recordemos, como fue sefialado en otra
parte de este texto, que en nuestro pais fue durante la década de los setenta que
las intituciones de educacién superior tuvieron un impulso y crecimiento
significativo. A partir de ese momento fue que el ser académico se volvid una

forma de vida para un sector de la poblacion.

! Florescano “Los origenes”; Héctor Aguilar Camin “Los afios en nexos”, en nexos. Enero 2008. Version

electronica disponible en:
http://www.nexos.com.mx/?mes=1&anio=2008 &search=go&P=numanteriores& PAGE=1. Consultada:
febrero 2013; Héctor Aguilar Camin, entrevista con el autor, Ciudad de México, 10-11 diciembre 2012.

2 Héctor Aguilar Camin, entrevista con el autor, Ciudad de México, 10-11 diciembre 2012.
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Casi paradéjicamente, al mismo tiempo habia en ellos una volutad por
romper las barreras entre la academia y la esfera publica. Este conjunto de
individuos, como grupo, “tenia una proyeccién social, un interés social, queria
pasar los limites, las barreras de la Academia y mezclarse”.'® Su voluntad por
impactar a un publico amplio se expresa claramente en la editorial del primer
namero de la revista: “[Nexos] es, sobre todo, un intento de exhibir y volver
accesibles los conocimientos y recursos intelectuales de que disponemos para
entender los problemas estratégicos de México y, por extension, de América

Latina”."®*

La revista pretendia ser una “publicaciéon de servicio”®

, Y sus miembros,
por lo tanto, los divulgadores del conocimiento y generadores de las ideas que
estarian al servicio de la sociedad que les interesaba cambiar. Se refleja en ellos
la aspiracién a incidir desde una tradicidbn particular: la de la intelectualidad
publica. Atinadamente, Maarten van Delden sefala que para los editores de nexos
“no cabe la duda de que la funcion social del intelectual es de servir a la sociedad
[...] el intelectual tiene que comprometerse con los temas del mundo que lo rodea,
y contribuir a la solucibn de los problemas del pais”.'* Como grupo, los
fundadores de nexos querian dar voz a los temas que ellos consideraban que era

preciso atender para transformar al pais, y planteaban hacerlo desde ese

“esfuerzo mancomunado de muchas voluntades dispuestas a la comunicacién

133 Enrique Florescano, entrevista con el autor, Ciudad de México, 18 julio 2012.

3% Anénimo. “Editorial”, en nexos. Nimero 1 (enero 1978), 3.

13 Anénimo. “Editorial”.

"% Maarten van Delden, “Conjunciones y disyunciones: la rivalidad entre Vuelta y Nexos”, en Foro
Hispanico: El laberinto de la solidaridad. Cultura y politica en México (1910-2000), bajo la direccion de
Kristine Vanden Berghe y Maarten van Delden , numero 22, 2000. 108.
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reciproca, al dialogo razonado y a la busqueda de alternativas fundadas en la

reflexion”.'®’

Fue del didlogo entre esta serie de individuos con preocupaciones similares,
y de la busqueda por encontrar un espacio en donde publicar aquello discutido en
el “seminario de los sabados”, que surgi6 la idea de la revista nexos.”*® Pero,
icuando naci6 ésta propiamente? Los recuerdos de los protagonistas se
confunden y entremezclan pero, mas alla de los detalles, su esencia es la misma.

Asi, por ejemplo, José Maria Pérez Gay recuerda:

Una tarde de agosto o septiembre de 1977, en el bar del Sanborns de la
glorieta de Chapultepec. Enrique Florescano, Carlos Monsivais, Héctor Aguilar
Camin, Rolando Cordera y John Womack Jr. hablaban y discutian sobre la
necesidad de publicar una revista que reuniera los espacios de la sociedad, la
ciencia, la literatura y, al mismo tiempo, hiciera la critica politica y social del
pais, sobre todo y ante todo del sexenio de Luis Echeverria y del recién

llegado José Lopez Portillo."®

La memoria de Luis Miguel Aguilar sitia el nacimiento de la revista en un momento
mas exabrupto —menos creible— pero al mismo tiempo mas delicado ya que nos

da cuenta del ritmo y estado de animo que envolvia aquellos instantes.

Recuerdo la mafana del primero de enero de 1977, luego de la noche de
ARo Nuevo, en que Héctor Aguilar Camin, Jorge Ceballos y yo tomamos un
taxi desde la casa de mi madre en la colonia Condesa para ir a la casa de
Enrique Florescano en Contadero; recuerdo a Héctor Aguilar Camin
proponiéndole a Enrique Florescano la confeccion de una revista que hacia
falta en México; recuerdo a Enrique Florescano haciendo las primeras
llamadas convocantes de ese Afio Nuevo para empezar aquel proyecto.

17 Anénimo. “Editorial”.

8 Hector Aguilar Camin, entrevista con el autor, Ciudad de México, 10-11 diciembre 2012.

139 José Maria Pérez Gay. “30 afios en mil palabras”, en nexos. Enero 2008. Version electrénica disponible en:
http://www.nexos.com.mx/?mes=1&anio=2008 &search=go&P=numanteriores& PAGE=1. Consultada:
febrero 2013.
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Recuerdo el agradable calor como de invernadero contra el frio previo de la

madrugada porque a las nueve y media de la mafiana el sol ya pegaba muy

bien en el padrisimo estudio-biblioteca de Enrique Florescano.'*°
El hecho es que en enero de 1978, con Enrique Florescano como su director, se
publica el primer numero de la nueva revista. Las oficinas fueron instaladas en la
planta alta de una casa ubicada en Prado Norte en las Lomas de Chapultepec
justo enfrente del mercado,’' la cual era propiedad Manuel Moreno Sanchez.'*
Poco importa si la idea surgié en el Sanborns de la glorieta de Chapultepec o en
un taxi a media noche, lo significativo es que los fundadores de nexos eran

conscientes del momento histérico en el que vivian. En este sentido, buscaban

crear una nueva revista no solamente para dar a conocer sus ideas, sino para

"0 Luis Miguel Aguilar “30 Recuerdos”, en nexos. Enero 2008. Version electronica disponible en:

http://www.nexos.com.mx/?mes=1&anio=2008 &search=go&P=numanteriores& PAGE=1. Consultada:
febrero 2013. José Joaquin Blanco habla de “las entusiastas reuniones de 1977 en que se prepar6 la formacion
y el lanzamiento de nuestra revista”. José¢ Joaquin Blanco. “Conectar”, en nexos. Enero 2008. Version

electronica disponible en:
http://www.nexos.com.mx/?mes=1&anio=2008 &search=go&P=numanteriores& PAGE=1. Consultada:
febrero 2013.

"I Almada Bay cuenta que era en este mercado “donde de vez en cuando los redactores coincidiamos a la
mesa para comer pollo en mole poblano o carne de cerdo en trozos bafiados en salsa verde, con tortillas de
maiz recién hechas, que pasdbamos con aguas frescas. En esta casa me tocaron discusiones interesantes,
algunas acaloradas, del consejo editorial.” Ignacio Almada Bay. “La capital, nexos y yo”, en nexos. Enero

2008. Version electronica disponible en:
http://www.nexos.com.mx/?mes=1&anio=2008 &search=go&P=numanteriores& PAGE=1. Consultada:
febrero 2013.

'*2 Manuel Moreno Sanchez, padre de Alejandra Moreno Toscano, era también “anfitrion de historicas

comidas campestres en el humedo refugio de Los Barandales, un rancho de huertos ralos propiedad de la
familia en las alturas metafisicas del pueblo de Ocoyoacac, rumbo a Toluca. Ahi solian confluir, varias veces
al aflo, nuestros animos discutidores, ebrios de ideas y de lo otro, devanando el pais en largas sobremesas de
palabras arrebatadas, cefiidas por un estilo analitico cuyo limite resumia con puntualidad generacional
Moreno Sanchez: “Donde ustedes ven causas politicas y lucha de clases, yo sélo veo lucha de intereses y
pleito de personas™. Héctor Aguilar Camin, autor de las palabras anteriores, recuerda: “veo en torno a
aquellas mesas abundantes las ollas de barro con moles y barbacoa, arroces y chiles rellenos, huazontles
capeados, chicharrones en salsa verde, y los rostros proximos, centrales a la vida de nexos, toda una coleccion
de inteligencias: la rapida y radiante Soledad Loaeza, el socratico Hugo Hiriart, el exigente Arnaldo Cérdova,
la serena Olga Pellicer, el indesencantable Adolfo Gilly, el provocativo Roger Bartra, el solido Carlos Tello,
el sapientisimo Antonio Alatorre, el espiritual Jean Meyer, el dialogante Lorenzo Meyer, la discreta Yolanda
Moreno Rivas, el perspicaz José Luis Reyna, el gozoso Julio Labastida, y el genio loco de José Warman, la
aureola ascética de Ruy Pérez Tamayo, el gesto elocuente de José Maria Pérez Gay, la gracia de Angeles
Mastretta, la risa inconfundible de José Joaquin Blanco siguiendo los vaivenes de su mente encendida.”
Héctor Aguilar Camin. “Los afios en nexos”.

69



llenar un vacio en el panorama cultural mexicano de aquellos afos.

La idea nodal de la publicacibn emanaba de la propia naturaleza del
“seminario de los sabados”: ser un espacio de entrecruzamiento entre los distintos
saberes. El nombre de la revista reafirmaba la idea: querian construir nexos entre
las distintas ramas del conocimiento humano. Adolfo Castafién dice al respecto:
“se queria que la revista fuese multidisciplinaria y que combinara una profundidad
tedrica en los diversos ambitos con un pasable registro de la actualidad mexicana,
latinoamericana y, por supuesto, mundial.”'* La editorial del primer numero
también lo decia claramente:

nexos quiere ser lo que su nombre anuncia: lugar de cruces y vinculaciones,

punto de enlace para experiencias y disciplinas que la especializacién tiende

a separar, a oponer incluso. Aspira a ser un foro donde se expresen los

problemas de la ciencia y la tecnologia, la investigacién econémica y social,

el ensayo literario, la historia y la realidad politica.144

Este rasgo era el que distinguia a la publicacién, y le permitia ocupar un nicho

ignorado por el resto. José Joaquin Blanco plantea que:

En esa época no escaseaban revistas y suplementos culturales vy
académicos, pero se tendia no sélo a la especializacion sino al
marginamiento, casi en ghettos, de los diversos géneros y disciplinas del

arte, la ciencia, la sociedad, la academia y la cultura. Sin menoscabo del

43 Adolfo Castafién. “Hace 30 afios” , en nexos. Enero 2008. Version electronica disponible en:
http://www.nexos.com.mx/?mes=1&anio=2008 &search=go&P=numanteriores& PAGE=1. Consultada:
febrero 2013.

144 Andnimo. “Editorial”.
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cultivo profesional de cada campo, urgian puentes, comunicaciones,
trasvases, reacciones y contaminaciones entre los diversos trabajadores de

la cultura y sus productos.145

Nexos cred asi un nuevo espacio de produccion cultural. El nicho que ocupd, vacio
hasta entonces, se justificaba en gran medida por el publico al que aspiraba la
revista. Los lectores para los que se pens6é esta publicacion de critica y
divulgacién, pertenecian al mismo mundo que gestaba a los autores: la
universidad. Este era un publico, que si bien resulta paraddjico cuando se piensa
que uno de los objetivos que dieron vida a la revista era rehuir las practicas de
especializacidn y proveer de espacios de convergencia mas alla del espacio
académico, es al mismo tiempo el mas natural para una publicacién que nace de
un espiritu critico, el cual cristaliza en una voluntad por realizar una “divulgacién lo
mas vasta, sencilla y eficaz que sea posible; una critica abierta, libre, ajena a las
verdades absolutas”.'*®

La universidad no solamente era el origen de los miembros de nexos sino el
lugar en donde ellos ubicaban las herramientas analiticas que creian necesitan
para analizar la realidad mexicana de aquellos anos. Segun los editores de nexos,

desde la década de los cincuenta México habia sufrido transformaciones radicales

que desbordaron lo que ellos denominan “la cultura literaria”, la cual habia sido “el

143 José Joaquin Blanco. “Conectar”

146 Andnimo. “Editorial”.
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eje de la vida artistica y critica del pais”.'"” La realidad nacional se volvié mas
compleja y “sus contradicciones y sus puntos de friccion” se multiplicaron.'®

Ante estos fendmenos, las herramientas analiticas que se tenian resultaron
insuficientes e inservibles: “nos faltan los instrumentos adecuados para entender
Sus mecanismos e imaginar alternativas creadoras tanto para analizarlos como
para resolverlos”. '*? Concebian que “el aparato cultural existente sigue asistiendo,
entre el desconcierto y el tedio, al espectaculo de una gran cantidad de conflictos
que no entiende y que no podra entender sin diversificar notoriamente sus
intereses y su informacion”. Los temas y problemas se volvieron otros, y como tal
necesitaban nuevas herramientas con las cuales ser explicados y respondidos.

Entre estos nuevos temas estaban:

el petr6leo o la reforma politica, la inflacién y la quiebra financiera del
Estado, la urbanizacién y las colonias populares, los giros ideologicos de
la cultura popular por la penetracion de los medios masivos o los amplios
sectores de la clase media que se precipitan en un mercado de best-
sellers, muebles provenzales, musica instrumental, cultos esotéricos o

astrologicos

Para los editores de nexos, estos temas no solamente eran los apremiantes en

términos intelectuales sino aquellos que debian ser resueltos para mejorar la

147 Anénimo. “Editorial”.
148 Andnimo. “Editorial”.
149 Anénimo. “Editorial”.
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realidad mexicana. ' Ellos mismos plantean esta idea al afirmar: “juzgamos
limitado, o inutil, disefar un proyecto cultural que no incluya en su perspectiva los
desafios y el analisis de la realidad social a la que pretende dirigirse”.’ Por ello
es que la actividad intelectual “puede y debe inscribirse en una linea de
preocupaciones que incluya los problemas de todos, los factores mdultiples que
frenan complican o deforman nuestro desarrollo, y ratifican o acrecientan
privilegios y desigualdades”.'®?

Recapitulando: mas alld de sus diferencias, el conjunto de individuos que
formaron una red en torno la a revista nexos compartian el afan de ser
identificados por una manera especifica de acercarse a los problemas nacionales,
mantenian cierto acuerdo sobre la manera mediante la cual transmitir ideas y el
publico que ha de recibirlas, asi como el planteamiento de que la pluralidad de
enfoques era elemento fundamental. Son estos rasgos los cuales le dieron
cohesion a la red y permitieron hablar posteriormente del “grupo nexos”, ente
surgido de una revista que se convirti6 en un espacio generador de una red

intelectual con un proyecto comun. La revista termind siendo, aquello que Beatriz

Sarlo ha dicho que son las revistas: “un lugar y una organizacién de discursos

U'Si bien es cierto que nexos nace con una vision multidisciplinar, mantiene una division tripartita de los
temas que aborda que evidencian su vision académica: “sociedad e historia”, “ciencia” y “literatura y artes”.
Maarten van Delden subraya esto y escribe al respecto: “la vision académica que tiene la revista de la
organizacion del saber se refleja en la division tripartita del comité editorial, cuyos miembros se encuentran
repartidos en tres areas cuya definicion es tipicamente académica”. Maarten van Delden. “Conjunciones y
disyunciones: la rivalidad entre Vuelta y Nexos”.

I Anénimo. “Editorial”.

152 Anénimo. “Editorial”.
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diferentes, un mapa de las relaciones intelectuales, con sus clivajes de edad e
ideologias, un red de comunicacion entre la dimension cultural y la politica” .'*®

El libro Historia, ¢;para qué? es un proyecto particular del “grupo nexos’.
Adolfo Gilly afirma que “era, a su modo, un fruto de nexos”."®* No solamente era
producto del trabajo de individuos que formaban parte de este grupo de

intelectuales, sino que, como se vera mas adelante, en términos generales

compartia varios de los rasgos propios del “grupo nexos”.

'3 Beatriz Sarlo. “Intelectuales y revistas: razones de una practica”, en Centre de Reserches Interuniversitaire

sur les Champs Culturels en Amérique Latine, Les discours culturels dans les revues latino-américaines
(1940-1970), Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2000. 10.

** Adolfo Gilly. “Nexos de las historias”, en nexos. Enero 2008. Version electronica disponible en:
http://www.nexos.com.mx/?mes=1&anio=2008 &search=go&P=numanteriores& PAGE=1. Consultada:
febrero 2013.
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El libro

Para responder la pregunta “historia, ¢para qué?” Alejandra Moreno Toscano y
Jorge Ceballos, quien entonces trabajaba también en el AGN, viajaron con los
intelectuales convocados para la ocasion a La Paz, Baja California. Todos,
acompanfados de sus parejas e hijos, se hospedaron durante los dias 6, 7 y 8 de
mayo de 1980 en el hotel Presidente.'®® Este, segin rememora José Joaquin
Blanco, era propiedad de la Secretaria de Gobernacion y funcionaba como hotel-
escuela para jovenes por lo que “cuando querias un café o algo era un problema
conseguirlo. Era un hotelito escuela que tampoco tenian en qué utilizarlo y
entonces lo utilizaron para el simposio. Y nos atendian muchachos que estaban
aprendiendo a ser camareros.”'*®

Formalmente se trabajé en las tardes y noches. “En la mafana todos se
levantaban tardisimo, tenian desayuno libre, sol y playa.””*” Arnaldo Cérdova dice:

“Anduvimos en la juerga todos los dias, en las playas, en fin. Me acuerdo que me

di una quemadota tremenda.”’*® Héctor Aguilar Camin tiene la imagen de “Adolfo

135 “Seminario Historia, (para qué?”. Archivo del Archivo General de la Nacion, secciéon Direccion General,

Serie Reuniones, conferencias nacionales e internacionales, caja 23, expediente 2.

136 José Joaquin Blanco, entrevista con el autor, Ciudad de México, 14 junio 2012. (Anexo 1.3)

137 Alejandra Moreno Toscano, entrevista con el autor, Ciudad de México, 18 mayo 2012. (Anexo 1.2)
138 Arnaldo Céordova, entrevista con el autor, Ciudad de México, 11 junio 2012. (Anexo 1.4)
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Gilly remando en una canoa sobre la playa mientras a otros nos servian unas
almejas gigantes en un tendajon”.’®

Cuando el sol se ponia y los mosquitos empezaban a molestar, las
sesiones comenzaban. Se leia cuidadosamente lo que cada uno habia preparado
y posteriormente se discutia. Las discusiones se asemejaban mas a una charla o
didlogo que a una discusion académica. Los participantes eran conocidos vy
amigos. A esto hay que sumarle, como sefiala Florescano que “[...] no habia mas
que el hotel y la playa, asi que la interaccién entre todos se hizo muy, muy
fuerte.”’® Fue gracias a esto que, como recuerda el mismo Florescano, pudieron
“[...] desahogar todos esos temas y crear una interaccién entre el grupo porque
todos nos reuniamos antes, pero no habiamos hablado sobre ese tema”.'®’

Segun recuerda Alejandra Moreno Toscano, al terminar las sesiones: “...]
venia el momento mas divertido de todas las reuniones que le llamaba Luis
Gonzéalez el poscoloquio. Y entonces ahi empezaban a contar anécdotas,
hablaban de cémo estaban trabajando sus siguientes libros, de por qué estaban
peleados, todos los puntos puestos sobre su vida personal”.’®?

Pero, ¢ por qué viajar hasta La Paz para lograr esto si practicamente todos
vivian en la misma ciudad? Moreno Toscano, la organizadora del evento, dice:

“Todo el mundo tenia mucho trabajo, siempre todo el mundo tiene mucho trabajo,

todo el mundo tiene que dar clases, todo el mundo tiene que hacer sus apuntes,

159 Héctor Aguilar Camin, entrevista con el autor, Ciudad de México, 10 y 11 diciembre 2012. (Anexo 1.6).

160 Enrique Florescano, entrevista con el autor, Ciudad de México, 18 julio 2012. (Anexo 1.5).

161 17, .
Ibidem.
162 Alejandra Moreno Toscano, entrevista con el autor, Ciudad de México, 18 mayo 2012. (Anexo 1.2).
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todo el mundo tiene que terminar sus libros, para comprometernos para terminar el
libro y la redaccion vamonos al fin del mundo; y el fin del mundo entonces pues
era Baja California”.'®® El aislamiento permiti6 trabajar de manera productiva y
eficaz. Gilly recuerda al respecto: “Al inicio yo no entendia porque habia que irse
alla si todos (o casi) viviamos en la ciudad de México, pero al cabo de las
discusiones, las conversaciones y la breve estadia aprendi las ventajas del

método "monasterio”, si uno sabe aprovechar y disfrutar la convivencia con los
colegas y sus experiencias y conocimientos.”'®*

Al final, la estrategia funcioné y los dias en La Paz fueron productivos. El
trabajo cristalizd en un libro fuera de comercio cuadrado, de 25 centimetros por 25
centimetros, de pasta dura color naranja, ilustrada con grabados e imagenes en
blanco y negro.'® Fue editada por la Direcciéon de Difusién y Publicaciones del
propio AGN, e impresa en los Talleres Graficos de la Nacion. Su colofén explica:
“Por convenio especial con Siglo XXI Editores, el Archivo General de la Nacién
prepard esta edicion de 500 ejemplares numerados y fuera de comercio del libro

Historia, ;para qué? con motivo de su traslado al antiguo penal de Lecumberri.

México D.F. 1981.”'% Las copias de esta edicién fueron distribuidas entre los

' Ibidem.

1% Adolfo Gilly, entrevista con el autor, Ciudad de México, 3 abril 2012. (Anexo 1.1)

' En una entrevista con el autor Adolfo Gilly hace mencion a esta edicién: “Existe una edicion inicial del
libro, en gran tamafio y con hermosa tipografia. Por supuesto, estad agotada.” Adolfo Gilly, entrevista con el
autor, Ciudad de México, 3 abril 2012. José Joaquin Blanco también recuerda este “librote” naranja. José
Joaquin Blanco, entrevista con el autor, Ciudad de México, 14 junio 2012. (Anexo 1.3)

1% Carlos Pereyra et al. Historia, jpara qué? (México: AGN, 1981).
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colaboradores mas cercanos del Archivo y los asistentes a la (re)inauguracion de
Lecumberri.'®’

Las ediciones gubernamentales tienen poca distribucién y por ende poco
impacto. Alejandra Moreno Toscano plantea que: “[...] esas ediciones de acciones
gubernamentales por si tienen una vida muy efimera, entonces tu tienes que
aceptar que para que se reproduzca el conocimiento lo tiene que asumir una
empresa de reproduccién de conocimiento que se llaman editoriales, y Siglo XXI
era entonces una editorial muy abierta para las nuevas propuestas editoriales.”'®®
Por ello, le propuso a Arnaldo Orfila Reynal, entonces director de Siglo XXI
Editores, publicar un libro con los resultados del viaje.'®® Los ensayos fueron
publicados como los entregaron los autores, practicamente sin editarlos o
corregirlos.”® Para la coordinadora de Historia, ;para qué?, “fue una fiesta hacer
ese libro, y eso se refleja en el libro mismo; y por eso porque es amable,
interesante, inteligente, Gtil, sintético.”’”" Los diez ensayos son de féacil lectura, su

prosa fluye sin torpeza: casi se escuchan en lugar de leerse. Este rasgo estilistico

fue fundamental para el posterior éxito de la obra.

17 Alejandra Moreno Toscano dice: “Fue precisamente para un evento publico que fue una edicion limitada —
ahora debe ser el suefio de los bibliofilos— especial y se distribuy6 en un evento del archivo propiamente. Una
edicion bien bonita”. Alejandra Moreno Toscano. Op. Cit.

'S Ibidem.

' Sobre Arnaldo Orfila Reynal véase: Victor Erwin Nova Ramirez. “Arnaldo Orfila Reynal. El editor que
marco los canones de la edicion latinoamericana”. Tesis para obtener el grado de maestro en historia. Tutor:
Ricardo Pozas Horcasitas. Universidad Autonoma Metropolitana./Unida Azcapotzalco/Division de Ciencias
Sociales y Humanidades/Posgrado en Histroiografia. México, D.F. febrero 2013.

""" Aunque cada autor tenia sus particularidades. Sobre Monsivais, José Joaquin Blanco dice: “Monsivais
tenia la mania siempre de reescribir las cosas, asi que vete a saber si no lo reescribié después.” José Joaquin
Blanco, entrevista con el autor, Ciudad de México, 14 junio 2012. (Anexo 1.3)

"I Alejandra Moreno Toscano, Op. Cit.
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La primera edicion de Historia, ¢;para qué? publicada por Siglo XXI, la cual
estuvo al cuidado de Eugenia Huerta, se termin6 de imprimir el 4 de diciembre de
1980 con una portada disefiada por Anhelo Hernandez, artista uruguayo entonces
exiliado en México.'”? Ademas de las dos ediciones ya mencionadas, algunos de
los autores habian publicado o presentado su texto de manera individual. Por
ejemplo, Carlos Pereyra present6 en el Simposio Internacional de Filosofia una
conferencia titulada "Historia para qué", que podemos suponer que tenia un
contenido similar a su ensayo en el libro Historia, ¢;para qué? que lleva el mismo
titulo. Este Simposio fue organizado por el Instituto de Investigaciones Filoséficas,
y tuvo lugar en Galindo, Querétaro, del 25 al 28 de agosto de 1980. Replicaron su

intervencién Abelardo Villegas de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, y

172 Carlos Pereyra. Historia, Jpara qué? (México: Siglo XXI Editores, 1980). Anhelo Hernandez nacié el 21
de noviembre de 1922 en Montevideo, Uruguay. Estudiéo escultura y dibujo con Alberto Savia, y
posteriormente Adolfo Pastor le ensefio las técnicas litograficas. Formo parte del Taller Torres Garcia.
Posteriormente fungidé como profesor de dibujo, y tuvo varias exposiciones individuales. Sin embargo Anhelo
Hernandez también tenia una participacion politica activa. Fue miembro del Partido Comunista de Uruguay
(PCU), y realizd varios viajes a China y a la URSS en los cuales expuso su obra. Asi, cuando Juan Maria
Bordaberry subi6 al poder, lo llevaron a refugiarse en la embajada mexicana. Después de permanecer en ella
durante cinco meses bajo la proteccion del embajador Vicente Muiiiz Arroyo, Anhelo Herndndez se exilia en
México el 25 de junio 1976. En la ciudad de México trabajo como portadista de la editorial Siglo XXI. En
seis aflos realiz0 mas de trescientas portadas para libros. Termind ocupando el cargo de director del
departamento de disefio grafico de la editorial. Se pueden citar: Politica de Nuestra América de José Marti
(1977), La Frontera Nomada: Sonora y la Revolucion Mexicana de Héctor Aguilar Camin (1977), El
socialismo y el hombre nuevo de Ernesto “Che” Guevara (1977), El nacimiento de la clinica. Una
arqueologia de la mirada clinica de Michel Foucault (1977), Cotidianas de Mario Benedetti (1979),
Transicion de la antigiiedad al feudalismo de Perry Anderson (1979), La produccion simbdlica. Teoria y
método en sociologia del arte de Néstor Garcia Canclini (1979), El subdesarrollo Latinoamericano y la teoria
del desarrollo de Osvaldo Sunkel y Pedro Paz (1980), Mitologias de Roland Barthes (1980), Diccionario de
la lengua nahuatl o mexicana de Rémi Siméon (1981), La cuestion Nacional y la Formacion de los Estados
de Karl Marx y Friedrich Engels (1981), Fragmento de un discurso amoroso de Roland Barthes (1982). Pablo
Thiago Rocca dice, refiriéndose a la faceta de ilustrador y disefiador de Hernandez, “la ilustracion de libros
marca el estrecho vinculo del artista con la literatura y se mantiene, con intermitencias, en toda su carrera
(...). Elevada a un sitial de excelencia ha sido también una forma de ganarse la vida”. Pablo Thiago Rocca.
“Constancias y mudanzas en la obra de Anhelo Hernandez”, en Maria Simon et al. Antologica Anhelo
Hernadndez. (Montevideo: Museo Nacional de Artes Visuales, 2008): 23.

Ver colofon. Sobre Anhelo Hernandez. Véase Maria Simon et al. Antologica Anhelo Herndndez.
(Montevideo: Museo Nacional de Artes Visuales, 2008).
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Corina de Yturbe del Instituto de Investigaciones Filoséficas de la UNAM.'” Por su
parte, Adolfo Gilly publicé su intervencidn en la revista nexos en octubre de
1980."

Ni Alejandra Moreno Toscano ni los autores, se imaginaron el impacto que
tendria el libro que agrupaba el trabajo producido en el seminario en La Paz.
Muestra de lo anterior es que en el momento de las negociaciones con la editorial
Siglo XXI no se solicitaron los derechos de autor para el grupo de ensayistas.'”

Sin embargo, el libro ha sido sumamente leido.'”® Desde la primera edicion,

173 «“Noticias™, en Critica: Revista Hispanoamericana de Filosofia, Vol. 12, No. 36 (Diciembre, 1980): 112-

117.

" Adolfo Gilly. “Historia y poder”, en Nexos. Nimero 34 (Octubre 1980). En la presentacion del ensayo se
aclara: “El ensayo que presentamos forma parte del libro Historia para qué, organizado por el Archivo
General de la Nacion, que editara proximamente Siglo XXI1.” Al final, el texto esta fechado mayo-junio 1980.
En la version publicada en Nexos no se incluye la letra del corrido “Maquina 501” que aparece en la version
publicada por Siglo XXI.

175 Adolfo Gilly. conversacion telefonica con el autor, Ciudad de México, 4 enero 2012.

176 paradojicamente, es un libro poco estudiado. Hasta donde alcanzan mis pesquisas, hasta hoy nadie ha
estudiado a profundidad el libro Historia, ;para qué? Hay que mencionar el analisis que los argentinos Jorge
Cernadas y Daniel Lvovich realizan en la introduccion al ya mencionado Historia, jpara qué?: revistas a una
vieja pregunta. Véase: Jorge Cernadas y Daniel Lvovich. “Revistas a la pregunta: historia, (para qué?”, en
Elias José Palti et al. Historia, ;para qué?: revistas a una vieja pregunta. Jorge Cernadas y Daniel Lvovich
(editores). (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2010). Asimismo, en un libro recién publicado, Carlos Illades
analiza los ensayos de Carlos Pereyra y Adolfo Gilly publicados en Historia, jpara qué? Véase Carlos
llades, La inteligencia rebelde. La izquierda en el debate publico en México 1968-1989. (México: Océano,
2012), 116 ss.

Encontré tres resefias publicadas, dos en México y una en Estados Unidos, al momento de la publicacion de la
primera edicion del libro: Enrique Krauze. “Las caras de la Historia”, en Sdbado. Suplemento del periddico
unomdsuno. Numero 172, (sabado 21 febrero 1981). p. 2-5. Este texto fue posteriormente publicado en un
libro: Enrique Krauze. “Historia, ;para qué?”, en Caras de la historia. (México: Joaquin Mortiz, 1983), 15-
38. Rodolfo Pastor. “Sobre Carlos Pereyra et al.: Historia ;para qué? México, 19807, en Historia Mexicana.
Vol. XXX, niim. 4 (Abril-Junio 1981): 611-618. Stanley R. Ross. “Reseiia [sin titulo] del libro Historia, ;para
qué? por Carlos Pereyra et al. México: Siglo Veintiuno Editores, 1980. Pp. 245. Paper.”, en The Hispanic
American Historical Review, vol. 61, nim. 4, (Noviembre 1981), 781-783.

La resefla que Enrique Krauze hizo del libro, aparecida en el suplemento Sabado del periddico Unomdsuno,
desatd una polémica entre Krauze y dos de los autores del libro, Arnaldo Cérdova y Adolfo Gilly, quienes le
contestaron en el mismo medio. La polémica se encuentra dispersa en: Enrique Krauze. “Las caras de la
Historia”, en Sibado. Suplemento del periddico Unomdsuno. Nimero 172 (sdbado 21 febrero 1981): 2-5. Este
texto fue posteriormente publicado en un libro: Enrique Krauze. “Historia, jpara qué?”, en Caras de la
historia. (México: Joaquin Mortiz, 1983): 15-38. Adolfo Gilly. “El amor a la verdad”, en Sdbado. Suplemento
del periddico Unomdsuno. Nimero 174 (sabado 7 marzo 1981). Arnaldo Coérdova. “Respuesta a Enrique
Krauze. Historia y politica”, en Sdbado. Suplemento del periddico Unomdsuno.. Nimero 176 (sabado 21
marzo 1981): 10-11. Enrique Krauze. “La polémica. Actitud ante la historia”, en Sdbado. Suplemento del
periddico Unomdsuno. Naimero 179 (sabado 11 abril 1981): 8. Arnaldo Cérdova menciona la polémica en un
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aparecida a finales del afio 1980, hasta abril del 2012, se han tirado veintitrés
reimpresiones sumando un total de ciento veintitn mil copias.'”’

Roger Bartra afirma que: “[...] los libros parecen en México una especie en
peligro de extincion.”’’”® Esto no se debe a que los formatos electronicos estén
sustituyendo al libro impreso, sino al hecho de que en México se lee poquisimo.
De acuerdo con un estudio realizado por la OCDE y la Unesco titulado “Habitos de
lectura” el mexicano promedio lee 2.8 libros al afio.'”® Segun datos de Encuesta
nacional de lectura llevada a cabo por el Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes (Conaculta), 43.1% de los entrevistados no lee. Del total, 12.7% nunca ha
leido un libro en su vida. Cuando se les pregunté a aquellos que han leido por lo
menos un libro, cual habia sido el Ultimo que habian leido, 51% no lo recordaba.
¢, Cudles son los libros mas populares segun esta encuesta? La Biblia'y Juventud
en éxtasis de Carlos Cuauhtémoc Sanchez. No sélo es importante saber cuanto se
lee sino también qué y como se lee.'® De los entrevistados, 40% nunca ha pisado
una libreria.’® En el 2005 habia en la Ciudad de México tan solo 325 librerias,

algo asi como unas 18 librerias por cada millén de habitantes.'®* Si consideramos

articulo de su autoria titulado "Octavio Paz y la izquierda". Véase Arnaldo Cérdova. "Octavio Paz y la
izquierda", en La Jornada. (Domingo 1 julio 2007). Versiéon electronica disponible en:
http://www.jornada.unam.mx/2007/07/01/index.php?section=opinion&article=018alpol. Consultada: mayo
2012.

"7 yéase Anexo 2. Ediciones y reimpresiones de Historia, ;para qué? de 1980 a 2012 y ficha técnica.

'78 Roger Bartra. “El lujo de la lectura”, en La Jaula Abierta (blog del autor en Letras Libres). Entrada del 22
Febrero 2008. http://www.letraslibres.com/blogs/el-lujo-de-la-lectura. Consultada: abril 2012.

17 Guillermo Sheridan. “La lectura en México/1”, en Letras Libres. Abril 2007. 122.

180 Adolfo Castafién (con la colaboracién de Alma Delia Hernandez). “Notas al pie de un Zdcalo vacio”, en
Letras Libres. Agosto 2012. Num 164. 67.

"1 Encuesta nacional de lectura. México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta), 2006.

182 Gabriel Zaid. “La lectura como fracaso del sistema educativo”, en Letras Libres. Noviembre 2006. 41
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al pais en su conjunto, el dato es aun mas estremecedor: en todo México
solamente existen seiscientas librerias.'®

Esto no sélo sucede entre las personas con baja escolaridad. Entre
aquellos entrevistados que cuentan con estudios de licenciatura o de posgrado,
22.4% no leen y 1.9% nunca ha leido un libro en su vida. De esta “élite cultural
mexicana”, 18.4% jamas han ido a una libreria, 35.3% no leen literatura en
general, 6.5% no leen ni siquiera una hora a la semana, y s6lo 59.9% leen
periddicos y 51.9% revistas.'®

Gabriel Zaid y Guillermo Sheridan han sefialado que varios datos de estas
encuestas son exagerados, y que el panorama de la lectura en México es aun mas
desolador. Obviando esta critica, y considerando que las encuestas citadas son
representativas, los datos siguen siendo alarmantes: en México practicamente no
se lee. Mas precisamente: en nuestro pais casi no se lee, ni siquiera entre las
capas “educadas.” Frente a este panorama, las ciento veintitn mil copias vendidas
de Historia, ¢para qué? constituyen un verdadero éxito.

En México, son contados los libros de corte teérico que llegan a ese numero
de copias vendidas. El libro, que apenas alcanza las 245 paginas, se ha
convertido en parte del “canon”.’® Un inmenso nimero de estudiantes mexicanos

de historia, sociologia, ciencias politicas y demas disciplinas afines lo leen en sus

' Guillermo Sheridan. “La lectura en México/1”, en Letras Libres. Abril 2007. p. 122.

"% Encuesta nacional de lectura. México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta), 2006.

%5 Sobre el “canon”, Harold Bloom dice: “Originalmente, el canon significaba la eleccién de libros por parte
de nuestras instituciones de ensefianza, y a pesar de las recientes ideas politicas de multiculuralismo, la
auténtica cuestion del canon subsiste todavia: ;jQué debe intentar leer el individuo que todavia desea leer en
este momento de la historia?”. Harold Bloom. El canon occidental. La escuela y los libros de todas las
épocas. Trad. de Damidn Alou. 4. ed. Barcelona: Anagrama, 2005. 25. (Las cursivas son mias)
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cursos introductorios y otros tantos lo hacen desde su educacidon
preparatoriana.'®® Historia, ;para qué? es un libro que, mas que estar de moda, es
parte de la tradicion: es una pieza del canon dentro de las disciplinas sociales y
humanisticas en nuestro pais. Es parte del grupo de libros que cohesionan, que
forman una identidad epistémica al funcionar como experiencia colectiva que
permiten la con-figuracion de un “nosotros”. Forma parte de aquello que se cita
presuponiendo que el otro sabe de lo que se esta hablando. Dicho de otro modo:
es una de las lecturas que te hacen ser “historiador” en nuestro pais.

Durante las ultimas tres décadas el libro Historia, ;para qué? ha cumplido la
funcién de un mito en la disciplina de la historia en México. El mito, en palabras de
Bronislaw Malinovsky, es “[...] not merely a story told, but a reality lived [...] It
expresses, enhances, and codifies belief; it safeguards and enforces morality; it
vouches for the efficacy of ritual and enforces practical rules for the guidance of
man.”'®” Historia, ;para qué? ha funcionado como un mito en tanto establece las
bases teoricas que justifican el quehacer del historiador frente al cuestionamiento
sobre su utilidad. Como mito ha servido para mantener el equilibro y estabilizar la
organizacion social que es la comunidad de historiadores mexicanos, ha afirmado

los lazos de solidaridad y constituido los elementos “en comun.”'®

"% Incluso la pregunta que conforma el titulo del libro ha sido apropiada por la Academia Mexicana de la

Historia, quien organiza un ciclo de conferencias desde 1998 que lleva el mismo titulo que el libro. Uno de
sus objetivos de estas conferencias es reflexionar sobre el quehacer del historiador y la funcion social de la
Historia. Informacion obtenida del “Informe de labores. Academia Mexicana de la Historia Correspondiente
de la Real de Madrid 2004-2011.” Gisela von Wobeser (Directora).
http://www.acadmexhistoria.org.mx/Trabajos/Informe Academia Mexicana de la Historia 2004-2011.pdf
""" Bronislaw Malinovsky. “Myth in Primitive Psychology” (1926), en Magic, Science and Religion and
Other Essays. Glencoe, Illinois, 1948. p. 78-79 Citado en: Peter Novick. That Noble Dream. The “Objectivity
Question” and the American Historical Profession. (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), 4.

' peter Novick. Op. Cit. 4.
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El éxito de esta publicacion no se debib a su estilo ameno, sino porque vino
a llenar un hueco enorme. Los historiadores mexicanos y latinoamericanos de
finales de los setenta no tenian, a excepcion de las obras de E.H. Carr ;Qué es la
historia? y la Apologia para la historia o el oficio de historiador de Marc Bloch,
obras teéricas en donde se discutiera la utilidad de la disciplina.'®® Historia, ;para
qué? soluciond este problema central y por ello tuvo tan buena recepcion.

Florescano dice:

tuvo un impacto educativo tremendo. Yo me quedé con esa idea muy
grabada y desde entonces la he continuado, porque todas mis colecciones
que hice siguieron ese patrén: jqué falta? ;qué es necesario para formar a
las nuevas generaciones, para tener un impacto publico los intelectuales,
los académicos, etcétera? Entonces Historia, ;para qué?, cumplid
totalmente esa funcién, llen6 ese hueco y se volvié el libro de texto de esa
generacion y de las posteriores.'®

Es importante senalar que el impacto de Historia, ¢;para qué? no se redujo a
México. En otros paises latinoamericanos, en especial Argentina, su huella
también fue significativa.’®’ En este pais el impacto no se dio sino hasta 1984,
cuando se imprimié la quinta edicion en Buenos Aires. Llegd a un campo fértil
puesto que recién se restituia el régimen democratico después de la caida de la
dictadura un ano antes, y la vida universitaria se revitalizaba. En este contexto,

Historia, ¢para qué?, “se incorpor6 productivamente a la bibliografia de

189 Enrique Florescano, entrevista con el autor, Ciudad de México, 18 julio 2012. (Anexo 1.5).

0 Ibidem.

"I Enrique Florescano cuenta: “luego tuvo un gran peso en América Latina también, influyé mucho, todo el
mundo cité ese libro.” Enrique Florescano, entrevista con el autor, Ciudad de México, 18 julio 2012. (Anexo
L.5).
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asignaturas introductorias a la disciplina y, mas en general, al debate sobre este
campo de conocimiento.”'%?

La influencia de Historia, ¢para qué? en Argentina ha sido tal que, en 2005,
un grupo del Area de Historia del Instituto del Desarrollo Humano de la
Universidad Nacional General de Sarmiento convoco, inspirados en la experiencia
mexicana, un ciclo de conferencias abiertas a todo publico en las cuales se
reflexion6 en torno a la pregunta “historia, ¢para qué?” y los desarrollos de la
disciplina histérica en Argentina en los ultimos afos. Participaron en éstas
conferencias Elias J. Palti, Alejandro Cattaruzza, Rosa Belvedresi, Enzo Traverso,
Gabriela Aguila, Luciano Alonso, Patricia Funes, Ezequiel Adamovsky, José
Sazbon, Julian Gallego, Roberto Pittaluga, Horacio Tarcus y Mirta Zaida Lobato.
En 2010, las participaciones fueron publicadas en forma de libro.'®

Mas alla de su innegable impacto, ¢qué es Historia, ¢;para qué?. iuna
recopilacion de ensayos, las memorias de un seminario, un libro? ;Realmente se
puede hablar de Historia, ;para qué? como un libro, es decir, como una unidad?
¢,Acaso no esta escrito por diez autores distintos con ideologias, perspectivas y
estilos divergentes? Mas que un libro, 4no es una recopilacibn de ensayos
separados? Si, esta escrito por diez autores diferentes. Si, esta compuesto por

diez ensayos. Sin embargo —como mostraré mas adelante—, hay ciertos elementos

que atraviesan el libro, y permiten verlo como un producto cultural propio de un

192 Jorge Cernadas y Daniel Lvovich . “Revistas a la pregunta: historia, jpara qué?”, en Elias José Palti et al.

Historia, ;para qué?: revistas a una vieja pregunta. Jorge Cernadas y Daniel Lvovich (editores). (Buenos
Aires: Prometeo Libros, 2010), 10. Carlos Illades sefiala la “convocatoria” que desde un inicio tuvieron los
ensayos que componen Historia, ;para qué?. Véase Carlos Illades, Op. Cit. 116.

'3 Elias José Palti et al. Historia, jpara qué?: revistas a una vieja pregunta. Jorge Cernadas y Daniel
Lvovich (editores). (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2010),
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contexto historico especifico. Aqui argumento que hay ciertos elementos de
convergencia en los diez ensayos, en las diez respuestas, que permiten verlas
como una unidad: como un libro. '** Historia, ;para qué?, no son diez ensayos
dispersos sin comunicacién, es un libro en el cual sus distintas partes dialogan
entre si.'®

Es primordial senalar que soy consciente de que esta lectura transversal, y
en conjunto, del libro tiende a homogenizar las diez respuestas, que tienen
muchas diferencias e incluso en ciertos momentos posturas teoricas
contradictorias. Ademas, hay que tener presente que los autores del libro
representan tan so6lo una parte del panorama cultural e intelectual mexicano de los
anos ochenta y no su totalidad. A su vez, hay que decir que —como traté de
mostrar con las semblanzas biografico-intelectuales anteriormente— los
participantes en el libro provienen de tradiciones intelectuales distintas (aunque no
siempre divergentes).

Asi, si bien es cierto que existen diferencias profundas entre cada una de
sus partes, hay “puntos en comun” que se dejan entrever a lo largo de todo el
libro.'®® En primer lugar, para los autores de ¢ Historia, para qué? la legitimidad del
conocimiento historico no se reduce a su utilidad. Para ellos, en ultima instancia, el

mas profundo “para qué” de la historia es la obtencién de conocimiento. En este

194 Sobre el concepto de “libro”. Véase Jaques Derrida. “The Book to Come”, en Paper Machine. Trad. de
Rachel Bowlby. (Stanford, California: Stanford California Press, 2005).

195 Aqui me refiero a un dialogo tanto a un dialogo textual y directo, como a uno indirecto. Para el “dialogo
directo” véase, como ejemplo, Carlos Pereyra et al. Historia, ;para qué?, 160, 171, 182, 183, 184. En estas
paginas los autores hacen referencias directas a otros textos del propio libro.

"¢ Parte del afdn de analizar el libro en su conjunto y de manera aislada es de estudiar el producto como ha
sido recibido por miles de lectores. En este sentido, el objeto de estudio de esta investigacion no es el
pensamiento de cada uno de los autores.
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sentido, la justificacion ultima de la historia es que nos otorga conocimiento
verdadero acerca del pasado.

Carlos Pereyra, en el texto con el que comienza el libro, aclara que no hay
que “medir con el mismo rasero las cualidades teéricas de un discurso histoérico
(su legitimidad) y su funcionamiento en el debate social.”'® Mas claramente:
“utilidad y legitimidad [...] no son magnitudes equivalentes.”'®® Para Pereyra, por
un lado esta el problema de la obtencion del conocimiento (la legitimidad teorica
de la disciplina), y por otro lado esta su utilidad social. La legitimidad de la historia,
segun Pereyra, no se reduce a su utilidad. “La apropiacion cognoscitiva del pasado
es un objeto valido por si mismo o, mejor todavia, la utilizacion (siempre presente)
ideoldgico-politica del saber histérico no anula la significacion de éste ni le confiere
su Unico sentido.”’®® Como muestra esta cita, Pereyra deja clara su postura:
obtener conocimiento del pasado es una justificacidén y utilidad mas que suficiente
de la disciplina. Lo anterior no quiere decir que no pueda tener otro uso que el de
proveernos de conocimiento sobre el pasado. En palabras del autor: “La utilidad
del discurso histérico no desvirtia su legitimidad, es cierto, pero ésta no se reduce
a aquélla.”®

Luis Villoro plantea algo similar puesto que para él la disciplina de la historia

tiene su origen en un “interés general en el conocimiento”, y “al historiador le basta

7 Carlos Pereyra, “Historia, jpara qué?”, en Historia, Jpara qué?, Carlos Pereyra et al. (México: Siglo
veintiuno editores, 1980), 13.

8 Ibidem.

% Ibidem.

2 1bidem.
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esa aficion por el conocimiento para justificar su empefio”.?' Aqui Villoro, de igual
manera, antes de explicar las distintas funciones o usos de la historia, aclara: el
uso primero es conocer la realidad pasada. En su participacién Adolfo Gilly sefiala
que la pregunta sobre el para qué de la historia es restrictiva.?®? El problema para
él (el verdadero problema) es el “por qué”, y ese por qué es el del conocimiento en
general.

En suma, ningun autor argumenta que el pasado no se pueda conocer, 0
que la historia sélo tenga un objetivo pragmatico. Todos los autores, indirecta o
directamente, plantean que ante todo la historia “sirve” para conocer el pasado.
Sin embargo, para los autores de Historia, ¢para qué?, la utilidad de la disciplina
histérica sobrepasa su mera funcion cognoscitiva. Es decir, la historia no s6lo nos
otorga conocimiento sino también tiene una funcion social, un uso extra
cognoscitivo. A lo largo del libro hay un tono de corte pragmético, puesto que hace
énfasis en los usos practicos que la historia tiene o puede tener. Debido a que

éstos siempre son en el presente en el que se escribe el discurso historico, en los

! Luis Villoro. “El sentido de la historia”, en Historia, ;para qué?, Carlos Pereyra et al. (México: Siglo
veintiuno editores, 1980), 35.

22 Ver también Adolfo Gilly. “El amor a la verdad”, en Sdbado. Suplemento del periddico Unomdsuno.
Numero 174 (sébado 7 marzo 1981). “Tiene razén Enrique Krauze cuando, en la frase final de su revelador
ensayo Las caras de la historia, ubica en “amor a la verdad” el impulso que mueve al buen historiador. No
otra cosa digo en mi contribucion a la obra colectiva Historia, ;jpara qué?, libro cuyo comentario motiva el
ensayo de Krauze.”
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ensayos hay un dejo de “presentismo™ en el sentido de que se ve a la historia

como una herramienta al servicio de las circunstancias del presente.?®*

Para Pereyra, todo discurso histérico tiene una utilidad que va mas alla de
la mera obtencion de conocimiento. En sus palabras: “no hay discurso historico
cuya eficacia sea puramente cognoscitiva; todo discurso histérico interviene (se
inscribe) en una determinada realidad social donde es mas o menos util para las

distintas fuerzas en pugna. ** El

discurso histérico ademas de otorgar
conocimiento incide en la realidad. Asi, el estudio de la historia “mas alla de la
validez o legitimidad de los conocimientos que genera, acarrea consecuencias
diversas para las confrontaciones y luchas del presente.”®

En el ensayo de Luis Villoro encontramos cierto “presentismo” en su
planteamiento plantea que “la historia nace de necesidades de la situacidén actual,
que incitan a comprender el pasado por motivos practicos”.?®’ Los requerimientos
de la vida presente son colectivos, y por lo tanto la historia, al intentar resolverlos,

cumple una funcién social. Para Villoro la historia, asi como la filosofia, la religion y

el arte, es un intento de encontrarle sentido a la existencia humana. Al mismo

23 Entendiendo al tiempo no como una entidad fija sino mas bien como un orden del tiempo, concibo al

presentismo como una relacion con el tiempo (un régimen de historicidad) en la cual domina el punto de vista
en el presente. Sigo en esto a Frangois Hartog. Véase, en especial: Francois Hartog. Regimenes de
historicidad: presentismo y experiencias del tiempo. México: Universidad Iberoamericana, 2003.

% Esto es lo que Enrique Krauze critico en la resefia que publicé sobre el libro. Véase: Enrique Krauze. “Las
caras de la Historia”, 2-5.

Peter Gran califica el libro Historia, ;jpara qué? como un “highly critical book” producido por a “leftist
grouping around the journal Nexos, including the historian Enrique Florescano, his wife, the historian
Alejandra Moreno Toscano, who is the daughter of a PRI senator, and the political scientist Pablo Gonzalez
Casanova.” Peter Gran. Beyond Eurocentrism. A New View of Modern World History. (Syracuse, Nueva
York: Syracuse University Press, 1996), 189.

293 Carlos Pereyra, “Historia, {para qué?”, 13.

2% 1bidem.

2971 uis Villoro. “El sentido de la historia”, 39.
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tiempo es una forma de afrontar el olvido. En suma, “su ‘para qué’ mas profundo:
dar un sentido a la vida del hombre al comprenderla en funcién de una totalidad
que la abarca y de la cual forma parte: la comunidad restringida de otros hombre
primero, la especie humana después vy, tal vez, en su limite, la comunidad posible
de los entes racionales vy libres del universo.”®® Como se puede apreciar, Villoro
también muestra que la historia no solamente otorga conocimiento sino también
sirve y juega un rol en la sociedad que la produce y/o la consume.

En esa misma tonica, Luis Gonzéalez y Gonzalez dice “lo dificil es concebir
un libro de historia que sea sélo saber y no acicate para la accidén y alimento para
la emocién”.?”® Mas adelante escribe: “quiz& no exista la historia inGtil puramente
cognoscitiva que no afecte al corazén o a los 6rganos motores.”' Aqui, Luis
Gonzalez y Gonzélez vuelve a plantear lo que se ha venido analizando. Para él, la
historia no es una mera herramienta para obtener conocimiento: la historia es mas
que un saber.

José Joaquin Blanco plantea que la utilidad de la historia es el placer que
nos otorga, para él “es de suyo placentera —esto es, permite una feliz realizacién
del cuerpo que la hace o la estudia”.?'’ El trabajo del historiador, argumenta

Blanco, es “placentero de suyo, liberador de suyo”.?'? El historiador “sigue con lo

%8 1bidem.

% Luis Gonzalez y Gonzalez, “De la multiple utilizacion de la historia”, en Historia, ;para qué?, 57.
19 1bidem.

! José Joaquin Blanco, “El placer de la historia”, en Historia, ;para qué?, 77.

*'2 Ibidem, 87.
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suyo por el gusto”, es un “gozén de su trabajo”.?"® La historia es una “opcién plena
de vida personal”: es una “opcion vital”.?"

Sin embargo, para Blanco, la historia no soélo divierte, también emociona,
libera, regocija, independiza y desmitifica. En primer lugar, la disciplina tiene la
capacidad intrinseca “de llegar a enemistar a su estudioso con las instituciones,
prejuicios y mitos dominantes”. #'° La préactica cotidiana de la historia es
generalmente mitoldgica, falsa, escrita conforme a los intereses hegemonicos. Los
historiadores, que para Blanco son los portadores de la verdadera historia®'®,
pueden mostrar las “mentiras” producidas por la clase dominante. Con esto, la
disciplina otorga a aquel que la posea vy la utiliza “el placer de constarse un poco
mas sujeto de la propia vida y un poco menos objeto de designios impuestos”.?"’

Al mismo tiempo, para Blanco, la historia tiene un dejo de arrogancia. Si se
sigue la “verdad histérica” los historiadores terminan volviéndose disidentes dentro
del propio sistema que los protege. El historiador se atreve a oponer una
interpretacién propia en contra de la hegemoénica: contradice el pensamiento
canonico. Con pocas palabras: “en el gusto de historiar hay algo de material
rebelde”.?'®

En tercer lugar, para Blanco la historia relativiza, 0 mas precisamente,

historiza. Desnaturaliza lo que aparentemente es natural. Descubre que todo, de

una forma u otra, es artificial, construido, perecedero y transformable. Con

23 1bidem, 78.
214 1bidem.
215 Ibidem, 79.
26 1hidem, 80.
27 Ibidem.
218 Ibidem, 82.
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palabras del propio Blanco: “el historiador busca una explicacion documental y
racional, y al irla encontrando y tejiendo, rompe la supersticiosa naturalidad —“las
cosas son como son y no hay nada mas— con que se nos hace resignarnos a la
vida impuesta™'®

Segun Blanco, la historia también permite salirse de los gustos masificados
e impuestos. El historiador y estudioso de la historia pueden “decidir en qué
actualidad viven”.?*® Por medio del quehacer histérico uno mismo decide sus
obsesiones y pasiones. Sale de la totalidad uniformada, aborregada.

Por ultimo, el hombre a través de la historia “reinventa (por muy rigurosa
que sea la reconstruccion) Grecia, por ejemplo, o ciertos episodios prehispanicos,
consciente o inconscientemente, como una subrepticia proposicidbn de un mejor
futuro”.??’ Con un elemento de imaginacién, el historiador construye utopias al
momento de narrar el pasado. Incluso el mismo oficio de historiador se vuelve una
utopia para transformar el resto de actividades laborales. Lo que quiero mostrar
enlistando los usos que para José Joaquin Blanco tiene la historia es cdmo
también para este autor la historia tiene cierta utilidad en la sociedad.

En su participacién, Enrique Florescano subraya el uso politico de la
historia. Para él, “[...] en todo tiempo y lugar la recuperacién del pasado, antes que

cientifica, ha sido primordialmente politica: una incorporacién intencionada vy

selectiva del pasado lejano e inmediato, adecuada a los intereses del presente

219 Ibidem, 83.
220 Ibidem, 85.
2! Ibidem, 88.
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para juntos modelarlo y obrar sobre el porvenir.”?? Aqui también se deja entrever
una postura presentista en la cual la historia se escribe a instancias de las
necesidades del “hoy”. La historia aparece aqui como una herramienta politica.

En la postura de Arnaldo Coérdova vemos también este rasgo de
presentismo que se ha venido analizando. Para el autor, la historia “es una
recreacidn colectiva, incluso cuando se la convierte en ciencia, en decir, en

explicacién, en respuesta a los por qué del presente”.?®® Cérdova dice: “el
historiador, en el fondo, escribe lo que su tiempo impone como necesidad y como
aspiracion en el campo del conocimiento y de las creencias. Segun sea la
conciencia colectiva, vale decir, el conjunto de ideas y creencias a las que nos
debemos, a las que respondemos, por las cuales actuamos o contra las que nos
oponemos, asi sera la historia que recreemos”.?** En suma: “la historia aparece
siempre como discusion y reelaboracion del pasado; por eso tiende siempre al
futuro, como explicacién del pasado, en las formas de la utopias y del mito”.?* En
este sentido, la postura de Cérdova es presentista en tanto plantea que la
historiografia es siempre una construccion desde la contemporaneidad del autor, y
de una forma u otra, subordinada a las necesidades y requerimientos del presente.

En el ensayo escrito por Héctor Aguilar Camin volvemos a encontrar esa

idea de que la escritura de la historia depende del presente. Aguilar Camin va a un

paso mas alla puesto que afirma que “los pueblos voltean ansiosamente al pasado

222

96.

¥ Arnaldo Cérdova. “La historia, maestra de la politica”, en Historia, jpara qué?, Carlos Pereyra et al.
(México: Siglo veintiuno editores, 1980), 131.

> Ibidem, 132.

*% Ibidem, 131.

Enrique Florescano. “De la memoria del poder a la historia como explicacion”, en Historia, ;para qué?,
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SOlo en las épocas que parecen atentar contra ellos; la sabiduria histérica se
impone a las colectividades como saber (til y necesario en épocas de
sacudimiento y malos agtieros, de incertidumbre o cambio de destino.”? Esto es,
la utilidad de la historia emana directamente de lo que suceda o no en el presente.
El pasado por si mismo no tiene una utilidad o valor.

Guillermo Bonfil Batalla muestra también que la historia no sélo sirve para
conocer. Sin embargo, él da cuenta de la utilidad de una historia especifica: la
utilidad de la historia india de los pueblos indios.?*” Esta historia, dice Bonfil
Batalla, no sélo serviria para explicar el presente sino también para fundamentar el
futuro de los pueblos indios: un futuro de liberacién, de conducir su propio
porvenir. La historia en este caso se convierte en sustento de reivindicaciones. El
tener una historia acerca de los momentos precoloniales también relativizaria la
colonizacion porque mostraria que existid una época en donde ésta no existi6. O
sea: daria cuenta de la colonizacibn como algo transitorio, transformable,
erradicable. Permitiria mantener y reforzar la identidad étnica. La memoria
historica, que es el ingrediente fundamental de la identidad de los pueblos indios,
“puede enriquecerse con una recuperacion sistematica del conocimiento de su
pasado que, en consecuencia vendria a reafirmar su identidad social”®®® Al mismo
tiempo, legitimaria la expresién politica de la identidad étnica: la etnicidad. Tener
conciencia étnica es tener conciencia de la diferencia y la desigualdad. La historia

buscaria el origen y desarrollo de esa desigualdad. La historia se volveria

2% Héctor Aguilar Camin. “Historia para hoy”, en Historia, jpara qué?, 148. (Las cursivas son mias, LCS).

**7 Guillermo Bonfil Batalla, “Historias que no son todavia”, en Historia, jpara qué?
228 1
Ibidem, 245.

94



fundamento de proyectos politicos como la indianidad o panindianismo, al mostrar
un repertorio de luchas se volveria ejemplo y guia para la accion.?®® Ademas,
Bonfil Batalla también hace referencia a un presentismo de la disciplina puesto que
afirma: “a la historia india de los pueblo indios se le reclaman respuestas a
preguntas que estan determinadas por las necesidades politicas actuales.””® Asi,
para los indios, el conocer su historia es fundamental en tanto que este
conocimiento los ayuda en sus luchas en el presente.

De Carlos Monsivais no queda mucho mas que decir puesto que en su
participacion él mismo afirma que esta de acuerdo con los usos que senalan el
resto de los autores del libro. Aunque, precisa, estos usos incitan al “consumismo
ideologico” y a “la justificacién del quehacer propio.”®’

Como se ha podido ver por las respuestas de cada uno de los autores, la
utilidad que tiene la historia es ambigua: el uso de la historia no es univoco. Es
decir, no hay un solo uso o0 un uso universal en el sentido de que sea valido en
cualquier momento y en cualquier lugar.

La gran mayoria de los autores asumen que la sociedad est4 marcada por
luchas internas. Mas claramente: ven, influenciados en buena parte por el
pensamiento marxista, que la sociedad esta divida en explotadores y explotados

(clases), y por lo tanto, aquello que marca las pautas dentro de la sociedad es el

antagonismo y el conflicto entre clases y por ello hay varias versiones y usos de la

2 Ibidem.
20 Ihidem, 241. (Las cursivas son mias, LCS).
1 Carlos Monsivais. “La pasién de la historia”, en Historia, ;jpara qué?, 171.
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historia. La historia, asi se tiene que acotar, tendria que ser mas bien: “historia,
jpara quién?”

Carlos Pereyra plantea que la sociedad esta marcada por antagonismos y
conflictos entre clases. Y, recordemos que para él “el impacto de la historia no se
localiza solamente, por supuesto, en el plano discursivo de la comprension del
proceso social en curso.”®® La historia siempre, ademas de otorgar conocimiento,
tiene un uso ideoldgico-politico. Asi, en una sociedad marcada por el antagonismo
“la historia se emplea de manera sistematica como uno de los instrumentos de
mayor eficacia para crear las condiciones ideolégico-culturales que facilitan el
mantenimiento de las relaciones de dominacién.”?® En este sentido, ninguna

historia es neutral. Pereyra lo expresaba claramente:

No se trata, claro esta, de afirmar que la mera presencia de mecanismos
ideolégicos invalida por si misma la produccién de conocimientos y anula la
posibilidad de explicar el proceso social, pero si de admitir que la elaboracién
de una imagen del pasado estd demasiado configurada por los intereses
dominantes en la sociedad.?®*
Luis Villoro también muestra los diversos usos que puede tener la historia. Asi,
plantea que la disciplina puede tanto cohesionar vy justificar los lazos colectivos,
como también ponerlos en cuestion, atacarlos.?®® En suma, el rol social de la

historia muta y cambia. En palabras de Villoro: “para comprender, por sus

origenes, los vinculos que prestan cohesién a una comunidad humana y permitirle

232 Carlos Pereyra, “Historia, (para qué?”, 21.
23 Ibidem, 23.

2% Ibidem, 24.

235 Luis Villoro. “El sentido de la historia”, 45.
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al individuo asumir una actitud consciente ante ellos. Esa actitud puede ser
positiva: la historia sirve, entonces, a la cohesion de la comunidad; es un
pensamiento integrador; pero puede también ser critica: la historia se convierte en
pensamiento disruptivo”.?*® Asi, la historia puede “expresar un pensamiento de
reiteracion y consolidacion de los lazos sociales o, a la inversa, un pensamiento de
ruptura y de cambio.”®®’

Para Luis Gonzalez y Gonzalez también hay utilidades distintas, y éstas
dependen del tipo de historia que se haga: “cada género historico es util a su
manera.”®® Cada una de las distintas maneras de hacer historia responde a
distintas necesidades o metas que se quieran lograr —aqui de nuevo encontramos
una carga de presentismo. Gonzalez y Gonzélez escribe: “hay tantos modos de
hacer historia como requerimientos de la vida practica. Sin menoscabo de la
verdad pero con miras a la utilidad, hay varias maneras de enfrentarse al
vastisimo ayer”.?® Basandose en la clasificacion de “historias” que Friedrich
Nietzsche propuso en su “segunda consideracion intempestiva™*, Luis Gonzalez
y Gonzalez plantea la existencia de cuatro tipos diferentes de historia, cada una
con diferentes usos: la anticuaria, la critica, la de bronce y la cientifica.

La historia anticuaria ', también llamada anecdética, arqueoldgica,

placentera, precientifica, menuda, narrativa y romantica, trata acerca de hechos

26 Ibidem, 46.
27 Ibidem.
¥ Luis Gonzalez y Gonzalez, “De la multiple utilizacion de la historia”, 56-57.
239 17 -
Ibidem, 56.
40 Friedrich Nietzsche. The use and abuse of history. Trad. de Adrian Collins. Introduccién de Julius Kraft. 2
ed. (Nueva York, Londres: Macmillan Publishing Company, Collier Macmillan Publishers, 1957).
! Luis Gonzéalez y Gonzalez, Op. Cit., 57 ss.
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emotivos o poéticos —en el sentido de que busca tocar fibras sentimentales.
Intenta establecer relaciones explicativas o causales y generalmente es
cronolégica. Si bien tiene pretensiones artisticas, el elemento econdémico o
comercial es fundamental para este tipo de historia. “No se puede negar que los
escaparates de las librerias, los puestos de los periddicos, las series televisivas,
los cines y demas tretas de comercio y comunicacion venden historia anticuaria a
pasto, en cantidades industriales”.?*? Es adormecedora tal como el opio: promueve
el dormir y el sofar. Sirve para divertir, pero al final lleva a la inaccion. Funciona
como un viaje por el tiempo, se vuelve un trance turistico. Distrae de las angustias
presentes puesto que ayuda a salirse del entorno que nos rodea a través de la
fuga a otros tiempos.

La historia critica “[...] parece medio hermana de la novela policial;

descubre cadaveres y persigue delincuentes”. 2%

Florece en etapas
prerrevolucionarias 0 es realizada por los revolucionarios. Es un conocimiento
activo cuya accion es corrosiva: es el saber disruptivo, revolucionario, liberador,
rencoroso.. “Denuncia los recursos de opresion de opulentos y gobernantes; en
vez de legitimar la autoridad la socava; dibuja tiranos; pinta patronos crueles
[...]”.* Ejemplos de este tipo de historia son las obras de Wistano Luis Orozco,
Andrés Molina Enriquez y Eisenstein.

La historia de bronce, también Illamada reverencial o didactica,

conservadora, moralizante, pragmatico-politica, pragméatico-ética, monumental

22 Ibidem, 59.
23 Ibidem, 61.
24 Ibidem, 63-64.
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“[...] recoge los acontecimiento que suelen celebrarse en fiestas patrias, en el culto
religioso, y en el seno de instituciones; se ocupa de hombres de estatura
extraordinaria (gobernantes, santos, sabios y caudillos); presenta los hechos
desligados de causas, como simples monumentos dignos de imitacién’.?*® Es la
famosa historia magistra vitae, la historia que guia la vida. Sus “padres
fundadores”, nos dice Gonzalez y Gonzalez, fueron Polibio y Plutarco. Esta historia
busca promover la imitacion de buenas obras. Da “gloriosos” ejemplos que emular.
Durante la Edad Media y el Renacimiento fue la historia que mas se escribi6. En la
sociedad moderna persiste en la educacion publica. Es la historia del aula, aquella
que busca formar a los parvulos. Guillermo Prieto y los Nifios Héroes son sélo dos
ejemplos cercanos a nuestra realidad. Es, en pocas palabras, “fortalecedora de la
moral, maestra de pundonor y faro del buen gobierno”.2*

Por ultimo, la historia cientifica es el tipo de historia que intenta asemejarse
al resto de “ciencias sistematicas del hombre”: la economia, la sociologia, la
ciencia politica... A todas estas “ciencias” les aporta la “materia prima”. Al
contrario de los otros tres tipos, la historia cientifica busca generalidades. La rama
mas significativa de este tipo es la cuantitativa. Tiene el “don de la profecia”. De
otra manera: tiene pretensiones de explicar el presente y dar cuenta de lo que
sucedera en el futuro. Luis Gonzalez y Gonzalez escribid, en 1980, que aun habia
que esperar los resultados de estas pretensiones de “predecir lo venidero”. Se

preguntaba “[...] ¢hasta dénde el estudio cientifico del pasado, hasta donde las

** Ibidem, 64-65. (Las cursivas son mias, LCS).
24 Ibidem, 66.
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largas listas de precios, de nacimientos y defunciones de seres humanos, de
volumenes de produccién y de otras cosas cuantificables nos permiten encontrar
en ellas sentido y orientacién para el presente y el porvenir?”?*’ En pocas
palabras, para Gonzalez y Gonzalez, “[...] su don de zahori aun esta en
veremos”.?*®

Para José Joaquin Blanco, como ya se pudo ver con lo que se dijo
anteriormente, la historia puede funcionar bajo los intereses de los poderes
hegemodnicos pero también puede funcionar como critica de éstos. Carlos
Monsivais también sefala la caracteristica de la historia de poder servir para fines
antitéticos. Su ensayo esta enfocado en la utilidad de la historia para construir
identidades colectivas, sin embargo también muestra como puede servir para
minar ese tipo de construcciones. En este sentido argumenta que la historia “para
alentar la disidencia y favorecer la cohesién de grupos y naciones.”*

Adolfo Gilly plantea que la historia puede tener dos actitudes. La primera, la
de aquellos que quieren mantener el estado presente de las relaciones sociales; la

segunda, de quienes quieren transformarlas. La primera surge de un punto de

vista conservador, y la segunda de uno critico. En sintesis, su tesis es que:

La historia, cuyo objeto privilegiado es la descripcion y el conocimiento de esas
relaciones y de sus transformaciones, puede adoptar frente a ellas dos
actitudes que no les son permitidas a las ciencias naturales frente a su objeto:
justificarlas explicAndolas como inmutables y naturales, o criticarlas

explicandolas como cambiantes y transitorias.?>°

27 Ibidem, 70.

28 Ibidem, 73.

4% Carlos Monsivais. “La pasion de la historia”, 171.

% Adolfo Gilly. “La historia como critica 0 como discurso del poder”, 199.
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En su ensayo, Bonfil Batalla también muestra la caracteristica de ambigtuedad del
uso de la disciplina. Por un lado, la historia sirvi6 para justificar el colonialismo
europeo. Bonfil Batalla nos recuerda que: “toda empresa colonial requiere una
justificacion ideologica”, es decir, “no basta la coercidn ni el predominio de la
fuerza: es necesaria la hegemonia.”®®' La historia en este caso sirvi6 como
justificacion del dominio colonial. Sin embargo, la historia también puede servir
para terminar con ese colonialismo, puede colonizar pero también decolonizar.

Es fundamental senalar que para los autores de Historia, ;para qué?, el que
la historia tenga un uso que va mas alla de la obtencién de conocimiento, y que
ese uso no sea siempre el mismo, no quiere decir que para que la historia cumpla
su funcién social, para que sea Util, tiene que ser maniquea (buenos vs. malos). La
disciplina no tiene que juzgar, glorificar o satanizar para lograr tener una utilidad.
Si la historia busca comprender y explicar los “porqués”, esto es, las causas del
estado presente de las estructuras sociales, culturales, econémicas, se lograra el
cometido social de la disciplina. Para los autores, existe la posibilidad de que la
historia sea util y, al mismo tiempo, provea conocimiento verdadero acerca del
pasado.

En su ensayo Carlos Pereyra enfatiza esta idea. Para él, lo importante es
que se logre desplazar el discurso historico hacia una zona de cuestionamiento
cuya pregunta central sea “;por qué?”, y no “;quién es el culpable?” o “;quién es
el Mesias?”, o de manera mas general, “;quiénes son los protagonistas de la

historia?”. Hay que buscar las causas de los fendmenos histéricos y no glorificar o

2! Guillermo Bonfil Batalla, “Historias que no son todavia”, 230.
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satanizar, no juzgar sino comprender. Es “preciso ir mas alld de la simple
localizacion de aciertos y fracasos en la actividad de los hombres, para encontrar
en los componentes econoémico-politico e ideoldgico-culturales de la totalidad
social la explicacion, incluso, de esos aciertos y fracasos.”®? Para Enrique
Florescano puede existir una historia que sea una ciencia explicativa.?*® José
Joaquin Blanco hace referencia a una “historia verdadera”, una historia sin
mentiras.?**

Asimismo, Adolfo Gilly, plantea que “si las relaciones sociales son
relaciones de fuerza y si la historia es historia de la lucha entre las clases y los
grupos sociales, tomar partido no exige faltar a la objetividad”.?®® En un texto

posterior que en el cual explica su ensayo de Historia, ¢para qué? dice:

Objetividad no es lo mismo que neutralidad. Y si en la lucha de clases —y las
relaciones sociales, mientras existan clases, estaran todas impregnadas de
esa lucha— no se puede ser imparcial (lo cual no quiere decir que se deba ser
mentiroso), tiene mas posibilidades de aproximarse al criterio de la verdad
objetiva quien en la historia se preocupe por asumir, conocer y comprender la
voz y el punto de vista de los oprimidos, que hablan sobre todo por sus actos,
que quien se limite a prestar fe —todo lo neutral o critica que se quiera— a los
testimonios de los dominadores. Lo que en mi contribucion al mencionado
libro sostengo no es que dicho punto de vista sea imposible de conocer —muy
por el contrario—, sino que quien quiera hacerlo tropezara con dificultades que
s6lo un adecuado método le permitira salvar.?*®

2 Carlos Pereyra, “Historia, {para qué?”, 31.

> Enrique Krauze plantea que hay una contradiccion entre las ideas de Florescano de que hay siempre un
elemento politico en toda historia y de que puede haber una ciencia de la historia. Enrique Krauze. “Las caras
de la Historia”, 2-5.

2% José Joaquin Blanco, “El placer de la historia”, 80.

3 Adolfo Gilly. “La historia como critica o como discurso del poder”, en Historia, ;para qué?, 201.

¢ Adolfo Gilly. “El amor a la verdad”.
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Aqui regresamos al punto que sefalaba al inicio de este analisis: la obtencion de
conocimiento verdadero acerca de la realidad pasada. Para los autores del libro, la
disciplina es una herramienta que sirve primordialmente, y antes que nada, para
conocer. Sin embargo, al mismo tiempo, tiene una utilidad social. Dicho de otra
forma: no solo sirve para conocer la realidad sino que también ejerce cierta
influencia sobre ella. Esta propiedad dual se presenta exclusivamente en una
historia critica y explicativa, no en las historias maniqueas, oficiales o con
pretensiones de “neutralidad.”

Son estos puntos de encuentro los que nos permiten hablar de Historia,
Jpara qué? como un libro o ain cuando exista una multiplicidad dentro de él. Es
decir, si bien existen ciertas divergencias dentro de los diez ensayos que
componen el libro, también hay fuertes convergencias que los atraviesan y los

integran en una unidad que termina por imponerse sobre lo multiple.
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iHistoricese [la teoria]!

Generalmente se asume que la pregunta que estos diez autores respondieron,
“historia, ¢ para qué?”, no es propia de la labor del historiador. En la mayor parte
de las ocasiones se diria que éste se dedica a practicar la disciplina, y no a
reflexionar sobre sus fundamentos y mucho menos sobre su utilidad.
Tradicionalmente, se plantea que el historiador se dedica a obtener conocimiento
sobre el pasado, y no a cuestionarse propiamente acerca de dicho conocimiento.
Quiero decir: investiga y escribe sobre la historia entendida como devenir, y no
sobre la historia entendida como disciplina que busca obtener conocimiento sobre
el pasado. El preguntarse “;para qué escribimos historia?” normalmente no es
considerado un problema propio de la disciplina historica puesto que su objeto de
cuestionamiento o estudio es el pasado, y no la disciplina de la historia misma.
Mas que una pregunta de historiadores, es la pregunta propia de lo que se
ha llamado “teoria de la historia.”?®” Este término se refiere al “analisis del
conocimiento histérico, de sus condiciones, de sus medios y de sus limites.”® No
es una pregunta histérica puesto que no intenta resolver un problema histérico (un

problema relacionado con un suceso pasado), sino mas bien una pregunta de

7 Algunos autores le llaman “filosofia critica de la historia”, por ejemplo M. Crubellier. “Teorias de la
historia”, en André Burguicre. Diccionario de Ciencias historicas. Trad. de E. Ripoll Perell6. (Madrid: Akal,
1991), 661.

238 M. Crubellier.“Teorias de la historia”, 661
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corte tedrico puesto que su objeto de reflexion es la practica misma de la disciplina
de la historia y el conocimiento que esta provee.

Pero, en términos generales, ;qué es lo tebrico? Lo tebrico se ha
constituido, a lo largo de la historia del pensamiento occidental, en oposicion a lo
practico. Nicola Abbagnano dice que lo teérico o teorético se refiere a “lo
cognoscitivo puro que se opone a lo practico.” La teoria esta relacionada con la
especulacién o vida contemplativa. Se opone a la practica y a toda actividad no
desinteresada cuyo fin no sea contemplativo.?®

El te6rico, en oposicidon al hombre practico, es un ser contemplativo que
analiza la realidad desde una posicién neutral o desinteresada. El teérico mira
desde las alturas, desde un punto elevado que le permite entender la multiplicidad
de eventos que constituyen la realidad sin tener que estar en contacto con ellos.
Desde ese punto, analiza la realidad y busca explicarla de manera sisteméatica. Es
decir, busca construir un modelo que le dé razén o sentido a la multiplicidad de
fendbmenos y practicas. La teoria no busca lo particular sino lo general, aquello que
transciende las diferencias y se esconde detras de ellas: lo permanente. El tedrico
sistematiza, generaliza y abstrae buscando lo uniforme dentro de los
aparentemente disimiles y fragmentarios eventos.

Sin embargo la teoria también puede ser entendida como una serie de
preceptos o leyes que permiten dirigir y sistematizar un conjunto de fenbmenos y

practicas. Tomaré el ejemplo de la practica cientifica para explicar lo anterior. Bajo

** Nicola Abbagnano. “Teorico, teorético”, en Diccionario de Filosofia. Nicola Abbagnano. Traduccion de

Alfredo N. Galleti. 2 ed. (México, Fondo de Cultura Econémica, 1974): 1129.
*% Ibidem, 1126-1129.
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esta idea de teoria, la investigacidn cientifica estd regida por una serie de
fundamentos tedricos que la dirigen. Hay un método (cientifico) que tiene que ser
puesto en practica para poder realizar ciencia. Entonces, el cientifico es aquel que
practica la labor cientifica bajo una serie de preceptos tedricos que definen y
delimitan “lo cientifico”. En este sentido, la teoria no sélo es explicativa sino
también preceptiva puesto que pretende dar preceptos universales mediante los
cuales, sin importar el lugar o las circunstancias, se logre el resultado deseado.
Stanley Fish sefiala esto y dice que una teoria es “[...] something a practitioner
consults when he wishes to perform correctly, with the term “correctly” here
understood as meaning independently of his preconceptions, biases, or personal
preferences.”?®’

La teoria de la historia pretende encontrar las condiciones del conocimiento
histérico. Busca, dicho de otro modo, sistematizar y explicar la practica
historiografica, es decir, la naturaleza del conocimiento historico y las formas que
produce u obtiene.?®* Reflexiona en torno a lo que la disciplina de la historia es. Al
mismo tiempo la teoria de la historia también es preceptiva en el sentido de que
busca delimitar y dirigir la manera en que el objetivo de la disciplina historica (la
obtencidén de conocimiento sobre el pasado) se puede lograr. Funciona entonces

como una serie de instrucciones que si se siguen permiten obtener el resultado

deseado: obtener un conocimiento “verdadero” acerca de los sucesos del pasado.

*%1 Stanley Fish. Doing What Comes Naturally. Change, Rhetoric, and the Practice of Theory and Literary
and Legal Studies. (Durham, Londres: Duke University Press, 1989), 378.
%2 Bs en este sentido que presta especial atencién al método histérico.
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La practica correcta esta dirigida por los preceptos teéricos, nos dice asi lo que la
disciplina de la historia debe ser.

Como senalé anteriormente, se ha asumido que la teoria es una perspectiva
totalmente separada de la practica. La practica, se pensaba, emana de las reglas
0 preceptos que los tedricos proveen al hombre practico. Bajo esta idea, se
concibe que toda practica es precedida por una teoria que delimita su proceder.
Retomando el ejemplo de la préactica cientifica, se plantea que ésta esta dirigida
por ciertos elementos teoricos. O, en el caso de la practica historiogréafica, se
asume que ésta se encuentra precedida por una andamiaje tedrico y un método
especifico. Sin embargo, el caso de Historia, ¢para qué?, parece contradecir todo
esto en tanto la reflexidén tedrica tuvo su origen en la practica, y no al revés.

Como se explicé antes, en el caso del libro Historia, ¢para qué? la pregunta
“tedrica” surgié al momento de realizar una operacidén basica y necesaria para la
practica de la disciplina historica: organizar y acomodar los documentos para que
pudieran ser consultados. La practica de la historia es la que lleva cuestionarse a
si misma, y con ello a sus fundamentos. Este intento por teorizar sobre la practica
no la antecede sino la precede. Como muestra el caso de Historia, ;para qué?, la
practica marca y precede a la teoria.?®® Las practicas —en este caso la historia— se

definen por sus formas operativas y no por ciertos principios teéricos. La teoria ni

263 Esto ha sido argumentado por varios filosofos. Dos de los méas notables han sido Richard Rorty y Stanley

Fish. Véase Richard Rorty. Contingency, irony, and solidarity. (Cambridge: Cambridge University Press,
1989). Stanley Fish. Op. Cit.
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gobierna a la practica, ni es independiente a ella; es mas: ella misma es una
practica.?®*

Con esto, se abandona la idea que plantea que la teoria es una serie de
principios de los cuales emana una practica especifica. Asi, se muestra mas que
como un pensamiento explicativo y preceptivo, como un intento de justificacién de
las practicas. Tanto Richard Rorty como Stanley Fish sefalan algo parecido
puesto que para ellos “[...] la teoria es cdmo trata uno de justificar su modo de
vida. Ofrece algunas razones fundamentales para hacer lo que uno hace.”®

Es importante subrayar que lo que vengo planteado no es una simple
inversidon de la dualidad determinante-determinado en la cual la teoria era lo
determinante y la practica lo determinado. No quiere decir que la teoria no tenga
consecuencias en el mundo “real”, que las practicas —en este caso la practica
historiografica— no haya sido influenciada por ciertas teorias. Pero la influencia e
impacto de esas teéricas es “[...] contingent upon the (rhetorical) role theory plays
in the particular circumstances of a historical moment.”?%

La teoria se revela no como una generalizacién, abstracta y objetiva
separada de toda practica, sino como el producto de una serie de practicas
especificas, mismas que producen la teoria y no al revés. En el caso que me
interesa, no es que hubiese una teoria de la historia en que se explicara la utilidad

de la historia y la forma en que ésta se debia llevar a cabo para lograr el objetivo

(obtener conocimiento del pasado que tuviese determinada utilidad). Existia una

264 1 -
Ibidem. 14.

263 Terry Eagleton. Después de la teoria. Trad. de Ricardo Garcia Pérez. (Barcelona: Debate, 2005), 66.

2% Stanley Fish. Op. Cit. 28.
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practica historiografica que llegada a cierto punto, por una circunstancia externa a
ella, tuvo que justificarse y por ello recurri6 a reflexionar teéricamente acerca de si
misma.

Siguiendo este planteamiento, las teorias no son universales, ahistoricas y
neutrales, sino producto de practicas especificas —en este caso un tipo de
escritura e investigacién histérica especifica. Por lo tanto, los elementos de
verdad, de validez, de “lo correcto” estan enmarcados dentro de circunstancias
especificas.?®’ Como dice Terry Eagelton: “Hasta las teoria mas sublimadas tienen
su raices en la realidad historica.”®®® En suma: la teoria es historica, y como tal
puede —y debe— ser analizada.

Ademas, no se puede negar que las fuerzas histdricas (econdmicas,
sociales, culturales, politicas) ejercen una influencia real sobre todo individuo y
colectividad y, por ende, en las producciones de éstos, incluyendo los textos
tedricos. Es por esta influencia que ejerce el contexto sobre toda produccidn
cultural que no basta realizar una lectura formal de los textos. Dicho de otra forma,
no basta con estudiar los elementos internos del texto, hay que analizar también lo
que esta fuera de éstos, pero que al mismo tiempo esta dentro de los mismos en

tanto los constituye y los dota de sentido.?*

*%7 Stanley Fish. Op. Cit. 344.

268 Terry Eagleton. Después de la teoria, 35.

% E] problema acerca de la relacion entre el significado de un texto y su contexto historico y social es
antigua, y se ha discutido desde varias perspectivas y disciplinas. La disciplina historica moderna, por su
fuerte carga historicista, generalmente presupone la influencia del contexto historico sobre el texto. Al hablar
aqui de historicismo, me refiero, siguiendo a Dagobert Runes, a la “doctrina de que la historia de algo es una
explicacion suficiente de este algo”, es decir que “se puede dar cuenta de los valores de algo descubriendo sus
origenes”. Esta doctrina se basa en la idea de que “la naturaleza de algo estd comprendida por completo en su
desarrollo”. Citado en Alvaro Matute. “;Historicismos o historicismo?”, en EI historicismo en México.
Historia y antologia. Alvaro Matute (compilador). (México: Paideia-Facultad de Filosofia y Letras de la
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Por otro lado, para entender el texto no solamente hay que mirar hacia el
exterior, hacia el autor o el contexto sociocultural. Cualquier texto, desde un inicio,
cobra cierta independencia de su autor y el contexto en el que fue producido, y
termina constituyéndose como entidad independiente. Recapitulando: el texto no
es completamente independiente a su contexto, pero tampoco esta totalmente
determinado por éste.

Antes de continuar hay que decir que “[...] since the historically real cannot
exist apart form the textuality by which it is made known, deconstruction is surely
right to insist that the priority of neither element can ever finally demostrated.”” La
relacion entre el texto y su contexto es una relacion mas compleja, una relacién
que podriamos llamar de reciprocidad. Si bien el contexto, lo “histérico real”, incide
sobre el texto, éste a su vez incide sobre la realidad. Octavio Paz plantea de esta

manera la relacién:

Universidad Nacional Auténoma de México, 2002), 15. El resto de esta investigacion de Alvaro Matute es
sumamente esclarecedora acera del problematico término “historicismo.”

Posiblemente fue en el campo de la teoria y estudios literarios en donde, a lo largo del siglo veinte, se dieron
algunos de los mas interesantes debates y discusiones sobre el tema. Se puede decir que basicamente existen
dos posturas —cada una con matices dentro de ella. Por un lado, estan los que defienden que el significado es
independiente al contexto historico y social que lo produjo (o que lo recibe). Por el otro lado, estan aquellos
para quienes el significado de un texto no se puede entender sin el estudio del contexto historico y social que
lo produjo o recibe. Entre los defensores de la primer propuesta estan los formalistas rusos y los miembros del
llamado New Criticism. Entre los defensores de la segunda estan los marxistas (y neo marxistas) y los
pensadores del New Historicism. Martin Jay llama a esta discusion la “lucha” entre textualistas y
contextualistas. Martin Jay. “The Textual Approach to Intellectual Historiy”, en Force Fields. Between
Intellectual History and Cultural Critique. (Londres, Nueva York: Routledge: 1993). Véase también Martin
Jay. “Historical explanation and the event: reflections on the limits of contextualization”, en New Literary
History. vol.42, nim. 4 (otofio 2011). Vicent B. Leitch (editor general). The Norton Anthology of Theory and
Criticism. (Nueva York, Londres: W.W. Norton & Co., 2010).

270 ee Patterson. “Historical Criticism and the Claims of Humanism”, en New Historicism and Cultural
Materialism. A Reader. Kiernan Ryan (editor). (Londres: Arnold, 1996): 92-93. En este sentido, “just as it is
no longer tenable to think of a literary text as a detached object that is independent of its author and readers,
so also is it no longer possible to think of the past as an object that is detachable from its textual
reconstruction.”*”” Michael Payne. “Introduction: Greenblatt and New Historicism”, en The Greenblatt
Reader. Stephen Greenblatt y Michael Payne (editor). (Malden, Massachussets: Blackwell Publishers, 2005):
3.

110



La relacion entre sociedad vy literatura no es la de causa y efecto. El vinculo

entre una y otra es, a un tiempo, necesario, contradictorio e imprevisible. La

literatura expresa a la sociedad; al expresarla, la cambia, la contradice o la

niega. Al retratarla, la inventa; al inventarla, la revela.?”!
Si bien Octavio Paz hace referencia especificamente a la literatura, esto sucede
con toda produccién cultural, sin exceptuar los textos tedricos e historiograficos. El
libro Historia, ¢spara qué?, es un producto cultural propio de un contexto historico,
social e intelectual especifico, y como tal no se puede entender sin entender
éste.?? Sin embargo, el contexto al mismo tiempo es incomprensible si no
analizamos sus producciones culturales. No hay otra manera de comprenderlos
mas que uno a la luz del otro. Pero, ¢jcual era el contexto en que el libro fue
producido y de qué manera se relaciona con él?

A partir de la Segunda Guerra Mundial México entr6 en una etapa de
desarrollo econémico y profundas transformaciones sociales. En los afos que la
precedieron se dio un importante proceso de urbanizacion e industrializacion a lo
largo del pais. Leopoldo Solis sefiala que es a finales de los cincuenta que México
273

pasoO de ser una sociedad agraria avanzada a ser una sociedad industrializada.

El otro gran cambio que se dio en estos afios fue la urbanizacion. Un numero

" Octavio Paz. “América Latina y la democracia”, en México en la obra de Octavio Paz. Vol. I El peregrino
en su patria. Historia y politica en México. Octavio Paz y Luis Mario Schneider. (México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1987), 460.

2 Que el libro Historia, jpara qué? sea una produccion cultural no quiere decir que sea un todo
completamente coherente. Esto es, la postura aqui planteada no invalida la idea de que existan tensiones
dentro del libro. Habria que subrayar que las tensiones no se encuentran simplemente en el texto sino en el
contexto mismo, es decir, en la propia realidad.

B Leopoldo Solis. La realidad econémica mexicana: retrovisién y perspectiva. (México, Siglo veintiuno
editores, 1973), 217 ss.
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gigantesco de familias migraron del campo a la ciudad, proceso que se vio
impulsados por el enorme crecimiento de la poblacion.?”

No solamente se desarrolld la agricultura moderna y las ciudades, sino que
también se impulsaron las comunicaciones, se modernizaron las carreteras y los
aeropuertos. Al mismo tiempo, la centralizacion politica se fortaleci6 y se logré una
estabilidad politica después de afios de luchas sangrientas.?”® El turismo se
convirti6 en una actividad econ6mica significativa, fue en este periodo que
surgieron centros turisticos como Acapulco.?”® Asimismo, durante estos afios
también sobrevino un importante proceso de secularizacién.?”’

La urbanizacion, modernizacion e industrializacion que se desarrollaba en
México trajo cambios significativos en la sociedad. El mexicano citadino de los
cincuenta entré a la vida moderna: television, automoviles, electrodomésticos, vida
urbana, turismo de masas consumismo.?”® La cultura en la ciudad tuvo cambios
profundos: surgieron los teatros, los cines, la radio, hubo un aumento de la

matricula universitaria.?’”® Sus vidas diarias se transformaron radicalmente. La

274 Ricardo Pozas Horcasitas. “La Revista Mexicana de Literatura: territorio de la nueva elite intelectual

(1955-1965)”, en Mexican Studies/Estudios Mexicanos, Vol. 24, No. 1 (Invierno 2008): 53-78.

*”% Lorenzo Meyer. “La encrucijada”, en Daniel Cosio Villegas (coordinador). Historia general de México.
(México, El Colegio de México, 1976): 202-283.

7% Jean Meyer. “México entre 1934-1988”, en Gisela von Wobeser (coordinadora). Historia de México.
México, Fondo de Cultura Econémica-Secretaria de Educacion Publica-Academia Mexicana de la Historia,
2010. p. 249-259. y Lorenzo Meyer. Op. Cit, 202-283 y Leopoldo Solis. Op. Cit, 217 ss.

7T Roberto Blancarte. “Modernidad, secularizacion y religion, la iglesia catolica, el estado y la sociedad
mexicana en el umbral del siglo XXI”, en México a fines de siglo. José Joaquin Blanco y José Woldenberg
(compiladores). Tomo II. (México: Fondo de Cultura Econémica-Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes,1993): 152-188.

28 Ricardo Pérez Montford. “On the Street Corner where Stereotypes are Born: Mexico City, 1940-1968”, en
A Companion to Mexican History and Culture. William H. Beezley (editor). (Chichester, West Sussex;
Marlton, MA: Wiley-Blackwell, 2011).

" Ricardo Pozas Horcasitas. “El final del horizonte: la muerte simbélica de la Revolucidn mexicana”, en
Independencia y revolucion: contribuciones en torno a su conmemoracion. Maria Luisa Rodriguez-Sala ef al.
(México: Universidad Nacional Autébnoma de México-Instituto de Investigaciones Sociales, 2010): 188-189.
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incorporacion de electrodomésticos en la sociedad mexicana trajo
transformaciones no solamente en el ambito doméstico sino también en las
estructuras familiares. Las consecuencias mas claras fueron la aceleracion de la
vida cotidiana y la incorporacion de la mujer al mercado laboral.?®°

Las producciones culturales que retratan esos afos dan cuenta de estos
cambios. Un ejemplo notable es la pelicula Una familia de tantas, dirigida por
Alejandro Galindo en 1948. En ella se narra la historia de una familia (la familia
Catano) cuya vida se ve radicalmente transformada después de que compran una
aspiradora. No sélo la limpieza se vuelve mas rapida y sencilla, sino que a partir
del uso de la nueva maquina las viejas estructuras familiares mexicanas machistas

comienzan a resquebrajarse.®"

Se puede hacer una hipérbole con esta pequefa
historia (aparentemente poco importante) para dar cuenta de qué manera las

nuevas tecnologias trajeron cambios radicales en las familias mexicanas.?®

Ariel Rodriguez Kuri. “Challenges, Political Opposition, Economic Disaster, Natural Disaster and
Democratization, 1968 to 2000”.

%0 Alvaro Matute Aguirre. “De la tecnologia al orden doméstico”, en Historia de la vida cotidiana en México.
Pilar Gonzalbo Aizpuru (directora). Tomo V. Vol. 2. Siglo XX. La imagen, ;espejo de la vida?. Aurelio de los
Reyes (coordinador). (México: Fondo de Cultura Econémica, 2006): 157-176.

281 Alejandro Galindo (director). Una familia de tantas. México, Producciones Azteca, 1948, 130 min. La
pelicula se puede ver en linea: http://www.youtube.com/watch?v=1W6302AB7uA. Consultada: febrero 2012.
2 Tomo el ejemplo de Alvaro Matute Aguirre. “De la tecnologia al orden doméstico”. Dos novelas me
parecen especialmente importantes para entender los cambios que México suftio en la segunda mitad del siglo
XX. En primer lugar la novela de José¢ Emilio Pacheco Las batallas en el desierto. Aunque este libro fue
publicado por primera vez en 1981, su historia transcurre en el afio de 1948. Narrada en primera persona
cuenta la historia de un nifio que se enamora de la madre de uno de sus amigos. Sin embargo, en este caso,
mas que la historia en si me interesa la descripcion que podemos encontrar de la vida diaria de la emergente
clase media durante el gobierno del presidente Miguel Aleman. José Emilio Pacheco. Las batallas en el
desierto. 2 ed. revisada. (México, ERA, 1999). Otra gran descripcion la encontramos en la novela La region
mas transparente de Carlos Fuentes. En esta novela el personaje principal es la Ciudad de México. El libro da
cuenta de los profundos cambios que se dieron en los afios cincuentas del siglo pasado en la sociedad
mexicana. Si bien es una novela, creo que puede ayudar a comprender ciertos elementos de la modernizacion
y, principalmente, de la urbanizacién mexicana. Carlos Fuentes. La region mds transparente. (México,
Alfaguara, 2008). El mismo Carlos Fuentes es autor de otra novela fundamental para entender este periodo:
La muerte de Artemio Cruz. Se puede ver la historia personal del personaje principal, Artemio Cruz, como la
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Los afos en que se dio la transformacion mas radical fueron los que van de
1955 a 1965. Estos fueron, como plantea Ricardo Pozas Horcasitas:

[...] los anos intensos de transformacion de la sociedad mexicana, dada por el
cambio de un mundo agrario a uno tendencialmente urbano, producto de un
rapido crecimiento de la poblacién. Se vivia entonces un acelerado proceso de
migracion hacia las ciudades, sustentado en un crecimiento econémico
producido por la sustitucibn de importaciones y la ampliacion del mercado
interno, con un Estado interventor fuerte, un partido hegemédnico corporativo y
un proyecto cultural nacionalista.?®®
Este crecimiento y prosperidad hizo que se le llamara a estos anos los del “Milagro
mexicano.” En octubre de 1963, el Comité Olimpico Internacional se reuni6 en
Baden-Baden (Alemania) y seleccion6 a México en la primera ronda de votacion
para ser la sede de los juegos Olimpicos de 1968.%%* El haber seleccionado a
México como la sede era un reconocimiento del mundo hacia nuestro pais, era
una forma de decirle que estaba entrando a ser parte de los paises desarrollados.
Sin embargo, en el mismo afo que se celebrarian las Olimpiadas, el
sistema comenzd a mostrar sus debilidades: el desarrollo y aparente progreso del
pais revel6 sus inconsistencias. Los miembros de uno de los grupos producto de
este desarrollo, los estudiantes pertenecientes a la clase media, se levantaron en
contra del sistema y comenzaron a luchar por una aparentemente sencilla

exigencia: la “democratizacion” de la politica mexicana.?®® Paz argumenta que “los

estudiantes expresaron el anhelo general de la nueva clase media, sobre todo de

historia de la nacion. Carlos Fuentes. La muerte de Artemio Cruz. (México: Fondo de Cultura Econdmica,
1962).

¥ Ricardo Pozas Horcasitas. “La Revista Mexicana de Literatura: territorio de la nueva elite intelectual
(1955-1965)”, 54-55.

% Ariel Rodriguez Kuri. Op. Cit. 295.

%3 Existe una amplia discusion al respecto pero aqui comparto el planteamiento de Octavio Paz. Octavio Paz.
“Posdata”, en Octavio Paz. Obras Completas. El peregrino en su patria: historia y politica en México. v. 8.
(México, Fondo de Cultura Econémica, 1994), 279
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la ciudad de México: una vida politica realmente plural y en la que cesase el
monopolio del PRI.”?%

El gobierno reaccioné violentamente y el 2 de octubre de 1968 reprimid un
mitin del movimiento estudiantil que se llevaba a cabo en la Plaza de las Tres
Culturas, la Plaza de Tlatelolco. EI nUmero de estudiantes asesinados jamas se
sabra, aunque los muertos se calculan en varios cientos. Asi, en palabras de
Octavio Paz, “[...] en el momento en que el gobierno obtenia el reconocimiento
internacional de cuarenta afnos de estabilidad politica y de progreso econdémico,
una mancha de sangre disipaba el optimismo oficial y provocaba en todos los
espiritus una duda sobre el sentido del progreso.”®

Los sucesos de 1968 significaron un cuestionamiento de lo que se habia
logrado hasta el momento. Como indica Ricardo Pozas Horcasitas, personificaron
también el cuestionamiento, y de cierta forma el agotamiento, de los logros de la
Revoluciéon Mexicana.?® Es por ello que el afio de 1968 marca el inicio de una
nueva época, “el periodo de revision de nuestro sistema.”?®
El movimiento estudiantil del 68 fue el comienzo de una época de creciente

participacion ciudadana y de una actitud critica generalizada frente al sistema

politico. Como indica Brian R. Hamnett, “[...] the scale of repression during 1968

¢ Octavio Paz. “Hora cumplida (1929-1985)”, en México en la obra de Octavio Paz. Vol. I El peregrino en
su patria. Historia y politica en México. Octavio Paz y Luis Mario Schneider. (México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1987), 399. Véase también Octavio Paz. “Posdata”.

27 Octavio Paz. “Posdata”, 277-278

*%8 Ricardo Pozas Horcasitas. “La Revista Mexicana de Literatura...” 53-78.

¥ Octavio Paz. “Hora cumplida (1929-1985)”, 392.
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generated a new wave of opposition movements.”*® Podemos decir que la década
que vino después del 68 fue una época profundamente “politizada”.

El reflejo méas claro de la politizacion de la década de los setenta fue el
surgimiento de decenas de grupos guerrilleros. Es necesario sefalar que este
fenbmeno no es exclusivo de nuestro pais, incluso Peter Winn ha caracterizado los
setenta en Latinoamérica como la “década de guerrillas.”' Friedrich Katz sefiala
que el aumento de los movimientos guerrilleros latinoamericanos es parte del
fenomeno mundial de la guerra fria. ®® Durante estos afios se dio una
comunicacién entre los grupos de izquierda radical de todo el continente. Enrique
Krauze argumenta que, en México, parte de la radicalizacion se debe a la
migracion de los paises sudamericanos que llegé a nuestro pais.?*

Sin embargo, no solamente hubo un incremento en la politizacion en el nivel
mas extremo —el guerrillero— sino que en general hubo una politizacion en un
sector significativo de la sociedad mexicana.?®* En palabras de Luis Aboites, “era
un época de activismo de grupos politicos de distintas tendencias, desde maoistas
hasta catolicos vinculados a la Teologia de la Liberacion.”®®® A partir de 1968, la
sociedad mexicana comenzd a ser cada vez mas una sociedad civil participativa.

En los setenta encontramos no solamente la lucha de los guerrilleros sino también

290
291

Brian R. Hamnett. Concise History of Mexico. Port Chester, NY, USA: Cambridge University Press, 1999.
Peter Winn. Americas. The Changing Face of Latin America and the Caribbean. 3 ed. (Berkeley y Los
Angeles, California: University of California Press, 2006), 538 ss.

%2 Frederich Katz. “La guerra fria en América Latina”, en Espejos de la guerra fria: México, América Central
y el Caribe. Daniela Spenser (coordinadora). (México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social-Secretaria de Relaciones Exteriores-Miguel Angel Porraia, 2004): 11-28.

% Enrique Krauze. Redentores. (México: Debate, 2011), 266. Acerca de este tema es til el recuento que
Guadalupe Nettel hace de su vida: Guadalupe Nettel. £/ cuerpo en que naci. (Barcelona: Anagrama, 2011).

% Luis Aboites Aguilar. “El ultimo tramo, 1929-2000". Nueva historia minima de México. (México: El
Colegio de México-Centro de Estudios Histdricos, 2004), 288.

% Ibidem.
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muchas otras mas. Una significativa es la lucha de los electricistas, cuyo lider era
Rafael Galvan, en contra del control sindical gubernamental.?*®

Los presidentes que ocuparon el poder después de 68, Luis Echeverria y
José Lopez Portillo, siguieron reprimiendo a los grupos disidentes, en especial a
los guerrilleros. El gobierno actué en buena medida fuera de la ley gestando
aquello que se ha denominado como la “guerra sucia.”’ El suceso de represion
en contra de estudiantes mas notorio después del de 1968 fue el de un jueves de
Corpus (10 de junio) de 1971 en el que un grupo de choque del gobierno reprimié
violentamente una marcha estudiantil. De manera paralela, el gobierno actué de
manera represiva contra la prensa critica. Por ejemplo, en julio de 1976 por
ordenes gubernamentales se desaloj6 al director del peridédico Excélsior Julio
Scherer.

Sin embargo, al mismo tiempo los gobiernos de Echeverria y Lépez Portillo
intentaron establecer una reconciliacion con los grupos inconformes del pais con la

intencion reparar y parchar las grietas del sistema que el movimiento del 68 habia

% Ibidem.

7 Jaime Suchlicki. Mexico: From Moctezuma to NAFTA, Chiapas, and Beyond. (Washington, Londres:
Brassey’s, 1996). Enrique Krauze. Redentores, 266. Enrique Krauze. La presidencia imperial. Ascenso y
caida del sistema politico mexicano (1940-1996). (México, Tusquets editores, 1997), 404. Lorenzo Meyer
plantea que si bien en México hubo ofensiva gubernamental contra los movimientos guerrilleros, ésta tuvo
menos intensidad que en el resto de los paises latinoamericanos. Meyer plantea que “la bipolaridad que
caracterizo al sistema internacional tras la Segunda Guerra Mundial, fue muy bien empleada, y a un costo
relativamente bajo, por los lideres mexicanos para legitimar interna e internacionalmente al régimen
autoritario que surgio tras el triunfo de la Revolucion mexicana de 1910 (96). Lorenzo Meyer argumenta que
el Partido Revolucionario Institucional, a través del manejo del discurso, logré aparecer menos anticomunista
y mas democratico de lo que era. Durante la Guerra Fria, el PRI logré llevar una politica de equilibrio tanto
dentro del pais como hacia el exterior. Intentd colocarse en un punto medio entre los Estados Unidos y la
Union de Republicas Soviéticas Socialistas. El gobierno mexicano nunca rompio relaciones con ninguno de
los dos. Con otras palabras, “[...] el gobierno mexicano buscdé mantener, al menos en la forma, una cierta
distancia frente a Estados Unidos y una cierta cercania, también mas formal que real, con la URSS” (p. 99)
De esta forma, se logro tener en México “el régimen mas estable de América Latina a lo largo de toda la
guerra fria” (117) Lorenzo Meyer. “La guerra fria en el mundo periférico: el caso del régimen autoritario
mexicano. La utilidad del anticomunismo discreto”, en Espejos de la guerra fria.
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revelado. Una de las estrategias que se llevaron acabo fue la de gastar enormes
cantidades de dinero, siguiendo un programa con una marcada tendencia
populista. El gobierno llevé a cabo lo que Lorenzo Mayer llama un “anticomunismo
de baja intensidad pero efectivo”, una politica que preferia, a través de las mas
diversas formas, cooptar que reprimir. 2

Asi, mientras reprimia a los grupos de izquierda dentro del pais, el gobierno
mexicano recibia con los brazos abiertos a los exiliados de las dictaduras
latinoamericanas. Mientras se censuraba la voz de Scherer y sus allegados en
Excélsior en 1977, se impuls6 desde la presidencia una reforma politica en la que
se reconoci6 al Partido Comunista y otros grupos politicos de izquierda. Se
establecio el sistema de representacion proporcional que le permitia tener
diputados (plurinominales) a los grupos politicos mas pequefios.?®® Ademas, como
ya dije en otra seccion, se increment6 el gasto educativo, como forma de
reconciliacién con los grupos universitarios.

El gasto estatal que servia para sustentar esta politica de cooptacion
muchas veces se dio de manera directa, repartiendo propiedades y comida.®®
Alicia Hernandez senala que “la tendencia del gobierno fue —con la politica de
mexicanizacibn— una mayor participacion del Estado en la vida econOmica,

mediante inversion publica y el incremento del sector paraestatal, Io que gener6

uno de los mas largos episodios populistas de la historia contemporanea de

% Lorenzo Meyer. Op Cit. 104 ss.

% Luis Aboites Aguilar. Op. Cit., 290.
3% Jean Meyer. “México entre 1934-1988”, 249-259.
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México; el de 1970-1982, durante las presidencias de Luis Echeverria y José
Lopez Portillo.”*""

Hay que enfatizar que durante la década de los setenta se mantuvo el
crecimiento econémico. 3% La tasa de crecimiento anual fue de mas del siete por
ciento, hubo aumento sostenido de los salarios reales; y un gasto en salud,
educacién e infraestructura no visto desde finales de los afos veintes. Todo esto
coadyuvé a que la desigualdad social y regional disminuyera de manera
considerable.®*

El gasto publico a finales de los setenta fue posible en buena medida
gracias al descubrimiento en el afio de 1978 de nuevos yacimientos de petroleo en
la Sonda de Campeche. A partir de ese afno hubo un “diluvio de dbélares” que
trastoco la politica y economia del pais.?*® Dinero trajo mas dinero: los ingresos
por el petréleo hicieron que los bancos se sintieran confiados de prestarle enormes
cifras al gobierno mexicano. Brian R. Hamnett sefiala que los [...] renewed
international confidence particularly within the banking community, which pressed
loan packages on the country.”%

Un anuncio televisivo de finales de la década de los setenta pagado por el

gobierno rezaba: “Petréleo: el oro negro para todos.”**® Desde el gobierno se

orquestd una politica econémica en la cual las esperanzas recaian en gran parte

301 Alicia Herndndez Chavez. México, breve historia contemporanea. México: Fondo de Cultura Econémica,
2000. p. 452.

392 Jean Meyer. Op. Cit. 257.

*% Luis Aboites Aguilar. Op. Cit. 533.

3% Jean Meyer. Op. Cit. 257.

% Brian R. Hamnett. Concise History of Mexico. (Port Chester, NY, EUA: Cambridge University Press,
1999).

% Enrique Krauze. La presidencia imperial.
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en la explotacion petrolera. Tal vez la mejor muestra de esperanza que se tenia
puesta en el preciado “oro negro” es la afirmacion del presidente José Lopez
Portillo: “hay dos tipos de paises: los que tienen petrdleo y los que no —nosotros
tenemos.”"’

El llamado “boom petrolero” trajo un aire de esperanza no sélo entre los
gobernantes sino también entre la sociedad en general. Ariel Rodriguez Kuri
enfatiza que “[...] in some ways the level of oil reserves, the price of the oil barrel,
the international advertising and the availability of outside credits fed the illusion of
a presidency superimposed over the conflict, and of a society with a bright
future”.?® Méas adelante, agrega: “[...] it is rarely recognized that this illusion was
broadly shared by the Mexicans, with the notable exception of the intellectuals
Heberto Castillo and Gabriel Zaid, at least between 1977 and 1981 and it
generated an important moment of collective euphoria in the country’s
contemporary history.”* Si bien muy posiblemente Castillo y Zaid no fueron los
unicos incrédulos frente a la ilusion colectiva, es cierto que esta existia.

En suma, durante el sexenio de Luis Echeverria se dio un movimiento
aparentemente paraddjico. Por un lado, como Daniel Cosio Villegas indicé, se dio
un “resurgimiento de una vida publica méas abierta y democratica.”®'® Al mismo

tiempo, se dio un incremento de las practicas autoritarias y represoras:

operaciones duales y contradictorias que terminarian por confundirse.

7 Thomas E. Skidmore y Peter H. Smith. Modern Latin America. 6 ed. (Nueva York y Oxford: Oxford
University Press, 2005), 283.
% Ariel Rodriguez Kuri. Op. Cit. 499.
309 7 -
Ibidem.
*1% Citado en Enrique Krauze. La presidencia imperial, 415.
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Otro rasgo que me interesa resaltar para el objetivo de esta investigacion,
es que fue una década profundamente politizada. Esta politizacion estuvo marcada
por la tension que acabo de describir: un gobierno que daba ciertas libertades pero
que, en paralelo, limitaba. Asimismo, estaba envuelta en un entorno en donde
habia prosperidad. Era, en una palabra, una politizacién esperanzada.®'' Se veian
luchas en varios sectores de la sociedad. Ademas, el gobierno habia cedido
ciertos espacios en los cuales se podia luchar. Es decir, en México, al contrario de
varios paises latinoamericanos, existia una relativa libertad para ejercer la
disidencia politica. Habia espacios y condiciones para el cambio.

Como mostré en el andlisis del libro Historia, ¢;para qué?, para sus autores
la historia tiene siempre una utilidad que va mas alla de la obtencion del
conocimiento. En los diez ensayos, se sefiala una gran variedad de diferentes
utilidades. Sin embargo, hay un marcado énfasis en la utilidad politica de la
historia. Esta “politizacion” en la utilidad de la historia corresponde con la
politizacién que se dio a lo largo de toda la década de los setenta.

Los autores del libro tienen una gran esperanza puesta en la historia como
herramienta para transformar el presente. Ven que ésta puede, de una forma u

otra, proveer un mejor futuro.®'? Dentro de estas transformaciones, el historiador

1 Esta “esperanza” que encontramos en los ensayos del libro Historia, ;jpara qué? se entiende de manera

mas clara si se contrasta con nuestra condicion politica actual. En nuestra época, como explica Octavio Paz,
“the decline of the ideologies I have called metahistorical, by which I mean those that assign to history a goal
and a direction, implies first the tacit abandonment of global solutions.” Ademas, nos dice, we tend more and
more towards limited remedies to solve concrete problems.” Octavio Paz. “In Search of the Present (Nobel
Lecture, December 8, 1990)”. Anthony Stanton (traductor), en Nobel Lectures, Literature 1981-1990, Tore
Frangsmyr (editor en cargo), Sture Allén (editor). (Singapur: World Scientific Publishing Co., 1993). Version
online disponible en: http://www.nobelprize.org/nobel prizes/literature/laureates/1990/paz-lecture.html.
Consultada: Abril 2012.

*12 Héctor Aguilar Camin, “Historia para hoy”, 166.
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tiene —o0 al menos, puede tener— un papel protagonista. El historiador, para los
autores de Historia, ;para qué?, tiene poder.®'® Esta vision de la historia como
herramienta transformadora de la realidad es parte de un proyecto politico y social
mas amplio que la mayoria de los autores compartian en un sentido general. Estos
diez pensadores concebian que México en ese momento, finales de los setenta y
comienzo de los ochenta, necesitaba de la historia.

Como argumenté anteriormente, con los sucesos del afo de 1968 comenzé
una profunda crisis en México.*'* En palabras de Héctor Aguilar Camin: “[...] el 2
de octubre de 1968 es la fecha de una nueva crisis de México.”'® Esta consistia,
basicamente, en una incertidumbre generalizada. Por un lado, no se sabia hacia
donde se dirigia el pais, cudl era su futuro. Por otro lado, no se comprendia en qué
punto se estaba, no se comprendia el presente mismo: ;qué habia llevado al
sistema a derramar la sangre de sus jovenes?

La incertidumbre sobre el futuro de la nacién y su condicién presente volvi
a la historia un “saber til”.*'® Con el 68, [...] la Historia regresa a nosotros” dice
Carlos Monsivais.®"” Se recurre a ésta para obtener las respuestas tanto del “qué
pasara”, el “a donde vamos”, como del “en donde estamos”, el “por qué estamos

como estamos” y el “qué somos”.®"® Asi, “[...] el movimiento del 68 recobra
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El texto de José Joaquin Blanco pondera esta idea. José Joaquin Blanco, “El placer de la historia”.

Es fundamental subrayar que la crisis que tuvo lugar después del 68 no solamente fize una crisis sino que
también se vivid como una crisis.

*1% Héctor Aguilar Camin, “Historia para hoy”, 150.

1 Ibidem., 157.

7 Carlos Monsivais, “La pasion de la historia”, 187.

318 Arnaldo Cordova, “La historia, maestra de la politica”, 135.
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ampliamente la emocién y la pasién histéricas.”'® El 68 fue el inicio de una etapa
de cuestionamiento, y la historia proveia de respuestas, soluciones y medios para
satisfacerlas.

Los autores del libro Historia, ;para qué? estaban interesados en mostrar
que la historia nos podia decir algo sobre la condicién del México de los setenta y
del futuro del pais, al mismo tiempo que podia servir para acelerar dicho futuro, es
decir, al mismo tiempo que podia funcionar como herramienta politica. Con otras
palabras, los autores del libro querian mostrar que era util para los momentos en
que se vivia.*®® Querian justificar el quehacer del historiador en los momentos de
crisis que se vivian dando cuenta de su utilidad para el presente.®

Después del 68, habia que hacer no s6lo una historia objetiva sino también
comprometida. *? Es importante repetir que para los autores, objetividad no es lo
mismo que neutralidad. Habia que tomar partido pero no mentir.**® No se debia, y
de hecho ni siquiera se podia, ser imparcial. Para ellos toda historia era imparcial
pero no necesariamente falsa. %2

Gran parte de los autores dan cuenta de que su lucha esta del lado de los

oprimidos y excluidos. Una frase de E. M. Cioran, que Héctor Aguilar Camin usa a

manera de epigrafe, da cuenta del tono comun del libro: “...] bajo cualquier

319 Carlos Monsivais, Op. Cit., 190.
20 Ibidem, 173.
321 yéase mas arriba el analisis del libro. En este muestro la fuerte carga “presentista” de la gran parte de los
ensayos de Historia, ;para qué?
322 Carlos Monsivais dice que antes del 68 se hacia: “una historia profesional centrada en la “objetividad” y la
“neutralidad”, con los historiadores en el papel no de intérpretes sino de notarios publicos”. Carlos Monsivais,
“La pasion de la historia”, 187.
2 zi Adolfo Gilly. “La historia como critica o como discurso del poder”, 201.

Ibidem.
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circunstancia debe uno ponerse del lado de los oprimidos, incluso cuando van
errados."**® Varios ensayos muestran su afinidad con luchas sociales que se
estaban dando en ese momento, en especial con la que habia llevado la
Tendencia Democratica de los electricistas, dirigidos por Rafael Galvan. Monsivais
incluso dedica su ensayo “in memoriam” a Galvan.**® Para el mismo Monsivais, en
ese momento “[...] el sentido historico en México esta ligado a las reivindicaciones
obreras y campesinas, a las demandas nacionalistas, al crecimiento democratico
de la sociedad y a las exigencias del cambio permanente.”*

Segun los autores de Historia, ¢para qué? se tenia que escribir una historia
critica. O mas precisamente: el tipo de historia propicia para la situacion del
México de finales de la década de los setenta era la historia critica. Esta pretendia
enfrentarse con las visiones oficiales construidas desde el poder estatal y, al
mismo tiempo, de las obras con pretensiones de “neutralidad” escritas por los
historiadores profesionales. *® La historia que ellos hacian llevaria a la
transformacion de la realidad nacional, es decir, a la transformacién de las
estructuras de dominacién imperantes. Para dar cuenta de esta opinién, basta ver
las palabras de Marx que funcionan como epigrafe del texto de Adolfo Gilly —y que
me parecen podrian funcionar, en cierta medida, para el libro en su conjunto:

[...] si la construccion del futuro y el resultado final de todos los tiempos no es
asunto nuestro, es todavia mas claro lo que debemos lograr en el presente:
me refiero a la critica despiadada de todo lo que existe, despiadada en el
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E.M. Cioran. Del inconveniente de haber nacido. Héctor Aguilar Camin, 146.

Héctor Aguilar Camin, “Historia para hoy”, 168. Adolfo Gilly. “La historia como critica o como discurso
del poder”, 169.

327 Carlos Monsivais, “La pasion de la historia”, 193.

3% Ibidem. 188.
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sentido de que la critica no retrocede ante sus propios resultados ni teme

entrar en conflicto con los poderes establecidos.?®®
Hay que recordar que un buen epigrafe sintetiza el sentido de un texto. Por ello,
siempre hay que prestar especial atencién a ellos. Me gusta pensarlos como una
pildora en donde se comprime el texto, y en este sentido es que leo el epigrafe de
Gilly y el de Aguilar Camin. Para los participantes de Historia, ;para qué? habia
escribir una historia que criticase las relaciones de fuerza o poder con la intencién
de transformarlas. Se puede decir que los autores asumian que ellos se
encontraban realizando la que el pais necesitaba y exigia en ese momento.

Quisiera hacer un paréntesis y sefalar que es sintomatico que se haya
publicado Historia, ;para qué? por Siglo XXI Editores y no por alguna otra casa
editorial.**° En los setenta se dio un auge del marxismo en los centros de
educaciéon superior. Practicamente en todos los planes de estudios, de todas las
carreras, existia una materia relacionada con el pensamiento marxista. La editorial
Siglo XXI fue la que se encargd, en buena medida, de proveer los libros que la
popularidad del marxismo exigia. En palabras de Enrique Krauze:

para alimentar los planes de estudio hacia falta una oferta editorial pertinente.
Esta oferta la provey6 la Editorial Siglo XXI. Su director, Arnaldo [Orfila] Reynal
(viejo arielista argentino que habia dirigido con gran tino el Fondo de Cultura
Econbmica entre 1948 y 1965), establecié desde 1965 un vinculo cercano con
Casa de las Américas en Cuba y se propuso la edicion sisteméatica de la vulgata

329 Karl Marx. “Carta a Arnold Ruge”, Kreuznach, septiembre 1843. Citado en Ibidem., 196.

3 Historia, jpara qué? fue uno de las 70 primeras ediciones que Siglo Veintiuno publicé en el afio de 1980.
(Cfr. “Siglo XXI editara este aiio 100 nuevos libros y 300 rediciones”, en Unomdsuno. lunes 19 enero 1981 p.
19.) Sobre la editorial véase: Xavier Moret. “El lento declive de Siglo XXI”, en El Pais. 14 enero 1994.
Version electronica disponible en: http://elpais.com/diario/1993/01/14/cultura/726966008 850215.html.
Consultada: abril 2012.

Sobre Arnaldo Orfila Reynal véase Carlos Fuentes. “Cien afios de Orfila Reynal”, en El Pais. 16 enero 1998.
Version electronica disponible en: http://elpais.com/diario/1998/01/16/cultura/884905207 850215.html.
Consultada: abril 2012.

125



marxista. Se tradujo la obra completa del Che, Marta Harnecker vendi6
centenares de miles de ejemplares, y el neomarxismo francés (Poulantzas,
Althusser) encontr6 decenas de miles de lectores.®!

En otro ensayo, el mismo Krauze cuenta que:

Cuando en 1965 Diaz Ordaz expropia, de hecho, el Fondo de Cultura
Econdmica, la Generacion de Medio Siglo -con Orfila, un hombre del 1915, a la
cabeza- pone casa aparte y funda Siglo XXI. Su publico lector es la Generacion
del 68. El catalogo de publicaciones de Siglo XXI, extraido en gran medida de la
izquierda radical francesa, adquiere para ellos, cada vez mas, el caracter de
catecismo. Marcuse desplaza a Sartre. Althusser esparce generosamente su
teologia. El Che Guevara es el héroe de la década.”*

Sin embargo, me parece que una manera mas clara de entender la politica
editorial de Siglo XXI Editores se puede encontrar en la declaracion de su
Coleccion América Nuestra:

"AMERICA NUESTRA es una coleccién que Siglo XXI ha planeado como una
expresion coherente del examen de la realidad que nuestros paises viven desde
siglos: tierra colonizada que no logra liberarse. Queremos difundir, con sistema,
textos que exhiban tanto la grandeza de las culturas destruidas por la Conquista
como los testimonios de la lucha por la liberacién que llega hasta nuestros dias
y que tiene expresion en la obra y las ideas de los hombres que las orientan.
Nada mejor para definir esa intencién que las palabras que escribi6é José Marti:
"... la historia de América, de los incas aca, ha de ensefiarse al dedillo, aunque
no se ensefie la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la
Grecia que no es nuestra, n0os es mas necesaria... Injértese en nuestras
republicas el mundo; pero el tronco ha de ser de nuestras rept]blicas...”’333

El espiritu critico de Historia, ¢;para qué?, ese afan de impulsar una

transformacion social, representaba claramente parte del los ideales que

331
332

Enrique Krauze. Redentores. 266.

Enrique Krauze. “Cuatro estaciones de la cultura mexicana”, en Vuelta. Numero. 60 (Noviembre 1981),
38-39.

333 Esta nota la podemos encontrar en todos los libros que forman parte de la Coleccion Nuestra América. Por
ejemplo: Ernesto Che Chevara. El socialismo y el hombre nuevo. José Aricod (editor). (México, Siglo
Veintiuno Editores, 1977) (Colec. Nuestra América)

126



inspiraron la creacion —y politica editorial- de Siglo XXI Editores. Es por esto que
el libro encontr6 un eco ideal en esta editorial.

Se puede decir asi que, de una forma u otra, Historia, ;para qué? es un
libro “de izquierda” en el sentido de que se ubica dentro del espectro politico en un
punto que busca la transformacidén social y con esto se enfrenta a una visién
conservadora que en contraposicion busca mantener el status quo. Mas alla de la
etiqueta que podriamos asignarle, lo significativo es que los mismos autores del
libro se autodenominaban “de izquierda”.>** En ese tono, José Joaquin Blanco dice

respecto al conjunto de la obra:

Si tiene una linea marcada hacia la izquierda, aunque con la excepcion de
Gilly o Arnaldo Cérdova nosotros no éramos tan programaticamente
marxistas. Pero si permeaba ese espiritu, como permeaba en toda la

sociedad académica, juvenil, intelectual de aquella época.335

Las palabras de José Joaquin Blanco son riquisimas porque senalan un elemento
fundamental. Aqui ser “de izquierda” no significa pertenecer especificamente a una
corriente politica o ideoldgica, sino compartir un espiritu. Es, mas que una
categoria politica, una categoria cultural.

Es central explicitar el hecho de que Luis Gonzélez y Gonzalez y Luis Villoro
constituyen una excepciéon dentro del conjunto de autores de Historia, ;para qué?

Sus respectivos textos exploran la dimensién utilitaria de la disciplina desde una

3% yéase, al respecto: Héctor Aguilar Camin, entrevista con el autor, Ciudad de México, 10-11 diciembre

2012. (Anexo 1.6) José Joaquin Blanco, entrevista con el autor, Ciudad de México, 14 junio 2012. (Anexo
1.3) Arnaldo Cérdova, entrevista con el autor, Ciudad de México, 11 junio 2012. (Anexo 1.4).
335 José Joaquin Blanco, entrevista con el autor, Ciudad de México, 14 junio 2012. (Anexo 1.3).
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perspectiva distinta que la del resto de los autores. Podriamos decir, por seguir
con lo planteado arriba, que no comparten el espiritu “de izquierda” con los demas.

Regresando al tema central, las respuestas a la pregunta “historia, ¢para
qué?” dadas por los diez autores muestran que la disciplina de la historia es Gtil en
varios sentidos. Pero, mas importante aun, dan cuenta que la disciplina era util
para los momentos en los cuales el cuestionamiento acerca de la utilidad de la
disciplina habia surgido en México, esto es, finales de la década de los setenta.
Las respuestas funcionan como una justificacion del quehacer historiografico en
general, pero particularmente del tipo de practica historiografica de los diez
autores. Estos, al hacer explicitos los usos de la historia, justifican su practica y su
quehacer.

Para cerrar, quiero volver a lo que sugeria en un inicio. Las producciones
culturales no se pueden comprender cabalmente sin estudiar el entorno en el cual
fueron producidas y, a su vez, dicho entorno no puede comprenderse sin estudiar
sus practicas culturales. Produccion y contexto se funden para formar un todo en
el cual es dificil ver los limites entre cada una de sus partes. El libro Historia, ;para
qué? sintetiza una multiplicidad de factores: se vuelve un cruce de procesos
culturales, politicos, sociales, e historiograficos. En pocas palabras: es un libro de

teoria de la historia profundamente historico.
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LA PREGUNTA
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Empecemos por la segunda parte de la pregunta. El “;para qué?” es una forma
abreviada de “4para qué sirve?”. En este sentido es una pregunta acerca de la
intencién, del propoésito, de la funcionalidad. Por esta razén se puede decir que es
una pregunta que cuestiona estrictamente acerca de la utilidad. El “para qué” no
es lo mismo que el “por qué”. El primero se enfoca en la utilidad de algo, mientras
que el segundo pregunta por la causa, la razdn de ser, los principios.

Pero, ¢a qué nos referimos cuando hablamos de la utilidad de algo? ;Qué
significa que algo sea “Util” (o “indtil”)? La idea de utilidad esta irremediablemente
vinculada con una forma de pensamiento surgida en el siglo XVIII llamada
utilitarismo. Para esta doctrina el valor que esta sobre todos los demas es el de la
utilidad. ®° Para los pensadores utilitaristas, lo atil es “lo que sirve a la
conservacion del hombre o lo que en general satisface sus necesidades o
intereses.”” Jeremy Bentham, uno de los maximos exponentes el utilitarismo,
escribio: “[...] by utility is meant that property in any object, whereby it tends to
produce benefit, advantage, pleasure, good, or happiness [...] or [...] to prevent the
happening of mischief, pain, evil, or unhappiness to the party whose interest is

considered”.®®

336 José Ferrater Mora. “utilitarismo”, en Diccionario de Filosofia. 5 ed. (Buenos Aires: Editorial
2

Sudamericana, 1965). Tomo II (L-Z). 860. Para una breve historia del utilitarismo véase: Julia Driver. "The
History of Utilitarianism", en The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Summer 2009 Edition), Edward N.
Zalta (editor). Disponible en : http://plato.stanford.edu/archives/sum2009/entries/utilitarianism-history/>
Consultada: septiembre 2012.

" Nicola Abbagnano. “Util”, Op. Cit. 1169.

3% Jeremy Bentham. An introduction to the principles of morals and legislation. Edicién por J. H. Burns y H.
L. A. Hart. Introduccién por F. Rosen, ensayo interpretativo por H. L. A. Hart. (Oxford: Clarendon, 1996).
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Esta concepcion de “utilidad” puede rastrearse desde la obra de Hobbes y
Spinoza, para quienes “lo racional” es concerniente a la busqueda de “lo Gtil”. Para
estos autores, utilidad y racionalidad se identifican: lo racional es buscar la utilidad,
y lo Util es lo racional. Bajo esta postura buscar lo util es buscar lo racional, mas no
toda busqueda racional es la busqueda de lo util. Esto se debe a que puede haber
una racionalidad pura (el fin de ella no es exterior a ella misma) y la racionalidad
practica (aquella que atiende a un fin fuera de si misma).

Sin embargo, el término “Util” tiene una segunda acepcién mas amplia. En
un sentido mas general, lo util significa “medio o instrumento para un fin
cualquiera”.®® Si se concibe lo Gtil en este sentido, la utilidad es una propiedad de
las cosas, mas no una propiedad inherente a ellas. Es el fin lo que determina la
utilidad de la cosa. Lo inutil es aqui aquello que no sirve para nada, es decir, que
no ayuda a conseguir o alcanzar ningun fin.

Los dos sentidos descritos de la palabra “GtiI” no son excluyentes;
sencillamente el segundo es mas general, y en este sentido incluye al primero. El
fin o la meta puede ser cualquiera y no exclusivamente algo “beneficioso”, tal
como proponian los utilitaristas. En suma, por “Util” se entiende “lo que puede

servir para algo”®*

, siendo ese algo cualquier tipo de meta ventajosa o0 no,
placentera o0 no, buena o no. Si aceptamos este significado de util, se puede leer la
pregunta “historia, ¢para qué?” como “historia, ¢para qué es util?”, ; para qué sirve

la historia? o “ qué fin 0 meta se alcanza mediante la historia?”

3% Nicola Abbagnano. “util”, en Diccionario de Filosofia. Nicola Abbagnano. Traduccion de Alfredo N.

Galleti. 2 ed. (México, Fondo de Cultura Econdémica, 1974): 1169.
340 José Ferrater Mora. “Util, utilidad”, en Op. Cit. 860
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La primera parte de la pregunta también es problematica debido a que en
espafol, asi como en otras lenguas romances, la palabra “historia” es polisémica.
Si bien sus distintos significados se encuentran estrechamente vinculados, se
puede hablar basicamente de tres acepciones distintas. En primer lugar, la palabra
“historia” se refiere a los sucesos pasados, mas alld de su estudio. Bajo esta
acepcion, la historia es aquello que sucedié y en este sentido es eventualmente un
objeto de estudio. En segundo lugar, se entiende por “historia” la actividad del
hombre que consiste en estudiar el pasado. Bajo esta acepcion, la historia es una
forma de conocimiento. Asi, por una parte la palabra “historia” designa a un objeto
de estudio —el pasado—, y por otra al proceso epistemol6gico que busca conocerlo.
Un tercer significado de la palabra es “historia” entendida como relato o narracion,
es decir como una forma discursiva o género literario con caracteristicas
particulares. En cierto sentido este ultimo significado es el que adquiere el uso
coloquial de la palabra, por ejemplo cuando se dice “cuéntame una historia”.

En la pregunta “historia, ¢para qué?” la palabra “historia” se entiende en su
segunda acepcion, es decir, como la accién de estudiar al pasado y como el
conocimiento que se obtiene mediante este estudio. Dicho de otra forma: el
estudio de la “historia” produce un conocimiento que es la “historia.” Es importante
sefialar que la pregunta, al ser planteada en el contexto de la disciplinarizacion y
profesionalizacion del estudio del pasado, a su vez hace referencia a la disciplina
de la historia. Esto se debe a que la disciplina de la historia es la forma imperante

—mas no exclusiva puesto que otras disciplinas “trabajan” con la historia— mediante
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la cual se estudia el pasado. De esto se deriva que la pregunta sea un
cuestionamiento acerca de la utilidad de la disciplina misma.

Recapitulando, la pregunta “historia, ¢para qué” no parte de la polisemia del
término historia, sino que hace referencia especificamente a una de las
acepciones. Sin embargo, termina teniendo varias aristas. Por un lado es: “; para
qué estudiar el pasado?” o, siguiendo la explicaciébn dada antes, “;qué meta se
alcanza al estudiar el pasado?”. Por el otro, considerando que al estudiar el
pasado obtenemos algun tipo de conocimiento acerca de él, significa también
“spara qué conocer el pasado?”. Y por ultimo, dado que la forma imperante
mediante la cual se estudia dicho pasado es la disciplina de la historia, la pregunta
asimismo encarna la interpelacion: “la disciplina de la historia, jpara qué?” o
“¢qué se logra mediante la disciplina de la historia?”. En sintesis: la pregunta pone
en cuestionamiento el hecho de que la disciplina de la historia sea un fin en si
mismo, y busca encontrar un fin mas alla de ella misma.

Generalmente el historiador procede sin hacerse esta serie de preguntas
que cuestionan la utilidad de su quehacer. Va al archivo, recolecta informacion, lee
lo que otros han escrito sobre el tema, discute con colegas, escribe y publica sin
preguntarse: “y esto, ¢para qué sirve?”. En primera instancia esto se debe a que la
utiidad de cada una de estas actividades, entendiéndolas como fases de un
proceso, es clara. Es decir, si se concibe ir al archivo como parte del proceso de
investigacion y generacion de conocimiento historico, es clara su utilidad: recabar
informacion. Sin embargo, si nos preguntamos por el conjunto del proceso, las

cosas cambian. Si en lugar de preguntar por cada una de sus partes de manera
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aislada cuestionamos la utilidad de todas ellas juntas, ésta deja de ser plenamente
evidente.

En segunda instancia, el historiador no se ve obligado a preguntarse por la
utilidad de su labor en tanto ésta proporciona resultados tangibles. Cada afio
nuevas investigaciones son publicadas, se presentan miles y miles de ponencias
en congresos, se fundan revistas, se instruye a enormes huestes de noveles
historiadores. El historiador, hoy mas que nunca, puede decir que su quehacer da
frutos. Nunca antes se habia escrito tanta historia, nunca antes habian existido
tantos historiadores. Ademas, nada parece indicar que la produccion
historiografica vaya a detenerse en un futuro proximo. Todo esto hace que el
historiador sienta que su quehacer es util en tanto produce algo, y por ende no se
cuestione sobre la utilidad misma de aquello que produce. O sea: el historiador
deja de preguntarse sobre la utilidad de la disciplina al concebir la produccidn
historiografica como un fin util en si mismo.

En suma, se puede decir que en el dia a dia, mientras las cosas salgan
dentro de la norma, esto es, mientras las investigaciones y la docencia de la
historia den resultados, es poco probable que los historiadores se cuestionen
acerca de la utilidad de la historia. Con otras palabras, el historiador habitualmente
no se pregunta si la disciplina de la historia es util o no porque le funciona, le da
resultados.

Zygmunt Bauman afirma, siguiendo a Martin Heidegger, que la madre del
conocimiento es la decepcidn, puesto que sélo fijamos nuestra atencion en las

cosas cuando dejan de funcionar o cuando “algo va mal’, 0 mas precisamente:
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cuando no funcionan como lo esperabamos.®' Siguiendo este planteamiento,
solamente cuando las cosas se “alejan de la norma” es que podemos tomar plena
consciencia de ellas. De esta forma, la pregunta sobre la utilidad o la meta de la
historia no se presenta en momentos de funcionamiento normalizado del
quehacer, sino en momentos de cuestionamiento o duda en los cuales los
historiadores se ven forzados a legitimar aquello a lo que se dedican.?*?

El cuestionamiento a la disciplina puede 0 no gestarse en su propio seno.
Muchas veces, el funcionamiento de la historia ha sido puesto en duda por
factores externos a ella. Seria absurdo pretender enumerar la totalidad de los
elementos que pueden introducir dudas en la disciplina: van desde los
socioeconOmicos, pasando por cuestionamientos tedricos planteados por otras
disciplinas, hasta llegar a elementos éticos y estéticos.

11

El preguntarse “;para qué sirve la historia?” no necesariamente implica
cuestionar la legitimidad o alcances epistemolbgicos de la disciplina. Mientras que
el cuestionamiento epistemoldgico discute la legitimidad del conocimiento aportado
por la historia (¢es conocimiento 0 no? ¢ qué alcances y limites tiene?, etcétera), la

pregunta sobre utilidad interroga sobre la capacidad de este conocimiento para

lograr un fin externo y diferente a él mismo. Sin embargo, ambos cuestionamientos

! Zygmunt Bauman. El arte de la vida. De la vida como obra de arte. Trad. de Dolors Udina. (Barcelona:

Paidos, 2009): 57.

%2 Héctor Aguilar Camin plantea que acerca de la pregunta “historia, jpara qué”: es una pregunta que los
historiadores de subsecuentes generaciones deberian responder cada vez que sienten que su mundo esta
cambiando. Es decir, siempre.” Héctor Aguilar Camin, entrevista con el autor, Ciudad de México, 10-11
diciembre 2012. Si bien es cierto que el mundo siempre estd cambiando, me parece que no siempre nos
podemos dar cuenta de que estos cambios estan sucediendo. Por eso son tan importantes estos momentos de
cuestionamiento de los que hablo.
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generalmente se imbrican. Es decir, la pregunta sobre la utilidad ha servido como
una forma de poner en duda la legitimidad del conocimiento que otorga la historia,
y viceversa. Asi, aunque el cuestionamiento acerca de la utilidad de la historia es
uno determinado se ha entrelazado con otros.

El libro Historia, ;para qué? es un ejemplo claro de lo que se ha venido
diciendo. Como se explicd anteriormente, la disciplina de la historia en México a
finales de los afos setenta no solamente funcionaba sino que estaba en el
momento cumbre de su profesionalizacion. Sin embargo, la mudanza del AGN al
Palacio de Lecumberri implicé la inversibn de un esfuerzo extra que trajo el
cuestionamiento de si todo lo que se hacia, servia para algo o no. Es fundamental
precisar que no se tratd de un cuestionamiento generalizado: surgié entre un
grupo, que si bien ocupaba un lugar preponderante en el panorama intelectual
mexicano, no representaba su totalidad. Quiero decir: no hay indicios de que la
pregunta “historia, ¢para qué?” fuera una preocupacidén generalizada.

Como se ha pretendido mostrar, la cuestion de la utilidad de la historia llega
en “‘momentos de duda”’. Sin embargo, la pregunta “historia, ;para qué?” no
solamente surge en momentos especificos sino se contrapone o deriva de una
forma de pensamiento particular. Con esto quiero sefalar el hecho de que el
cuestionamiento acerca de la utilidad de la historia es promovido por una forma
especifica de pensamiento en la cual la utilidad ocupa un lugar central, y se
privilegia la utilidad sobre la inutilidad.

La pregunta es estimulada por la idea de que la historia debe ser util de

alguna forma. En este sentido, se puede decir que es una pregunta moderna.
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Dicho de otra forma, es una pregunta que surge del pensamiento de la
modernidad occidental. ¢;Por qué afirmo esto? Porque es una pregunta
“desencantada”. Debemos recordar que, como enfatizd6 Max Weber, una de las
caracteristicas principales de la modernidad es que es una época desencantada
(entzaubert)**.

El proceso de desencantamiento en la cultura occidental tiene origenes
remotos, pero fue durante la modernidad que llegd a su punto mas algido. Se
puede resumir a este proceso como un proceso de creciente racionalizacion e
intelectualizacion. El proceso de intelectualizacién no significa que sepamos mas
acerca del mundo que nos rodea, sino mas bien es la idea de que todo puede
llegar a ser conocido. Es decir, significa la existencia del sentimiento de que, si se
desea, se puede conocer cualquier cosa. Bajo esta forma de pensamiento, aunque
yo sea un estudioso de las humanidades que no tenga la mas remota idea de
cdmo funciona los circuitos que hacen funcionar la computadora en la cual tecleo
estas palabras, si me pongo a investigar lo suficiente algun dia podré llegar a
saber a ciencia cierta como es que funciona esta maquina que ahora es un
misterio.

Asi, en un mundo en donde este sentimiento ocupa un lugar preponderante,

(Iléase en un mundo desencantado), las cosas obscuras no existen: todo puede

llegar a ser conocido. En palabras de Weber, existe “[...] the knowledge or belief

343 para una breve definicion de este concepto véase Max Weber. “Science as a Vocation,” en Essays in

Sociology. (Nueva York: Oxford University Press, 1946): 129-158.
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that if one but wished one could learn it at any time.”*** Dicho de otra forma: “[...]
there are no mysterious incalculable forces that come into play, but rather one, in
principle, master all things by calculation.”®*

El proceso de desencantamiento también implica que cada accién tiene que
ser calculada y racionalizada. En un mundo desencantado como era en el que
vivian los autores de Historia, ;para qué? cada accion tenia que tener un fin
—premeditado. Desde esta perspectiva, es un sinsentido actuar sin una meta.

Es desde esta visidbn del mundo que tiene que leerse la respuesta que se
asume en la pregunta: que la historia tiene una utilidad, que debe servir para
alcanzar un fin. Esta meta no solamente es discernible, sino que también se puede
prever y planear. Asi como cuando se pregunta a alguien cual es su nombre se
asume que éste tiene un nombre, la pregunta “historia, ¢para qué” asume que la
historia tiene uso, y en este sentido emana de un punto de vista utilitario.

Asi, se puede decir que la pregunta es histérica en el sentido de que surge
en momentos histéricos concretos (momentos de duda o cuestionamiento), y es

avivada por una forma de pensamiento también historica (una forma de

pensamiento que privilegia la utilidad frente a la inutilidad).

Pero, ya planteada la pregunta, ;qué se puede enunciar? Estrictamente
sOlo se pueden dar dos respuestas. La primera: que la historia tiene algun uso, es

decir, que es util. La segunda: que no sirve para nada, que es inutil en tanto no se

3% Ibidem. 139.
345 Ibidem.
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puede conseguir ninguna meta gracias a ella. La segunda postura es clara, pero la
primera tiene dentro de si misma un espectro innumerable de respuestas distintas.
En ésta incluso se incluyen las respuestas que plantean que la historia tiene un
uso negativo, es decir, que sirve para conseguir un fin aunque éste no sea
benéfico. Un claro ejemplo de esta respuesta es la segunda de Consideracion
intempestiva, “Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para la vida”, de
Friedrich Nietzsche. En ésta se resalta no sélo la parte benéfica de la historia para
el hombre sino también su parte dafina.>*® Es decir, muestra que la historia puede
tener no solamente una utilidad benéfica, sino también una perjudicial. Este
tratamiento, como el mismo Nietzsche afirmé mas tarde, “pone al descubierto lo
que hay de peligroso, de corrosivo y de envenenador de la vida, en nuestro modo
de hacer ciencia [historica].”**’

Aclarado lo anterior, ;qué sucede si queremos precisar un uso especifico
de la historia? Este siempre dependera del objetivo o meta que se quiera alcanzar
ya que el uso que un objeto o discurso puede tener depende del fin que se tenga.
Entonces, para responder la pregunta hay que ir en reversa: primero tenemos que
especificar qué se quiere lograr, y una vez hecho eso se puede sefialar la utilidad
de algo.

En este sentido la respuesta tiene que ser histérica en tanto el uso de un

objeto siempre se encuentra acotado por una serie de circunstancias historicas

% Friedrich Wilhelm Nietzsche. Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para la vida. Edicion,

traduccion y estudio de Dionisio Garzén. Madrid, EDAF, 2000. Existe otra edicién: Friedrich Nietzsche.
Sobre la utilidad y el prejuicio de la historia para la vida [II intempestiva]. Edicion, traduccién y notas de
German Cano. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1999.

** Nietzsche. Ecce Homo, Die Unzeitgemissen, 1. Citado en: Dionisio Garzoén. “Introduccion”, en Friedrich
Wilhelm Nietzsche. Sobre la utilidad... 14.
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especificas puesto que el fin que se persigue también es histérico. Para ilustrar
este argumento podemos tomar como ejemplo un lapiz. Si lo que quiero es escribir
el lapiz tiene un uso: dibujar lineas que me permitan trazar caracteres. Si mi meta
es otra, quitarme la comezdn de la espalda, tiene otro uso —aunque su fabricante o
productor no lo haya considerado: rascarme.?*® Otro ejemplo: una cama. Si la
meta es descansar o dormir, la cama tiene un uso: dar un soporte confortable para
poder dormir. Sin embargo, si se tiene otra meta puede tener otro uso. La artista
britanica Tracey Emin utiliz6 su cama con fines diferentes y cre6 una obra de arte
titulada My Bed en donde el uso del mismo objeto —su cama— tenia otro bien
distinto. Lo mismo sucede con el urinal y la famosa obra Fountain (1917) de
Marcel Duchamp.®*® Los usos dependen del fin que se tenga y del contexto en el
que se encuentre el objeto o discurso en cuestion. Asi, se puede decir que no hay
usos universales en el sentido de que sean validos en cualquier momento y lugar:
s6lo hay usos historicos, acotados y contextualizados.

No importa si es una cama, un urinal o la disciplina de la historia: la
respuesta acerca de la utilidad siempre estara situada en un contexto historico. Sin
embargo, un rasgo propio de la historia radicaliza la afirmacién anterior. EI mismo
texto historiografico puede ser leido, y por lo tanto también usado, de distintas
maneras. Parto del supuesto de que el (los) significado(s) de cualquier texto —

incluidos los historiograficos— no son fijos. La historia, como todos los textos, pasa

348 . e . . ., .
Estos diferentes usos pueden existir incluso si el creador o productor del objeto, accion o discurso no lo

haya si quiera pensado.

**% Tracey Emin. My Bed. 1998. Colchén, ropa de cama, almohadas, objetos. 79 x 211 x 234 cm.
http://www.saatchi-gallery.co.uk/artists/artpages/tracey emin my bed.htm. Aqui el problema se vuelve:
(Sigue siendo un mingitorio o una cama?
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por el lenguaje, es una forma mas de él. Asi, para explicar por qué el significado
de un texto no es fijo, primero hay que entender cdmo es que funciona el lenguaje.

Una de las condiciones de posibilidad del lenguaje es que necesita poder
funcionar en ausencia del emisor. El signo linglistico puede, y siempre debe
poder, ser repetido incluso en ausencia del emisor y de su contexto inicial. Debido
a que un signo puede ser repetido, también puede ser citado en distintos contextos
y seguir funcionando en ellos. “Every sign, linguistic or nonlinguistic, spoken or
written (...), as a small or large unity, can be cited, put between quotation marks;
thereby it can break with every given context, and engender infinitely new contexts
in an absolutely non saturable fashion”.>*° Es por esto que las palabras pueden
adquirir distinto significado dependiendo del contexto en el que se encuentren. En
este sentido no hay un contexto determinado: un signo puede siempre estar en
mas de un contexto, 0 mas precisamente, un signo siempre se encuentra en mas
de un contexto. Esto no sélo implica que un signo pueda tener una pluralidad de
significados (polisemia), sino que el significado del signo esta siempre diseminado,
es decir, nunca esta fijo.

Debido a que un enunciado puede ser puesto en diferentes contextos,
segun Derrida, “[...] the intention which animates utterance will never be
completely present in itself and its content”.**" La intencién del sujeto que emitio el
enunciado se pierde puesto que cualquier signo puede ser colocado en otro

contexto. Es por lo anterior que la influencia que los enunciados tienen sobre el

% Jacques Derrida. "Signature Event Context.” Margins of Philosophy. (Chicago: University of Chicago

Press, 1982.): 320.
3! Ibidem. 326
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mundo no esta limitada por una intencién humana.*®* Mas claramente: nuestro
discurso puede ser apropiado y usado para diferentes propdsitos; no somos
duefios completos de nuestras palabras. Nuestro decir se nos escapa nada mas
abrimos la boca. Como Derrida dijo, “[...] to write is to produce a mark that will
constitute a kind of machine that is in turn productive, that my future disappearance
in principle will not prevent from functioning and from yielding, and yielding itself to,
reading and rewriting”.>*® En este sentido, la lectura siempre es escritura. Cuando
uno lee, incluso lo que escribié un instante antes, uno (re)escribe. Jean Paul
Sartre, en su libro La Nausea, plante6 este problema:

Esta frase la habia pensado yo; habia sido antes un poco de mi mismo. Ahora
estaba grabada en el papel, formaba un bloque contra mi. Ya no la reconocia. Ni
siquiera podia repensarla. Estaba alli, frente a mi; hubiera sido inGtil buscarle
una marca de origen. Cualquier otro hubiera podido escribirla. Pero yo, yo no
tenia la seguridad de haberla escrito. Ahora las letras ya no brillaban, estaban
secas. También eso habia desaparecido: ya no quedaba nada de su efimero
brillo. 3°*

Entonces nunca hay una lectura pasiva porque todo acto de lectura, asi
como de escritura, es un acto de apropiacion y con ello simultdneamente de
transformacion. Nuestras experiencias personales, creencias, ideologias, en una
palabra, la vida misma se entremezcla con el proceso de lectura-(re)escritura. La
escritura s6lo puede serlo en tanto siga funcionando, reescribiéndose. En vista de

lo que se ha venido diciendo se puede afirmar que la escritura es un proceso

eternamente activo.

332 Se puede decir que Derrida deja de pensar en un sujeto con intencién y argumenta que el lenguaje (y la
escritura) transforman el mundo. El lenguaje por si mismo tiene agencia.

%3 Véase Ibidem. 316.

%% Jean-Paul Sartre. La ndusea. Trad de Aurora Bernandez. (México: Origen-Seix Barral, 1984). 123.
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Siguiendo estas ideas, incluso si un discurso histérico fue creado con un
propésito especifico o fue usado de cierta manera, eso no implica que no pueda
ser utilizado mas tarde o simultaneamente en una forma completamente distinta.
Si el significado de un texto historiografico no es fijo, su uso tampoco puede ser
determinado. Un discurso historiografico nunca podra tener un solo uso porque no
tiene un solo significado. Es inconcebible un “totalitarismo funcional”: nunca puede
existir una autoridad que diga todos los usos que un objeto o discurso puede
tener.>*® Cualquier objeto o discurso esta en riesgo de ser apropiado y usado en
una forma distinta para la que en un inicio fue pensado. Simplifico con un ejemplo
trillado: un discurso histérico que sirvié para la dominacion puede terminar siendo
liberador, y uno liberador puede convertirse en uno que domine.

En este sentido, debido a que estoy preocupado con el uso social de la
historia, y que, como se mostrd, no tiene un Unico uso posible, el problema da un
giro. Casi sobra decir que las sociedades humanas no son un todo homogéneo. Si
asumimos, con Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, que dentro de nuestra sociedad
hay antagonismos entre los distintos grupos que la componen, se puede afirmar
que el discurso histérico sera util para un grupo concreto.®*® La historia siempre
beneficia a un grupo social especifico. La historia nunca es util “para todos”. Es por

esto, que la pregunta sobre la utilidad de la historia siempre tiene que ser acotada

> Tomo este concepto de Michel de Certeau. The Practice of Everyday Life. Berkeley. (California:

University of California Press, 1988): 106 ss.

% Ernesto Laclau and Chantal Mouffe. Hegemony and socialist strategy: towards a radical democratic
politics. New York, Londres: Verso, 1985. Ernesto Laclau. “Sobre el Antagonismo”. Seminario en el
Instituto de Humanidades Universidad  Diego Portales, Chile, Mayo 19 2010.
http://humanidades.udp.cl/?p=3612. Consultada: julio 2012. Chantal Mouffe. “Por una politica de la identidad
democratica”, en Prdcticas artisticas y democracia agonistica. (Barcelona, Museu d’Art Contemporani de
Barcelona, 2007).
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por otra pregunta: “historia, ¢para quién?” Los usos no solo cambian
histéricamente, sino que dentro del periodo 0 momento historico también hay usos

distintos e incluso contradictorios.

Para cerrar, se puede decir que por un lado la pregunta “historia, ¢para qué”
es historica. Pero también su respuesta lo es. La pregunta no es solamente
"historia, ¢para qué?”, sino también historia, jpara qué?, ;cuando?, ;donde?,
jpara quién?, ;en qué circunstancias? Con esto quiero mostrar que la respuesta
siempre estard acotada en un contexto y dependera del mismo. La historia no es
atil por si misma sino que su utilidad esta determinada por el fin que se busca. Un
fin que es necesariamente exterior a ella, y que a su vez esta condicionado por las
situaciones historicas en las que se vive en ese momento. Si el uso de la historia
es histérico por ende el valor de ella también.

Lo que se ha querido argumentar a lo largo de estas lineas se puede
resumir en dos postulados. Uno, el cuestionamiento acerca de la utilidad de la
historia es histoérico. Dos, el uso y el valor de la historia también son historicos. Ni
siempre surge la pregunta “historia, ¢para qué?”, ni siempre se responde 0

respondera de la misma manera, ni la siempre historia tendra la misma utilidad.
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Anexo 1.1 Adolfo Gilly

Entrevista a Adolfo Gilly,
2-4 abril 2012.
Luciano Concheiro San Vicente

En ese entonces yo vivia en Berkeley, en donde realizaba un intercambio
académico. El Departamento de Historia de la Universidad de California me dio
una beca para viajar a México a buscar un documento que intuia estaba en el
Archivo General de la Nacion y a realizar un par de entrevistas que necesitaba
para mi tesis.

Con la obsesion de aquel que regresa a casa después de un periodo en el
extranjero, decidi no comer mas que comida mexicana. Al tercer dia amaneci con
un profundo malestar. “Me malacostumbre a la dieta gringa”, pensé. Cuando tenia
cuarenta grados de fiebre decidi ir al doctor. Casi ni pisé el consultorio cuando me
mando al hospital a que me sacaran el apéndice.

Por suerte habia encontrado el documento que necesitaba, pero mi plan de
realizar entrevistas por el momento se posponia. Le escribi a Adolfo explicandole
la situacién. Amablemente me ofrecio realizar la entrevista a manera de un dialogo

por correo electronico. Cerraba su oferta con estas palabras:

Espero que ya estés del todo bien de tu operacion. Esa de apendicitis
parece ser siempre de emergencia porque uno no se la espera ni le
anuncian. Pequefio consuelo: mejor de joven que después. A mi me
operaron a los dieciocho o diecinueve afios, y lo que mas recuerdo son los
ojos y la sonrisa angelical de la enfermera que se incliné para anestesiarme

a la cual, cuando desperté, nunca mas volvi a ver. Habra existido?
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¢Como surge el proyecto de responder a la pregunta “historia, ; para qué?”’?

El proyecto corresponde, segun cuanto sé, a Alejandra Moreno Toscano, en
ocasioén del traslado del AGN a su actual sede en Lecumberri, exitosa y compleja
operacion que ella organizo y llevo a cabo. Existe una edicion inicial del libro, en

gran tamafio y con hermosa tipografia. Por supuesto, esta agotada.

.Se puede decir que esta serie de preguntas acerca de la utilidad,
legitimidad y sentido de la historia surgieron circunstancialmente o

provenian de una tradicion intelectual mas extensa?

No creo que sea una invencion de circunstancias, sino que la idea del libro y sus
preguntas -la que cada autor dedujo de la pregunta general del titulo- provienen de
las diferentes tradiciones intelectuales de la historiografia segun las recibié cada
uno de los autores del libro, y de la historiografia mexicana en particular. Leyendo
el volumen esto resulta visible. La pregunta inicial: "Historia ¢para qué?", viene
expresa y literalmente, como es bien sabido, del inigualable pequefio libro de Marc
Bloch, Apologia por la historia, que asi comienza con la pregunta del nifio a su
padre historiador. La obra entera de Bloch es una respuesta a ella, que culmina en
su ultimo libro escrito en prision, maravilla final que nos legé: "L'étrange defaite”,
"La extrafa derrota". En cada ensayo es posible discernir sus antepasados y la

tradicion historiografica de la cual proviene.

En términos retrospectivos, ;qué impacto piensa usted que ha tenido la obra

Historia, ¢ para qué??
Creo que el impacto de Historia ¢para qué? puede medirse por el numero de sus

ediciones sucesivas y por su perdurabilidad entre los historiadores y los
estudiantes de historia.
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Desde de su punto de vista, ;en que forma el libro Historia, ¢ para qué? esta
relacionado con el contexto sociopolitico e intelectual de los afios ochenta?

Cada libro, por fuerza, esta relacionado con el contexto intelectual de su tiempo
(en este caso, los afios ochenta del siglo XX). Pero esta compilacién resulté un
pequefio (y no sé cuan duradero) clasico mexicano en su género. Por ejemplo, un
rasgo peculiar y muy marcado de este libro es que si bien su iniciadora y
organizadora fue Alejandra Moreno Toscano, no hay en él una sola historiadora,
mientras si abundan en la historiografia mexicana. Ese contexto intelectual del
tiempo aparece también en la violenta critica que le dedicé Enrique Krauze en la
fecha de su presentacion, polémica que visible o invisible no ha cesado en la

historiografia mexicana.

¢La historia tiene alguna otra funcion que no sea politica? Si es asi, ¢cual le

parece que es la funcidon imperante en nuestro mundo contemporaneo?

Si la historia tiene otra funcibn que no sea politica, como tu preguntas, esta
respondido en varios de los ensayos de "Historia ¢para qué?": por ejemplo, en el
de Luis Villoro, uno de los mas importantes en mi opinion. Puedes juzgar por ti
mismo, e incluso ubicar cual de los escritos se centra casi exclusivamente en la
politica. Ahora bien, tu respuesta variara segun cual sea la amplitud de la
definicion que tu des a la palabra "funcion" y a la palabra "politica".

¢Hoy en dia cree que la respuesta a la pregunta Historia, ¢para qué? dada
por usted en 1980 sea vigente? ;En qué sentido podria ser distinta?

Creo que, en los marcos intelectuales y temporales dentro de los cuales fue
pensado y escrito, mi respuesta mantiene su significado. He vuelto a leer ahora
ese ensayo (y otros, por ejemplo el de Luis Villoro) con motivo de tu pregunta. De

ahi mi respuesta. Reproduje ese escrito en una recopilacion reciente: Historias
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clandestinas,*’ donde aparece como epilogo de todo el libro. Sélo abrevié y
precisé su titulo. Se llama: "Historia critica o discurso del poder".

¢Me podria contar alguna anécdota relacionada con el libro Historia, ¢ para

qué??

La anécdota que mas recuerdo es que presentamos nuestros textos a la
compiladora, Alejandra Moreno Toscano, y después nos llevaron a todos a un
alojamiento en Baja California, ante una hermosa playa. Alli, galantemente
recluidos durante tres dias, discutimos uno por uno los ensayos, nos escuchamos
los unos a los otros y conversamos de muchas otras cosas de nuestro oficio y de
los oficios de los demas. Al inicio yo no entendia porque habia que irse alla si
todos (o casi) viviamos en la ciudad de México, pero al cabo de las discusiones,
las conversaciones y la breve estadia aprendi las ventajas del método
"monasterio”, si uno sabe aprovechar y disfrutar la convivencia con los colegas y
sus experiencias y conocimientos. Me quedd un grato recuerdo y confio en que a
los demas también. Cuatro de los autores ya no estan entre nosotros: fue bueno
convivir con ellos y con todos en esos cortos dias de Baja California.

7 Adolfo Gilly, Historias clandestinas. México: Itaca/La Jornada, 2009.
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Anexo 1.2 Alejandra Moreno Toscano

Entrevista Alejandra Moreno Toscano,
Ciudad de México, 18 mayo 2012.

Luciano Concheiro San Vicente

Alejandra Moreno Toscano me recibe en un edificio antiguo, a un costado de
Templo Mayor, que alberga las oficinas de la Autoridad del Centro Historico,
organismo del cual ella es Titular. Nuestra deuda con Alejandra crece cada vez
mas. Ya no solo le debemos el rescate de miles de documentos durante su
direccion del Archivo General de la Nacion, sino ahora también la recuperacion de
ese lugar tan rico histéricamente, en donde confluyen tantos tiempos y realidades:
el Centro de la Ciudad de México.

La espero en una sala que podria estar en cualquier oficina de Manhattan o
Londres. Piso de madera perfectamente pulido; practicamente vacia, sélo los
muebles necesarios: un par de sillones morados, una mesa de cristal y unas
cuantas sillas. Sin embargo, lo que veo por las ventanas no son rascacielos o
avenidas inundadas de automdviles. Ante mis ojos se levantan los restos de una
civilizaciéon engullida y reinventada. No escucho nada, ante mi soOlo esta la
presencia ausente del Templo Mayor. Vengo a entrevistar a Alejandra sobre algo
que paso apenas hace tres décadas, nos abrigan miles de afos.

Alejandra me saluda y comienza a hablar de inmediato. Platicamos més de
una hora, tan sélo interrumpidos por la llegada de un vaso de agua de limén con
chia. La vitalidad de Alejandra Moreno Toscano, su velocidad para hablar y
pensar, contrasta con el ritmo pausado de las campanadas de Catedral. Sali no

sOlo con un raudal de informacion, sino convencido de que el trabajo intelectual no
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puede ser sin personas como Alejandra. Sin tener tiempo siquiera para sacar mi

guién, empez6 a narrarme:

En la introduccion de Historia, ;para qué? escribi las razones de porqué ese librito
se convoco. Te las resumo. En ese entonces nosotros estdbamos haciendo una
tarea enorme de preparar el traslado de los papeles del AGN [Archivo General de
la Nacién], que se encontraban en tres sedes diferentes, para conjuntar ese
traslado hacia el nuevo edifico del Archivo que se construia entonces en
Lecumberri, pero hacerlo con un orden. Habia una parte del Archivo en los bajos
del Palacio Nacional, otra parte del Archivo estaba en un lugar que se llamaba
entonces la Casa Amarilla que es una pequena capilla que actualmente es un
auditorio de la delegacion Miguel Hidalgo, y otra parte se encontraba en el Museo
Nacional de Arte, en donde era la sede principal del Archivo de la Nacion, en la
calle de Tacuba. Entonces ahi el problema era que de una manera bastante
compleja teniamos que reconstruir el famoso principio de procedencia de los
papeles para establecer su primer orden general por el emisor, el originario, el
productor del documento que era alguna secretaria 0 alguna oficina administrativa
de cualquiera de las épocas histéricas correspondientes. Entonces ese era el
contexto general. Ahora, tuvimos que hacer una enorme cantidad de trabajo
técnico y de reflexidbn sobre el valor de la documentacioén formal y de contenido
también para definir algunas estrategias para ponerlos al servicio al publico en el
nuevo Archivo, cdmo ibamos a resolver ese tipo de problemas tan especificos que
vienen de la demanda de los investigadores, en donde quieren la informacion pero

ya ubicada.

Para poder consultarse...

Para consultarla. Me acuerdo de uno porque fue muy interesante, y que realmente
los ejemplares que hicimos entonces no se han vuelto a imprimir, pero que era un

cuadro sindptico del origen de toda la administracion publica desde la secretaria
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del virreinato y sus ramas hacienda, caminos y obras publicas, secretaria del
virreinato, ahora si que gobierno y audiencia. Y cdmo de ahi se van desprendiendo
las secretarias o las oficinas del gobierno en la época independiente. Luego con la
primer Constitucion, luego con la segunda Constitucion, luego con las Reformas
administrativas posteriores que correspondié a la postrevolucion en donde hubo
muchos casos de fusiones de secretarias, divisiones, etcétera hasta el ano que
nos encontrabamos que es en el régimen de Lopez Portillo. El cuadro es una
maravilla. La utilidad para los investigadores inmensa. Y aunque se hizo una
investigacidbn semejante a partir del derecho canénico para tratar de recuperar
también la estructura de los papeles eclesiasticos que se habian incorporado al
Archivo por razones en distintos periodos histéricos el gobierno habia asumido
documentacidén eclesiastica, en realidad era un acercamiento l6gico al magno
desorden de papeles con el que nos enfrentabamos. Lo Unico que teniamos en
términos practicos eran montones de papeles. De alguna manera, como quien
esta arreglando sus libros, decias: “mira, éste ponlo all4d en Hacienda, éste ponlo
aca en Gobernacién, éste ponlo alla en obras publicas.” Y, como era una cantidad
de documentos tan grande, hicimos una convocatoria a estudiantes que nos
quisieran ayudar en esa tarea, pues de ubicacién de la documentacion —era por
procedencia, oficina, fecha— y empezar a levantar un inventario con los principales
temas que se tocaban. Todo muy sencillo. Los montones de papeles eran tan
grandes que la verdad al final pasamos varios afnos, casi todo el sexenio, son seis
anos, decias “bueno, ¢de veras para qué juntas todo esto?” Existen principios
archivisticos para desechar, pero los historiadores siempre quieren tener todo. En
el caso de los archivos historicos es muy, muy dificil porque le pueden sacar jugo
hasta a una pequena notita que esta al margen en una hoja que no tiene nada que
ver con lo que esta trabajando. Pero es una gran pregunta, finalmente es una de
las primeras preguntas que se plantean a cualquier persona que tiene que hacerse
caso de alguna memoria. Y ésta era la memoria del ente publico, del gobierno, de
todo lo que habian hecho los gobiernos y vinculaban una riqueza informativa

extraordinaria. La pregunta era ¢qué hacemos con todo esto? Habia algunos

153



documentos, por ejemplo, que son series ya desestructuradas, como dirian los
arqueodlogos descontextualizadas, de pagos de nominas en donde habia una lista
de trabajadores que no se sabia ni para qué habia trabajado, ni por qué. Bueno,
ese tipo de documentacion vale la pena buscarle un orden de varios como estaba
en el Archivo, habia un ramo de diversos o qué hacemos con esto. Necesitabamos
veinte kilbmetros de estantes esto estamos en los setentas, ahora multiplicalo por
la administracién publica yo no sé cuantos kildmetros tienen ahora. Luego el punto
era unir el esfuerzo de conservar, coordinar, preparar, poner a disposicion y tener
una estanteria llena de libros etcétera y entonces la siguiente pregunta es: “bueno,
ok, ¢y esto para que sirve?” Entonces ahi es cuando invitamos a estos jovenes,
ahora ya ilustres todos, entonces distinguidos profesores, investigadores todos
muy reconocidos por los trabajos que habian hecho ya, a plantearles la
famosisima pregunta que no es nueva, que se han preguntado generacion tras
generacion, y que es una de las bases de los estudios histéricos, que es: ¢para
qué sirve la historia? Y que le pusimos un titulo que corrié con suerte, y que se
llamé Historia, ¢para qué?. No dijimos cuando, no dijimos cémo, no dijimos
porqué, nada mas para qué. De hecho se sustentaba en una pregunta de su
destino practico porque estaba originalmente planteada por una situacién practica
que es esos de papeles, no era un tema filoséfico, era una cuestion
completamente material de decir: “;tiene algun sentido para ustedes, para los que
sigan, institucionalmente como base de la documentacion todos estos papeles?
Por favor diganme que si porque nosotros hemos trabajado muchisimo.” Entonces
era una cuestion bastante sencilla. Lo extraordinario del ejercicio fue que todos los
ensayos fueron buenos ensayos. Muchas veces cuando tu convocas a que se
hagan estos documentos que les llamamos también no-libros porque no tienen un
solo autor pues te sale unos buenos otros malos, unos largos, unos poco
atractivos, etcétera; entonces hacer estos libros que tienen muchos puntos de
vista, muchos articulos, todos ordenados con un solo concepto que pueden ser
muy irregulares, en este caso tuvimos la fortuna enorme que todos eran buenos

ensayos, todos eran cortos, todos eran precisos, todos iban al punto, y aqui lo mas

154



interesante desde mi punto de vista es que todos reflejaban también la
personalidad de sus autores. El ensayo de Gilly puede decir muchas cosas
técnicamente parecidas a... pero es totalmente diferente del ensayo de Enrique
Florescano o de Pereyra. Eso es lo que lo hizo yo creo un estudio tan interesante y

tan permanente.

¢ Ustedes en algun momento vislumbraron que llegar a tener el éxito que ha

tenido? Todos lo leemos...

Es un texto, texto. Es un texto agradable. No tiene aire profesoral. Es amabile,
compartido. “Sabes qué, yo he pensado que...”, “mi experiencia me dice que...”,
“‘desde mi punto de vista yo hago tal cosa...” Era como un acercamiento amistoso,
¢ por qué? Porque era porque nosotros, con nuestros montonales de papeles, les
pediamos a nuestros propios amigos que nos dijeran: “y ustedes, ¢qué opinan?
;esto sirve para este trabajo? ;por qué y para qué conservamos todo esto?”
Entonces si, era un cosa muy amistosa. En el fondo todos nos conociamos y
compartiamos realmente temas de nuestra generacion. Luego, cuando se publicd
y empezaba el problema de los derechos de autor y este esquema, y entonces se
murié Carlos Pereyra todos dijimos entra el principal derecho a Carlos como
primero de la lista, y todos cedieron sus derechos a Pereyra. Fue destipico

impulso de reto comun.

Porque van a Baja California, ¢no? Fui al archivo del Archivo y encontré el
proyecto inicial con una lista de invitados, respecto a los autores del libro

s6lo cambia el Dr. Don Pablo Gonzalez Casanova por Adolfo Gilly...

Porque a lo mejor Pablo no pudo. Segunda accion que no era comun. Ahora ya es
comun pero entonces no era comun porque no se usaba tanto. ;Qué era? Todo el
mundo tenia mucho trabajo, siempre todo el mundo tiene mucho trabajo, todo el

mundo tiene que dar clases, todo el mundo tiene que hacer sus apuntes, todo el
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mundo tiene que terminar sus libros, para comprometernos para terminar el libro y
la redaccion vamonos al fin del mundo; y el fin del mundo entonces pues era Baja
California, digo, ahorita no puedo decir lo mismo. Entonces era un lugar muy poco
visitado, hermosisimo lugar. No habia caminos, etcétera, todo era paradisiaco,
perfecto y entonces he de decir que las reglas de trabajo si tuvimos que
imponerlas con cierta severidad y trabajamos mas bien ya que se habia puesto el
sol y haciamos las sesiones, y después seguian las conversaciones y ya por la
madrugada nos ibamos a dormir, y al dia siguiente todo el mundo se levantaba
tarde. Todo estaba invertido, no era un seminario convencional en donde te
levantas a las ocho de la mafana para asistir primera sesiéon de 9 a 10 segunda
sesion, no. Era: “ponganse a pensar que estamos haciendo un libro que responde
a una pregunta que pude ser muy educativa para todos los que se interesan en la
historia, y hagdmoslo bien”. Entonces nos divertimos bastante. Bueno, el resultado
fue los ensayos que se publicaron; no hubo edicién, no hubo correccidén, digamos,
que alguien se retrasara tanto, que otro pedia que ya iba a poner al dia, no. Todos
entregaron a la fecha y se publicoé el libro practicamente como entregaron los
ensayos. Por eso te digo que fue una fiesta hacer ese libro, y eso se refleja en el
libro mismo; y por eso porque es amable, interesante, inteligente, Gtil, sintético. Por

eso ha durado tanto.

Regresan del seminario y publican el resultado bajo el sello de Siglo XXI

editores, pero al mismo tiempo hay otra edicion...

Hay la edicidén del Archivo.

¢ Que fue anterior o posterior?

Fue precisamente para un evento publico que fue una edicion limitada —ahora
debe ser el suefio de los bibliéfilos— especial y se distribuyé en un evento del

archivo propiamente. Una edicién bien bonita. Pero esas ediciones de acciones
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gubernamentales por si tienen una vida muy efimera, entonces tu tienes que
aceptar que para que se reproduzca el conocimiento lo tiene que asumir una
empresa de reproduccién de conocimiento que se llaman editoriales, y Siglo XXI

era entonces una editorial muy abierta para las nuevas propuestas editoriales.

¢Entonces desde un inicio el libro estaba pensando para el gran publico?

El problema es general. Es para todos los historiadores. Para todo aquel
muchacho que se pregunta: “bueno, y si me interesa la historia, mi trabajo es util
ipara qué?” O sea no son exclusivamente un libro de reflexion local, es una
pregunta eterna y el ejemplo mas hermoso que yo me acuerdo de esa reflexién es
el libro de Bloch: “y pap4, ¢para qué sirve la historia?” Es como Juan Villoro dice:
“¢y Yo qué hacia con un papa filésofo? No les podia explicar a mis compafieros”.
Entonces el punto, te digo, ayuda que sea tan buen resultado. Un resultado tan
bueno, todo el mundo estaba encantado con el libro, siempre lo autoponiamos de
ejemplo como un ejemplo de resultado de gran calidad. Estos puntos en donde te
encuentras y luego ya a lo mejor no vuelves a trabajar juntos, pero en ese
momento trabajaste con todos. Y una vez impreso empezé a correr su propia vida,
como todos los libros del mundo, y resultd extraordinariamente atractivo. Cuando
nos empezaron a llegar las noticias de que “¢sabes qué? ya lo estdn poniendo en
la UAM, de “;ya sabes qué? lo estan poniendo en historia”, y entonces empezaba
a hacerse un libro a quien todo el mundo recurria. Pues qué bueno, mas gusto
¢,no? Y ahorita lo les y tampoco se ve vigjito. Entonces eso también te da mas

gusto porque quiere decir que fue una reflexion muy pertinente.

¢.Se realizé algun tipo de evento o acto después de la impresion?

Lo que hicimos en el Archivo, que es una edicion del Archivo propiamente, ya se
distribuyé en los eventos formales del Archivo que serian la inauguracion del

nuevo archivo en Lecumberri, y publicamos una serie de libritos que realmente
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algunos son muy hermosos como objetos, por ejemplo publicamos un libro sobre
las cenefas de los documentos. Ese libro es fantastico porque vas viendo desde el
punto del estudio editorial y las variaciones como las formas convencionales de
Europa se van reajustando, y al rato ya te parecen locales completamente
mexicanas con sus pajaritos y sus ollas de Oaxaca. Entonces todo ese proceso lo
registras en la propia documentacion en la parte formal del documento, en la parte

como objeto.

Enrique Krauze escribio posteriormente una resefa en el Sabado del
unomasuno haciendo una critica muy fuerte a la interpretacion de Héctor
Aguilar Camin, Enrique Florescano, Arnaldo Cordova, y Adolfo Gilly. Para él,
estos autores representaban la “interpretacion whig de la historia”, es decir
de politizar la historia: de querer utilizarla para fines concretos antes que

preocuparse por el conocimiento. ¢ Usted comparte esa vision?

Preguntaselo ahora. PregUntale ahora si él comparte su propia critica. El tema es
que, mira, en realidad yo siento que mi educacion siempre ha sido mas dentro de
la linea practica. Yo he tenido muchisimo mas experiencia en el servicio publico
que ninguno de ellos, casi todos son académicos. Entonces también viene de
tradicidon, y de educacion, y de papas, y de etcétera. Entonces tu dime cuando no
estas haciendo una accién politica. Hubo este suefio enorme —bueno, todavia lo
hay— este suefio donde dicen: “los intelectuales sélo piensan por lo que conocen
por libros”. Bueno pues algunos si, no esta mal que lo hagan y todo, pero en
general yo diria los intelectuales son los que ponen la voz del punto de vista que
comparten. Ahora, puede ser mayoritario, puede ser politico, puede ser no sélo
sobre la politica en su sentido de relacion del gobierno con la sociedad sino
también de contenidos, la educacién, la salud, la ciencia. Todos tienen finalmente
un mensaje politico en el sentido amplio del termino. Eso si, eso estaria bien que

te diga, yo creo que ha cambiado.

158



Se hizo una presentacion en Fonagora...

Los libros tienen vida propia. Entonces van, y los piden, y los demandan, “y por
qué los autores no vienen y lo presentan”. Ahorita esta mas sistematizado por las
ferias del libro. Entonces hay como fechas en que suceden todas las
presentaciones, grandes eventos, se discuten, etcétera. Entonces era como mas
esporadico porque tenia que ver con las demandas de presentacion que se

hacian.

Usted decia: “no se lee viejito el libro”, ¢y por lo tanto las respuestas

también siguen siendo vigentes?

Preguntarse para qué sirve la historia es vigentisima.

¢ Y las respuestas que se dieron hace treinta anos?

Bueno, se dieron todas. Se mencion6 la memoria, se mencioné la identidad, se
menciond la cohesién, se mencion6 la parte politica, del discurso comun, el

prestigio. En fin, yo creo que se mencionaron todas.

¢ Cree que haya una relacion entre el contexto sociocultural e intelectual de
finales de los setenta y principios de los ochentas y las respuestas dadas o

mas bien son unas respuestas atemporales, ahistoricas?

Yo pienso que, como todo, tiene un contexto; y por lo tanto, en este caso, como
fue un libro tan inteligente, pues sobrevivid muchos otros contextos. Es decir, va
pasando el tiempo. Algunos estan mas datados que otros, pero pues todos estan
bastante vinculados al momento general de la reflexién, asi pasa. El otro dia vi una
presentacion de Fuentes en estas biografias rapidas que le han estado haciendo

en la television que decia “yo me eduqué en Estados Unidos y venia de
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vacaciones a México y en Estados Unidos tenia un argumento de pais triunfador y
en México un argumento de pais derrotado”. Esa discusidén del papel subordinado
de México entre las naciones y los Estados Unidos yo creo que ya no se daria
igual. O sea entonces ahorita dices tu: “fijate, ahorita tenemos una posicion, una
serie de politicas, en donde nosotros podemos ahorita hasta caminar mas en
beneficio de la gente, del pais, del conjunto que muchos otros paises”. Entonces,
ipor qué no lo reconocemos? Gran pregunta. Por qué no dices, como el
presidente francés: “éste es un gran pais y seguira siendo un gran pais.” ;Por qué
no lo aplaudimos? ;Por qué no parte de nuestra discusién sobre la educaciéon de
los nifios esta en cdmo trasmitimos aqui cierta historia mezclada de culturas con la

que se formé este pais? Ese tipo de preguntas tendriamos que contestarnos.

Nuevas vertientes de la gran pregunta general, ;no?

Pues si. Y tendriamos ahorita que contestarlo. Por ejemplo, un tema que resulta
fascinante para quien esta en el Centro Histérico mafiana y tarde sin parar durante
seis afos es la reflexion sobre el vinculo que existe entre Asia y Europa.
Comercial, de cultura, de formas, de habitos, de comidas, ¢no? Porque eso es lo
que caracteriza el Centro Histérico, esa especie de mestizaje extraordinariamente
compleja entre los chinos y los europeos; pues ha sido siempre asi, o por lo
menos después de las grandes navegaciones. Pero en los hallazgos
arqueolégicos que estan continuando en el Templo Mayor pues tu te encuentras
que de todas maneras de los obsequios que alli se estan recuperando estan de
Oaxaca, de Nicaragua, de El Salvador, de Arizona, del Caribe, del Pacifico.
Entonces esa posicion tan especifica que tiene el famosisimo Anahuac también
ahi estad. Entonces un poco para entender eso, para ver esas que es parte de tu
circunstancia heredada, pues ahi esta la ciudad, ahi estas tu, pues también se
tiene que conocer. Y el trabajo nunca acaba porque siempre encontraras algo

mas. Ahorita también coémo reflexiones sobre tu historia, tu novelistica, tu literatura
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ahorita en la época en que la que esta casi, casi terminandose la generacién de

los cincuenta-sesentas, pues es otra cosa.

Hay preguntas que a cada generacion nos toca de cierta forma responder...

Yo es lo que pienso. Creo que €so no es una proclama sin sentido, es realmente

una obligacién generacional.

Y de alguna forma, y perdon que regrese a lo que me platicaba en un inicio, a
su gestion del AGN, ¢qué significaba esa mudanza, ese cambio de sede, ese
unificar por fin el acervo? Entiendo que habia estado, como usted me

contaba, disperso, mal ordenado, con problemas de humedad...

La conservacion de documentos, monumentos, obras de arte, etcétera es siempre
un trabajo interminable. Bueno, pero un poco se emparentan en sentido y se
emparentan en respuestas cuando nosotros podemos decir: “; sabes qué? Que no
son el soporte mismo, el objeto, el edificio aunque si tienen fuerza, sino como lo
aprovechas, y lo usas, y lo vives, y lo recreas, y lo potencias, y lo pasas a las
siguientes generaciones”. Es un proceso mas de creacion reflexiva e imaginaria y
accion que propiamente el analisis documentalista o formal. Sobre ese punto
estando de acuerdo tu tienes que ponerlo al publico. ;Qué es el publico? Pues el
publico somos nosotros, 0 sea son las gentes que van a estudiar después,
nosotros mismos que queremos seguir leyendo, etcétera. Es hacerlos accesibles.
Como ahorita, parte del trabajo es que haya rampas para sillas de ruedas, que
haya luz en la noche, hazlas accesibles. Y la accesibilidad de los grandes fondos,
ahora cuando ya los puedes consultar digitalizados en la sala de tu casa, o sea ya
no tienes que ir al mismo repositorio, ya es un proceso de conservacion,
transmision, y organizacion para que la gente los pueda consultar. Eso parte del
primer principios de todos: ¢ qué tienes? ;cual es tu acervo? Pues jantalo, midelo,

numéralo, sistematizalo, define finalmente el proceso de su alimentacién, ;cémo
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le van a seguir llegan los papeles? Gran pregunta. Qué bueno que no me toco
este siglo. Si es un problema mayor, mayor, mayor. Y luego como lo haces
accesible, en el sentido de que se necesitan los palebgrafos, se necesitan los
arquedlogos, se necesitan las selecciones, las reproducciones, las exhibiciones,

todo eso que es necesario para que se reproduzca el conocimiento.

Y usted considera que en los setenta, en el momento del AGN, de esta gran

incitativa...

La iniciativa, la iniciativa, ¢ sabes de quién fue? De Reyes Heroles. Era el gobierno
mas abierto desde un punto de vista politico que conocimos en ese periodo. Y Don
JesUs era un gran bibli6filo, €l mismo tenia una biblioteca estupenda. Y se
preocupaba por hacer imprimir, investigar sobre todo lo vinculado con la
generacion de finales del siglo XIX-XX. Entonces, me imagino que los intelectuales
le dijeron, porque era un vox populi de aquellos anos: “hay que hacer algo por el
Archivo;” y entonces Don JesuUs ya consultd y se acercoé a mi, y me invitd a hacer
algo por el Archivo: “;Qué podemos hacer?” Entonces empezar la primera
cuestion es ubicarlo. Insélito, insdlito o que nos encontramos. Aprendi leyes
fisicas, que los papeles crecen cuando les entra el aire. Por otro lado, con una
enorme escasez de recursos. O sea teniamos que trabajar practicamente
convocando a los estudiantes, era bastante novedad que nos pusiéramos a
convocar a los estudiantes, pero muchos de los que trabajaron entonces de
voluntarios, digamos, pues ya ahora son super expertos y profesores. Bueno,
como que se quedaron con un buen recuerdo del desorden mayusculo con el que
trabajamos en esos afios. Porque todo el mundo teniamos que contribuir en algo a
hacer ese orden y es una de las acciones mas fascinantes que tu puedas

establecer un sistema que luego sobreviva.

Y en términos generales, ¢habia una revalorizacion de la disciplina de Ia

historia?
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No, yo creo que era una buena coyuntura. O sea, llegd el arquitecto Medellin y le
dijo a Don Jesus: “hay un gran edificio, ok, no lo podemos tirar, muy bien;” y
entonces me llevaron a ver. Me dijo: “;qué necesitas como edificio?” Porque le
dije: “necesito un edificio gigante”. “Esto estd enorme; pues a ver Lecumberri”.
Pues ahi voy a ver Lecumberri. Y entonces entramos cuando todavia quedaba el
tiradero de la penitenciaria, como ruina, bastante impresionante de todas maneras.
Y entonces sucedidé un argumento que parecié muy interesante, y que fue el que le
presentamos a Lépez Portillo, y entonces por eso nos dio también dinero para
hacer esa obra, que era que todo era como simbdlico y el lugar mas cerrado, en
donde todo estaba prohibido, en donde no habia comunicacion de nadie, en donde
estaban como todos los que quedan fuera de la politica, fuera de la sociedad, lo
hiciéramos el repositorio inverso: el lugar en donde todos querian investigar, que
sea abierto, que sea una cuestibn para comunicar, para construir, para crear,
etcétera, y darle un sentido socialmente util a algo que tenia una historia tan negra
conocida de todos. Y que se convirtiera simbdlicamente en un repositorio de
saberes, de esfuerzo, de construccion del pais mismo. Ya empezamos a trabajar
con esa reflexion, es decir, si teniamos un poco la obligacibn como de generacion
de recuperar todos esos papeles que, bien visto para esa época, habian pasado
incendios, inundaciones, revoluciones de independencia, reforma, guerra civil,
imperio, revolucioén, revolucion y revolucién; y ahi estaban, de todas maneras ahi
estaban. Estaba el acta de la independencia, estaba la Constitucién, estaban
documentos formativos del pais. Y finalmente nuestra tarea era hacer que las
cosas sucedieran en seis anos. Antes de que terminara el sexenio, nosotros
teniamos que tener todo listo. Y por eso trabajdbamos como en tres lineas.
Ordenar papeles, pero no ordenandolos como fin en si mismo, sino como
momento de traslado. O sea, ya teniamos que tener en el esquema de orden que
estabamos haciendo su destino fisico en el otro edificio. Luego, la parte del edificio

mismo, la arquitectura, y ponerse de acuerdo con el INAH.
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Que le toco a usted con el arquitecto Medellin, ;no?

Con Medellin, que tan buena persona que siempre fue. Resolvia problemas. Le
decia: “necesitamos un lugar donde se conserve la parte grafica”. jAy!, ;donde lo
ponemos, dénde?” Pues a buscarla. Y la parte de vincular, que eso ya no le toco
luego a Presidencia, sino ahorita mas bien lo tiene el IFAI, que es vincular reglas
administrativas y archivisticas para que el acervo se siguiera alimentando.
Entonces eran como las reglas de traslado de los archivos, digamos que ya se
consideran muertos para fines de funcidbn publica y que son ya declarados
histéricos. Eran los trabajos que se tenian que hacer, hasta que ya se inaugur6 y

ya todos muy contentos y empez6 la crisis.

Una pregunta especifica, ¢fueron los diez autores al seminario de Baja

California, usted, Jorge Ceballos?

¢ Jorge Ceballos escribi6?

No.

Jorge Ceballos trabajaba en el Archivo, pues era de los jovenes. Un muchacho
super inteligente y yo me imagino que también le correspondié hacer talacha
sistematica.

Entonces en realidad en el seminario trabajaron los diez autores y usted...

Si, la diferencia de edades con Jorge es una generacion.

Si, porque el mas joven de ahi debio de haber sido José Joaquin Blanco,

éino?

164



José Joaquin si era un bebé. Era el chico y el mas revoltoso.

¢ Me podria una anécdota acerca del libro?

La verdad es que literalmente siento que invertimos los horarios. En la manana
todos se levantaban tardisimo, tenian desayuno libre, sol y playa. Y cuando
empezaba ya el atardecer, y entonces ya los mosquitos te pican en la playa.
Entonces ya nos ibamos adentro y bueno, “ya empezamos, muy bien, y ahora nos
va a tocar que fulano nos va a presentar su articulo”, y ya lo discutian, y ya
presentaban cuartillas, etcétera. Y terminabamos el proceso y venia el momento
mas divertido de todas las reuniones que le llamaba Luis Gonzalez el poscoloquio.
Y entonces ahi empezaban a contar anécdotas, hablaban de como estaban
trabajando sus siguientes libros, de por qué estaban peleados, todos los puntos

puestos sobre su vida personal.

SEl resultado del seminario fue directo a imprenta, o se hizo un ciclo de

conferencias?

No. Por eso te digo que la demostraciéon de que realmente los ensayos fueron tan
auténticos, tan bien hechos, tan inteligentes y tan apunto fue que como los
entregaron entraron a imprenta, cosa que no suele suceder eh. Y ahorita hay
muchas reuniones previas como para darle coherencia al asunto, ¢no? Es un
proceso como de edicion en la marcha. Y aqui fue de golpe, y eso es que lo hace
tan apetecible, tan ligero, es un libro que te lees rapidisimo y lo sigues leyendo con

gusto.

¢ Y por qué esos diez autores?
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Esa si ya fue mi seleccién. Desde mi punto de vista, eran de los muchachos mas
inteligentes que habia en el mundo de la cultura de esos anos. No todos eran
académicos-académicos. Habia el caso de Adolfo muy especial, activistas
politicos, Adolfo estuvo en Lecumberri. Estaban los, digamos, mas reflexivos y
ahora si que entraban a todas en términos de voz publica, activos de todas las
reuniones, todas las discusiones, etcétera. Y fue una época de mucha discusion
eh, era una época que estabamos acostumbrados a disentir entre todos y a
aceptarnos como tal, cada quien con su propia personalidad, pero si a reconocer

que eran los mas brillantes.

Si, porque incluso hay no-historiadores...

No, pero todos son historiadores. O sea, ¢,quién no? A ver dime, quién no.

Me refiero disciplinalmente.

Si hay alguien que no cree en ese tema soy yo.

Yo tampoco; pero, al mismo tiempo, si se nota en cada ensayo el toque
propio de cada uno. Hay una gran diferencia entre como aborda el problema
Monsivais, Bonfil Batalla o Florescano. Si se termina viendo un toque

personal.

Pues yo creo que eso también es la parte de lo que hace que el libro sea tan
interesante porque tu ya estds viendo a estos, digamos, personalidades,
pensadores, tal y como abordan su cuestion. La forma como hacen su
argumentacion pues es totalmente diferente. Y ahi le van dando su propia riqueza

como escritores, como pensadores y como politicos.
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Y a fin de cuentas, aunque cada ensayo tiene su tonica, el libro termino
siendo un libro, aunque empezo6 siendo un no-libro? ¢;Para usted hay ciertos

puntos de convergencia?

Yo siento que si. La reflexidon sobre de por qué la memoria es parte constitutiva de
tu accidén, por ejemplo, la gran mirada de largo plazo que ahorita esta tan
devaluada, aqui hay siglos, no es lo que pasd ayer. Y una visidbn bastante de
futuro, y entonces todo eso pues también es mucho el momento, era un comun
contexto en el que pues se pudo dar eso, la coyuntura no estaban todos tan, tan
distanciados como para no poder generar la obra colectiva porque hubo momentos
en el que a lo mejor se distanciaron y ya no puedes hacer un esfuerzo como estos.

Entonces si, la coyuntura claro que ayudé.
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Anexo 1.3 José Joaquin Blanco

Entrevista a José Joaquin Blanco,
Ciudad de México, 14 junio 2012.
Luciano Concheiro San Vicente

Abordé a José Joaquin Blanco al finalizar un evento que retomaba el
cuestionamiento planteado a principios de los afnos ochenta por el libro Historia,
¢Jpara qué? De los autores de aquel libro José Joaquin era el mas joven, ahora era
el mayor de todos los ponentes. En aquella primera experiencia €l representaba a
una nueva generacion de intelectuales, treinta anos después él es el maestro. Me
dio su correo electrdnico y esa misma noche acordamos reunirnos un par de dias
después en el jardin de la Direccion de Estudios Histéricos del INAH.

El dia de la cita, después de explicarle tres veces a la policia de la entrada a qué
venia, me encontré con José Joaquin en el jardin de la casona en el centro de
Tlalpan con una cajetilla de cigarros vacia, rodeado de libros de los que sélo
alcancé a distinguir un libro de Armando Bartra sobre el cine mexicano y un
volumen de la Bibliotheque de la Pléiade. La entrevista fue breve y concisa porque
buscaba explorar un tema muy particular: la historia del libro Historia, ¢;para qué?,

del cual José Joaquin, como ya dije, es uno de los autores.

Como surge el proyecto de responder a la pregunta “historia, ; para qué?”
Cuando se hizo la obra para otorgarle una nueva sede al Archivo General de la

Nacion, Alejandra Moreno Toscano convocd a un grupo de personas, el criterio es

que fueran diferentes unos de otros pero mas o menos cercanos porque todo era
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mas bien informal. Nunca pensamos que fuera a ocurrir esto. De hecho no sé si
conoces la version original, la naranja, es un librote. Ese libro fue como obsequio a
los que asistieron a la inauguracién. De eso se trataba. Y luego ya a ella se le
ocurrié darselo a Siglo XXI para que lo vieran los estudiantes. Y ademas cometi6
una torpeza infinita, porque les dijo que les cedia los derechos y todos firmamos
una carta cediendo los derechos porque nunca pensamos que fuera nada.
Entonces como ya era bastante pedirle a una editorial que un librito que era de un
coloquio lo publicara, pues le cedimos los derechos. No sabiamos que iba a tener
tantas ediciones. En fin, fue importante. Bueno, fue inesperado. Nos dio mucho
gusto que saliera.

Una de las preguntas era como muy natural, ya que se estaba haciendo esa gran
inversidn en el Archivo: ¢para qué? Un poco se enfrenta a la posicidbn que habia
en ese tiempo de auge de la izquierda, un auge muy reciente, que tenia como
consecuencia en el campo de la historia un extremo utilitarismo y pragmatismo de
la historia. Buena parte de los profesores y los muchachos de aquella época
querian estudiar historia para hacer la revolucién, era lo natural en ese momento.
Entonces se convocd, hubo algunos que dijeron que era para eso, es decir, para
estudiar los problemas y el origen de los problemas y resolverlos, ya fuera a través
de la politica, de la economia, etcétera. Pero también hubo otras personas que
dijeron que era para el conocimiento puro, para la actividad humana. A final de
cuentas, la historia es como la vida. ;Para qué el amor? ;Para qué la comida?

Pues porgue uno vive.

Entonces usted considera que es un libro con muchas respuestas disimiles,
0 ve que haya ciertas lineas que atraviesen todo el libro, se puede ver para
usted el libro en su conjunto

Si tiene una linea marcada hacia la izquierda, aunque con la excepcion de Gilly o

Arnaldo Cérdova nosotros no éramos tan programaticamente marxistas. Pero si
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permeaba ese espiritu, como permeaba en toda la sociedad académica, juvenil,

intelectual de aquella época.

¢ Ustedes eran algun grupo, se conocian desde antes?

La seleccion la hizo Alejandra, que era la directora del Archivo. Perteneciamos al
grupo Nexos que no era un grupo, era una revista; pero cada revista tiene la gente
que era la que naturalmente se acerca. Si habia cierta simpatia por la izquierda. Y
hubo mucha molestia. Por ejemplo, en la presentacién del libro fue Enrique Krauze
y le eché la bronca a Florescano. Yo estuve ahi, yo estaba en la mesa pero yo no
pelé a Krauze. Entonces ya que dijera misa, y Florescano se enojé y le contesto.
Porque ademas de que se enojaban mucho por ese supuesto, segun decian en
aquella época, que la izquierda se estaba robando el poder y no sé que, se
sentian excluidos pero no se sentian excluidos porque ellos estaban haciendo su

grupo aparte.

¢Quiénes son “ellos”?

Me acuerdo de Enrique Krauze. Pero por ejemplo, ¢;por qué no se invitd a
O’Gorman, a Silvio Zavala? Porque fue un coloquio pequefo; invitar a Silvio, a
Edmundo, habria sido... Pero, por ejemplo, Luis Gonzélez y Gonzéalez no era para

nada de izquierda y era el historiador mas famoso.

Inclusive era de otra generacion, ;no? ¢;Por qué usted era el mas joven ahi

de los diez?

Si, yo creo que si.

Tenia usted qué, ¢ treinta anos?
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Treinta anos, si.

¢Usted cree que estas preguntas por la utilidad, y la legitimidad y su sentido
de la historia surgieron circunstancialmente o venian de una tradicién

intelectual mas extensa?

Mira, existe siempre. Esa pregunta existe. No sé si conoces el famoso articulo de
Paul Valéry de “El discurso de la historia”, en donde dice que la historia no sirve
para nada. Y eso ocurrid en los treinta, es decir, existe. Es una pregunta que
siempre esta y que siempre tiene respuestas diferentes, que siempre van a ser
mas 0 menos las mismas. La gente muy interesada en la politica, va a querer usar
la historia para politicas futuras. La gente mas metida en la Academia, va a querer
usar la historia para hacer mas Academia, mas investigaciones que incluso no
saben para qué y acumular y acumular conocimiento. En fin, si es importante
hacerse de vez en cuando esa pregunta pero son preguntas pasajeras pues nada

mas para aclararse un poco la idea.

Que venia en este caso, como usted me platicaba, del AGN y de la inversion
del cambio de sede. ¢Ustedes mas bien ayudan a responder ese

cuestionamiento que se habia originado por una cuestion practica?

Ya que se estaba haciendo esa gran inversidon, porque fue una obra importante:
¢ para qué estudiar la historia? Ahora, ¢ por qué se hizo el AGN? Porque no sabian
qué hacer con Lecumberri. Esa es la verdadera cosa. Estaba ya en ruinas, se
habia hecho una carcel nueva. El gobierno del PRI tenia una mala consciencia de
la represion que habia tenido durante décadas. Hank Gonzéalez queria de plano
demolerlo y hacer ahi un centro urbano con jardines y estadios, una cosa
diferente. Y Reyes Heroles dijo que era parte de la historia de México y de una vez
se aprovech0. Es decir, no hubo un para qué, fue una cosa casual. Y también se

aprovecho que ya no querian el AGN estaba en unos salones ahi polvosos de lo
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que ahora es el Museo Nacional de Arte, que era el Palacio de Comunicaciones,
pero ya no lo querian ahi porque estaban adecuando —que todavia no terminan de
adecuar— el Palacio para Museo Nacional de Arte porque todavia no sacan
telégrafos. Por un lado, querian sacar ese archivo que era de Gobernacién por

otro lado, qué hacer con Lecumberri.

Pero, al mismo tiempo, ¢usted cree que se estaba dando una revaloracién

de la disciplina de la historia como tal?

No, yo no creo. Es decir, los autores si porque aman la historia. Pero en esa época
no habia una revaloracion de la historia en si misma. Habia una revaloracién de la
historia desde el punto de vista de la izquierda. Querian volver la Revolucién
Mexicana, que habia sido convertida en una historia oficial del PRI a favor de los
presidentes, querian devolverla a las cuestiones magonistas, zapatistas, villistas,
etcétera. Ahi si habia un gran impulso, habia una reconsideraciéon de las
organizaciones populares e indigenas de la historia de México, pero eso mas bien

como una pulsioén social.

¢Entonces en este sentido cree usted que haya un didlogo entre las
respuestas que se dieron, entre el libro en su conjunto, y el contexto

sociocultural politico, intelectual?

Lo manifestamos. Pero el libro no tuvo respuestas. Fuera del berrinche que hizo
Krauze, del que no me acuerdo nada mas que fue a hacer un papelote ahi a la
presentacion del libro en el Centro Helénico. Yo estaba en la mesa, y nada mas
me acuerdo que Florescano estaba enojado, pero no pele. Digo, me parecié que

era un conflicto de mafias, que no tenia ni caso pelarlo.

¢Entonces usted cree que era mas bien eso, una confrontacién entre grupos

politicos mas que una confrontacion teérica?
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Fue un berrinche de Krauze, porque yo nunca me enteré que O’Gorman ni que

Zavala se hubieran molestado.

Y él [Enrique Krauze] se sinti6 porque no lo invitaban, ¢0 por qué hacia un

berrinche?

Bueno, no lo invitaron porque estaba peleado. El se peled, nadie se habia peleado

con él. El se habia peleado con sus viejos compafieros del Colegio de México.

Héctor Aguilar Camin...

Supongo, porgue yo nunca he tratado a Krauze. Y no tuvo tampoco importancia,
nada mas ahorita me acuerdo. El libro no tuvo mucha repercusion, y fue luego yo
creo que por un lado el hecho de que fueran textos breves, de que en gran medida
fueran textos o muy solidos desde el punto de vista académico —Villoro, Luis
Gonzalez, Alejandra, Florescano— o representativos de una nueva generacion,
como Héctor o yo que estdbamos empezando y entonces era como novedoso. Y
eso fue lo que fue llamando a los jovenes, y se hizo un éxito pero un éxito

pequeno, académico, escolar entre los muchachos.

Nunca fue un libro que se volvié para el gran publico, ¢{no?

No, ni que yo sepa que haya provocado grandes polémicas entre los historiadores
ni demas. Fue lentamente que nos fuimos enterando que ya habia otra edicién, y
que ya habia otra edicion, y que ya habia otra edicion, y que los alumnos lo

estaban fotocopiando y ese tipo de cosas.

Y que ademas con esto que cedieron el copyright...

173



Pero fue Alejandra ahi, en una puntada. Hizo una carta y todos la firmamos.

¢Entonces Siglo XXI tiene el copyright?

Si. Ahora, también habia otra cosita, como nos pagaron el viaje a la Paz, pues de
alguna manera en aquellas épocas que eran mas estrictas que ahora, se suponia
gue si nos estaban invitando a comer los huevitos con chorizo de desayuno, habia
que dejar un texto en el simposio que estdbamos invitados. Entonces, como que
de alguna manera, los derechos ya eran de Gobernacion que nos habia invitado al
simposio y Gobernacién los cedia a Siglo XXl a fin de que no se quedara en una
sola memoria 0 en un solo librito que no habia tenido hacia el publico o hacia el
exterior otro fin que el de sacar un libro para conmemorar el cambio de sede,

porque se regal6 a los invitados importantes.

¢Me podria contar un poco mas de este seminario, del viaje a Baja

California?

Nos fuimos juntos. Llegamos al aeropuerto, llegamos a La Paz. El hotelito era muy
raro, porque era un hotelito a las afueras de La Paz, pero era un hotel escuela. Es
que todo era Gobernacién, en esa época era todo mas estricto, no era un hotel de
lujo ni nada. Cuando querias un café o algo era un problema conseguirlo. Era un
hotelito escuela que tampoco tenian en que utilizarlo y entonces lo utilizaron para
el simposio. Y nos atendian muchachos que estaban aprendiendo a ser

camareros.

¢Y fueron los diez autores nada mas? ¢Alguien mas? Alejandra Moreno

Toscano...

Si hubo mas gente. Jorge Ceballos, que era el subdirector del Archivo. Fueron

familiares. El hotelito estaba en las afueras. Yo creo que si daba al mar o a una
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alberca, no me acuerdo. Pero lo que si me acuerdo es que estabamos ahi en traje
de bano en una de las pausas y estaba Villoro con una nueva esposa que tenia,
antes de Giselle, y con los nifios chiquitos. Estaba jugando con sus nifos. Luis

Gonzalez llevo a su esposa. Algunos llevaron gente.

¢ Y trabajaban por las manhanas, por las tardes?

No, fue totalmente informal. Supongo que fueron tres o cuatro mesas.

Y luego, regresando, ¢inmediatamente dieron los textos o los presentaron?
Yo creo que fue diferente cada autor. Yo lo di de inmediato. Pero por ejemplo
Monsivais tenia la mania siempre de reescribir las cosas, asi que vete a saber si
no lo reescribié después.

Pero tampoco éramos muy amigos. Es decir, de Alejandra si todos éramos

amigos. Pero entre nosotros no todos éramos muy amigos.

Entonces podria decirse que el punto de encuentro fue la doctora Alejandra

Moreno Toscano.

Si, ella fue la que organizé todo.

¢Hoy en dia cual le parece a usted que seria la utilidad o la funcién social de

la historia, permaneceria su respuesta del libro?

La pluralidad de voces. Es decir, que no se busc6é de ninguna manera un guion
previo como se solia hacer en esa época: “hay que estudiar la historia para
engrandecer el pais”, o “para hacer la revolucién”, o “para cambiar las estructuras”.

Nadie recibi6é ninguna indicacién. Entonces cada quien dijo lo que queria.
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Y alguna anécdota, o el recuerdo que usted tenga mas fresco sobre Historia,

Jpara qué?

Agarramos unas buenas borracheras en la noche. No todos, los que querian. Muy

tranquilo, muy calmado.
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Anexo 1.4 Arnaldo Cérdova

Entrevista a Arnaldo Cérdova,
Ciudad de México, 11 junio 2012.

Luciano Concheiro San Vicente

Visito a Arnaldo Coérdova en su casa en el centro de Tlalpan. Toco el timbre y soy
conducido por un laberintico camino de cuartos repletos de libros. “Tengo unos
treinta y cinco mil volumenes”, dira mas tarde Arnaldo ante mi cara de maravilla.
La atmésfera del cuarto en el cual me recibe estd cargada de un intenso olor a
gatos, libros viejos y habano. Da la sensacion de que mas que en un casa,
Arnaldo vive en una fabrica que funciona sin parar. Ente las pilas de libros
aparecen jovenes que tan s6lo asoman la cabeza para hacer una consulta rapida

a su maestro. Su casa es una fabrica de ideas.

Usted cree que hay una unidad en el libro Historia, ¢ para qué?

No, unidad no. No, alli hay cosas que se plantean desde muchos puntos de vista.
Los puntos de vista de los autores pues. Es decir, hay el punto de vista de un
historiador que es de pura cepa como es Luis Gonzélez y Gonzalez que, bueno,
era el estilo de Luis Gonzélez y Gonzalez, echar mucho relajo en sus trabajos. Hay
una vision que podriamos decir de un historiador filosofo, mas que historiador,
pero que se meti6 como historiador desde los primeros afios de su vida. Su tesis
fue sobre tema histérico, sobre los temas del indigenismo en México; y luego una

tesis de doctorado, una secuela de los estudios historicos que él estuvo haciendo
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bajo la direccion del maestro Gaos. Y es Villoro. Y luego hay gente ahi gente muy
disimbola, otro que hasta entonces era un historiador de cepa, es decir, formado
como historiador: Aguilar Camin. Florescano pues también, aunque él ha andado
haciéndole de antropdlogo, pero es mas historiador que otra cosa, su formacién
es de historiador. Y un bicho alli como yo que venia de los estudios juridicos y
politicos, y que desarroll6 ese tema.

Te quiero decir que por las profesiones, por los origenes los enfoques eran
diferentes. Se ha querido hacer de eso una tendencia histérica. Se le ha llamado
de los revisionistas. Nosotros seriamos los revisionistas. Pero yo no considero que

haya nada que nos acomune como una corriente de pensamiento.

Tal vez deberia entonces comenzar por lo que era mi final. Enrique Krauze

hizo una famosa resena...

Si, y yo le conteste.

Exacto, en el “Sabado” del unomasuno. Encontré un articulo en La Jornada
en que el que usted planteaba que él habia dicho en una cena, reeditémosla

y ya nunca surgio.

No, no me dijo que lo reeditaramos. Me dijo que continuaramos el debate, que
siguiéramos discutiendo. Y le dije: pues tu dices, como quieras. Es decir, puedes
plantear algo rememorando el libro y el debate que yo y tu tuvimos, y yo te
contesto. Y asi nos podemos ir enriqueciendo este debate. Pero pues nada mas lo

dijo, luego ya no hizo nada.

Porque usted, treinta afos después de esta polémica, ;como evalua la

polémica y su sustrato tedrico?
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Bueno, pues es muy sencillo: Krauze pensd que era una historia whig. Tu sabes la
diferencia entre los whig y los tory. Yo ahi me lo cotorreo le dijo que en su origen
escocés la palabra whig quiere decir ladrén de corderos. Pero en realidad es el
nombre que se le daba a toda una corriente estatista de la historia en Inglaterra.
La historia de Gibbon, alrededor de él, y hay muchos planteamientos que se
hicieron en los estudios historicos en Inglaterra, se pensaban que eran estudios
que iban hacia un estatismo. Es sencillo el tema, Enrique Krauze nos ve como
unos estatistas, es decir, como unos whigs. Somos aquellos que estamos
haciendo la apologia del Estado surgido de la Revolucién. Y él expresa su temor
de que ese libro pueda volverse un libro de texto en la escuela media y estas
cosas. Lo cual él lo ve muy mal, no dice por qué. Nada mas desde un punto de
vista que él dice que es liberal nos condena por el hecho de ser estatistas. Eso yo
no lo acabé de entender nunca. Pero en ese caso el veia eso como una
justificacion. El veia el libro, todo en su conjunto, como una justificacién del
estatismo. Y yo, en un alarde polémico, me lo cotorreo. El, por ejemplo, llega a
decir que la Constituciobn mexicana es hegeliana porque se trata de un Estado
plasmado en la Constitucion que absorbe a toda la sociedad. Y en ese sentido
tenia razén. Pero yo agarré el articulo 39 que habla de la soberania popular, y
entonces le digo en todo caso sera roussoniana. Pero no le entré en la polémica.
Es decir, ese punto yo lo soslaye. Pero le hice notar que hay origen roussoniano
también en nuestra Constitucién. Ese articulo es de la Constitucion del 57 pero se
reproduce tal cual en la Constitucion del 17. Es un articulo muy hermoso, muy
bonito, y es el centro, el fundamento de todo el sistema politico mexicano. No sé si
tu hayas conocido alguna de las ediciones de Los derechos del pueblo mexicano
que ha publicado la Camara de Diputados, la ultima edicién corridé a cargo de
Manuel Porraa —el de la calle de la Amargura. Son como treinta tomos. Hay uno en
el cual yo escribi un ensayo sobre el articulo 39. Ahi si doy razon de lo que quise
decir. En el otro sentido Krauze viendo ya lo que fue el Estado corporativo, y la
uncion de las clases populares al yugo del Estado, claro tenia razén. Yo ahora, no

ahora, también entonces, pero no lo quise dar cuerda. Simple y sencillamente tapé
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ese asunto y Krauze tenia razén. Es decir, un Estado hegeliano. Asi muy parecido
a lo que Hegel planteaba como Estado, es decir, un Estado que absorbe y acaba
engulléndose a la sociedad civil, es decir, politizandola. Las organizaciones de la
sociedad civil, las corporaciones las politiza y las unce al Estado. Entonces es este
uno de los temas que tocamos. La verdad es que yo le di una paliza. La
contestacion suya, esa ya ni la conserve. La contestacién suya a mi réplica fue ya
muy débil y conciliadora. Comienza diciendo que yo me asombraria de saber
cu¢ ?antos acuerdos hay entre nosotros, asi comienza. Y luego no ahonda él en
los puntos polémicos, por eso yo ya no segui la polémica. Bueno, no fui el Unico,
Florescano si le contest6. El tema-tema de la historia en el libro aparece desde los
puntos de vista muy personales de los que participamos en el evento. Uno de los
que anduvo por ahi divulgando la idea de que éramos revisionistas y que
constituiamos toda una corriente de los estudios historicos fue Florescano. Tal vez
a él convendria que lo entrevistaras para que te explicara eso. Yo nunca me di por
aludido, ni me consideré formando parte de un grupo. En realidad ninguno de

nosotros estaba de acuerdo.

¢ Pero si tenian una tendencia politica comun?

La mia si te la puedo explicar, pero la de los demas no. Es decir, yo hice un
balance de lo que era la Revolucion Mexicana estudiando su ideologia. Es el libro
ese sobre la ideologia de la Revolucion Mexicana. Ese fue mi balance de la
Revolucion, pero nadie estuvo de acuerdo con él. Si tu ves La Frontera Nomada
de Aguilar Camin, él no coincide conmigo. Tiene otra ida, él es mas, diriamos,
vasconceliano. Lo que si es que cada uno tenia su punto de vista muy diferente.
Gilly es un trotskista. En su libro es un trotskista, es el trotskco posadista. Posadas
aquel loco que decia que la Revolucion se consumaria después de la tercera
guerra mundial, es decir, después de la guerra atbmica. Es un poco una visidén
medio hegeliana la que tienen estos trotskistas. Ahora Gilly es otra cosa, pero en

esa época era eso. Entonces él veia, haz de cuenta el globo terradqueo, y él veia
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que la Revolucion era una especie de espiritu. Eso es hegelianismo. Una especie
de espiritu que de vez en cuanto caia y se implantaba en algun lugar. Entonces
ese espiritu cay6 en México y aqui prendi6. Esa es la idea basica de su libro sobre

la Revolucién interrumpida.

Usted cree que se pueda decir la pregunta “historia, ¢ para qué?”...

Fue una ocurrencia. Desde luego fue una idea que no sé si fue exactamente de
Florescano o de Alejandra Moreno, creo que fue de Alejandra, yo nunca lo supe.
Pero si se nos convoc6 para que explicaramos para qué estudiar la historia.
Entonces la idea central de mi ensayito es que debiamos estudiar la historia los
politicblogos, los que nos ocupabamos de la politica y del derecho, teniamos que
recurrir a la historia. Por eso el titulo ese un poco emblematico de mi ensayito
“Historia maestra de la politica” fusilandome a Ciceron: historia magistra vitae. Esa
fue mi respuesta. Todos los demas dieron su respuesta de acuerdo con sus

particulares puntos de vista.

O sea, ¢ era un cuestionamiento circunstancial?

No, era un tema que nosotros debiamos tomar para desarrollar un subtema.
Entonces lo que hay en los ensayos son subtemas. Lo mio es un subtema: la tesis
esencial es que para entender la politica de México teniamos que estudiar su
historia. Y no entenderiamos la politica en México, el Estado en México y todas
sus instituciones, la vida politica de México misma, si no recurriamos a la historia,
es decir, si no estudidbamos historia. Esa era la tesis de mi ensayo. La de los

otros, cada uno tuvo su ocurrencia.

Y en ese sentido sigue siendo vigente su respuesta...
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La mia si, yo sigo pensando eso. No sé los demas, pero yo si. La diferenciacion se
da desde ese mismo libro, no todos coincidimos. Es mas, no creo que hayamos
coincidido en mucho. La idea de Krauze es una idea muy tonta y arbitraria. Pues
responde mas a los pedos que traen él y Aguilar Camin. Son hermanos gemelos

que se odian, y asi ha sido la vida de ellos.

Mas bien era una confrontacion de grupos en vez de tedrica...

Si, la idea de Krauze era pegarle a Florescano y Aguilar Camin. Entonces yo

agarré la estafeta y me sumé a la polémica.

La confrontacion de grupos deja de ser tedrica y es mas bien de

personalidades...

No, en realidad no defendi el libro. No me puse yo a defender el libro. Yo me puse
a atacar a Krauze en los postulados que él marcaba eso de historia whig, eso de
ser estatistas, y todas esas cosas. Nada mas las dice pero no las demuestra.
Seria bueno que nos lo demostrara, eso fue lo que yo quise decir con esa
respuesta, con ese articulo. Y yo creo que no lo hizo, es decir, no justificd él por
qué nos llamo estatistas. Habia otra palabra en boga en esa época: estaddlatras,
es decir, los adoradores del Estado. Y a mi muchas veces me han llamado
estadédlatra, no obstante que he hecho un deslinde con la Revolucion Mexicana
que nadie habia hecho hasta que aparecié mi libro. Nadie, todos eran mas o
menos serviles a la Revolucion Mexicana. Mi libro causd una gran polémica sobre
todo entre las gentes que eran adoradoras de la Revolucibn Mexicana. Me
acuerdo hasta dos periodistas como eran Paco Gonzéalez de la Vega y José
Alvarado, Pepe Alvarado, publicaron los dos un articulo cada uno en Siempre,
ellos eran colaboradores semanarios de Siempre. Entonces cada uno de ellos
publicé su articulo sobre mi libro, pitorreandose, insultandome. Pepe Alvarado

hasta se burlaba de que le pusiera tantas citas al articulo, decia que parecia una
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tesis escrita en la “Falfurrias University.” Falfurrias es un condado de Texas donde
no hay universidad, para empezar, nada mas era la idea de pitorrearse de mi libro.
Y Paco Gonzalez de la Vega lo que hacia era lamentar el modo como yo trataba la
Revolucion. Es decir, la habia desmitificado y eso les doli6. Fijate tU que Pablo
Gonzalez Casanova fue el que a mi me contraté para que hiciera el libro, él me
llamé6 a Sociales para que hiciera el libro. Pero él pensaba que iba a ser otra cosa,
algo muy semejante a las historias del pensamiento que escribia Don Jesus Silva
Herzog, y yo hice otra cosa. Y a él no le gusté mi libro. En 73 aparecio6 la primera
edicion, la segunda apareci6 en octubre del 73 mismo, se vendié muchisimo y se
sigue vendiendo. Entonces Pablo Gonzalez Casanova, por ejemplo, eso lo he
observado, no se lo reclamo, no tengo ningun derecho, jamas me ha citado.
Cuando el habla del Estado mexicano o de la Revolucién Mexicana jamas me ha
citado. Y dos o tres actitudes suyas me han demostrado que no estuvo de acuerdo
con el libro. O sea mi patrdn estaba en contra mia, no le gust6 lo que habia hecho.
El era rector cuando salié mi libro. Y en esos dias me dijo: he odio hablar mucho
de tu tesis, qué maravilla y quién sabe qué. Pero cuando ya la ley6 se llevé un
quemoén. Todos los adoradores de la Revolucidbn Mexicana, Don Jesus Silva
Herzog, él nunca escribié nada sobre el libro, pero decia que era una pena que los
jovenes historiadores nos descarriaramos a tal grado de que despreciaramos
nuestro pasado. Fijate lo que me dijo. Eso lo dijo en una conferencia. Fue un libro
que impacté.

También el libro de Gilly tuvo su impacto. Porque el libro de Gilly con ser un libro
muy deficiente, porque no tuvo investigacion. Gilly lo escribié en la céarcel, en
Lecumberri. Tenia tres libros. Son los tres libros que el cita en el libro los que el
estudié. De veras, El aguila y la serpiente de Martin Luis Guzman, ¢cual mas?...
son tres libros, yo los identifiqué. Y sobre eso se baso. Y todo lo demas fue pura
inventiva, pero el libro tuvo su impact6. Primera vez que un marxista se ponia a
interpretar la Revolucion Mexicana. Habian estado los soviéticos pero esos eran
de un acartonamiento terrible. La lucha de clases vista como un teatro de titeres.

Aqui esté el proletariado y acéd y se dan de palos. Haz de cuenta un guifiol. Eso es
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lo que son los historiadores soviéticos, con sus excepciones. El libro de Larin, por
ejemplo, sobre el movimiento cristero es muy bueno. Rudenko y otros ahi por el

estilo eran muy esquematicos. También estos pero ya tenian mas investigacion.

Y hablando de los impactos de los libros, ¢;usted qué impacto cree que ha

tenido Historia, ¢ para qué? en el panorama intelectual mexicano?

En su momento tuvo. Yo digo, mira, Krauze nos hizo un favor. Después de la
polémica entre Krauze y yo el libro se vendi6... yo no sé en qué edicion ira ahora
pero se vendié muchisimo. Se sigue dando, y es muy provechoso el libro. Ademas
no es cierto lo que dice Krauze ;dénde parece que yo estoy defendiendo al
Estado? Al contrario, digo que es una mierda de Estado. En todos mis trabajos. Un
Estado autoritario. Yo fui el primero que puso de relieve muchas de las
caracteristicas del Estado: el corporativismo, yo fui el primero que lo lanzé. El
populismo o la politica de masas, yo fui el primero que lanzd ese concepto. Y
desde entonces no hubo reformulaciones o rechazos a lo que yo dije. Nadie
estuvo de acuerdo conmigo, eso soy consciente. Pero nadie me refutd... algunos:
por ejemplo, los trotskistas, siguiendo con ellos, esos me odiaron porque le pegué
a Cardenas que es su idolo. Es decir, como Cardenas apapachoé y asilé a Trotsky,
le viven enteramente agradecidos. Son cardenistas. Uno de ellos, el “Peldn
Aguilar”, Jorge Aguilar Mora, escribi6 un mamotreto de dos tomos refutandome.
Hay un libro con unas conferencias sobre interpretaciones de la Revolucion
Mexicana. Yo ahi participe, en ese particip6 también Gilly. Y ahi chocamos.
Chocamos yo con los trotskistas con Gilly con Aguilar Mora. Yo decia que era
populismo la esencia de la politica de la Revolucion Mexicana. Aguilar Mora decia
que era cesarismo y yo le refuté el concepto. Le dije, el concepto no es de Marx.
Marx no habla de cesarismo. Marx habla de bonapartismo. Ah, bonapartismo era
el tema de ellos. Esta bien, Marx habla de bonapartismo pero no lo convierte en
concepto, simplemente sefiala en E/ 18 brumario 1o que hizo Bonaparte. Es decir,

manejar a los campesinos parcelarios franceses convertirlos en una base social
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solidisima. Estaban agradecidos con Bonaparte El Grande porque les dio las
tierras, es decir, los convirti6 en campesinos. Y la Francia sigue fue siendo la
Francia campesina de aquella época. Tu sabes que después de Estados Unidos la
agricultura nacional mas exportadora es la de Francia. Han hecho mierda a
Francia pero siguen siendo los campesinos aquellos présperos, no como la
reforma agraria en México que surgieron de la Revolucién. Es decir, del gobierno
de Napoledn Bonaparte. Los revolucionaros no se atrevieron a tocar la propiedad

senorial, Bonaparte la hizo mierda.

Mas alla de la tesis que usted plantea de los estudiosos de la politica tienen
que recurrir a la historia, ; qué otra funcion cree que la disciplina pueda tener

hoy en dia?

Como funcién personal en primer lugar. El que no sabe historia no es culto. Tu no
sabes historia y eres un inculto. Por mucho que sepas de musica, de pintura, de
literatura. No vas a entender la literatura si no entiendes la historia. Tu no te
puedes poner a leer a Zola, a Flaubert sin conocer lo qué es la historia de Francia
en el siglo XIX. Zola lo dice su coleccion esa de veinte tomos, de veinte novelas,
es una vision de la época bonapartista, de la época de Luis Napolebn Bonaparte
en Francia. Es decir, todas sus obras estan dirigidas a eso. Por ejemplo, El vientre
de Paris o por ejemplo, Nana, Germinal pues todos esos son libros ambientados
en la época de Bonaparte. Madame Bovary es un libro ambientado en los afios
cuarentas del siglo XIX y asi te puedo ir dando casos. Tu no puedes hacer a
menos a la historia, muchos son temas historicos, los grandes temas de la
literatura contemporanea. Tu vas a ver José y sus hermanos de Thomas Mann
pues es una reconstruccion con documentacion Biblica y arqueoldgica de aquella
época que esta en el Génesis, 0 que se supone que esta. Tu vas a ver Carlota en
Weimar pues es un revivir a Goethe y ahi en hilvanar una toda serie de
especulaciones sobre cdmo era Goethe y qué pensaba Goethe aprovechando un

personaje que es el personaje de Werther, Carlota, se cree que él de joven le dio
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un beso y de ahi surgi6 la idea de escribir E/ Werther, su primera obra. Entonces
Thomas Mann en Carlota en Weimar ve a Carlota ya vieja, ya viejita, ya de
sesenta y tantos anos, sesenta ocho anos que vuelve a Weimar a visitar a su
hermana y sus parientes y se encuentra con Goethe. Esto esta ambientado en el
ano 1815 una cosa por el estilo, Goethe ya octogenario, ya viejo, pero Thomas
Mann hace una reconstruccidn psicologica de Goethe. Ahora, ¢ Thomas Mann no
tenia de qué ocuparse? Pues claro que si. Su primera novela, Los Buddenbrook,
es la historia de Alemania, es de una familia, la familia de él mismo, la historia de
la familia. E/ Gatopardo, igual que Los Buddenbrook, es la historia de una familia
que se deshace, que se acaba. Entonces, ¢te das cuenta? La historia se nos mete
por todos lados. Yo no puedo escribir nada sino recurro a la historia. Todos los
temas de la politica estdn enmarcados en la historia. Eso es lo que yo quiero decir
en ese ensayito. Y virtualmente es un inculto el que no sabe historia. Eso esta
pero clarisimo. Si no sabes dénde ubicar una pintura, por ejemplo, “La primavera”
de Botticelli si no entiendes eso, la historia, el momento histérico en donde nace la
pintura. Compara el cuerpo de Venus en “La Primavera” y compara las mujeres,
de por ejemplo, Rubens. Si tu no entiendes la historia, no sabes historia mejor

dicho, no te ubicas, no puedes ubicarte. ; Tu estas estudiando historia?

Si...

Ta no tienes ese problema, pero los demas si lo tenemos. Hay que leer historia,
hay que saber historia. Ademas la historia ha hecho unos progresos increibles.
Esa historia en treinta y dos volumenes de la Fischer que publicé Siglo XXI aqui,
Historia universal. Son treinta y dos volumenes. Desde la primera antigliedad,
desde la protohistoria, el primer tomito es dedicado a protohistoria. Ya es un libro,
es un texto, ya no como esos libros de Malet y de Isaac, que nosotros leimos,
Ducodret (2842), libros de gente del siglo XIX. No, es ya una historia que te dice:
este dato esta en una tablita que los arquedlogos encontraron en tal parte y que

esta en tal museo, este otro dato... Ranke que hizo la apologia del documento,
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Ranke se habria maravillado de lo que ha hecho la historia en este siglo, bueno,

en el siglo veinte y hasta ahora.

Usted cree que las criticas de los que se han Illamado tedricos

posmodernos...

Los posmodernos son unos vaciladores y se limitan al campo de la filosofia de la
historia. Cuando hacen historia tienen que hacerla con los criterios de Ranke, al
documento, y si no hay documento no hay historia, no hay dato, no hay historia, no
hay que contar o es pura invencion. Entonces es otra cosa. Nada mas compara los
Girondinos, por ejemplo, de Lamartine, con una historia de los historiadores
franceses de los afnos cincuentas-setentas, por ahi, de la Revolucién Francesa.
Comparalos. Oye, no hay comparacién. Lamartine inventd, por eso le salié tan
grandota la Historia de los Girondinos. Pero estos son cientificos, se han ido al

documento, es decir, a la prueba.

¢Para usted la historia es una ciencia?

Para mi es una ciencia, claro que si.

Que nos provee de conocimiento verdadero...

Pues claro que si. Ranke convirti6 a la historia en una ciencia. Es decir, el
documento. Asi como son los datos llamados duros en las ciencias duras. Que yo
no sé por qué les llaman duras, ¢verdad? Es una mamada, yo no lo entiendo. No
lo acepto sencillamente, también nosotros tenemos nuestros datos duros. Yo soy
un constitucionalista, yo también tengo mis datos duros. ;Donde estan? Pues en
las constituciones, las leyes.

¢ Y la parte interpretativa?
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Eso si ya es el plus que tu le agregas al estudio histérico. Yo no puedo hacer un
trabajo de derecho si no hago la historia del tema, del problema que me voy a
plantear. Ahi estan mis héroes, mira. Todos esos son fildsofos del derecho, todos
esos. Ese es para mi el mas adorable de todos, el italiano Calamandrei. Y ahi
tienes a los mexicanos.

Usted estudio en ltalia, ; verdad?

Yo estudie en Italia si, alla me doctoré en filosofia de derecho.

¢ Y luego regresa a México a Sociales directamente?

No, todavia fui dos afos a Morelia. Yo soy egresado de la Universidad

Michoacana. De alli me fui a estudiar a Italia.

Estuvo con...

Con De Gortari. Yo llevé a De Gortari a Morelia como rector con Gonzalez Rojo.
Yo era profesor en la Universidad, todavia no me recibia incluso cuando fui
profesor. Fui profesor de Historia contemporanea, era el ultimo curso de historia, lo

di en Colegio de San Nicolés.

Usted cuenta en algun lugar que fue alrededor de los cincuentas que se

incorporo a algunos grupos politicos marxistas...

¢, Al PC? Si, a los 18 anos ingresé al PC alla en Morelia.

¢ Cuando va De Gortari tienen una huelga?
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No, la derecha universitaria y el gobierno de Arriaga Rivera le organizaron un
movimiento a De Gortari y lo tumbaron. Yo estaba en ltalia. Pero a mi me pagd
mal De Gortari, porque yo lo llevé a la rectoria de la Universidad Michoacana y el
cabron habiéndome ya concedido el Consejo Universitario mi beca de tres anos el
me la redujo a dos anos. Y aparte de la misma beca yo tuve que pagarme mi
pasaje a Roma. Y no obstante a eso yo, como pude, trabajando alla y pidiendo
ayudas y todo eso, yo permaneci tres afios completos en Roma hasta que me
doctoré. Y regreso a Morelia dos afios, doy clase. Y hubo otro movimiento que me
hizo salir de alla. Bueno, también una conveniencia personal porque yo estaba
casado con una italiana, la mama de mis hijos era italiana, Paola Vianello, se me
murié en el 2007. Era una potencia intelectual, yo le di al pais eso también: una
gran fil6loga. Era la que sabia griego antiguo aqui. Alli estan libros sobre Hesiodo,
Los trabajaos y los dias 'y La teogonia, que fueron sus primeros trabajos. Y luego

sigui6 trabajando sobre los oradores aticos, los abogados de la Grecia antigua.

¢Entonces los dos entraron en conjunto a la UNAM?

No, yo entré primero. Ella llegb el 11 de enero de 1967. Ya nos habiamos casado.
Entonces ella todavia estuvo dos afos en Italia y yo me tuve que regresar. Ella
vino una vez, yo fui una vez. En fin, asi nos estuvimos hasta que ella pudo venir,
hasta que ella se doctord. Cuando se doctord ya vivid aqui para siempre. Ella era
arqueodloga. Pero alla en Italia los arquedlogos entonces, no sé si ahora, no podian
estudiar la carrera sino habian hecho previamente la carrera de letras clasicas. Y
fijate lo que la carrera de letras clasicas implicaba, eran escuelas medias de ocho
anos. Estaba la prima media, luego el gimnasio y luego estaba el liceo. Ocho
anos, los ocho anos estudiaban latin y se iban a letras clasicas estudiaban cuatro
anos griego, luego cuatro afios mas de la universidad estudiando griego y latin,
¢10 sabes como llego aqui ella? Sabiendo griego y latin como nadie. Me acuerdo
que en el examen de oposicion estaba Rubén Bonifaz Nufio examinandola y le

dieron una pagina de Aristoteles a que la tradujera, y ella primero la ley6 en griego
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y era un griego cantarino bellisimo el suyo, la pronunciacion de Erasmo. Erasmo
fue el que dio el prospecto mas exacto de pronunciacién del griego antiguo pues
ya nadie sabe cdmo se pronunciaba, pero Erasmo fue el que dio el modelo para la
pronunciacion. Entonces ella lo seguia y Rubén Bonifaz Nufo, el poeta, se qued6
tan encantado que le pidi6 por favor que lo volviera a leer el trozo ese en griego.

Bueno, a ese grado, a ese punto.

Entonces Don Pablo Gonzalez Casanova lo invita a usted a Sociales...

Yo llegué de Morelia en el 66. En septiembre del 66 me vine, al mes siguiente, en
octubre, hubo un estallido ahi y yo ya no pude regresar a Morelia. Un movimiento
de estudiante. Era un movimiento espontaneo entre los estudiantes. Gobernaba
Michoacan Agustin Arriaga Rivera, el mismo que golpe6 a De Gortari, y lanzé el
ejecito. Pidi6 al Presidente que le lanzara el ejército a los estudiantes. En la época
De Gortari mataron a un estudiante y ésta vez volvieron a matar a un estudiante el
primer movimiento fue el 63, yo estaba en ltalia. Y el segundo en octubre del 66.
Entonces yo ya no pude regresar a Morelia. Y si hubiera estado alla me agarran
porque yo era de los profesores de izquierda que habia ahi. Todo los profesores
de izquierda los agarraron los metieron al bote, algunos los desaparecieron, y
otros eran extranjeros, los expulsaron. Y yo tuve que quedarme aqui. Yo hacia dos
anos que habia llegado, yo habia llegado en diciembre del 65 yo llegué a Morelia.
Y en septiembre del 66, 0 sea casi dos afios después, me vine a México porque mi
esposa no podia hacer alla nada. Me dijo: ¢;yo que hago aqui? Era un pueblito.
Tenia ciento veinte mil habitantes, la universidad tenia tres mil estudiantes o
cuatro mil. Y las bibliotecas... pues teniamos la hermosa biblioteca del Seminario
Tridentino de Morelia pero es una biblioteca de la Colonia, 0 sea no era para
trabajar cientificamente. Yo le decia, mira aqui tenemos una coleccién de griegos
y latinos. Si, dice, pero esos textos incluso deben ser revisados. Y ademas, dice,
mira yo necesito unos diez mil libros modernos recién traidos para trabajar, ¢tu me

los vas a comprar? Pues cuando. Y tuve que venirme. Entonces, mi curriculum es:
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primero entré en 67 a dar clases a Ciencias Politicas y en 67 mismo Pablo
Gonzalez Casanova me enganch6. Me pidi6é que le hiciera una introduccion a unos
textos de Kant para la coleccion de “Nuestros clasicos” que él dirigia. Y le gusto
tanto mi ensayo de Kant que me pidi6é que fuera a trabajar al Instituto. Entonces yo
le dije: si dese luego, pero me vas a pagar salario completo. Claro que si. Dejé el
trabajo en la ANDSA de abogado y me fui a la Universidad. Entonces yo soy de
tiempo completo en la Universidad desde febrero del 68, o sea ya llovio. Entré de
profesor en la Facultad de Ciencias Politicas en 67 cuando era abogado, estaba
yo litigando para la ANDSA, Almacenes Nacionales de Depoésito S.A. era una
institucion del Estado, un organizacion descentralizada donde yo entré a trabajar

como abogado.

¢ Y nunca volvio a litigar después de eso?

No, ya no.

¢ Tendra alguna anécdota, algun recuerdo del libro Historia, ¢ para qué??

Pues aparte de la polémica con Krauze no, fijate. El libro fue muy bien recibido. Y
luego la polémica avivdé un poco el asunto. Todavia no existia La Jornada, era
Unomasuno. Era el padre de La Jornada, fue anos después que se separaron.
Payan se salié de Unomasunoy fundé La Jornada. Era elle periodo de la izquierda
que estaba abrumando. Era un periédico que ya estaba alcanzando a Excélsior en
sus tirajes. Después de la tragica historia de Scherer en Excélsior 1o dej6é atras.
Era el periddico que leia la clase intelectual. Todo el mundo supo de la polémica,
entonces todo el mundo supo del libro. Pues el libro se vendié como pan caliente.

La polémica sirvid para que el libro se vendiera.

¢;Usted pensoé que el libro se volveria un clasico? Practicamente no tengo

companero en la licenciatura en Historia que no lo haya leido...
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Los temores de Krauze se cumplieron después de todo. El libro se dio como texto.

Pero Krauze no lo pudo impedir.

SAdemas de los autores y Alejandra Moreno, quiénes fueron al Seminario en

la Paz?

Carlos Pereyra, estuvo, Luis Villoro, Luis Gonzalez. Todos estuvimos. Enrique
Florescano fue con Alejandra, que era la organizadora del seminario. Héctor
Aguilar Camin claro que estuvo alli, estuvo con Angeles Mastretta, ya se habian
casado. Carlos Monsivais, desde luego. Adolfo Gilly, si. Y el finado Guillermo
Bonfil, que también estuvo ahi. No, todos estuvimos. Alli nos encerraron en el
Hotel Presidente, que ahora ya no me acuerdo cdmo se llama. Esta alli después
de Coromuel. Es un hotel que estd ahi rodeado de palmeras. Y ahi nos
encerraron. Claro, encerrar es un decir, ibamos para todos lados. Anduvimos en la
juerga todos los dias, en las playas, en fin. Me acuerdo que me di una quemadota

tremenda.

Y luego se reunian a discultir...

Claro. Todos los dias que estuvimos ahi. Cuatro, cinco dias estuvimos ahi, porque
Alejandra con buen tino hizo que nos diéramos todo el tiempo suficiente. Es decir,
cada quien leia completo su trabajo. EI mio era muy chiquito, no lo quise hacer
muy grande. Pero el de Luis Gonzéalez y Gonzalez era bastante grande. El de
Villoro también. Pero lo leian todos luego nos dabamos un receso. Luego
volviamos. Y a discutir mafiana tarde y noche. En la noche, pues los que querian
iban a La Paz a echar relajo. Y luego entre dias habia mafanas en que no

discutiamos para irnos a las playas.

¢Ustedes se conocian de antes?

192



Si, pues todos éramos amigos. Claro. Ya llevabamos anos. Esto fue en 79-80, por

ahi. Ya llevabamos por lo menos diez afos casi todos de conocernos.

El copyright entiendo que lo tiene Siglo XXI...

Yo creo que si. Yo lo cedi, para algo me lo pidieron. Me pidieron ceder los

derechos y los cedi.
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Anexo 1.5 Enrique Florescano

Entrevista Enrique Florescano,
Ciudad de México, 18 julio 2012.
Luciano Concheiro San Vicente

Enrique Florescano me recibe en su oficina ubicada en un gigantesco edificio
gubernamental a un costado de Reforma. Recorro un laberinto de pequefios
cubiculos antes de encontrarla, al fondo del tercer piso. Al entrar lo veo
acomodando unos papeles que rapidamente hace a un lado. En menos de dos
minutos le explico la finalidad de la entrevista: explorar la historia del libro Historia,
Jpara qué?y conocer, treinta afios después, su opinién acerca de esta obra.

Al terminar la entrevista, Florescano me regala un ensayo inédito que
resume su siguiente libro. Singularmente éste reflexiona sobre los mismos temas
que por el cual lo vengo a ver: el sentido y el valor de la historia. Asi, al compas
del ruido lejano de una manifestacion y de maquinas horadando la principal
avenida de la Ciudad, arrastramos un tema del pasado hasta nuestro presente:

todo para darnos cuenta que ya habitaba entre nosotros.
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¢ Como surge el proyecto de responder a la pregunta “historia, ¢; para qué??

Yo creo que esa pregunta surgié dentro del grupo que estaba haciendo la revista
Nexos, entre los historiadores que éramos Alejandra Moreno, Héctor Aguilar
Camin, un literato que estaba en la historia José Joaquin Blanco, yo, y no
recuerdo mas. Nosotros teniamos una conversacion cada semana alrededor, el
grupo, de un tema que se fijaba por el grupo y luego alguien lo desarrollaba, sino
era del grupo se invitaba a alguien que lo pudiera desarrollar y luego se armaba la
discusion, y asi nacio la revista Nexos. En realidad, después de estar discutiendo
un afio, que hicimos el libro México, hoy dijimos: bueno, por qué no buscamos ya
que hicimos este libro, y fue un libro muy exitoso que daba una vision muy amplia
y completa del México de entonces y de todo de las area de ciencias sociales,
ciencias puras, salud, etcétera, dijimos, bueno por qué no hacemos una revista
para el publico ese grande que ya se cre0, y al cual nosotros no le sabemos hablar
porque hablamos cada quien nuestro lenguaje, y €so yo creo que nacié porque
ese grupo en ese momento era fundamentalmente la generacién del 68, o sea,
tenia una proyeccion social, un interés social, queria pasar los limites, las barreras
de la Academia y mezclarse como lo hizo con ese libro, México, hoy. Entonces,
Alejandra Moreno fue clave en ese aspecto porque ella era directora del Archivo
General de la Nacion, y entonces al oir estas cosas como seguian repitiéndose
dijo: ¢y por qué no hacemos un coloquio sobre esos temas, sobre ese tema? Ella
se ofreci6 a coordinarlo y a financiarlo, porque la cosa era que nos aislaramos.
Entonces encontramos un lugar que parecia maravilloso que fue Pichilingue, alla
en Baja California; y ahi nos metimos en un hotelito frente a la playa, y bueno, no
habia mas que el hotel y la playa asi que la interaccion entre todos se hizo muy,
muy fuerte. Antes previamente se disefd una tematica y sobre esa tematica se
hizo la reunién. Entonces cada quien exponia su tema, sus ideas, sus propuestas
e inmediatamente se armaba una conversacion critica 0 no, segun el caso,

alrededor de eso. Y asi, en dos dias, pudimos desahogar todos esos temas vy
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crear una interaccidén entre el grupo porque todos nos reuniamos antes, pero no
habiamos hablado sobre ese tema. Entonces pues estaban los filosofos, los
literatos, los historiadores, los antrop6logos; también fue en ese sentido yo creo
fue su éxito, muy interdisciplinario. Era gente que provenia de distintas escuelas,
de distintas formaciones, pero todos estaban interesados en comunicarse, en
tener una proyeccion hacia el exterior y no en el cenaculo interno de los
profesionistas de esto, del otro. Entonces yo creo que eso fue lo importante. Y
luego de que como teniamos buena relacién, aunque teniamos puntos de vista
diferentes, se cred un buen dialogo. Se cred formas positivas, atendibles de critica
y de reflexidbn. Entonces, yo creo que esos fueron los puntos béasicos que
impulsaron este proyecto y pues que tuvimos la fortuna de tener los medios para
realizarlo, sin ser practicamente una institucion de la Universidad, que era lo
natural, o de El Colegio, o del INAH, sino que fue el Archivo, porque ahi estaba
una historiadora, la que motivo que se juntaran estas distintas voces y pudiera salir

este libro.

¢ Se puede decir que esta pregunta acerca de la utilidad de la historia surgio

circunstancialmente o provenia de una tradicion intelectual mas extensa?

Yo creo que naci6é de la circunstancia porque, pues que yo recuerde salvo en la,
pero entonces no afloraba tan fuerte la tradicidn L'Ecole des Annales que esa si se
hizo esa pregunta consistentemente, pero lo que yo recuerdo es que los dos libros
influyentes en ese sentido era el de Carr ;Qué es la historia? y la Apologia por la
historia de Marc Bloch, pero en México no habia habido esa pregunta, entonces yo
creo que nosotros, salidos del 68 y metidos en el area de historia, porque todas
estas reuniones se hacian en la Direcciéon de Estudios Histéricos del INAH que
estaba entonces en Chapultepec, yo las promovia, pero eran los sabados, eran
dias en que no, y teniamos las discusiones, ahi sali6, como te decia, México, hoy,
pero también ahi salid, yo creo, la idea de reunirnos para este libro. Era mas una

compulsion de gente preocupada por lo que estaba pasando en el pais y porque
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queria desbordar las fronteras de la Academia. Bueno, entonces, se nos dio esa
facilidad. Luego, ya habia habido el antecedente, que entonces habia nacido la
editorial Siglo XXI. Siglo XXI, nosotros, el grupo este mismo, le habia dado el libro
México, hoy, le habia dado las regalias todas al fundador, al sefior Orfila Reynal,
para que pudiera fortalecerse la editorial que habia nacido en una circunstancia
terrible, bueno, eso ya se sabe, que habian pedido la renuncia a Orfila del Fondo
de Cultura Econ6mica por la publicacién del libro Los Hijos de Sanchez. Habia
nacido eso, y entonces le propusimos a Orfila el libro este y también todos los
autores estuvieron de acuerdo en ceder sus derechos, sus regalias para la
editorial. Asi que tenia todo ese tinte de proyeccién social, de compromiso de los
intelectuales con la sociedad, de fortalecer una editorial democratica, abierta y
libre. Y bueno, pues el libro tuvo un éxito fenomenal, se volvi6 libro de texto de
todas las escuelas de historia, y mas de ciencias sociales porque no habia. Y
luego tuvo un gran peso en América Latina también, influyé mucho, todo el mundo
Citd ese libro. Los historiadores de América Latina no tenian otro como ese, salvo

los que me referi, el de Carr y el de Bloch.

En términos retrospectivos, ¢qué impacto piensa que ha tenido Ila

obra Historia, ¢ para qué? ?

Tuvo un impacto educativo tremendo. Yo me quedé con esa idea muy grabada y
desde entonces la he continuado, porque todas mis colecciones que hice siguieron
ese patrdn: ;qué falta? ;qué es necesario para formar a las nuevas generaciones,
para tener un impacto publico los intelectuales, los académicos, etcétera?
Entonces Historia, ¢;para qué?, cumplié totalmente esa funcion, llené ese hueco y
se volvié el libro de texto de esa generacién y de las posteriores. Después de 1980
yo creo que la respuesta es distinta porque en primer lugar la historia, el sentido, el
contenido y la ensefianza de la historia se transformé radicalmente porque ya en
los ochentas explot6 toda la historia econdmica y social francesa, la historiografia

norteamericana dio cambios también radicales, la historiografia alemana ni se
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diga. O sea todas se volcaron hacia lo social, se abandoné la historia politica, la
historia institucional y entraron a los grandes campos de la historia econémica, la
historia social, la historia demogréfica, la historia intelectual, la historia de las
mentalidades, como se decia entonces. Entonces la historia se amplid, se
democratizd, se volvié la punta de lanza de toda el area de ciencias sociales
porque la historia se modificé y cambi6 porque se mezclé con la sociologia, con la
economia, con la antropologia, con la geografia, etcétera. Entonces hubo un
cambio fenomenal, la historia académica también rompié sus propias cadenas y
bueno, de repente, los historiadores se volvieron stars, estrellas, y hablaron en la
television, en los periédicos. En Francia, todos los grandes historiadores escribian
en Le Monde, en las revistas que entonces eran muy difundidas, tenian un efecto
publico muy alto, en la radio. La generacion de mis profesores, Le Roy Ladurie, no
se diga Labrousse, Braudel, que era el mas influyente y el capo de los capos
porque tenia todos los controles académicos, politicos, sociales, etcétera. Bueno,
entonces, esos profesores, los alumnos de ellos, Le Roy Ladurie, Chaunu, Rogero
Romano, tuvieron una participacion social muy activa. Y esto pasd en todo el
mundo, los historiadores salieron de los recintos académicos y empezaron a ser
comentaristas, sobre todo los de la época contemporanea, bueno nosotros los de
la época colonial o siglo XIX no tanto, pero los que trabajaban la actualidad todos
se volvieron participes, comentaristas, puntos de referencia de lo que se discutia.
Entonces en ese sentido la pregunta historia, ¢para qué? pues cambio totalmente
porque ya la historia habia sido convertida por ese dinamismo en un instrumento
de educacion civica, de formacion politica; ya lo habia sido en unas épocas, sobre
todo en Francia. En Francia la historiografia siempre tuvo una funcién publica. En
Estados Unidos, Alemania no tanto porque se restringieron a lo puramente
académico e institucional de la ensefianza y la investigacion, pero en Francia no;y
después en México volvi6 a la plataforma politica, a la discusion politica, la opinion
de los historiadores, la opinién de los intelectuales. Entonces yo creo que lo que
pas6 ahora y posteriormente fue que la historia se enfrentd a nuevos desafios.

Primero dej6 de tener el monopolio de la palabra escrita porque ya empezé la

198



television, empezé los medios masivos de comunicacién, y el libro ya no fue el
principal trasmisor de las ideas ni en la educacion ni en la discusiébn académica y
politica, ya vinieron todos esos medios que hoy son tan fuertes. Entonces los
historiadores enfrentaron un desafio. Luego, hasta los novelistas les quitaron
presencia publica porque los novelistas, pues la generacién de Garcia Marquez,
Fuentes, etcétera, Roa Bastos, escribieron sobre los caudillos y los grandes
problemas politicos de su tiempos. Entonces hicieron, digamos, biografia politica,
convirtieron los temas del pasado en temas en temas de sus novelas. Entonces
empezaron a tener mayor presencia que el propio historiador en el analisis del
pasado, 0 en la representacion por lo menos del pasado. Luego, los medios de
comunicacién masiva. Y luego, el problema mas grande que luego bien contribuy6
a ponerle un gran desafio a la historia fue el hecho de que en todo el mundo, pero
principalmente en Europa, y en el mundo occidental, en Estados Unidos, se
empez06 a marginar a la historia, las humanidades, y las ciencias sociales, y se le
dio un peso extraordinario a las tecnologias, y a las escuelas de administracion, en
fin, a las escuelas que preparaban para la ciencia, para la tecnologia y para la
administracion subieron de nivel y bajé la sociologia, la historia, y mas las
humanidades, los lenguajes, bueno, se redujeron. Entonces tenemos una
reduccion drastica de los que es humanidades y ciencias sociales en todas la
universidades del mundo, incluso aqui tuvimos estos problemas, que
afortunadamente los historiadores defendieron bien, de quitar la ensefanza de la
historia de la primaria y de la secundaria. Esa batalla se gan6 hasta ahora aqui en
México pero en otros lugares se ha perdido totalmente. Entonces este cambio
politico, econémico, y utilitario de la ensefianza si ha afectado duramente a las
ciencias sociales y a la historia. Entonces los historiadores tienen ese desafio, esa
problematica, pero por otro lado yo pienso que la historia sigue teniendo un papel
formidable en la formacion de los jovenes porque es la mejor manera de hacer
consciente al ciudadano de que forma parte de un todo mas amplio que su propia
familia o su individualidad, es decir, la historia, por su contenido lo lanza a estudiar

a grupos sociales distintos a él, situados en circunstancias politicas, geogréficas,
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etcétera diferentes y tiene que abrirse. O sea, es la mejor manera de entender al
otro, lo diferente, lo distinto, lo extrafo sigue siendo la historia, que ademas, como
ahora esta contaminada de antropologia, de psicologia y demas es un resumidero
de técnicas y métodos para aprender del otro. Y para darnos cuenta de que
tenemos que vivir con lo diferente y que no podemos desarrollar una democracia o
una vida civilizada si no respetamos al otro. En ese sentido, yo creo que la historia
sigue siendo un instrumento fundamental para la formacion de una conciencia
ciudadana. Entonces lo que viene es que tenemos que defender ya no sélo la
historia, sino las humanidades en su conjunto. Ese es el tema de mi préximo libro
que va a publicarse por el Fondo de Cultura Econémica. Va a salir el 21 de
septiembre y ya se va a presentar en la libreria Rosario Castellanos del Fondo y lo
va a presentar Carlos Marichal, Javier Garcia Diego, Clara Garcia y Lorenzo
Meyer. Ya sale, ahorita acabo de mandar las ultimas pruebas. Pero ese ya es otro
enfoque, yo hago una revision de esas problematicas, de como cambio la funcién

y la tarea del historiador, y también de cobmo cambiaron las instituciones.

En ese sentido, el libro Historia, ¢ para qué? esta relacionado con el contexto
sociopolitico e intelectual de finales de los anos setenta? Las respuestas
que ustedes dieron desde diferentes perspectivas, disciplinar ¢estaban

relacionadas con su contexto?

Si, yo lo siento asi. Aunque nosotros no éramos conscientes de eso, asi como
ahorita lo estas diciendo no. Pero es evidente que nosotros estabamos metidos en
eso. Esa época fue definitiva. A finales de los sesenta y principios de los setenta
nace Siglo XIX, nace Vuelta, nace unomasuno, nace Nexos, nacen todos estos
medios que querian discutir de una manera diferente la realidad mexicana, que
tenia un impulso democratico fundamental, que querian que la Academia
participara en la discusion de los asuntos publicos. Eso yo creo que fue la tdnica
general de todo esto, que ahora si lo ves ya con un lente mas chiquita, pues

estaban divididos, que aqui Vwelta... y que ademas se foment6 mucho esa
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division.. que aqui el “grupo Nexos”... y que aqui el “grupo Vuelta”... y la izquierda,
y el centro, y la derecha, bueno, independientemente de eso, en todos esos
distintos medios habia un anhelo de discutir de otra manera la realidad mexicana.
Fue un avance, porque yo creo que si se ve bien esa época se rompid con el
marxismo ideoldgico, que después volvioé a tomar fuerza en fines de los setentas y
los ochenta, pero en esa época habia una gran discusion abierta, entre marxistas,
liberales, cientificos, etcétera, y no habia ese encerramiento tan terrible que hoy
notas. Lo estamos viendo ahora con el reflujo de las elecciones, es un
enfrentamiento radical, no racional, no con argumentos, no con explicaciones
rigurosas, sino que cada quien ya se mont6 en su partido y esta defendiendo los
intereses partidarios, pero no haciendo una defensa —que si lo hacen algunos

medios, pero lo tienes que buscar.

Y hablando de discusiones, Enrique Krauze escribio una resena del libro en
el suplemento Sabado del periédico unomasuno. En ésta calificaba a Héctor
Aguilar Camin, Arnaldo Cdérdova, Adolfo Gilly y a usted de ser defensores de
la “interpretacion whig de la historia”, es decir de politizar la historia: de
querer utilizarla para fines concretos antes que preocuparse por el

conocimiento. Hoy, treinta anos después, ;como evalua usted dicha critica?

Bueno, yo creo que esta derrotado Enrique Krauze porque lo que mostrd ese libro
es que abrib la discusion sobre el contenido, los métodos, el sentido de la historia
en lugar de encerrarlo en una corriente politica, en lugar de hacerlo dogmatico, se
volvid la mejor discusion que hubo sobre la historia en ese tiempo. Después Don
Luis Gonzalez sacé todo un libro que marcé a los estudiantes, pero ya fue diez o
quince anos después, su libro que se llama Todo es historia. Entonces hace alli un
desarrollo con una visibn muy amplia, muy universal de la historia, pero yo creo
que Historia, ¢para qué?, fue el motor que rompid esas barreras y que abrié otro

horizonte.
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Me hablaba de la confrontacion de grupos, de los diferentes medios que se
crearon durante esos anos, ¢era también una confrontacion entre grupos o

era nada mas una polémica de corte tedrico?

Pues yo creo que fue mas de grupos en general, de que en primer lugar eran
totalmente diferentes para mi. Yo, un dia que me dijo Octavio Paz: oiga usted que
esta usted en contra. No, le digo, oiga Octavio, ustedes son una revista mas de
contenidos y de intereses literarios, de analisis de la literatura, de analisis del
pensamiento que le da una gran importancia, y qué bueno, a la creacion literaria.
Ahora, Octavio si, Octavio siempre discutié los asuntos nacionales pero los demas
no. Los demas discutian la literatura, la filosofia, las corrientes de pensamiento en
el mundo y su efecto en México, etcétera. Y en cambio Nexos, desde el principio,
se abocd a los problemas nacionales. Nexos era la economia, la politica, la
demografia, etcétera. Eran los asuntos del desarrollo propio del pais. Claro,
después la divergencia que hubo entre Enrique Krauze y Héctor Aguilar agudiz6
mas esto. Y luego, ciertas posiciones, muy radicales. El articulo contra Carlos
Fuentes yo creo que fue el parte aguas que sefalé mas la division. Aunque Nexos
no tomd una defensa total de Carlos Fuentes si criticd ahi los articulos de Enrique

Krauze.
¢Fuentes era parte de Nexos?
No, pero si era simpatizante y se publicaron ahi cosas de él y se hicieron muchas

criticas de sus novelas salieron en Nexos.

¢ Cual sera la anécdota que mas le viene a la mente relacionada con el libro
historia, para que cuando piensa en Historia, ¢{para qué? se acuerda de...

piensa...?
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Yo lo que me recuerdo mas fue el hecho de que en ese ambiente tan abierto que
habia pudieran confluir gentes tan diferentes que tenian posiciones ideologicas,
politicas, disciplinarais totalmente distintas. Hace rato te decia que yo me habia
metido a buscar temas y cosas que interesaran, que nacié yo creo de esas
preocupaciones entonces. En la coleccion “Biblioteca Mexicana” tienes un
resumen, acaba de presentarse ahora y ya llevamos treinta y tantos libros, y todos
son temas de interés nacional que no pueden ser trabajados como un libro porque
se necesitaria un Superman que manejara todo. Entonces aqui lo que hacemos
son libros colectivos sobre temas de gran interés, también estos se han vuelto

libros de texto.

Cuando presentan el libro en Fonagora, en el ahora Centro Cultural Helénico,
hace la respuesta a la resefa de Krauze, entiendo que nunca se publico el

texto que usted presento ahi.

Yo no me acuerdo. Digo, ¢donde esta? Si me acuerdo que hubo eso. Ahora que
me dices lo voy a buscar porque tengo ahi una lista de mis publicaciones que
ahora estoy juntando porque me van a hacer un homenaje ahi en Jalapa, también
en septiembre. Ahi van a hablar de mis distintas actividades, como historiador,
como maestro, como editor, etcétera, etcétera. Pero, voy a buscarlo. Si lo

encuentro te lo mando.

Se lo agradeceré, porque me interesa en un afan de historiar el pensamiento

de todos ustedes... Creo que seria interesante rastrearlo.

Ahora que salga ese libro, seria interesante que tu tienes ese interés porque es
una reflexibn sobre el desarrollo del pensamiento histdrico, y con cosas
novedosas. Por ejemplo, tengo un capitulo sobre el redescubrimiento de la
literatura oral, que cambi6 totalmente de cdmo se conserva la memoria porque era

fundamentalmente una memoria oral hasta el siglo XVII, XVIII todavia, lo principal
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se conserva y se transmite oralmente, ya cuando viene el libro que es apenas en
el siglo XV y se desarrolla brutalmente. Pero siguen todos los otros pueblos que no
se transforman en alfabeto siguen usando la memoria oral como principal
transmisor. Entonces eso nos afectd6 muchos a los historiadores y a los
antrop6logos que nos ocupamos de sociedades 0 grupos marginales porque esos
se transmiten asi. Y ahora la imagen, que es un cambio béarbaro en la
conservacion, trasmisién y conservacion de la historia. Entonces yo trabajo eso.
También dedico un capitulo al tema de historia y ficcidbn. Toda la polémica que
suscitd el linguistic turn'y que hizo un escandalo en los noventas y que iba yo a
cualquier lado y eran unos goles ahi. Carlo Ginzburg, con quien yo convivi en
Santa Ménica en los noventas, siempre me estaba hablando de eso. Y el efecto
malo, y luego positivo que tuvo porque realmente obligd a los historiadores a hacer
una reconsideracion de los aspectos cognitivos de la trasmision del conocimiento
historico y de cual es la diferencia realmente entre literatura e historia. Y otro sobre
la memoria, que es un tema que me ha estado preocupando desde hace tiempo y
ahi lo desarrollo. Asi que en cierta manera, no lo habia pensado, pero es una
segunda version de Historia, ;para qué? porque el tema al final es “la historia y la

forja del ciudadano” —se llama el ultimo capitulo. Ahi esta el para qué.
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Anexo 1.6 Héctor Aguilar Camin

Entrevista Héctor Aguilar Camin (parte 1),
10 diciembre 2012.

Luciano Concheiro San Vicente

1. ¢ Como surge el proyecto de responder la pregunta “historia, ; para qué??

Surge de una convocatoria hecha por Alejandra Moreno Toscano, entonces
directora del Archivo General de la Nacién (AGN). Es parte del momento de
apertura y de nueva sensibilidad publica de aquellos afios (1976 a 1981). La
apertura cristalizé en la reforma politica de 1978, que legalizé al partido comunista
y al sinarquismo. La nueva sensibilidad tuvo una expresion en la prensa escrita,
con el nacimiento de la revista Proceso (1976) y del diario unomasuno (1977). En
el ambito cultural, nacieron la revista Vuelta, a fines de 1976, y de Nexos, a
principios de 1978.

En esos anos los expedientes del “discurso oficial” parecen insuficientes
para lidiar con las herencias disonantes del 68, la guerrilla urbana de los setentas
y la crisis politica y financiera de 1976, ano en que el pais resiente la primera
devaluacion en 22 anos.

El presidente José Lépez Portillo (1976-1982), sentado en la buena nueva
de la abundancia petrolera, le ofrece al pais un horizonte de prosperidad y acoge
un genuino impulso de cambio politico.

Expresiva de aquella efervescencia es la decisién de refundar el Archivo

General de la Nacién. Se elige como nueva sede del AGN uno de los recintos de
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peor fama publica : la carcel Lecumberri de la Ciudad de México Los encargados
de la tarea descubren en el corazén de ese infierno, un momento de ilustracién.
La céarcel de Lecumberri, que sera sede del AGN, ha sido disefiada segun los
principios del pandptico de Bentham, que resuelve el problema de vigilancia
polidireccional en edificios de uso publico. El principio de Bentham sirve igual para
bibliotecas, escuelas, carceles y hospitales. Permite vigilar desde el centro de un
poligono todos los brazos del edificio.

Bajo ese principio fue construida a fines del siglo XIX la carcel modelo de
México: el palacio de Lecumberri. Recobrando ese principio entre las ergastulas
en que el tiempo ha convertido el disefio mexicano del panéptico de Bentham, es
reciclado por las autoridades el “palacio negro” de Lecumberri.

Alejandra Moreno Toscano, al fin historiadora y maestra de historia,
entiende bien que hay en aquel hecho arquitectonico y burocratico, un aspecto
simbolico, digno de mayor reflexion.. Su sensibilidad le dice que hay suficientes
cambios publicos en el aire como para preguntarse ambiciosamente  por el
sentido de la historia en el pais.

Mas todavia: por su utilidad. ¢ Tenia sentido, rehacer la sede de la historia
documental de México, el AGN? ; Para qué queriamos archivos.?

Lo normal habria sido preguntarse por el sentido de la historia y su
necesidad publica. Alejandra preguntd tajante y provocativamente: Historia, ¢;para
qué? Yo creo que la riqueza y la dificultad de las respuestas vinieron del acierto de
la pregunta. Era a la vez utilitaria y abierta, incluia todas las respuestas posibles —
como ensayan uno tras otro todos los autores del libro —pero obligaba también a
responder si habia un sentido en todo ese quehacer. Y si habia un sentido para
ese momento de México.

Creo absolutamente que si. Y que es una pregunta que los historiadores de
subsecuentes generaciones deberian responder cada vez que sienten que su

mundo estd cambiando. Es decir, siempre.
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2. ;Me podria platicar acerca del seminario llevado a cabo en Baja California

del cual nacio el libro Historia, ¢ para qué??

Recuerdo vagamente nuestras sesiones. Nos reuniamos a conversar mas
que a exponer, aunque cada quien iba diciendo lo que pasaba por su cabeza
respecto de la respuesta a la pregunta insalvable: Historia, jpara qué.?

Eran reflexiones por su mayor parte contra la historia oficial, potente y
ubicua entonces. Esa historia estaba en todas partes, incluyendo nuestras
cabezas. El muestro no era un mapa claro de critica , pero de eso queriamos
salir : del dominio de la historia oficial.

Al menos eso queria yo. Tenia la aguda conciencia de que habia terminado
una época, de que la cuenta de legitimidad de la Revolucién Mexicana se habia
agotado. Al mismo tiempo tenia la percepcion confusa de que incluso en nuestras
propuestas de salida habia una carga dominante del discurso hegemonico que
queriamos dejar atras..

Por ejemplo, yo era muy partidario del horizonte de independencia sindical
que portaba la Tendencia Democratica de los electricistas de Rafael Galvan. Al
mismo tiempo veia en ese movimiento la impronta cabal del establecimiento
posrevolucionario disefado para someter a las organizaciones sindicales, una
continuacion renovada, del disefio posrevolucionario. También era partidario
ferviente de la reforma politica de aquellos afnos. Al mismo tiempo era claro para
mi que la reforma estaba disefiada para administrar el acceso de las minorias al
sistema, no para cambiarlo a fondo.

Iltem mas: Confiaba que el estado era fundamental para toda definicién
modernizadora que cambiara el pais en el sentido deseado, haciéndolo mas
equitativo y democratico, pero el Estado era la sede mayor del establecimiento
institucional del pais y estaba dominado por el discurso oficial viejo en el que no
creia.

Queria mas estado modernizador y menos estado conservador, pero la

mezcla adecuada no era clara para mi, como creo que queda claro en mi texto
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donde se proponen como nuevamente novedosas viejas tradiciones de derechos,
protestas y movilizaciones.

No pude resolver esa contradiccién del discurso, mi discurso, sino con un
aforismo de Cioran: Hay que estar siempre del lado de los oprimidos sin olvidar
que estan hechos del mismo barro que sus opresores.

Lo mismo pasaba con nuestro discurso contra el discurso oficial de la
revolucion mexicana. O al menos eso pasaba con el mio. Tenia la mitad del

cuerpo metido en las aguas que combatia, de las que queria salir.

3. ¢ Se puede decir que la pregunta acerca de la utilidad de la historia surgio

circunstancialmente o provenia de una tradicion intelectual mas extensa?

Ya he dicho que la pregunta la inventé Alejandra Moreno Toscano y en qué
contexto. Eso aparte, habia una tradicién critica de la historia de la Revolucidon
Mexicana y una mas corta tradicion académica de reformulacion de temas y
metodologias para estudiar y escribir la historia.

En la primera tradicion puedo situar, o estaban en mi cabeza, vivamente, el
balance de Luis Cabrera, La revolucion de entonces y la de ahora; un ensayo de
Daniel Cosio Villegas: La crisis de México; y los ensayos de diversos autores
compilados por Stanley Ross: Ha muerto la revolucion mexicana.

En el ambito académico, eran nuevas piezas de referencia, a la vez
propuestas de cambio analitico y narrativo, libros como el de John Womack sobre
el zapatismo, el de Jean Meyer sobre La Cristiada, el de Luis Villoro sobre El
proceso ideoldgico de la revolucion de independencia, la propuesta de historia
local universal, lujopsamete literaria, de Luis Gonzalez con su Pueblo en vilo. Para
mi eran fundamentales también las lecturas recientes de Adolfo Gilly, La
revolucién interrumpida, o de Arnaldo Cérdova sobre la politica de masas de la

revolucién mexicana.
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Decisivas también, para mi, fueron las clases, en El Colegio de México, de
Alejandra Moreno, Enrique Florescano y Rafael Segovia. Los primeros, sobre las
nuevas técnicas francesas de acercarse a la historia de larga duracion. El ultimo,
sobre el abc del pensamiento politico y sus insolubles dilemas morales.

Claves en mi horizonte eran también las reflexiones canoénicas de Octavio
Paz, en su momento heréticas, de El laberinto de la soledad, y su Posdata de
principios de los setentas. Parecian mas proximos a nuestra sensibilidad a flor de
piel de los hechos del dia y el sentido del pasado inmediato , las reflexiones de
Carlos Fuentes en Tiempo mexicano, o de Carlos Monsivais en su descarga
continua de crénicas guiadas por la fascinacion de lo efimero. En lo efimero habia

algo irresistible y duradero cuyo cronista supremo ha sido Monsivais.

4. En términos retrospectivos, ¢qué impacto piensa que ha tenido la obra Historia,

Jpara qué??

No lo sé. Me gustaria saberlo. Tuvo varias reediciones, se volvid libro de

texto, supongo que intoxico a varias generaciones. Son ellas las que deben hablar.
5. Desde de su punto de vista, ;en que forma el libro Historia, ¢para
qué? esta relacionado con el contexto sociopolitico e intelectual de finales
de los anos setenta?

Creo que esta respondido arriba.

6. ¢(Le parece que la respuesta que dio a la pregunta “historia, ¢para

qué?” en 1980 sea vigente? ; En qué sentido podria ser distinta?
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Si me preguntaran hoy Historia jpara qué?, mi respuesta mexicana seria la
misma, en el sentido de desmontar el discurso de la historia oficial, de terminar de
salir de la sombra de la revolucién mexicana.

Es una tarea bastante adelantada por la historia de los ultimos afos. Me
siento parte de la generacién intelectual que demolié esa historia. Cuando el
candidato presidencial del PRI del afo 2012, dice que quiere inversion minoritaria
en Pemex, uno entiende que el ultimo tabu de aquel discurso hegeménico ha sido
tocado irremisiblemente.

Creo que el discurso dominante de la cultura mexicana ha dejado de ser el
nacionalismo revolucionario, heredado de los gobiernos del PRI. El dominante
ahora es un discurso mas llano y universal, moderno y democratico. Cree en el
voto y en las elecciones, en los derechos humanos, en la transparencia y la
rendicion de cuentas, en la creacion de riqueza y empleos, en la disciplina fiscal de
los gobiernos, en el ciudadano mas que en las corporaciones del México
nacionalrevolucionario.

Me he referido a ese cambio en distintos articulos de prensa y en el ensayo
recientemente publicado, con Jorge Castafieda, en el numero de otofio de 2012
de Foreign Affairs: “Mexico’s Age of Agreement”, y en el numero de noviembre

de la revista Nexos: “El nuevo paradigma mexicano”

7. Enrique Krauze escribié una resena del libro en el suplemento Sabado del
periodico unomasuno. En ésta calificaba a Arnaldo Cordova, Adolfo Gilly,
Enrique Florescano y a usted de ser defensores de la “interpretacion whig de
la historia”, es decir de politizar la historia: de querer utilizarla para fines
concretos antes que preocuparse por el conocimiento. Hoy, treinta anhos

después, ;como evalua usted dicha critica?
Enrique Krauze se sintié excluido del grupo de historiadores convocados.
Tomé algunos rasgos de algunos de los ensayos y fabricé una critica que no hace

justicia a la riqueza de perspectivas del libro ni, mucho menos, a la genuina
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interrogacién sobre el momento de la conciencia histérica que se planteaba la
salida de la sombra de la Revolucion Mexicana.

Veniamos, como he dicho, de una historia oficial hegemonica. Dabamos
los primeros pasos criticos para salir de ella. No habia en esos primeros pasos un
programa politico ni un plan de hegemonia discursiva. Ni siquiera sabiamos que
eran los primeros pasos hacia otro lugar.

No veniamos, como los whigs ingleses o, para el caso, los tories, de haber
detentado el poder suficiente tiempo como para generar una narrativa histérica.
Veniamos de la marginalidad de la izquierda, de la marginalidad de la vida
académica y de la marginalidad periodistica y cultural. Nuestra Unica centralidad
era que estabamos en la espuma de la refrescante cerveza de la reforma politica
de aquellos anos.

Compartir aquella espuma daba un parecido superficial a los autores de
Historia para qué, pero éramos muy distintos intelectual y politicamente. La
genuina diversidad de los autores reunidos en ese libro puede probarse por los
trayectos posteriores de cada uno, trayectos muy distintos entre si, a menudo

divergentes, incluso encontrados y contradictorios.

8. Cuando piensa en Historia, ¢ para qué?, ¢cual es el primer recuerdo que le

viene a la mente?

Viene a mi cabeza el recuerdo de Adolfo Gilly remando en una canoa sobre
la playa mientras a otros nos servian unas almejas gigantes en un tendajon.
Eramos mas afortunados y mas libres de lo que nos creiamos, aunque nos

sintiéramos presos de un presente que parecia imposible cambiar.
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Entrevista Héctor Aguilar Camin (parte Il. Alcance (largo) a la entrevista de
Luciano Concheiro),
11 diciembre 2012.

Luciano Concheiro San Vicente

Pregunta final

Le tomo Ila palabra y le envio una pregunta mas (que no estaba en el guion
inicial porque surgio después de entrevistar a Florescano, quien hizo
especial énfasis en este tema). Usted sehala pertinentemente la diversidad
intelectual y politica de cada uno de los autores, no obstante se ha insistido
en agruparlos en torno al llamado "grupo Nexos". ;Le parece que ustedes
formaban un "grupo" en ese entonces? Si es asi, ;qué elementos le daban

unidad a la multiplicidad?

Nexos no era un grupo en el sentido de un club politico, literario o cultural, con
un programa, una ideologia o un propésito comun. Nos unié el proyecto de hacer
una revista que nos permitiera incidir en el debate publico, con los instrumentos
propios de la vida académica y la difusion periodistica.

La tradicidon intelectual de México era que el debate cultural tuviera un
liderato literario. Ese liderato se concentraba en publicaciones que eran arropadas
0 subsidiadas por periddicos o instituciones educativas y culturales del estado.

Pienso en México en la cultura (suplemento del diario Novedades), La
cultura en México ( suplemento de la revista Siempre!) , Diorama de la cultura
(suplemento de Excélsior) y la revista Plural ( también de Excélsior). Pienso en la
Revista de la Universidad, patrocinada por la Unam , en la Revista de Bellas Artes

,del instituto del mismo nombre, o en la revista Dialogos de El Colegio de México.
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El estilo y el modus operandi de esas publicaciones era cenacular: la ronda de los
happy few. Cada publicacion cobijaba un cenaculo y los cenaculos se
comunicaban y competian entre si repartiendo oportunidades, famas vy
consagraciones, mecanismos de los que derivaron caracterizaciones chocarreras
de la vida cultural, como la de La mafia, mote que acund Luis Guillermo Piazza,
uno de sus oficiantes, luego director de la editorial Novaro y creador del premio de
novela México que premidé a Onetti y a Del Paso, antes de desaparecer.

Era un mundillo comandado por unos cuantos personajes en una légica de

mandarinato literario que extendia sus opiniones a los demas ambitos de la cultura
y, crecientemente, a la reflexion politica, histérica o el ejercicio periodistico.
Los nombres canénicos de aquel establecimiento, los ejes de las publicaciones y
los cenaculos, eran, en orden mas o0 menos generacional de aparicion, Octavio
Paz, Fernando Benitez, José Luis Martinez, Carlos Fuentes, Jaime Garcia Terrés,
Carlos Monsivais, José Emilio Pacheco, Juan Garcia Ponce, Emmanuel Carballo,
Huberto Batis y un par de nombres mas.

Era un mundo pequeno, influyente y celoso de sus espacios. Era
sumamente eficaz para consagrar y para excluir. No carecia de buen gusto en
ambas cosas, pero los historiadores de la literatura y de la cultura tendran que
revisar con rigor el canon de aquellos afos y repensar si todo lo incluido merecia
la consagracién y todo lo ninguneado, la exclusion. Creo que la cultura y la
literatura de aquella época, hablo de los anos 50, 60 y 70, era mas rica de lo que
acepto6 y consagré aquel establecimiento.

Al lado de este establecimiento cultural creci6 y se hizo visible, después del
68, un mundo universitario, periodistico y académico de nuevo tipo. Se abrié paso
poco a poco en los cenaculos existentes y en las paginas editoriales de los diarios,
pero encontr6 el espacio propicio para su propagacion con la crisis del diario
Excélsior de 1976, la fundacion de la revista Proceso y la revista Vuelta en ese
mismo afno, del diario unomasuno en 1977 y de la revista Nexos en 1978. El
espiritu de la reforma politica de aquellos anos fue el telén de fondo y la condicién

de posibilidad publica de aquellas fundaciones periodisticas y culturales.
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A los fundadores de Nexos nos unid, primero, la discusion de ensayos
académicos Yy literarios que se presentaban en un seminario informal, concurrido,
que tenia lugar los sabados en la sede del Departamento de Estudios Histéricos
del INAH, cuyo director era Enrique Florescano. Acudian a esas discusiones
figuras de la vida intelectual universitaria como Pablo Gonzalez Casanova,
filbsofos como Luis Villoro y Carlos Pereyra, escritores y criticos literarios como
Carlos Monsivais, Antonio Alatorre y Adolfo Castafnoén, antropbélogos como Arturo
Warman y Guillermo Bonfil, sociélogos como José Luis Reyna y Julio Labastida
economistas como Rolando Cordera y José Blanco, historiadores como el propio
Florescano, Lorenzo Meyer y yo mismo; médicos y cientificos como Julio Frenk,
Daniel Lépez Acuia, Luis Canedo, y José Warman. Un rasgo comun a todos ellos
es que estaban profesionalmente insertos en la vida académica y universitaria, no
en los antiguos modos vivendi de los escritores y los intelectuales: la diplomacia, el
articulo periodistico, la burocracia educativa, la politica o la escritura de discursos
para politicos

De la convergencia de aquellos personajes y de las ganas de tener un
lugar propio donde publicar cosas como las que discutiamos en aquel seminario,
surgi6 la idea de hacer una revista. Ni el nacleo fundador ni el liderato original de
Nexos fueron literarios, sino académicos.

El animador central del esfuerzo fue el primer director de Nexos, Enrique
Florescano, un historiador. La revista tuvo desde el principio el propésito de poner
en el debate publico lo que nos parecia entonces una enorme riqueza analitica
acumulada en la academia de los ultimos afios.

La interdisciplinariedad de los fundadores fue notoria desde el inicio , lo
mismo que la ausencia de alguien que presidiera emblematicamente el esfuerzo,
a la manera de los mandarines intelectuales franceses, Sartre y Le temps
modernes o Gide y la NRF. Este era y fue el modelo de Vuelta.

Buscabamos crear un nuevo centro de debate y reflexion de la vida publica
mexicana, no sélo ni fundamentalmente de la vida cultural y literaria. Creo que lo

encontramos sin buscarlo, salié de la propia dinamica de nuestras preocupaciones
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intelectuales que eran de origen fundamentalmente académico, no periodistico,

politico o cenacular.

Nexos no nacié de un proyecto politico politica ni tuvo un liderato dominante.
Tampoco respondié a una ideologia. Pero naci6é en los terrenos y dentro de las
coordenadas de la izquierda. Su diversidad se dio durante muchos anos dentro del
cuadrante de la izquierda.

Cualquiera que conozca la izquierda mexicana de aquellos afos sabra que
decir esto equivale a decir perspectivas, sensibilidades y trayectorias no sélo
divergentes, sino a menudo irreconciliables. La revista era tacitaente “de
izquierda”, como opuesta a la revista “de derecha” que habia sido Plural y era
Vuelta.

Pero no habia en los fundadores de nexos militancia partidaria en ninguna
de las organizaciones o los grupusculos de la izquierda . Tampoco en el partido
oficial del que éramos todos criticos, incluso los que tenian o habian tenido
puestos en el gobierno. Habia un fermento de cambio y apertura politica que
tocaba con su animo critico todas las conciencias. O al menos, todas las de los
que convergieron en Nexos.

La revista se definia en sus inicios, tacitamente, como de centro izquierda,
al igual que el diario unomasuno. Fue la misma definicion que se dio,
explicitamente, La jornada, al fundarse en 1984, como parte de una escision de
unomasuno En La jornada aquella definicibn tomo6 con el tiempo un caracter
excluyente, mientras en Nexos derivdé a una apertura hacia autores que no eran
ya parte del debate dentro de la izquierda sino del debate nacional y mundial sobre
el fin de la ersa de la Revolucidon Mexicana, el principio del fin de la hegemonia

politica y cultural del PRI.
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El trayecto de los intelectuales y académicos que fundaron Nexos en 1978,y la
evoluciéon de la misma revista, son el hilo de una rica historia cultural que esta por
escribirse.

Parte sustantiva de esa historia corresponde a la deriva de la izquierda
mexicana, en su mas amplio sentido: el espectro que va del nacionalismo
revolucionario institucional del PRI a la violencia guerrillera de los anos 70s y
noventas, pasando por el estatismo nacionalista, el comunismo prosoviético y
procubano, el eurocomunismo, y las transformaciones del socialismo real que
desembocan en la caida del Muro de Berlin y ponen fin a la Guerra Fria . Las
dictaduras del Cono Sur y las revoluciones centroamericanas, agudamente
discutidas y documentadas en Nexos, son la parte latinoamericana de esa historia.

Hay sin embargo otra historia, también sustantiva, que puede leerse en las
paginas de Nexos. Corresponde a la “disputa por la nacién”, como célebremente la
nombraron Rolando Cordera y Carlos Tello: la disputa, dicho gruesamente, entre
el estatismo nacionalista y el neoliberalismo globalizador, cuyos momentos
definitorios, para el pais, y para Nexos, fueron las elecciones de 1988 y el
gobierno de Carlos Salinas de Gortari.

Si algo hubo en el trayecto de la revista durante todos estos afios fue uniry
venir de ideas, posiciones politicas y destinos intelectuales diversos . Nada que
pueda asimilarse a la experiencia de “un grupo”. Todo lo contrario, una diversidad
cabal, contradictoria y conflictiva, en cuya riqueza esta grabada a su manera la
riqueza de la historia reciente del pais.

En ocasion de los 30 anos de la revista escribi un texto, “Los afnos en
Nexos” que copio aqui abajo.**® Creo que resulta complementario de lo dicho

aqui.

358 . . . S . »
El texto al que hace referencia es: Héctor Aguilar Camin. “Los origenes”.
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Anexo 2. Ediciones y reimpresiones de Historia, ¢cpara qué?

de 1980 a 2012 y ficha técnicass9

Numero de edicion Fecha Tiraje
Primera Diciembre, 1980 5000
Segunda reimpresion Junio, 1981 3 000
Tercera reimpresion Enero, 1982 6 000
Cuarta reimpresion Enero, 1983 8 000
Quinta reimpresién Junio, 1984 6 000
Sexta reimpresion Abril, 1985 8 000
Séptima reimpresion Sin informacién 1 000
Octava reimpresién Abril, 1986 8 000
Novena reimpresion Octubre, 1987 5000
Décima reimpresién Octubre, 1988 6 000
Undécima reimpresién Diciembre, 1989 6 000
Duodécima reimpresiéon Noviembre, 1990 6 000
Décima tercera reimpresion Diciembre, 1991 6 000
Décima cuarta reimpresion Septiembre, 1993 6 000
Décima quinta reimpresion Agosto, 1995 4 000
Décima sexta reimpresién Abril, 1997 4 000
Décima sétima reimpresiéon Agosto, 1998 5000
Décima octava reimpresion Febrero, 2000 6 000
Décima novena reimpresiéon | Mayo, 2002 6 000
Vigésima reimpresion Marzo, 2004 5000
Vigésima primera reimpresién | Febrero, 2005 5 000
Vigésimo segunda Agosto, 2010 3 000
reimpresiéon

Vigésimo tercera reimpresion | Abril, 2012 3 000
Total de ejemplares impresos de 1980 a 2012 121 000

Ficha técnica del libro Historia, ;para qué?

Tamano: 10.5 x 18 cm
Paginas 248

Edicién rustica cosida

%% Carta de José Maria Castro Mussot (gerente general de Siglo XXI Editores), 8 de junio de 2012.
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