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Introducción

Durante los años setenta y ochenta del siglo xx se produjo en Latinoamérica una serie de
obras narrativas de carácter político que abordaron el conflicto entre los grupos gue-
rrilleros surgidos en ese tiempo y los regímenes locales, y que han ido conformado 

un subgénero literario conocido como novela de guerrilla. Originadas por causas sociales y 
políticas legítimas, estas rebeliones armadas reclamaban de los escritores una necesidad pe-
rentoria de expresión y de posicionamiento ético e ideológico al respecto. Así, en las obras que 
tematizan dicho conflicto, sus autores quisieron dar testimonio de ese difícil momento. Por 
ello, junto con su posición ideológica, incorporaron datos provenientes del discurso periodís-
tico e histórico, con la finalidad de que sus novelas resultaran no sólo verosímiles literaria, sino 
también extraliteraria-mente veraces. Guerra en El Paraíso, novela de Carlos Montemayor, con-
tiene estos mismos elementos. La diferencia estriba aquí en un mayor trabajo artístico en la 
estructura del texto y en que el narrador no busca mostrar explícitamente su posicionamiento, 
sino en la forma de llevar a cabo su relato, es decir, en la perspectiva que adopta para contar 
los hechos y en diferentes estructuras narrativas.

Por otra parte, Guerra en El Paraíso se halla inscrita en una tendencia cultural latinoame-
ricana más amplia de revisión del pasado histórico nacional, producto de una crisis de repre-
sentaciones del discurso nacionalista del Estado, y de su gradual abandono por uno de tipo 
neoliberal y globalizador. Esta crisis de representaciones ha motivado la reflexión no sólo de 
los historiadores, sino también de los escritores sobre la historia de su país y ha dado lugar 
a la reinterpretación de los acontecimientos que la han ido conformando, al buscar, desde la 
literatura, establecer un diálogo explícito con la historia para mostrar ángulos ocultos de los 
héroes patrios, o personajes históricos marginados en el discurso oficial.



8

En México, junto con Montemayor, otros escritores como Ignacio Solares, Hernán Lara Za-
vala, Paco Ignacio Taibo II, entre otros, se han dedicado a la recuperación de periodos lejanos 
o recientes de la historia o personajes específicos: la Revolución mexicana, la Colonia, Madero, 
Felipe Ángeles, los movimientos guerrilleros de los años sesenta y setenta, por mencionar al-
gunos, a partir de una interpretación diferente o hasta opuesta a la de la historia oficial.

El presente trabajo tiene por finalidad realizar un análisis de la forma en que la perspecti-
va del narrador sobre los hechos y los personajes contados se hace patente y cómo incide de 
manera determinante en el carácter ideológico de su relato. En particular, me he centrado en 
diversos aspectos políticos y en algunos rasgos del estilo periodístico, para mostrar cómo son 
utilizados en el discurso narrativo y cómo se interrelacionan con diversas estructuras textua-
les. La razón es que considero que en una novela política como ésta, la triada ideología, litera-

tura y periodismo forma una unidad indisoluble que contiene gran parte de la significación de 
la obra y de los valores implícitos que expresa.

Para llevar a cabo el presente análisis he dividido el trabajo en varios capítulos. En el capítu-
lo I defino la noción de ideología, sus características principales y la forma en que se verifica en 
el discurso literario. En este sentido es que estudio el papel fundamental que tiene el narrador 
en el relato, visible en aspectos tales como las nociones de perspectiva y focalización, las cua-
les describen la forma en que se relaciona discursivamente con el universo diegético: historia, 
personajes, trama, entre otros. Finalmente, intento mostrar que las convenciones del género 
literario de no ficción, así como algunas características específicas de la narrativa política lati-
noamericana de la década de 1970 determinan rasgos importantes de esta novela, tales como 
la postulación de un doble contrato de lectura que remite lo narrado a dos universos diferentes 
de referencia: uno de ficción e intratextual y el otro extratextual y factual, los cuales se actuali-
zan de manera simultánea en la obra. Tener esto presente tiene consecuencias de importancia 
para la interpretación adecuada de la obra y en la producción de sentido de la misma, pues le 
permite al lector la posibilidad de apreciar por igual los valores literarios, pero también prag-
máticos, que innegablemente posee.

En el capítulo II he buscado relacionar Guerra en El Paraíso con la narrativa de guerrilla por 
su necesidad de luchar contra el olvido de ese periodo cruento de la historia nacional. También 
he intentado relacionar esta novela con la tendencia revisionista del pasado que varios histo-
riadores y escritores emprendieron desde mediados de los años ochenta, a partir de teorías 
como el poscolonialismo y el posmodernismo, las cuales coinciden en criticar las versiones e 
intepretaciones oficiales de la realidad y de la historia, así como en reivindicar la existencia 
de diferentes sujetos históricos y sociales, como los indígenas, los campesinos o las mujeres, 
antes marginados de los discursos dominantes, y cuya escritura del pasado es tan válida como 
cualquier otra. Desde esta perspectiva, he buscado destacar nociones como memoria e identi-

dad, las cuales son abordadas por Montemayor y por estos escritores en sus obras en relación 
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con los sujetos históricos mencionados, rechazando la imposición de una identidad nacional y 
de una memoria colectiva por parte de un régimen autoritario.

En el caso de Guerra en El Paraíso, el escritor muestra cómo la lucha de Lucio debe enten-
derse como una reivindicación de una identidad campesino-indígena propia y a partir de una 
memoria colectiva campesina de agravios por parte de los grupos en el poder a lo largo de la 
historia independiente del país. La novela también funciona como un contradiscurso que evi-
dencia la construcción de una versión parcial de la realidad por parte del poder.

Finalmente también he tratado de hacer una breve contextualización histórica del conflicto 
guerrillero, rastreando los antecedentes tanto en el nivel local, como en los nacional e interna-
cional, así como las principales acciones de Lucio Cabañas. De igual manera he tratado de mos-
trar el autoritarismo del régimen priísta en la década de los sesenta y setenta como producto 
de la ideología gestada al triunfo de la Revolución mexicana, cuya creencia fundamental era la 
necesidad de contar con un Estado fuerte que garantizara el desarrollo del país y el cumpli-
miento de reformas agrarias y laborales. Esta ideología funcionó como justificación adecuada 
para el autoritarismo recurrente del régimen.

En el capítulo III intento mostrar el posicionamiento ideológico del narrador –que es funda-
mental en este tipo de novelística política– a partir de la perspectiva que elige para contar los 
hechos, de la trama y de diversas estructuras narrativas. Me he valido de algunos conceptos 
tomados de la narratología y de la semiótica para hacer visible cómo este posicionamiento se 
lleva a cabo en el desarrollo de un doble programa narrativo y en la forma de tragedia en que 
elige tramar el relato.

Con estos aspectos muestro cómo existe una afinidad ética y política con el personaje cen-
tral, Lucio Cabañas, así como una severa crítica al autoritarismo del régimen de Echeverrría y 
a la forma como enfrentó y resolvió el conflicto con los guerrilleros. 

En la última parte de este trabajo, he buscado mostrar cómo funcionan en la obra las no-
ciones periodísticas de objetividad, imparcialidad y veracidad, y cómo es posible, de acuerdo 
con el doble contrato instaurado, una lectura no sólo literaria, sino también referencial de este 
texto. Es decir, literaria, periodística e histórica. Desde mi punto de vista, esto se logra, efec-
tivamente, aunque no sin conflictos o tensiones entre estas series discursivas, lo cual es algo 
inevitable en géneros híbridos como la novela de no ficción. Sin embargo, en esto mismo radica 
parte de la riqueza expresiva de esta obra. En mi opinión, quizá una de las grandes novelas 
políticas del siglo xx en México.
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Capítulo I

Ideología, literatura y periodismo

Narrador y universo diegético

El papel fundamental del narrador

En El relato en perspectiva,1 Luz Aurora Pimentel explica que en una obra narrativa ex-
isten al menos tres elementos constitutivos: a) el mundo representado o universo die-
gético, b) el discurso, es decir, el texto y c) la instancia de enunciación mediante la cual 

se da a conocer la historia, o sea, el narrador. De los tres componentes, Pimentel le adjudica un 
papel primordial a este último, coincidiendo con Gerard Genette –y con otros críticos– en el 
sentido de que es el elemento sine qua non del relato. Genette, por ejemplo, en un fragmento 
sumamente conocido dice:

La historia y la narración no existen para nosotros salvo a través de la mediación del discurso narrativo 
(récit). Pero, recíprocamente, sólo habrá discurso narrativo (récit) si éste narra una historia, de lo con-
trario no sería narrativo… y si es enunciado por alguien, de otro modo no sería un discurso en sí.2 

Ahora bien, para Pimentel, el narrador tiene una importancia que excede su función como 
mero transmisor de la historia, pues también es responsable de todos aquellos aspectos que 
van configurando el mundo representado, y que designa como la información narrativa, tér-
mino que se refiere a:

1  Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, México, unam, 1998.
2  Citado en Pimentel, ibid, p. 12.
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todo aquello que nos habla de ese mundo de acción humana, su ubicación espaciotemporal, sus acontec-
imientos, sus moradores, los objetos que lo amueblan y las posturas ideológicas que en él pugnan –todo 
aquello que se refiere al mundo narrado, al mismo tiempo que lo instituye...3 

De esta manera, si el mundo narrado sólo es posible conocerlo a través de la instancia de 
enunciación que lo instaura, entonces los matices que adquiere la historia estarán determina-
dos igualmente por el narrador, particularmente por la posición que adopte en la relación de 
los hechos. En este aspecto del discurso narrativo, como veremos más adelante, es donde en 
buena medida se va delineando el perfil ideológico del relato.

El narrador como efecto de sentido y unidad orgánica 

Antes de continuar, resulta pertinente hacer una precisión en cuanto al estatuto que adquieren 
tanto el narrador, como los personajes en el relato, debido a que estas figuras literarias –par-
ticularmente el primero– serán objeto de análisis del presente trabajo.

Así pues, si por una parte al referirse a la naturaleza de los personajes, Pimentel afirma 
que se trata de efectos de sentido, es decir, de construcciones ficticias del escritor, y rechaza 
la identificación que tradicionalmente se ha hecho de éstos con seres reales, por la otra parte, 
también reconoce que el relato significa hechos de carácter humano, y por lo tanto los person-
ajes poseen innegablemente una dimensión que no puede menos que denominarse como hu-
mana. Desde este punto de vista, entonces, al igual que cualquier ser humano, los personajes 
del relato literario también están expuestos a sufrir cambios psicológicos o morales:

Si bien es cierto que el personaje no es una representación de seres humanos en tanto que “copia fiel”; 
que, debido a la autorreferencialidad inherente a los universos de discurso, un personaje es, más que una 
entidad “orgánica”, “con vida propia”, un efecto de sentido, un efecto personaje; también es cierto que la 
referencia última de todo actor es –permítaseme insistir– a un mundo de acción humanos.4

Aunque Pimentel no lo dice expresamente en su trabajo, las observaciones anteriores son 
válidas para el narrador, pues me parece que se trata también de una figura literaria con esta-
tuto similar al de los personajes. Así, con las reservas necesarias, el análisis que llevaré a cabo 
ve al narrador desde una doble vertiente: como una construcción del autor y como una entidad 
orgánica. Por ello es que cuestiones relativas a las emociones y a la postura ética y política de 
los personajes y del narrador serán elementos centrales de este trabajo.

Narrador y efecto de objetividad

Un aspecto fundamental relativo al narrador es el de su presencia o ausencia en el relato. En 
efecto, aunque en principio el denominado narrador heterodiegético (como el que cuenta los 

3  Pimentel, ibid., p. 18.
4  Ibid., p. 61.



13

hechos en Guerra en El Paraíso) se caracteriza por hallarse fuera de la historia o mundo repre-
sentado, sin embargo, puede haber cierto grado de injerencia suya a través del discurso nar-
rativo. Es decir, su ausencia de la diégesis no significa ausencia del discurso. Por ello es que el 
grado de intervención de la conciencia narradora es bastante significativo pues –como afirma 
Pimentel–, en la medida en que tenga mayor presencia, su personalidad estará más definida, 
mientras que si se mantiene al margen, el lector tendrá una ilusión de objetividad, puesto que:

una voz “transparente”, al no señalarse a sí misma, permite crear la ilusión de que los acontecimientos ahí 
narrados ocurren frente a nuestros ojos y son “verídicos”, que nadie narra; o bien, en el otro extremo se 
crea la ilusión de que es el personaje focal el que narra y no otro, en la tercera persona. En cambio, un nar-
rador que se señala a sí mismo con sus juicios y prejuicios define abiertamente una posición ideológica, se 
sitúa en una zona de subjetividad que llama a debate.5

Desde este punto de vista, veremos cómo en la novela existe un juego entre la ausencia y la 
presencia de la instancia de enunciación, y cómo por una parte recurre a una serie de estrate-
gias discursivas para mantenerse al margen, mientras que por la otra, también utiliza recursos 
que señalan hacia sí, lo cual genera también el juego entre la objetividad y la subjetividad, y por 
lo tanto, entre la neutralidad y una postura ideológica específica que se pone de manifiesto en 
la forma de llevar a cabo la narración.

La noción de ideología

Algunas definiciones de ideología

Si por lo visto hasta aquí resulta evidente el papel fundamental que el narrador adopta en el 
carácter ideológico que adquiere el relato, ¿qué se entiende por ideología en este trabajo y 
cuáles son esas formas específicas en que se revela en la novela? Lo siguiente tiene por objeto 
responder a ambas interrogantes.

El concepto de ideología se refiere en general al conjunto de creencias comunes a un grupo, 
las cuales regulan sus prácticas sociales y determinan los valores y objetivos que persigue. 
Esta acepción es sobre todo de carácter descriptivo, y se refiere tanto a la relación de los gru-
pos sociales con el poder, como a cualquier ideología de acción: ecologistas, feministas, antir-
racistas, por mencionar algunos.

Desde el punto de vista político, la noción tiene dos sentidos específicos: uno negativo y 
otro positivo. En cuanto al sentido negativo, éste se refiere a las formas de manipulación que 
el grupo dominante ejerce sobre los dominados y a los diferentes mecanismos de control por 

5  Ibid., p. 142-143.
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lo cual les impone su percepción de las cosas. Para el marxismo, incluso, el pensamiento ide-
ológico sólo es el que tienen los grupos dominados, de ahí que definan la ideología como falsa 

conciencia o alienación, conceptos que explican lo erróneo de muchas de las creencias de los 
grupos dominados, y su ignorancia al respecto. 

Frente al sentido político negativo, existe otro de valor positivo o débil. Éste se refiere a las 
creencias de los grupos dominados y a las diferentes formas en que resisten y se oponen al 
grupo dominante. Se trata de una contraideología que les permite estructurar sus creencias, 
valores, prácticas y objetivos con vistas a la emancipación. El enfoque político, entonces, de-
staca el conflicto y la lucha ideológica.

En el presente trabajo el acercamiento que intentaré a la ideología implica sobre todo un 
enfoque descriptivo, pues busca mostrar el conflicto entre grupos sociales, cada uno con sus 
propias creencias, prácticas, y en búsqueda de lograr sus propios objetivos políticos, y frente 
a la cual el narrador también se posiciona ideológicamente. Me parece que este enfoque cor-
responde a la forma en que se expresa la ideología en Guerra en El Paraíso, como veremos más 
adelante.

Creencias de grupo

Aunque la ideologías son siempre creencias grupales, no obstante, como afirma Teun Van Dijk, 
de la misma manera en que los hablantes de una lengua hacen un uso particular de éstas, así el 
sujeto puede tener una versión más o menos personal de las creencias que profesa su grupo. 
Asimismo, una persona puede ser miembro de distintos grupos, y así poseer porciones impor-
tantes de varias ideologías. De esta manera, se va construyendo una identidad social, producto 
de la suma de las creencias de los grupos a los cuales pertenece.

En el caso de Lucio, si bien por su formación política poseía ideas de origen marxista y 
maoísta, por su origen campesino, su lucha expresa una cosmovisión y valores propiamente 
campesinos e indígenas. El resultado es un pensamiento ideológico no muy consistente teóri-
camente pero que, sin embargo, expresa los deseos y aspiraciones de la comunidad campesina 
de la cual Lucio se siente portavoz. Por lo que respecta al narrador, es evidente que muestra 
una gran afinidad con los guerrilleros, y que comparte varios de sus valores éticos y políticos.

El carácter ideológico del discurso

Para Van Dijk,6 si bien las expresiones ideológicas pueden manifestarse y reproducirse a través 
de diferentes códigos semióticos como la fotografía, la pintura, el cine, la danza, entre otros, 
éstos sólo pueden hacerlo de manera indirecta, y precisan de una serie de inferencias para 

6  Teun A. Van Dijk, Ideología. Un enfoque multidisciplinario, Barcelona, Gedisa,  2000.
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determinar tal carácter ideológico. Por el contrario, el discurso verbal ocupa un lugar privile-
giado por cuanto no sólo muestra de manera indirecta opiniones y juicios evaluativos, sino que 
también puede hacerlo de manera concreta y explícita. Particularmente, en el nivel léxico es 
donde se hace más evidente esto, pero en general, todos los niveles lingüísticos están permea-
dos de elementos de este tipo.7

En la novela de Montemayor, la manifestación de la ideología en el plano discursivo ocupa 
un lugar muy importante debido a que se trata de una novela política en la cual el escritor 
busca recrear la guerra que ocurre entre los grupos rivales, no sólo en el terreno de las armas, 
sino también en el de las ideas. Así vemos que el autoritarismo del régimen es resultado de una 
ideología caracterizada por la creencia en un Estado fuerte, paternalista, corporativista, popu-
lista y nacionalista, como requisito esencial para garantizar el orden, el desarrollo y la unidad 
nacional. Por lo que respecta a los guerrilla de Lucio, como decía, existe en éste una combi-
nación de ideas marxistas, maoístas y de una cosmovisión propiamente campesino-indígena, 
lo cual origina una ideología con poca consistencia teórica, pero que para Lucio expresa las rei-
vindaciones políticas, sociales y las aspiraciones fundamentales de la comunidad campesina-
indígena a la cual pertenece.

Relativismo ideológico

Un aspecto fundamental es el referente a la relación de la ideología con la verdad. En efecto, si 
por definición la ideología sirve a los intereses de un grupo, entonces también tiende a instau-
rar una escala axiológica, y a articular la concepción del grupo sobre lo verdadero y lo falso, lo 
correcto e incorrecto, lo bueno y lo malo. De esta manera, cualquier juicio o creencia que rija el 
comportamiento social de los miembros estará determinado por dicha escala.

Ahora bien, necesariamente las creencias en que se basa el discurso de un grupo tienen algo 
de verdadero, pues como dice Olivier Reboul:

Si fuera siempre verdadero no sería ideológico. Y si fuera falso, perdería pronto credibilidad. En efecto, 
hasta la ideología más irracional debe apoyarse sobre verdades.8

Lo que se tiene entonces como resultado es la relatividad en la validez de los juicios ide-
ológicos, lo cual sólo se pone de manifiesto cuando las creencias del grupo son confrontadas 
con las del rival, pues al interior del grupo son percibidas como conocimiento a secas. Y tan es 
así, que siempre se esgrime como criterio de validación objetiva alguna fuente o instancia de 
verdad, tales como la ciencia, Dios, la Constitución, el derecho, por mencionar algunos.

7  Desde luego, la ideología no siempre se manifiesta discursivamente. Existen prácticas sociales o actitudes que connotan 
creencias ideológicas.
8  Olivier Reboul, Lenguaje e ideología, México, fce, 1985, p. 55.
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La creencia en la validez de las ideas del grupo frente a la falsedad de las del rival no es algo 
extraño, pues como dice Reboul:

…aun cuando la ideología diga la verdad, su discurso está al servicio de un poder que la determina y la 

censura […] el discurso ideológico puede no ser un discurso falso, pero sí necesariamente un discurso que 
no es libre de interrogarse sobre su propia verdad.9

Esta situación lleva muchas veces al conflicto y al enfrentamiento ideológico, sobre todo 
cuando lo que hay es una disputa por el poder, como en esta novela en que de manera paralela 
al enfrentamiento armado, existe otro en el terreno ideológico.

El efecto ideológico en la literatura

La perspectiva y la focalización

Una vez considerados algunos aspectos necesarios de la noción de ideología que serán de uti-
lidad en el transcurso del análisis de la novela, volvamos ahora a la cuestión de la instancia de 
enunciación. Si como mencioné anteriormente, el narrador puede estar ausente de la diégesis 
mas no necesariamente del discurso, entonces los grados de intervención que exceden del 
mero acto de narrar, señalan hacia sí y orientan acerca de sus creencias u opiniones evaluati-
vas, pues como afirma Luz Aurora Pimentel:

Ya sea como narrador o como personaje, el “yo” se va dibujando en distintos grados de nitidez para ofrecer-
nos una “personalidad” y, por ende, una subjetividad que colorea y deforma la información que sobre ese 
mundo nos proporciona.10

En cuanto a las marcas que evidencian la presencia del narrador, éstas se articulan en torno 
de la perspectiva, la cual es una noción compleja que articula otra serie de conceptos y que 
en conjunto dan cuenta de la forma como el narrador se hace presente en el relato. En efecto, 
según Pimentel, la perspectiva designa al mismo tiempo un principio de selección de la infor-
mación narrativa con que se va construyendo la historia, pero también una deixis de referencia, 
es decir, una posición desde la que se realiza dicha selección.

Según la teoría narratológica, cuatro perspectivas pueden organizar un relato, a saber: la 
del narrador, del personaje, de la trama y la del lector, sin embargo, para efectos del análisis 
que llevaré a cabo de la novela de Montemayor, la perspectiva principal es la del narrador11 

9   Reboul, ibid., p. 56.
10  Pimentel, op. cit., p. 36.
11  Tampoco olvido que la obra sólo se completa cuando el lector le otorga sentido mediante el acto de la lectura. Y en 
esta novela, la participación  del lector es fundamental, pues la novela postula un lector crítico que coopere activamente 
en la construcción del sentido del texto y que se posicione con respecto a lo que se le narra, aceptando, rechazando o 
cuestionando los valores que el narrador le invita a compartir.
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–aunque también la de los personajes–, con la importante precisión de que si la trama es una 
manera de orientar la narración, de dotarla de sentido, una macroestructura que expresa una 
posición ante el mundo, el encargado de estructurarla necesariamente es el narrador:

Una historia es un “tejido”, una trama: una verdadera figura [...] implica, más que una secuencia puramente 
cronológica, una preselección [...] esta selección orientada es, en sí misma, un punto de vista sobre el mun-
do, y puede por tanto ser descrita en términos de su significación ideológica, cognitiva, perceptual, etc. De 
ahí que a partir del entramado lógico de los elementos seleccionados, se articule la dimensión ideológica 
del relato. Así pues, una “historia” ya está ideológicamente orientada por su composición misma y por la 

sola selección de sus componentes.12

El punto de vista

Existe una categoría que matiza la perspectiva (la del narrador o la del personaje), denominada 
punto de vista. El punto de vista se divide en siete planos, a saber: espaciotemporal, cognitivo, 
afectivo, perceptual, ideológico, ético y estilístico. La interrelación de estos planos al nivel de 
la narración no siempre es simple o armónica, e incluso da lugar a tensiones y conflictos entre 
éstos, debido a que el punto de vista del narrador puede diferir o incluso llegar a ser opuesto 
–en alguno de los planos que constituyen esta categoría– al de los personajes. 

Un ejemplo: en esta novela, aunque el narrador comparte con Lucio y con la guerrilla el 
mismo punto de vista ético e ideológico, ocurre, no obstante cierta crítica hacia éstos. De igual 
manera, si bien mantiene una divergencia ética e ideológica con el grupo atacante, muestra la 
posición de éstos y al hacerlo pareciera como si de cierta manera hubiera algún tipo de justi-
ficación hacia éstos.

Las focalizaciones narrativas

Si el punto de vista se refiere a los planos que constituyen la perspectiva de los personajes 
–respecto de la cual el narrador establece una relación de convergencia o divergencia–, esto se 
pone más claramente de manifiesto por medio de la focalización cuyo concepto designa una es-
trategia narrativa que le permite al narrador aproximarse en diversos grados a la perspectiva 
de los personajes, para hacer el relato desde su punto de vista, aunque sin perder necesari-
amente –con frecuencia también ocurre lo contrario– la autonomía de su propia perspectiva.

Según Pimentel, las focalizaciones son tres, a saber: focalización cero, focalización interna y 
focalización externa. Debido a que en la novela de Montemayor el narrador utiliza los tres tipos 
de focalización, aunque predomina la cero, a continuación haré una muy breve descripción de 
cada una de ellas:

12  Pimentel, op. cit.., p. 123.
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·	 La focalización cero es la propia del típico narrador omnisciente, el cual, entre otros 
atributos, conoce los pensamientos de los personajes. Aunque existen relatos en los que 
los narradores consistentemente emplean este tipo de focalización, las convenciones 
literarias vigentes a partir de Flaubert han limitado la omnisciencia de la instancia de 
mediación.

  En esta novela de Montemayor, tal modo de focalizar el relato impone en muchas  
 partes restricciones a la omnisciencia del narrador a cuyo cargo está la relación de los hechos.

·	 La focalización externa consiste en la posibilidad de contar los hechos desde cualquier 
posición pero sin acceder a la mente figural, lo cual conlleva limitaciones cognitivas en 
la transmisión de la información narrativa; sin embargo, la utilización de este tipo de 
focalización también tiene propósitos específicos, como crear suspenso, o contribuir a 
crear un efecto de autonomía de perspectivas entre el narrador y los personajes

  En Guerra en El Paraíso en muchos momentos el narrador emplea este tipo de 
 focalización con la finalidad de otorgarle cierta dosis de distanciamiento y de objetivi- 
 dad formal a la historia relatada.

·	 El narrador utiliza la focalización interna cuando se aproxima a la conciencia figural 
y restringe su ángulo de percepción de acuerdo con el punto de vista del personaje 
focalizado. Como aclaré líneas arriba, en algunos casos este acercamiento implica pérdida 
del distanciamiento del narrador respecto del personaje, a la vez que una convergencia 
de perspectivas entre éstos, lo que origina la focalización interna consonante.

En Guerra en El Paraíso el narrador utiliza este tipo de focalización con respecto a Lucio, 
estableciendo con él una relación que no tiene con ningún otro personaje, y que hace que 
pueda hablarse de una afinidad de perspectivas entre ambos.

Hasta aquí he intentado mostrar el lugar de manifestación del carácter ideológico del relato, 
haciéndolo recaer en la noción de perspectiva y en los demás conceptos que la conforman. 
Ahora me referiré brevemente a algunos aspectos de la novela de no ficción y de la narrativa 
política latinoamericana de los años setenta, debido a que considero que éstos aportan propie-
dades genéricas también fundamentales en la constitución de esta obra y de la figura media-
dora de la historia que aquí analizo.

La novela de no ficción y la narrativa política

Crisis de la representación realista

Hacia mediados de los años sesenta del siglo xx, la complejidad de la realidad social, políti-
ca, económica y cultural en el mundo produjo una serie de cambios profundos en todos los 
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ámbitos de la sociedad y en la renovación de muchos de los paradigmas que hasta entonces 
regulaban la existencia de los individuos. Todos esos cambios, ocurridos durante una época 
caracterizada por un predominio de lo político, a decir de María Eugenia Mudrovcic,13 tuvieron 
una profunda repercusión también en la literatura y en la forma en que se concebía el fenó-
meno literario. La crisis de representación de la realidad en que cayó la literatura, producto de 
esta confrontación con un mundo cambiante, vertiginoso, llegó a tal grado que en la narrativa 
incluso se llegó a hablar de la “muerte de la novela”, fórmula que en el fondo era una expresión 
del rechazo compartido por un número amplio de escritores y de lectores hacia la tendencia 
metaficcional14 practicada por un grupo también considerable de narradores, la cual –a decir 
de John Hollowell– mostraba en cierto sentido un desdén por lo cotidiano y dejaba a los me-
dios de comunicación masivos como el periódico o la televisión el tratamiento de este ámbito 
inmediato de la realidad.

Contrario a la escritura metaficcional, muchos escritores comenzaron a politizar su discur-
so literario, y a incorporar intertextos pertenecientes a prácticas discursivas predominante-
mente referenciales como el periodismo, la historia, la antropología, la sociología, entre otras., 
en un proceso que tenía una finalidad estética pero también pragmática, es decir, persuasiva. 
Así, surgió en Estados Unidos y en otras partes del mundo una corriente denominada novela de 

no ficción,15 género cuyas características y convenciones veremos brevemente a continuación.

Los sistemas de modelización y el doble contrato de lectura

Inaugurada oficialmente en 1965 cuando Truman Capote publicó su admirable A sangre fría, 
la novela de no ficción se caracteriza por que en ella el escritor renuncia a la invención de his-
torias y personajes, toma éstos directamente de la realidad, con lo cual hace evidente la natu-

13  María Eugenia Mudrovcic, “En busca de dos décadas perdidas:  la novela  latinoamericana de los años 70 y 80”, 
Revista Iberomericana, núms. 164-165, julio-diciembre de 1993, p. 448.
14  En  su  trabajo, Ana María  Barrenechea  habla  de  una  “crisis  del  contrato  mimético”,    de  una  “ruptura”  que  ha 
tenido como resultado la escisión de una parte de las obras narrativas en dos tipos: una que niega completamente la 
relación de la literatura con la realidad, mientras que otra la subraya de manera radical: “Planteo, pues, dos tendencias 
contemporáneas:  la que anula el  referente y se abastece, y  la que postula ‘rabiosamente’ un referente, establece una 
tensión dialéctica con él (identidades y diferencias en el juego de la semejanza), ofreciendo la lucha eterna del texto por 
producir una metáfora del referente. Se sobrentiende que estas dos corrientes que esbozo son los polos opuestos de un 
amplio abanico y no una clasificación binaria y maniquea.” Ana María Barrenechea, “La crisis del contrato mimético en 
los textos contemporáneos”, Revista Iberoamericana, núm. 200, julio-septiembre, 2002, p. 766.
15  El equivalente en el periodismo fue el Nuevo Periodismo, corriente que incorporó a los relatos periodísticos muchas 
de las técnicas literarias para recrear la historia “tal como pudo haber sido”. Incluso puede decirse que la frontera entre 
literatura  y  periodismo  en  este  tipo  de  relatos  resulta  sumamente  permeable.  Por  otra  parte,  esta  corriente  también 
renovó varias de las concepciones en que se sustentaba la práctica tradicional del periodismo: por ejemplo, la relación 
del reportero con los hechos, y de éste con los lectores. Veáse John Hollowell, Realidad y ficción: el Nuevo Periodismo 
y la novela de no ficción, México, Noema, 1979 y Tom Wolfe, El Nuevo Periodismo, Barcelona, Anagrama, 1984.
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raleza extratextual de los sucesos relatados.16 Se trata de un género que combina la utilización 
de técnicas literarias para la recreación de la realidad con los métodos de investigación peri-
odísticos e históricos, y que desde su aparición, problematizó las fronteras hasta entonces 
establecidas entre literatura y periodismo, entre historia y literatura, suscitando la discusión 
en torno de la validez de leer simultáneamente el texto desde diferentes prácticas discursivas 
y de acuerdo con las convenciones propias de éstas.

Según John Hollowell, cinco elementos caracterizan a la novela de no ficción:

1. Alejamiento de la ficción y creación de formas documentales y testimoniales. El escritor 
como testigo moral de su tiempo.

2. El escritor como protagonista de la historia narrada.

3. Mezcla de diferentes registros discursivos: literatura, confesión, autobiografía, period-
ismo, que supone una problematización de los límites de los géneros en cuestión.

4. Cierto ánimo apocalíptico, producto del pesimismo ante la realidad caótica y la capaci-
dad de la literatura para registrar dicha realidad.

5. La creencia en esta nueva forma narrativa como una solución tentativa a la realidad 
social cambiante.17

Dejando a un lado los puntos 2 y 4, que tienen como referente específico la formación social 
de los años sesenta, un aspecto fundamental que se infiere de los demás elementos descritos 
por Hollowell, a propósito de este tipo de obras, es que las diferentes series discursivas que 
se intersectan en el texto apuntan hacia una doble referencialidad: intra y extratextual. Esta 
doble referencialidad corresponde a dos sistemas de modelización diferentes instituidos en 
el mismo. En efecto, por una parte los personajes y sucesos tomados de la realidad se consti-
tuyen dentro de un sistema de modelización secundaria, es decir, forman un universo literario 
autónomo, en el cual personajes y hechos sufren una resignificación, a la vez que adquieren 
una dimensión simbólica. Por la otra parte, como sistema de modelización primaria, el texto 
sólo informa y significa lógicamente la realidad, sea que se enfoque desde el discurso histórico, 
periodístico, antroplógico, testimonial, entre otros.

Así pues la existencia de dos sistemas de modelización diferentes en la novela de no fic-

ción lleva a la obra a realizar un doble proceso de clausura y apertura18 con respecto 
al mundo representado. Esto produce una serie de tensiones en el texto cuya solución 
–aunque no total– exige la postulación de un doble contrato de lectura: uno mimético y el otro 
factual, necesarios ambos para interpretar adecuadamente la obra, pero también para actu-

16  Hollowell, ibid. p. 15.
17  Ibid., p. 28.
18  Este doble proceso es el que encuentra asimismo Francoise Perús en cierto tipo de obras que ubica dentro del llamado 
“realismo social”. Véase Francoise Perus, El realismo social en perspectiva, México, unam, 1995, p. 33 y ss.
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alizar los valores estéticos y pragmáticos que contiene. Y es que como dice Isabelle Bleton, a 
propósito de una obra de Miguel Bonasso, perteneciente a este mismo género literario:

…una lectura novelesca de este texto no es contradictoria con la lectura referencial y testimonial. Es más, se 

deben combinar las dos lecturas para lograr la producción de significado deseada por el autor.19

La narrativa política de los años setenta

En la misma época, en el ámbito de la narrativa política latinoamericana ocurrió un proceso de 
hibridación discursiva similar al que aconteció con la novela de no ficción. Algunos críticos ven 
el inicio de esta tendencia en el escritor argentino Rodolfo Walsh, quien en Operación masacre 
(1957) realizó una fusión entre periodismo y literatura para relatar un suceso político real 
ocurrido en Argentina en 1956: el fracaso de un alzamiento contra el gobierno dictatorial de 
Pedro Eugenio Aramburu y la represión que le siguió.

La novela de Walsh, junto con muchas otras de su tipo que se escriben en las dos décadas 
siguientes, son el producto de la confrontación del escritor latinoamericano con una realidad 
política represiva, que lo lleva a tematizar problemas de actualidad como, por ejemplo, el de 
las dictaduras militares, o el enfrentamiento violento de este tipo de gobiernos contra los gru-
pos opositores surgidos en muchos países latinoamericanos, como una forma denunciar las 
injusticias cometidas por esos regímenes dictatoriales.

Desinstitucionalización del espacio literario

En su estudio sobre la narrativa de esa época, María Eugenia Mudrovcic afirma que en la déca-
da de 1970 la complejidad social y la radicalización de las manifestaciones políticas ocuparon 
un lugar central, organizando la producción de sentido en todos los ámbitos, incluida la prác-
tica literaria. Según la investigadora:

...la novela de los 70 ideologizó los espacios del género y desvió la atención del código hacia lo no literario. 
Tratando de desinstitucionalizar los usos circulantes de la verdad, el poder y el saber, desarrolló proyec-
tos narrativos que quisieron rivalizar sistemáticamente con los relatos del Estado, la historia o la cultura 
letrada.20

De esta manera es como –enfrentados a una realidad social de creciente autoritarismo– 
muchos escritores latinoamericanos reaccionaron rechazando la concepción de la autonomía 
del discurso literario, en boga por esos años. Críticos de los regímenes opresores, buscaron 
politizar formal y temáticamente el espacio literario, para hacer confluir la ficción con el peri-

19  Isabelle Bleton, “Del nuevo periodismo de  investigación a  la novela”, en Ramón Alvarado et al.  (compiladores), 
Memorias: Segundo Congreso Internacional: Literatura sin fronteras..., México, uam, 2001, p. 171.
20  Mudrovcic, op. cit., p. 448.
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odismo, la historia, el testimonio o la biografía. Así, a decir de Mudrovcic, los textos concebidos 
desde esta posición estético-ideológica tenían una triple finalidad: documental, gnoseológica 
(relativa a la verdad), y pragmática. En otras palabras, el escritor aspiraba a que su obra fuera 
leída lo mismo como literatura que como un documento y que, por lo tanto, fuera literari-
amente verosímil y veraz extratextualmente.

Así, durante los años setenta y todavía a principios de los ochenta una gran cantidad de 
obras literarias latinoamericanas se escribieron desde estos planteamientos estético-ideológi-
cos. Algunas se constituyeron en testimonios más o menos ficcionalizados sobre sucesos con-
temporáneos, como el de la guerra sucia practicada por los gobiernos autoritarios latinoamer-
icanos contra los guerrilleros. Tale es el caso de La mujer habitada, de Gioconda Belli; sobre 
la lucha contra el dictador Somoza, La montaña es algo más que una intensa estepa verde, de 
Omar Cabezas; Por qué no dijiste todo, de Salvador Castañeda; o Libro de Manuel, de Julio Cor-
tázar, en que combina literatura y periodismo, entre muchos otros. En estos textos, y a través 
de ellos, ya sea desde el testimonio, la literatura o bien desde una mezcla de ambos discurso y 
del periodismo, el escritor aspiraba a influir en los valores del lector, como forma de cambiar 
en alguna medida la injusta realidad social.21

No ficción y periodismo en Guerra en El Paraíso

Publicada en 1991, y desde una formación social y discursiva diferente, Guerra en El Paraíso 
posee, no obstante, características que hacen evidente su relación con la novela de no ficción y 
con la narrativa política latinoamericana de los años sesenta y setenta.22 En efecto, la lectura de 
esta obra también remite a un universo de referencia ficcional, mimético, pero al mismo tiem-
po también a un universo de referencia extratextual, por cuanto aborda sucesos cuya verdad 
documental, periodística, es incuestionable, a pesar de que por su misma naturaleza polémica, 
éstos hayan sido negados constantemente por el poder establecido, tal como afirma Isabelle 
Bleton a propósito de la realidad argentina:

21  Para una lista pormenorizada de los textos en que se aborda específicamente el tema de la guerrilla en la literatura en 
Latinoamérica, véase Lancelot Cowie, La literatura en la guerrilla hispanoamericana. Aporte bibliográfico, Caracas, 
Universidad Simón Bolívar, Instituto de Altos Estudios de América Latina, 1996.
22  En efecto, en el ámbito nacional desde finales de los años setenta era evidente un proceso real de democratización 
de la vida pública que cristalizó en 1978 con la reforma política conocida como loppe, la cual buscó abrir espacios para 
la incorporación y la participación de los opositores políticos dentro de marcos legales. Por otro lado, la crisis mundial 
en que habían caído las ideas marxistas entre filósofos e intelectuales, como resultado de la discrepancia entre teoría 
y práctica  en  los  regímenes  socialistas  reales,  habla  claramente de un  entorno propicio para  la hegemonía de  ideas 
político-sociales y económicas de carácter liberal en el mundo, como el de democracia, lo cual se concretará hacia 1989 
con la demolición del muro que dividía a Alemania en dos países con diferente forma de gobierno: socialista y liberal-
capitalista; y con el complejo fenómeno sociopolítico de apertura democrática ocurrido en la Unión Soviética, conocido 
como glasnot y perestroika, y que significó la debacle definitiva del mundo socialista.
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Son hechos no claramente establecidos, sólo conocidos a través de versiones, testimonios, entrevistas, 
pero que no han sido oficializados por el discurso dominante. Es un referente ocultado o negado por la 
historia oficial, porque ésta, como escribe Tomás Eloy Martínez, “brinda siempre la versión oficial de los 
hechos. El poder escribe la historia...”.23

Desde el punto de vista periodístico, son varios los elementos que evidencian la presencia 
de este tipo de discurso en la novela. Entre otros, la inserción íntegra o parcial de diferentes 
documentos y testimonios, que tienen la finalidad por parte del escritor de dar garantías de ve-
racidad sobre lo narrado. También, la presencia en la novela de personajes, lugares y sucesos 
existentes en la realidad social e histórica mexicana de esos años. En cuanto a la intención 
pragmática del discurso periodístico, vemos cómo en esta obra Carlos Montemayor, desde una 
postura crítica denuncia el uso excesivo de la violencia ejercida por parte del ejército y de la 
policía judicial en contra de los guerrilleros y de los campesinos que los apoyaron. Asimismo 
su obra aspira a suscitar la reflexión en el lector, como una forma transformar en alguna me-
dida la realidad, pues como dice Lourdes Romero respecto de los relatos periodísticos, con su 
texto, el escritor:

obliga a la toma de conciencia y provoca la reacción sentimental; invita, por tanto, a la praxis como funda-
mento del conocimiento y como criterio de verdad.24

En suma, en tanto fuertemente relacionada con la novela de no ficción y con la narrativa 
política latinoamericana de los años setenta, las convenciones de estos géneros definen varias 
características formales, éticas y políticas importantes de Guerra en El Paraíso, como veremos 
en mayor detalle en el capítulo central de este trabajo, donde me enfocaré en realizar un análi-
sis de algunas de las creencias manifiestas en el discurso narrativo, apoyado en las nociones 
ya vistas como perspectiva, focalización y en algunas estructuras narrativas que sostienen el 
armado de esta obra.

23  Bleton, op. cit., p. 173.
24  Lourdes Romero, La realidad construida en el periodismo, México, unam-fcpys, 2006, p. 178.
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Capítulo II

La guerrilla de Lucio Cabañas

El propósito de este capítulo es establecer la relación de Guerra en El Paraíso con la 
narrativa de la guerrilla y con la novela histórica latinoamericana reciente, como parte 
de un discurso opuesto a la interpretación oficial de la historia. He intentando también 

mostrar la forma en que la ideología del nacionalismo revolucionario incidió en el autoritaris-
mo del régimen priísta y en la forma como resolvió el conflicto guerrillero, además de esbozar 
brevemente el referente extratextual que se tematiza en la novela. Estos aspectos serán rele-
vantes en el análisis.

La reformulación del pasado

La novela de guerrilla

Guerra en El Paraíso forma parte de una serie de obras literarias a las que se ha dado en llamar 
“narrativa de la guerrilla”, y que tematizan el conflicto político entre el Estado mexicano y los 
grupos armados que surgieron en las ciudades y el campo, en las décadas de 1960 y 1970 en 
México, como consecuencia del autoritarismo del régimen priísta. Escritas desde principios de 
los años setenta, estas obras nacen de la necesidad por parte de quienes fueron directos prota-
gonistas o que de alguna manera vivieron esos acontecimientos, de dar su testimonio y de no 
dejar caer en el olvido este aciago periodo de la historia del país, en el cual el Estado perpetró 
una guerra sucia y de exterminio contra los grupos guerrilleros. Así ocurre en Nueva Utopía 

(y los guerrilleros), de René Avilés Fabila (1973); en El infierno de todos tan temido, de Luis
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Carrión (1975); en ¿Por qué no dijiste todo?, de Salvador Castañeda (1980); en Al cielo por asal-

to, de Agustín Ramos (1979); en Cuentos para militantes conversos, de Élmer Mendoza (1987), 
y en Veinte de cobre, de Fritz Glockner (1996), entre otras muchas.

Estas obras se constituyeron asimismo como una forma de enfrentar, desde un espacio sim-
bólico alternativo, el discurso dominante del régimen, que en su afán por aplastar la rebelión 
que lo cuestionaba, instauró las coordenadas desde las que debía ser leída la realidad y cri-
minalizó a los guerrilleros, reprimiéndolos y silenciando su discurso, como si nunca hubiera 
ocurrido, labor de silenciamiento en la que contó con la complicidad de una parte de la prensa 
que por conveniencia o temor se plegó a los designios del régimen. Y es que como afirma San-
dra Oceja Limón:

La lógica de la desaparición de información y, peor aún, de personas, dotó material y simbólicamente al 
Estado de un aparente control total del tiempo y el espacio. Esto garantizó que la cuadrícula espacio tem-
poral o el campo semiótico de la cultura organizado a partir de las diferencias significativas entre el ideal 
aceptado y el ideal sancionado, entre el straight (recto) y crooked (torcido), se impusieran en las estruc-
turas cognitivas de grupos e individuos en el espacio social, clausurando (durante treinta años) cualquier 
posibilidad de hacer visible en el espacio público lo sucedido durante la guerra sucia.1

De esta manera, frente a la represión material y a la censura discursiva de que fue objeto 
la rebelión y ante al olvido a que apostó el régimen, la narrativa de la guerrilla buscó restituir 
el conocimiento de este periodo de la historia reciente del país, con lo que evidenció un vacío 
histórico en la coherencia de la realidad así construida por el discurso del poder. De ese modo 
dotó de sentido este vacío y enfrentó con un contradiscurso al discurso dominante, convirtién-
dose en referente obligado para la comprensión social e histórica de la guerra sucia2. A este 
respecto Oceja Limón afirma:

Cada novela logra establecer una ruptura restauradora a partir de la lógica del discurso de ficción en torno 
a las guerrillas urbanas de los setenta en México, e introduce un poder que tiene la capacidad de crear los 
vacíos históricos, nombrarlos y transformarlos en espacios legibles. Esto potencia y moviliza la (re)signifi-
cación de la memoria colectiva mediante las realidades textuales configuradas en la literatura de ficción.3

Así pues, al constituirse como una forma de conservar en la memoria colectiva el recuerdo 
de la guerra sucia, la narrativa de la guerrilla cumple también la función asignada a la historia 

1  Sandra Oceja Limón, “La novela de guerrilla en México y el arte de las buenas pasadas”, en Andamios núm. 15, 
vol. 8, enero-abril de 2011, p. 98.
2  En diversas entrevistas, Montemayor afirmaba que el deseo de abordar literariamente este periodo provenía 
de la discrepancia que encontró entre la realidad y la “verdad oficial”, cuando leyó con sorpresa e incredulidad 
en 1965, un comunicado en el que se informaba sobre la muerte de un grupo de jóvenes amigos suyos en 
enfrentamiento con un pelotón de soldados a las afueras del cuartel instalado en el pueblo de Madera, Chihuahua. 
En el comunicado estos jóvenes eran tratados como delincuentes y robavacas.
3  Oceja Limón, op. cit., p. 105.
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en el sentido de ayudar a la comprensión del presente, como advertencia del futuro y para evi-
tar caer en los mismos errores del pasado, o lo que podría llamarse las lecciones de la historia:

…solamente al mantener vivos en la memoria colectiva ciertos traumas colectivos, así como momentos de 
gloria y al concientizar a la colectividad con respecto a las causas y repercusiones de determinados acon-
tecimientos es posible evitar la repetición de los errores del pasado.4

La revisión historiográfica

Guerra en El Paraíso también se inscribe en la tendencia revisionista de la historiografía que 
los historiadores y escritores mexicanos emprendieron hacia finales de la década de 1980, 
de acuerdo con las teorías del posmodernismo y del poscolonialismo, y en un momento de 
crisis de representaciones por parte del Estado mexicano, que intentaba sustituir el discurso 
nacionalista por otro de tipo modernizador y acorde con la ideología neoliberal de las clases 
dominantes.

En efecto, desde mediados de los años ochenta tanto los historiadores, como los escritores 
comenzaron a dar un viraje en el enfoque histórico con que abordaban el pasado. Así retoma-
ron los planteamientos que hace la teoría de la posmodernidad en relación con la historia, se-
gún la cual no existen los hechos objetivos ni, por lo tanto, una interpretación única del pasado, 
pues éste sólo existe en función de un presente en permanente tránsito y que depende asimis-
mo del sujeto que lo interpreta. De ahí que esta teoría rechace la idea positivista del progreso 
histórico y postule la existencia de una multiplicidad de sujetos y, por lo tanto, de diferentes 
interpretaciones históricas.5

En su reformulación del pasado, los escritores e historiadores mexicanos también tomaron 
en consideración la teoría del poscolonialismo, que rechaza la imposición de una interpreta-
ción de la historia hecha desde un enfoque eurocentrista e imperialista y reivindica la exis-
tencia de los sujetos “colonizados” (Frantz Fanon) o “subalternos” (Gayatri Spivak), es decir, 
aquellos que han permanecido marginados del discurso dominante occidental, como los cam-
pesinos o las minorías étnicas. De esta manera, cuestiona el discurso occidental hegemónico 
y se constituye en una especie de contrahistoria, por cuanto postula una reescritura de ésta 
desde la perspectiva de los marginados.6

Literatura y memoria colectiva

En este punto, ambas teorías coinciden en un desplazamiento de los hechos objetivos, hacia el 
interés por la memoria, es decir, por lo que del pasado recuerdan los diferentes sujetos históri-
cos, y han concluido que la importancia de esta noción es fundamental, pues su pérdida, es de-

4  Ute Seydel, Narrar historia(s), Frankfurt Main am-Madrid Iberoamericana, 2007, p. 80.
5  Seydel, ibid., p. 40.
6  Ibid., p. 51.
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cir, el olvido, puede llegar a tener efectos graves sobre la autoimagen del grupo, y su existencia, 
efectos incluso terapéuticos. Así, por ejemplo, los narradores de la guerrilla, que al tematizar la 
guerra sucia han contribuido a mantener en la memoria colectiva el recuerdo de esos hechos 
como advertencia para el futuro. Los estudiosos de la teoría del posmodernismo y del posco-
lonialismo también han reflexionado sobre la relatividad de la noción de “memoria colectiva”, 
pues de acuerdo con sus planteamientos, ésta es producto de la interacción entre la memoria 
individual y las diferentes memorias de género, sociales y étnicas, por lo que rechazan la idea 
de una memoria impuesta.

Otro aspecto relevante abordado por estas teorías y que pone de manifiesto la importancia 
de la literatura como forma de conservación de la memoria colectiva, como veíamos en el caso 
de la novela de guerrilla, es su concepción acerca del “documento histórico”, el cual ya no se re-
fiere solamente a los documentos escritos, como tratados, planes o textos periodísticos, sino que 
se amplía a las narraciones orales (mitos, leyendas) y a las obras literarias, pues éstas también 
conservan la memoria colectiva no formal, es decir, no impuesta. Y es que como afirma Seydel:

Si Lachmann destacó como función de la literatura en general contribuir a la creación de la memoria de 
una cultura, y si ésta es al mismo tiempo reflejo de ella, así como un espacio para reescribir la cultura, 
cuanto más importante será esta función como constructora de la memoria y espacio en el que se registra 
la memoria cuando se trata de novelas históricas […] la lectura tanto de documentos históricos como de 
textos literarios que ficcionalizan acontecimientos históricos, presenta al lector las huellas que el aconte-
cer histórico dejó en la memoria colectiva. Leyendo este tipo de textos, cada individuo se involucra en las 
estructura de la memoria colectiva […], descubre rasgos de ésta en la suya, lo que puede convertir la lectura 
en un proceso terapéutico, parecido al psiconalítico.7

La revisión del pasado en México

A partir de los planteamientos anteriores, los historiadores y escritores mexicanos abocados a la 
revisión del pasado nacional han emprendido desde mediados de los años ochenta un cuestiona-
miento a la interpretación oficial de la historia y han rechazado la creación discursiva de una me-
moria colectiva y una identidad nacional impuestas desde el poder con propósitos legitimadores. 
Ellos han mostrado cómo en el relato que el régimen en el poder ha hecho de la historia nacional 
existe gran número de simplificaciones, distorsiones y omisiones. Periodos que se exaltan  y otros 
que satanizan o se eliminan de la representación oficial de la historia, personajes que se idealizan 
eliminando sus defectos y convirtiéndolos en arquetipos de patriotismo, de acuerdo con una idea 
de nacionalismo fuerte, mientras que otros, pese a haber contribuido de alguna manera a forjar la 
nación, son satanizados, borrados sus servicios en favor de la patria o únicamente recordados sus 
errores. Y en este mismo caso –aunque por el único delito de rebelarse contra un sistema injusto– se 
encuentran luchadores sociales como Jaramillo, Gámiz, Vázquez Rojas, Cabañas, tachados por el dis-
curso oficial de delincuentes, narcotraficantes, gavilleros y marginados del relato histórico oficial. 

7  Ibid., p. 69.
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Así pues, lo que estos historiadores y escritores mexicanos critican a través de esta revi-
sión de la historiografía oficial y de los lugares de la memoria (monumentos, libros de texto, 
nomenclaturas, efemérides, entre otros) en que se reproduce es la imposición de una memo-
ria colectiva selectiva y de acuerdo con intereses legitimadores. De igual manera critican el 
discurso del nacionalismo revolucionario, que ignora o pretende ignorar la existencia de las 
diferencias étnicas, sociales, regionales, de género, es decir, de identidades diversas y de me-
morias locales y postula el mestizaje racial, la glorificación del pasado indígena (el aztequismo 
como paradigma) y el guadalupanismo, como conceptos unánimes de un discurso ideológico 
autoritario. Al respecto Ute Saydel afirma:

La revisión actual en México acerca de lo que la memoria colectiva transmite del pasado pone de manifies-
to que, efectivamente, la manera como se actualiza el pasado depende de los presentes siempre en trans-
formación. La revisión se realiza ahora en un momento de crisis de lo que fue el nacionalismo mexicano 
posrevolucionario e implica, por tanto, un análisis crítico de sus presupuestos. Además, desde mediados 
de los ochenta, esta crisis ha implicado un replanteamiento acerca de la identidad nacional monolítica, 
construida a partir de los discursos nacionales del mestizaje y de lo mexicano […] Se ha evidenciado que 
no existe una identidad nacional, sino que ésta varía según las clases sociales, los grupos raciales y étnicos, 
así como el género.8

La narrativa como contradiscurso histórico

Así pues, vemos que para los narradores que se abocan a tematizar el pasado nacional, la memo-
ria colectiva y con ello la identidad nacional, la mexicanidad, no es algo que se pueda imponer 
sólo desde el poder, y ya. Éstas son resultado de un complejo proceso histórico, con rupturas, 
progresos y retrocesos. Implica la inclusión de la vastedad de memorias y de identidades de 
los diferentes sujetos históricos: obreros, campesinos, indígenas, mujeres, gente del norte, del 
sur, inmigrantes, mestizos, refugiados, entre muchos otros. En ese sentido a través de sus obras 
acuden al pasado para ofrecer interpretaciones de la historia nacional que complementan o 
incluso que se oponen a la historia oficial. Muestran ángulos no conocidos de los personajes 
históricos, despojándolos del aura de perfección con que el discurso nacionalista los construyó. 
Asimismo reivindican la memoria de los sujetos sociales marginados de las representaciones 
del discurso del poder: campesinos, indígenas, mujeres, guerrilleros, entre otros. También re-
flexionan en sus textos sobre la identidad nacional, la mexicanidad, la memoria colectiva, y la 
forma en la que el poder crea un imaginario social que le sirve para perpetuarse y legitimarse.

Así al deslegitimar a los grupos en el poder, al exhibir los mecanismos por los que han cons-
truido una realidad que luego buscan instaurar en el imaginario social y en  la memoria colec-
tiva, suprimiendo los discursos que se le oponen o que difieren de la red de significados que 
proyecta, la narrativa histórica se convierte en un contradiscurso que descentra la pretensión 
hegemónica de las representaciones oficiales de la historia y la memoria colectiva.

8  Ibid., pp. 71-72.
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De esta manera, con sus obras, esos narradores buscan suscitar la reflexión en los lectores 
acerca de la realidad actual, como una forma de comprender mejor los problemas presentes y 
como una contribución –desde una alianza entre la literatura y el discurso historiográfico–, en 
la labor de reformulación y construcción de la historia nacional.

En el caso de Guerra en El Paraíso, en el siguiente capítulo habremos de ver cómo el na-
rrador cuestiona la idea de una identidad nacional construida por los gobiernos posrevolu-
cionarios, mostrando cómo la lucha de Lucio Cabañas se explica dentro de la exigencia por el 
reconocimiento de una identidad campesina e indígena, y cómo es parte de una tradición de 
resistencia campesina en contra de los cacicazgos y del poder político corrupto.

Una vez establecida la relación de Guerra en El Paraíso con la narrativa de guerrilla y con 
la tendencia revisionista de la historiografía mexicana, quisiera ahora establecer el contexto 
histórico en que ocurrió la irrupción de la guerrilla, así como los discursos ideológicos que 
estaban en pugna en el momento, pues éstos son parte de lo que tematiza la novela.

Los discursos ideológicos

Los sesenta/setenta

El fenómeno social que significó la aparición de la guerrilla en América Latina se inscribió 
en una época en la que se dio una muy importante politización de la vida social en el mundo. 
Para Claudia Gilman, esta época (que denomina los sesenta/setenta y que ubica entre 1959 y 
1973 o 1976),9 tuvo como uno de sus rasgos distintivos la creencia en la inexorabilidad de un 
cambio en las relaciones sociales y económicas en el ámbito mundial, lo cual se lograría con 
una revolución socialista. Esta creencia era resultado de las condiciones de acentuada pobreza 
e injusticia social y política en que vivía una buena parte de la población y de la crisis de hege-
monía de las clases dominantes. Así afirma Gilman:

La creencia en la ineluctabilidad del socialismo fue de la mano con la idea de que éste (y no el capitalismo) 
encarnaba en la verdadera racionalidad histórica: la dominación de las mayorías por parte de las minorías 
resultaba, para una buena parte de la intelectualidad, una realidad que repugnaba no solamente a la ética 
sino fundamentalmente a la inteligencia.10

La creencia en la revolución socialista en el mundo iba a la par con la emergencia de nue-
vos sujetos sociales, como los campesinos, las minorías o los países sometidos al dominio de 
alguna potencia imperialista. Por ello los movimientos independentistas en las naciones de 
África, la guerra de Vietnam, las manifestaciones de protesta de las minorías étnicas en Esta-

9  Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, p. 36.
10  Gilman, Ibid., p. 42.
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dos Unidos, entre otros, evidenciaban que la lucha también podía ser contra el imperialismo, 
la discriminación racial o étnica. 

De esta manera, en el contexto de la Guerra Fría, y frente al autoritarismo creciente de mu-
chos regímenes –que ante la crisis de legitimidad y la paranoia anticomunista que padecían, 
reprimían cualquier protesta–, fue cobrando forma una idea favorable a la revolución violenta 
como método para lograr el cambio social, la cual recibió el apoyo de gran parte de intelectua-
les de izquierda:

buena parte de la intelectualidad y militancia de izquierda estaba en su mayoría de acuerdo con la vía ar-
mada, con la contraviolencia revolucionaria, pero también la apoyaban grandes sectores de la población.11

No obstante, la revolución mundial nunca ocurrió y la época de aspiraciones y deseos de 
cambio se canceló cuando fue llamada utopía. En ese momento, la recomposición de la hegemo-
nía de las clases dominantes dio lugar a varias soluciones, como la persecución brutal y encarni-
zada, que siguió a la rebelión de las llamadas clases subalternas. En Latinoamérica el final de ese 
periodo está representado por el golpe militar de Augusto Pinochet en 1973 contra el gobierno 
de Salvador Allende en Chile y por la instauración de la Junta Militar en 1976 en Argentina.

La ideología de la Revolución mexicana

En México la represión del régimen a las demandas políticas y sociales de los ciudadanos –de 
la que la masacre del 2 de octubre de 1968 y la guerra sucia contra la guerrilla constituyeron 
episodios atroces que evidencian la responsabilidad de los gobiernos de Gustavo Díaz Ordaz 
y de Luis Echeverría en estos hechos–, se inscribe dentro de la lógica autoritaria de relaciones 
de poder entre dominadores y dominados, determinada de manera general por la llamada 
ideología de la Revolución.

Tal ideología, cifrada en la Constitución de 1917, a decir de Arnaldo Córdova,12 se fundaba 
en una creencia rectora: la defensa de la propiedad privada y la necesidad de un Estado fuerte 
económica y políticamente como condición necesaria para el desarrollo del país. Esa creencia 
daba cabida a otras, que en conjunto conformaron un Estado autoritario como justificación de 
su papel decisivo en el progreso del país. Así la idea del Estado que se atribuía la función de ser 
quien dicta las políticas de desarrollo, incluso al precio de sacrificar ideas democráticas como 
libertad o Estado de derecho. Este mismo Estado instauraba las instituciones sociales que ga-
rantizaban el orden, se constituía en árbitro supremo que dirimía en un entorno pacífico los 
conflictos entre las clases, incorporaba a las masas dentro del cuerpo estatal y defendía una 
idea de nacionalismo como parte de su política de desarrollo independiente del país.

11  Ibid., pp. 50-51.
12  Arnaldo Córdova, La ideología de la Revolución Mexicana, México, Era, 1973, pp. 34-37.
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Erradicación de las diferencias

Lógicamente dentro de la concepción de un Estado como éste, la existencia de cualquier tipo de 
oposición se suprimía por principio y se le combatía mediante una hábil combinación de refor-
mas sociales, cooptación, descalificación y represión del opositor. Se trataba de su incorpora-
ción al Estado, o bien de su erradicación, es decir, su exterminio. En ese sentido, Córdova afirma:

La posibilidad de explosiones revolucionarias de las masas populares se conjura permanentemente con el 
programa de reformas sociales y se desprestigia en continuación, en el seno de las propias masas, toda opo-
sición revolucionaria, política o ideológica que ésta sea (principalmente, por lo que toca a los movimientos 
políticos marxistas), aduciendo la imagen del Estado que se debe al pueblo, a los trabajadores, y que lucha 
contra una “reacción” (abstracta, intangible) que en ningún momento deja de amenazar las “conquistas” 
de la Revolución, esto es, las reformas sociales. Ello aparte de  que jamás se deja de cultivar un temor su-
persticioso en los trabajadores hacia el poderío sin límites del Estado y, en particular del gobernante…13

Asimismo, como vimos en el apartado anterior, esta ideología se reprodujo a través de ri-
tuales (fiestas cívicas, discursos) y símbolos (monumentos,) e impuso un imaginario social 
en el que se perpetuó. En ese imaginario el fundamento de la nación, la identidad nacional, se 
hizo residir en el mestizaje racial, en la glorificación del pasado indígena y en la exaltación de 
la historia y de los héroes patrios, como parte de una interpretación del pasado y de la historia 
nacional que sirvió a los intereses legitimadores del régimen, en el que las diferencias étnicas, 
de clase, políticas, se borraban o buscaban disolverse a cualquier precio.

La política realmente existente

En la realidad cotidiana, el funcionamiento del sistema político era una expresión de la ideolo-
gía autoritaria en que se fundaba la existencia del régimen. En efecto, este sistema existía una 
ominosa subordinación de los poderes de la Unión al Ejecutivo, así como una anómala relación 
entre el Presidente, el partido oficial y las masas, las cuales eran incorporadas al cuerpo estatal 
en los sectores obrero y campesino a través de organismos creados para tal fin. La oposición 
legal era prácticamente inexistente o se le reprimía de modo violento, y el acceso al poder se 
lograba por compadrazgo, por fraude electoral, por defenestración del enemigo, por desapari-
ción de poderes o incluso por asesinato. Así, aunque los gobiernos posrevolucionarios fueron 
logrando el desarrollo económico de la nación y llevaron a cabo algunas reformas sociales que 
mejoraron relativamente la calidad de vida de los ciudadanos, con lo cual se legitimaban en 
tanto gobiernos emanados de la Revolución, en el ámbito político existía muy poco avance en 
la democratización del país, por lo que la arbitrariedad y el autoritarismo fueron la forma de 
relación entre el Estado y la sociedad. Y esto –y la mucha pobreza que aún existía– es lo que 
produjo la crisis de legitimidad y de hegemonía de la cual derivaron los movimientos sociales 
y políticos desde finales de los años cincuenta.

13  Córdova, Ibid., p. 36.
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En las ciudades, por ejemplo, las protestas de diferentes gremios como los ferrocarrileros, 
los telefonistas, electricistas y maestros, mientras en el campo las tomas de tierras y la exi-
gencia de reforma agraria, que en ambos casos culminaron a veces con ciertas concesiones 
por parte del régimen, y otras, en represión y encarcelamientos de los dirigentes. El caso de 
Morelos, Chihuahua y Guerrero, por ejemplo, es particularmente aleccionador por cuanto el 
autoritarismo y la corrupción de los gobiernos local y federal produjo el surgimiento de movi-
mientos armados que vieron en esta forma de protesta la única vía para resolver de una vez y 
para siempre los problemas por los que peleaban. En Morelos, la guerrilla de Rubén Jaramillo, 
en Chihuahua, la de Arturo Gámiz y en Guerrero, las de Genaro Vázquez y Lucio Cabañas, que 
invariablemente finalizaron con la represión y la muerte de sus líderes.14

Esbozo de la guerrilla

La guerrilla en Chihuahua

En Chihuahua, la política antiagrarista del gobierno de Giner Durán provocó primero que los 
campesinos, en combinación con estudiantes de las escuelas normales procedieran a la toma 
de tierras. Después, cuando se les marginó de la vida política institucional (el Partido Popular 
Socialista, al que varios estaban afiliados, se distancia de ellos), y además sufrieron la repre-
sión conjunta del gobierno y de los caciques, el joven maestro rural Arturo Gámiz y varios de 
sus compañeros de ideas toman la resolución de luchar con las armas, para cambiar el estado 
injusto de cosas.15

Aunque la guerrilla de Gámiz no prosperó ni produjo la rebelión esperada, debido a que la 
primera acción que acometieron –el asalto al cuartel Madera, el 23 de septiembre de 1965– 
resultó un fracaso militar y varios de sus integrantes fueron muertos, incluyendo a sus líderes, 
en cambio la lección que dejó en los sobrevivientes y entre los estudiantes que la apoyaban, 
fue vista como inspiradora para los grupos armados urbanos que se generaron poco después 
de los sucesos sangrientos del 2 de octubre de 1968 y del 10 de junio de 1971.

La situación política y social Guerrero

En 1960 una protesta de carácter estrictamente estudiantil en la Universidad de Guerrero (la 
derogación de la ley orgánica y un aumento del presupuesto destinado a la institución) se 

14  José Agustín, Tragicomedia mexicana, México, Planeta, 1991, p. 127 y ss.
15  Véase Fritz Glockner, Memoria roja: historia de la guerrilla en México, 1943-1968, México, Ediciones B, 2007, p. 
105 y ss.
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convirtió rápidamente en un movimiento de rechazo al gobernador Raúl Caballero Aburto, la 
cual recibió el apoyo de amplios sectores: estudiantes, padres de familia, comerciantes, profe-
sionistas, asociaciones gremiales, políticos, así como organizaciones de colonos, y dirigentes 
como Alfredo López Cisneros, Rey Lopitos, quien había impulsado la formación de colonias 
populares en Acapulco. También participó Lucio Cabañas Barrientos, integrante de las Juven-
tudes Comunistas y futuro dirigente del Partido de los Pobres (pdlp).

En el fondo, lo que este movimiento reflejaba era una serie de añejos problemas en el estado, 
como la inestabilidad política producto del enfrentamiento entre la federación y el gobierno 
local por el predominio en la región;16 la existencia crónica de cacicazgos que, protegidos por 
el gobierno local o por la federación, ejercían un poder casi total sobre el territorio controlado 
y que establecían una relación de clientelismo con los campesinos, quienes se veían obligados 
a venderles a precios irrisorios sus productos; y la escasa inversión por parte del Estado a lo 
largo de su historia, que producía la miseria en que vivía la mayor parte de la población, fun-
damentalmente de carácter campesino.

El conjunto de esos problemas no resueltos era lo que había ocasionado las insurrecciones 
populares de Amadeo Vidales, Silvestre Castro o Valente de la Cruz, en la segunda década del 
siglo xx. Y años después de la manifestación contra el gobernador Caballero Aburto, la apari-
ción de las guerrillas de los profesores Genaro Vázquez Rojas y de Lucio Cabañas Barrientos, 
en buena medida como resultado de la falta de democracia y de la represión hacia las luchas 
de campesinos copreros, cafeticultores y silvicultores, a quienes éstos asesoraban y ayudaban 
a organizar, desde sus años como maestros, en contra de los caciques, acaparadores y autori-
dades corruptas.17 

La guerrilla de Genaro Vázquez Rojas

Ante el clima político de ingobernabilidad suscitado por el repudio contra el gobernador, 
el Congreso de la Unión declaró la desaparición de poderes en el estado y la destitución de 
Caballero Aburto. Tras las elecciones en 1962, en las que la Asociación Cívica Guerrerense 
(acg) entonces postuló un candidato propio, los resultados –envueltos en una fuerte y bien 
fundada sospecha de fraude–, no fueron los esperados.

Comprobada la inutilidad de la vía electoral para acceder al poder –como tantas otras 
veces había ocurrido en los niveles estatal y municipal en la historia de Guerrero–, para Genaro 

16  Es común que en este estado pocos gobernadores cumplan su periodo, pues la destitución a través de la 
desaparición de poderes ha sido reiterada. Algo no muy diferente a lo ocurrido con los presidentes municipales. 
17  El recuento del contexto social y político en Guerrero que he hecho en este apartado se basa en Armando 
Bartra, Guerrero bronco, México, Era, 1996 y Marco Bellingeri, Del agrarismo armado a la revolución de los pobres, 
México, Ediciones Casa Juan Pablos-Secretaría de Cultura de la Ciudad de México, 2003.
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Vázquez, antiguo militante del pri, quedó muy claro que “el voto es una engañifa”. Así, durante 
los siguientes años comenzó un proceso de radicalización que lo llevó finalmente a la lucha 
guerrillera, hasta su muerte en un accidente en febrero de 1972, y tras la persecución de que 
fue objeto por parte del gobierno de Echeverría. Antes Genaro había tratado de establecer 
contacto con Lucio y con los estudiantes tras los sucesos de 1968, con la idea de generar un 
movimiento nacional. Así estableció cierta relación con el movimiento estudiantil, y quizá in-
fluyó en alguna medida en los grupos guerrilleros urbanos que se formaron después de estos 
acontecimientos,18 y contra los cuales el gobierno de Echeverría desató la misma guerra sucia 
y de exterminio que perpetró contra el grupo de Genaro y luego contra el de Lucio Cabañas.

Lucio Cabañas: la defensa de la causa campesina

Nacido en 1939 en la región de Cayaco, localidad de El Paraíso, municipio de Atoyac, Lucio 
procedía de una familia en la que la lucha a favor de la comunidad era parte de una tradición. 
Su abuelo fue zapatista y algunos familiares habían hecho política e incluso tomaron las armas 
como forma de protestas contra la injusticia.

En 1956, Lucio ingresó a la Escuela Normal de Ayotzinapa, donde comenzó su activismo 
político protestando por la baja calidad de la educación que se les brindaba a los estudiantes, 
lo cual le valió ser nombrado secretario de la sociedad de alumnos. Poco después ingresó a las 
Juventudes del Partido Comunista, partido con el cual mantendrá relación ininterrumpida, a 
pesar de las críticas de que es objeto por parte de otros grupos armados.

Tras participar en las manifestaciones contra Caballero Aburto, hacia 1966, Lucio se recibió 
como profesor rural y fue asignado a una escuela del ejido de Mexcaltepec, donde también 
asesoró a los campesinos que le pedían su ayuda ante el despojo de terrenos boscosos de 
que habían sido objeto por parte de una compañía maderera. Confabuladas la empresa con 
las autoridades locales, Lucio fue transferido a la escuela Modesto Alarcón, en la ciudad de 
Atoyac, donde continuó asesorando a los campesinos que lo buscaron para que los apoyara en 
sus demandas. Esta situación produjo que fuera trasladado hasta una escuela de Durango. Allí 
también siguió asesorando a los campesinos de la región. Mientras, la presión de los padres 
de familia de la escuela Modesto Alarcón logró que fuera reubicado nuevamente en su plaza.

18  Cfr. José Luis Alonso Vargas, “La guerrilla socialista contemporánea en México”, en Verónica Oikón Solano y 
Marta Eugenia García Ugarte (compiladores), Movimientos armados en México, Siglo xx, México, El Colegio de 
Michoacán-ciesas, 2006, pp. 129-143; Laura Castellanos, México Armado. 1943-1981, México, Era, 2007, pp. 347-
352. En su trabajo José Luis Alonso Vargas habla de una docena de grupos; Laura Castellanos, por su parte, enlista 
más de veinte organizaciones.
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La lucha clandestina

El 18 de mayo de 1967 un mitin en el que Lucio participaría como orador denunciando los 
abusos de una directora corrupta, terminó en masacre. A partir de ese día, desencantado 
–como Genaro Vázquez, Arturo Gámiz o los jóvenes que luego formaron los grupos guerrille-
ros urbanos– de la vía democrática como su forma de oposición contra las injusticias, su lucha 
pasó de las manifestaciones y protestas a las armas:

Ante la matanza, dicen unos, ¿cómo le haríamos para venirnos al monte? Lo teníamos pensado desde an-
tes, en la asamblea antes de la matanza que hubo […]  nomás eso queríamos, nomás eso esperábamos, que 
nos dieran un motivo. Estábamos cansados de la lucha pacífica sin lograr nada…19

Lector de Marx, del Che, de Mao, y heredero de una tradición guerrillera campesina, Lucio 
reunía en su pensamiento modernidad y tradición. Desde este doble concepción, es decir, de su 
formación política socialista y de su cosmovisión campesina de arraigo a la tierra, Lucio creía 
en la eficacia de la guerra campesina clandestina prolongada como forma de luchar contra el 
poder y de obtenerlo en algún momento, y esto sólo era posible si los guerrilleros se asimila-
ban a la circunstancia vital de los campesinos: “ser pueblo para que uno se haga de pueblo”.20

Poco a poco el arduo trabajo de orientación revolucionaria que realizó recorriendo la sie-
rra fructificó y logró un amplio apoyo entre campesinos e indígenas (hartos de la corrupción, 
víctimas de la injusticia del sistema, del despojo de sus tierras, desempleados o que padecían 
una gran pobreza), lo cual fue determinante para que resistiera durante algunos años el recru-
decimiento de la represión de que fue objeto tras las emboscadas al ejército en julio y agosto 
de 1972. Y es que para acabar con él, el régimen tuvo que arrasar poblaciones enteras, violó 
sistemáticamente los derechos humanos de los habitantes de la zona de influencia de la gue-
rrilla, sembró el terror y la muerte en la región, llevó a cabo cientos de aprehensiones, torturas 
y desapariciones forzadas entre los sospechosos de ayudar a los guerrilleros, y mantuvo la 
ocupación del estado con unos 25 000 soldados, casi la tercera parte del Ejército en ese tiem-
po, mientras llevaba a cabo obras que indudablemente beneficiaban a los pobladores.

El final de la guerrilla…21

Ante el cerco que iba tendiendo el ejército a la guerrilla, en mayo de 1974 Lucio aceptó una 
entrevista con el senador Rubén Figueroa, futuro gobernador de Guerrero, y quien presumi-
blemente contaba con la aprobación de Echeverría para resolver el conflicto en forma pacífica. 
Sin embargo, el aval presidencial nunca fue muy explícito y si Lucio aceptó la entrevista con 

19  Luis Suárez, Lucio Cabañas, el guerrillero sin esperanza, México, Grijalbo, 1985, p. 57.
20  Suárez, ibid., p. 54.
21  Desde 1994, la irrupción del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) dio lugar a la discusión sobre la 
persistencia de varios grupos guerrilleros en el país sobrevivientes desde los años setenta, algunos de los cuales 
contribuyeron a la conformación del ezln.
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Figueroa, al final ésta se convirtió en secuestro. No obstante, contrariamente a lo esperado por 
Lucio, la represión se recrudeció aún más, y Figueroa fue rescatado a sangre y fuego a princi-
pios de septiembre.

Finalmente, y ya muy diezmada la guerrilla, la mañana del 2 de diciembre un destacamen-
to del ejército sitió a Lucio junto con los pocos guerrilleros que aún sobrevivían, y acabó con 
todos los combatientes, entre ellos Lucio Cabañas. Así, para 1975 no existía ya ningún grupo 
guerrillero visible en la sierra de Atoyac.

Es así como las guerrillas, en el campo y en las ciudades, surgieron como consecuencia de 
la falta de democracia y la injusticia política y social en que vivía el país. El resultado en am-
bos casos fue el mismo: el total exterminio. Sin embargo, puede decirse que, a la postre, su 
rebelión motivó una real apertura del régimen príista, a partir de la llegada al poder de José 
López Portillo, quien con la Ley de Amnistía decretada en 1978, e impulsada por el secretario 
de Gobernación, Jesús Reyes Heroles, abrió espacios de participación política electoral a los 
escasos partidos tanto de izquierda, como de derecha y dio pasos hacia una democratización 
de la vida política del país. Reformas muy insuficientes, desde luego, pero impensables sin las 
luchas guerrilleras urbana y rural. Como dice Barry Carr:

Paradójicamente la masacre de Tlatelolco y la guerra sin escrúpulos contra la guerrilla también demostra-
ron la capacidad del régimen para la autotransformación y la reforma, y para la cooptación. La Apertura 
Democrática y la Reforma Política, a pesar de sus serias limitaciones y su carácter demagógico, ampliaron 
el espacio político disponible para las oposiciones mexicanas (de izquierda y de derecha). Además, colabo-
raron para convencer a la izquierda de aceptar la contienda parlamentaria y electoral como un foro legíti-
mo para impugnar el orden político y económico. Los años más sangrientos de la historia de México en la 
posguerra inauguraron así dos décadas de creciente “incorporación” de la izquierda política en las que su 
agenda estuvo dominada por la negociación y la búsqueda de puntos de convergencia con las corrientes 
prgresistas dentro del pri.22

La versión oficial

Vimos al principio de este capítulo cómo el discurso dominante a través de diferentes institu-
ciones imponía una lectura de la realidad de acuerdo con una red de significaciones sociales 
sancionadas por éste, fuera de las cuales todo lo demás era considerado una amenaza. Así, 
el autoritarismo, la paranoia anticomunista y el temor irracional del régimen de Echeverría 
frente a los guerrilleros que con su actuación desconocían el orden social instaurado, produje-
ron –junto con la represión– una estrategia discursiva de descalificación y una representación 
social negativa de éstos. Así es como los llamaban “enfermos”, “comunistas”, “homosexuales”, 
“delincuentes”, “narcotraficantes”, por mencionar algunos calificativos. Lo que en el fondo sub-
yacía en este discurso era el rechazo a disentir, a cuestionar al régimen, lo cual en el Estado 
posrevolucionario sólo formalmente era permitido.

22  Barry Carr, La izquierda mexicana a través del siglo xx, México, Era, 1996, pp. 279-280.
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En el capítulo siguiente veremos con un poco más de detenimiento algunos aspectos en que 
se basó esta guerra discursiva por parte del Estado en complicidad con los medios de comuni-
cación, la cual fue determinante en la justificación y legitimación de su labor represiva. Como 
afirma Oceja Limón:

…la existencia de un sistema semiótico y de oposición supone la legitimidad y el reconocimiento de las 
representaciones que configuran una cultura: son percibidos, aprendidos, asumidos, aceptados y/o recha-
zados en una suerte de naturalización del espacio social, lo que produce un acuerdo tácito compartido de 
dicho sistema de oposición: justo/injusto, bueno/malo, legítimo/ilegítimo, legal/ilegal, etcétera. Con esto 
se asume aquí que la cultura clasifica, organiza y distribuye al ser humano y a la naturaleza. Este proceso 
de clasificación y nominación implica también excluir, marginar, segregar, discriminar (xenofocbia, racis-
mo, clasismo, etcétera) o hasta asesinar, pues impone de manera efectiva definiciones que ordenan a los 
individuos o grupos, y además generan contradicciones y conflictos entre éstos.23

23  Oceja Limón, op. cit., p. 95.
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Capítulo III

La perspectiva ideológica del narrador

Narración consonante. Aspectos narratológicos

Se habla de narración consonante cuando existe convergencia en algunos de los puntos de 
vista que constituyen la perspectiva del narrador y de los personajes que elige como foco 
de su relato. En esta novela, tal convergencia se refiere a la afinidad ética e ideológica del 

narrador con los guerrilleros, particularmente con Lucio Cabañas.

En el siguiente apartado intentaré mostrar algunos aspectos narratológicos a través de los 
cuales ocurre la narración consonante en la novela. 

La estructura fragmentaria del relato

Guerra en El Paraíso está dividida en nueve capítulos, cada uno de los cuales se centra en el 
relato de un periodo específico de la lucha guerrillera de Lucio Cabañas, desde su aparición 
pública hasta su final derrota. Estos periodos son calendarizados explícitamente y encabezan 
cada uno de los nueve capítulos de los cuales consta:

·	 Capítulo I: Noviembre de 1971 a febrero de 1972

·	 Capítulo II: Junio de 1972

·	 Capítulo III: Julio a noviembre de 1972

·	 Capítulo IV: Enero a julio de 1973

·	 Capítulo V: Agosto a diciembre de 1973

·	 Capítulo VI: Enero a mayo de 1974
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·	 Capítulo VII: 30 de mayo a julio de 1974

·	 Capítulo VIII: Agosto a noviembre de 1974

·	 Capítulo IX: 2 de diciembre de 1974

Cada uno de los capítulos se subdivide a su vez en un conjunto variable de fragmentos 
yuxtapuestos e independientes de diferente extensión –muchos de unas pocas líneas, otros, 
de varias páginas– que, según Ignacio Corona Gutiérrez,1 constituyen la unidad mínima de la 
novela. Una barra horizontal al final de cada fragmento funciona como una marca visual medi-
ante la cual el narrador va señalando los límites de estos segmentos narrativos.

La constitución del relato a partir de fragmentos yuxtapuestos cumple una importante fun-
ción estructuradora en la obra, pues motiva que entre los segmentos se establezca una relación 
semántica particular. Así por ejemplo, lo que se cuenta en uno de ellos puede funcionar como 
la continuación, explicación, ampliación o contraste de lo que se relata en el anterior. De esta 
manera el narrador va organizando el relato y, en muchos casos, le sirve para indicar implíci-
tamente su posición frente a los acontecimientos que cuenta, como veremos a continuación.

La yuxtaposición como contraste de realidades

Según Alex Grijelmo, la yuxtaposición se refiere a la disposición cosecutiva de “dos elementos 
informativos sin conexión sintáctica entre sí, a los que se pretende dar esa vinculación por vía 
de significado”.2

Una función signficativa del uso de la yuxtaposición en la novela es la del contraste semán-
tico. Ésta consiste en un primer segmento en el que el narrador muestra hechos o declara-
ciones de algunos funcionarios públicos o de oficiales militares y policiacos, y en el fragmen-
to siguiente –o en algún otro momento del relato– tales afirmaciones son desmentidas por 
hechos opuestos. Por ejemplo, en el fragmento 21 del capítulo I, en una entrevista al general 
Solano Chagoya al término del sepelio de Genaro Vázquez, a pregunta expresa, el general niega 
tajantemente el apoyo popular que tuvo Genaro:

Genaro no tuvo correligionarios en ningún lado […] No tiene seguidores aquí, en San Luis Acatlán, ni en 
ningún sitio de Atoyac, ni en ninguna otra parte del estado. Es más no tuvo seguidores ni entre sus propios 
compañeros, que lo dejaron abandonado a media carretera […] Porque el profesor Vázquez Rojas luchó 
civilmente contra injusticias, y entonces lo siguieron estudiantes y profesores y profesionistas y gente del 
pueblo. Pero en cuanto se burló de la ley y se hizo delincuente, el mismo pueblo se alejó de él porque supo 
reconocer de qué lado estaba el derecho y la razón… (p. 25).

1  Ignacio Corona Gutiérrez, Después de Tlatelolco: las narrativas políticas en México, 1976-1990, México, Universidad 
de Guadalajara, 2001, p. 176.
2  Alex Grijelmo, El estilo del periodista, México, Taurus, 2008, pp. 550-551.
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No obstante, en el fragmento siguiente el narrador evidencia implíctamente la falsedad de 
la afirmación de Solano Chagoya, pues describe con minuciosidad la presencia numerosa de 
campesinos en el sepelio, con lo cual hace patente el apoyo popular que había tenido el mov-
imiento de Vázquez Rojas:

Así avanzaba el féretro gris sobre los hombres. Y fue bajando, hundiéndose en medio de la multitud, como 
un ave que fuera posándose suavemente sobre la hierba. Luego hablaron dos hombres, llorando. Media 
hora después la multitud seguía dispersándose, desordenadamente, como inmensas aguas que fugaz-
mente desordenadas fueran secándose en la caliente tierra, en las casas del pueblo, bajo el inmenso sol de 
mediodía (p. 27).

La ironía dramática

Muy relacionada con la yuxtaposición, se encuentra el uso de una figura retórica denominada 
ironía dramática, que es una estrategia discursiva en la que el narrador establece por vía de 
la representación de la historia, el contraste entre una situación determinada y la actitud es-
perada normalmente de los personajes, o entre la realidad y las palabras. A través de este re-
curso, el narrador destaca el contraste que existe entre la percepción de la realidad que tienen 
los representantes del gobierno y la que en efecto ocurre en los hechos, con lo que cuestiona 
o incluso niega dicha percepción. Y es que como afirma Helena Beristáin, la ironía dramática:

se infiere de las acciones de los protagonistas que son opuestas a la cordura, o que son contrarias a lo que 
se espera de su carácter o del tipo de personaje que representan […] o bien, que ofrecen un contraste entre 
lo que los otros personajes juzgan a su respecto y el modo como se producen.3

A este respecto, resulta memorable una escena del capítulo VII en la cual hablan Moya Palen-
cia y Gutiérrez Barrios acerca de la represión contra Lucio, en términos de descalificación 
hacia la rebelión de éste, pero al derivar la plática hacia la situación de persecución que en-
frentan en Chile los ciudadanos que se oponen al golpe de Estado de Pinochet, Moya Palencia 
se muestra muy preocupado:

Fernando Gutiérrez Barrios cerró una de las carpetas y extrajo papeles de una segunda.

—Tenemos también preparadas ya las primeras relaciones para el Presidente sobre los chilenos que reci-
birán asilo en nuestro país y sobre su posible ubicación en varios sectores, señor secretario.

Mario Moya Palencia se inclinó a revisar los papeles que le extendían en ese momento.

—Esto urge –murmuró–. La represión aumenta en Chile (pp. 249-250).

Aunque el narrador no expresa directamente ningún juicio, sin embargo, la forma de finali-
zar la escena connota un ademán implícito de burla hacia el discurso de Moya Palencia, pues 
pone de relieve lo ilógico que resulta la actitud opuesta que asume el político ante la violencia 
represiva del gobierno mexicano y la de solidaridad con los chilenos.

3  Helena Beristáin, Diccionario de Retórica y Poética, México, Porrúa, 1998,  p. 282.
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En la novela en muchas ocasiones la ironía es actualizada por la “lógica del relato”, como 
dice Edith Negrín, tal como ocurre cuando diversas aseveraciones públicas y privadas de fun-
cionarios y oficiales militares son desmentidas por los hechos narrados en múltiples escenas 
anteriores.

Por ejemplo, en el fragmento 17 del capítulo VII, Jesús Reyes Heroles dirige un discurso ante 
la asamblea que elegirá a Rubén Figueroa como candidato al gobierno del estado de Guerrero. 
En su intervención, Reyes Heroles defiende la legitimidad de la rebelión popular en Chile y en 
Cuba contra los dictadores. Sin embargo, al referirse a los guerrilleros mexicanos, su actitud 
cambia y su lenguaje connota intolerancia, a pesar de que invoca valores políticos y morales. 
Reyes Heroles concluye su discurso exhortando al régimen de Echeverría a mantener una le-
gitimidad que a la luz de la dinámica de la narración resulta cuestionable y se convierte en una 
ironía involuntaria que se vuelve contra el personaje y contra el régimen mismo:

Frente a la intransigencia y la violencia invocamos el derecho. Pedimos al Estado mexicano que no se 
aparte del derecho, porque un gobierno que no aplica el orden jurídico de que proviene y en que se funda, 
está perdido. Un gobierno que se separa de la legalidad expone su legitimidad (p. 256).

Yuxtaposición e ironía dramática también puede aparecer combinados. Por ejemplo, en el 
capítulo VIII, hay una escena en la que un grupo de soldados vestidos de civil irrumpen en la 
casa de una pareja de ancianos para ultrajarlos salvajemente y matar al hombre, como ad-

vertencia. Luego, en la escena siguiente el presidente Echeverría expresa durante el Informe 
de gobierno su indignación contra los “pequeños grupos de cobardes terroristas” que se-
cuestraron a su anciano suegro (cuando es liberado éste, afirma haber sido tratado bien), sin 
embargo, varias escenas anteriores ya habían exhibido el trato bestial que los soldados daban 
a los ancianos sospechosos de cooperar con la guerrilla.

De esta manera, a través de la yuxtaposición como elemento discursivo estructurante, y de 
la ironía dramática como recurso retórico, el narrador va estableciendo una crítica implícita a 
la actuación del gobierno de Echeverría y a la representación social negativa de la guerrilla que 
intenta imponer, pues se contradice con las causas políticas y sociales que habían motivado la 
insurrección.

La yuxtaposición de los ejes temporales

Aunque por la división de los capítulos se observa que siguen un orden cronológico lineal, no 
obstante basta analizar con un poco de detenimiento la obra para advertir la compleja estruc-
tura temporal que la sustenta y la forma en que el narrador combina diferentes ejes tempora-
les para producir diversos efectos narrativos.

En la novela es manifiesta la presencia alternada de tres diferentes ejes temporales, a saber: 
diegético, discursivo y psicológico:
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·	 El tiempo diegético pertenece al ámbito de la historia y es lineal.

·	 El tiempo discursivo surge de la ruptura del orden lineal de los hechos. Éste se manifiesta 
mediante la analepsis o la prolepsis, por las cuales el narrador cuenta sucesos ocurridos 
antes o después del tiempo que enmarca el eje temporal principal.

·	 El tiempo psicológico –discontinuo, fragmentario– pertenece al ámbito de la memoria, 
y se hace presente a través de las incursiones del narrador en la conciencia de los 
personajes, particularmente de Lucio.

Además de servir al propósito de enriquecer la forma de crónica que tiene en general el 
relato, el narrador utiliza también la yuxtaposición de estos ejes para señalar su posiciona-
miento a favor de los guerrilleros. Así, por ejemplo, en el capítulo IV, el narrador usa la ana-
lepsis para mostrar una carta escrita por Lucio el 12 de diciembre de 1965, es decir, dos años 
antes del incio de su lucha clandestina, en la que el entonces profesor rural expone ante la 
opinión pública la arbitrariedad de las autoridades de la sep al reubicarlo en una escuela del 
estado de Durango. Queda claro entonces cómo es el sistema autoritario el que lo va orillando 
inevitablemente a tomar las armas.

En el último capítulo de la novela –centrado en el 2 de diciembre de 1974–, por medio de la 
prolepsis, el narrador inserta un segmento narrativo del 7 de septiembre de 1976, en el cual 
describe cómo un grupo de agentes judiciales sacan del automóvil en que viajan una bolsa en 
la que se halla encerrado un guerrillero moribundo, a quien luego rematan, mientras a lo lejos 
se ven las luces de un acto presidido por el gobernador Rubén Figueroa. De este modo des-
miente la imagen pública de tolerancia que Figueroa había querido mostrar al principio de la 
historia. En el mismo capítulo, otra escena de 1976 en Acapulco exhibe el destino de muchos 
guerrilleros reportados como desaparecidos, quienes encerrados en cárceles clandestinas y 
en condiciones deplorables, esperaban seguramente la muerte.

Así pues, la yuxtaposción de los ejes temporales tiene la función de contrastar la versión 
oficial sobre el conflicto guerrillero con la realidad de los hechos. Esta estrategia narrativo-
retórica establece asimismo desde el principio la perspectiva general que preside el relato y 
muestra la afinidad del narrador con el grupo guerrillero.

Un narrador con emociones. La dimensión poética

La historia corre a cargo de un narrador heterodiegético al que tradicionalmente se le ha de-
nominado como omnisciente, y que alterna –como afirma Edith Negrín– el distanciamiento 
con la aproximación a los personajes,4 que por momentos se oculta o se hace transparente y, en 
otros, por el contrario, muestra su subjetividad y su percepción de las cosas.

4  Edith Negrín, “El edén subvertido: Guerra en El Paraíso, de Carlos Montemayor”, en Anuario de Letras, México, 
unam, vol. XXXIX, 2001, pp. 313-342. 
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El tono personal que surge de esta última forma de narrar es algo que cobra una función 
muy importante en la novela, pues nos habla de la existencia de un narrador que se relaciona 
de manera emotiva con el universo diegético. Esto se hace evidente en el tono poético que 
adquiere su discurso en varios momentos de la historia y que matiza la percepción de las co-
sas que narra, de ahí que se hable de una dimensión lírica en la novela. Así, por ejemplo, en 
el primer capítulo la minuciosa descripción del sepelio de Genaro Vázquez se hace desde una 
percepción eminentemente poética:

Al salir de la casa, un rumor de vestidos se había elevado desde el polvo. A lo largo de la calle, hasta la es-
quina, soldados apostados sostenían las armas como remos ante la oleada de mujeres que se movía como 
muchas aguas en la costa, negras olas, sonoras, cayendo sobre el polvo seco y caliente […] No había calle en 
San Luis Acatlán que no estuviera llena de esa multitud; mujeres abrían la marcha, se iban uniendo en una 
larga caminata como pequeños riachuelos que se precipitaban a las aguas del mar, y ahí se sumaban a un 
rumor de voces y de pasos que hacían temblar el suelo como un cuerpo vivo, como un pecho desnudo de 
mujer viviente, interminable (p. 26).

La percepción poética también se mantiene en la descripción que hace del paisaje, sobre 
todo en relación con los guerrilleros:

Comenzaba a amanecer. Por las lluvias de los días anteriores la mañana era más fresca. Una quieta neblina 
ascendía de la tierra, parecía prendida como un sutil algodón sobre los árboles, sobre los cafetales, sobre 
los montes. El terreno mojado estaba cubierto de lodo en muchos sitios. Resbalaban por las pequeñas 
veredas abiertas entre la hierba. La ropa de todos estaba húmeda como la frescura del aire, como la fría 
mañana. Numerosas torcazas y pericos aleteaban con estrépito. Un rumor subterráneo parecía brotar de 
la tierra y hacer vibrar el aire, los troncos de los árboles. Empezaba a despejarse la neblina, suavemente, y 
a despuntar la mañana cuando llegaron a la brecha… (p. 37).

Pero es, sin duda, cuando adopta el punto de vista de Lucio Cabañas que el tono poético y 
emotivo del discurso narrativo se intensifica, y llega incluso a un nivel de vehemencia y apa-
sionamiento muy claro. En ese momento, la voz del narrador se funde con la del guerrillero, 
y si bien –como afirma María Isabel Filinich–, esta fusión de voces “manifesta el intento de 
neutralizar la distancia entre ambos en beneficio de la subjetividad del personaje”,5 creo que el 
tono vehemente del discurso narrativo expresa también la subjetividad y emotividad del nar-
rador y, por lo tanto, la fusión de perspectivas entre ambos. Algo que será constante a lo largo 
del relato:

Ahí, en el río, en la inmensidad de la creciente de las aguas, iban pasando todavía los cuerpos de Gámiz, de 
Óscar González, de Genaro. También de Raúl Ramos. Se volvía hacia el mundo inmenso del agua y en el río 
seguían pasando todos los que fueron palabras y no sangre, y todos los que fueron sangre desde su primera 
lucha, desde su primera palabra. Ahí pasaban soldados, oficiales. Pasaban los camiones militares y las risas 
de los soldados que habían emboscado. Pasaban perros, pájaros, palmeras. Muchedumbre de mosquitos. 
Pasaba la sombra de los cafetales y de los platanares, la sombra de la lluvia, la sombra de la prisa. Ah, la 

5  María Isabel Filinich, La voz y la mirada, México, Plaza y Valdés, 1999, p. 167.
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prisa. Esa prisa de cumplir, de gritar para hacer todo lo que se tiene que hacer. De sentir el compromiso 
con algo más que sólo la gente con la que ha recorrido los montes. La prisa de gritar que su vida era ésa, la 
que estaba en esa orilla esperándolo cruzar el río, cruzar el mundo. Esperándolo pero con prisa (p. 153).

Así pues, en la novela es posible distinguir en el discurso narrativo una dimensión emotiva, 
identificable en la percepción subjetiva y poética de la realidad, y que se traduce en una ética 
y en una postura política afín a la perspectiva de los guerrilleros.

El doble programa narrativo

Algunas consideraciones sobre la estructura superficial del relato, es decir, en el nivel de la 
manifestación de la historia, resultan pertinentes por cuanto muestran la organización que el 
narrador le dio a los hechos y a los personajes, así como la significación que adquieren. Desde 
este punto de vista se puede decir que Guerra en El Paraíso es la historia del enfrentamien-
to armado entre el gobierno de Luis Echeverría y la guerrilla de Lucio Cabañas, cuyo objeto 
común se centra en una idea de lo que es o debería ser el Estado mexicano.

En el relato, el narrador distribuye a los personajes principalmente en dos grupos an-
tagónicos: de un lado, quienes representan al gobierno; del otro, los guerrilleros y el pueblo 
que los apoya, aunque también están aquellos campesinos que intentan mantenerse neutrales. 
La diferente perspectiva de los hechos a que da lugar la oposición de los bandos en conflicto 
hace que el narrador lleve a cabo el desarrollo de dos programas narrativos correlacionados, 
entendida esta noción como la evolución del relato desde un estado inicial a otro final, a través 
de sucesivas transformaciones.6 Este mismo doble programa cobra una importancia determi-
nante, no sólo al nivel de la manifestación de la historia, en la que ambos se interrelacionan 
para formar la trama, sino también como explicación del posicionamiento del narrador, quien 
a través de la perspectiva desde la que elige contar los hechos muestra su solidaridad o crítica 
respecto de los grupos antagónicos.

Adaptando el modelo actancial desarrollado por A.J. Greimas,7 el esquema que propongo 
para esta novela queda de la siguiente manera:

6  Joseph Courtes, Introducción a la semiótica narrativa, Buenos Aires, Hachette, 1976, p. 72.
7  A.J. Greimas, Semántica estructural, Madrid, Gredos, 1976, p. 270 y ss.
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El carácter colectivo de los personajes

Como se advierte en el esquema anterior, cada uno de los actantes o categorías actanciales: 
sujeto, objeto, destinador, entre otros, se halla expresado por personajes grupales que en la 
historia asumen diferentes roles actanciales. Esto pone de relieve el carácter colectivo que 
intenta mostrar el narrador y que hace que, aunque al nivel de la manifestación de la historia 
ésta se centra principalmente en Lucio Cabañas, se trata sobre todo del enfrentamiento entre 
grandes grupos –más que entre actores indivuales– por una idea de Estado: en un caso para 
mantener el statu quo, en el otro, para cambiarlo. Por eso también es que en ocasiones los per-
sonajes de esta novela son anónimos, fugaces, pues su importancia reside más que nada en el 
papel actancial que desempeñan, y en dar testimonio de la realidad relatada.

La competencia ejecutante del sujeto

Un aspecto relevante que explica el proceso de transformación del relato en el sentido del pro-
grama narrativo 1, es decir, de la victoria de S1 (gobierno) sobre S2 (guerrilla), se refiere a la 
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modalidad del sujeto, noción estudiada por Joseph Courtes. en la cual plantea que desde el punto 
de vista de la competencia ejecutante, el actante sujeto se define por varios rasgos, a saber:

a) el querer, que lo instaura propiamente como sujeto

b) el saber hacer, que implica la memoria de los procesos y saberes colectivos, y

c) el poder hacer, o sea, ser capaz de lograr sus objetivos.

De acuerdo con estos criterios, la competencia ejecutante de S1, su carácter dinámico, en 
correspondencia con los cambios que el relato necesariamente debe operar, pasando de un 
estado a otro, hacen que el programa narrativo 1 resulte ser el adecuado. Así, ante la trans-
gresión cometida por S2, la cual produce una ruptura en el orden social, S1 designa al destina-
tario ejército para que vaya en busca del transgresor, lo enfrente y lo derrote, lo cual ocurre al 
cabo, con cuya victoria se restablece el orden social amenzado.

Por el contrario, aunque S2 está caracterizado por el querer, no obstante, no cuenta con la 
capacidad de poder hacer, de llevar al terreno de los hechos sus actos. Por eso es que al nivel 
de las transformaciones el programa narrativo 2 queda como mero proyecto inconcluso de 
cambio, como una utopía.

El ser del sujeto y la perspectiva narrativa

Si según la modalidad del sujeto, S2 no puede definirse por su hacer dinámico, entonces debido 
a que el narrador asume una perspectiva solidaria con éste, busca definirlo por sus cualifica-
ciones, es decir, por el ser. De esta manera, en la novela el narrador destaca los rasgos sémicos 
distintivos de S2, en particular de Lucio Cabañas, valorándolos positivamente y oponiéndolos 
a los propios de S1. Así, en general S2 reúne como semas distintivos la bondad, la valentía, el 
idealismo, la solidaridad, el sentido de justicia, contrastantes con los que caracterizan a S1: 
pragmatismo, autoritarismo, discriminación. De este modo es como el narrador opone la per-
cepción negativa que tiene el régimen de Echeverría de los guerrilleros, convirtiéndolos en los 
héroes del relato, con lo cual muestra la perspectiva que elige para narrar los hechos.

La historia como tragedia

Posicionado afectiva, ética e ideológicamente, y ante la imposibilidad de que el héroe principal, 
Lucio, vea cumplidos sus objetivos, el narrador le da a su relato la forma de tragedia, es decir, 
como una historia en la que, a pesar de sus nobles ideales y deseos, éste se ve impedido de re-
alizar sus proyectos y sucumbe víctima de fuerzas superiores a las suyas.8

8  En el nivel de  la concepción de  la obra, Montemayor afirmó explícitamente en una entrevista: “La estructura  la 
tenía clara. Se apoyaría en las propuestas formales de la tragedia griega esquiliana, que cuenta con dos o tres person-
ajes centrales y un coro que, debido a su naturaleza proteica, se transfigura en pueblo, en asamblea, marinos, mujeres, 
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El modo trágico de la trama es visible tanto por la caracterización que hace del protagonis-
ta, como por el tipo de acciones que relata. En efecto, de acuerdo con Aristóteles, los elementos 
definitorios de la tragedia son los siguientes:

El más importante de estos elementos es la composición de las acciones, pues la tragedia es imitación no 
de hombres sino de acción, vida, felicidad e infelicidad, pues la felicidad e infelicidad están en la acción y 
el fin es una acción, no una cualidad. Los hombres tienen cualidades por sus caracteres, pero según sus 
acciones son felices o al contrario…9

Desde un principio el narrador define a Lucio como un personaje valiente y solidario, quien 
se ve obligado a tomar las armas y a tener que elegir la lucha guerrillera como forma de re-
belión contra un sistema social injusto, la cual sólo terminará con su muerte. Y es precisamente 
en este gesto heroico del personaje que, consciente de lo descomunal de su empresa, lucha 
hasta el fin en favor de una causa noble y sucumbe –no tanto víctima de un destino adverso, 
como sí de un sistema que recurrentemente extermina a quien osa rebelarse–, se advierte el 
signo trágico y político que el narrador le da a su historia, en la cual el lector asiste al final e 
injusto sacrificio del héroe.

Libertad versus destino

En la composición del modo trágico de la trama y del héroe que el narrador le da a su his-
toria, existe la problematización de un importante aspecto de carácter moral, a saber: el en-
frentamiento entre la libertad humana y el destino –abordado en las obras de los dramaturgos 
griegos– y que aquí se resuelve en una suerte de fatalismo,10 una especie de conciencia por 

niños, según las exigencias de la tensión dramática. Así, en Guerra en El Paraíso, los personajes centrales serían Lucio 
Cabañas, el general Cuenca Díaz, el senador Rubén Figueroa y el gobernador Nogueda Otero, y el coro daría voz a los 
campesinos, a los guerrilleros, a los soldados, a los desaparecidos, a los funcionarios intermedios o menores, lo que 
constituye una dinámica poliédrica que permite avances, revisiones y oposiciones en la línea de acción central”. Gerardo 
Ochoa Sandy, “El gobierno y el pc ocultaron la verdad sobre la guerrilla de Lucio”, Proceso 753, México, D.F., 8 de 
abril de 1991, p. 45.
9  Aristóteles, Poética, Buenos Aires, Losada, 2003, p. 47.
10  Montemayor  desarrolla  este  tema  en  su  ensayo  “La  conciencia moral  en  la  tragedia  griega”,  de  1971,  en  el  cual 
muestra el proceso de evolución de la noción de justicia, desde una dimensión cósmica a una propiamente humana e 
interna, y concluye con una sugerente reflexión, en la que las nociones de destino, justicia, moral oscilan entre lo mítico 
y lo puramente humano: “Si comprendiéramos cabalmente la conciencia moral, si pudiéramos entender el mundo que 
ella cuestiona, darnos cuenta de que ella no es sino una ordenación de lo que sucede, del mundo, sabríamos lo que está 
en juego, los órdenes que están en juego a través de ella. Si su noción nos pudiera llevar a ser conscientes de un orbe 
sólo humano; si su falta nos llevara a querer incorporarnos a una conciencia de algún modo más vasta o ilegible, nos 
sería posible discernir, en nuestra literatura y en la antigua, los márgenes que constituyen los perfiles del alma humana, 
de su preocupación, de ese mansaje que de seguro escapa a la voluntad o la conciencia. Esas diferentes nociones en los 
trágicos, dan lugar a preocupaciones diversas. Quizás alguno hable del universo, de alguna forma que  nos atañe porque 
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parte de Lucio, de que sólo estuviera obedeciendo un destino de antemano prefigurado y con 
independencia de su voluntad. Un destino oscuramente presentido en la memoria desde su 
niñez:

Se incorporó. Fue como si lo sacudiera una súbita prisa por seguir, por no dejar pasar el tiempo. Como si 
hubiera perdido muchas horas, muchos meses, en darse cuenta de esta prisa. Era una vieja advertencia 
que sentía hacía muchos años en Cayaco, desde el río inmenso de Cayaco, cuando salía con su abuela. Una 
prisa de hacer algo que no entendía bien, que lo despertaba en las noches de calor […] No obsesionarse 
con la prisa, no dejarse arrastrar por ella, eso había aprendido desde que caminaba con su abuela, desde 
que hablaba con Serafín, el esposo de su madre, desde que en Ayotzinapa comenzó a entender lo que ahora 
sabía (p. 30).

Destino que queda sellado para el héroe –y para toda una comunidad– la mañana del 18 
de mayo de 1967, cuando finalmente ingresa a la clandestinidad, mientras las campanas de 
la iglesia de Atoyac repican frenética, atronadoramente, como señalando para siempre en el 
orden cósmico esa fecha:

Empezó a oírse en ese momento, en medio de los disparos de metralletas y de pistolas, en medio de los 
gritos de la multitud espantada, el repique de campanas de la iglesia. Era un ruido ensordecedor, las cam-
panas tañían a revuelo, insistentes, vigorosas, como si provocaran a todo el pueblo, a toda la fuerza, a toda 
la vida… (p. 19).

A lo largo de la historia, otros momentos, otras coyunturas pondrán a Lucio de cara ante la di-
syuntiva de tomar resoluciones y mostrarán esa oposición entre la libertad humana y el destino, 
particularmente el secuestro de Rubén Figueroa, enviado del grupo rival con la misión de volver 
al transgresor del orden social al buen camino, al cauce de las leyes. Sin embargo, la certeza de 
que el sistema y esas leyes son injustos, junto con la memoria que guarda de que  su lucha es 
parte de una larga tradición, es decir, una continuidad de rebeliones –traicionadas  las más de 
ellas por el régimen en el poder–, precipita ese mismo destino haciendo que rechace cualquier 
forma de negociación, y que acepte su fin aunque también quizá con algo de resignación:

Bajo esta lluvia, estas noches, junto al ruido del río de Coyuca, la orilla parecía un largo rosario de difuntos, 
una larga letanía de gritos, de nombres desesperados, de árboles que volvían a crecer, a reverdecer, a car-
garse de fruta, de fuerza. Aquí también los Vidales y Silvestre Mariscal. Y Pablo Cabañas, su abuelo. Tam-
bién Juan Álvarez. Siglos de guerra en la sierra. Siglos de muertos en la sierra. Y junto al río pensaba que era 
la misma tierra, la misma sangre, el mismo grito sin terminar que lo llamaba desde la orilla, que escuchaba 
desde la otra orilla, donde él también tendría después que llamar a otros, que gritar a otros, que recordar a 

otros que desde la orilla sumaban su grito, su estertor, su furia, su desesperado recuerdo… (p. 152).

nos comprende y nos rebasa; otro hable de un país o de una clase, y otro, del hombre […] Es irresistible la comparación de 
símbolos que perduran con los años; es irresistible la comparación con actos o pensamientos que podemos de inmediato 
reconocer íntimos; unos nos despiertan dentro de nosotros mismos, en nuestra vida cotidiana, pero otros nos hacen temer, 
o sentir que hay algo que pesa, algo que no reconocemos, algo que presentimos sobre nosotros, fuera, rebasándonos, 
inexpresable, porque, diríamos con los griegos, la justicia es del universo y nosotros somos hombres y ella ¿cuáno podrá 
estar en  nosotros?”, Carlos Montemayor, Los dioses perdidos y otros ensayos, México, unam, 1979, pp. 136-137.
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La hybris

En la misma lógica de la trama, el narrador introduce un concepto también de carácter moral. 
Tal es el concepto que los griegos llamaban hybris, y que identificaban con la soberbia y el 
orgullo desmedido, el cual llevaba a los personajes a desatender las advertencias que desde di-
versas partes se les hacía. Ofuscados, confundidos, los personajes de las tragedias marchaban 
directamente hacia el cumplimiento de su destino.

En el análisis que hace de La sombra del Caudillo, Carlos Montemayor afirmaba cómo los 
personajes sucumbían debido a su orgullo ciego:

Los protagonistas eran incapaces de comprender su sino porque a partir de su propia fuerza, de su propia 
grandeza, eran presa de una cierta pasión, de una arrogancia no siempre expresada abiertamente. A esa 
arrogancia, a esa desmesura interior, los griegos la llamaban hybris. Esa soberbia los tornaba más seguros e 
ingenuos, más osados o tiránicos. Pero ciegos. Su propio destino ineluctable los cegaba con su luz interior…11

Y refiriéndose al simbolismo que adquiere la luz en la novela de Martín Luis Guzmán, afirmaba:

Los situó en el corazón de una ceguera que está inundada de luz: en la seguridad de poseer una verdad ful-
gurante e intocable, invencible. Los personajes mueren cegados por la abundancia de su propia luz mien-
tras el resto de los hombres, el pueblo, el ejército, los amigos, los familiares, los adversarios, los partidarios 
toman conciencia del destino mortal que los envuelve.12

Hybris como soberbia y luz como su representación simbólica, resultan perfectamente apli-
cables a los personajes mismos de la novela del Montemayor. En efecto, en el caso específico 
de Lucio, vemos cómo su orgullo le impide percibir cabalmente la realidad que otros sí pueden 
ver, atender los llamados reiterados de alerta que le hacen, la advertencia de un anciano y de 
los integrantes de la Liga 23 de Septiembre del peligro que significa para la causa admitir gente 
demasiado joven y sin un real compromiso, las señales de descomposición dentro del grupo, 
los consejos de Armando para salir del cerco que les está tendiendo el ejército, entre otros. 
Cegado por su luz interna –pero también unido indisolublemente a su tierra, a su comunidad, 
a la que siente que abandonar es tanto como traicionar–, Lucio va al encuentro de su destino. Y 
derrotada ya la guerrilla, dispersos los pocos sobrevivientes, en el fondo sólo busca el regreso 
al lugar de origen, quizá para acabar, para morir:

Y sin embargo, El Porvenir, San Vicente, Río Santiago, volvían una vez y otra hasta él; los caseríos retorn-
aban como un grito que lo obligaba a conservar la misma sierra, los pueblos a donde la guerra subía como 
una corriente de luz, de sol, como una repetida sangre luminosa y fría por toda la sierra, que recorría su 
cuerpo, su pensamiento firme como la tierra, firme como la guerra en Atoyac, en Santiago, en El Paraíso. La 

guerra en El Paraíso, pensaba, tras el dolor, tras la luz (p. 328).

11  Martín Luis Guzmán, La sombra del caudillo, México, Conaculta-fce, 2002, Liminar de Carlos Montemayor, p. XVIII.
12  Ibid., p. XIX.
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El conflicto interno

Ahora bien, en ese enfrentamiento entre la libertad humana y el destino, el narrador no mues-
tra solamente a Lucio como una víctima irreflexiva del destino, cegado inexorablemente por 
la hybris. Por el contrario, en el fuero interno del héroe existe una pugna de emociones, de 
impulsos opuestos, desgarradores, entre los que se debate: la prisa como urgencia de acción 
revolucionaria, como respuesta furiosa al agravio campesino inmemorialmente padecido; la 
serenidad como prudencia, como reflexión sobre las consecuencias futuras de sus actos. Y este 
debatirse entre sentimientos y deseos opuestos es lo que en el terreno de las decisiones que 
toma, explican sus aciertos y sus errores, sus resoluciones y sus titubeos:

Lucio caminó unos pasos. La prisa seguía profunda. Cuanto más intensa era, más tranquilos y reposados 
se hacían sus movimientos, sus pasos, su mirada. Sus brazos caían a lo largo de sus costados sin esfuerzo, 
sin tensión alguna. Toda la serenidad, la lentitud de su cuerpo era como una respuesta a su prisa, como 
un dique inmenso a la profunda fuerza de su prisa. No quería juzgar ahora a Genaro. No quería juzgar a 
Arturo Gámiz. Quería verlos como parte de él. Quería sentirlos, en ese momento, como partes suyas, como 
advertencias para él. Arturo había muerto lejos, desesperadamente más lejos de lo que él mismo hubiera 
querido. No debía haber accidentes, no debía haber errores. Cualquier accidente, cualquier imprevisión 
sería un error de lucha. Era su prisa una urgencia por evitar todo error. El error es la muerte. El error es no 
luchar, lo sentía muy profundamente, se lo decía, se lo advertía muy profundamente (p. 31).

Lucio como modelo axiológico

Sin embargo, a pesar de sus errores, de sus debilidades, el narrador se mantiene hasta el final 
con Lucio, adopta su perspectiva y evidencia su solidaridad y afinidad con éste. Así va delin-
eando la imagen de un hombre idealista que desde su juventud ve la injusticia en que vive su 
comunidad por causa del gobierno y de los grupos poderosos de la región, y asume el compro-
miso de luchar legalmente para solucionar tales injusticias. También muestra cómo cuando la 
represión del gobierno lo empuja a la lucha armada, y aunque esta opción lo coloca del lado de 
la ilegalidad, su comportamiento se halla en las antípodas de la demagogia de la clase política 
que lo denuesta. En Lucio no hay dobles intenciones, su palabra es transparente. Íntegra, como 
él. Todo esto hace que lo convierta en punto de referencia en la escala axiológica que postula y 
que invita al lector a compartir.

La focalización interna y el estilo indirecto

En el análisis de la afinidad de puntos de vista entre el narrador y Lucio tiene especial rel-
evancia la utilización del relato en focalización interna, en la que existen diferentes grados de 
intervención del narrador, quien a traves del uso del estilo indirecto lleva a cabo una interpre-
tación de los pensamientos del personaje y, sin cederle la palabra, los da a conocer al lector. 
Ello implica, como reconoce Seymour Chatman, que el lector no puede estar seguro de hasta 
dónde el narrador interpretó las palabras o pensamientos del personaje y qué tanto de su pro-
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pia perspectiva va implícito, se llega incluso a la fusión de perspectivas. Al respecto, Chatman 
considera que:

A veces no es posible decidir si las palabras en forma indirecta libre son las del personaje o las del narrador 
[…] No se trata de una caracterización negativa, porque la unión de las dos voces podría estar destinada 
a crear un efecto estético. Lo que esto implica es: “No importa quién dice o piensa esto; se puede asignar 
tanto al personaje como al narrador” […] Quizá sería mejor hablar de “neutralización” o “unificación” en 
vez de ambigüedad.13

En Guerra en El Paraíso, a través del empleo constante de este tipo de focalización y del 
uso del estilo indirecto para presentar los pensamientos de Lucio, el narrador establece con 
el personaje una relación de proximidad única que no tiene con nigún otro, por lo que en este 
caso se pierde la autonomía de la voz narradora y ocurre una fusión de su perspectiva con la 
del guerrillero. Algo que, como ya mencioné con anterioridad, ocurre de manera constante a 
lo largo de la narración.

Psiconarración y monólogo narrado

En esta novela, la forma concreta que adopta la presentación indirecta de la conciencia figural 
se realiza principalmente de dos modos, a saber: la psiconarración y el monólogo narrado. En 
términos básicos, el monólogo narrado se refiere al método de presentación de los pensamien-
tos verbalizados de los personajes por intermediación del narrador, introducidos por verbos 
de acción intelectual como “pensó” o “reflexionó”. Por su parte, la psiconarración presenta la 
vida interior de carácter subverbal, supraverbal, es decir, la actividad mental en general de los 
personajes, algo así como el flujo de conciencia, y carece de marca verbal, o en todo caso, en 
ocasiones, es introducida por un verbo complejo como “sentir”.

Si bien Guerra en El Paraíso es sobre todo una novela de acción y de diálogo, el narrador uti-
liza en varias ocasiones la psiconarración, y muy poco el monólogo narrado, o bien una com-
binación de ambos, para presentar los pensamientos de Lucio. De esta manera, aunque no se 
pronuncia en favor del personaje al emplear estas formas, va mostrando su afinidad con éste.

Así, por ejemplo, en el capítulo V, en tanto Lucio espera junto con su grupo que desciendan 
las aguas del río Coyuya para atravesarlo, mirando el caudal del río reflexiona, no tanto en tér-
minos políticos, sino existenciales, concibiendo el río como una alegoría del tiempo, de la his-
toria, de la vida, como un reflejo de su memoria, que no es sólo suya, sino ante todo comuntar-
ia, local, colectiva. En la imagen del río-memoria –en la que naturaleza, sucesos, personajes, 
tiempos, se funden– se proyecta la larga y cruenta tradición de insurrecciones campesinas en 
el estado, reprimidas por los mismospersonajes a los que la historia oficial mitifica. Y frente 
a éstos, Lucio reinvindica la figura de los campesinos zapatistas que se opusieron, como los  

13  Seymour Chatman, Historia y discurso, Madrid, Taurus, 1990, p. 222.
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hermanos Vidales, Pablo Cabañas, Silvestre Mariscal (y en otros momentos de la historia del 
país, Rubén Jaramillo, Arturo Gámiz, Oscar González, Raúl Ramos Zavala, Genaro Vázquez).

Importante es constatar lo vivo que está en su mente la memoria histórica y su firme de-
terminación de cumplir hasta el final el papel que le toca en esta historia. Esta psiconarración 
muestra mucho del alma de Lucio, no tanto sus creencias políticas:

...Y ahora junto al río, sentía el horizonte de la distancia con que entendió que eso era el mundo por prim-
era vez. Como si este inmenso río, o esta distancia de palmeras, de lluvia, de nubes, de cielo inmenso, fuera 
también su abuelo o su padre. Fuera parte de esos cuerpos y de esa sangre que luchó ahí, que murió ahí. 
Un río que ellos vieron y que formaba parte de lo que ahora ellos eran, de lo que fueron antes, allá, en la 
orilla, donde él miraba la quietud, la distancia. Una profunda fuerza del agua que arrastra desde la sierra 
todo hacia el mar; todos los arroyos creciendo en la sierra para llegar aquí, a lo que es el mundo, a lo que él 
miraba ahora como el mundo. A la orilla que él mismo era ahora. A la espera de la disminución de las aguas 
para cruzar a esa orilla. Dejar atrás la quietud de la fuerza. Tomar la fuerza. Como si regresara al origen del 
río, hasta la sierra. La sierra donde caminó con su abuela llevando el pan que ella horneaba para cambiarlo 
por maíz, frijol, camarones de otros ríos de la sierra o de pozas donde él comenzó a bañarse, a jugar. Donde 
su abuelo era un puñado de zapatistas, poblados que ayudaban a los guerrilleros de su abuelo, escondido 
en Atoyac, en esta Costa Grande, bajo estas lluvias, junto a estas avenidas de ríos, de arroyos. Campesinos y 
poblados que también el gobierno masacró y arrasó por órdenes de Madero, de Huerta, de Carranza. Bajo 
esta lluvia, estas noches, junto al ruido del río de Coyuca, la orilla parecía un largo rosario de difuntos, una 
larga letanía de gritos, de nombres desesperados, de árboles que volvían a crecer, a reverdecer, a cargarse 
de fruta, de fuerza. Aquí también los Vidales y Silvestre Mariscal y Pablo Cabañas, su abuelo. También Juan 
Álvarez. Siglos de guerra en la sierra. Siglos de muertos en la sierra. Y junto al río pensaba que era la misma 
tierra, la misma sangre, el mismo grito sin terminar que lo llamaba desde la orilla, que escuchaba desde la 
otra orilla, donde él también tendría después que llamar a otros, que gritar a otros, que recordar a otros 
que desde la orilla sumaban su grito, su estertor, su furia, su desesperado recuerdo... (pp. 151-152).

Otro ejemplo de la aproximación del narrador a la perspectiva de Lucio ocurre en el capítulo 
II, cuando mediante el uso de la segunda persona, muestra los pensamientos de éste. Aquí hay 
una combinación de monólogo narrado y psiconarración:

“Los matarían”, te decías, mirando que no entendían que les negaras su decisión, que tú les cerraras el 
camino al valor, a la lucha en ese mismo instante. “Los matarían”, te decías mientras asomaba en ellos la 
duda, mientras los veías como niños indefensos, ciegos de la muerte que los cubría, que los engañaba. 
Y sentías dolor por ese desconcierto de no aceptarlos en ese mismo momento, en esa misma noche del 
reclamo. Estaban aún en Atoyac los asesinos, los muertos velándose, la sangre en la plaza. Y estaban ellos 
ante ti, dolidos, desconcertados, queriendo salir, reparar, invadir con su fuerza las calles y encontrarlos, 
destrozarlos, triunfar enesa misma noche (p. 52).

Así pues, al focalizar el relato en Lucio Cabañas, el narrador no sólo neutraliza su propia 
perspectiva para dejar que sea la del personaje la que se exprese a través de su voz, sino que 
existe tal identificación con los valores y muchas de las ideas de éste que no busca establecer 
distancia. Por el contrario, su posición crítica respecto del régimen de Echeverría, junto con la 
valoración positiva que hace del personaje, posibilitan la interpretación por parte del lector en 
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el sentido de que las ideas expresadas por Lucio mediante el discurso indirecto también son 
compartidas por éste. Esto ocurre hasta el último momento de la existencia del guerrillero:

Caía con su cabeza caliente sobre la peña limpia que parecía ascender hacia él como una mano dura, de 
tierra, pero que no mostraba dureza, que no sentía como piedra. Y le parecía caer una vez sobre ella, y 
luego otra, sobre el mismo sitio, en la misma única caída parecía estar cayendo una vez y otra, como un 
destino que se imponía, ahí, cerrando el camino, el día, la misma lucha que brotaba del grito que ardía en 
su boca, en su espalda, en su pecho; el mismo grito que era otro sol que le quemaba la boca, la saliva; la 
sangre que sentía brotar como todo lo que tenía que hacer, lo que faltaba por hacer; una prisa gritando con 
el mismo calor, negándose a caer con el mismo ardor, negándose a caer con el mismo ojo incólume de soles 
que trataban de brotar desde sus manos apoyadas en la tierra, en la roca, gritando por hacerlo, gritando 
que falta mucho por hacer, por hacer, por hacer por hacer

La cosmovisión campesino-indígena

Un aspecto específico en el que en mi opinión se hace patente la convergencia de perspectivas 
entre el narrador y los guerrilleros, se refiere a la concepción ideológica acerca del valor de lo 
campesino-indígena. Esto es visible, en primer lugar, en la identificación positiva que establ-
ece el narrador entre los guerrilleros y el paisaje, y que muestra en esta concepción telúrica 
la existencia de un equilibrio espiritual del hombre con la naturaleza, cosmovisión viva, real, 
entre los campesinos. Aquí el narrador no idealiza románticamente esta relación, sino que 
constata la existencia de una forma de concebir la realidad que persiste a través de los tiempos 
en pueblos y “almas por generaciones educadas o subordinadas a la ideología y las representa-
ciones religiosas de la cultura dominante…”.14 Así, por ejemplo, en la siguiente psiconarración 
del guerrillero llamado Juan, en la que es clara la relación de comunión con el entorno natural:

Escupió sobre la tierra. Súbitamente sintió que la ofendía. Que la tierra lo escuchaba y estaba viva, sopor-
tándolo, dteniéndolo. A lo lejos, en el pueblo de Río Bonito, vio las columnas de humo que ascendían desde 
los caseríos. Había recorrido varias veces la zona en las últimas dos semanas. La conocía ya en el aroma de 
ciertas pendientes, por los bejucos o los primaveros, por el ruido de las aves o los nidos sobre los amates y 
los cafetales, por el rumor del viento que se encajonaba en ciertos lugares como buscando las raíces o as-

14  Adolfo Gilly, Chiapas: la razón ardiente, México, Era, 1997, p. 97. Algunas de las ideas que desarrollo en este inciso 
son inspiradas asimismo por este magnífico libro de Gilly. Y es que creo que, con sus innegables diferencias, tanto la 
rebelión de Lucio, como la de los zaptistas en 1994 tienen muchos elementos en común, como el de la dignidad o la 
defensa de su identidad colectiva, si bien expresado esto último de una manera nítida por parte de los zapatistas.

Por otro lado, esta interpretación de la guerrilla de Lucio en términos no sólo de la injusticia política y social ni 
tampoco únicamente como parte de una cultura de rebelión de los campesinos del estado, sino también como una lucha 
de resistencia de los marginados étnicamente, como los indígenas, es la que Montemayor intentó en esta obra. Y ello se 
ve de manera patente en el discurso que el personaje Lucio expresa, además de que en la novela soldados y guerrilleros 
por igual comparten un mundo tamizado por la percepción indígena. Asimismo, como vimos en el capítulo II de este 
trabajo, esta interpretación de la guerrilla de Lucio en términos culturales, antropológicos, estaría en correspondencia 
con esta interpretación de la guerrilla de Lucio en términos culturales, antropológicos, estaría en correspondencia con la 
revisión del pasado nacional desde la teoría del psocolonialismo y el posmodernismo.



55

cendiendo desde ellas al calor fulgurante de la mañana. Ahora le parecía que nada podía ocurrir, que sólo el 
olor de la tierra, de los bejucos, de los matorrales, los cubriría como un lento y fino polvo. Que el días sería 
inexpugnable, inmnenso, quieto, como el rumor, a veces, de su propia respiración, de su cara apoyada en 
la tierra, o en una piedra, o en un árbol lleno de hormigas o sobre el arma y los cinco cargadores que traía. 
Deseaba que nadie atravesara el camino, que sólo el silencio, el viento, las aves, la vida misma de la hierba, 
de la sierra, se quedaran quietos entre ellos, en paz, sin angustia, lejos del miedo (p. 68).

Esta forma de relación con la naturaleza (y con los hombres) en la concepción indígena, es 
la que Carlos Lenkersdorf define como intersubjetividad, en la cual la naturaleza no es conce-
bida como objeto o mercancía, sino como ser con corazón, con vida, con pensamiento y, por lo 
tanto, remite a la noción de sujeto, tal como este filósofo afirma a propósito del pensamiento 
indígena tojolobal:

Los corazones, así caracterizados, son numerosos y forman la comunidad de sujetos que se respetan y 
que son responsables los unos de los otros. La capacidad de vivir en comunidad intersubjetiva es una expli-
cación aproximativa de la capacidad de pensar en acción comunitaria. En este sentido, el “pensamiento” 
no se refiere a la capacidad de raciocinio, sino a la de relacionarse los unos con los otros con dignidad y 
respeto para vivir en comunidad.

Dijimos que la sociedad representa sólo una parte de la sociedad de iguales a la cual pertenecemos. 
De hecho, la naturaleza entera incluida. Animales de la casa y del monte; milpa, flores y árboles; piedras, 
cerros y barrancos; el agua y las nubes; la multitud de cosas que llenan la naturaleza están incluidasen el 

nosotros del cual se afirma lajan lajan ̀`aytik (estamos parejos).15

Una lucha de resistencia y por la dignidad

Desde otro punto de vista –pero directamente relacionado con lo anterior–, a lo largo de la 
historia el narrador muestra cómo la lucha armada de Lucio obedecía a causas culturales pro-
fundas, en la cual se interrelacionaban planteamientos justos de tipo político y económico, con 
la afirmación de una identidad propia y la defensa de los valores que le dan sentido a la exis-
tencia social. Se trata de la unión de formas de pensamiento o ideologías diferentes: el marxis-
mo y el maoísmo, por una parte, la cosmovisión campesino-indígena, por la otra. Y ambas dan 
coherencia a una lucha cuyo significado más profundo es el de la dignidad del campesino, del 
indio, negada constantemente por la incomprensión y el desdén del Estado. Y es que este des-
dén ha tenido como consecuencia la marginación y la injusticia en que viven los campesinos, y 
contra lo cual lucha Lucio declarándose contra ese mismo Estado:

Porque el gobierno les dice a ustedes que deben matar campesinos dizque porque son bandidos y gente 
mala, cuando sólo son pobres. Por eso quiero que lo digan en el cuartel. Que aquí estaremos nosotros lu-
chando contra todo el soldado que quiera seguir matando campesinos, y que acabaremos con todos los que 
explotan y maltratan al campesino no sólo de aquí, de la sierra, sino de todo México, porque ésta es una 
lucha en todo el país, ésta es la lucha (pp. 72-73).

15  Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos, México, Siglo XXI, 1996, p. 107.
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En efecto, a lo largo del relato, el discurso de Lucio expresa, a veces explícita, a veces implícita-
mente, un rechazo a la concepción ideológica proveniente desde la época colonial –y continuada 
en la ideología de la Revolución, aunque oculta tras la noción de “identidad nacional”–, que 
justificaba con la supuesta irracionalidad, y por lo tanto con la inferioridad natural de los cam-
pesinos y de los indios, la expoliación y el sojuzgamiento de éstos por parte de quienes han 
detentado el poder.16 En la novela, esta concepción es refutada también ideológicamente por 
Lucio, quien subvierte los presupuestos de esta creencia, exaltando la identidad, la memoria y 
por lo tanto la cultura cultura campesino-indígena:

No saben qué somos. Creeran que somos pobres y ya, o que nuestra opinión no cuenta, y que si nos mori-
mos, pues ya, como si se murieran pájaros o cualquier cosa. Y creen que estamos sucios. Que no valemos 
nada. O que no tenemos alma, ni inteligencia. Pero no saben esto, es como si nosotros fuéramos algo que no 
entienden, como si los campesinos fuéramos algo que nadie conoce. Como si fuéramos un secreto, pues, en 
el mundo, el secreto de todo lo que existe en el mundo. Porque nosotros sabemos de la tierra lo que nadie 
sabe. Porque nosotros estamos limpios de tanto estar junto a la tierra. De tanto recibir la lluvia y el agua de 
la tierra. De tanto cultivar café, y maíz, y frijol. Nosotros somos los que ayudamos a la tierra. A las fábricas, 
a los talleres. Nosotros somos los que limpiamos las casas de los ricos y del gobierno. Y los que limpiamos 
las calles. Nosotros somos los que trabajamos para la riqueza de todos los lugares. Por eso cuando decimos 
que ésta es la lucha de los pobres, decimos que se trata de la lucha más limpia, más pura que pueden tener 
los hombres como aspiración, como destino, sí […] Porque somos los únicos que estamos aquí, cuidando la 
tierra, cuidando los montes, entendiendo todo esto. Y otros campesinos en otras partes también están cui-
dando tierras y sierras. Estamos más cerca de lo verdadero del mundo. De las cosas reales. Aquí en este en-
cino, en estos pájaros, en estos montes. Aquí la tierra no está tapada con otras cosas. Aquí estamos nosotros 
más cerca del mundo. Y es que los campesinos somos así, lo más importante para la tierra (pp. 211-212).

El tiempo de la regeneración

A tal grado es profunda esa reivindicación de la identidad y de la cultura campesina, que en esa 
hibridación de formas de pensamiento, marxista e indígena, Lucio concibe su lucha no sólo en 
términos de una revolución del sistema y de las reglas que han regido las relaciones económicas 
y sociales de los hombres entre sí. Por el contrario, ésta es complementada con la idea de la rege-
neración de la relación armónica entre el hombre y la naturaleza, y por lo tanto, de la sociedad:

Y por eso todos se beneficiarán con nuestra revolución. También los perros, los venados, las chachalacas, 
todo eso, los pescados, los ríos, todo eso se va a beneficiar. Hasta los arroyos que se están secando, porque 
mientras más aguas corran por las laderas, por la sierra, pues será mejor. O sea, que a los manantiales 
incluso se les va a dejar en paz, manando agua en los montes, y que vaya la gente ahí a tomarla. Por eso 
digo que la revolución no es cosa nada más así de simple como la guerra, o guerra de los pobres. Quitar a 

16  En la novela vemos cómo gran parte de los soldados, que provienen de diferentes partes del país, se identifican como 
mestizos o indígenas por su color de piel, incluso muchos de ellos hablan alguna lengua indígena. De ahí la interpelación 
de Lucio a éstos como sus iguales, como compartiendo la misma identidad racial, cultural, lingüística. En este mismo 
sentido, es interesante ver cómo en los documentos que Luis Suarez publicó, existen algunos en los que Lucio escribió 
en  lengua náhuatl,  lo  cual  comprueba el  componente  indígena de  los  combatientes y  la  influencia de  la percepción 
indígena en el movimiento. Véase Luis Suárez, op. cit., pp. 208-211.
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los ricos y devolver a los pobres. Todo eso se va a hacer, pero también otras cosas, porque de eso es capaz 
una revolución de nosotros, de gente así, que puede hacer esto, esta guerra y beneficiar tanto, hacer bien a 
tantos pueblos y a tantas cosas (p. 212).

Así, aunque estas ideas del personaje, tal como las formula, podrían parecer ingenuas, su 
valor reside en que expresan una oposición a la ideología capitalista, basada en el consumismo. 
Por el contrario, la cosmovisión indígena que expresa Lucio se caracteriza por ver en la tierra 
algo que no puede ser de ninguna manera una “mercancía”. Y es que como dice Bonfil Batalla:

En esta civilización, a diferencia de la occidental, la naturaleza no es vista como enemiga, ni se asume que la 
realización plena del hombre se alcance a medida que se separe de la naturaleza. Por el contrario, se reco-
noce la condición del hombre como parte del orden cósmico y se aspira a una integración permanente, que 
sólo se logra mediante una relación armónica con el resto de la naturaleza. Es obedeciendo los principios 

del orden universal como el hombre se realiza y cumple su destino trascendente...17

Una identidad negada

De esta manera, vemos cómo Lucio se opone a la ideología nacionalista de los gobiernos pos-
revolucionarios, la cual erradicaba de la noción de “identidad nacional” cualquier otra que no 
fuera la mestiza. Por eso es que aunque en el relato no emplea el término indio o indígena, sino 
el de campesino, uno de los reclamos implícitos en su discurso es el del reconocimiento de la 
identidad indígena, y de una idea más amplia de la mexicanidad. Donde la identidad campesi-
no-indígena no sea más esa civilización negada de que hablaba Bonfil Batalla. O de otra forma, 
su lucha es el reclamo por una relación intersubjetiva, en la que los indígenas y los campesinos 
sean tratados como iguales, dignamente.

No obstante, en mi opinión, Lucio no puede formular explícitamente esta idea de una identi-
dad propia, debido a que se halla determinado por varios factores. En primer lugar, me parece 
que las nociones de obrero y campesino del sujeto del discurso marxista, le impiden ir más 
allá en su reivindicación de un nuevo sujeto social. En segundo lugar, en la formación social y 
discursiva dominante de la época, la idea de las identidades subalternas aún no formaba parte 
de los discursos circulantes. Y en tercer lugar, frente al discurso del progreso o la modernidad 
que esgrime el discurso ideológico de los gobiernos posrevolucionarios, el indio era concebido 
como un resabio del pasado, es decir, de manera negativa, por lo cual Lucio no puede escapar 
por completo a la red de significados sociales que el grupo en el poder instaura en su discurso 
ideológico, del cual el término indio se halla proscrito (éste sólo existe como parte de un pa-
sado glorioso, pues su existencia en el presente sólo era posible a condición de dejar de ser lo 
que era, es decir, por una especie de negación ontológica).18

17  Guillermo Bonfil Batalla, México profudo. Una civilización negada, México, Conaculta, 1990, p. 82.
18  Tendrán que pasar dos décadas más para que, dentro una formación discursiva diferente, otro movimiento guerrillero 
campesino, el de Chiapas, reivindique de manera explícita y profunda la identidad indígena.
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A pesar de ello, en el reclamo implícito de Lucio por una idea más amplia de la mexicanidad, 
se halla reflejado un primer momento de crisis de la identidad nacional, el cual ocurrió hacia 
los años sesenta, y que se mostró de manera atroz durante el movimiento de 1968 y el periodo 
de la guerra sucia que le siguió.

Narración disonante. Crítica del autoritarismo

Si la narración consonante se refiere a la convergencia de los puntos de vista entre el narra-
dor y los personajes, la narración disonante lo será de divergencia y separación, incluso de 
oposición. En Guerra en El Paraíso este tipo de narración se verifica en la crítica severa que el 
narrador hace al autoritarismo del régimen de Echeverría, el cual queda exhibido en la forma 
como resolvió el conflicto con la guerrilla.

Así pues, en el siguiente apartado veremos algunos aspectos de contenido en los que se ve-
rifica la crítica al autoritarismo de Estado.

El sistema político

Mario Stoppino19 señala tres lugares en los que se expresa el autoritarismo de un régimen, a 
saber: en el sistema político, en la ideología y en ciertas actitudes que revelan una personali-
dad o carácter de este tipo. Stoppino afirma que son regímenes autoritarios aquellos que:

…privilegian el aspecto del mando y menosprecian de un modo más o menos radical el del consenso, con-
centrando el poder político en un hombre o en un solo órgano y restando valor a las instituciones repre-
sentativas: de ahí la reducción a la mínima expresión de la oposición y de la autonomía de los subsistemas 
políticos y la anulación o la sustancial eliminación del contenido de los procedimientos y de las institucio-
nes destinadas a transmitir la autoridad política desde la base hasta lo alto.20

Como ejemplo de lo anterior, en la novela, el narrador evidencia la manera en que la jerar-
quización muy marcada y la relación anómala entre los distintos órdenes de poder en el siste-
ma político mexicano, dan pie a la sumisión con el considerado superior, por una parte, y a la 
prepotencia con el inferior, por la otra.

Así, en el capítulo I se ve cómo el gobernador de Guerrero invade arbitrariamente el ámbito 
municipal para acallar violentamente una protesta pacífica de Lucio Cabañas en la plaza de 
Atoyac, obligando al presidente municipal, tío de Lucio, junto con los policías municipales, a 
acuartelarse. La protesta termina en matanza, y es presenciada con impotencia por los policías 
y el mismo alcalde, quien ante el reclamo de éstos, contesta:

19  Mario  Stoppino,  “Autoritarismo”,  en Diccionario de política, Norberto Bobbio  et al. México,  Siglo XXI,  2007,
vol. 1, p. 125.
20  Ibid., p. 125.
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—¡Y qué carajos quieren que haga yo! Vino el procurador del estado en persona y me advirtió que ahora 
la seguridad quedaba por cuenta de ellos, que yo como presidente municipal no interviniera ni ustedes 
tampoco (p. 18).

De igual manera, el narrador muestra la escasa independencia de los poderes de la Unión 
respecto del Ejecutivo, hecho que en la novela se pone de relieve, por ejemplo, en la sumi-
sión con que el Congreso acepta, sin cuestionar, los discursos del presidente Echeverría, como 
aquel en el que realiza una total descalificación de los guerrilleros durante su cuarto Informe 
de gobierno, recurriendo incluso a la injuria:

—Es útil para todos –continuó segundos después–, que reflexionemos algo sobre estos pequeños grupos 
de cobardes terroristas. Surgidos de hogares generalmente en proceso de disolución; creados en un am-
biente de irresponsabilidad familiar, vícitimas de la falta de coordinación entre padres y maestros; mayori-
tariamente niños que fueron de lento aprendizaje; adolescentes con un mayor grado de inadaptación en la 
generalidad; con inclinación precoz al uso de estupefacientes en sus grupos; con una notable propensión 
a la promiscuidad sexual y con un alto grado de homosexualidad masculina y femenina; víctimas de la 
violencia… (p. 307).

La breve descripción con que el narrador concluye esta escena es por demás significativa 
(perfecto ejemplo de la ironía dramática, que mencionamos al principio de este capítulo):

Nuevamente el Congreso de la Unión estalló en aplausos. Todo el recinto oficial vibró con la ovación vigo-
rosa. El presidente levantó con gravedad los brazos, recibiendo la decidida adhesión de todos los poderes 
oficiales del país (p. 307).

La misma falta de independencia de los poderes es también patente en la censura practica-
da por el gobierno de Echeverría en contra de los medios de comunicación críticos. En la nove-
la esta situación se ve ejemplificada principalmente en el intento del general Solano Chagoya 
de encarcelar a tres periodistas, quienes habían publicado la noticia de la primera emboscada 
de Lucio al ejército. En la escena en cuestión los periodistas se hallan detenidos acusados de 
difamación, y antes del juicio el asistente del general ya había dictado órdenes al agente del 
Ministerio Público para inculpar y enjuiciar a los periodistas:

—Tenemos todo listo, general. Revisé ya los puntos de las demandas y di todas las instrucciones al agente 
del Ministerio Público Federal. Está al tanto de nuestro planteamiento y él ha avanzado ya en la documen-
tación. Será una sesión muy rápida. Me leyó el texto de la sentencia que dictará y modificamos sólo algunos 
detalles. Está enterado de la importancia del caso.

—No quiero problemas jurídicos, capitán. Pero quiero que salgan esos periodistas de Acapulco ya, hoy 
mismo, presos, culpables y mudos.

—Así se hará, general (p. 54).

Ideología autoritaria

Si como dice Van Dijk, una ideología contiene las creencias sociales compartidas por el grupo, 
hemos visto en el capítulo II de este trabajo cómo en el caso del Estado paternalista, corpora-
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tivista, populista emergido de la Revolución, una de las creencias principales es que cualquier 
tipo de oposición política estaba proscrita, pues atentaba contra su idea de la unidad nacional 
y del “orden social”. Así, frente a la oposición, el régimen instaura la noción de orden como eje 
de sus acciones políticas. Esta noción subyace en conceptos políticos enaltecidos como paz so-

cial, Estado de derecho, legalidad, invocados constantemente por los representantes del poder, 
pero no como un valor democrático en sí, sino como una condición forzosa, impuesta, lo cual 
refleja el autoritarismo que lo caracteriza.

Y es que lo que en el fondo expresaba esta noción era el deseo de erradicar del cuerpo social 
la oposición que significaba la guerrilla. Así, obcecados con su idea del orden público, y pre-
sas de un irracional, paranoico, temor anticomunista, el régimen de Echeverría sólo supo ver 
el carácter ilegal y las prácticas violentas terroristas de los guerrilleros, respondiendo con la 
persecución y el exterminio.

Recursos retóricos del discurso ideológico revolucionario

Así, apropiándose el derecho exclusivo de definir, nombrar y representar al otro, el poder 
construyó un discurso en el que los guerrilleros encarnaban la figura abstracta de los “reaccio-
narios” o enemigos del progreso. De esta manera, fabricó una idea parcial y distorsionada de 
los guerrilleros con la finalidad de justificar y ocultar la represión.

Eufemismos versus disfemismos

En esta labor de construcción discursiva del enemigo, el gobierno utilizó un amplio arsenal de 
recursos y mecanismos retóricos. Uno de tales mecanismos es el desplazamiento semántico que 
le dio a ciertas palabras sustituyéndolas con eufemismos cuando se trataba de nombrar al pro-
pio grupo, pero cuando se referían al rival recurrían a los disfemismos. Y es que mientras el eu-
femismo se refiere a “una palabra o perífrasis que reemplaza a un término apropiado, pero que 
puede parecer chocante o escandaloso”;21 el disfemismo designa lo contrario, pues consiste en 
“nombrar una realidad con una expresión peyorativa o con intención de rebajarla de categoría”.22

Un ejemplo del desplazamiento semántico que intentó operar el régimen sobre el lenguaje 
se ve en el uso de palabras como “guerrilla” o “guerrillero”, a las cuales mediante el uso de disfe-
mismos despojó de su sentido político otorgándoles una connotación policíaca. De esta manera, 
cuando los militares, los jefes policiacos o los funcionarios del gobierno se referían a ellos, los 
designaban mediante una amplia gama de términos, todos ellos valorados socialmente de ma-
nera negativa como “delincuentes”, “forajidos”, “ladrones”, “asesinos”, “terroristas”, por mencio-
nar algunos. Así responde el general Cuenca Díaz cuando lo interrogan sobre Genaro Vázquez:

21  Reboul, op. cit., p. 68.
22  drae, Madrid, Espasa, 2002, p. 564.
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—¿Genaro Vásquez Rojas guerrillero? No hombre, no pasa de ser un delincuente.

No sé qué quiera decir usted con eso de “guerrilla” –contestó de inmediato el general–, porque yo nunca he 
considerado guerrilleros a delincuentes comunes que se dedican a robar, a secuestrar a personas pacíficas, 
a alterar la paz social. Para mí nunca hubo guerrillas en el estado (pp. 10-11).

Según Olivier Reboul, el desplazamiento semántico que opera mediante los disfemismos 
tiene una importante finalidad exorcizadora, en el sentido de que niega la existencia a aquello 
que se evita nombrar, aquello que cuestiona la legitimidad. Así, la aplicación de términos como 
“delincuentes”, “forajidos”, entre otros, a los guerrilleros, tenía el propósito de negar discursi-
vamente el problema y generar una representación social negativa de los guerrilleros, como 
paso previo a su exterminio efectivo.

En cuanto a los eufemismos, éstos son algo a lo que recurren los militares para disfrazar 
la realidad con una forma más agradable y provechosa para la autorrepresentación positiva 
del grupo. Por ejemplo, el general Solano Chagoya, al hablar ante un grupo de periodistas que 
atestiguan la ocupación militar del pueblo de San Luis Acatlán durante el sepelio de Genaro 
Vázquez, afirma que:

Estamos aquí no por el riesgo de la violencia, sino para fortalecer la paz, para demostrar que Guerrero 
quiere la paz, y que en este ambiente vivimos (p. 25).

Igualmente a los asesinatos y a las torturas que cometían los militares, es a lo que Solano 
Chagoya llamaba asépticamente “tomar medidas enérgicas”.

Ley de exhaustividad

Otro de los recursos discursivos que empleaba el ejército es el conocido como principio de exhaus-
tividad, que es el que utilizaban los oficiales militares, los jefes policiacos o funcionarios de gobier-
no al referirse a la cantidad de guerrilleros que había en el país. Así, al hablar de la guerrilla de Lucio 
y de sus integrantes, enfatizaban que se trataba de un número muy reducido, con lo que pretendían 
ignorar el apoyo popular con que éstos contaban. El mensaje implícito era que todo en el país mar-
chaba en orden, y esa era la imagen que querían difundir a través de los medios de comunicación. 
Por ejemplo, el comandante de la policía de Acapulco, Wilfrido Castro Contreras, afirma al respecto, 
usando el disfememismo, la descalificación y el principio de exhaustividad al mismo tiempo:

Porque guerrilla nunca ha habido. Unos cuantos actuaban fuera de la ley y a esos no los podemos consi-
derar guerrilleros. Delincuentes nada más. Así que ya no hay más violencia ni secuestradores en toda la 

sierra (p. 29).

Principio de autoridad

Aunado al uso de disfemismos y de la ley de exhaustividad, otro recurso retórico que emplea 
el ejército para justificar discursivamente su labor de exterminio es el basado en el principio 
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de autoridad, mediante el cual intentan imponer su percepción. Así se expresan en varias oca-
siones a lo largo de la novela personajes que por el cargo que ocupan están en posibilidad de 
imponer una representación social específica, como el general Solano Chagoya, para quien:

Genaro no tuvo correligionarios en ningún lado […] No tiene seguidores aquí, en San Luis Acatlán, ni en 
ningún sitio de Atoyac, ni en ninguna otra parte del estado [...] Por eso les digo que guerrilla nunca hubo, y 
que el estado de Guerrero vive en un ambiente de paz y de trabajo (pp. 24-25).

La limpieza de Estado

De igual manera, en el discurso ideológico la erradicación de la oposición política y social que sig-
nificaba la guerrilla, el régimen construyó una representación positiva del Estado frente a la nega-
tiva para aquélla. De ese modo, el Estado fue concebido como un cuerpo social cuya salud se veía 
puesta en peligro por la amenza de un ente externo, al que había que eliminar. En esta concepción, 
el ejército venía a ser el agente elimindador del ente invasor. Como afirma Corona Gutiérrez:

…el discurso médico se condensa al político o al militar, la escena narrativa suele incluir la metáfora del 
país como un “cuerpo enfermo” debido a la acción nociva de ciertos “gérmenes” a los cuales es necesario 
aniquilar…23

El investigador también afirma cómo el discurso médico que supone esta identificación del 
país con un cuerpo y de los guerrilleros con gérmenes nocivos, también se interrelacionaba 
con otro de tipo psiquíatrico, por el que los guerrilleros eran vistos de acuerdo con prejuicios 
y estereotipos culturales, sexuales como enfermos mentales o depravados.

Igualmente la representación del Estado y la sociedad como la casa, la morada, busca un 
mayor grado de cercanía respecto de los destinatarios de este discurso ideológico. Así, si el 
país es la casa de todos, y los guerrilleros son agentes que amenazan la seguridad, el orden y 
limpieza que reina en ésta, entonces lo que se impone necesariamente es la eliminación:

La condensación del discurso doméstico con el político implica la necesidad de ordenamiento, defensa o 
“limpieza” del espacio propio. En la base de esta condensación retórica se encuentra el país, representado 
por el concepto de casa. La metáfora conecta, en analogía con la anterior condensación, el espacio indi-
vidual y el interés personal con el interés colectivo. La escena narrativa implícita también contiene tres 
elementos, en donde la casa sustituye al cuerpo; la idea de amenza o lo sucio sustituye al agente infeccioso 
y el agente ordenador o defensor sustituye al agente eliminador. Por eso, esta fusión de discursos comple-
menta y se traslapa con la condensación clínico militar en el discurso político.24

Todas estas representaciones del régimen y de los guerrilleros se hallan explícita o implí-
citametne en los discursos de los funcionarios públicos, y todas ellas en conjunto exhiben el 
autoritarismo que lo carácteriza.

23  Corona Gutiérrez, op. cit., p. 210.
24  Ibid., p. 213.
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Razón de Estado

Desde luego, éstos no son los únicos recursos o representaciones en el discurso ideológico el 
régimen de Echeverría, pero con los aquí mencionados queda claro cómo al ponerlos de ma-
nifiesto, el narrador critica la constante negación de la existencia de la guerrilla y de la legiti-
midad de su insurrección. Así, muestra cómo lo único que valió para el régimen de Echeverría 
fue la llamada razón de Estado, es decir, la preservación a toda costa del orden público, puesto 
en peligro supuestamente por la presencia de los guerrilleros. Y es que en esta razón halló la 
justificación política para el empleo de la violencia, es decir, para el exterminio.

Sin embargo, al contrastar la realidad con las declaraciones oficiales, el narrador cuestiona 
implícitamente la legitimidad de la razón de Estado. En primer lugar porque, según se ve en 
la novela, fue el autoritarismo imperante, el cacicazgo, la corrupción, la injusticia, la pobreza y 
la marginación social en que vivían los campesinos de Guerrero, lo que motivó la aparición de 
las guerrillas de Genaro Vázquez, primero, y de Lucio Cabañas, después. En segundo lugar, el 
régimen no hizo casi nada por encontrar una solución política al conflicto. Sólo buscó –como 
dice uno de los campesinos que protagonizan este relato– paliativos para aislar a la guerrilla, 
quitándole su base de apoyo, pero no con la intención real de resolver de raíz los problemas 
que originaron su surgimiento:

Porque aquí en la sierra no habíamos visto que el gobierno fuera bueno con la gente pobre. Ahora abre 
carreteras. Y nos da crédito. Hasta pone un Instituto del Café contra los acaparadores. Y ya se fijó que aquí 
no hay alumbrado eléctrico, ni médicos, ni muchas otras cosas. Ahora quiere poner todo. Por esto creo que 
es mentira. Que dice que ya no es traicionero, que ya es buena persona, sí. Pero después nos irá peor. Des-
pués nos quitará todas las cosas que está poniendo y rastreará a todos los que te ayudamos para acabarnos 
también (p. 106).

Si acaso un tibio intento de hallar una solución pacífica fue el realizado a través de Rubén Fi-
gueroa, quien buscó funcionar como un mediador y reconciliador entre el gobierno y el grupo 
de Lucio. Sin embargo, en tanto aliado del sistema que éste combatía, Figueroa jamás fue visto 
como un real mediador, y de ahí el fracaso de su intervención, con su consiguiente secuestro, 
pues como afirma Lucio: 

Porque para el cambio social que queremos nadie puede ayudarnos. Nadie que sea como usted. Porque la 
burguesía es reaccionaria. Quiere seguir defendiendo sus intereses. Por eso los reaccionarios no pueden 
entender ninguna revolución. No saben qué es y por eso siempre dicen que todos los que hacemos una 
revolución somos asesinos y ladrones (p. 244).

Actitudes autoritarias

El tercer ámbito que caracteriza el autoritarismo de un régimen –y que es objeto de la crítica 
más severa del narrador–, es el de la actitud o personalidad autoritaria. A este respecto, Mario 
Stoppino afirma que ésta se caracteriza por el hecho de que en el individuo existe:



64

...por una parte, la disposición a la obediencia celosa a los superiores y al respeto y a la adulación de todos 
los que detentan la fuerza y el poder; por la otra, la disposición a tratar con arrogancia y desprecio a los 
inferiores jerárquicos y, en general, a todos los que están privados de fuerza o poder (p. 125).

En la novela, la crítica del narrador a la actitud autoritaria del régimen se focaliza princi-
palmente en el ejército. Ello es así por su papel relevante en el relato y poque en el mismo 
ejército es donde cristaliza con mayor nitidez el tipo de ideas que caracteriza al pensamiento 
autoritario y donde se ve con mayor frecuencia el tipo de actitudes propias de una persona-
lidad de este tipo. Esto es evidente en las emociones que expresa el secretario de la Defensa, 
Hermenegildo Cuenca Díaz, quien como principal responsable de perseguir a los guerrilleros 
siempre mantiene una actitud de desprecio, odio y de hostilidad hacia éstos. Lo cual se traduce 
evidentemente en la intolerancia con que actúa.

La prepotencia del ejército se hace patente no sólo en el trato con los guerrilleros, incluso la 
misma policía es víctima de ello. Por ejemplo, el narrador cuenta cómo el general Cassani Ma-
riña toma por asalto el edificio de la presidencia municipal de Atoyac y somete a todo el cuerpo 
de policías, para sacar de la cárcel a un soldado llevado allí en estado de ebriedad:

A un soldado, a un militar –les gritó– nadie lo puede tocar, ¿me oyen? Ningún policía puede ponerle las 
manos encima. No volveré a permitir que nadie agreda así al ejército. Un militar es su padre y tienen que 
respetarlo porque yo sé cómo hacer que nos respeten, ¿entienden¿ ¿Entienden? (p. 169).

Ahora bien, no se trata solamente de Cuenca Díaz o del Ejército mexicano. En la novela, 
el narrador pone de manifiesto cómo la percepción de los guerrilleros en tanto enemigos o 
delincuentes a los cuales se extermina o se reduce a obediencia por medio de la fuerza, es 
compartida casi únanimente en las esferas del poder. Tal situación es puesta de manifiesto de 
manera clara, entre otros, en los discursos del procurador Pedro Ojeda y del presidente Eche-
verría, quienes refieriéndose a los insurrectos afirman rotundamente que el “Estado no pacta 
con delincuentes”.

Violencia y sadismo

En la novela, la actitud autoritaria del ejército se manifiesta de diferentes formas, pero la que 
predomina a un grado alucinante en la narración es la consistente en el abuso del poder coer-
citivo, es decir, en la violencia con que procede para lograr su objetivo, de un modo que no 
sólo se convierte en ilegal e ilegítimo sino, también, inmoral. Violencia ejercida no sólo direc-
tamente contra los guerrilleros, sino también contra la población que se solidarizaba con su 
movimiento.

El ejemplo más clarificador de la forma ilegal y sádica en que procedió el ejército en el con-
flicto con los guerrilleros, es la tortura infernal a la que es sometido Gervasio Iturio Barrien-
tos para que confiese lo que desean sus captores. El narrador muestra pormenorizadamente, 
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en varios segmentos intercalados con otros episodios, cómo el prisionero pasa por todos los 
tormentos físicos y psicológicos imaginables: descargas eléctricas en el cuerpo, ser colgado y 
ahorcado hasta casi morir, para luego ser revivido y volver a sufrir igual tormento u otro no 
menos cruel y salvaje. En este sentido es que puede hablarse de goce con el sufrimiento ajeno, 
es decir, de sadismo.

Y este sadismo no se satisface sólo con la tortura aplicada a las víctimas, sino que se extien-
de a las diferentes formas en que los soldados (y judiciales) determinan asesinar a aquellos 
guerrilleros y campesinos que no quieren confesar o que simplemente ya no son útiles. “Avia-
dores” son aquellos a quienes arrojaban atados de pies y manos desde aviones al mar; “mine-
ros”, los que sufrían la suerte de ser enterrados vivos, por mencionar algunos.

Y así, escenas de este tipo se repiten una y otra vez de manera alucinante a lo largo del re-
lato, a tal punto que parecieran formar parte de un infierno dantesco. En ellas se ve también la 
función pragmática que la violencia desempeña en la consecución del propósito de acabar con 
los guerrilleros, sin importar que se trate de actos condenados por el derecho mismo.25

Terrorismo de Estado

Entonces, lo que queda de manifiesto es una serie interminable de abusos de poder y ejercicio 
de la violencia directa e indirecta contra el pueblo, con la intención de producir un estado de 
terror. En este sentido puede decirse que el Estado practicó una especie de violencia terrorista. 
Y es que a decir de Mario Stoppino, este tipo de violencia ciega de Estado:

…genera en la población un miedo irracional, perennemente amenazador y sin límites precisos, que im-
pide cualquier cálculo o previsión. El único modo de sentirse relativamente (y sólo relativamente) seguro 
consiste en no dar ningún pretexto para que se desencadene la violencia, absteniéndose de cualquier ges-
to, aun el más leve e inocente, de crítica u oposición…26

Así, la población que apoyaba a Lucio fue obligada a abandonarlo. Sólo de esa manera evita-
ban ser blanco de la violencia del Estado, pero como dice el mismo Stoppino, al decidir coope-
rar con el régimen y convertirse a veces en delatores, elegían entre ser víctimas o verdugos.

Carácter pragmático de la violencia de Estado

Finalmente, a la luz de las difíciles circunstancias de crisis económica, política y social por las 
que atravesaba el régimen de Echeverría, el narrador muestra cómo en la violencia ejercida 

25  Frente a la violencia sádica del ejército y de la policía judicial, el narrador destaca cómo los guerrilleros, principalmente 
Lucio, no desean ésta o no les complace el dolor ajeno, por lo menos jamás se ensañan con los militares que llegan 
a hacer prisioneros. Será después, cuando el cerco militar  se cierne sobre ellos, que se dé una especie de ansias de 
ejecución de aquellos a quienes consideran traidores a la causa, pero jamás se les ocurre pensar en tormentos o torturas.
26  Stoppino, “Violencia”, en op. cit., vol. 2, p. 1630.
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por el gobierno contra el grupo guerrillero existía un innegable componente pragmático. Éste 
radicaba en el hecho de que la creación discursiva de un enemigo como los guerrilleros, cuya 
verdadera realidad fue distorsionada, y ante la cual diferentes actores exigieron la represión, 
sirvió al Estado mexicano como catalizador para reforzar la cohesión del grupo. Y así, vieron 
en la guerrilla al culpable de todos los males, el chivo expiatorio perfecto, el adecuado cordero 

sacrificial respecto de muchas tensiones existentes en el ámbito de la comunidad:27 por eso es 
que suena bastante coherente el reclamo del empresario regiomontano Ricardo Margáin Zo-
zaya al presidente Echeverría. Se trata de un llamado desde el poder económico a la unidad de 
intereses del grupo dominante:

Urge que el gobierno cambie de rumbo –volvió a sentenciar Margáin Zozaya– para que renazca la confianza 
en el pueblo mexicano. Poner un hasta aquí a quienes mediante agitaciones estériles y actos delictivos y 
declaraciones injuriosas, amenazan con socavar los cimientos de la patria. Es un deber ineludible (p. 161).

Y en esta misma sintonía, el presidente Echeverría declara en su citado Informe de gobierno:

La revolución Mexicana trata de que se resuelvan los grandes problemas de ahora o del futuro dentro de la 
unidad de los mexicanos. ¿Cuándo no ha habido problemas? ¿En qué país no los hay o no los habrá? Pero 
que en los próximos días y en los próximos sexenios y en los próximos siglos, todo nos encuentre, compa-
triotas, unidos en lo esencial (p. 308).

Por una crítica imparcial

Siguiendo la idea de Norberto Bobbio respecto de cómo la crítica al autoritarismo de Estado 
presupone la creencia en valores democráticos como legalidad, libertad, justicia, igualdad, creo 
que en la novela la que lleva a cabo el narrador es realizada igualmente desde la democracia. 
Desde este punto de vista, cuestiona la legitimidad y la legalidad de la guerra que emprende el 
Estado contra los guerrilleros, pues la justicia (la legitimidad) va ligada a la legalidad, es decir, 
a la ley. Y las leyes justas sólo son las que decreta un verdadero Estado de derecho.

Ahora bien, a través de su relato va dibujando la imagen de un país en el que no existen ple-
namente las condiciones para que los ciudadanos puedan disentir o expresar libremente sus 
ideas, empezando por la censura a los medios de comunicación y terminando en la violencia 
represiva con que el régimen acalla los reclamos de los ciudadanos cuando éstos pasan de 
lo que considera permisible. Por si fuera poco, si el estado de derecho puede definirse como 
aquel en que existen instrumentos destinados a asegurar los principios de legalidad e impar-
cialidad, esto bien puede cuestionarse en la realidad que muestra la novela, al no existir una 
verdadera separación de las funciones del Estado y porque el poder judicial se plegaba sumi-
samente a los designios del Ejecutivo. De esta manera, la imagen que resulta es la de un país 

27  Ibid., p. 1634.
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en el que la democracia es más aparente que real, y donde las instituciones muchas veces sólo 
eran cascarones que disfrazaban el autoritarismo que regía la vida nacional.

Moral versus política en el Estado28

Por otra parte, también muestra cómo en la dicotomía entre moral o política (la primera, según 
Bobbio, de carácter indiviudual; la segunda, colectiva), el Estado actuó desde ésta última. Esto 
queda ejemplificado de manera clara en el breve diálogo entre el general Solano Chagoya y 
otro oficial, al final de una reunión en la que discuten la estrategia militar para acabar con los 
guerrilleros:

—Hay males necesarios –comentó el coronel.

—Así es –dijo sonriente Solano Chagoya, poniéndose de pie y dando por terminada la reunión–. Hay males 
necesarios, así es... (p. 89).

En esta traducción del principio maquiavélico “el fin justifica los medios”, lo que subyace en 
el discurso de los militares es la idea de que para el Estado existe una supremacía de la política 
sobre la moral. O bien, una separación entre una y otra.29 Por ello es que en la novela, conscien-
tes de que moralmente era reprobable la represión hacia los guerrilleros, la justifican por la 
finalidad de la acción: la conservación del Estado de derecho, la paz, el orden. Así, el medio, el 
instrumento, se legitima ipso facto.30

El narrador, sin embargo, no deja de censurar esta separación radical entre moral y política, 
pues éticamente le parece reprobable. De ahí el énfasis con que destaca el uso irracional de la 
violencia que perpetra el Estado contra la guerrilla.

El narrador también muestra cómo, más por una intención práctica que por un deseo real, 
el régimen de Echeverría intenta presentarse como actuando desde el lado de la moral, y de-
mostrar que Lucio Cabañas carece de autoridad a este respecto, pues si habla de políticos 
traidores, que no respetan los pactos o la palabra empeñada, en el secuestro a Rubén Figueroa 
–quien ha sido movido por la “intención noble” de funcionar como reconciliador–, Lucio ha 
actuado arteramente, innoblemente, pues no ha respetado su palabra. Entonces, se invierten 
los papeles. Así es posible que al menos discursivamente el gobierno de Echeverría despoje a 
Lucio de autoridad y que Rubén Figueroa pueda presentarse en el Senado y ante los medios de 
comunicación como habiendo actuado con nobles principios e intenciones:

28  Para un análisis de la relación moral versus política, véase Norberto Bobbio, Teoría general de la política, Madrid, 
Trotta, 2005, p. 175 y ss.
29  Ibid., p. 325.
30  Ibid., p. 183.
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No estoy arrepentido de lo que hice. Estuve consciente de los riesgos que corría acudiendo a ese encuentro 
en la sierra. ¿Pero qué actividad pública no tiene riesgos en este mundo complejo y convulso en que vivi-
mos? No alcancé mi objetivo. Pero en la dramática contingencia que sufrí se templó más mi ánimo (p. 323).

Ética y política en Lucio

Así, para el narrador, la lucha de Lucio exhibe el autoritarismo a que ha llegado el Estado y las 
contradicciones del sistema político mexicano. Por eso es que moral y políticamente justifica la 
rebelión, y desde esta percepción es que elige llevar a cabo la narración del conflicto armado.

Ahora bien, a pesar de los puntos ideológicos de contacto, en mi opinión existe, sin embar-
go, cierta separación en la perspectiva entre el narrador y el protagonista. Así, aunque exalta 
las cualidades morales de Lucio y políticamente justifica la lucha guerrillera por la legitimidad 
de las causas que la originaron; sin embargo, implícitamente critica de cierta manera la postu-
ra ideológica de Lucio, que ignora las pocas y débiles señales de diálogo que intenta establecer 
el gobierno de Echeverría a través de Rubén Figueroa. Y es que una vez que se convence de que 
“en la legalidad todo es engaño” y de que “el error es no luchar”, jamás se cuestiona la validez 
de la estrategia guerrillera ni pierde la fe en ésta como método de transformación de la reali-
dad, a pesar de las claras señales de que no podía ganar. O en el lenguaje marxista, de que las 
condiciones subjetivas y objetivas no eran las adecuadas.

De esta manera, me parece que implícitamente para el narrador, a pesar de las grandes vir-
tudes morales de Lucio, fue su impericia en el ámbito político lo que a la postre resultó perju-
dicial, no sólo para la guerrilla en sí, sino también para las poblaciones que lo apoyaron, por la 
brutal acción represora del ejército. Y aunque le reconoce el mérito moral de tratar de incidir 
en el cambio de una realidad injusta, la fidelidad hasta el final a la vía armada como medio 
para el logro de los objetivos deseados resultaba inadecuada. Quizá entonces, lo que a Lucio le 
faltó fue volver a intentar la vía pacífica, esa vía que en su carta de despedida a los padres de 
los estudiantes de la escuela Modesto Alarcón reconocía como la que lograría el bienestar del 
pueblo, antes de enfilarse finalmente por el camino de la guerra y la muerte heroica.

El general Escárcega, la conciencia del Ejército

En cuanto a la crítica del narrador respecto de la actuación del ejército en el conflicto guerrille-
ro ésta se relativiza un poco, lo cual se hace perceptible al dar voz a un oficial militar retirado, 
quien –al contrario de la obcecación ideológica de los soldados que combaten directamente al 
guerrillero, entre ellos Cuenca Díaz–, es consciente de la encrucijada política en que el ejército 
se encuentra en su guerra contra la guerrilla. El narrador muestra al viejo militar durante una 
comida con oficiales, angustiado, apesadumbrado por la nula capacidad de elección que la ins-
titución posee en esta encrucijada. Hay en el general un remordimiento moral que no sólo es 
personal, sino también, si se puede decir, institucional. En efecto, en tanto integrante del grupo 
ideológico, el general –a quien sus compañeros llaman “el maestro, el intelectual militar”–, se 
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muestra contrito por la represión que el ejército perpetra en contra de los guerrilleros y de los 
pueblos que los apoyan. Y es que el general habla en nombre del ejército, en esta especie de 
mea culpa institucional:

...el destino del militar es muy singular. Es un heroísmo anónimo, un heroísmo a veces religioso, si me per-
mite que use esa palabra. El militar tiene que asumir con valor, con decisión su papel decisivo en cada mo-
mento. A veces le toca ser invasor y represor. Vencer o perder, vivir o morir, no son las únicas alternativas. 
Se escapan de nuestro control. Un hombre que sea incapaz de asumir su papel, a riesgo de todo, no puede 
ser militar. Se necesita mucho valor para actuar contra esos fantasmas metafísicos que algunos políticos 
y curas tanto temen. Por eso creo que el ejército es íntegro. Porque debe ser capaz de matar y de vencer a 
héroes y a traidores. Enfrentar a Dios y al Diablo… (p. 352).

De esta manera, al dar cuenta de la atribulación del general Escárcega, quien se cuestiona la 
validez de las creencias ideológicas en que el ejército funda su accionar, el narrador muestra el 
dilema moral en que esta institución se puede hallar al cumplir la función para la que existe, es 
decir, preservar el orden social:

...la función primordial del ejército es fortalecer la seguridad de un país. O la paz del país, digamos. Y esa 
seguridad se busca aun al precio de la guerra. Pero a veces buscando esa paz podríamos sofocar al pueblo 
mismo, conseguirla al precio de luchar contra el pueblo mismo (p. 343).

Y es que una vez puesta en marcha su participación, no hay lugar para cuestionamientos 
de orden moral; éstos deben ser suprimidos, so pena de desaparecer la institución como tal, 
incluso aunque se trate de reprimir al pueblo mismo, o sus justas demandas:

El enemigo es sólo enemigo para un ejército, coronel. Pero en la historia es algo más: invasor, defensor, 
héroe, alguien que destruye o defiende. En esa lucha estamos con las manos atadas. Los pueblos pueden 
tener razón o no, pero son el pueblo que debemos sofocar, controlar como lo estamos haciendo. Ni más ni 
menos que como lo estamos haciendo, coronel... (p. 351).

Por ello me parece que esta relativización de la crítica del narrador contra el Ejército se fun-
da, sobre todo, en la diferencia entre su función institucional como tal y el uso que un régimen 
de carácter autoritario, como el de Echeverría, puede hacer de él. Asimismo, la crítica se dirige 
a la ideología militar, que no le permite a quienes están al frente de la institución, cuestionar la 
validez de varios de los supuestos en que sustenta su actuación y hacer una autocrítica, como 
sí la hace el general Escárcega:

Tenemos que hacerlo, por supuesto. Y no puede escapar del ejército. Eso lo sabemos muy bien. Pero se 
trata del pueblo, Pancho (p. 355).

Además, en la novela, la imagen del ejército no siempre es negativa. Así, por ejemplo, tras la 
matanza que perpetran los juidiciales en la plaza de Atoyac son militares quienes impiden a los 
agentes perseguir y presumiblemente asesinar a los fugitivos del mítin, Lucio entre ellos. Igual-
mente, aunque en la novela el ejército es usado para reprimir al pueblo, la función social que éste 
desempeña ayudando a la población es importante, como ocurre en una parte de la narración en 
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la cual se describe la campaña de salud que una brigada de médicos militares realiza en una zona 
rural (desde luego, incluso en este último caso también es utilizado con un propósito represor).

La tragedia como espacio discursivo de tensiones ideológicas

Finalmente, me parece que el modo de tragedia en que el narrador trama la historia es ilus-
trativa de su perspectiva general de los hechos. En efecto, como ya dije antes, a pesar de sus 
grandes cualidades morales (que lo ponen por encima de todos los demás personajes y lo con-
vierten en paradigma del revolucionario) y de lo legítimo de los reclamos de justicia, igualdad 
y democracia de su rebelión, Lucio es derrotado debido a la postura ideológica que asume, y 
que lo lleva a rechazar cualquier propuesta de solución pacífica y seguir hasta el fin el camino 
de las armas y de la heroicidad.

Por parte del régimen de Echeverría, la obcecación ideológica tampoco los deja buscar se-
riamente un diálogo con Lucio. El furor anticomunista de la época en confluencia con el au-
toritarismo de los regímenes posrevolucionarios que no conciben ningún tipo de oposición, y 
cuando existe se la coopta o se la extermina, los ciega y les impide hallar una solución que no 
sea el uso desmedido de la violencia con quienes cuestionan el orden establecido.

Ahora bien –y a contracorriente de la legalidad que implícitamente defiende–, cuando la 
lucha pacífica no es posible, porque el sistema acorrala a tal punto al individuo que lo lleva a 
decisiones deseperadas como las de Lucio y los campesinos que lo siguieron, para el narra-
dor las rebeliones armadas no pueden ser censuradas a la ligera, y de ahí su justificación del 
movimento insurreccional, a partir de la idea de la guerra justa. En todo caso, por lo menos 
debieran ser objeto de reflexión, de autocrítica, y comprensión amplia de las razones que las 
generan. Esto sería lo menos que se esperaría de un régimen que no quiere ser llamado autori-
tario, de ninguna manera la labor de ocultamiento o la negación discursiva en que se empeñó, 
como paso previo o paralelo al exterminio real.

Entre literatura y periodismo

Quiero ahora, en esta parte final, referirme a un aspecto que me parece muy importante en la 
novela, a saber: la intención del narrador de llevar a cabo su relato de acuerdo con principios 
éticos tales como el de objetividad e imparcialidad, con el objetivo final de otorgarle verosimi-
litud a su historia. Esta intención funciona como contrapunto de su posicionamiento ideoló-
gico, y establece una tensión importante entre objetividad y subjetividad, entre parcialidad e 
imparcialidad a lo largo de la narración.

Por otra parte, de acuerdo con el doble contrato de lectura que esta obra instaura, estos mis-
mos principios de objetividad e imparcialidad resultan fundamentales para una novela realis-
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ta como ésta, que aspira no sólo a la verosimilitud literaria sino también a la veracidad y a la 
credibilidad extratextual de los hechos narrados, lo cual establece una tensión entre el doble 
carácter ficticio y factual del texto.

Así, en el siguiente apartado, intentaré mostrar la forma en la que la hibridación discursiva 
de esta obra posibilita una lectura tanto desde la práctica discursiva literaria, como periodística.

Objetividad

La noción de objetividad puede entenderse en dos sentidos diferentes: uno puramente formal 
y otro de carácter ético. En cuanto al primero de éstos, se reduce a lograr un efecto estilístico 
de distanciamiento respecto de los hechos narrados, lo cual se logra mediante la aplicación de 
una serie de recursos a este propósito, tales como el uso del relato en focalización externa, la 
dramatización de la historia, la eliminación del discurso doxal, entre otros.

Por lo que respecta al segundo sentido de esta noción, se trata más bien de la responsabili-
dad y honestidad moral del narrador, quien partiendo del reconocimiento de su subjetividad, 
busca lograr el máximo grado de objetividad e imparcialidad, sabiendo de antemano que ésta 
es humamente imposible en términos absolutos.31

Dramatización de la historia y elimación del discurso doxal

Formalmente el narrador de Guerra en El Paraíso busca lograr la objetividad de su relato a 
través de la dramatización de la historia, es decir, recreando los sucesos en forma de escenas, 
en lugar de emplear el resumen de los mismos. Con esto limita su importancia como instancia 
mediadora de la historia, y también resulta menos apabullante su personalidad, cosa que en 
otras partes es notoria.

La escena es una forma de estructuración y de presentación de la historia tal como si fuese 
una obra teatral, en la que predomina el uso del diálogo directo, o sea, casi sin mediación, y por 
lo tanto, la perspectiva que prevalece es la de los personajes. Hay ocasiones en las que el na-
rrador únicamente se limita a introducir los diálogos mediante frases escuetas formadas por 
verbos neutros como “dijo”, “preguntó”, “contestó”, “comentó”, entre otros o bien, sólo propor-
ciona brevemente alguna descripción del lugar en que ocurre la acción. En otras, incluso cede 
por completo la palabra a los personajes. Así cobra relieve la perspectiva de éstos.

Por otra parte, junto con su participación limitada en buena parte de la historia, en general, 
el narrador también omite del discurso narrativo juicios u opiniones evaluativas respecto de 
los personajes y acontecimientos (éstas son expresadas implícitamente, como hemos visto), 
lo cual da el efecto de distanciamiento y objetividad que busca darle a la historia que cuenta.

31  Para una discusión más amplia de la noción de objetividad, véase José Luis Martínez Albertos, Curso general de 
redacción periodística, Madrid, Paraninfo, 1992.
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Narradores secundarios

El narrador también delega en buena medida en los personajes la responsabilidad de ser los 
transmisores de la información con la que se va construyendo el universo diegético, convirtién-
dolos así en una especie de narradores secundarios. De esta manera relativiza su participación 
como instancia mediadora y evita constituirse en la única conciencia a través de la cual se da a 
conocer la información narrativa, así como ser el encargado de interpretar los sucesos; por el 
contrario, deja que sean los implicados quienes por sí mismos expresen dicha información. De 
esta manera, también cobra relieve la perspectiva de los personajes y su interpretación de los 
hechos, en otras palabras, su propia versión.

Un ejemplo claro de ello es la escena con que se inicia el relato, la cual es una conversación 
telefónica entre el subscretario de Gobernación, Fernando Gutiérrez Barrios, y el secretario 
de la Presidencia, en la cual el primero rinde un informe más o menos pormenorizado a su 
interlocutor acerca de los asaltos, secuestros y asesinatos cometidos por los grupos de Genaro, 
Lucio y las guerrillas urbanas, deslindando, sin embargo, a aquéllos de éstas, cosa que el narra-
dor jamas hace explícitamente.

Relato focalizado

Determinado por las convenciones que exige un relato objetivo y realista, el narrador también 
se autoimpone restricciones en el punto de vista con que lleva a cabo la relación de la histo-
ria. Así, desde el principio regula su libertad de acceder a la conciencia de los personajes y al 
narrar utiliza la focalización externa, por lo cual se ve imposibilitado de conocer lo que éstos 
piensan; y a la inversa, cuando usa la focalización interna, aunque es capaz de acceder a la con-
ciencia focal, sólo puede tener el conocimiento de las cosas que le impone el punto de vista de 
ésta, y así se logra el efecto de que la perspectiva que predomina sea la del personaje no la del 
narrador, pues como afirma Pimentel, al usar esa técnica parecería que el personaje es el que 
relata en tercera persona.

El uso de la focalización externa, sobre todo, adquiere importancia capital tratándose de 
una historia que aspira a lograr la veracidad de los hechos, como en el caso del periodismo, 
en el que resultaría inverosímil el uso de la focalización interna, pues no se entiende cómo el 
narrador podría conocer los pensamientos de los personajes.32 

Así, por ejemplo, en el siguiente pasaje del capítulo VII, en el cual es evidente cómo a lo largo 
de la escena el narrador se esfuerza por mantener el relato en focalización externa demorándo-
se en la descripción minuciosa de detalles que si, por una parte, añaden un efecto de realismo 

32  En este trabajo hemos visto que el narrador  utiliza la focalización interna para  realizar una incursión franca a la 
conciencia de Lucio, y ocasionalmente con los demás personajes, en cuyo caso generalmente limita la narración al punto 
de vista perceptual o sensorial, y casi nada a sus pensamientos. 
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a la escena, por la otra funcionan principalmente como recurso para evitar la interiorización 
en la conciencia focal, y cuando esto ocurre, se limita al punto de vista perceptual y espacial:

Rosendo Serna se acercó a su automóvil con las mangas de la camisa remangadas y un trapo mojado en una 
mano. Sumergió el trapo limpio en la cubeta y lo llevó sobre el cristal del parabrisas, dejando escurrir el 
agua desde el capacete. Brillaban las molduras y el cristal bajo el sol radiante. Se volvió porque le pareció 
oír que lo llamaban de lejos. Al fondo de la calle, en la esquina, un camión de refrescos daba vuelta lenta-
mente. Volvió a sumergir el trapo en la cubeta. Lo extendió sobre el cofre del automóvil y siguió tallando. 
Sudaba, un cansancio ligero lo iba inundando en la mañana luminosa. El camión de refrescos se detuvo más 
adelante y oyó que un hombre gritaba desde la calle. Se volvió a mirar y lo vio entrar en la calle. Levantó 
la vista, hacia el cielo. Sintió en su rostro la luz del sol, la fuerza de la mañana caliente. Se inclinó hacia la 
cubeta y la fue vaciando a la orilla de la calle; el agua iba cayendo entre las piedras. Separó más su pie de-
recho, para no mojarse; una de las correas de cuero de sus huaraches negros se había salpicado. Agitó al 
final la cubeta para reunir los granos de tierra atrapados y de un golpe arrojó el agua sobrante... (p. 185).

En otros momentos, cuando utiliza la focalización interna para aproximarse al punto de 
vista del personaje focal, adopta las restricciones espaciales, perceptuales y cognitivas de la 
conciencia figural, por lo que predomina la perspectiva del personaje, y su relato logra el efecto 
de objetividad buscado:

Ante el automóvil destrozado le resultaba difícil aceptar que dos hombres hubieran salido ilesos del acci-
dente. Y en especial que se tratara de los que venían en el asiento delantero. Pudieron haberse salido del 
puente y haber perecido todos. Pero sólo había quedado uno. Con ése bastaba. Genaro Vázquez. Y Bracho no 
tardaría en caer, no. Ahí, en alguna parte de esa oscuridad de la sierra, estaba apresado, acorralado. No ten-
dría escapatoria. Tendría que pisar en algún momento esta carretera. Habría que esperar, solamente (p. 22).

Imparcialidad

La imparcialidad se entiende como el esfuerzo del narrador por ofrecer las diferentes versio-
nes de un hecho con la finalidad de lograr el mayor grado de versomilitud en su relato, lo cual:

…obliga a escuchar y exponer las razones de los protagonistas de los conflictos, es decir, una cobertura 
equilibrada que muestre todos los puntos de vista […] Esta cautela es importante para la información, ya 

que al receptor se le proporcionan los datos para que extraiga sus propias conclusiones.33

En la obra es notorio cómo el narrador busca hacer una relación del conflicto que dé cabida 
al mayor número posible de voces, sobre todo teniendo en cuenta el carácter polémico del 
conflicto que tematiza. Uno de los principales recursos que emplea a este propósito consiste 
en combinar diferentes perspectivas y formas de focalizar el relato, de tal modo que, como 
dice Edith Negrín, éste se convierte en un caleidoscopio de puntos de vista sobre los sucesos 
narrados. En efecto, en la novela transita entre su perspectiva y la de los personajes para ofre-
cer los pormenores de la historia. Así se logra mantener la autonomía de la voz narradora y de 

33  María de Jesús Casals Carro, Periodismo y sentido de la realidad. Teoría y análisis de la narrativa periodística, 
Madrid, Fragua, 2005, p. 330.
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los personajes, de tal manera que el punto de vista ideológico de cada uno de ellos es el que se 
infiere a partir de sus propias palabras.

Superación del maniqueísmo

De esta manera también, aunque –según vimos páginas atrás–, ocurre una aglutinación de los 
personajes en dos grupos claramente opuestos, con lo cual de cierta manera la historia cae en 
el maniqueísmo, sin embargo, el narrador intenta superarlo al consignar las diferencias, los 
antagonismos existentes al interior de éstos.

En el caso del grupo en el poder, por ejemplo, una situación importante que muestra el 
narrador es el conflicto entre el Presidente y una parte del ejército, suscitado en torno de la 
forma de solucionar el problema guerrillero, o entre el ejército y los cuerpos policiacos, por la 
atribución de funciones. Del lado de los guerrilleros, ocurre un conflicto relevante entre Lucio 
y los integrantes de la Liga Comunista 23 de Septiembre, en torno de su concepción ideológica 
de la Revolución, que los precipita a la confrontación y a la final ruptura. También existen dife-
rencias importantes en el seno del Partido de los Pobres (pdlp), entre Lucio y varios dirigen-
tes, que dividen a la organización y aceleran su fin.

Un coro de perspectivas

En el esfuerzo de ser imparcial, el narrador también da voz a diferentes personajes que, aun-
que no tienen mucha relevancia en la trama, sí son importantes porque aportan su versión de 
los hechos. Por ejemplo, el “diálogo monologado” de un campesino anónimo con su hijo, en el 
que junto con su procupación por la suerte de éste, expresa su orgulloso manifiesto de que, 
como Lucio, también sea profesor y guerrillero. O las breves intervenciones de las madres de 
los campesinos apresados por los militares, y quienes tienen que padecer el dolor y el supli-
cio de buscar a sus parientes sin que ninguna autoridad les dé respuesta o que son llevadas 
infructuosamente de cuartel en cuartel y de cárcel en cárcel, por mencionar algunos ejemplos.

En la novela son identificables algunos de los siguientes actores, cada uno con su propia 
perspectiva de los hechos y, desde luego, con su particular forma de expresión lingüística, que 
a decir de Edith Negrín, produce el efecto de heteroglosia:

·	 Guerrilleros urbanos

·	 Soldados y judiciales

·	 Periodistas

·	 Oficiales militares

·	 Clase política

·	 Guerrilleros rurales

·	 Campesinos

Veracidad

Llegamos finalmente a un valor por el que, de acuerdo con el doble contrato de lectura que postula 
esta novela, es posible exigirles a cierta clase de obras literarias no sólo verosimilitud, sino también 
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veracidad, como afirma Isabelle Bleton. Veracidad que se refiere, no a la verdad científica, “objeti-
va”, de los hechos, pues ésta no existe en términos absolutos –desde el momento en que toda percep-
ción del sujeto implica un cierto grado de subjetividad e interpretación–, sino, como dice González 
Bedegoya, la que se refiere a “la verdad moral, que es, repitamos, la expresión voluntaria de lo que 
se sabe”.34 En otras palabras, la responsabilidad y la honestidad del narrador en la transmis-
ión de la información. Se trata de un aspecto que produce tensiones entre ficción y realidad al 
interior del texto, y que existe como un elemento que añade riqueza interpretativa a la obra.

En el caso de Guerra en El Paraíso, para conferir veracidad a su relato, Carlos Montemayor 
se valió de un conjunto de convenciones y de estrategias discursivas, algunos de las cuales ya 
vimos en los incisos anteriores, y otras que veremos a continuación.

Mundo real y mundo de realidad textual

En su estudio acerca de la mímesis, es decir, de la forma como se representa la realidad en la obra 
literaria, Marie Louise Ryan habla de la existencia de un conjunto de “relaciones de accesibilidad”, 
en diversos grados, entre el mundo real (mr) y el mundo de referencia textual (mrt) –o sea, el que 
se instaura en el discurso–, y postula una serie de criterios a este respecto. La investigadora 
afirma que los relatos que tienen una intención informativa, como los históricos y periodísti-
cos son aquellos en los cuales se cumplen todos y cada uno de los criterios establecidos. Éstos 
son los siguientes: 

a) Identidad de propiedades, es decir, de personajes, objetos, animales, entre otros.

b) Identidad de inventario, o sea, mismos objetos, personajes, lugares.

c) Compatibilidad cronológica u orden similar de los sucesos en ambos mundos.

d) Compatibilidad física, las leyes naturales son las mismas en ambos mundos.

e) Compatibilidad lógica, referido al principio de no contradicción y del medio excluido.

f) Compatibilidad analítica, es decir, las mismas propiedades lógicas de las palabras en 
ambos mundos.35

El contrato de lectura periodístico

En un sentido similar al de Ryan, pero desde el discurso periodístico, Lourdes Romero establece los 
criterios que a su parecer postulan un contrato de lectura periodístico en este tipo de textos. Según 
Romero, algunos de estos criterios son los siguientes:

34  Jesús González Bedegoya, Manual de deontología informativa, Madrid, Alhambra, 1987, p. 106.
35  Marie-Laure  Ryan,  “Mundos  posibles  y  relaciones  de  accesibilidad:  una  tipología  semántica  de  la  ficción.”,  en 
Antonio Garrido Domínguez (compilador), Teorías de la ficción literaria, Madrid, Arco/Libros, 1997, p. 186.
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1. Los personajes del relato periodístico pertenecen al mismo tiempo al mundo real y al textual.

2. Los relatos literarios contienen elementos que permiten al lector hacer una constante referencia a la 
realidad extratextual.

3. El lector puede acudir en todo momento a elementos extratextuales para verificar la confiabilidad del 
relato y del narrador: trayectoria del escritor, ideología, conocimiento de la historia, exactitud de la 
historia relatada, fuentes en las que se basó, etc.36

Así, por ambas vías, tanto la que establece Ryan desde la literatura, como la que postula 
Romero desde el periodismo, Guerra en El Paraíso, en tanto texto que postula un doble con-
trato de lectura –uno de ellos mimético, pero otro de carácter factual–, resulta una obra a la 
que es perfectamente válido exigirle veracidad.

Por ejemplo, los personajes principales que aparecen en la narración también pertenecen a 
la realidad y conservan el mismo nombre en ambos mundos. De la misma manera, en la novela 
abundan otros personajes que aunque no tienen un papel relevante en la trama, obligan al lector 
a recurrir a la realidad para completar el conocimiento de éstos. Lo mismo ocurre con los sucesos 
que se relatan: algunos tienen una función importante en la trama, mientras que otros sólo son 
mencionados por los personajes, pero aún así hacen referencia a la realidad extratextual.

El minucioso inventario que hace el narrador de los lugares en que ocurrió el conflicto, así 
como la descripción de las especies animales y vegetales que en ellos existen, contribuye a 
reforzar la relación del mundo intradiegético con la realidad.

Credibilidad

En este mismo sentido de veracidad, la credibilidad de la historia contada es otro elemento funda-
mental. Según Mónica Chavarría,37 la noción de credibilidad designa la confianza que el lector 
deposita, a partir de una actitud crítica, en la veracidad de lo que le cuenta el narrador. La au-
tora añade que esto se logra:

…consignando datos existentes en documentos y testimonios para evitar cualquier sospecha de difam-

ación o deformación de los acontecimientos.38 

Esta confianza del lector tiene su sustento teórico en el contrato de lectura periodístico, 
según el cual –como apunta Lourdes Romero–, se acepta que lo dicho en el relato es la expre-
sión textual de sucesos ocurridos efectivamente en la realidad. Ahora bien, en el caso del refer-
ente abordado en la novela, la credibilidad se torna problemática puesto que, como hemos 

36  Lourdes Romero, La realidad construida en el periodismo, México, unam, 2006.
37  Mónica Chavarría Álvarez, El uso de los intertextos como recurso de credibilidad periodística, México, unam-fcpys, 
2006, p. 8.
38  Ibid., p. 8.
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visto, para Isabelle Bleton los sucesos han sido negados constantemente por el Estado,39 de-
bido a su naturaleza política polémica.

Ahora bien, puesto que según Romero en los relatos periodísticos el narrador no puede 
aportar las pruebas de credibilidad por las formas convencionales, se vale de ciertas estrate-
gias a tal efecto, como las siguientes:

1. Permitir que testigos de los acontecimientos se dirijan al público con sus propias palabras (estilo directo).

2. Transcribir citas directas de diversas fuentes tales como documentos de primera mano cuyo contenido 
pueda ser cotejado por el lector en el mundo factual.

3. Indicar con precisión y exactitud las fuentes de información utilizadas, así como demostrar que son 

fiables y, además, las adecuadas para desarrollar el tema tratado.40

La intertextualidad como recurso de credibilidad

Dejando a un lado el discurso directo, que ya abordé junto con otros recursos, al analizar cómo 
los usa el narrador para conferirle un efecto de objetividad y de imparcialidad a su relato, y 
también de crebilidad, me detendré brevemente en el segundo aspecto, el de la cita de fuentes, 
para mostrar cómo fueron utilizadas a este mismo propósito.

Según Chavarría,41 la intertextualidad es de los principales mecanismos que usa el narrador 
de relatos periodísticos para lograr la credibilidad del lector. Definida por Helena Beristáin, la 
intertextualidad es la “presencia efectiva de un texto en el otro”,42 es decir, el procedimiento de 
inserción de un texto en otro, mediante la referencia, la cita textual, el comentario o la alusión.

Desde este punto de vista, es notorio cómo en Guerra en el Paraíso Montemayor trató de 
obtener la credibilidad para su relato consignando abundantes datos tomados de periódicos 
y testimonios escritos de la época y de entrevistas a campesinos, exfuncionarios y exmilitares 
relacionados directa e indirectamente con el conflicto guerrillero, en una investigación que 
llevó a cabo durante más de cinco años. Específicamente la forma que adoptaron en la novela 
estos intertextos fue la cita, que es uno de los grados de mayor cercanía entre el hipotexto y el 
hipertexto, es decir, entre el texto original y el texto en el que se inserta, sólo que de acuerdo 
con el contrato mimético, el autor casi siempre evita señalar la pertenenacia original del dis-
curso omitiendo las comillas. De esta manera resgnifica e incorpora las citas al discurso de 
los personajes (podría decirse que las camufla). En algunas ocasiones, Montemayor también 
adaptó la cita de acuerdo con las necesidades de la obra, pero respetando la idea general del 
texto citado.

39  Si bien en el presente hay mayor apertura al respecto, aún hay reticiencia del Estado mexicano para reconcer abierta-
mente su responsabilidad histórica en tales hechos y para realizar las investigaciones que aclaren a cabalidad lo ocurrido.
40  Romero, op. cit. p. 47.
41  Chavarría, op. cit., p. 2.
42  Helena Beristáin, Alusión, referencialidad, intertextualidad, México, unam-iifl, 1996, p. 32.
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De Lucio Cabañas, el guerrillero sin esperanza

Algunos de los intertextos que he podido identificar en la novela son el libro de Luis Suarez, Lucio, 
el guerrillero sin esperanza, y el de Simón Hipólito, Guerrero, amnistía y represión. En el caso del 
libro de Suárez, su texto es muy importante para la construcción de la novela por varias ra-
zones, entre otras, porque contiene información de primera mano, como algunas entrevistas 
hechas a personas implicadas directamente en el conflicto, y la transcripción de varios discur-
sos grabados del guerrillero, quien gustaba de registrar en este medio lo que decía, muy valio-
sas estas grabaciones para la construcción lingüística, ética e ideológica del personaje Lucio.

En su novela, Montemayor incorporó algunos fragmentos importantes de ese libro, como 
por ejemplo, la cita literal del diálogo sostenido entre Lucio y Rubén Figueroa, cuando éste va 
a la sierra a buscar al guerrillero para entrevistarse con él, y ahí es informado de que queda 
detenido hasta que sean satisfechas algunas demandas formuladas al gobierno. En el libro de 
Suárez, la entrevista tiene mayor extensión que en la novela.

De Guerrero, amnistía y represión

El segundo texto con el que la novela de Montemayor establece una relación de intertextuali-
dad es el de Simón Hipólito. Este libro es importante para la credibilidad de la información 
narrativa de la novela, puesto que recoge datos de primera mano sobre los casos de desapari-
ciones forzadas en la sierra de Atoyac, así como sobre algunas formas en que los campesinos 
acusados de complicidad con los guerrilleros eran tortudados y asesinados. De esta manera, 
en la novela, varios de los fragmentos narrativos de campesinos torturados y luego desapareci-
dos son tomados de ese libro, como en el caso de Julio Mesino Galicia y Alberto Mesino Acosta 
o los ancianos Miguel Onofre e Ignacio Sánchez.

Específicamente un pasaje que identifiqué en la novela se refiere al episodio en que los 
pescadores de una región costera cercana al lugar de los enfrentamientos ven la aparición de 
restos de ropa que las olas dejan en la playa, ahí donde los helicópteros militares entraban al 
mar a aventar bultos de algo, y cómo son amenzados por los soldados con correr igual suerte 
si hablan de ello. En su novela, Montemayor conserva framentos del discurso de los pescado-
res y recrea el contexto en que se realizó el acto de habla original (en el texto de Hipólito él 
es a quien los pescadores cuentan lo ocurrido con los soldados, mientras que Montemayor 
dramatiza el encuentro de los pescadores con los militares), de acuerdo con el principio de 
verosimilitud literaria.

Otros documentos periodísticos

Montemayor también incorpora gran cantidad de documentos periodísticos. De ahí que el 
carácter documental sea un aspecto importante de la credibilidad y, por lo tanto, de la veracidad 
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del texto. Así, por ejemplo, en la novela se encuentra el comunicado en el cual la Sedena43 infor-
ma acerca del muerte de Lucio Cabañas; el discurso del presidente Echeverría en el cual descali-
fica a los guerrilleros llamándolos “enfermos” y “desadaptados sociales”;44 el discurso de Jesús 
Reyes Heroles durante el nombramiento en ausencia de Figueroa, y en el que llama al gobierno 
a mantener el Estado de derecho;45 el discurso del procurador Ojeda Paullada, en el cual afirma 
rotundamente que “el Estado no pacta con delincuentes”;46 la airada intervención del empresa-
rio regiomontano Ricardo Margáin Zozaya, en ocasión del asesinato de Eugenio Garza Sada, en 
la cual recrimina al presidente Echeverría su falta de acción contra los grupos subversivos,47 en-
tre otros. Todos esos discursos son reproducidos de manera casi idéntica, pero jamás aparecen 
en la forma de recortes de periódico o cita, sino incorporados en el discurso de los personajes. 

En otras ocasiones, Montemayor parafrasea un poco los documentos que incorpora, como 
el discurso que dirige Lucio a los estudiantes de la Universidad de Guerrero, tras la expulsión 
de los miembros de la Liga Comunista 23 de Septiembre,48 entre otros.

Finalmente, como hemos visto en este capítulo, el doble contrato de lectura que postula la 
novela hace que el narrador enfoque su historia buscando tener en cuenta rasgos importantes 
de un relato literario objetivo y realista, con vistas a otorgarle mayor verosimilitud. Esta inten-
ción se interrelaciona con la naturaleza extratextual de los sucesos narrados y, por lo tanto, con 
el contrato de lectura factual, por lo que en su relato se esfuerza en seguir un código deontológico 
periodístico en la transmisión de la información. Esto último también obedece a una intención 
pragmática específica: la crítica al Estado y a la forma en que actuó en el conflicto guerrillero.

En efecto, uno de las intenciones principales del narrador se encuentra en mostrar el con-
traste entre la versión que se construyó desde el poder político sobre estos acontecimientos y 
la realidad, o al menos mostrar que la versión del régimen no era la única existente, sino que 
había otras: de los guerrilleros, de los campesinos, de los niños, de los soldados, de los famili-
ares de todos éstos, entre otros. Su intención también está en cambiar los valores del lector, su 
concepción acerca de la verdadera naturaleza de los movimientos guerrilleros, sobre todo el 

43  La Prensa, México, D.F., 3 de diciembre de 1974, p. 3.
44  Juan Nieto Martínez. “No se negocia la paz pública: Echeverría”La Prensa. México, D.F., lunes 02 de septiembre de 
1974, págs.. 52-53.
45  “Postuló el pri a Figueroa”, La Prensa, México, D.F., 24 de junio de 1974, pp. 3 y 40.
46  “Ordea LEA al Ejército que rescate a Figueroa”. La Prensa. México, D.F, 27 de junio de 1974, p. 44.
47  Citado  en “Entre la historia y la ficción: un acercamiento a Guerra en El Paraíso de Carlos Montemayor”, en Miguel 
Rodríguez Lozano, Desde afuera: narrativa mexicana contempoánea, México, Abraxas, 1998, p. 15.
48  Rodríguez Lozano, ibid., p. 15.
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de los campesinos de Guerrero, el porqué de su insurgencia. En este sentido, quizá la historia 
narrada sea una manera de alertar sobre el futuro –algo que la rebelión zapatista, ocurrida tres 
años después de publicada la novela, hizo que cobrara mayor vigencia–, para no cometer los 
mismos errores del pasado.

La novela también tiene como fin propiciar la reflexión del lector acerca de asuntos impor-
tantes que atañen al papel que jugaron los medios de comunicación en el conflicto guerrillero, y 
de manera más amplia acerca del poder del periodismo como centro generador de representa-
ciones sociales, y la gran responsabilidad del periodista a este respecto. De ahí que el relato sea 
un reconocimiento al periodista honesto y valiente gracias al cual la sociedad pudo conocer en 
cierta medida los pormenores del problema guerrillero, y una crítica al tipo de periodismo que 
por miedo, por conveniencia o por igualdad de intereses, decidió callar y ocultó y contribuyó a 
crear una representación social negativa de los guerrilleros, que al cabo facilitó la labor de ex-
terminio de éstos,49 sin que mucha gente jamás se enterara de la existencia de guerrilleros y el 
final atroz que padecieron o que quizá (debido al discurso distorsionante del poder que hemos 
visto en los anteriores capítulos) lo atestiguaron sin inmutarse, o incluso con beneplácito.

En este mismo sentido, la incorporación del periodista como personaje importante en la 
historia, en estas dos caras de la actividad: la del compromiso social y la de la conveniencia 
con el poder. Por ello es que con mucha razón Corona Gutiérrez se detiene en analizar la fun-

49  A partir de  la apertura de  los documentos de  la Dirección Federal de Seguridad, en 2002, muchos  investigadores 
acudieron  al Archivo  General  de  la  Nación,  a  donde  se  hallan  tales  documentos  policiacos,  con  la  intención  de 
interrogarlos. Jacinto Rodríguez Munguía fue uno de ellos. En su trabajo pudo documentar el tipo de relación que se 
dio entre la prensa y el poder, durante los regímenes de Díaz Ordaz y Echeverría. Con ello pudo llegar a la siguiente 
conclusión  que  exhiben  el  grado  de  cooperación  y  connivencia  entre muchos medios  (La Prensa, El Nacional, El 
Heraldo, El Diario de México, por mencionar algunos) y el poder en esos años:

“Sin restarle importancia al papel de un Estado opresor, el discurso de los medios como víctimas ha sido uno de los 
grandes mitos construidos desde ellos mismos para esconder otras verdades y donde prensa y poder se legitimaron. 
Una parte importante de los medios de comunicación y periodistas terminaron compartiendo con el poder político 
una misma historia: la de los vencedores. Con su silencio y con sus actos, los medios de comunicación de manera 
consciente unos, por omisión otros, por convicción los demás, colaboraron en la construcción de la invisibilidad de 
esa parte de la historia que alcanza hasta nuestros días.

Gracias a ellos fue posible la tiranía invisible. Ellos también fueron esa tiranía invisible. Ésa fue,  también,  la otra 
guerra secreta”. Jacinto Rodríguez Munguía, La otra guerra secreta, México, Debate, 2007, p. 415. Una revisión La 
Prensa durante esos años de represión muestra fehacientemente  la  intención descarada por parte de este periódico 
oficialista de crear una representación social negativa de los guerrilleros. El análisis del tipo de notas y artículos al 
respecto revela el tratamiento delincuencial que columnistas y reporteros por igual le daban a los hechos relativos a la 
guerrilla, la saña con que los denostaban, apropiándose como un derecho exclusivo de la facultad de nombrar y definir 
al adversario. Y como muestra  del uso ideológico del espacio en el periódico, casi unamimente todo lo referido a los 
guerrilleros se consignaba en la sección policiaca. Algo que el mismo Montemayor señaló en alguna ocasión
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ción del periodista en los diferentes niveles de la novela: en el diegético, en el de la estructura 
y también en cuanto al valor perlocutivo, es decir, en cuanto a aquello que quiere comunicar:

…la importancia de recurrir a la prensa en Guerra en El Paraíso [es] indicativa del carácter documental de la 
novela, pero también un reconocimiento a la importancia de la información periodística en la transformación 
de la sociedad. No es accidental que uno de los sentidos que adquiere el término “guerra” del título de la novela 
sea precisamente el de guerra informativa; la información con la cual se construye la Historia. Montemayor 
presenta esta desiquilibrada guerra informática, en la cual el gobierno tiene el poder de representar y legitimar 
su propia versión de los hechos y eventos, así como de proscribir y censurar las versiones contrarias.50

50  Corona Gutiérrez, op. cit., pp. 220-221.
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Conclusiones

En las páginas anteriores he intentado analizar algunos aspectos que mi lectura de
Guerra en El Paraíso me hacía ver como evidentes en esta obra. Uno de ellos fue el 
papel que el narrador desempeñaba en un relato de hechos políticos sumamente po-

lémicos. El análisis de los valores presentes en el discurso del narrador me hizo darme cuenta 
del posicionamiento ideológico tanto de éste como de los diferentes personajes que pueblan 
la novela. Se hicieron evidentes las tensiones que se producen en este posicionamiento, pues 
la afinidad con unos no excluía su crítica, ni la de otros, algún tipo de atenuante. Y es que en 
la búsqueda de objetividad e imparcialidad, uno siempre se queda a medias, siempre habrá 
espacios de lucha, de conflicto cuya solución de ninguna manera es completa.

El segundo aspecto objeto de análisis aquí es la comprobación de la existencia de un doble 
contrato de lectura que la obra postula para la actualización de los valores estéticos y pragmá-
ticos que posee. Esto es fundamental, porque si bien es cierto que una obra literaria constituye 
un campo discursivo autónomo, mi experiencia con esta obra me decía que existe gran per-
meabilidad de ésta respecto de la realidad. En mi análisis pude percatarme de que ésta es sus-
ceptible de una lectura no sólo literaria, sino también periodística e histórica. Y en las páginas 
anteriores he intentado mostrar que una interpretación del texto como literatura, periodismo 
e historia no es, de ninguna manera, una lectura equivocada, sino que existen diversos elemen-
tos en la obra que posibilitan recorridos interpretativos en ese sentido. Es cierto que debido a 
ese doble pacto también se producen tensiones, conflictos interpretativos que no pueden ser 
resueltos en forma íntegra, sin embargo, esto es algo que la misma obra prevé. De todos éstos 
es en los cuales, según creo, proviene una parte importante de su riqueza significativa.
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Finalmente, un tercer aspecto que intenté mostrar, aunque no lo desarrollé suficientemen-
te, fue que este texto buscó establecer un diálogo con la novela de guerrilla de principios de 
la décad de 1980, con excelente obras como El infierno de todos tan temido, de Luis Carrión; 
con ¿Por qué no dijiste todo?, de Salvador Castañeda o con Al cielo por asalto, de Agustín Ra-
mos (incluso como contrapunto con La guerra de Galio, de Héctor Aguilar Camín), entre otras, 
sumando así su versión del conflicito guerrillero, su testimonio, al de estos escritores, con la 
finalidad de rescatar del olvido la memoria de estos acontecimientos.

Pero también de manera más amplia, la novela buscó insertarse dentro de la actula novela 
histórica, y a través de ésta entablar un diálogo con el discurso historiográfico, o sea, con la 
Historia. Esto es lo que explica que en la novela exista una saturación de datos periodísticos o 
la intención de apegar la narración de acuerdo con una explicación periodística e histórica de 
los sucesos. Ello es así porque en una época de reformulación de visiones y percepciones, de 
crisis de la representación por parte del Estado, de manera consciente e intencionada, Carlos 
Montemayor quiso contribuir desde una alianza entre los discursos literario, periodístico e 
histórico, a la construcción de la historia de nuestro pasado histórico reciente, comenzando 
por evidenciar la parcialidad de la versión oficial sobre el conflicto guerrillero de los años 
setenta, así como la imposición de una identidad nacional y de una memoria colectiva, expre-
siones del autoritarismo del régimen priísta y contra lo cual se rebela la guerrilla de Lucio, 
reclamando no sólo jusitica social y política, sino también el derecho a la dignidad y al respecto 
de una identidad campesina o indígena y una memoria propia.

Ésa pues, fue la labor de construcción o de reconstrucción del pasado reciente de nues-
tra historia en que se empeñó. Esta labor no la entendió sólo como algo personal, sino de su 
generación, la nacida en los años cuarenta, la del 68, la de quienes comenzaron a escribir en 
esa difícil década y para quienes la aprehensión de la realidad social actual desde diferentes 
estéticas se volvió tema central. En su obra personal, Guerra en El Paraíso significó un brillante 
primer capítulo. Asimismo, en su novela queda ejemplificada la frase que parecería ser un lu-
gar común, pero no por ello menos cierto, es decir, que toda estética es ya una ética.

Puede decirse que éstos fueron los tres grandes aspectos que quise poner de manifiesto en 
el presente trabajo, a partir de un concepto que me pareció unificador: la noción narratológica 
de perspectiva narrativa. Importante es destacar asimismo que la única forma que encontré 
de abordar los problemas que me había planteado fue a través de un acercamiento interdisci-
plinario, tomando de manera muy somera en la realización de este trabajo elementos de dife-
rentes disciplinas. Creo que este enfoque me permitió tener una perspectiva más amplia del 
fenómeno literario tal como se experimenta en la lectura de este libro.
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“Cada libro tiene un código”, dice Vicente Leñero, “fijar ese código, descubrirlo y desde ese 
código juzgar lo exitoso o fallido del libro, o desde fuera impugnarlo es, o debería ser, el trabajo 
de la crítica literaria”. En lo personal quiero decir que me he acercado a esta obra con respeto, 
a partir de una lectura desprejuiciada hasta donde ello fue posible, esforzándome por desen-
trañar la clave de su riqueza expresiva, por no usar el texto como pretexto, como dice Umberto 
Eco. Al final de todo, el trabajo fue muy estimulante, sólo espero haber logrado describir con 
acierto un poco de la riqueza expresiva que vislumbré.
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