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INTRODUCCION

La literatura es el resultado de una forma de ver y percibir el mundo, propia del
autor, que a su vez comparte con sus lectores, permitiéndoles conocer su manera
particular de entender e interpretar la realidad, asi como la posibilidad de comprender

algo de si y de encontrar en la obra algo que lo sostenga.

Este trabajo busca reflexionar sobre algunos aspectos de la relacion entre la
vida y obra de Franz Kafka, asi como la funcion del padre y la imagen especular, tal y

como estan concebidas por el psicoanalisis.

Franz Kafka Lowy es considerado uno de los pilares de la literatura del siglo
XX, el estilo irénico y su actitud visionaria entre otros muchos elementos, le han

valido para colocarse como pieza fundamental de la literatura.

De tal suerte que el término kafkiano, es un vocablo comun hoy en dia. El
Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espanola, lo define como: “Dicho de

una situacion: Absurda, angustiosa.”

Es comdn en la obra Kafkiana percibir soledad, frustracion, culpabilidad y
angustia ante la amenaza de una fuerza desconocida que ataca al protagonista sin

motivo justificable.

El universo kafkiano es un mundo temible en el que los personajes son
destruidos sin conocer jamas el porqué de su condena, misma que aceptan sin

objecién alguna. Esta asuncion bastaria por si misma un estudio completo.

Conocemos la obra de Franz Kafka gracias a la traicion de su amigo Max
Brod, quien se rehusé a quemar la obra maestra de este prodigioso escritor, tal como

Kafka se lo habia pedido antes de morir.

Brod se encargd de que el mundo no lo olvidara, publicando sus relatos y

hasta algunos escritos que formaban parte del acervo personal del autor, tales como



sus Diarios y cartas, salvando de la catastrofe la obra que Franz habia condenado a

la hoguera.

Franz Kafka naci6 en Praga (que entonces pertenecia al Imperio Austro-
hangaro) el 3 de julio de 1883 en el seno de una familia de clase media. Fue el

mayor de tres hermanas, Elli, Valli y Ottla, su hermana favorita.

Su padre era comerciante y segun podemos observar dentro sus escritos:
obras, diarios y cartas, era percibido como una figura dominante y jug6é un papel
importante en el establecimiento de sus relaciones amorosas y su imposibilidad para

el matrimonio.

Respecto a su madre existe poca informacion, pero tal parece que era una

mujer sumisa, alienada totalmente al marido, amorosa pero distante de sus hijos.

Kafka corteja a sus amadas para posteriormente huir, como se sabe Franz
nunca se casO, no obstante, existieron varias mujeres que tuvieron un papel
importante en su vida y obra. Una de ellas Felice Bauer, especialmente significativa,
pues estuvo implicada en un cambio considerable en su escritura y de quien

hablaremos mas adelante.

Otro de sus grandes amores fue la periodista Milena Jesenska, cuyo
conmovedor epistolario referente a Kafka fue publicado. En él denota lo bien que lo
conocio y comprendid. De hecho, a ella le fueron obsequiados los Diarios por parte

de él.

Por ultimo, podemos mencionar a Dora Dymant, con quien vivid sus ultimos

meses de vida.

Franz estudié Derecho, no obstante, dedico su vida a la escritura, siendo uno
de los topicos mas importantes y recurrentes dentro de su obra, el cuerpo, mismo
que siempre le causé conflicto y del que se sinti6 avergonzado y que llegd a

enfermar y sufrir agonias como las de los héroes de sus novelas.



Kafka enfermdé de tuberculosis, misma que en ese momento histdrico
significaba una muerte segura, ya que no existian los avances médicos para lograr la

cura, sufrimiento que padecio hasta el 11 de junio de 1924, cuando murio.

Parece existir en Kafka una relacion muy estrecha entre su obra y lo vivido, tal
parece que el autor queda capturado por sus escritos, poco escribia para los demas,
basta con saber que fueron escasas las obras que fueron publicadas en vida del

autor.

Es posible que escribir le otorgara un sentido a su existencia, Kafka
consideraba la literatura su natural forma de vida, escribir para Kafka era una
necesidad, todo aquello que le impedia escribir lo consideraba un estorbo, una

tortura.

Franz ve en la escritura su Unica posibilidad de supervivencia, no obstante,
llega a convertirse en un suplicio en tanto le revela su propia imagen, misma que no
puede tolerar, de la misma forma que como él mismo menciona no podria soportar

tener un hijo con caracteristicas similares a las suyas.

Bajo diversas mascaras, bajo apariencia humana o animal, Kafka proyecta su
dificultad para captarse a si mismo y casi todos los personajes por él creados estan
destinados al caos, al acoso y la denigracion, protagonistas que le recuerdan la

miseria y el temor que le genera su imagen.

De este modo, un hilo fundamental de nuestro trabajo sera la exploracion de la
imagen especular, las consecuencias subjetivas de una falla en su constitucion y el
modo en coOmo esto podria jugarse en el autor. Para ello, la propuesta del Estadio del
Espejo efectuada por J. Lacan sera clave para estudiar el lugar de la imagen en

Franz Kafka.

Otro de nuestros ejes estara determinado por la funcion del padre, incluyendo
la figura real del padre de Kafka, el papel que éste jugd en la gestacion de su obra y

la influencia en sus decisiones.
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Los argumentos expuestos en esta tesis pretenden ser de utilidad al lector
mas all&d de un nivel tedrico, procurando pueda hacer uso de ellos en la practica

clinica del dia a dia.
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BREVE SEMBLANZA BIOGRAFICA

FRANZ KAFKA

(1883-1924)

Franz Kafka nacié en 1883, en Praga, Checoslovaquia. Fue el hijo mayor
de Herrmann Kafka (1852-1932) y Julie Lowy (1856-1934). Eran una familia judia.
Antes de su nacimiento, acaeci6 la muerte de dos hermanos varones. Al parecer,
este acontecimiento tuvo una repercusién que conecta a Franz con la relacion

problematica que establecera con su padre.

“Sin embargo como padre, has resultado demasiado fuerte para mi, sobre
todo porque mis hermanos murieron muy pequefios y mis hermanas no
nacieron hasta mucho tiempo después, de este modo yo tuve que soportar
solo el primer choque, y resulté que fui demasiado débil* para asimilarlo.”
(Kafka, 2009: 69) (Escrito original de 1919).

Resulta interesante la posicion de Franz Kafka ante su padre, haciendo
énfasis en la fuerza de él y a su vez, proporcionalmente, la debilidad en si mismo.

Debilidad posiblemente equiparable a la de una especie de desamparo infantil.

! Subrayado nuestro.



En una carta a Brod escrita en el Hospital de Matliary, en abril de 1921,
dej6é ver su amargura al tiempo que expresaba admiracion a la forma en la que

sus amigos conducian su carrera “4En cuanto a mi? Cuando considero las
noticias que me llegan de ti, de Felix y de Oskar, y me comparo con vosotros tres,
tengo la impresion de andar perdido como un nifio por los bosques de madurez”

(Citado en Begley 2009: 57)

Tuvo tres hermanas nacidas en Praga al igual que él, Elli (1889-1941), Valli
(1890-1942) y Ottla (1892-1943), su hermana favorita. Las tres murieron

asesinadas en campos de concentracion alemanes.

La palabra Kafka en checo significa corneja® (corvus manedula), pajaro de
la familia de los cuervos. En algunos contextos vale la pena mencionar que este
pajaro suele estar asociado al mal agiero. Resulta significativo en tanto el mismo

Franz Kafka no se consideraba un sujeto afortunado.

La rama paterna de Franz adopt6 el apellido Kafka obedeciendo a un
decreto del emperador austriaco José I, que establecia que todos los judios
radicados en su imperio debian adquirir nombres nuevos, considerando
inadecuado aquello de Chaim-hijo-de-Jacob. Un siglo después de esto, Hermann
Kafka, utilizaria como insignia en sus cartas y comercio una corneja, hecho que

haria suponer una identificacion con ese simbolo.

Debido a la violencia ejercida por nacionalistas checos contra los negocios
propiedad de alemanes-como se llamaba a la poblacion germandéfona de
Bohemia, ya fueran judios o gentiles- Herrmann prescindié en el nombre primero
de una r y luego de una n, pasando asi a ser Herman, con el fin de que éste

sonara menos teutdnico.

Desde ahora podemos indicar que en aleman el nombre de Herrmann,
puede aludir a él-hombre, recordando que el pronombre de la tercera persona
masculina en aleman es er, mientras que mann traduce hombre. ¢Es ante la

figura de este Hombre, su Padre, que Franz vivira subyugado, alienado?

% Ave rapaz nocturna, parecida al biho, de plumaje castafio y dos plumas en forma de cuernecillo.
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No debemos olvidar que aunque Franz Kafka fue checo, decidio escribir en
aleman no solo en sus obras, sino en ambitos intimos como sus Diarios y las
cartas personales que dirigié a sus dos grandes amores Felice Bauer y Milena
Jesenska, y a su mejor amigo Max Brod quien fue su animador, consejero y
albacea (afortunadamente no obedecio la voluntad de Kafka de quemar sus

manuscritos a su muerte), entre otros.

El padre de Kafka se establecié en Praga como propietario de una tienda
de ropa y accesorios de moda para caballeros. Hijo de un carnicero Kosher de
Wossek, un pueblo de unos cien habitantes al sur de Bohemia, Herman carecia
de educacion y refinamiento, tuvo que arreglarselas por si solo desde los trece

afos, una vez pasado su bar mitzvah, trabajando para un mercader de Pisek.

Herman habia recibido educacion suficiente para saber leer y escribir en
checo, su primera lengua, asi como aleman, el cual hablaba con fluidez. También
tenia conocimientos de hebreo. A los 20 afios le reclut6 el ejército, destacé en el

servicio militar y fue ascendido a cabo.

Después de algunos afios, habiendo terminado el servicio obligatorio en el
ejército, se encamind a Praga, probando suerte como vendedor ambulante. Sin
embargo fue en ésta ciudad donde encontré un ambiente sociopolitico tolerante

gue le permitié establecerse alli.

En 1882 contrajo matrimonio con Julie Léwy, quien procedia de un entorno
menos adverso. Su padre Jakob Loéwy, fue propietario de una merceria en
Podiebrad, al no entrar ninguno de sus hijos al negocio, lo vendi6é y se mudé a
Praga, donde se establecid como cervecero, negocio que resulté prospero, mismo
qgue les permitié vivir en Casa Smetana, uno de los edificios mas distinguidos de
la ciudad. Con la ayuda financiera de sus suegros, abrié una tienda de ropa para

caballeros, negocio que crecié hasta convertirse en mayorista.

Franz tenia muchos tios y primos Kafka, pero fueron los Lowy, tres de los
hermanos y medios hermanos de Julie, quienes fueron relevantes en la vida e
imaginacion de Franz. El mismo en su Carta al padre, se considera un Léwy, con

cierto fondo kafkiano:
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“‘Comparémonos tu y yo: yo, para decirlo en pocas palabras, soy un Lowy,
con cierto fondo kafkiano, que sin embargo no estd movido por esa
voluntad kafkiana de vida, de comercio y de conquista, sino por el aguijon
de los Lowy, que penetra y actla mas en secreto, mas timidamente y en
otra direccién, interrumpiendo con frecuencia esa penetracion totalmente.”
(Kafka, 2009: 69) (Escrito original de 1919)

Alfred (1852-1923), el “tio de Madrid”, dotado de cierto glamour, segun
Franz; llego a ser director de una empresa ferroviaria espafola. En 1907, se valié

de sus contactos para conseguir a Franz su primer trabajo.

El tio Rudolf (1861-1922) quien se quito la vida, era motivo de burla de
Herman Kafka, lo consideraba el idiota de la familia, que se contentaba con un
puesto de contable en una fabrica de cerveza, seguir soltero y vivir con un padre
al que no soportaba. Cuando se hizo evidente que Franz no seria un hombre de
negocios y no destacaria como abogado, Herman comenz6 a compararlo con el
tio Rudolf.

Sin embargo, el tio favorito era Siegfried (1867-1942), médico rural en
Tresch, un pueblo de Moravia, Kafka pas6 con él las vacaciones de agosto de
1907. En una carta a Brod aseguraba que habia estado dando vueltas en
motocicleta, bebiendo cerveza, arreando vacas y cabras, rastrillando heno en los
prados, “pendonear por el parque hasta la medianoche con una chica
exasperadamente encaprichada de mi”. Siegfried al igual que Rudolf, se suicidara,
en su caso para evitar ser deportado al campo de concentracién de

Theresiendstandt.

En cambio la presencia de Herman Kafka, su padre, la percibia rigida e
intransigente. Franz comenta haber sufrido repetidas experiencias traumaticas,
reveladas posteriormente con angustia y humor negro en su Carta al padre,

misma que nunca fue entregada a su destinatario.

La primera casa de Herman y Julie, donde Kafka nacid, era un pequefio
apartamento en Rathaussgasse, en el extremo de Jossefstadt, el viejo barrio judio
que habia sido construido en ocasion de un plan de rehabilitacion urbana. La

familia se mudo repetidamente, esto al ritmo de su creciente prosperidad.
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La ultima mudanza en vida de Kafka, la efectuaron en 1907 a un edificio
residencial conocido como Oppelt-Haus, situado en la esquina de Alstadter Ring
con Niklasstrasse. Ademas de los Kafka, habitaban el piso el factotum de la
familia, una mujer judia que solo hablaba checo y a quien llamaban siempre

Fraulein-, la cocinera, dos gatos y un canario.

La tienda familiar también se trasladé en 1907, del ndmero 12 de
Zeltnergasse a un local mas amplio situado en el palacio Kinsky, en Alstadter
Ring. Las hermanas de Kafka compartian una habitacion. A sus 26 afos, Kafka
tuvo, por primera vez en su vida, un cuarto para él solo. El cuarto, no obstante,
era casi mas un pasadizo que conectaba el dormitorio de los padres con el salon

y el bafio comun.

Curso sus estudios primarios entre 1889 y 1893, y la educacién secundaria,
entre los diez y los dieciocho afios, 1893-1901; una valoracién objetiva del paso
de Kafka por la escuela primaria y la secundaria, apunta al éxito académico, su
erudicion y cultura general hacen dificil creer que no hubiera puesto interés en sus

estudios.

Los planes de Kafka al elegir una carrera se basaban en encontrar una
ocupacion digna que no le absorbiera al punto de agotar sus energias fisicas e
intelectuales. Su primera eleccién, letras alemanas, era dificilmente comprensible
si pensamos en el yugo ante el cual se encontraba sometida la sociedad judia.
Finalmente, no le gusto6 el enfoque filolégico que se impartia en la Universidad de
Praga. Ademéas al ser judio no podia esperar que los estudios literarios le

permitieran acceder a la Universidad con un sueldo decente.

La quimica se consideraba un campo académico potencialmente
prometedor, permitia hasta a un judio encontrar un empleo apetecible en
empresas privadas. Desafortunadamente, Kafka descubrié que no tenia aptitudes

para la ciencia.

Ser el primogénito significaba un importante lugar en el clan familiar, su
posicion consistia en ocuparse del negocio familiar, como en toda familia
judia donde la heredad debe pasar al primogénito hombre; sin embargo, de

los negocios no queria ni oir ni hablar, resultado de los métodos educativos
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de su padre, tal como lo expresaria mas adelante en Carta al Padre “...huia
de todo lo que me recordara tu presencia, incluso a distancia.” (Kafka,
2009: 85) (Escrito original de 1919).

Lo que le dejé como Unica opcion el Derecho, el camino que eligio, pese a
que jamas tuvo intencion de ejercer la abogacia. El rendimiento de Kafka a lo

largo de sus cinco afos de carrera fue mediocre.

En 1905 sufrié una crisis de salud, mas nerviosa que fisica, que le llevo a

buscar una cura de reposo en un sanatorio de Zuckmantel, en la Silesia austriaca.

En junio de 1906, en la Universidad Alemana de Praga se doctoré en
Leyes, una carrera que aborrecié de todo corazén, pero que para su padre
significaba la integracion definitiva de Franz a la alta sociedad. Durante 1906-
1907 prest6 servicio en practicas en los tribunales de la ciudad, primero en los de
lo civil y luego en los de lo penal. Kafka anhelaba un puesto con horario laboral de
ocho o nueve de la mafiana a dos o tres de la tarde, con el resto del dia libre, lo

consideraba imprescindible para poder escribir por las tardes y parte de la noche.

El “tio de Madrid”, el tio Alfred, le consiguié un puesto provisional en la
oficina de la ciudad de una compafiia aseguradora de Trieste, Assicurazioni
Generaldi. Kafka lo acept6 confiando en que, transcurrido un periodo le enviarian

al extranjero, y asi romperia amarras con su familia y con Praga.

Pero en Addicurazioni no soélo tenia jornada partida, sino que las
condiciones de trabajo eran también especialmente rigurosas, no veia posibilidad
de sacar tiempo para escribir en esas circunstancias; de hecho no parece que
escribiera nada, mientras estuvo laborando alli. Sobrevividé el informe médico
sobre el estado de salud realizado en dicha empresa al escritor en 1907, pesaba
sesenta y un kilos y media entre un metro ochenta y dos, el médico le encontrd

relativamente débil y delicado, pero en un estado general de buena salud.

Durante el afio que estuvo trabajando en Assicurazioni, Kafka se dedico
con entusiasmo a la vida nocturna de Praga, frecuentaba los mejores burdeles, le
gustaban los cabarés y los cafés que abrian hasta altas horas de la noche, en los

que las camareras combinaban la tarea de servir vino a los clientes hasta la hora

13



de cerrar con la prestacidon después, de otros servicios mas personales; su

camarera favorita era una tal Hansi.

Kafka era tan infeliz en Assicurazioni, que a los pocos meses empezo a
buscar trabajo, el padre de Eswald Pribram, un amigo suyo del gimnasio y la
Universidad, accedio a disponer lo necesario para que Kafka fuera contratado en
el Instituto de Seguros de Accidentes de los Trabajadores, institucion semipublica
encargada de asegurar a los trabajadores por accidentes laborales en la industria
y llevar a cabo inspecciones en las fabricas para verificar el cumplimiento de las
normas de seguridad y prevencion, el 30 de julio de 1908, como empleado en la
divisibn de seguros en la industria, convirtiéendose en el segundo y ultimo judio

contratado en el Instituto.

Las condiciones del Instituto, eran mejores que las de Assicurazioni, siendo
la anhelada jornada continua la principal ventaja, misma que le permitiria adoptar

una rutina, de la que mas tarde hablaria a Felice en una de sus cartas:

“...de ocho a dos o0 dos media, en la oficina, luego hasta las tres o las tres y
media, luego una siesta en la cama (que normalmente no pasa de
intento...) hasta las siete y media, luego diez minutos de ejercicio, desnudo
ante la ventana abierta, luego un paseo de una hora (sélo, con Max o con
algun amigo), luego cenar con la familia (tengo tres hermanas, una de ellas
estd casada y otra comprometida; la soltera es, sin duda, mi preferida, sin
gue ello signifique que no tengo afecto a las otras); luego, a las diez y
media (aunque a menudo se me hacen las once), me siento a escribir,
hasta la una de la mafiana, las dos o tres, dependiendo de mis fuerzas,
ganas Yy fortuna; alguna vez he aguantado incluso hasta las seis de la
madrugada. Luego, un poco mas de gimnasia, como antes, pero evitando
forzarme, por supuesto; me lavo un poco y luego, normalmente con un
ligero dolor en el corazén y pinchazos en los musculos del estomago, a la
cama. Entonces me esfuerzo inimaginablemente por conciliar el suefo. (...)
asi que la noche se divide en dos partes: una, desvelado, la otra, insomne
(...). Con lo que no es de extrafiar que a la mafiana siguiente, en la oficina,
consiga a duras penas ponerme a trabajar con las escasas fuerzas que me
quedan.” (Citado en Begley, 2009: 49)
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Catorce meses después le hicieron fijo en el Instituto, y en abril de 1910 lo
ascendieron al puesto de Konzipist, redactor de borradores. Le nombraron
vicesecretario del Instituto en 1913; secretario en 1920 y en 1922, poco antes de

retirarse con la pension por motivos médicos, secretario jefe.

En 1911, Kafka se sumergié en el conocimiento del teatro yidish de
Lemberg que estuvo actuando en Praga, asi mismo, empez0 a leer Geschichte
des Judentums (Historia de los judios, de Heinrich Grétz). Pocos meses después,
el 18 de febrero de 1912, pronuncié un destacado discurso para presentar un
recital de poesia yidish a cargo de Léwy en el Salon Toynbee de Praga. Explic

que cualquiera que hablara aleméan era capaz de entender el yidish.>

Ademas de los momentos triunfales en que escribié sus mejores obras, y a
partir de 1917, que fue diagnosticado con tuberculosis, los hitos que sefialaron el
progreso de su enfermedad, los hechos que mas destacan de la vida de Kafka
son sus andanzas tras las mujeres, seguidos de intentos desesperados por

escapar de ellas.

La llegada de una tristeza tras otra le conformaron en un ser melancélico y
ausente, el terrible aislamiento en el que se encontraba inmerso de vez en cuando

le hacian pensar en el suicidio.

“8 de marzo de 1912. Anteayer me hicieron reproches a causa de la
fabrica. Luego, una hora en el canapé reflexionando sobre tirarse-por-la-ventana”.
(Kafka, 1912:164) Pensamientos como este son constantes en sus diarios y al
final de muchos de sus relatos.

Al parecer, a Franz Kakfa le resultd problemética su propia existencia. Si
bien esto pudo haber influido en lo que le pasaba con las mujeres, vemos que con
ellas, ocurren situaciones muy particulares. Aunque siempre hubo una mujer
cerca, y gracias a sus cartas y diarios conocemos a casi todas ellas, al final no

hubo una solucion que le ayudase a plantear una propuesta amorosa consistente.

Dos de sus amores, Felice Bauer y Milena Jesenska, quedaron

inmortalizadas en las cartas que les escribi6. Hubo otras importantes: Dora

® Lengua germanica hablada por los judios.
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Diamant, la chica judia polaca que unio su suerte a la suya a finales del verano de
1923; Julie Wohryzek, que fue su prometida en el breve periodo que siguio a la
ruptura final con Felice y acabo6 con la entrada en escena de Milena en 1920; la
joven cristiana de la que se encaprichd durante una estancia de dos semanas en
un sanatorio de Riva en el otofio de 1913; Hedwig Miler, una joven estudiante de
Viena a la que conoci6é en Triesch en el verano de 1907, y una misteriosa mujer
madura, nunca identificada, que fue, como él, paciente de un sanatorio de
Zuckmantel en 1905.

El primer encuentro con la mujer con la que estuvo intentando casarse
durante 5 afos, Felice Bauer (1887-1960), tuvo lugar en la tarde del 13 de agosto
de 1912, en casa de los padres de Max Brod. Max habia ido a revisar el orden de
dieciocho cuentos suyos que habrian de aparecer en el pequefio volumen que

finalmente publicaria Rowohlt en 1913 bajé el titulo de Contemplacién.

“La senorita F.B. El 13 de agosto, cuando llegué a casa de Brod, estaba
sentada a la mesa con ellos y sin embargo la tomé por una criada.
Tampoco senti curiosidad alguna por saber quién era, pero enseguida me
senti comodo con ella. Rostro huesudo, vacio, que llevaba su vacio al
descubierto. Cuello despojado. Blusa que le caia de cualquier manera.
Parecia vestida muy de estar por casa, aunque, como después se
demostrd, no era asi (...). Nariz casi quebrada. Rubia, cabello algo tieso y
sin encanto, barbilla robusta. Al sentarme, la miré por primera vez mas
detenidamente; en el momento de quedar sentado, ya tenia un juicio

inquebrantable. Como se... [se interrumpe]”’ (Kafka, 1912:177)

El 16 de junio de 1914, le hace por fin la pregunta que sin duda ansiaba
escuchar “4 Querras considerar si deseas ser mi esposa?”, comprometiéndose en

matrimonio, aunque dicho compromiso termina en julio del mismo afio.

En 1916, Kafka realiza un viaje de negocios a Marienbad, en donde pasa
diez dias, del 03 al 13 de julio, junto a Felice, y se comprometen en matrimonio
nuevamente, acuerdan casarse tan pronto como termine la guerra, alquilar un
pequefio apartamento en las afueras de Berlin y cada uno asumir la

responsabilidad econémica de si mismo.
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El 10 de agosto de 1917, Kafka sufrio la primera hemorragia grave, Felice
lo visité del 25 al 27 de diciembre, a Praga; en esa visita se hizo oficial la ruptura

del compromiso, alegando como causa la enfermedad.

“Si es que existe esta posibilidad, debes empezar de nuevo. No la
desperdicies. No podrés evitar la suciedad que se desbordard en ti, si
quieres penetrarte. Pero no te revuelques en ella. Si la enfermedad de los
pulmones es solo un simbolo, como tu dices un simbolo de la herida cuya
inflamacion se llama F. y cuya profundidad se llama justificacion; si es
realmente asi, entonces también son un simbolo los consejos médicos (luz,

aire, sol, descanso). Agarrate a ese simbolo.” (Kafka, 1917: 334)

A Ultimos de enero o primeros de febrero de 1919, en la Pension Studtl de
la aldea de Schelesen, en donde se recuperaba de una gripe espafiola y luego de
una neumonia doble, conocié a Julie Wohryzek, de veintidés afios, sombrerera,
hija de un zapatero y custodio de una sinagoga, con quien insistié en casarse. El
compromiso se topo con la posicibn de su padre. Herman no queria verse
desacreditado por su Unico hijo al introducir a la familia a la hija del shamash, o

custodio de la sinagoga.

Los planes de boda se vinieron abajo de todos modos, después que se
publicaran las amonestaciones, cuando en la primavera de 1920, comenzé a
cartearse con Milena, teniendo planeado pasar unas vacaciones con ella en
Karlsbad.

Milena, una joven de 24 afos sensible e inteligente, a quien no daba el
menor reparo Vivir sus sentimientos con toda intensidad, vivia en Viena y se
encontraba casada, sin embargo, su matrimonio se encontraba en parte
deshecho, traducia del aleman al checo, el inicio de su correspondencia fue
producto de la traduccion que Milena preparaba de El fogonero, que habia sido
publicado como relato independiente en 1913 por Kurt Wolff, en su publicacion
Der Jungste Tag (El juicio universal), probablemente fruto de su propia
identificacion con las obras de Kafka, debida quizds a su propia infelicidad,
surgiendo asi la idea de traducirlas; a partir de ese momento se desencadena una

profunda pasion por Milena.
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Entre ella y Kafka surgid una amistad muy intima, al principio llena de
esperanza y felicidad, aunque mas tarde desesperada.

“Veras, las cartas apacibles son las que me hacen feliz (debes, Milena,
hacerte cargo de mi edad, del hecho de que estoy consumido, y, sobre
todo, de mis temores, y comprender tu juventud, tu vivacidad, tu valor (...).
Pero cada vez que me llegan estas otras cosas, Milena, aunque en
definitiva son mas propicias que las primeras (aunque debido a mi debilidad
tarde dias en empaparme de su felicidad); estas cartas que se abren con
exclamaciones (y es que estoy, a fin de cuentas, tan lejos), y que acaban
con no sé qué cosas terribles, entonces, Milena, me echd literalmente a
temblar como si sonara una sirena; soy incapaz de leerlas y, naturalmente,
las leo de todos modos, igual que bebe un animal que se muere de sed, y
me traen asi miedo y mas miedo; busco con la mirada un mueble bajo el
que acurrucarme; temblando, habiéndome desentendido del mundo por
completo, rezo para que salgas volando por la ventana igual que has
llegado tronando dentro de tu carta. No puedo, al fin y al cabo, desatar una
tormenta en mi habitacion, en estas cartas tienes, sin duda, la magnifica
cabeza de Medusa, las serpientes del terror se retuercen salvajemente en
tu cabeza, mientras las serpientes del miedo se retuercen en la mia

salvajemente aun. (Citado en Begley, 2009: 133)

Es a Milena a quien relata su primera noche, después de visitarla en Viena,
tenia veinte afios, estudiaba para su primer examen de Estado. Era verano, hacia
mucho calor, a sefias sin intercambiar palabra, se entendié con una muchacha
empleada de la tienda de enfrente, debia ir a buscarla por la hoche, como a eso
de las ocho, pero cuando salid, alguien mas se encontraba alli, sin embargo, la
joven le indic6 que los siguiera y mientras que ella bebia cerveza con su
acompafante, Kafka se sent6 en una mesa cercana y esperd. Finalmente, cuando
regresé la muchacha a su casa, sali6 nuevamente para encontrarse con Franz,

quien la llevé a un hotel.

El mismo describi6 ese suceso tanto atractivo, como excitante y
abominable, estuvo con ella una vez mas, para después alejarse al grado de no

poder mirarla nuevamente.
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Es a ella, en 1921, a quien entrega sus Diarios escritos hasta entonces:

“‘Hace aproximadamente una semana, he dado todos los diarios a M. ¢Un
poco mas libre? No. ¢Seré capaz todavia de llevar una especie de diario?
En cualquier caso sera diferente; mas bien tendera a ocultarse, dejara de
existir; sélo con grandes esfuerzos seria capaz de anotar algo sobre Hardt,
por ejemplo, que me ha dado, relativamente, bastante que hacer. Es como
si hubiese escrito sobre €l hace mucho tiempo, que es como decir que ya
no estoy vivo. Sobre M. si podria escribir, pero tampoco por libre decision,
y ademas las cosas se dirigirian a mi. No necesito ya tomar conciencia con
tanto detalle de tales asuntos, como lo hacia antes; es éste aspecto no soy
tan olvidadizo como antes; soy una memoria que ha cobrado vida y de ahi

viene también el insomnio” (Kafka, 1921:345)

Le envid un pufiado extenso de cartas; la ultima, escrita el dia de Navidad
de 1923, la de un hombre deshecho y moribundo.

“Querida Milena:

Hace mucho tiempo que espera aqui un fragmento de carta para usted,
pero no consigo terminarlo, porque los viejos males han vuelto a
encontrarme aun aqui, me han atacado y me han vencido un poco; hay
momentos en que todo me fatiga, cada trazo de la pluma; todo lo que
escribo me parece demasiado importante, fuera de proporciébn con mis
fuerzas, y cuando agrego “Cordiales saludos”, ;Tendran esos saludos
realmente la energia necesaria para llegar hasta la ruidosa, violenta, gris y
ciudadana calle L., donde yo y todo lo mio ni siquiera podriamos respirar?
Por tanto, no escribo, espero tiempos mejores o tal vez peores; por lo
demas estoy bien aqui, tiernamente protegido hasta el colmo de las
posibilidades terrenas. Del mundo so6lo me entero, y en verdad
enérgicamente, a traves del alza del coste de la vida; no recibo diario de
Praga, los de Berlin me resultan demasiado caros, ¢Qué le parece
mandarme a veces algunos recortes del Narodni Listy, que solia alegrarme
tanto en otras épocas? Mi direccidn es, por otra parte, desde hace unas

semanas: Steglitz, Grunewaldstrasse 13, en casa del sefior Seifert. Y
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ahora, no obstante, mis “mejores saludos”, qué importa que al llegar a la
puerta del jardin caigan ya desvanecidos, quiza tanto mayor seré su fuerza

de usted.
Suyo, K.” (Kafka, 1981: 191)

En 1923 en Mduritz, conoci6 a Dora Diamant, una joven polaca de
veinticinco afios criada en el seno de una familia jasidica que trabajaba en la
cocina, la atraccion entre ellos fue inmediata, pero el 9 de agosto se sinti6
obligado a volver a Praga. En septiembre estando en Schelesen, Kafka hizo
planes para mudarse a Berlin y vivir alli con Dora. Volvié a Praga fugazmente, el
22 y el 23 de septiembre, a coger ropa y otras pertenencias y a enfrentarse a sus
cuarenta afnos, a los reproches de sus padres por ese alarde de independencia. El
25 de septiembre se reuniria con Dora en Berlin. Durante su estancia en Berlin
Kafka escribi6 al padre de Dora pidiendo su permiso para contraer matrimonio con

su hija, mismo que le fue negado.

Kafka comenzd a escribir su Diario en 1910, mismo que publicara su mejor
amigo Max Brod, después de su muerte. Los Unicos relatos anteriores a La
condena que escribi6 dos dias después de enviar su primera carta a Felice,
trabajando una noche sin interrupcion (del 22 al 23 de septiembre de 1912); son
Descripcién de una lucha, Preparativos de boda de campo en los que trabaj6é de
forma intermitente entre 1904 y 1908.

Ademas de La condena, ese mismo afio, Kafka escribié La metamorfosis y
El fogonero, que aunque se publicé como relato independiente en 1913, era el
capitulo inicial de América. En Agosto de 1914 escribi6 En la colonia
penitenciaria. A lo largo de ese otofio llevo al papel la mayor parte de El proceso

gue se prolongo hasta enero de 1915.

En el otofio de 1916 empez6 a escribir en la casita de Alchimistengasse,
donde compuso relatos que se incluirian en Un médico rural. Ademas del cuento
del mismo titulo, Informe para una academia, Un mensaje imperial,

Preocupaciones de un padre de familia y Un fratricidio.
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Kafka no estuvo muy productivo entre 1918 y 1920, s6lo compuso dos
colecciones de aforismos entre octubre de 1917 y enero de 1920, y la Carta al
padre, escrita en Schelesen en noviembre de 1919. A pesar de la importancia

personal para Kafka, no la consideraba parte de su obra literaria.

En abril de 1920 comenzd la época de Milena, que termin6é en noviembre
del mismo afio, ya fuera por debilidad fisica o producto del torbellino de
emociones de dicha relacion, Kafka no pudo escribir nada en 1920 y 1921. Tras
una crisis nerviosa en enero de 1922 escribié Un artista del hambre; en enero o

febrero comenzo El castillo, en la que estuvo trabajando hasta agosto.

En julio se jubilé del Instituto y escribid Investigaciones de un perro y La
obra, compuestas entre octubre y diciembre de 1923, ambas publicaciones
publicadas péstumamente, asi como Un artista del hambre y Josefina, la cantora,

o el pueblo de los ratones, escritas en marzo de 1924.

El 7 de abril, Dora llevd a Franz al sanatorio de Wiener Wald, en las
cercanias de Viena. Kafka pesaba poco mas de cuarenta y cinco kilos. Alli se le
diagnostico tuberculosis laringea. ElI 19 de abril fue trasladado al sanatorio de
Kierking, una pequeia ciudad al noreste de la capital, a pesar de las objeciones
de su médico. El 11 de mayo, Brod le visita por ultima vez y el 19 de mayo Kafka

escribié a sus padres disuadiéndolos de no ir a visitarle.

A las 4 de la mafana del 3 de junio de 1924 cesaron los sufrimientos de
Franz Kafka, a falta de un mes para su cuadragésimo primer cumpleafios. Su
cadaver fue trasladado a Praga, donde se le dio sepultura el 11 de junio, en el
cementerio judio de Strasnice. S6lo un obituario aparecié en Praga en el Narodni
Listy del 6 de junio de 1924 firmado por Milena Jesenska:

“Franz Kafka. Anteayer fallecié en el Sanatorio Kierling en Klosterneuburg,
cerca de Viena, el Dr. Franz Kafka, un escritor aleman que vivié en Praga.
Aqui le conocia so6lo unos pocos, ya que era ermitafio, un hombre sabio,
asustado por la vida. Padecia desde hacia afios una enfermedad pulmonar,
pero si bien permiti6 que se la trataran, interiormente la perseguia y la
buscaba. “Cuando el alma y el corazén ya no pueden seguir soportando el

peso, entonces los pulmones toman la mitad sobre si, a fin de que la carga
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se reparta al menos proporcionalmente”, escribié una vez en una carta, y lo
mismo sucedi6 con su enfermedad, la cual le proporcion6 una sensibilidad
rayana en lo maravilloso y una integridad de espiritu tan exenta de
compromiso que rozaba los limites de la atrocidad; por otra parte, era de la
clase de hombres que apoyan en su enfermedad toda la carga de su

angustia vital interior.

Era timido, miedoso, dulce y bueno, pero los libros que escribié fueron
crueles y dolorosos. Veia el mundo repleto de invisibles demonios que
combaten y aniquilan al ser humano, indefenso. Era clarividente.
Demasiado sabio para saber vivir y demasiado débil para luchar: pero la
suya era la debilidad de los hombres nobles y bellos que, sin ser capaces
de luchar contra la angustia, los malentendidos, la falta de amor o la
falsedad de espiritu, son conscientes de su impotencia y se someten,
avergonzado asi al vencedor. Contaba con un conocimiento de los
hombres como solo se da en aquellos que viven solitarios y cuyos nervios
extremadamente sensibles captan con suma claridad a toda la persona a

partir de un mero gesto.

Su conocimiento del mundo era profundo y fuera de lo comun. Escribi6 los
libros mas significativos de la literatura alemana. Expresan, de forma nada
tendenciosa, toda la lucha de las generaciones de nuestro tiempo. Poseen
una desnudez veraz que aparece a veces como naturalista, aunque se
exprese simbolicamente. Tienen la arida ironia y la sensible vision de un
hombre que contempla el mundo con tan extraordinaria clarividencia que
no pudo soportarlo y tuvo que morir, pues no queria hacer concesiones
para buscar, como los otros, la salvaciébn en cualquier tipo de errores
intelectuales, por nobles que fueran. (...) Era un hombre y un artista con
una conciencia tan escrupulosa que permanecia vigilante cuando los
demas, los insensibles, ya se sentian seguros”. (Citado en: Buber-Neuman,
1977: 102)

Mas adelante se enterrarian junto a €l sus padres. Una sola lapida sefiala

las tres tumbas.
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ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LA FUNCION DEL
PADRE EN PSICOANALISIS

La pregunta ¢ Qué es un padre? ha sido central para el psicoanalisis desde
sus inicios y se ha intentado responder cual es su funcion, asi como el lugar que
ocupa en la vida psiquica. Freud utiliza al padre como un elemento fundamental

en la organizacion de la estructura subjetiva que esta concibiendo.

A fines del siglo XIX (1900), Freud publicé su obra La interpretacion de los
suefios, donde encontramos la primera version del aparato psiquico. Es en el
célebre capitulo VIl de dicha obra donde se ira configurando el funcionamiento y

las instancias de lo que sera conocida como la primera tépica.

En el texto Freud resume estudios realizados a lo largo de varios afos;
luego de tratar a diversos pacientes detectd que los suefios jugaban parte

importante en algunos padecimientos.

En este tenor encontramos la primera mencion del Edipo, concepto que

hoy dia juega un papel esencial dentro de la teoria psicoanalitica.

Introduce el mito al relatar que los padres mantienen una importancia
capital en la vida psiquica infantil. El amor hacia uno de los padres y el odio y
rivalidad hacia al otro, son factores que podrian posteriormente figurar, entre

otros, como causas de la neurosis.

Debido a que es la primera vez que Freud hace mencién del mito griego, es

importante reproducirlo. Escribe Freud:

“‘En mis experiencias y ya son muchas, los padres desempefian el papel
principal en la vida animica infantii de todos los que después seran
psiconeurdticos; y el enamoramiento hacia uno de los miembros de la
pareja parental y el odio hacia el otro forman parte del material de
mociones psiquicas configurado en esa época como patrimonio inalterable
de enorme importancia para la sintomatologia de la neurosis posterior.
Pero no creo que los psiconeuroticos se distingan grandemente en esto de

los otros nifios que después seran normales; que se creen algo por entero
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nuevo y propio de ellos. Mucho mas verosimil, y abandonado por
observaciones ocasionales de niflos normales, es que aquellos nos den a
conocer, en forma extrema, esos deseos enamoradizos u hostiles hacia los
padres que con menor nitidez e intensidad ocurren en el alma de casi todos
los niflos. En apoyo de esa idea la Antigiledad nos ha legado una saga
cuya eficacia total y universal se comprende si es también universalmente

valida nuestra hipotesis sobre la psicologia infantil.

Me refiero a la saga de Edipo rey y al drama de Sofocles que lleva ese
titulo. Edipo, hijo de Layo (rey de Tebas) y de Yocasta, es abandonado
siendo nifio de pecho porque un oraculo habia anunciado a su padre que
ese hijo, todavia no nacido, seria su asesino. Es salvado y criado como hijo
de reyes en una corte extranjera, hasta que, dudoso de su origen, recurre
también al oraculo y recibe el consejo de evitar su patria porque el camino
le estd destinado ser el asesino de su padre y el esposo de su madre.
Entonces se aleja de la que cree su patria y por el camino se topa con el
rey Layo, a quien da muerte en una disputa repentina. Después llega a
Tebas, donde resuelve el enigma propuesto por la Esfinge que le ataja el
camino. Agradecidos, los tebanos lo eligen rey y lo premian con la mano de
Yocasta. Durante muchos afios reina en paz y dignamente, y engendra a
dos varones y dos mujeres, hasta que estalla una peste que motiva una
consulta al oraculo de parte de los tebanos. Aqui comienza la tragedia de
Sofocles. Los mensajeros traen la respuesta de que la peste cesara pronto

cuando el asesino de Layo sea expulsado del pais. Pero, ¢Quién es él?
“Pero él, ¢ Donde esta él?
¢,Donde hallar la oscura huella de la antigua culpa?” (Freud, 1900: 270)

Hasta aqui figura la cita de la Interpretacion de los suefios, no obstante, en

el texto original de Sofocles encontramos la continuacion del dialogo:
“Edipo- ¢ A qué hombre se refiere al mencionar ese asesinato?

Creonte- Teniamos aqui, joh principe!, un rey llamado Layo, antes de que

tu gobernases la ciudad.
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Edipo- Lo sé porque me lo han dicho; yo nunca lo vi.

Creonte- Pues habiendo muerto asesinado, nos manda ahora

manifiestamente el oraculo que se castigue a los homicidas.

Edipo- ¢Dénde estan ellos? ¢(Como encontraremos las huellas de un

antiguo crimen tan dificil de probar?”* (Séfocles, 1992: 85).
Més adelante, Freud continda:

“La accién del drama no es otra cosa que la revelacién, que avanza paso a
paso y se demora con arte-trabajo comparable al de un psicoanalisis-, de
que el propio Edipo es el asesino de Layo pero también el hijo del muerto y
de Yocasta. Sacudido por el crimen que cometio sin saberlo, Edipo ciega

sus ojos y huye de su patria. El oraculo se ha cumplido. (...)

Si Edipo rey sabe conmover a los hombres modernos con no menor
intensidad que a los griegos contemporaneos de Sofocles, la Unica
explicacion es que el efecto de la tragedia griega no reside en la oposicién
entre el destino y la voluntad de los hombres, sino en la particularidad del
material en que esa oposicidbn es mostrada. Tiene que haber en nuestra
interioridad una voz predispuesta a reconocer el imperio fatal del destino de
Edipo, mientras que podemos rechazar, por artificios, argumentos como los
de Die Ahnf (de Grillparzer) o de otras tragedias de destino. Y, en efecto,
un factor asi esta contenido en la historia de Edipo. Su destino nos
conmueve Unicamente porque podria haber sido el nuestro, porque antes
de que naciéramos el oraculo fulminé sobre nosotros esa misma maldicion.
Quizas a todos nos estuvo deparado dirigir la primera mocion sexual hacia
la madre y el primer odio y deseo violento hacia el padre; nuestros suefios
nos convencen de ello. El rey Edipo, que dio muerte a su padre Layo y
desposé a su madre Yocasta, no es sino el cumplimiento de deseo de
nuestra infancia. Pero mas afortunados que él, y siempre que no nos
hayamos vuelto psiconeuréticos, hemos logrado después desasir de

nuestra madre nuestras pulsiones sexuales y olvidar los celos que

* Edipo Rey, es una tragedia griega, de fecha desconocida, algunos indicios muetran que pudo ser
escrita hacia el 429 0 430 a.C.

25



sentimos por nuestro padre. Retrocedemos espantados frente a la persona
a quien ese deseo primordial de la infancia se cumplid, y lo hacemos con
todo el monto de represion que esos deseos sufrieron desde entonces en
nuestra interioridad. Al paso que el poeta en aquella investigacion va
trayendo a la luz la culpa de Edipo, nos va forzando a conocer nuestra
propia interioridad, donde aquellos impulsos, aunque sofocados, siguen

existiendo. El contraste con el cual el coro se despide de nosotros,
“miradle: es Edipo,

el que resolvio los intrincados enigmas

y ejercio el més alto poder;

aquel cuya felicidad ensalzaban y envidiaban

todos los ciudadanos

iVedle sumirse en las crueles olas del destino fatal!”

(...) En el texto mismo de la tragedia de Sofocles hay un individuo
inconfundible de que la saga Edipo ha brotado de un material onirico
primordial cuyo contenido es la penosa turbacion de las relaciones con los
padres por obra las primeras mociones sexuales. Alun no esclarecido
Edipo, pero ya caviloso con el recuerdo del oraculo, Yocasta lo consuela
mencionandoles un suefio que tantisimos hombres suefian, pero sin que

eso, ella dice, importe nada:

“Son muchos los hombres que se han visto en suefos cohabitando con su
madre: pero aquel para quien todo eso nada, soportara sin pesadumbre la
carga de la vida”®(Freud, 1900: 270-272)

®En Sofocles, la tragedia reza asi: “jOh habitantes de Tebas, mi patria! jConsiderad aquel
Edipo que adiviné los famosos enigmas y fue el hombre mas poderoso, a quien no habia
ciudadano que no envidiara al verle en la dicha, en qué borrasca de terribles desgracias
esta envuelto! Asi que, sigue siendo mortal, debes pensar con la consideracion puesta
siempre en el Ultimo dia, y no juzgar feliz a nadie antes de que llegue al término de su vida
sin haber sufrido ninguna desgracia”.(Sofocles, 1992: 117)
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Existe una gran necesidad en el hombre de explicarse el por qué de las
cosas, requiere comprender y justificar su existencia, en su busqueda para

encontrar respuestas a estas interrogantes aparecen los mitos.

El mito permite al ser humano explicarse el contexto en el que
desenvuelve, es un medio que ha encontrado para manejar la angustia generada
por sus deseos, mismos que deben ser reprimidos debido a las prohibiciones

impuestas por la sociedad.

Conocer el mito, es conocer el inconsciente del individuo, sus fantasias,
miedos y creencias, es a través de éste que el hombre afirma su identidad,

reconociéndose a si mismo en el héroe mitolégico.

Freud encontré en el mito de Edipo un apoyo para exponer los deseos
incestuosos del infante, no s6lo como una tragedia propia de un individuo, sino

como destino universal, al que todos los seres humanos estan condenados.

El ser humano mantiene enmascarado su deseo bajo la apariencia de la
verdad, so pena de terminar arrancandose los o0jos como Edipo ante su

descubrimiento.

Es el inconsciente quien da cuenta del complejo de Edipo, pues revela la
amnesia infantil, los deseos infantiles por la madre que estan reprimidos, deseos

gue perpetuamente se encuentran ahi, pero que han sido olvidados.

La nociébn de amor no corresponde a un concepto especifico de la obra
freudiana, y del psicoandlisis en general, con excepcién de cuando se presenta en

la clinica, con el nombre de transferencia.

®Enla tragedia de Séfocles encontramos el siguiente texto: “; Por qué? ; Debe el hombre
inquietarse por aquellas cosas que sélo dependen de la fortuna y sobre las cuales no
puede haber razonable previsién? Lo mejor es abandonarse a la suerte de casarte con tu
propia madre. Muchos son los mortales que en suefios se han unido con sus madres; pero
quien desprecie todas esas patrafas, ése es quien vive feliz’. (Séfocles, 1992: 105)
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Sin embargo, Freud fue méas alla de la concepcion de amor de
transferencia y de este modo, en su obra encontramos tres articulos denominados

Contribuciones a la psicologia del amor.

La primera referencia que da Freud al Edipo como complejo, es en el
primer articulo de Contribuciones a la psicologia del amor, publicado en 1910,
Sobre un tipo particular de eleccion de objeto en el hombre (contribuciones a la

psicologia del amor, I).

En este texto, Freud reserva al psicoanalisis el modo de explicacion
mediante el cual ciertos hombres toman como objeto de amor a ciertas mujeres.
Al inicio de su articulo, Freud indica que ha sido objeto de estudio de los poetas la
vida amorosa, sin embargo, hay posibilidad de comprender, explicar el amor en

los seres humanos, de una forma que no sea exclusivamente poética.

“Asi se vuelve imprescindible que la ciencia, con manos mas toscas y una
menor ganancia de placer, se ocupe de las mismas materias con que la
elaboracién poética deleita a los hombres desde hace milenios. Acaso
estas puntualizaciones sirvan para justificar también una elaboracién
rigurosamente cientifica de la vida amorosa de los seres humanos. Es que
la ciencia importa el mas completo abandono del principio de placer de que

es capaz nuestro psiquico.” (Freud, 1910: 159)

Refiriéendonos al tipo particular de mujer, Freud aclara que ella se
caracteriza por ser libre y liviana, diriamos nosotros de “cascos ligeros”. Mientras
que por su parte, el hombre en cuestion concedera un alto valor a ella,

experimentara celos y sobre todo, se fabricara el propésito de rescatarla.

Estos curiosos comportamientos son aclarados por Freud, via la vida

amorosa infantil:

“‘Esa eleccion de objeto de curioso imperio y esa rara conducta tienen el
mismo origen psiquico que en la vida amorosa de las personas normales;
brotan de la fijacion infantil de la ternura a la madre y constituyen uno de
los desenlaces de esa fijacidbn. En la vida amorosa normal quedan

pendientes soOlo unos pocos rasgos que dejan traslucir de manera
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inequivoca el arquetipo materno de la eleccion de objeto (p. e€j., la
predileccion de ciertos jévenes por mujeres maduras); el desasimiento de
la libido respecto de la madre, aun después de sobrevenida la pubertad,
gue los objetos de amor elegidos después llevan el sello de los caracteres
maternos y todos devienen unos subrogados de la madre facilmente
reconocibles. Aqui se impone la comparacién con la forma del craneo del
recién nacido: si el parto es prolongado, cobrara la que le imprima la

abertura pelviana de la madre.” (Freud, 1910: 162)

De este modo, es en funcién de las primeras experiencias amorosas como
pueden establecerse lineas o series de objetos amorosos posteriores, incluyendo
por supuesto, inhibiciones u otros sintomas. EI Complejo de Edipo juega asi un
papel fundamental en la formacion y fijacion de dichas constelaciones y

condiciones amorosas.

“‘Ahora debemos tornar verosimil que los rasgos caracteristicos de nuestro
tipo, tanto sus condiciones de amor como su conducta en ese terreno,
surgen efectivamente de la constelacion materna. Lo conseguiremos con
mayor facilidad respecto de la primera condicién, la de que la mujer no sea
libre, o del tercero perjudicado. Inteligimos de inmediato que en el nifio que
crece dentro de la familia el hecho de que la madre pertenezca al padre
pasa a ser una pieza inseparable del ser de aquella, y que el tercero
perjudicado no es otro que el propio padre. Con igual facilidad se inserta en
esa trama infantil el rasgo sobrestimador, que convierte a la amada en
Gnica e insustituible; en efecto, nadie posee mas que una madre, y el
vinculo con ella descansa sobre el fundamento de un suceso a salvo de

cualquier duda irrepetible.

(...)Todos los objetos de amor estan destinados a ser principalmente unos
subrogados de la madre, se vuelve comprensible la formacion de series,
gue parece contradecir de manera tan directa la condicion de la fidelidad.
En efecto, el psicoandlisis nos ensefia, también por medio de otros
ejemplos, que lo insustituible eficaz dentro de lo inconsciente a menudo se

anuncia mediante el relevo sucesivo en una serie interminable, y tal,
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justamente, porque en cada subrogado se echa de menos la satisfaccion
ansiada.” (Freud, 1910: 162-163)

A continuacion, Freud dara cuenta de otra caracteristica de dichas mujeres:
la liviandad o la ligereza, por supuesto, haciendo una referencia inequivoca al

guehacer sexual.

El adulto puede percibir a la madre como un ser moralmente honorable, no
obstante, en la época de la pubertad cuando el varon se hace conocedor del
quehacer sexual de sus padres, y al mismo tiempo descubre la existencia de
ciertas mujeres desacreditadas que a cambio de un pago realizan el acto sexual,
el varén puede generar un pensamiento donde la madre y la prostituta parecen no

ser tan distintas, ya que de una u otra forma ambas harian lo mismo.

“En efecto aquellas comunicaciones de esclarecimiento le han despertado
las huellas mnémicas de sus impresiones y deseos de la primera infancia y,
a partir de ellas, han vuelto a poner en actividad ciertas mociones animicas.
Empieza a anhelar a su propia madre en el sentido recién adquirido y a
odiar de nuevo al padre como un competidor que estorba ese deseo; en
nuestra terminologia: cae bajo el imperio del complejo de Edipo. No
perdona a su madre, y lo considera una infidelidad, que no le haya
regalado a él, sino al padre, el comercio sexual. Estas mociones, cuando
no pasan rapido, no tienen otra salida que desfogarse en fantasias cuyo
contenido es el quehacer sexual de la madre bajo las mas diversas
circunstancias, y cuya tension tiende a solucionarse con particular facilidad
en el acto onanista. A consecuencia de la permanente conjugacion de los
dos motivos pulsionantes, el anhelo y la venganza, las fantasias de
infidelidad de la madre son, con mucho, las predilectas, el amante con
quien la madre comete adulterio lleva casi siempre los rasgos del yo propio,
mejor dicho, de la propia personalidad idealizada, figurada en la edad
madura para elevarla hasta el nivel del padre. Lo que en otro lugar he
descrito como “novela familiar” abarca las multiples plasmaciones de esta
actividad de la fantasia y su entretejimiento con diversos intereses egoistas
de esta época de la vida.” (Freud, 1910: 164-165)
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Como apreciamos en la cita anterior, el complejo de Edipo es introducido.
Freud nos explica, que la fantasia de rescatar al objeto de amor, es comun del
amante varon, dicha fantasia viene dada de cierto deber para agradecer la vida a
los padres. De ello es factible que nazca en el individuo el deseo de devolverles el
favor recibido, con un regalo de equiparable valor que le permita quedar a mano
con ambos padres.

‘Forma entonces la fantasia de rescatar al padre de un peligro mortal, con
lo cual queda a mano con él; harto a menudo esta fantasia se desplaza al
emperador, al rey o a algun gran sefior, volviéndose, tras esta
desfiguracion, susceptible de conciencia y aun aprovechable para el poeta.
En la aplicacion de esta fantasia de rescate al padre prevalece con mucho
el sentido desafiante, en tanto que casi siempre dirige a la madre su
intencionalidad tierna. La madre ha regalado la vida a su hijo, y no es facil
sustituir por algo de igual valor este singular regalo. Con un leve cambio de
significado —como es mas facil de lograr en lo inconsciente de un concepto
en equiparable a la confluencia consciente de un concepto en otro-,
‘rescatar a la madre” cobra el significado de “obsequiarle o hacerle un hijo”,
desde luego, un hijo como uno mismo es. El distanciamiento respecto del
sentido originario del rescate no es demasiado grande, ni es caprichoso el
cambio de significado. La madre nos ha regalado una vida, la propia, y uno
le regala a cambio otra vida, la de un hijo que tiene con el si-mismo propio
la maxima semejanza. El hijo se muestra agradecido deseando tener un
hijo de la madre, un hijo igual a él mismo; vale decir: en la fantasia de
rescate se identifica plenamente con el padre. Este solo deseo, el de ser su
propio padre, satisface toda una serie de pulsiones: tiernas, de
agradecimiento, concupiscentes, desafiantes, de autonomia. Y en ese
cambio de significado tampoco se ha perdido el factor del peligro; en
efecto, el acto mismo del nacimiento es el peligro del que uno fue
rescatado por el esfuerzo de la madre. El nacimiento es tanto el primero de
todos los peligros mortales cuanto el arquetipo de todos los posteriores
ante los cuales sentimos angustia; y es probable que el vivenciar el
nacimiento nos haya dejado como secuela la expresién de afecto que

llamamos angustia.” (Freud, 1910: 166)
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Ahora bien, el sentido de la expresion “rescatar al objeto de amor”, asi

como cualquier retofio inconsciente, variara de persona a persona.

“‘Puede significar tanto “hacer un hijo=procurarle el nacimiento” (para el
hombre) como “parir un hijo” (para la mujer). En particular, en su
combinacion con el agua se disciernen facilmente estos diversos
significados del rescatar en suefios y fantasias. Cuando en el suefio un
hombre rescata del agua a una mujer, eso significa que la convierte en
madre, lo cual, de acuerdo con las anteriores elucidaciones, tiene el mismo
sentido que el contenido “convertirla en su propia madre”. Si una mujer
rescata del agua a otra persona (a un nifio), con ello se confiesa su madre,
la que lo ha parido, como la hija del rey en la leyenda de Moisés. En
ocasiones, también la fantasia de rescate dirigida al padre cobra un sentido
tierno. En tales casos quiere expresar el deseo de tener por hijo al padre,

vale decir, tener un hijo que sea como el padre.” (Freud, 1910: 167)

Freud deja asentada la relacion tan estrecha que existe entre el complejo
parental y el comportamiento que el varon adulto deja ver frente a su objeto de

amor.

Dos afios mas tarde, en 1912, Sigmund Freud publicé el segundo texto,
perteneciente a la serie de tres articulos denominados Contribuciones a la
psicologia del amor, intitulado Sobre la mas generalizada degradacion de la vida

amorosa.

El argumento de dicho texto gira en torno a la impotencia psiquica como
consecuencia de la fijacién incestuosa no superada a la madre y hermanas,
perturbando de tal manera, que le es imposible al individuo la consumacion del

acto sexual.

“El fundamento de la afeccién es también aqui-como, probablemente, en
todas las perturbaciones neuroéticas-una inhibicion en la historia del
desarrollo de la libido hasta su plasmacion definitiva y merecedora de
llamarse normal. En este caso no confluyen una en la otra dos corrientes
gue podemos distinguir entre ellas la tierna y la sensual.” (Freud, 1912:
174)
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La corriente tierna, anterior a la sensual, proviene de la primera infancia y

se dirige a las personas que fueron responsables de la crianza del infante.

Es en la pubertad donde se incorpora la corriente sensual invistiendo con
montos libidinales mas intensos los objetos de la eleccion infantil primaria, no
obstante, al encontrarse con la prohibicion del incesto, el individuo dirige la

bldsqueda a objetos ajenos para cumplir con una vida sexual real.

“Dos factores contribuiran decisivamente al fracaso de este progreso en el
curso de desarrollo de la libido. En primer lugar, la medida de frustracion
(denegacion) real que contrarie la nueva eleccion de objeto y la desvalorice
para el individuo. (...)En segundo lugar, la medida de la atraccion que sean
capaces de exteriorizar los objetos infantiles que han de abandonarse, y
gue es proporcional a la investidura erética que les cupo todavia en la
nifiez. Si estos dos factores son lo bastante fuertes entra en accion el
mecanismo universal de la formacion de neurosis. La libido se extrafia de la
realidad, es acogida por la actividad de la fantasia (introversion), refuerza
las imagenes de los primeros objetos sexuales, se fija a estos. Ahora bien,
el impedimento del incesto constrifie a la libido volcada a esos objetos a

permanecer en lo inconsciente.” (Freud, 1912: 175)

La degradacion cumple con la funcion de posibilitar el encuentro con lo
sensual. Es justamente en la ignominia del objeto de amor como puede obtenerse
el placer; puesto que la vida amorosa queda dividida, por un lado la ternura y por

el otro el erotismo.

“‘Cuando aman no anhelan, y cuando anhelan no pueden amar. Buscan
objetos a los que no necesitan amar, a fin de mantener alejada su
sensualidad de los objetos amados (...). La corriente tierna y la sensual se
encuentran fusionadas entre si en las menos de las personas cultas; casi
siempre el hombre se siente limitado en su quehacer sexual por respeto a
la mujer, y sélo desarrolla su potencia plena cuando esta frente a un objeto
sexual degradado, lo que de nuevo tiene por fundamento, entre otros, la

circunstancia de que en sus metas sexuales entran componentes
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perversos que no osa satisfacer en la mujer respetada.” (Freud, 1912: 176-
179)

Es por demas interesante pensar en la afirmacion de Freud: ciertos
hombres sdlo serian capaces de ejercer su potencia plena cuando se encuentran
con un objeto degradado, como es justamente el caso de las prostitutas. Esta
constelacién y dindmica amorosa puede ser pertinente para comprender la vida
personal de Kafka, quien permanecié con importantes dificultades en el ambito
sexual cuando se trataba de sus novias y sin embargo, era capaz de alcanzar
mayor placer cuando visitaba los burdeles y tenia contacto con cierto tipo de

mujeres.

En otro sentido podemos mencionar que Freud crea el complejo de Edipo
para dar cuenta, bajo una forma mitica, de como se constituye el sujeto de deseo
y como se da el proceso de la identidad sexual. La figura del padre ocupa un lugar
central en este mito. El padre edipico es un padre normativo, es el que transmite

la ley y el que permite la constitucion del “psiquismo normal’.

El nifio desea a la madre vy rivaliza con el padre. Por temor a la castracion,
el nifio renuncia a su deseo por la madre, identificandose con el padre a quien

introyecta, dando origen al Superyé.

El padre edipico facilita la separacion entre el nifio y la madre y permite la
entrada del nifio a la cultura. A su vez, es el padre quien sirve de soporte para la

orientacion sexual del infante.

En los afios de 1912 y 1913, Freud continto trabajando sobre la tematica
del padre, eje esencial que por cierto nunca abandonaria. Es en ese periodo que
Freud publicaréd un texto clave para comprender la funcion del padre. Ese texto es
Tétem y tabu, el cual ademas de resultar un interesante estudio antropoldgico, es
ante todo una indicacion para el trabajo clinico sobre las diversas construcciones
imaginarias y simbdlicas que pueden tejerse sobre el padre. Este texto sin duda
esta articulado con el trabajo de Freud entorno al Edipo y en torno a un concepto

fundamental de la clinica psicoanalitica, la identificacién.
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En el tétem podemos localizar dichos procesos identificatorios desde una
época muy antigua, ademas de constituirse como un elemento fundante de la

cultura:

“El tétem por regla general es un animal comestible, inofensivo, o peligroso
y temido; rara vez una planta o una fuerza natural (lluvia, agua) que
mantienen un vinculo particular con la estirpe entera. El tétem es en primer
lugar el antepasado de la estirpe, pero ademas su espiritu guardian y
auxiliador que le envia oraculos; aun cuando sea peligroso, conoce a sus
hijos y es benévolo con ellos. Los miembros del clan totémico, por su parte,
tienen la obligacién sagrada, cuya inobservancia se castiga por si sola, no
matar (aniquilar) a su tétem o de abstenerse de su carne (o del consumo
posible). El caracter de Tétem no adhiere a un individuo solo, sino a todos
los de su especie. De tiempo en tiempo figuran se celebran fiestas donde
los miembros del clan totémico figuran o imitan, en danzas ceremoniales,

los movimientos y cualidades de su tétem.” (Freud, 1912: 12)

Se trata de una convivencia ritual entre la comunidad y la divinidad, en
donde el animal sacrificado se identifica con el animal totémico, en el que la
muerte de la victima estd permitida al clan, misma que como se ha mencionado,
estd prohibida para el individuo. El tétem es primero muerto cruelmente,

consumido crudo y después llorado, antes de dar inicio a la fiesta.

A través del mito, Freud ubica al padre, de la horda primitiva, dominada por
el macho més fuerte. Este padre primitivo era celoso, violento, quien aseguraria
para si a todas las mujeres del grupo, que expulsa a sus hijos, cuando estos

crecen.

La hipétesis de Freud es que un dia los hermanos se unieron, lo mataron y
devoraron su cuerpo; en ese acto, cada uno se apoderaba de un fragmento de su
fuerza, identificandose con él. El asesinato del padre primordial daria origen,

segun la formulacién freudiana, a la organizacién social totémica.

‘Representémonos la escena de aquel banquete totémico dotandola
ademas de algunos rasgos probables que no se pudieron apreciar hasta

ahora. El clan, en ocasiones solemnes, mata cruelmente y devora crudo a
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su animal totémico, su sangre, su carne y sus huesos; los miembros del
linaje se han disfrazado asemejandose al tdétem, imitan sus gritos y
movimientos como si quisieran destacar la identidad entre ellos. Ahi actua
la consciencia de que ejecutan una accioén prohibida al individuo y sélo
legitima con la participacion de todos: por otra parte, ninguno tiene
permitido excluirse de la matanza y del banquete. Consumada la muerte, el
animal es llorado y lamentado. El lamento totémico es compulsivo,
arrancado por el miedo a una amenazadora represalia, y su principal
proposito es, como lo sefiala Robertson Smith a raiz de analoga
circunstancia, sacarse de encima la responsabilidad por la muerte. (1894,
pag. 412.)

Pero a ese duelo sigue el mas ruidoso jubilo festivo, el desencadenamiento
de todas las pulsiones y la licencia de todas las satisfacciones. Aqui nos
cae en las manos, sin esfuerzo alguno, la inteleccién de la esencia de la

fiesta.

Una fiesta es un exceso permitido, mas bien obligatorio, la violacién
solemne de una prohibicién. Los hombres no cometen esos excesos
porque algun precepto los ponga de talante alegre, sino que el exceso
mismo esta en la esencia de la fiesta; el talante festivo es producido por la

permision de todo cuanto de ordinario esta prohibido.

Ahora bien, ¢Qué significado tendra la introduccién a ese juabilo festivo, o
sea el duelo por la muerte del animal totémico? Si uno se regocija por la
matanza del tétem, denegada en todo otro caso, ¢,Por qué haria duelo por

éel?

Tenemos averiguado que los miembros del clan se santifican mediante la
comida totem, se refuerzan en su identificacion con él y entre ellos. El
hecho de haber recibido en si la vida sagrada, cuya portadora es la
sustancia del totem, podria explicar sin duda el talante festivo y todo cuanto

de él se sigue.

El psicoanalisis nos ha revelado que el animal totémico es realmente el

sustituto del padre, y con ello armonizaba bien la contradiccion de que
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estuviera prohibido matarlo en cualquier otro caso, y que su matanza se
convirtiera en festividad; que se matara al animal y no obstante se lo
llorara. La actitud ambivalente de sentimientos que caracteriza todavia hoy
al complejo paterno en nuestros nifios, y prosigue a menudo en la vida de

los adultos, se extenderia también al animal totémico, sustituto del padre.

Y si ahora conjugamos la traduccion que el psicoanalisis ha dado del tétem
con el hecho del banquete totémico y la hipdtesis darwiniana sobre el
estado primordial de la sociedad humana, obtenemos la posibilidad de un
entendimiento mas profundo, la perspectiva de una hipotesis que acaso
parezca fantastica, pero tiene la ventaja de establecer una unidad

insospechada entre series de fendmenos hasta hoy separadas.

Desde luego, la horda primordial darwiniana no deja espacio alguno para
los comienzos del totemismo. Hay ahi un padre violento, celoso, que se
reserva todas las hembras para si y expulsa a los hijos varones cuando
crecen, y nada mas. Ese estado primordial de la sociedad no ha sido
observado en ninguna parte. Lo que hallamos como la organizacion mas
primitiva, lo que todavia hoy esta en vigor en ciertas tribus, son las ligas de
varones compuestas por miembros de iguales derechos y sometidos a las
restricciones del sistema totemista, que heredan por linea materna. ¢ Acaso

lo uno pudo surgir de lo otro? ¢ Y por qué camino fue posible?

Si nos remitimos a la celebracién del banquete totémico podremos dar una
respuesta: Un dia los hermanos expulsados se aliaron, mataron y
devoraron al padre, y asi pusieron fin a la horda paterna. Unidos osaron
hacer y llevaron a cabo lo que individualmente les habria sido imposible.
(Quizas un progreso cultural, el manejo de un arma nueva, les habia dado
el sentimiento de su superioridad.) Que devoraran al muerto era cosa
natural para unos salvajes canibales. El violento padre primordial era por
cierto el arquetipo envidiado y temido de cada uno de los miembros de la
banda de hermanos. Y ahora, en el acto de la devoracién, forzaban la
identificacion con él, cada uno se apropiaba de un fragmento de su fuerza.
El banquete totémico, acaso la primera fiesta de la humanidad, seria la

repeticion y celebracién recordatoria de aquella hazafia memorable y
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criminal con la cual tuvieron comienzo tantas cosas: las organizaciones

sociales, las limitaciones éticas y la religion.” (Freud, 1912: 142-144)

La comida totémica es la conmemoracion festiva de aquel memorable acto
que sirvio como punto de partida para organizaciones sociales, restricciones

morales y florecimiento de religiones.

Como consecuencia de la muerte, el padre se vuelve mas efectivo, surge
una obediencia retrospectiva a las prohibiciones edipicas fundadoras de la

cultura: incesto y parricidio, sostenida en la culpa.

El mito permite reponer al padre en el lugar del animal, el totem es el
padre, quien fue asesinado y devorado por los hijos en quienes surgié una gran
culpa, y producto de ésta falta nace una gran necesidad de reconciliarse con él

amandolo e idealizandolo.

Para contrarrestar la rivalidad que se instaur6 entre los hermanos y
garantizar sus vidas, prohibieron la muerte y renunciaron al deseo incestuoso. De
esa forma, cada uno de los hermanos renuncia a su ideal de poseer la posicion

del Padre para si y tener a la madre.

Este pacto entre hermanos, por el cual se decide no repetir los celos del
padre y renunciar a la posesion violenta que fue el motivo del asesinato, aseguré
reciprocamente la vida, oblighndose a no tratarse jamas unos a otros como
habian tratado al padre; excluyendo de tal forma, una repeticion del destino del
padre en ellos mismos, mutando la fuerza en derecho y los celos en ley

exogamia’.

La prohibicién al incesto es una ley a la que también el padre esta sujeto,
pues tampoco a él se le permitié el acceso a la madre. El padre es una funcion

simbdlica, y en muchas ocasiones el padre real no esta a la altura de su papel.

Ahora bien, algo que es importante subrayar de este mito es el lugar y la
figura del padre, un padre temido, poderoso y que Freud mismo indicara, puede

estar subyacente en la vida de los neuréticos. Es sin duda este padre terrible, una

’ Matrimonio con persona de distinta tribu, ascendencia o comarca.
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ficcion que corresponderia a lo que mas adelante Lacan situaria en su Seminario

La relacion de objeto (1956-1957) como el Padre imaginario.

Ciertamente es frecuente en la practica clinica, las desfiguraciones y
construcciones que los pacientes pueden hacerse del padre con el fin de sustituir
algo. Una construccion que si bien alejada de la realidad, no deja de tener

importantes consecuencias psiquicas en la vida de las personas.

Nuevamente, estas aportaciones de Freud pueden ser Utiles para pensar el
caso de Kafka, en tanto la figura de su padre fue siempre omnipotente, fuente de

temor y quizd, inhibitoria para sus decisiones amorosas.

Acorde con lo anterior, en otro escrito, mucho mas pequefio que Tétem y
Tabu en cuanto a extension, pero no por ello menos relevante, Freud abordara
este mismo hecho, anudandolo ahora al tema de la angustia. Nos referimos a Lo
ominoso. En dicho texto, Freud sefiala con toda claridad el factor perturbador que
tiene para la vida amorosa, la presencia de un padre con caracteristicas
semejantes al de la horda primordial. Freud tomara el caso de E.T.A. Hoffman,

para ejemplificarlo.

Particularmente hace un analisis del cuento El hombre de la arena, relato
escrito por el autor anteriormente mencionado, dicho texto narra de forma breve la
nifiez y la adolescencia de Nataniel, un chico que queda traumatizado al escuchar

de su nifera el relato del hombre de la arena.

“(...) Lleno de curiosidad por saber algo mas de ese hombre de la arena y
su relacién con nosotros, le pregunté un dia por él a la vieja nodriza que

cuidaba a mi hermanita.

“iAh, Nataniel!”, me respondio. “; No lo sabes aun? Es un hombremalo que
viene a casa de los nifios cuando no quieren irse a dormir y les echa
puiiados de arena en los ojos hasta que éstos saltan llenos de sangre;
entonces €l los mete dentro de la bolsa y se lo lleva a la Luna para darselos
de comer a sus nifiitos, que lo esperan alla en el nido y tienen picos corvos,
como las lechuzas, con los que se devoran los ojos de los nifios

desobedientes.
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Con trazos horrendos se dibujo pues en mi alma la imagen del pavoroso
hombre de la arena. No bien lo oia subir la escalera empezaba yo a
temblar de miedo y mi madre no podia obtener de mi mas que un grito
balbuceado entre lagrimas: “jEl hombre de la arena!” Entonces yo me iba
corriendo a mi cuarto y durante toda la noche me torturaba la espantosa
imagen del hombre de la arena seguia siendo para mi un fantasma y me
aterraba escuchar que no sélo subia la escalera sino que también llamaba
con violencia a la puerta del estudio de mi padre y entraba en él.” (Hoffman,
2007: 5-6)

Desde ese momento el relato gira en torno al tema de los ojos y la locura

en la que queda sumido Nataniel, hasta que muere.

Siendo aun nifio decide investigar quien sube las escaleras por las noches,

descubriendo que es Coppelius, un abogado socio de su padre que siempre le

habia causado miedo. Coppelius y el padre de Nataniel trabajan en algunos

experimentos, juntos

“Yo sentia como si todo el cuarto hubiese estado lleno de rostros humanos
que iban haciéndose visibles; pero en lugar de ojos tenian cavidades
horribles, negras, profundas. “jOjos! jOjos!” gritaba Coppelius con voz
sorda y atronadora. Espantado, lancé un grito (...) Coppelius me agarrd
(...) “jAhora tendremos ojos, ojos, un lindo par de ojos de nifo!” (...)
Entonces mi padre levantdé sus manos implorante y exclamé: “jSefor,
senorliDéjele los ojos a mi Nataniel, déjeselos!” Coppelius lanzé una
carcajada estridente y grito: “Esta bien que se quede con sus 0jos y siga

sufriendo con sus lecciones.” (Hoffmann, 2007:11)

Una noche mientras trabajaban en otro experimento, el padre de Nataniel

muere, Nataniel responsabiliza a Coppelius de la muerte de su padre, quien

desaparece sin dejar rastro.

ANos mas tarde cuando Nataniel estudia la Universidad, conoce a un

Optico, vendedor de barémetros, llamado Giusepp Coppola, a quien de inmediato

relaciona con Coppelius, pero es convencido por uno de su profesores, el profesor
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Spallanzani, de que Coppola es de la ciudad, ya que han sido amigos durante

anos.

Mas tarde conoce a Olimpia, la hija de Spallanzani, de quien queda
inmediatamente prendido, a pesar de los comentarios de sus amigos respecto a
sus movimientos mecanizados y su aspecto yerto, alejAndose de su amada novia

Clara.

Una tarde, Nataniel escucho6 un gran escandalo proveniente del estudio de
Spallanzani, al entrar descubrié a Coppola y a Spallanzani discutiendo y luchando
por Olimpia, Coppola huy6é con Olimpia, mientras Spallanzani le ordenaba a
Nataniel que lo siguiera, ya que le habia robado su mejor automata; ver los ojos
de Olimpia en el suelo, desquicié a Nataniel, quien permaneciéo en un hospital

psiquiatrico un tiempo.

Un buen dia Nataniel despertdé de la pesadilla en la que se encontraba,
para tiempo después volver a perder la razon, desde un mirador cree ver a
Coppelius caminando por la plaza entre la gente, al momento salta al vacio

perdiendo la vida.

Segun Freud, el temor de Nataniel a ser privado de los 0jos, a que éstos le
fueron arrebatados méagicamente, no es mas que el temor a la castracion. Freud
precisa que lo siniestro o terrorifico no es aquello desconocido, por el contrario

deviene cuando lo cotidiano o familiar, se torna sobrenatural.

“Esta muneca automatica no puede ser otra cosa que la materializacion de
la actitud femenina de Nathaniel hacia su padre en la primera infancia. Sus
padres —Spalanzani y Coppola- no son mas que reediciones,
reencarnaciones, del par de padres de Nathaniel; la frase de Spalanzani,
de otro modo incomprensible, segun la cual el 6ptico hurtdé los ojos de
Nathaniel para ponérselos a la mufieca, cobra asi significado como prueba
de la identidad entre Olimpia y Nathaniel. Olimpia es, por asi decir, un
complejo desprendido de Nathaniel, que le sale al paso como persona; su
sometimiento a ese complejo halla expresion en el amor disparatado y
compulsivo por Olimpia. Tenemos derecho a llamar “narcisista” a este

amor, y comprendemos que su victima se enajene del objeto real de amor.
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Numerosos andlisis clinicos, de contenido por cierto menos fantastico, pero
apenas menos triste que la historia del estudiante Nathaniel, prueban cuan
correcto es psicologicamente que el jovencito fijado al padre por el
complejo de castracion sea incapaz de amar a la mujer. E.T.A. Hoffmann
era hijo de un matrimonio desdichado. Cuando tenia tres afios, su padre se
separo de su pequefia familia y nunca més volvié a vivir con ella. Segun las
pruebas que aporta E. Grisenbach en su introduccién biogréafica a las obras
de Hoffman, su relacion con el padre siempre fue el punto mas sensible en
la vida afectiva de este autor.” (Freud, 1919: 232-233)

Es a partir de estas indicaciones que podriamos pensar en nuestro caso en

particular, el de Kafka, sus inhibiciones y parte de su malestar subjetivo.

Retomando a Lacan y siguiendo su modelo de Simbdélico-Imaginario-Real,
podriamos decir que el Padre Real es el padre concreto, el de la situacién
familiar, con caracteristicas y dificultades propias, de quien se espera mucho,
primeramente que haga valer la ley simbdlica, la ley del incesto, que permita al
sujeto un acceso moderado al goce sexual, sin embargo, es un padre carente.
Ningun padre, por el hecho de ser humano, es capaz de sostener cabalmente la
ley simbdlica.

Por su parte, el Padre Imaginario es aquel a quien se le imputa la
castraciéon, no como mutilacién real, mas bien como la limitacién del deseo, la
privaciéon de la madre, de tal forma que éste padre puede ser percibido como

terrible o clemente.

Finalmente, la instancia del Padre Simbodlico, es aquella que refiere a la ley,
el papel simbdlico del padre esta sostenido por la atribucion imaginaria del objeto

falico.

A la pregunta ¢(Qué es el padre?, Lacan responde en su Seminario Las
formaciones del inconsciente (1957-1958) sefialando que es una metafora; una

metafora es un significante que viene en lugar de otro significante.

“¢Qué es el padre? (...). Toda la cuestién es saber lo que es en el
complejo de Edipo.
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Pues bien, ahi el padre no es lo que es en el objeto real, aunque debe
intervenir como objeto real para dar cuerpo a la castracién. Si no es un

objeto real, ¢Qué es pues?

No es tampoco Unicamente un objeto ideal, porque por este lado solo
pueden producirse accidentes. Ahora bien, a pesar de todo, el complejo de
Edipo no es tan sdélo una catastrofe, porque es el fundamento de nuestra

relacion con la cultura, como se suele decir.

Ahora, naturalmente, ustedes me dirdn — El padre es el padre simbdlico,
usted ya lo ha dicho. En efecto, lo he dicho lo suficiente como para no
repetirselo hoy. Lo que les traigo hoy da precisamente un poco mas de

precision a la nocion de padre simbdlico. Es esto — una metéafora.

Una metafora, ;Qué es? (...) Una metafora, ya se lo he explicado, es un
significante que viene en lugar de otro significante. Digo que esto es el
padre en el complejo de Edipo, aunque deje atdnitos a algunos.

Digo exactamente - el padre es un significante que sustituye a otro
significante. Aqui esta el mecanismo, el mecanismo esencial, el Unico

mecanismo de la intervencién del padre en el complejo de Edipo.

La funcion del padre en el Complejo de Edipo es la de ser un significante
gue sustituye al primer significante introducido en la simbolizacién, el

significante materno.” (Lacan, 1958: 178-179)

La funcion paterna es la de ser un significante que sustituye al significante

materno; a este significante paterno Lacan lo llama Nombre del padre y su funcion

sera realizar la metafora paterna, en la cual el nifio sustituye el significante del

deseo de la madre por el significante Nombre-del-Padre.

Una vez expuestos ciertos lineamientos psicoanaliticos que permiten ubicar

con mas claridad la funcion del padre, nos disponemos a explorar la complicada

relacion que Kafka siempre sostuvo con su padre, asi como los posibles efectos

de ello tanto en su vida como en su obra.
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KAFKA'Y EL PADRE

Durante muchos afos estuvo atormentandome la vision de aquel hombre
gigantesco, mi padre, que en cualquier momento de la noche, podia llegar
casi sin motivo, levantarme de la cama y sacarme al balcén. Demostrando
con esto lo poco que yo importaba para él.” (Kafka, 2009: 71) (Escrito
original de 1919).

En el capitulo anterior, que podriamos considerar nuestro marco tedrico
para la interpretacion, hemos hecho especial énfasis en las aportaciones del
psicoandlisis a la vida amorosa, retomando por supuesto el complejo de Edipo.

Hemos decidido partir de esa via en tanto que uno de los autores literarios
mas marcado, quiza oprimido por la figura del padre, es justamente Franz Kafka,
ademas de que su vida amorosa parece en gran medida permeada por la relacion

con su padre.

¢Hasta qué punto la figura del padre fue determinante en él para el
establecimiento de sus relaciones, en especial con las mujeres y para parte de su

obra?

Comenzaremos abordando un documento fundamental, es decir, Carta al
padre, 1919 que si bien no fue escrita para ser publicada, ya que ésta forma parte
de la vida personal de Franz, al igual que las tantas cartas que escribié a sus
grandes amores y sus Diarios, goza de gran importancia hoy dia como parte de la
obra literaria del autor, como ya se ha mencionado, ésta carta nunca fue

entregada a su destinatario.

Franz Kafka comienza Carta al padre con la frase: “Hace algun tiempo me
preguntaste por qué decia tenerte miedo” (Kafka, 2009:67). Tenemos aqui a un
hombre de 36 afios, en plena madurez, reprochando a su padre la educacion de
la que fue victima por parte de su padre, formacién que lo restringid y anulé en su
vida personal hasta su muerte en 1924, ademas de hacer énfasis en un afecto

significativo, el miedo.
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En esta obra Franz Kafka considera diversos puntos de la relacion entre él
y su padre, hace un recorrido por toda su vida, su nifiez y juventud, recreando
situaciones familiares que permanecen nitidamente en su memoria,
responsabilizando a su padre de sus fracasos, producto de la educacion que

recibi6é de él, misma que le impidi6é desarrollarse a su vez como padre y esposo.

Su relacion con el padre fue una relacion de miedo y rencor, no obstante
también fue de admiracion. En un sentido psicoanalitico no podemos pasar por
alto que el temor puede ser vecino de la admiracion. Es factible que se encuentre
algo fascinante en esa figura atormentadora, lo que por supuesto, mantendria al

sujeto apegado a ella.

Kafka escribe su Carta al padre de forma fluida, utilizando un lenguaje llano
y directo, a veces con humor e ironia, a veces con tono reivindicativo y otras

tantas con insolencia y desfachatez.

En un primer momento nos encontramos en la carta con una descripcion
fisica y psicolégica de Herman Kafka, padre de Franz, y de Franz mismo, llena de

oposiciones entre ambos personajes.

Describe a Herman Kafka lleno de atributos, grande, fuerte, determinado,
perseverante, aunque mas adelante lo dibuja también como un padre déspota y

tirano.

La obra retrata a cada uno de los miembros de la familia, y su relacién con
ellos, hace mencion de sus hermanos finados antes de su nacimiento, a su
madre, siempre orgullosa y enamorada de su marido, totalmente ligada a éste. A
su hermana Valli, quien segun Franz, no poseia nada kafkiano y se sometia al

padre de forma similar a su madre, por ello era tratada por él con mayor carifio.

Elli, fue la Unica de sus hermanas que logro salir del contexto vicioso que
rodeaba a la familia, se fue de su casa, se caso, tuvo dos hijos, se volvié alegre,

valiente y generosa.

A su hermana favorita Ottla, en quien cree ver una Léwy equipada con las

mejores armas de los Kafka, por quien, desde su perspectiva, su padre en
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circunstancias normales, es decir, cuando no se encuentra en algin apuro o

peligro, siente odio.

Franz Kafka describe su infancia, los insultos y amenazas, que si bien
nunca pasaron a la accion, lo aterrorizaban, ademas de las humillaciones de las
que fue victima por parte de su padre, le reprocha valiéndose de sus aptitudes
literarias y de su profesion de abogado, carrera que no sintio elegir libremente.

Explica en su Carta al Padre, el judaismo de su padre, un judaismo falso,
desprovisto de un ejemplo de vida; basado en la mera formalidad y apariencia que
le permitia mantener un estatus social. Al interesarse Kafka en las cosas judias,
éstas resultaron odiosas para su padre, cuando la religion podia ser un punto de

encuentro para ambos, éste fue motivo de rechazo.

Reclama el no haber recibido informacién respecto al sexo por parte de sus

padres, especialmente del padre.

Respecto a su vida amorosa, narra el fracaso de la misma, sus frustrados
intentos de contraer matrimonio, por el miedo que le causaba ser padre y tener un
hijo como si mismo, y su vana insistencia por adquirir independencia y librarse del

padre por medio de éste.

Para concluir La carta al padre, Franz imagina la respuesta que podria dar
su padre, acusandose a si mismo de parasito, incapaz de vivir por si mismo,

viviendo a costa suya con esa carta.

Kafka se sostiene en la escritura: desde ahi consigue un lugar que le da
cierta dignidad frente a su padre y frente al mundo.

“Gracias a esta actividad, habia logrado realmente una independencia con
respecto a ti, aunque dicha independencia se parecia mucho a la del
gusano aplastado por un pie en su parte posterior, se desprende
arrastrandose hacia un costado. En cierta manera me encontraba a salvo
escribiendo” (Kafka, 2009: 99) (Escrito original de 1919).
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Se puede percibir a Kafka como un hombre para el cual la literatura era una
pasion, un amor y un tormento. Veia en la escritura la forma de estar en el mundo,

odiaba todo aquello que no tenia relacion alguna con la literatura.

Franz es un hombre cuyo sentimiento de existir esta extremadamente
afectado, sentimiento, que como es de esperarse se manifiesta en todos las
esferas de su vida. Esto es algo que no puede dejar de vincularse con la funcion
del padre, con una falla en relacién a su funcion. Dicha falla serd examinada con
mas detalle en el siguiente capitulo a propdsito de los sentimientos extrafios y

desorientados que Franz experimentaba sobre su propia existencia.

Como ya se ha mencionado Herman era el nombre del padre de Franz.
Recordando, el pronombre de la tercera persona masculina en aleman es er,
mientras que mann traduce hombre. Casi por homofonia, el nombre de Herman
puede significar el hombre (Der Mann). El Hombre. Una figura a la cual envidiar,

admirar y temer.

“‘Recuerdo, por ejemplo, cuando nos desvestiamos juntos en la misma
caseta de bafio. Yo flaco y débil, ta fuerte, alto y de anchas espaldas. En
ese momento sentia vergiienza de mi, no sélo ante ti, sino ante el mundo
entero, por que tu representabas para mi la medida de todas las cosas.”
(Kafka, 2009: 72) (Escrito original de 1919).

En cambio, alun con la poca informacion que poseemos de la madre de

Franz Kakfa, éste nos describe a una mujer sumisa y carifiosa.

“Si queria huir de ti, tenia que alejarme también de la familia incluso de
mama. Es verdad que siempre podiamos hallar refugio en ella, pero sélo,
en funcion de ti. Te amaba demasiado, era demasiada su fidelidad como
para que en la lucha del nifio, pudiera ella constituir una fuerza espiritual
duradera e independiente. El darme cuenta de ello, fue un certero instinto
infantil, confirmado luego por los afios, pues mama se fue ligando a ti de un
modo cada vez mas estrecho, y mientras en lo referente a ella misma,
mantuvo siempre su independencia dentro de unos limites minimos, y de
una manera suave y discreta, sin jamas hacer nada que te disgustara, con

el paso de los afios fue aceptando cada vez mas ciegamente, mas con el
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corazén que con el razonamiento, tus juicios y prejuicios sobre los hijos,
sobre todo en el caso de Ottla, que no dejaba de ser dificil. Ciertamente
hay que reconocer lo incomoda, lo extenuante que resultaba, la posicion de
mama en la familia. Se desvivia en el negocio, en la casa, vivia doblemente
todas las enfermedades nuestras, pero la culminaciéon de todo fue su
posicion de intermediaria entre los hijos y td. Aunque siempre fuiste amable
y respetuoso con ella, en este sentido le has tenido tan poca consideracion
como nosotros. Sin el mas minimo recato descargabamos sobre ella
nuestros golpes, tu por un lado y nosotros por el nuestro. La lucha
entablada entre tl y nosotros y nosotros contra ti, nos absorbia totalmente
y para desahogarnos buscadbamos a mama. Tampoco resultaba positivo
para la educacion de los hijos tu forma de martirizarla por causa nuestra
(sin la menor culpa por tu parte, naturalmente). Ello incluso servia para
justificar en apariencia nuestra conducta para con ella, por otra parte
injustificable. jCuanto la hemos hecho sufrir por tu causa y cuanto la hiciste
tu sufrir por la nuestra!, sin contar aquellos casos en los que tenias razon,
porque ella nos consentia, aunque ese mismo “consentir’” ha debido
muchas veces ser una especie de resistencia subconsciente, manifiesta y
silenciosa contra tu sistema. Naturalmente mi madre pudo soportarlo todo
gracias a la fuerza que para ello extrajo del amor que nos tenia a todos, y
de la felicidad que ese amor le causaba.” (Kafka, 2009: 88) (Escrito original
de 1919).

La madre de Franz era una mujer atrapada entre la ambivalencia de

sentimientos generada por la devocién tan intensa que mantenia a Herman Kafka,

Su esposo, y el deseo de proteger a los hijos, en este caso a Franz.

En esta lucha padre e hijo, Herman-Franz, es el padre quien resulta

victorioso, al igual que en las obras de Kafka, como en La condena y

Metamorfosis.

Veamos ahora justo el libro de La condena, el cual es previo a Carta al

padre. Fue escrito en 1912, dos dias después de enviar su primera carta a Felice,

trabajando una noche sin interrupcion (del 22 al 23 de septiembre de 1912).
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“23 de septiembre. Esta narracion, La condena, la he escrito de un tirén,
durante la noche del 22 al 23, entre las diez de la noche y las seis de la
mafana. Apenas si podia sacar las piernas de debajo de la mesa,
entumecidas por haber permanecido sentado tanto tiempo. La tension y la
alegria terribles con que la historia se iba desplegando ante mi, y c6mo me
iba abriendo paso entre las aguas. Varias veces, durante esta noche, todo
mi peso, se concentrd en la espalda. Como todas las cosas pueden
decirse, como para todas, para las mas extraflas ocurrencias, hay
preparado un gran fuego en el que se consumen y renacen. Cémo la
ventana se volvio azul. Pasé un carruaje. Dos hombres cruzaron el puente.
A las dos, miré el reloj por ultima vez. Cuando la criada recorrié por primera
vez la antesala, yo escribia la ultima frase. Accidn de apagar la lampara y
luz diurna. Leves dolores cardiacos. El cansancio que desaparece a la
mitad de la noche. La entrada temblorosa de las hermanas en el aposento.
Lectura en voz alta. Previamente, el acto de estirar los miembros ante la
criada y decir: “He estado escribiendo hasta ahora”. El aspecto de la cama
intacta, como si acabara de introducirla. La confirmada conviccion de que,
con mi novela, me encuentro en las vergonzosas depresiones que tienen el
arte de escribir. S6lo asi se puede escribir, sélo con esa cohesién, con esa
apertura total del cuerpo y alma. Mafana pasada en la cama. Los 0jos
siempre claros. Mientras escribia, acarreo de muchos sentimientos, por
ejemplo, la alegria de que voy a tener algo hermoso para la Aracadia de
Max; naturalmente recordé a Freud en un pasaje; en otro, Arnold Beer; en
otro, a Wassermann; en otro, La gitana, de Werfel; también, por supuesto,
mi narracion El mundo urbano.” (Kafka, 1912: 182)

Es a partir del encuentro con Felice que Kafka se centralizard de forma

absoluta en su actividad literaria.

La condena comienza cuando Georg Bendemann se encuentra escribiendo

una carta para su mejor amigo de la infancia, quien se ha establecido en Rusia sin

mucha fortuna. Georg duda y se pregunta una y otra vez si debe contar a su

amigo lo bien que marchan las cosas, que la suerte se ha encontrado de su lado,
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gue es feliz, que los negocios van de maravilla y que se ha comprometido con

Frieda Brandefeld, una mujer hermosa, con un estatus social acomodado.

La historia toma un tremendo giro, como es habitual en la narracion
kafkiana, cuando Georg comunica a su anciano padre la intencién de enviar a su

amigo la carta que ha escrito.

El padre se encontraba sentado en un rincon, leia el diario junto a la
ventana; “Que distinto es en el negocio —penso6-, que imponente se ve aqui,
sentado con los brazos cruzados.” (Kafka, 2003: 277) (Escrito original de
1912). Georg comentd a su padre que por fin anunciaria a su gran amigo
de San Petersburgo su compromiso con Frieda.

El padre cuestion6 a Georg la existencia de dicho amigo, poniendo en duda
que éste fuera real, Georg desconcertado respondio tratando de hacerle recordar
que se trata de un amigo real, a quien el padre conoce, asi ambos insisten, cada

uno sosteniendo su postura.

Georg llevo en sus brazos a su padre hasta la cama, una vez acostado, se
cubrié y preguntd a su hijo si se encontraba bien tapado, como si no pudiera
comprobarlo por si mismo, de pronto el padre de forma violenta lanzé la cobija
que lo cubria diciendo:

“Tu quisieras taparme, lo sé, mi hijito. Pero todavia no estoy tapado. Y
aunque sean mis Ultimas fuerzas, son suficientes, casi demasiadas para ti.
A ese amigo tuyo lo conozco muy bien. Es el hijo que yo habria querido.
Por eso mismo lo has engafado, afio tras afio. jPor qué si no! ¢ Crees que
no he llorado por él? Por eso te encierras en tu escritorio, nadie puede
pasar, el Jefe esta ocupado... sélo para escribir a adivinar lo que piensa su
hijo. jCreiste que me habias engafiado, que estaba tan hundido que
podrias sentar tu trasero sobre mi; y como yo no puedo ya moverme, el
gran hijo decide casarse! (Kafka, 2003: 279) (Escrito original de 1912).

Georg estupefacto por la reaccion del padre permanecia en un rincén lo

mas alejado que podia de él.

El padre continud:
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“Porque ella se levanté las faldas asi- dijo aflautadamente el padre-,
porque esa perra asquerosa se levantd las faldas asi- y como
ejemplificando se lanzé la camisola por encima de los muslos, dejando ver
en uno de ellas la cicatriz de guerra-, porque se levant¢ las faldas asi y asi,
te entregaste completamente; y para gozar hasta saciarte con ella
mancillaste la memoria de nuestra madre, defraudaste a tu amigo y has
guerido enterrar en la cama a tu padre, para que no pueda moverse.

Pero... puede o no moverse? (Kafka 2003: 280) (Escrito original de 1912).

Georg mantiene ante su padre una postura desafiante y burlona, “Ahora

hara una reverencia-penso Georg- y se caera y se rompera los huesos”.
El padre elevo el tono de voz y concluyé diciendo:

“Y ahora sabes que hay otras cosas ademas de ti, hasta ahora sélo te han
interesado tus asuntos. Y aunque es cierto que eras un nifilo inocente,
también es cierto y mas, que eras un ser diabdlico. Y por lo mismo,
escuchame: jTe condeno a morir ahogado!” (Kafka, 2003: 281) (Escrito
original de 1912).

Georg salio de la habitacion abruptamente, tropez6 con la criada que subia
las escaleras, cruzo la calle, se dirigio al agua, salté la baranda, se sostuvo
de ella un momento y exclamd “Queridos padres, a pesar de todo, los he
querido siempre” (Kafka 2003: 282) (Escrito original de 1912) vy
aprovechando el ruido ensordecedor de los automdviles se dejé caer.

En la condena es posible constatar la imagen aplastante del padre sobre su
hijo, justo en el momento en el que este le anuncia su matrimonio. La imagen casi
omnipotente del padre es devastadora y completamente inhibitoria para el deseo
del hijo.

“11 de febrero. Con motivo de la narracion de pruebas de La condena,
anoto todas las relaciones que se han aclarado para mi en la narracion, tal
como las establezco en este momento. Esto es necesario, porque la

narracion sali6 de mi como en un verdadero parto, cubierta de suciedad y
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de mucosidades, y so6lo yo tengo la mano capaz de llegar al cuerpo y
deseosa de hacerlo.

El amigo es el nexo entre padre e hijo; es su maxima comunidad.
Unicamente sentado junto a su ventana, Georg penetra en este elemento
comun, y lo hace con voluptuosidad, cree tener al padre en su interior y
considera que todo lo idilico excepto cierta fugaz y melancélica tendencia a
la meditacion. El desarrollo de la historia muestra luego como, a partir del
nexo de union del amigo, el padre se desataca y se alza como antagonista
de Georg, fortalecido por otros vinculos comunes menores, a saber, por el
amor, el apego a la madre, por el triste recuerdo de la misma y por la
clientela que el padre se gano originariamente para el negocio. Georg no
tiene nada; la novia, que en la narracion solo vive a través de la relaciéon
con el amigo, o sea con el nexo comun se acumula, y que, puesto que aun
no ha habido nupcias, no puede entrar en el circulo de consanguinidad que
encierra a padre e hijo, es expulsada facilmente por el padre. Lo comun se
acumula integramente en torno al padre Georg lo siente s6lo como algo
ajeno, que se ha vuelto autbnomo, que él nunca ha protegido lo suficiente,
expuesto a revoluciones rusas; s6lo porque €l mismo no posee ya otra
cosa que la vision de su padre, le produce un efecto tan grande la condena

que le priva de todo acceso al padre.

Georg tiene el mismo numero de letras que Franz. En Bendemann, el
“‘mann” es solo un refuerzo del “Bende”, aplicado pensando en todas las
posibilidades, aun desconocidas, de la narracion. A su vez, la palabra
“Bende” tiene el mismo numero de letras que Kafka, y la vocal “e” se repite

en los mismos lugares que la vocal “a” en Kafka.

Frieda tiene asimismo tantas letras como F2. y la misma inicial. Brandenfeld
tiene la misma inicial que B. y el sufijjo “feld” establece también cierta
relacién en el significado. °Puede que incluso el recuerdo de Berlin haya
ejercido cierta influencia, y también habra actuado tal vez el recuerdo de la
Marca de Brandenburgo.” (Kafka, 1913: 185-186)

® Felice Bauer
° “Feld (campo) y el apellido Bauer (campesino), de la novia de Kafka”. (Nota de Max Brod, citada
en Kafka, 2013)
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Claramente ahi apreciamos casi como una calca la situacion de Franz con

Su propio padre.

“12 de febrero. Al escribir el amigo en el extranjero, pensé mucho en
Steuer. Pero luego, cuando me encontré con €l casualmente, unos tres
meses después de esta narracion, me contd que se habia prometido hacia

fres meses.

Ayer después que hube leido la narracion en casa de Weltysch, el viejo
Weltysch salid, y al regresar unos instantes después, ensalzé de manera
especial lo gréfico de la descripcion en el relato. Con la mano extendida,
dijo: “Veo a este padre ante mi”, y al mismo tiempo miraba exclusivamente

el sillén vacio donde estuvo sentado durante la lectura.

Mi hermana me dijo: “Es nuestra casa.” Me asombré que hubiese
comprendido mal la localizacion, y dije: “Entonces el padre tendria que vivir
en el retrete™. (Kafka, 1913: 186)

Es en la escritura donde Kafka, asi como muchos autores, revela algo de lo

innominado que solo podria emerger mediante este ejercicio.

“21 de junio. (...) El mundo tremendo que tengo en la cabeza. Pero, como
liberarme y liberarlo sin que se desgarrarse y me desgarre. Y es mil veces
preferible desgarrarse que retenerlo o enterrarlo dentro de mi. Para eso

estoy aqui, esto me resulta perfectamente claro.” (Kafka, 1913: 191)

Sintométicamente las siglas de Frieda Brandenfeld, la prometida de Georg
Bendemann, coinciden con las de Felice Bauer, prometida de Franz Kafka,

ademas de ser un relato dedicado a Felice.

“Aparecera, publicado por Rowohlt en Leipzig, lo mas tarde esta primavera,
un almanaque de poesia que edita Max. Contendra un cuento mio “La
condena”, con la siguiente dedicatoria: “A la sefiorita Felice B.” §Es esto
mangonear excesivamente en sus derechos? ¢Maxime cuando la
dedicatoria estd puesta en el texto desde hace ya un mes y que el
manuscrito no obra ya en mi poder? ¢Constituye quiza una disculpa a la

qgue pueda otorgar validez el hecho de que me haya forzado a mi mismo a
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eliminar la apostilla (a la seforita Felice B.) “a fin de que no sean siempre
otros quienes le hagan regalos™? Por lo demas, y en la medida en que yo
pueda darme cuenta, el cuento en su sustancia, no tiene ninguna relacion
con usted, salvo porque aparece fugazmente una muchacha llamada
Frieda Brandelfeld, o sea, tal como me di cuenta después, que tiene en
comun con usted las iniciales del nombre. La Unica relacion consiste en
que este pequeiio relato, de lejos, ser digno de usted. Y esto es también lo
que pretende expresar la dedicatoria.” (Citado en Montes de OCA, 2000:
161-162)

La denegacion en la carta escrita por Franz Kafka es clara: “el cuento en su
sustancia, no tiene ninguna relacion con usted”, lo que evidentemente indica que

si tiene una relacion con Felice Bauer y con su propio padre.

Las injurias a la decencia de Frieda Brandenfeld, resonaron méas adelante

en la Carta al padre:

“(...) ¢qué podia quedar en mi, capaz de ser todavia herido? Me refiero a
una pequefia conversacion que tuvo lugar uno de aquellos intranquilos dias
posteriores a haberles anunciado mi deseo de casarme. Lo que dijiste fue
mas o menos esto: “Probablemente se puso ella una blusa muy llamativa,
como saben hacerlo las judias de Praga, e inmediatamente, como es
natural, te has decidido a casarte rapidamente. Y cuanto antes mejor, en
una semana, mafana, o mejor hoy. No te comprendo. Eres un hombre ya
formado, vives en la ciudad, y lo Unico que se te ocurre es casarte con la
primera mujer que ves. ¢Acaso no tienes otras posibilidades?, si te da
miedo, yo mismo te puedo acompanar alli”. Tu lo dijiste mas ampliamente
y con mayor claridad, pero no puedo recordar detalles. (...) Creo que nunca
me has humillado tanto con tus palabras, ni has mostrado mas claramente
tu desprecio.” (Kafka, 2009: 108-109) (Escrito original de 1919).

En la obra kafkiana siempre se juega una relacion entre el héroe, que
ademas es alguien degradado, atormentado, sacudido por fuerzas hostiles, y la

Ley. A través de la lectura de Kafka, como Carta al padre, Metamorfosis, La
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condena, entre otras, encontramos un padre del goce de la excepcion, un padre

para quien no hay lugar para lo que no sea como €l piensa.

Franz, mismo, pensaba La condena y otros dos relatos estaban ligados y
expreso el deseo en una carta dirigida a su editor Kurt Wolff, que se publicaran en

un dnico volumen, mismo, que no se vio satisfecho en vida.

“El fogonero, La metamorfosis (...) y La condena guardan una unidad, tanto
interna como externa. Hay una conexion evidente entre las tres y, o que es
aun mas importante, otra secreta, razon por la que estaria poco
predispuesto a renunciar a la ocasion de verlas publicadas juntas en el
libro, que podia titularse Los hijos. (...) Vera usted, me importa tanto la
unidad de los tres relatos como la de cada uno de ellos.” (Citado en Begley,
2009: 163)

La conexién entre estas obras aunque no es mencionada expresamente
por Kafka, puede deducirse, en cada una de esas obras un padre triunfa sobre su
hijo.

Mas tarde en 1915, después de escribir En la colonia penitenciaria, en otra
carta a su editor, propone publicar este relato con los tres anteriores bajo el titulo
de Castigos. Los cuatro relatos, igualmente pueden vincularse a El proceso, todos

ellos abordando el tema de la culpa y el castigo.

“‘Durante muchos afos estuvo atormentandome la vision de aquel hombre
gigantesco, mi padre, que en cualquier momento de la noche, podia llegar
casi sin motivo, levantarme de la cama y sacarme al balcén. Demostrando
con esto lo poco que yo importaba para él.” (Kafka, 2009: 71) (Escrito
original de 1919).

La versién que Kafka da de su padre es aterradora y estremecedora.

“‘Desde tu sillon gobernabas el mundo. Sdlo tu opinion era correcta, las
otras eran siempre disparatadas, extravagantes y absurdas. (...) Yo veia en
ti el aspecto oscuro de los tiranos, que no basan la razén en su
pensamiento sino en su persona.” (Kafka, 2009: 73) (Escrito original de
1919).
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Desde el punto de vista freudiano, puede reconocerse en su relato al padre
de Totem y tabl, que hemos caracterizado como el padre de la excepcion.

“No se podian hacer comentarios sobre la calidad de la comida, aunque tu,
algunas veces la calificabas de “bazofia” y decias que no habia quien la
tragara. (...) No estaba permitido partir los huesos con los dientes, pero tu
lo hacias. Tampoco sorber el vinagre, pero tu si podias hacerlo. El pan se
debia cortar en rebanadas parejas, pero no tenia la menor importancia el
hecho de que tu lo cortaras con un cuchillo que chorreaba salsa. No debian
caer al suelo restos de comida, pero al terminar debajo de tu lugar era
donde mas habia. La mesa era soOlo para comer y comportarse
correctamente. TU te limpiabas o cortabas las ufias, sacabas punta a los
lapices y te hurgabas las orejas con palillos.” (Kafka, 2009: 75-76) (Escrito
original de 1919).

Asi mismo Herman Kafka es sefialado como un padre de la crueldad.

“Una noche, no dejaba yo de lloriguear pidiendo agua. Muy posiblemente lo
hacia menos impulsado por la sed, que por el deseo de incomodar y de
distraerme. Como tus violentas amenazas no dieron resultado, me sacaste
de la cama, me llevaste al balcén y alli me dejaste un rato solo, en
camison, parado ante la puerta cerrada” (Kafka, 2009: 71) (Escrito original
de 1919).

Kafka no se casa y hasta donde se conoce no tuvo hijos, sin embargo, él
hubiera querido hacerlo. Manifiesta este deseo en repetidas ocasiones en sus
diarios, y en su Carta al padre.

21 de enero. (...) Sin antepasados, sin matrimonio, sin descendientes, con
unas ganas tremendas de tener antepasados, de casarme, de tener
descendencia. Todos me tienden la mano: los antepasados, el matrimonio

y la descendencia, pero estan demasiado lejos para mi.

Para todos hay sucedaneos artificiales y lamentables: para los

antepasados, el matrimonio y la descendencia. De una forma convulsiva,
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uno se agarra a ello, y si no le han destruido ya esas mismas convulsiones,

sucumbird por lo lamentable del sucedaneo. (Kafka 1922: 356-357)

No obstante su deseo de contraer matrimonio, se declara incompetente

para él mismo; anhela la aprobacién del padre, y sufre por su desprecio.

“El matrimonio es sin duda una garantia de la propia liberacion y de la
independencia suprema. Yo formaria una familia, lo mas elevado que en mi
opinidon puede lograrse, lo mas importante que tu mismo has logrado.
Entonces me igualaria a ti, y todas las vejaciones y tiranias antiguas y
eternamente renovadas, pertenecian ya sélo al pasado. Sin duda seria
maravilloso, pero ahi estriba precisamente lo incierto. Es demasiado. No es
posible aspirar a tanto. Es como si un prisionero, no solo pretendiera
escaparse, lo que tal vez podria resultar factible, sino que también aspirase
a transformar el edificio de la prisibn en un palacio de recreo para su
disfrute. Si realiza la fuga, no podra llevar a cabo la reconstruccién y si
realiza ésta, no podra fugarse. Si pretendo independizarme y terminar con
la desdichada relacién que nos une, debo hacerlo por caminos que, en lo
posible, no tengan la minima conexién contigo. Sin duda el matrimonio es
lo maximo, y lo que concede una independencia méas digna, pero se halla
también en la mas estrecha relacién contigo. El propdsito de vencer esta
situacion, tiene asi algo de demencial, y el menor intento puede llevar a la
locura.” (Kafka, 2009: 111-112) (Escrito original de 1919).

Mantiene una fuerte y desgastante lucha entre mantenerse en la soledad
que parece amar y odiar al mismo tiempo o compartir la vida contrayendo

matrimonio.

17 de octubre. Tras los hechos de que no he aprendido nada util y de que
también fisicamente (todo va junto) me he dejado decaer, puede existir una
intencionalidad. No queria que nada me distrajera, no queria ser distraido
por la alegria de vivir de un hombre atil y sano, jcomo si la enfermedad y la
desesperacion no le distrajeran a uno, al menos tanto como la alegria de

vivirl (...)
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No envidio a un matrimonio concreto, envidio a todas las parejas
matrimoniales, y aunque solo envidie a una sola pareja, envidio
propiamente toda la felicidad matrimonial en su infinidad de formas; pero
yo, aun en el mas favorable de los casos, me desesperaria en la felicidad

de un matrimonio.

No creo que haya gente cuya situacion interna sea semejante a la mia; sin
duda puedo imaginarme gente asi, pero no puedo imaginar ni remotamente
gue, en torno a sus cabezas, vuele constantemente este cuervo misterioso

gue vuela en torno a la mia.

La destruccion sistematica de mi mismo en el curso de los afios es
asombrosa; ha sido como la lenta fractura de un dique, una accion
premeditada. El espiritu que la ha provocado debe de estar ahora
celebrando su victoria: ¢Por qué no me permite compartirla? Aunque
también es posible que no haya llevado cabo lo que tiene premeditado y

gue, por esta razon, no pueda en otra cosa. (Kafka, 1921: 346)

Kafka parece estar marcado por una privacion afectiva por parte del padre
tirano, secundada por la pasividad de la madre, cerrandose al mundo y
aferrandose a su soledad, fracasando en cada uno de sus intentos de matrimonio.

12 de febrero. La forma de rechazo con que siempre me he encontrado, no
ha sido la que dice: “no te amo”, sino la que dice: “no puedes amarme por
mucho que lo desees, porque amas de un modo desdichado el amor hacia
mi; el amor hacia mi no te ama”. Por esto, no es justo decir que yo haya
conocido la expresidon “te amo”; sélo he conocido el silencio expectante que
hubiese tenido que interrumpir mi “te amo”; es lo unico que he conocido,
nada mas. (Kafka, 1922: 366)

Las mujeres se encontraban a su alcance, es incuestionable que poseia
cierto encanto que las atraia, sin embargo, él fantaseaba con cualquier obstaculo

para toda relacion.

14 de agosto. Ha ocurrido al revés de lo esperado. Han llegado tres cartas.

A la ultima no he podido resistirme. La quiero, dentro de lo que soy capaz,
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pero el amor esta enterrado hasta sofocarse bajo el miedo y los reproches

a mi mismo.

Conclusiones sacadas de La condena para mi caso. Indirectamente, es a

ella a quien debo mi historia. Pero Georg se hunde por causa de su novia.

El coito como castigo por la felicidad de estar juntos. Vivir lo mas
ascéticamente posible, mas ascéticamente que un soltero, ésta es para mi

la Unica posibilidad de soportar el matrimonio. Pero, ¢y ella?

Y con todo, si nosotros, yo y F. tuviésemos una absoluta igualdad de
derechos, si tuviésemos las mismas perspectivas y posibilidades, yo no me
casaria. Pero este callejon sin salida al que lentamente ha ido empujando
su destino, me lo convierte en un deber ineludible, aunque tampoco sea en
modo alguno imprevisible. Alguna ley secreta de las relaciones humanas

deja sentir ahi su influjo.

La carta a los padres me causo6 grandes dificultades, especialmente porque
un borrador redactado en unas circunstancias muy desfavorables se
resistié durante mucho tiempo a cualquier cambio. Hoy lo he conseguido
medianamente; al menos no hay en él ninguna falsedad y sin duda sigue

siendo para los padres legible y comprensible. (Kafka, 1913: 197)

No quiere tener un hijo que sea como él mismo, no lo soportaria; no puede
colocarse en el papel de padre, lo cual confirma aiin mas la hipétesis del peso, la

inhibicién suscitada por la figura de su propio padre.

“‘Pero de todos te diré que un hijo como yo, mudo, ensordecido, seco y
perdido, me seria insoportable. Posiblemente si no hubiera tenido otra
salida, huiria de él, emigraria, como tu pretendias hacer en el primer
momento por causa de mi matrimonio. De este modo, puede ser posible
gue esta circunstancia si haya causado un efecto secundario sobre mi
incapacidad para el matrimonio.” (Kafka, 2009: 113) (Escrito original de
1919).

Ya en esta cita es constatable el rechazo de Franz Kafka a su propia

imagen. El indica que seria insoportable tener un hijo que fuese su semejante.

59



Podemos anticipar que este rechazo a su propia imagen especular es una clave
central para entender algo de lo que a €l le ocurria y para entender también la

proyeccion de esta situacion en su obra.

Por otra parte, mantiene relaciones con prostitutas, pero no puede
establecer una relacion sentimental, excepto epistolarmente, lo cual

practicamente parece estar constituido como un sintoma.

“(...) Burdeles racionalmente organizados. Las limpias celosias de las
grandes ventanas de todo el edificio estan cerradas. En la porteria, en lugar
de un hombre hay una mujer vestida con dignidad, que hubiese quedado
bien en cualquier parte. Ya que Praga adverti siempre, aunque
fugazmente, el caracter amazoénico de los burdeles. Aqui es todavia méas
patente. El portero femenino, que hace funcionar sus timbres eléctricos,
nos retiene en su porteria, porque le comunican que unos clientes estan
bajando por la escalera; las dos honorables sefioras (¢,Por qué dos?) que
nos reciben arriba; la luz eléctrica que se enciende en la habitacion
contigua, donde permanecian sentadas, en la oscuridad o en la penumbra,
las chicas desocupadas; las tres cuartas partes del circulo (nosotros lo
completamos) que forman con nosotros adoptando posiciones erguidas,
calculadas para ser elegidas; los pastos largos con que avanza la elegida;
el gesto de la Madame con que me induce a seguirla, mientras yo me
siento atraido por la puerta de salida. Imposible imaginar cémo llegué a la
calle, tan rapido fue todo. Alli es dificil observar con detencién a las
muchachas, porque son demasiadas, parpadean continuamente, y sobre
todo estdan demasiado cerca. Habria que abrir mucho los ojos y hay que
tener practica. En realidad, sélo recuerdo a la que estaba justamente
delante de mi. Le faltaban dientes, se estiraba para parecer mas alta, y con
la mano apretada contra el sexo, mantenia cerrada la bata, y abria y
cerraba a la vez y a gran velocidad sus ojos y su boca grandes. Tenia el
pelo rubio, desgrefiado. Era flaca. Miedo a olvidar que no tenia que
guitarme el sombrero. Hay que apartar la mano del borde del ala. Solitario,

interminable, absurdo regreso a casa.” (Kafka, 1911: 412)
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Kafka, con base en sus Diarios y diferentes obras, parece encajar en un

tipo de hombre mundano y mujeriego.
10 de abril. Los cinco principios que conducen al infierno (en orden genético):

1. “Tras la ventana esta lo peor”. Todo lo demas es angélico, bien sea de un
modo explicito o (como es el caso méas frecuente admitido sin hacerle
caso).

2. “iTienes que poseer a todas las muchachas!”, no como un donjuan, sino de
acuerdo con la expresion diabdlica “ceremonia sexual’.

3. “iNo puedes poseer a esta muchacha!”, y por eso mismo, no puedes. Fata
Morgana celestial en el infierno.

4. “Todo es, simplemente, una necesidad fisica”; ya que la tienes, date por
satisfecho.

5. “La necesidad fisica lo es todo”. ;Cdémo podrias tenerlo todo? Por

consiguiente, ni siquiera tienes necesidades fisicas.

De nifio (y asi habria seguido mucho tiempo, de no haber topado
violentamente con los asuntos sexuales), era tan inocente y desinteresado
respecto a las cosas del sexo, como lo soy actualmente, pongamos por
caso, respecto a la teoria de la relatividad. Sélo alguna insignificancia (y
éstas Unicamente cuando era instruido sobre ellas) me llamaban la
atencion, por ejemplo, el hecho de que precisamente las mujeres que, en la

calle, me parecian mas bellas y mejor vestidas, tuviesen que ser malas.

La juventud eterna es imposible; aunque no hubiera otros obstaculos, el

hecho de observarse uno mismo la haria imposible. (Kafka, 1922: 370)

No obstante al mismo tiempo Kafka considera al sexo algo repugnante,

obsceno y sucio, en una palabra abominable.

“Seguramente todo aquello fue para mi mas serio por el simple hecho de
gue el matrimonio me parecia también algo impudico, resultandome
imposible aplicar a mis padres las cosas que habia oido comentar sobre el
matrimonio. Asi, te volvias mas puro todavia, te elevabas aun mas. Me

parecia inconcebible la idea de que tu, antes de casarte hubieras podido
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aplicarte a ti mismo un consejo semejante. En ti no quedaba el menor
rastro de suciedad terrenal. Y eras tu quien con unas breves palabras
dichas sin paliativos, me arrojabas a esa suciedad, como si estuviera
predestinado a ella. De este modo, si en aquel momento el mundo se
hubiera compuesto Unicamente de ti y de mi (imagen que yo tenia cierta
tendencia a cultivar) era evidente que en ti terminaba pureza del mundo, y
en mi, como consecuencia de tu consejo, comenzaba la manera, y solo
podia explicarmelo con la antigua culpabilidad por mi parte, y el mas
profundo desprecio por la tuya. Con esto me sentia nuevamente atrapado
hasta lo mas profundo y de una manera extremadamente fuerte”. (Kafka,
2009: 107-108) (Escrito original de 1919).

Para Kafka el sexo con mujeres en igual condicién que él, era algo tal vez
debido a una orientacion incestuosa, de tal forma que sélo le estaba permitido el

sexo con mujeres inferiores a su posicion, como son prostitutas.

Es probable que los problemas que Kafka mantenia con las mujeres dentro
de sus relaciones fueran debidos al propio problema que Kafka tenia con su

sexualidad.

Al igual que Franz, a los personajes de sus obras los acompafa una gran
soledad, las relaciones amorosas que se suscitan, no pasan de relaciones

fugaces, sin trascendencia.

Ahora bien podemos imaginar que la mujer es en la obra de Kafka una
mezcla de sus amantes. Las mujeres en la obra kafkiana son personajes

degradados e inescrupulosos, como en el relato El proceso.

El proceso es una novela inconclusa, publicada en 1925 por Max Brod. La
historia comienza al iniciar el dia cuando Josef K. despierta y se le comunica su
arresto, sin embargo, no se le informa el motivo del mismo. A pesar del arresto el
protagonista puede realizar una vida normal, no obstante, debe seguir las

instrucciones que el Tribunal indique.
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K. libra una batalla por defenderse de una acusacién desconocida tanto
para el protagonista como para el lector, Josef k es sujeto de un opresivo

procedimiento judicial que con el tiempo termina por apoderase de su vida.

Es interrogado en Tribunales decadentes e improvisados, por burdcratas
igualmente cuestionables, creando un clima de total inaccesibilidad a laley y a la
justicia. La obra gira en torno al proceso y a las consecuencias que éste traera a
la vida del protagonista, en donde conoce personajes que dan la impresion de
querer ayudarlo, sin embargo, parecen igual de insignificantes que él ante el

Tribunal.

En principio K. no da gran importancia a su proceso tomandolo como una
dificultad que tarde que temprano se esclarecerd, no obstante, abandona su
actitud superficial, llegando a ocupar todo su tiempo y pensamientos buscando

formas de librar su proceso.

Influido por un tio contrata a un abogado, el Doctor Huld, quien asume la
defensa a pesar de encontrarse enfermo, al poco tiempo K. decide despedirlo
debido al nulo avance observable en su defensa. Retomando nuevamente él

mismo su defensa.

En la vispera de su 31° aniversario, dos guardias aparecen en su
habitacién, como el dia de su arresto, dia en el que K. cumpliera 30 afos, sin
decir palabra, lo conducen hasta las afueras de la ciudad donde cumplen la

condena que se le impusiera.

“(...) la mano de uno de los sefiores ya se encontraba en la garganta de K.
mientras que el otro le hundia profundamente el cuchillo en el corazén y lo
giraba dos veces.” (Kafka, 2009: 316) (Escrito original de 1914).

Josef K. es un gerente bancario, que parece llevar una vida solitaria,
enamoradizo, con una gran atraccion a las mujeres, con quienes mantiene
algunos romances cortos y superfluos, a lo largo de la narracion podemos

distinguir algunos.

Uno de ellos, tiene lugar en la pension en la que vivia, con una inquilina, la

seforita Fraulein Burstner, quien desde el punto de vista de la sefora Grubac,
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duefa de la pension, parece mantener una vida liviana, concepto con el que K. no
esta de acuerdo. Quiza este es justamente un punto sensible donde se puede

articular lo ocurrido al propio Franz Kafka.

“‘No voy a desacreditar a la seforita Blrstner. Es una buena chica, la
aprecio; es amable, correcta, puntual, trabajadora. Todo esto es importante
para mi, aunque hay una cosa de cierta: deberia tener méas orgullo y ser
mas reservada. Este mes ya la he visto un par de veces por calles con muy
poco transito, y cada una con un sefor distinto. (...) “Esta usted
equivocada” dijo K. enojado y casi sin poder ocultarlo. (...) Esta usted muy
equivocada conozco perfectamente a la sefiorita y no se acerca en nada a
lo que usted comenta.” (Kafka, 2009: 137-138) (Escrito original de 1914).

Josef K. insiste en hablar con la sefiorita Blrstner, para disculparse por la
irrupcion en su recamara la mafiana del arresto, ya que, en su habitacion el juez

de instruccion dio a conocer a K. que se encontraba en un proceso.

Esa noche después de una acalorada explicacion de los hechos, K. no
resiste y la besa, romance que tan soélo dura esa noche, ya que a pesar de los
esfuerzos de K. por acercarse nuevamente, ella lo evita manifestando la

incomodidad que le hace sentir la situacién que vivié con él.

“(...) Los pocos momentos que usted me pidié se han transformado en mas
de media hora.” K. le tomé la mano y después le agarré la muiieca. “4,Pero
no estara enojada conmigo?”, dijo. Ella le acaricié la mano “No, jamas me
enojo, por nada ni por nadie”. El volvié a agarrarle la mufieca y ahora ella lo
soportd y lo llevé asi hasta la puerta. K. estaba totalmente decidido a irse.
Pero cuando estaba en la puerta, como si hubiera pensado en no
encontrarsela, se detuvo de improvisto. La sefiorita Birstner aprovecho el
momento para soltarse, abrir la puerta, salir al vestibulo, y desde ahi decirle
a K.: “Ahora venga por favor, -sefialo la puerta de estancia donde dormia el
capitan, bajo la cual salia luz- vea, tiene prendida la luz y se divierte con

nosotros.” “Y voy” dijo K. y salié rapidamente, la tomo, le beso los labios y
después toda la cara, como un animal con sed pasa la lengua por el agua

que por fin encontrd. Por ultimo le beso el cuello, en la garganta, y ahi dejo
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sus labios pegados por un rato. Un sonido que provenia de la habitacién
del capitan le hizo voltear. “Ahora me voy”, dijo; queria llamar a la sefiorita
Birstner por su nombre de pila, pero lo desconocia. Ella agacho la cabeza,
cansada, y, ya medio vuelta de espaldas, le acerc6 su mano, como sin
notarlo, para que él la besara, y entr6 encogida en su habitacién.” (Kafka,
2009: 144) (Escrito original de 1914).

Ya para terminar el relato, en el dltimo capitulo la sefiorita Birstner tiene
una rapida aparicion que permite a Josef K. aceptar su culpa y desistir a todo

intento por escapar de la cruel condena a la que fue sentenciado.

“Ante ellos, subiendo por una pequefa escalera hasta la plaza, aparecio la
seforita Blrstner procedente de una calle que se encontraba mas abajo.
No estaba totalmente seguro que se tratara de ella, aunque tenia un
parecido enorme. Sin embargo, K. tampoco le deba importancia al hecho
de que ciertamente fuera la sefiorita Burstner. Sélo le vino a la cabeza lo
inutil que resultaba su resistencia.” (Kafka, 2009: 313) (Escrito original de
1914).

Durante su primer interrogatorio, en el Tribunal, es interrumpido en su
discurso por una lavandera, quien es amante de algunos burdcratas que laboran

en el Tribunal.

“A K. lo interrumpid un grito que provenia del otro lado de la sala. La turbia
luz le otorgaba al vapor un tono blanquecino y le deslumbraba, por eso se
protegid la vista para alcanzar a ver hasta alla. Era la lavandera; desde que
la habia visto entrar K. advirti6 que esa mujer iba a resultar muy molesta.
Ahora resultaba imposible saber si era su culpa o no. K. Unicamente vio
gue un hombre la habia llevado a un rincén y la apretaba contra él. Sin
embargo no gritaba ella, sino el hombre que con la boca abierta observaba
el techo.” (Kafka, 2009: 157-158) (Escrito original de 1914).

Més adelante en otra visita de K. al Tribunal, mantiene una conversacion
con ella, quien, lo sedujo y ofrecié ayudarlo influyendo en los miembros del

Tribunal, oferta que K. rechazé por considerarla un miembro del mas del mismo
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igual de corrupto que los deméas. No obstante al verla interactuar con los

burdcratas varones se da cuenta de la opresion que ejercen sobre ella.

Es inutil, el juez de instruccion me esta buscando, no puedo ir con usted,
y este pequefio monstruo” —al decir esto, paso la manos ante la cara del
estudiante- “este pequefio monstruo no me suelta”. “jY usted no desea que
la rescaten!”, gritd6 K., mientras le ponia su mano en el hombro del
estudiante, que pretendia darle una dentellada. “{No” grit6 ella, y apart6é a
K. y lo aventé con sus dos manos. “jNo, no, eso no, qué se ha creido! Eso
seria mi prediccion. jOh, se lo suplico, suéltelo! S6lo cumple érdenes del
juez de instruccion y me lleva hacia él”. “Entonces lo dejo libre, y a usted no
quiero volver a verla”, dijo K. enojado por la contrariedad.” (Kafka, 2009:

168) (Escrito original de 1914).

Es en casa del abogado, el Dr. Huld, que conoce a Leni, enfermera y
amante del defensor, Leni encuentra irresistible a Josef K. y en su primera visita,
lo seduce y le propone ser su amante, entregandole las llaves de la casa del
abogado, para que la visite cuando le plazca, prometiendo ayudarle en su

proceso.

“Entonces desde el recibidor escucharon un estrépito como de porcelana
que se rompia. “Voy a ver lo que paso” dijo K. y lentamente se retird, como
si les diera a los presentes una oportunidad de detenerlo en la habitacion.
Apenas estuvo en el pasillo y se dispuso a caminar entre la oscuridad,
cuando, sobre la mano que todavia estaba en la puerta, sinti6 una mano
pequefia, mucho mas pequefia que la suya, y cerrd la puerta lentamente.
Era la enfermera que aguardaba ahi. “No ha pasado nada” le dijo la joven
en tono bajo, “Unicamente aventé un plato contra la pared para que usted
saliera.” En su confusion K. le dijo: “Yo también estaba pensando en
usted”. “Mejor” dijo ella “venga”. Después de caminar un poco llegaron a
una puerta con cristal opaco, la cual la enfermera le abrié a K. “Esta bien,
entre”, dijo. Debia ser el despacho del abogado. (...) “Pensé”, dijo ella, “que
usted saldria a verme por voluntad propia, sin que yo tuviera que llamarle.
Ha sido algo extrafio. En un principio, cuando entrd, usted me miraba

continuamente, y después me hizo esperar. Me puede decir Leni”, agregd
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rapidamente vy sin preludios, como si no deseara perder ni un momento en
el que él hablaria asi. “Con gusto”, respondié K. “respecto a lo extrafio de la
situacion, Leni, es sencillo de explicar. En primera instancia, tenia que
escuchar lo que hablaban esos viejos, y no podia salirme sin alguna razon;
en segunda instancia, no tengo nada de atrevido, sino que al contrario soy
timido, y usted, Leni, no tiene la facha de dejarse conquistar con facilidad.”
“Eso no es” dijo Leni, recargo el brazo en el respaldo y observé a K., “sin

LI 13

embargo yo no le gustaba y posiblemente tampoco le guste.” “Eso no es
agradable”, contestd K., impreciso. “jOh!, dijo ella con una sonrisa; el
comentario de K. y esa momentanea exclamacion le otorgaban cierta
superioridad. (...)’Usted no se preocupe, ya que yo le ayudaré.” “Usted
conoce sobre las cosas de este tribunal y de las trapacerias que se
necesitan”, le dijo K., y al percatarse que ella se apretaba contra él con
bastante fuerza, la levanto y la sent6 sobre sus rodillas. “Asi esta bien”, dijo
ella y se puso acodaba en el regazo de él al mismo tiempo que se
arreglaba su falda y su blusa. Después le abrazé el cuello y se echo para
atras y lo miré por un rato largo. “Y si yo no hago la confesioén, ¢usted
podria ayudarme?”, le preguntd K. Yo solo recluto ayudantes, penso casi
con sorpresa, primero la seforita Birstner, después la mujer del
ordenanza, y ahora esta pequefia enfermera que parece que tiene una
necesidad de mi que no puedo entender. jEsta sentada en mi regazo como
si fuera el unico lugar donde se puede sentar! “No” le contesto Leni al
mismo tiempo que meneaba la cabeza, “asi ya no podré ayudarle. Pero
usted no quiere mi ayuda, y nada le importa, es testarudo y nada lo va

convencer.

Durante este encuentro sale a colacion Elsa, una camarera que K. visitaba
frecuentemente; durante el relato Elsa solo es mencionada, no obstante
Kafka comenzé un capitulo denominado A casa de Elsa, mismo que al

igual que la novela, quedo inconcluso.

¢Usted tiene una amante?, le pregunté después de un momento. “No”
contesto K. “Si la tiene” le dijo ella. “Si, tiene razén”, dijo K. “vea que cosas,

negué que la tuviera y llevo incluso una foto de ella conmigo.” A peticiéon de
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la muchacha le mostr6 la fotografia de Elsa. (...) Era una foto instantanea.
Elsa iba tomada a un grupo de bailarines en una danza acelerada que tanto
le gustaba hacer en la taberna; la falda volaba y formaba pliegues
alrededor de su cuerpo; mantenia las manos en sus firmes caderas y
volteando sonreia. La foto no dejaba ver para quien era la sonrisa. “Llevaba
el talle demasiado cefido” le dijo Leni, y le mostro el lugar donde segun ella
se notaba mas. “No me agrada, se ve torpe y carente de gracia, aunque
con usted probablemente sea dulce y afectuosa, lo que también se puede
ver en esa fotografia. No obstante ;se sacrificaria por usted?” “No” le
respondié K., “no es dulce ni afectuosa, y tampoco se sacrificaria por mi.
Aungue hasta el momento no le he pedido ninguna de las dos. Ni siquiera

habia mirado tan detalladamente la foto como lo hace usted.” “O sea que
usted no siente gran interés hacia ella”, le dijo Leni “y por lo tanto no es su
amante.” “Si lo es” dijo K. “no retiro mis palabras”. “Bueno, a lo mejor si lo
es” dijo Leni, “pero no la extrafiaria mucho si la perdiera o si la sustituyera
por otra, como por ejemplo yo”. “Es cierto” contesto K. sonriente, “seria
algo perfectamente posible, sin embargo ella tiene una gran ventaja, ya que
desconoce mi proceso, y aunque estuviera enterada no pensaria en eso.
No trataria de inducirme a una intransigencia”. (...) “itiente algun defecto
fisico?” (...) “Yo tengo un pequeno defecto fisico, observe.” Separd los
dedos medio y anular de su mano derecha, los cuales estaban unidos por
una piel que casi llegaba a la articulacién superior de su dedo mas corto.
(...) Leni veia como K. con asombro separaba y juntaba de nuevo sus
dedos, hasta que de improviso la besé fugazmente y después la solto.
“iOh!” grité ella de inmediato, “jme besd!” (...) Ahora que la tenia mas
proxima, descubrié que despedia un olor excitante y amargo, como el de la
pimienta. Ella le tomé la cabeza a K. y comenzé a morderle y a besarle el
cuello, llegando a morderle el cabello también. “{Me cambid!” gritaba
repetidamente, “jse da cuenta, me cambid!”. Después le resbalaron las
rodillas y ella iba a caerse sobre la alfombra, K. traté de detenerla, pero ella

lo jalé hasta el suelo, y le dijo: “Ahora me perteneces”.
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“Aqui esta la llave de la casa, ven cuando te plazca”, fueron sus Ultimas
palabras, y cuando se fue, todavia sinti6 un beso de ella en la espalda’.
(Kafka, 2009: 210-214) (Escrito original de 1914).

El proceso, al igual que muchas obras de Franz Kafka, apela a la vida del
autor, poseyendo un alto contenido biografico. Tras el nombre Josef K. el propio
Kafka parece referirse a si mismo, de igual modo, el nombre de Fraulein Burstner,
parece evocar a Felice Bauer, quien al igual que el personaje su primer empleo
fue como mecandgrafa, Felice fue uno de los grandes amores de Franz Kafka, y
con quien intentdé casarse en varias ocasiones, para finalmente terminar con la

relacién en diciembre de 1917.

Dentro de El proceso se encuentra el relato de La Ley, el cual es contado

por un capellan a Josef K. en la catedral, poco antes de ser condenado.

“‘Ante la ley hay un guardian. A este guardian se le acerca un hombre del
campo Y le pide que lo deje entrar a la ley. Sin embargo, el guardian no se
lo permite por el momento”. EI hombre reflexiona y le pregunta que si
después podra entrar. “Puede ser”, dice el guardian “aunque no en este
momento”. Como la puerta de la ley siempre esta abierta y el guardian se
hace a un lado, el hombre se agacha para poder ver hacia el interior de la
puerta. Al darse cuenta, el guardian le dice: “Si tienes tanta curiosidad, trata
de entrar haciendo caso omiso a mi prohibicion. Sin embargo, debes tener
presente una cosa: Soy poderoso. Y soOlo soy el mas bajo de los
guardianes. Entre una sala y otra también hay guardianes, y cada uno de
ellos se vuelve mas poderoso que el anterior. Ni yo puedo soportar la
simple vision del tercero”. El hombre del campo no esperaba tantos
escrapulos. La ley debe estar siempre abierta a todos y ser accesible,
piensa. No obstante, cuando observa méas detalladamente al guardian
cubierto en su capote de pieles, con una gran nariz puntiaguda, su barba
de tartaro, larga, negra y angosta, al final decide que ser4 mejor entrar
hasta que se lo permitan. El guardian le da una silla para que la ponga
junto a la entrada. Y ahi se queda sentado durante dias y afios. Hace
demasiados intentos para que lo dejen entrar y cansa al guardian con sus

ruegos. El guardian por momentos le pregunta acerca de su vida; de su
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tierra, y por otras tantas cosas, pero son preguntas indiferentes, como las
gue hacen los grandes sefiores y como al final, siempre agrega que no lo
puede dejar pasar. El hombre, que tiene demasiadas cosas para su viaje,
las utiliza para sobornar al guardian. Este lo acepta, pero le dice: “Lo recibo
para que te des cuenta que no has dejado de lado nada”. Durante ese largo
transcurso, el hombre observa al guardian casi sin distraccion alguna. Se le
olvidan los demas guardianes, y piensa que el Unico obstaculo para
acceder a la ley es este guardian. En los primeros afios maldice su mala
suerte, pero después, cuando envejece, solo refunfufia entre dientes (...).
Ya al final, la vista se le debilita y ya no sabe si oscurece a su alrededor o
si sus 0jos mienten. Pero ve un resplandor que sale de la puerta de la ley.
Ya no seguira vivo por mucho tiempo. Antes de que muera, su cabeza se
llena de todas las experiencias de sus Ultimos afios y esto hace que
formule una pregunta que jamas le habia hecho al guardian. (...)"Todo
hombre quiere llegar a la ley” (...) “¢4Como es posible que durante tantos
afios nadie haya podido entrar, sélo yo?” “El guardian “nadie podia pasar
por esta entrada, solo tl, ya que ésta puerta estaba destinada Unicamente
a ti. Ahora me voy, y la cierro.” (Kafka, 2009: 302-303) (Escrito original de
1914).

El texto es elocuente en tanto que muestra la ineficacia para el
establecimiento de la Ley. En otras palabras, parece que esta no tiene lugar o si
lo hace, lo hace de una manera tergiversada, absurda. La incongruencia en Kafka

o lo que suele llamarse lo kafkiano, puede remitir a esta Ley fallida.

En el texto la autoridad maxima nunca aparece en escena, solo existen
algunos delegados con cierto poder, préximos a los dignatarios principales. Todos
viven bajo éste orden supremo, encargado de impartir justicia, de dar a cada uno

lo que le corresponde, no obstante, Josef K. es ajeno a dicha norma.

Bajo criterios desconocidos y arbitrarios, K. lleva un proceso que terminan
en un castigo inexplicable y absurdo, como el que recibi6 Georg en La condena,
donde es condenado por su padre a morir ahogado. Esta deformacion de la Ley
da cuenta de las fallas de la funcion paterna, pero al mismo tiempo representan

en Franz el intento de construirse una mas consistente.
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En la obra El proceso, las mujeres parecen estar expuestas a ser poseidas
por la ley, por cualquier funcionario de la misma. Los personajes femeninos
oscilan en el papel de rehén y prostituta, que parece dificil diferenciar si la mujer

esta de lado de la ley o de Josef K.

Es evidente la imposibilidad de Kafka para armonizar al héroe de su
narrativa con el poder, es decir, con la Ley. La mujer aunque atraida por el

acusado, sucumbe al peso del poder. Podriamos decir, ante el peso del padre.
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LAS METAMORFOSIS DE LA IMAGEN ESPECULAR

Sin duda, La Metamorfosis es uno de los textos capitales de Franz Kafka,
ademas ser de los més conocidos. Podemos iniciar este capitulo preguntando:
¢puede haber un texto mas ejemplar sobre la dificultad para el reconocimiento de
la imagen especular que éste? En pocas palabras, un dia, el protagonista
Gregorio Samsa se levanta y se da cuenta que es una cucaracha. Ha acontecido
entonces una transformacion corporal, pero que incluso va mas alla, no
Gnicamente se han cambiado partes de su cuerpo, sino que éste ha mutado
radicalmente en un insecto, una cucaracha. De este modo, pierde su forma

humana. ¢ Hay mejor ejemplo de un trastorno de la imagen corporal?

Ahora bien, el camino que hemos proseguido hasta aqui nos ha mostrado
que la vida y la obra de Franz Kafka estan profundamente ligadas y de hecho, es
gracias a su obra que puede no sélo expresar algo de si, sino también intentar
sostenerse subjetivamente en ella. De este modo, La Metamorfosis puede ser
tomada como un texto donde se plasma la dificultad del autor para captarse a si
mismo. Este argumento puede ser comprobado en la vida personal de Franz
Kafka. Para ello, disponemos de sus Diarios en los cuales podremos observar una
serie de sucesos que indican que no se ha apropiado de su lugar, que queda
excluido de él y que otorga una importancia singular al tema de la mirada. En
varias ocasiones encontramos que €l se siente vacio, desorientado y perdido. Por
supuesto, esta falta de claridad y de guia puede provenir de la falla de la funcion
paterna, aunque también, la imagen corporal esta muy ligada a los sintomas
mencionados previamente. Como Ultima puntualizacion de esta cadena de
fendmenos resaltamos su preocupacion por su delgadez fisica. Este argumento
no es tan extrafio pues basta mirar una fotografia de él para constatar un
semblante palido y ojeroso, el cual obviamente se vio aun mas perturbado por la
enfermedad de tuberculosis. De esta manera, no solamente en la realidad
presentaba una apariencia desmejorada, sino que habia una inquietud en él sobre

cOmo se veia.

Es preciso antes de continuar con el abordaje de La Metamorfosis y la
imagen corporal, establecer algunos datos que nos permitan entender la

importancia de ella en el psicoanalisis.
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Aunque Freud no hace un articulo explicito para hablar de la imagen
corporal, ya se puede tener noticia de ella en los casos de histeria. ES sin
embargo Jacques Lacan quien define con claridad el estadio del espejo, momento

fundante de la imagen como el yo de la persona.

La imagen corporal es una construccion que hace el sujeto. ElI recién
nacido parece no tener una conciencia de si mismo (Y0), menos quiz4 de un
cuerpo propio. Deben pasar algunos meses para que el nifio pueda reconocer su
cuerpo como propio y éste como unidad. Los trabajos de Melanie Klein con
respecto a la etapa esquizoparanoide también avalan esa falta de unidad
corporal.

Para que la idea de un cuerpo como unidad armonica quede fija en el

psiquismo de un individuo, es necesario que éste agregue una imagen.

El nifio, a los seis meses de edad, aproximadamente, frente al espejo, ve la
imagen que éste le devuelve, la imagen de un cuerpo completo, de una totalidad e
integridad de la que él carece. Esto debido al proceso de prematuracion en el que

se encuentra. Citemos a Lacan:

“La funcidn del estadio del espejo se nos revela entonces como un caso
particular de la funcion de la imago, que es establecer una relacion del
organismo con su realidad; o, como se ha dicho, del Innenwelt con el

Umwelt.

Pero esta relacion con la naturaleza esté alterada en el hombre por cierta
dehiscencia del organismo en su seno, por una Discordia primordial que
revelan los signos de malestar y la incoordinacion motriz de los meses
neonatales. La nocidén objetiva del inacabamiento anatémico del sistema
piramidal, como de ciertas remanencias humorales del organismo materno,
confirman este punto de vista que formulamos como el dato de una
verdadera prematuracion especifica del nacimiento en el hombre.” (Lacan,
1966: 102)

El nifio percibird entonces su cuerpo ante el espejo como una unidad con la

que terminara por identificarse. Los padres, particularmente la madre, ayudan a
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confirmar la imagen del nifio ante al espejo, al sonreir y hablar con el reflejo del
nifio como lo hacen habitualmente con él, lo que permite que el nifio pueda
identificarse con dicha imagen. Este momento esta caracterizado por el gesto del
nifio de voltear a ver a su madre, y de un jubilo significativo al encontrar dicha

identificacion.

“(...) comprender el estadio del espejo como una identificacion en el
sentido pleno que el andlisis da a este término: a saber, la transformacion
producida en el sujeto cuando asume una imagen, cuya predestinacion a
este efecto de fase esta suficientemente indicada por el uso, en la teoria,

del término antiguo imago.

El hecho de que su imagen especular sea asumida jubilosamente por el ser
sumido todavia en la impotencia motriz y la dependencia de la lactancia
qgue es el hombrecito en ese estadio infans, nos parecera por lo tanto que
manifiesta, en una situacion ejemplar, la matriz simbdlica en la dialéctica de
la identificacion con el otro y antes de que el lenguaje le restituya en lo

universal su funcion de sujeto.” (Lacan, 1966)

Lacan hace énfasis en la reaccion jubilosa con que el nifio recibe y asume
su imagen. En este punto, el nifio ha establecido el reconocimiento a una imagen
anticipada y el jubilo da cuenta de ese reconocimiento. Por el contrario, lo que
veremos en Franz Kafka es una especie de rechazo de su imagen; ésta se le
presentara como una imagen que no es de su agrado. Mas adelante, haremos
varias citas donde se confirma nuestra afirmaciéon. Por el momento, continuamos

con Lacan:

“Es que la forma total del cuerpo, gracias a la cual el sujeto se adelanta en
un espejismo a la maduracion de su poder, no le dada sino como Gestalt,
es decir, en una exterioridad donde sin duda esa forma es mas
constituyente que constituida, pero donde sobre todo le parece un relieve
de estatura que la coagula y bajo una simetria que la invierte, en oposicion
a la turbulencia de movimiento con que se experimenta a si mismo
animandola. Asi esta Gestalt, cuya pregnancia debe considerarse como

ligada a la especie, aunque su estilo simboliza la permanencia mental del
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yo (je) al mismo tiempo que prefigura su destinacion alienante; esta
prefiada todavia de las correspondencias que unen el yo (je) a la estatua
en que el hombre se proyecta como a los fantasmas que lo dominan, al
autdmata, en fin, en el cual, en una relacién ambigua, tiende a redondearse
el mundo de su fabricacion.” (Lacan, 1966: 100-101)

Ahora bien, en la misma descripcién que Lacan da del estadio del espejo,
ubica este punto como el lugar del cual se desprenderian ciertas formas
psicopatologicas, la figura del doble, la del automata. Podemos agregar la del
insecto, pensando en La Metamorfosis. Es decir, una figura que puede
representar a aquel objeto mas alla del umbral de lo visible.

“Para las imagos, en efecto —respecto de las cuales en nuestro privilegio el
ver perfilarse, en nuestra experiencia cotidiana y en la penumbra de la
eficacia simbdlica, sus rostros velados-, la imagen especular parece ser el
umbral del mundo visible, si hemos de dar crédito a la disposicién en
espejo que presenta en la alucinacién y en el suefio la imago del cuerpo
propio, ya se trate de rasgos individuales, incluso de sus discapacidades, o
de sus proyecciones objetales, o si nos fijamos en el papel del aparato del
espejo en las apariciones del doble en que se manifiestan realidades

psiquicas, por lo demas heterogéneas.” (Lacan, 1966: 101)

Retomando las formas clinicas que Lacan va articulando con el estadio del
espejo, no es en vano que continuara hablando de la fragmentacion, recurriendo a

las pinturas de El Bosco.

“‘Este cuerpo fragmentado, término que he hecho también acertar en
nuestro sistema de referencias tedricas, se muestra regularmente en los
suefios, cuando la mocién del andlisis toca cierto nivel de desintegracion
agresiva del individuo. Aparece entonces bajo la forma de miembros
desunidos y de esos 6rganos figurados en exoscopia, que adquieren alas y
armas para las persecuciones intestinas, los cuales fij6 para siempre por la
pintura el visionario Jeronimo Bosco, en su ascension durante el siglo
decimoquinto al cenit imaginario del hombre moderno. Pero esa forma se

muestra tangible en el plano organico mismo, en las lineas de fragilizacion
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gue definen la anatomia fantasiosa, manifiesta en los sintomas de escision

esquizoide o de espasmo, de la histeria.” (Lacan, 1966: 103)

El estadio del espejo estaria igualmente implicado en otras formas de la
psicopatologia, especificamente algunos mecanismos presentes en la neurosis

obsesiva.

“Correlativamente, la formacion del yo (je) se simboliza oniricamente por un
campo fortificado, o hasta un estadio, distribuyendo desde el ruedo interior
hasta su recinto, hasta su contorno de cascajos y pantanos, dos campos de
lucha opuestos donde el sujeto se empecina en la busqueda del altivo y
lejano castillo interior, cuya forma (a veces), yuxtapuesta en el mismo
libreto simboliza el ello de manera sobrecogedora. Y parejamente, aqui en
el plano mental, encontramos realizadas estas estructuras de obra
fortificada cuya metafora surge espontdneamente, y como brotada de los
sintomas mismos del sujeto, para designar los mecanismos de inversion,
de aislamiento, de reduplicacion, de anulacién, de desplazamiento, de la

neurosis obsesiva.” (Lacan, 1966: 103)

Hasta este momento, hemos sefialado la capital importancia que el estadio
del espejo tiene no sélo para pensar la estructuracién del yo como imagen, el
proceso de identificacion y reconocimiento, sino también su incidencia en la
clinica, desde procesos graves de fragmentacion en el caso de la psicosis,
problematicas de la imagen corporal, hasta algunos mecanismos defensivos de la
neurosis. Estas formas psicopatolégicas obedecen a fallas en el proceso de
estructuraciéon de la imagen corporal, es decir fallas, accidentes acaecidos

durante el estadio del espejo.

No obstante, consideramos que no siempre se presta suficiente atencion al
estadio del espejo y su relevancia clinica, sobre todo nos parece que en el caso
de Franz Kafka, esta es una herramienta util para comprender algunas de las

cosas que le sucedian.

A continuacion, podemos ir comentando algunos pasajes de los Diarios de
Franz Kafka en los cuales apreciaremos una especie de sensacion de vacio,

desorientacion y falta de sostén. Podemos iniciar citando un pasaje, a la manera
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de una fantasia escrita por él donde se aprecia un céalculo equivoco de su edad,

con base en su apariencia.

“Yo, un joven a quien todo el mundo le calcula dieciocho afios, ante los
parroquianos del Café Savoy, con los camareros de pie a su alrededor,
junto a la mesa de los actores, declara a una mujer de treinta afos, que
apenas nadie considera siquiera hermosa, con dos hijos de diez y de ocho
afios, que tiene su marido sentado a su lado y que es un modelo de
respetabilidad y sentido del ahorro...declara a esta mujer su amor, que le
tiene totalmente dominado, y —ahora viene lo mas curioso, que sin duda
nadie habria advertido- renuncia inmediatamente a la mujer, como
renunciaria asi mismo a ella si fuese joven y soltera. Debo agradecer o
maldecir el hecho de que, a pesar de toda mi desdicha, aun pueda sentir
amor, un amor no terrenal, pero dirigido a objetos reales.” (Citado en
Montes de Oca, 2001: 136)

En dicha cita podemos apreciar que no solo esta en juego su imagen, sino
también una historia intrinsecamente ligada a €l y cuyo tema se abordd en el
capitulo anterior. Nos referimos a la necesidad de renunciar al amor de una mujer
y podriamos agregar, a causa de una presencia muy intensa de la figura del

padre.

En las citas siguientes percibiremos sensaciones en donde algo se ve
peligrar, a punto de caer o cayendo, asi como su dificultad para reconocerse y

ubicarse a si mismo, captarse en su propio lugar:

“Oia pasar los coches ante la verja del jardin. A veces también los veia por
los intersticios de la enramada movidos lentamente. jComo crujia en el
calido verano la madera de sus rayos y lanzas! Algunos trabajadores

volvian de los campos y reian que era una verglenza.

Me sentaba en nuestra pequeiia hamaca. Descansaba estirado entre los

arboles, en el jardin de mis padres.

Ante la reja eso parecia no querer acabar. En s6lo un momento pasaban

unos nifios a la carrera; carros graneros con hombres y mujeres arriba y en
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derredor de las gavillas oscurecian los canteros de flores. Hacia el
anochecer veia a un sefior con baston que salia a pasear; y dos chicas que
venian tomadas del brazo en direccién opuesta lo saludaban desviandose

por el pasto del costado.

Después reventaba en el cielo un chisporroteo de pajaros- Yo los seguia
con la mirada. Veia como de golpe subian, hasta que me parecia no ya que
ellos subian sino que yo caia y, un poco por debilidad, empezaba
lentamente a columpiarse asiéndome con fuerza de las cuerdas. Pronto
comenzaba a hamacarme con mas fuerzas, cuando el aire soplaba ya mas
fresco y en lugar de péjaros en vuelo aparecian temblorosas estrellas. (...)”
(Kafka, 2011: 43)

Como vemos, la referencia a la caida es importante. Es un nifio sin sostén
y que no encuentra un punto en el cual tener apoyo. A su alrededor, aparece una
referencia al temblor. Es factible que Franz Kafka haya experimentado
sensaciones de angustia, pero debemos avanzar antes de poder sostener

completamente esta afirmacion.

La siguiente cita extraida de sus Diarios confirma una franca sensacion de
desubicacion y cuando refiere a la construccion es como si algo de lo que vive
fuese hasta cierto punto ficticio. No experimenta seguridad en si mismo y su
comparacion con un cordero indica ademas de una figura sacrificial, una figura de
cordero sin pastor, sin guia en el mundo. Es palpable el sentimiento de
inseguridad y de vacio absoluto.

“19 de noviembre. Me conmueve la lectura del diario. Sera debido a que
en la actualidad no tengo ya la menor seguridad? Todo me parece una
construccion. Cualquier observacion de otro, cualquier mirada casual lo
vuelca todo hacia el otro lado en mi interior, incluso las cosas ya olvidadas,
absolutamente insignificantes. Ahora me siento mas inseguro que nunca;
s6lo siento en mi violencia de la vida. Y estoy absolutamente vacio. Soy
realmente como un cordero que corre detras de ese cordero. Estar tan

perdido y no tener fuerzas para lamentarse de ello.”(Kafka, 1913: 206)
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Da la impresion que en Kafka el estadio del espejo y la formacion del yo
resulté de algun modo fallido, dejando una imagen poco consistente que no le
permite verse a si mismo, apareciendo sensaciones de caida, de vacuidad, de
estar perdido. Esta afectacion de su imagen va a ser aun mas evidente en su
constante preocupacion sobre su propia apariencia, las consecuencias de la
tuberculosis, por supuesto el cuento de la Metamorfosis y el trato que da al cuerpo

en ciertos relatos de los que nos ocuparemos en el siguiente capitulo.

“Escribo de modo distinto a como hablo, hablo de modo distinto a como
pienso, pienso de modo distinto a como debiera pensar, y asi hasta llegar a
la mas honda tiniebla.” (Citado en Montes de Oca, 2001: 71-72)

La referencia a la tiniebla es precedida en su comentario de una situacion
particular, al escribir de modo distinto a como habla y hablar de modo distinto a
como piensa, es como si no se tratara de él, no quedara claro su lugar como
sujeto y protagonista de sus propios pensamientos y palabras. Hay en suma una
confusién que revela que no queda claro su lugar. Casi podria enunciarse aqui,
¢, Quién es entonces el que habla? ¢Quién es entonces el que piensa? ¢Quién es

entonces el que escribe?

Como vimos en el anterior capitulo, una gran parte de las dificultades que
Franz Kafka tuvo con las mujeres, en particular, su dificultad para comprometerse
realmente en matrimonio con una, le ha provenido de su intensa fijacién a la figura
de su propio padre, lo que lo ha dejado en la inhibicién para con algunas de estas

mujeres.

No obstante, a propésito del tema de la imagen del yo, podremos apreciar
en las siguientes citas, como al no poder ocupar su lugar ante si mismo, se le

complicé por ende ocuparlo ante una mujer, en especial ante Felice Bauer.

Kafka al mismo tiempo pone énfasis en la mirada, como demandando ser
visto, pero porque a fin de cuentas, él no se veia a si mismo, no ubicaba su propio

reflejo posiblemente con claridad.

Para empezar podemos tomar una cita en la cual es visible que él no tolera

algo que se asemeje a su cara, aun y cuando se trata de su propia novela El dado
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por desaparecido. “Mi novela, aunque lentamente, avanza, lo unico es que su faz

se asemeja espantosamente a la mia”. (Citado en Montes de Oca, 2001: 69)

En esta cita observamos la palabra espantosamente, cual si algo de su
cara le fuera percibido de esa forma. Quiza por ello el autor que hemos citado
Montes de Oca opina: “De ahi que la literatura sea, para Kafka, inevitable a la vez
que terrible.” Es terrible en tanto le regresa un reflejo, el suyo, que le es dificil

asumir. En otras palabras, verse.
Veamos ahora lo que ocurre con Felice Bauer nuevamente:

Kafka tiene casi treinta aflos cuando conoce en Praga a Felice Bauer, en
casa de un amigo en comun, Max Brod, cuando Franz acude a la ultima revision
para la publicacién de su libro Contemplacion, mismo que publicé debido a la

insistencia de Brod.

“La senorita F.B. El 13 de agosto, cuando llegué a casa de Brod, estaba
sentada a la mesa con ellos y sin embargo la tomé por una criada.
Tampoco senti curiosidad alguna por saber quién era, pero en seguida me
senti comodo con ella. Rostro huesudo, vacio, que llevaba su vacio al
descubierto. Cuello despojado. Blusa que le caia de cualquier manera.
Parecia vestida muy de estar por casa, aunque, como después se
demostrd, no era asi (...). Nariz casi quebrada. Rubia, cabello algo tieso y
sin encanto, barbilla robusta. Al sentarme, la miré por primera vez mas
detenidamente; en el momento de quedar sentado, ya tenia un juicio
inquebrantable.” (Kafka, 1912: 177)

Resulta interesante que Kafka confunde a Felice con una criada, cuando es
poco probable que en esa época y bajo esa circunstancia una criada se sentara a
la mesa con sus amos. Ademas de esta confusion, él identifica un rostro huesudo,
vacio. Este vacio es sin duda significativo y vale la pena preguntarse vacio de
qué, o de quién y en un segundo instante, como colmarlo, si ese fuera el caso.
Podriamos preguntarnos si ese vacio esta mas bien en el rostro huesudo del

propio Kafka, lo cual tendria que ver con su imagen propia.
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El 15 de agosto de 1912, dos dias después de conocer a Felice Bauer,

Kafka escribio en su Diario, a proposito de Felice:

“‘Dia inutil. Sofoliento, desconcertado. Fiestas de Santa Maria en el
Altstadter Ring. EI hombre cuya voz parecia salir de un agujero en la tierra.

He pensado mucho en (qué confusion al tener que escribir nombres) F.B.

(...)

He vuelto a leer viejos fragmentos de diario, en lugar de apartar de mi tales
cosas. Vivo tan irrazonablemente como puedo. Pero de todo ello tiene la
culpa la publicacion de las treinta y una paginas. Y aun es mas culpable, en
cualquier caso, mi debilidad, al permitir que tales cosas incluyan en mi. En
lugar de sacudirmelas, estoy sentado y medito como podria expresar todo
esto del modo mas ofensivo posible. Pero mi tremenda calma me quita la
inventiva. Tengo curiosidad por ver cdmo encontraré una salida a esta
situaciébn. No me dejaré atropellar, aunque tampoco tengo idea del
verdadero camino. ¢COmo acabara esto? ¢Quedaré definitivamente
embarrancado como una gran masa en mi angosto camino? —Entonces, al
menos, podria girar la cabeza.-Y esto es lo que hago, en efecto.” (Kafka
1912: 176)

La sensacion de angostura, de estrechez que refleja en su propio camino
sugiere las dificultades que tenia para estar a sus anchas en su propio lugar. No

descuidemos tampoco que la angustia remite igualmente a algo angosto.

Kafka comenzé a escribir a Felice un mes después de conocerla. A los dos
meses que dio comienzo la relacion, Kafka escribié cartas a Felice de forma
compulsiva, llegando a escribirle hasta tres cartas diarias, este acto llegé a ser

para Franz indispensable e insoportable a la vez.
“Queridisima sefiorita:

No debe volver a escribirme, yo tampoco le escribiré nunca mas. Mis cartas
la harian irremediablemente desgraciada, y en cuanto a mi nada puede
ayudarme. Para darme cuenta de esto no era necesario que me hubiera

pasado hoy la noche contando cada hora que oia sonar en el reloj, lo sabia
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bien claro ya desde antes de mi primera carta, y si no fuera porgque yo he
sido maldecido, mereceria, ciertamente, serlo, por haber intentado, pese a
todo, seguir vinculado a usted. Si desea que le devuelva sus cartas, asi lo
haré, como es natural, pese a lo mucho que me gustaria conservarlas.
Olvide rapido el fantasma que soy, y viva contenta y tranquila como antes.”
(Citado en Montes de Oca, 2001: 112-113)

Felice vivia en Berlin, mientras Kafka lo hacia en Praga, la distancia
considerable entre ambas ciudades, desempefid un papel importante en la
relacion, ya que Franz hacia lo posible por mantenerse alejado del peligro que
Felice le representaba de realizar sus deseos aparentemente incestuosos, en
tanto podrian recordarle la figura de la madre, moviéndose en un mar de
vacilaciones entre ir a Berlin 0 no hacerlo, haciendo sélo algunas cuantas visitas a

su amada, estableciendo una relacion puramente epistolar.

“Asi que la cuestion fundamental es si tu consideras que es buena idea, y
si eres consciente de la clase de visitante que debes esperar. Pero no
quiero ver tu a tu familia, queridisima, no estoy preparado para eso, en
estos momentos, y aun lo estaré menos en Berlin; y cuando digo esto ni
siquiera pienso apenas me queda ropa para componer un atuendo con que
presentarme ante ti, siquiera ante ti. No es que tenga mayor importancia,
pero uno siempre estd tentado de evitar las cuestiones importantes, que
veras y oiras en todo caso, y refugiarse en las baladies. Asi que pienso
detenidamente, Felice. Puede que no dispongas de tiempo, en cuyo caso
poco hay que pensar; por Pascua seguro que estara todo el mundo en
casa: tu padre, tu hermano, tu hermana la de Dresde; tu inminente
mudanza; tendras que ocuparte de los preparativos de tu viaje a Frankfurt.
Resumiendo, si no tienes tiempo, lo entenderé perfectamente; esto no lo
digo por propia indecisién, porque es ese caso haria un esfuerzo para ir a
Frankfurt en abril, si a ti te parece bien.” (Citado en Begley, 2009: 101-102)

Misma actitud moratoria y ambivalente que aparecié mas tarde al conocer a

Milena Jesenska, quien vivia en Viena.
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“‘Me dices que puede que vengas a Praga el mes que viene. Casi me dan
ganas de decirte: no vengas, Déjame la esperanza de que vendrias
inmediatamente si alguna vez te necesitara con urgencia. (...) Ahora mismo
seria mejor que no vinieras, ya que lo Unico que podrias hacer seria

marcharte de nuevo.” (Citado en Begley, 2009: 134)

Franz se encontraba en una constante tension e indecision respecto a
dicha relacion, algunas veces exigia a Felice le escribiera diariamente y otras le

suplicaba no volviera a hacerlo.

La relacién con Felice le resultaba inadmisible y necesaria a la vez, misma
que de manera constante le revelaba una idea de matrimonio que a €l le
horrorizaba, al revelarle un lugar de padre y esposo que también le resultaba

insoportable.
“Senorita Felice:

Voy a hacerle un ruego que parece auténticamente demencial, yo mismo
no lo juzgaria de otro modo si fuese yo quien recibiese la carta y la leyera:
Pero es también la prueba mas dura a que pueda ser sometida la mejor de
las personas. Helo aqui pues: escribame solamente una vez a la semana, y
de forma que reciba la carta el domingo. Es que no puedo soportar sus
cartas diarias, no estoy en condiciones de soportarlas. Contesto, por
ejemplo, a su carta y luego estoy tan intranquilo en la cama pero mi cuerpo
entero se ve atravesado por palpitaciones y no tengo presente ninguna otra
cosa excepto usted. Cémo te pertenezco, no hay, realmente, ninguna otra
posibilidad de expresarlo, y esta es demasiado débil. Pero justo no quiero
saber cOmo estas vestida, pues me altera de tal forma que no puedo vivir, y
por eso no quiero saber que estas bien dispuesta hacia mi, pues entonces
¢por qué razén, loco de mi, sigo sentado en mi despacho, o aqui en casa,
en lugar de meterme en el tren, con los ojos cerrados para no volverlos
abrir hasta encontrarme a tu lado? Oh, existe una grave, grave razon por lo
gue no hago, y es, sin rodeos: que estoy justamente lo suficientemente
sano para mi, pero no para el matrimonio, y menos aun para tener hijos.

Pero cuando leo tu carta podria pasar por alto lo imposible de olvidar jOjala
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tuviera ya tu respuesta! jQué atrozmente te atormento, y de qué modo te
fuerzo a leer esta carta mas odiosa que hayas podido tener jamas sobre tu
escritorio! jVerdaderamente, a veces tengo la impresibn de que me
alimentara, como fantasma, de tu nombre otorgador de felicidad! Ojala
hubiera mandado mi carta del sdbado en la que te conjuraba a que no me
escribieras nunca mas, haciéndote yo por mi parte idéntica promesa. jDios
mio, qué fue lo que me detuvo de enviarla! Todo estaria bien. Ahora, en
cambio, ¢ Existe todavia una solucion no violenta? ¢Qué puede remediar el
hecho de que nos escribamos s6lo una vez por semana? No, con tales
medios soOlo una pequefia dolencia podria ser eliminada. Y lo preveo,
tampoco resistiré esas cartas dominicales. Por eso, como reparacion a lo
gue el sdbado dejé de hacer, te pido, con una fuerza que ya al final de esta
carta empieza a fallarme: dejémoslo todo, si apreciamos en algo nuestra

vida.

¢ Habria de pretender nombrarme “tuyo” al firmar? Nada seria mas falso.
No, mio soy, y eternamente atado a mi, eso es lo que soy, y a ello he de

intentar acomodarme. Franz.” (Citado en Montes de Oca, 2001: 124-126)

Kafka queda fascinado ante la imagen de Felice, qued6é prendido de
aguella ilusion que sellé desde ese primer instante un cambio en su escritura. A

partir de ese momento parece precipitarse a escribir.

“‘Una vez mas, nifla mia querida, ha llegado la noche tras una tarde en la
que no he dormido (tarde sin dormir suena peor que noche en blanco) ya
no escribo mas, Unicamente a esta chica a la que querria estar uno
escribiendo sin parar, de la que quisiera uno oir hablar continuamente,
junto a la que quisiera uno estar ininterrumpidamente, en la que, mas que
nada, quisiera uno abandonarse con absoluto olvido.” (Citado en Montes de
Oca, 2001: 140)

No pretendemos decir que previo al encuentro con Felice en casa de los
Brod, Franz no escribiera copiosamente, lo hacia desde los 14 afios, de manera
constante, pero es a partir de ese instante que Kafka se concentrara de forma

total a su actividad como escritor.
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“17 de diciembre. (...) El hecho de que haya desechado y tachado tantas
cosas, casi todas las que he escrito durante este afio, también ahora
supone en gran medida un obstaculo para mi actividad de escritor. Es
efectivamente una montafia cinco veces mas grande que todo lo que habia
escrito anteriormente, y por su volumen, se me lleva de debajo de la pluma

todo lo que escribo, arrastrandolo hacia si.” (Kafka, 1910: 20)

Una vez capturada la imagen de Felice, comenz6é a escribir un relato
durante la noche del 22 al 23 de septiembre, dos dias después de la primera carta

escrita a Felice, mismo que termin6 esa misma noche: La condena.

Este relato que ya ha sido abordado en el capitulo anterior recrea la
omnipresencia de un padre frente a un hijo que le lleva un deseo, el de casarse y
la forma en como dicho deseo queda aplastado radicalmente por la figura del

padre.

Es gracias a Felice que Franz puede poner en escena el conflicto padre-
hijo, que él mismo evidenciaba. Kafka continla su periodo creativo escribiendo un
mes después La metamorfosis y El fogonero, que aunque se public6 como relato
independiente en 1913, era el capitulo inicial de América, mismo que citando al
propio Kafka consideraba era su primera gran novela, pensada para ser

desarrollada al infinito.

“De nuevo me ocurre que, de pura abundancia de cosas que decirla, no sé
por donde empezar. Pese a esto considero estos ultimos tres dias como
mensajeros de posibilidades de desdichas, siempre a la espera de
realizarse (...) Tiene usted que estar de acuerdo, y no enfadarse y no
hacerme ningun reproche. Pero en este momento, vera usted, siento el
impulso de, le guste o no le guste, postrarme ante usted y darme a usted
de modo tan total que no quede de mi para nadie ni huella ni recuerdo (...)
a partir de ahora unicamente le escribiré cartas breves (...) porque quiero
emplear hasta la dltima gota de mis energias en mi novela, la cual le
pertenece también a usted, 0 mas exactamente, ha de poder darle una mas
clara idea de lo que de bueno hay en mi que las palabras meramente

demostrativas de las mas largas cartas de la mas larga de las vidas. Para
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que se haga una idea provisional, le diré que la historia que estoy
escribiendo, y que por cierto estd concebida para extenderse hasta el
infinito, se titula “El dado por desaparecido" *° (...) Es el primer trabajo mio
de una mayor envergadura en el que, tras quince afos de tormento y de
momentos de desesperacion, desde hace mes y medio me siento seguro.
Es preciso, pues, que lo termine, seguramente que usted también opina
asi, de modo que, con su bendicién, el poco tiempo que pudiese emplear
en no otra cosa que imprecisas, plagadas de horribles lagunas,
imprudentes, peligrosas cartas, lo transferiré a este trabajo en el que todo,
por lo menos hasta el momento, y venga de donde venga, se apacigua y ha
emprendido el camino justo. ¢Esta usted de acuerdo? ¢Y va usted ha no
abandonarme a mi, pese a todo, espantosa soledad? Queridisima sefiorita,
en este momento daria algo por mirarla a los ojos.” (Citado en Montes de
Oca, 2000: 150-151)

Las cartas a Felice evidencian la forma que en Franz Kafka se crea a si
mismo, una forma de forjar una identidad, y constituirse como sujeto, todo aquello
que amenazaba su escritura, amenazaba directamente su ser. A partir del

encuentro con Felice cualquier momento libre sera ocupado por la escritura.

En diciembre de 1912, la novela que estaba destinada al infinito, se ve

interrumpida, Kafka sufre una detencion definitiva en su narracion.

“‘Mi amor, ;Qué va ocurrir si no soy capaz de escribir nunca mas?
Pareceria que ese momento ha llegado, desde hace una semana no logro
producir nada, en el curso de las diez ultimas noches (cierto que habiendo
sufrido mi trabajo numerosas interrupciones) solo una vez me he sentido
arrebatado, eso ha sido todo. Estoy constantemente fatigado, la gana de
dormir me da vueltas y vueltas por la cabeza. Tirantez en la parte superior
del craneo, a derecha e izquierda. Ayer comencé una pequefia historia que
me importaba tan de corazén y que parecia abrirse ante mi de golpe, y hoy
se cierra por completo; cuando pregunto qué ocurrira no lo hago pensando
en mi tendré mas tiempo para escribirte a ti, para gozar de tu presencia

soflada, recreada en la escritura, tu presencia por la que lucho con todas

1% a novela El dado por desaparecido, también es conocida como El fogonero.
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las fuerzas de mi alma —pero td, ta ya no podréds seguir queriéendome. No
porque no escriba para mi, sino porque al no hacerlo me convertiré en un
ser peor, mas disoluto, mas inseguro, el cual no podra gustarte en
absoluto.” (Citado en Montes de Oca, 2000: 159)

Como podemos apreciar, toda la relacién establecida con Felice Bauer es
practicamente una ensofiacion. Nada se concretaria en la realidad. Apenas la
veria unas cuantas veces y no hubo posibilidad de que se llevara una relacion de
pareja entre ambos. Franz Kafka queda fascinado con ella y encuentra ahi un
motor para escribir, para mediante su escritura sostener algo. Este encuentro con
Felice es sin duda una especie de captura imaginaria donde algo a nivel de ese
orden trata de recomponerse, acaso su propia imagen especular. Es por supuesto
significativo que después de este encuentro imaginario, él se precipitase a la

escritura, decisién que ya nunca abandonaria.

‘En Kafka podemos decir que hay un enganche que podemos llamar
ilusorio, en la medida que se produce por una suerte de fascinacién por su
imagen, (...) enganche amoroso que él de debera construir a través de sus
cartas para hacerlo realidad, y de esta forma colocarse frente a Felice
como un objeto, él le dice: “Postrarme ante usted y darme a usted de modo
tan total” y sera asi como Felice se vera seducida. Al mismo tiempo que
esta captura imaginaria y la construccién de si mismo como objeto de
deseo, algo se transfiere al mas alla construido por su literatura, que es el

lugar donde podra construirse como sujeto.”(Montes de Oca, 2001: 116)

Comenzando a abordar la novela de La metamorfosis podemos decir que
la primera noticia que se tiene de ella es, como es de esperarse, en una carta a

Felice fechada el 17 de noviembre de 1912, en la que le escribe:

“Antenoche sofié contigo por segunda vez. Un cartero me traia dos cartas
certificadas tuyas y, una en cada mano, me las tendia con un soberbio,
preciso movimiento de brazos que se adelantaban como bestias de una
maquina de vapor. jDios mio, eran cartas magicas! Ya podia sacar de los
sobres cuantas cuartillas quisiera, los sobres no se vaciaban. Estaban en

mitad de la escalera, y si queria sacar todo lo que quedaba en el interior de
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los sobres, no tenia otro remedio —no me lo tomes a mal- que arrojar a los
peldafios las cuartillas ya leidas. La escalera estaba cubierta de arriba a
bajo por una gruesa capa de esas cuartilas ya leidas, y los sueltos,
elasticos papeles lanzaban poderosos susurros al rozarse unos sobre

otros. Era un verdadero suefio de deseo. (...)

Por otro lado, hoy seguro que te escribiré otra vez, pese a que he de hacer
muchos recados y a que tengo que escribir un cuento que me ha venido a
la mente en la cama en plena afliccion, y que me asedia desde lo mas
hondo de mi mismo.” (Citado en Montes de Oca, 2000: 173)

La relacion entre Franz y Felice dur6 cinco afos; Franz propuso matrimonio
a Felice en dos ocasiones, mismas que como se ha mencionado anteriormente,

cancel6; el ultimo y definitivo rompimiento acaecioé en julio de 1914.

Hasta el dia de esta ruptura, Kafka no volvié a escribir, hasta mas adelante
en octubre de ese mismo afio, cuando da comienzo a dos grandes obras El

proceso y En la colonia penitenciaria.

En la obra de Franz Kafka encontramos una relacion con el cuerpo muy
especial, cuerpos tatuados al recibir un castigo como en el caso de En la colonia
penitenciaria, o un ser humano degradado al transformarse en una cucaracha
como sucede en La metamorfosis. “Es totalmente cierto que escribo esto porque
estoy desesperado a causa de mi cuerpo y del futuro con este cuerpo” (Citado en
Montes de Oca, 2001: 95)

La imagen reflejada en el espejo tal vez, no fue vivenciada como una
Gestalt, sino como una imagen fragmentada, donde hace falta la funcion

unificadora del yo.

“Y efectivamente, pese a lo flaco que soy —y soy la persona mas flaca que
conozco (lo que algo significa, pues me he recorrido ya un buen nimero de
sanatorios)- tampoco puede decirse que, en lo tocante a la literatura, haya
nada en mi que se pueda calificar de superfluo, superfluo en el buen
sentido de la palabra. Ahora bien, si existe un poder superior que quiere

utilizarme, o que me utiliza, estoy en su mano como un instrumento
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netamente elaborado, esto por lo menos; si no, no soy absolutamente nada
y de pronto me encontré de sobra en medio de un vacio espantoso.”
(Citado en Montes de Oca, 2001: 94).

Pasando a la Metamorfosis, podemos mencionar que esta genera en el

lector una sensacion de angustia y estupefaccion al leer las primeras lineas:

‘Una mafana, después de un suefio intranquilo, Gregorio Samsa se
despertd convertido en un monstruoso insecto. Estaba echado de espaldas
sobre un duro caparazon y, al levantar la cabeza, vio su vientre convexo y
oscuro, surcado por curvadas callosidades, sobe el que casi no se
aguantaba la colcha, que estaba a punto de resbalar hasta el suelo.
Numerosas patas, penosamente delgadas en comparacion con el grosor
normal de sus piernas, se agitaban en desorden.” (Kafka, 2009: 11) (Escrito
original de 1912).

Extrafiamente Gregorio, conserva la calma y parce no extrafiarle la
transformacién sufrida. Gregorio trabajaba como viajante de comercio, era la
cabeza financiera de la familia, ningin otro miembro de la familia trabajaba, el

estatus confortable en el que se encuentra la familia es gracias a Gregorio.

El primer problema al que el protagonista se enfrenta es la visita de su jefe,
preocupado y molesto por la demora de su empleado, quien debe pagar las
deudas que el padre contrajo con él. Gregorio exasperado por dicha visita, intenta
comunicarse con los personajes que lo esperan afuera de la habitacion, sin
embargo, para ellos la voz de Gregorio ahora era ininteligible, por fin, consigue
abrir la puerta y aparecer ante la mirada estupefacta de su jefe, padres y

hermana.

Ante tan extrafia situacion el Unico que parece mantener la calma y
tomarlo como un simple obstaculo es Gregorio, “-Bueno- dijo Gregorio,
convencido de ser el Unico que habia conservado la calma-. Enseguida me
visto, recojo el muestrario y me voy.” (Kafka, 2009: 23) (Escrito original de
1912) Los espectadores no pueden creer lo gque sus 0jos ven e
inmediatamente su jefe huye horrorizado, mientras el padre enfurecido

devolvia a Gregorio a su habitacion.
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‘El padre, inflexible, resoplaba violentamente, intentando retroceder a
Gregorio. Pero éste carecia aun de practica en la marcha hacia atras, y la
cosa iba muy despacio. {Si al menos hubiera podido volverse! En un
instante se hubiera encontrado en su cuarto. Pero temia, con su lentitud en
girar, impacientar a su padre cuyo baston podria deslomarle o abrirle la
cabeza. Finalmente, sin embargo, no tuvo mas remedio que devolverse,
pues se dio cuenta contrariado que, caminando hacia atrds no podia
controlar la direccion.” (Kafka, 2009: 25-26) (Escrito original de 1912).

En esta cita podemos observar la amenaza por parte del padre, ser
destruido por este.

Su nuevo cuerpo, viscoso, abultado y sus numerosas patitas, delgadas y
fragiles le impedia moverse con habilidad; desde ese momento comenzd para

Gregorio una nueva forma de vida que poco a poco lo dirigié a la muerte.

Debido al aspecto repugnante de Gregorio, la familia conviene en
mantenerlo encerrado en su habitacién hasta que su aspecto fisico regrese a la
normalidad; él conserva sus facultades cognitivas, pero debido a su aspecto y voz

de insecto, la familia parece no comprender aquello, tratandolo como bichito.

Grete, hermana de Gregorio, intentd cuidar de él, alimentarlo, no obstante
Gregorio cambid sus gustos alimenticios, la comida fresca ahora no le apetecia,
preferia la comida putrefacta y de mal aspecto; para no importunar la visita de su
hermana, cuando lo alimentaba, Gregorio se ocultaba bajo un sofa que se

encontraba en su habitacion.

Continuamente escuchaba los lamentos de su familia por la desgracia que
habia caido sobre ellos y la situacion econdmica en la que se encontraban.
Obligando al padre a salir de la jubilacion y trabajar de ordenanza en un banco, la
madre cosia lenceria para una tienda y Grete se habia colocado de dependienta y

por las noches estudiaba estenografia y francés.

Gregorio en nueva forma fisica encontré un nuevo entretenimiento, trepar
por las paredes, Grete al descubrirlo, quiso ayudarlo, sugiriendo sacar todos los

muebles de la habitacion para que pudiera trepar con mayor libertad, sin
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obstaculos, el Unico mueble que debia permanecer en la habitacion era el tan
necesitado sofd, en el que el escarabajo se escondia cuando ella entraba a la

habitacion.

La idea a Gregorio le parecié maravillosa en principio, sin embargo,
mientras veia como vaciaban la habitacibn se dio cuenta que lo estaban
despojando de lo Unico que le permitia no olvidar su humanidad, hecho que lo
afligié y al mismo tiempo dot6 de valor para aferrarse a un retrato de una mujer

envuelta en pieles, para impedir que su habitacion quedara totalmente desnuda.

La madre horrorizada al verlo se desvanecié, Gregorio sali6 de la
habitacibn como si aun pudiera auxiliarla como cuando tenia forma humana, el
padre al descubrirlo comenz6 a bombardearlo con manzanas del frutero, una, tras
otra, hasta que por fin una le dio, causandole una grave herida, mientras la madre

corria hasta el padre suplicAndole que no matara a su hijo.

Aquella herida tardé mas de un mes en sanar, nadie se atrevio a quitar la
manzana de su cuerpo quedandole incrustada en la carne, mermando para

siempre su capacidad de movimiento, quedando tullido para siempre.

La familia decidio alquilar una habitacion de la casa a tres huéspedes, para
solventar los problemas econdémicos, como éstos habian traido los muebles
necesarios para su alojamiento, los muebles de la casa, fueron a dar al cuarto de
Gregorio, convirtiéndolo en bodega y reduciendo de forma considerable el

espacio.

Una tarde la sirvienta olvid6 abierta la puerta de la habitacién de Gregorio,
atraido por la musica que interpretaba su hermana, en el comedor a los
huéspedes, Gregorio sali6 de su escondite, mientras imaginaba poder decirle a
Grete sobre sus planes de enviarla al conservatorio para estudiar violin. Los
huéspedes al descubrir al escarabajo, armaron un escandalo negandose a pagar

la renta y hasta pidiendo una indemnizacion.

Debido a lo ocurrido la familia tomé la decisién de deshacerse de él, para

poder vivir tranquilos, no obstante, esa misma noche, Gregorio murié.
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“‘Permanecio en un estado de apacible meditacion e insensibilidad hasta
que el reloj de la iglesia dio las tres de la madrugada. Todavia pudo
vislumbrar el alba que despuntaba tras los cristales. Luego, a pesar suyo,
dejo caer la cabeza y de su hocico surgié débilmente su ultimo suspiro.”
(Kafka, 2009: 57) (Escrito original de 1912).

La familia de Gregorio sinti6 un gran alivio al enterarse de su muerte,

permitiéndoles comenzar una nueva vida.

Es posible reconocer en la obra de Kafka aspectos recurrentes como la
soledad, la angustia, la sumisién, la humillacion, que pueden reconocerse
facilmente en la cotidianidad del autor, la cual plasma en los Diarios y en las

diversas cartas que escribe a sus grandes amores y amigos.

“-El protagonista de la narracion se llama Samsa-dije. Suena como un
criptograma de Kafka. En ambos casos hay cinco letras. La S en la palabra
Samsa ocupa los mismos lugares que la K en la palabra Kafka. La A...

-No se trata de un criptorama-me interrumpié Kafka-. Samsa no es por
entero Kafka. La Metamorfosis no es una confesion, aunque sea, en cierto

sentido, una indiscrecion.
(...) La metamorfosis es un suefio horrible, una horrible concepcion.
Kafka se detuvo. (Para luego afiadir.)

El suefio deja al descubierto la realidad, tras la cual permanece la
imaginacion. Esto es lo terrible de la vida, lo conmovedor del arte.”
(Conversacion sostenida por Kafka con Gustav Janouch, citada en Montes
de Oca, 2000: 176)

Uno de los aspectos biograficos mas presentes en la novela es la relacién
que Gregorio sostiene con su padre, en ella Kafka describe al héroe de la
narracion como un ser dominado por el padre. Relacion que Kafka describié mas

tarde en la carta que escribio a su padre y nunca entrego.
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“(...) De pronto, algo diestramente lanzado cay6 a su lado y rodo
ante él; era una manzana, a la que inmediatamente siguié otra. Gregorio
asustado, no se movio; era inatil que siguiera corriendo, puesto que su
padre le estaba bombardeando. Se habia llenado los bolsillos con las
manzanas del frutero que estaba sobre el aparador, y se las lanzaba una

tras otra, aunque sin pegarle por un momento.

Las rojas manzanas rodaban por el suelo como electrizadas,
tropezando unas con otras. Una de ellas, lanzada con mejor punteria, rozo
la espalda de Gregorio, pero no le hizo dafio. En cambio, la siguiente le dio
de lleno. Gregorio intentd correr, como si pudiera librarse del insoportable
dolor cambiando de sitio; pero era como si le hubieran clavado donde

estaba, y quedo alli indefenso, sin nocion de lo que pasaba a su alrededor.

(...) Y Gregorio, con la vista ya nublada, oyd por ultimo cémo su madre,
echando los brazos al cuello del padre, le suplicaba que no matara a su
hijo” (Kafka, 2009: 43) (Escrito original de 1912).

El repudio y desprecio del cual Kafka cree ser victima es claro en la escena

anteriormente narrada.

Gregorio se transforma en otro desemejante, alterado, degradado,
siniestro, un insecto al que puede aplastarse sin el minimo remordimiento, que ha

perdido su capacidad humana de hacerse entender.

La historia de la metamorfosis es la de un sujeto que se ve y percibe a si

Mismo como un insecto incapaz de enfrentar la realidad.

Cuando Lacan en su seminario habla de una relacién simbolica con Otro,
se refiere a la relacion del sujeto con la Ley, misma que permite en el ser humano
la constitucion psiquica, ya que es respecto a la posicion del sujeto ante la Ley

gque éste se estructura.

Es la relacién simbdlica que Franz establece con su escritura la que le
permite mediar su relacion fallada con el Otro. La literatura es su Unica posibilidad

de emerger como sujeto, sin ella quedaria totalmente anulado.
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“(...) Ahora siento, y lo sentia ya por la tarde, un gran deseo de
arrancarme escribiendo todo este estado de desasosiego y, asi como viene
de las profundidades, hundirlo en las profundidades del papel, o bien dejar
constancia escrita de un modo que me permitiera incorporar lo escrito
integramente en mi interior. No se trata de un deseo estético.” (Kafka,
1911: 116)
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LA PROBLEMATICA DEL CUERPO

A través del tiempo el ser humano ha encontrado en la literatura una forma

de poner en palabras sus anhelos, interrogantes y angustias.

El discurso literario es una puesta en escena en la que el escritor recrea
sus deseos, siendo algunas veces a la par que autor, director y actor. Tal es el

caso de Shakespeare.

La obra literaria parte del cuerpo del escritor, como cualquier trabajador, el
dramaturgo somete su cuerpo a duras jornadas para producir su obra. El abordaje
del cuerpo dentro de la literatura es vasto; la estética, el erotismo, el dolor y la
enfermedad son elementos propios de la corporalidad y que podran verse

reflejados en la obra literaria.

Asimismo, las diversas figuraciones del cuerpo se encuentran sujetas a la
forma de entender e interpretar la realidad del autor de quien emergen. El cuerpo

tanto es posibilidad como también es limite; asi como es placer, también es dolor.

El cuerpo ocupa un lugar central en diversas narraciones, especialmente
en el autor que nos atafie en la presente tesis, Franz Kafka, quien es al mismo

tiempo texto e instrumento literario.

Haciendo un brevisimo recuento de la representacion del cuerpo en la
literatura, podemos mencionar que los poetas mas antiguos de los que se
conserva parcialmente su obra son Homero y Hesiodo. Los poemas homéricos La
lliada y La Odisea son los mas representativos, cuentan los mitos de las
grandiosas hazafas de los antiguos héroes. En ellas, el cuerpo es sin duda un

instrumento glorioso, simbolo de belleza y valentia.

Héroes casi dioses, cuyo destino es el combate, la grandeza y la muerte,

hombres superiores al resto de la humanidad.

La lliada es un poema épico en torno a un episodio de la legendaria guerra

de Troya, en la cual la figura de Aquiles, un semidids, es capital.

95



Aquiles se rehus6 en el inicio a combatir, decisiobn que acarred
consecuencias desastrosas, aunque ésta retirada no supone inmediatamente una
derrota para los griegos, las victorias griegas y troyanas se alternaron de acuerdo

a la ayuda de los diferentes dioses.

Aquiles a pesar de seguir en su negativa a luchar, accedi6é a que su amigo
mas querido Patroclo interviniera en la batalla, en la que fue muerto a manos de

Héctor.

Cuando Aquiles es enterado de la muerte de Patroclo desesperado decidio
regresar al combate con ambicién de venganza causando una terrible matanza,
obligando a los troyanos a retirarse a la ciudad y mas adelante dando muerte a

Héctor frente a las murallas de Troya.

La obra concluye cuando el rey Priamo se humilla ante Aquiles
suplicandole le devuelva el cadaver de su hijo Héctor para darle sepultura. Aquiles

sinti6 compasion hacia el anciano y permitié una tregua para el funeral.

Por otra parte, La Odisea narra el dificil regreso de Ulises desde Troya a su
hogar en itaca, en donde Penélope, esposa de Ulises, lo ha esperado durante

veinte afos viéndose asediada por pretendientes que competian por su mano.

Telémaco, hijo de Ulises, sali6 en busca de su padre a quien creia vivo,
mientras tanto, Ulises, permanecia cautivo en la isla de la ninfa Calipso, quien

ante el ruego de los dioses decidio liberarlo.

Ulises reanudé su retorno a Itaca, pero debido a una tempestad naufragd
en la isla de los Feacios, en donde el rey Alcinoo lo acogié afectuosamente.

En un banquete que el rey ofreci6 en honor a Ulises, éste relaté las
aventuras que habia vivido en su intento de regresar a Itaca, al escucharlas, los

Feacios colmaron a Ulises de obsequios y lo llevaron hasta itaca.

Ulises regreso a su palacio disfrazado de mendigo y con la ayuda de su
hijo Teléemaco y un sirviente dio muerte a los pretendientes que luchaban por la

mano de Penélope, reuniéndose al fin con ella.
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¢,Cudl es entonces la representaciéon del cuerpo humano en estas dos

obras de la Antigtiedad?

La perfeccion humana es el modelo de ser humano que podemos encontrar
en la obra de Homero. La belleza fisica era uno de los principales atributos, sin
embargo, por si sola no valia nada, resultaba insuficiente si ésta no estaba

acompafada de valentia.

De igual forma la belleza de la mujer resultaba sumamente poderosa, tal

virtud podia causar disputas entre dioses y humanos.

El cuerpo de los dioses, especialmente el de Zeus, es un conjunto de
poderes que producen efectos tanto en la naturaleza como en los propios

hombres.

Los dioses presentan formas y pasiones humanas, sin embargo, lo que los

diferencia de los hombres es su inmortalidad.

Ahora bien, poco antes del inicio de la Edad Media, con San Agustin, nace
la filosofia cristiana. Bajo este tenor se indaga acerca del si mismo para llegar a
saber del hombre. Prueba de esto es una de sus obras intitulada Confesiones, en
la que narra su vida y formacién, a la par que nos muestra su concepto de Dios y

su perspectiva del mundo.

San Agustin invoca al pensamiento griego para definir al ser humano,
concretamente a aquella idea segun la cual el hombre es un alma que se sirve de

un cuerpo.

Para San Agustin el hombre estd ubicado entre un angel y un animal, la
persona se encuentra dotada de tres cualidades esenciales, libertad, voluntad e

inteligencia.

La vision del alma para San Agustin era una sustancia dotada de razén y
gue esta destinada a regir el cuerpo, el pecado se presentaba en el momento en
que el alma no podia dominar al cuerpo, puesto que el hombre nacia con una

voluntad débil.
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Este autor ve en los santos una voluntad mayor a la de la gente comun, y
por ende gozan del mas alto grado de libertad al que puede aspirar el ser

humano.

Los elementos de alma y cuerpo se transforman en algo mas importante
que aquel del que hablaban los neoplatonicos, quienes veian al cuerpo como la

carcel del alma.

Para San Agustin el hombre es imagen de Dios, misma que es perfectible,
pero susceptible de acercarse a aquella. El hombre notoriamente posee un sitio

privilegiado en la creacion, el cual se expresa en su racionalidad.

Ahora bien, la esencia del hombre es el alma, mas esto no sélo es lo que
nos diferencia de las bestias, nuestro cuerpo es recto, dirigido hacia el cielo y no
curvo hacia la tierra, anticipando ésta diferencia exterior la diferencia interior, la

del alma.

El ser humano es visto como un compuesto que conforma una unidad, el
alma vivifica con su presencia al cuerpo terreno y mortal, lo consolida y evita que

éste se disgregue.

Para San Agustin, el alma no es todo el hombre, sin embargo es la parte
superior del mismo, de igual forma, el cuerpo no es todo el hombre, pero si es una

parte esencial, a pesar de ser su parte inferior.

Hace mencidn de la clara diferencia entre lo corporeo y lo espiritual, ésta es
inmortal, puesto que tiene en si misma todo lo que requiere para vivir, y en

consecuencia resulta indestructible.

San Agustin, da especial énfasis al alma, sin olvidar al cuerpo, ya que
gracias a conceptos tales como la resurreccion y sobre todo la encarnacion de
Cristo, el cuerpo adquiri6 una gran importancia, mayor a la que tenia en la
filosofia neoplaténica en la que como ya se ha mencionado, resultaba ser solo la

carcel del alma.
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Cambiando un poco de coordenadas, podemos mencionar que
Shakespeare, el gran poeta y dramaturgo inglés, escribié su obra a finales del

siglo XVI 'y comienzos del XVII, un tiempo que resulto lleno de incertidumbre.

Las antiguas creencias respecto al cosmos y el hombre se vieron
cuestionadas apareciendo nuevos pensamientos con la ciencia moderna:

Copérnico, Newton, Galileo.

En la obra shakesperiana es comdn encontrar personajes que presentan
una “anormalidad” en su psiquismo, Hamlet es melancélico, Lear y Macbeth estan

locos.

En Hamlet, una vez que Hamlet ha matado a Polonio, es cuestionado por
uno de sus viejos amigos, que se ha convertido en traidor, en donde se encuentra

Polonio, a lo que Hamlet responde:

“‘No donde come, sino donde es comido. Cierta asamblea de gusanos
politicos est4 ahora con él. El gusano es el Unico emperador de la dieta:
nosotros cebamos a todos los demas animales para engordarnos, y nos
engordamos a nosotros mismos para cebar a los gusanos. El rey gordo y el
escudlido mendigo no son mas que servicios distintos, dos platos, pero de
una misma mesa; he aqui el fin de todo.” (Shakespeare, 1999: 86) (Pieza

teatral compuesta probablemente entre 1599 y 1601).

Hamlet al considerar al hombre alimento de los gusanos lo reduce y
degrada en cuanto a su naturaleza divina, en tanto foco de la creacion,
arrebatandole su semejanza a Dios, equiparandolo a los animales, y no conforme

con ello, igualdndolo a seres repugnantes como lo son los gusanos.

Franz Kafka parece retomar esa denigracion y fragmentaciéon de la figura

humana, cuando leemos La Metamorfosis o En la Colonia Penitenciaria.

Su obra es considerada por muchos como un augurio de los horrores que

se dieron en la Segunda Guerra Mundial, con el Holocausto.

99



Es comun de la obra kafkiana una mania persecutoria y la ansiedad en sus
personajes, misma que contagia al lector, Kafka parece describirnos el estereotipo

de figura solitaria.

El abordaje del cuerpo como sin6bnimo de instinto, mutacién, variabilidad,
inseguridad, enfermedad y muerte en las narraciones de Franz Kafka es una

constante, enfrentando al cuerpo con sus deficiencias y deformaciones.
En otras palabras, las transformaciones y accidentes de la imagen corporal.

Antes de proseguir con el estudio de la imagen corporal en Franz Kafka,
consideramos necesario al menos hacer referencia a tres obras de diferentes
etapas de la literatura, en las cuales el cuerpo sufre una mutacion particular. Ya
hemos sefialado que desde las obras de la Antigliedad, especialmente La lliada y
La Odisea, el cuerpo se ha presentado en sus formas mas armonicas posibles.
Sin embargo, en la misma Odisea, Odiseo y sus comparfieros son transformados
en cerdos. He ahi una pequefia referencia al tratamiento del cuerpo en la

literatura griega.

Una de las primeras tres obras que brevemente abordaremos corresponde
a un autor latino, Ovidio, cuyo titulo de su libro es exacto predecesor del titulo de
una obra de Franz Kafka que en el anterior capitulo hemos abordado, Las

Metamorfosis.

Es un poema, el cual consta de doscientas cincuenta narraciones, mitos y
leyendas que van desde el origen del mundo, hasta la muerte de César, mismas
que describen la transformacion de diversas divinidades para conseguir

numerosos fines.

Uno de los tantos relatos que encontramos en esta obra es el de o, quién
en suefios Zeus la incitaba a entregarse a él; ella conté lo sucedido a inaco, su

padre, quien de inmediato consulté al oraculo para saber qué hacer.

El oraculo aconsejo a inaco que expulsara a io de su casa, ya que de no
hacerlo Zeus aniquilaria a toda su familia con un rayo, y asi lo hizo. Poco tiempo
después inaco arrepentido encomendé a Cirno y a Lirco la tarea de buscar a su
hija.
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Para entonces, io ya se habia entregado a Zeus, al ser sorprendidos por
Hera, Zeus para proteger a io de su esposa, convirtid a la joven en una ternera

blanca.

Hera exigi6 a Zeus le entregara a io y ordeno a Argos, un gigante de cien
0jos, que la vigilara. Zeus pidi6 a Hermes que rescatara a la joven. Hermes
transformado en ave, lleg6 hasta donde Argos mantenia prisionera a o, comenzé

a tocar su flauta hasta que el guardian cayé profundamente dormido, y lo maté.

Hera, para recompensar a su fiel sirviente coloco los ojos de Argos en su
ave preferida, el pavo real y en venganza at6 a los cuernos de o, transformada en
ternera, un tabano que la obligé a salir corriendo y vagar por el mundo sin rumbo
fijo, hasta que llegé a Egipto y recuperé su forma humana con las caricias de

Zeus, para finalmente ser deificada por su amante Zeus.

Como hemos podido observar, en Las Metamorfosis de Ovidio, los
personajes humanos y los mismos dioses son transformados en animales y
viceversa. El hecho de que el hombre sea susceptible de perder su forma humana
y adoptar otra, en este caso, un animal, es un claro indicio de las modificaciones
de la imagen corporal. Tanto en su titulo como en el contenido que hemos
sefialado, Ovidio resulta un predecesor de Kafka. En la metamorfosis escrita por

el autor checo, el protagonista se transforma en una cucaracha.

La segunda obra de la que haremos mencion es escrita por Apuleyo, El
asno de oro. Esta historia nos indica como el protagonista es justamente
transformado en asno, buscando a lo largo de la obra, recuperar su forma

humana.

La novela es narrada en primera persona por el autor y se encuentra
dividida en once capitulos. Fue escrita en el siglo 1l d.C., el cual parece fue el

periodo de madurez de su autor.

La historia narrada por el mismo Lucio refiere un viaje por Grecia, en el cual

vive un sinfin de peripecias.
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Mientras se dirigia a Tesalia, Lucio conoce a dos viajeros, uno de ellos le
contd una historia sobre hechizos y artes ocultas, que lo motivaron a indagar mas

sobre la magia.

A su llegada a Ipata, se hospedo en casa de Milon y Panfila, quien era una
bruja. Obsesionado con la magia, Lucio se gané la confianza de Foétide, criada de

Péanfila, convenciéndola de que le ensefara las artes de su ama.

Un dia Lucio fue testigo de la transformacion de Panfila en macho cabrio,
su curiosidad incrementd y entré a la habitacion en la que Panfila guardaba sus
brebajes, con el fin de tomar alguno que lo convirtiera en ave, sin embargo, por
equivocacién de Fétide, Lucio fue convertido en asno, no obstante el raciocinio no
se vio modificado, so6lo su cuerpo. Podemos aqui sefialar con justa razén que lo
que fue modificado fue su imagen corporal, tal y como ocurri6 también con

Gregorio Samsa, el personaje de Kafka de La Metamorfosis.

Fotide prometié a Lucio que por la mafiana lo ayudaria a recuperar su
forma humana, pero unos ladrones entraron a la casa esa noche robando entre
otras cosas al asno, Lucio, que bajo sus condiciones no pudo resistirse. Lucio

comienza toda una aventura, con sus distintos amos.

Su ultimo amo fue Tiaso, un magistrado, que al observar el comportamiento
particular del asno, al comer como humano, lo entrega a su liberto preferido, quien
le “ensefa” un sin numero de trucos, incluso un lenguaje de sefias que le permitia

comunicarse con los humanos, esto con el fin de divertir a su patrono.

Un dia en que su amo pretendié exhibirlo en una representacion en un
teatro con una mujer depravada, Lucio huyd, hasta Cencreas, en donde elevo una
plegaria a Isis pidiéndole le devolviera su forma humana. Isis indic6 a Lucio que
asistiera a la procesiéon que se celebraria en su honor y comiera las rosas que el
sacerdote tuviera en su poder, asi lo hizo y recuperé su condicion de hombre.

Agradecido con Isis, se hizo iniciar en sus sagrados misterios y regres6 a Roma.

Entre otras cosas la obra de Apuleyo es importante puesto que en ella

figura un mito fundamental sobre el amor: la historia de Psique y Eros.
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Este hermoso mito narra la historia de una joven, Psique, quien era

poseedora de una belleza descomunal, de la que el dios Cupido se enamoro.

Cupido la llevé a su palacio para hacerla su esposa, no obstante prohibi6

rotundamente a la joven verlo, reuniéndose con ella sélo al caer la noche.

Una noche mientras Cupido dormia, Psique movida por la curiosidad,
acercO una lampara de aceite al rostro de su marido para poder contemplarlo, de
la cual una gotita de aceite cay6 sobre su hombro despertandolo y enfadado por

la desobediencia de su esposa la abandono.

Psique desconsolada vagé por el mundo en busca de su amado Cupido, en
su busqueda fue sometida por los dioses a duras pruebas, hasta que el dios

Japiter, movido por la suplica de Cupido consintié el reencuentro de los amantes.

Finalmente, abriendo paso ya al siglo XX esta tematica de la
transformacién corporal ha proseguido aun después de Kafka. Es el caso de

Edgar Allan Poe y su cuento llamado La verdad sobre el caso del Sr. Valdemar.

Este cuento fue publicado por primera vez en 1845 en la edicion del mes

de diciembre de la revista American Whig Review.

El relato comienza cuando un protagonista andénimo quien posee una gran
pasién por la hipnosis y el mesmerismo, decide hipnotizar a una persona a punto

de morir, un objetivo ambicioso y novedoso.

Su amigo el sefior Valdemar, quien se encontraba enfermo en fase terminal
de tuberculosis, accedié a ser sujeto de dicho experimento, asi acordaron que el
sefior Valdemar avisaria al protagonista cuando se encontrara veinticuatro horas

antes del momento anunciado por los médicos como el de su muerte.

Llegado el momento, el sefior Valdemar hizo venir a su amigo, como lo
habian acordado. Al llegar éste, se sorprendié del estado fisico en el que se
encontraba el enfermo, “Su semblante era de color plomizo, sus ojos estaban
totalmente apagados, y su delgadez era tan notable, que la piel se habia abierto

en los pomulos” (Poe, 2010: 111). Asimismo recibi6é un informe médico minucioso
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del estado del paciente en el que le hacian saber que muy seguramente moriria
alrededor de la medianoche.

De modo que procediéo a hipnotizarlo y pidi6 a uno de los presentes
registrara todo lo sucedido. Una vez hipnotizado, el sefior Valdemar anuncié a
peticion del hipnotizador el momento en que murié, saliendo de él una voz

lGgubre, aspera y desgarradora.

Permanecio en ese estado, sin cambios, durante siete meses hasta que se
tomoé la decision de despertarlo, sin embargo, los resultados obtenidos fueron muy
distintos a los esperados, ya que el cuerpo entero del sefior Valdemar se contrajo

intempestivamente, se desintegré en una masa casi liquida repugnante.

Esta conservacion del cuerpo mas alla de la muerte en estado de hipnosis
y Su consecuente desintegracion es una forma radical del tratamiento de la
imagen corporal en la literatura, que en este caso y no de forma azarosa, llega a

ser considerada como literatura de horror.

Podriamos seguir enumerando otros autores y obras literarias donde se
explora la cuestion que nos atafie, la imagen corporal, pero bastan ya las
referencias que hemos dado para enfatizar que la transformacion de la imagen
corporal es un tema directamente ligado no sélo a la exploracién literaria, sino a

los sufrimientos, basquedas y preguntas del autor.

Como nos hemos podido dar cuenta, para Kafka el cuerpo ha sido campo
de batalla, su obra ha sido expresion de diversas preguntas e incertidumbres que

le conciernen.

Asi como previamente hemos hecho un andlisis de La metamorfosis, ahora
es necesario abordar el cuento En la colonia penitenciaria con el fin de seguir

evaluando la imagen corporal en la obra de Franz Kafka.

A finales de 1914 Franz Kafka escribié En la colonia penitenciaria. El relato
da inicio cuando un oficial explica a un explorador el funcionamiento de un
aparato utilizado en la colonia para torturar y finalmente dar muerte a quien se le

condena.
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El explorador fue invitado a presenciar una ejecucion por el nuevo
comandante de la colonia penitenciaria. Dentro del relato jamas se dice quién es

el explorador, ni por qué fue invitado.

El oficial encarna los poderes de juez y ejecutor dentro de la colonia,
cargos que le fueron otorgados por el antecesor del actual comandante, quien
cred dicho artefacto.

El oficial explico al explorador que en la colonia penitenciaria al condenado
no se le proporcionaba la oportunidad de defenderse, ya que la culpa nunca se
ponia en duda, y éste ignoraba su condena ya que no tenia sentido

comunicéarsela, puesto que la experimentaria en su cuerpo.

“‘Nuestra condena no suena severa. Al condenado se le escribe en el
cuerpo la disposicién que ha quebrantado. A este condenado, por ejemplo-
el oficial sefial6 al hombre- se le escribira “Honra a tu superior”. (Kafka,
2011: 65) (Escrito original de 1914).

La maquina constaba de tres partes: La parte de abajo se llamaba cama,
estaba forrada de algodon y era alli donde se colocaba al condenado, era

acostado, luego sujetado de manos, pies y cuello.

La de arriba era denominada el dibujante. En el dibujante se encontraba el
mecanismo que determinaba el movimiento de la rastra y ese mecanismo se

disponia de acuerdo con el grafico segun el cual se inscribia la sentencia.

La tercera parte recibia el nombre de rastra; esta Ultima oscilaba entre el
dibujante y la cama, y estaba conformada por agujas que escribian la condena en

el cuerpo del sentenciado, mientras la cama vibraba.

“(...) Aqui, entonces, esta la cama, como dije; esta completamente cubierta
de algoddn en rama; también se enterara de qué finalidad tiene esto; sobre
éste algodon se coloca al condenado boca abajo, por supuesto
completamente desnudo; aqui hay unas correas para los pies, aqui una
para el cuello, a fin de sujetar bien al condenado. Aqui en la cabecera de la
cama, donde, como le dije, el hombre se apoya primeramente con la

cabeza, esta este pequefio tapon de fieltro, que se puede regular
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facilmente, de modo que se meta derecho en la boca; tiene como finalidad
evitar que grite y que se muerda la lengua; naturalmente el hombre tiene
gue aceptar el fieltro, si no por la accion de la correa del cuello se le
guebraria la nuca.” (Kafka, 2011: 63) (Escrito original de 1914).

El objetivo de la rastra era perforar la piel del sentenciado hasta atravesarlo
totalmente provocdndole la muerte para que quedara grabada la falta cometida. El

condenado desconocia su sentencia hasta que la padecia en carne propia.

“(...), se pone en movimiento la cama, tiembla con pequefios y muy rapidos
sacudimientos al mismo tiempo para los lados y hacia arriba y abajo;
aparatos similares debe haber visto usted en sanatorios, sélo que en
nuestra cama todos los movimientos estan exactamente calculados: los
gue deben ajustarse con absoluta precision a los movimientos de la rastra;
pero es a esta rastra a la que se encarga la ejecucion en si de la condena”.
(Kafka, 2011: 64) (Escrito original de 1914).

El proceso duraba doce horas, durante las cuales las agujas penetraban
lentamente en el cuerpo de la victima hasta atravesarlo por completo. Antes de
morir, el condenado comprendia la escritura con sus heridas, para entonces la

rastra lo habia atravesado totalmente, y era arrojado a la fosa.

El proceso comenzaba cuando la rastra iniciaba a escribir sobre la espalda
del hombre, la capa de algododn giraba y rotaba el cuerpo ofreciendo a la rastra un
espacio distinto para escribir, mientras los lugares heridos por la escritura se
colocaban en algoddn, el cual, debido a su especial preparaciébn contenia
inmediatamente la hemorragia y preparaba una posterior penetracion de la

escritura, de esta forma la rastra escribia siempre mas hondo.

Dos horas después de iniciada la condena se retiraba el fieltro, pues el
hombre ya no tenia mas fuerza para gritar. Se colocaba papilla de arroz caliente,
de la cual el condenado podia tomar lo que podia con la lengua si asi lo deseaba,
segun dicho del oficial, ninguno de los condenados habia rechazado la posibilidad
de comer, era después de la sexta hora que los prisioneros perdian el gusto por la

comida.
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“iPero qué tranquilo se pone entonces, el hombre a la sexta hora! Hasta al
mas estupido se le abre la entendedera. Comienza por los ojos; de ahi se
expande. jUn espectaculo que a uno lo podria seducir a meterse también
bajo la rastra! No ocurre mas nada; el hombre comienza simplemente a
descifrar la escritura; frunce la boca como si escuchara. Usted ha visto que
no es facil descifrar la escritura con los 0jos, sin embargo nuestro hombre
la descifra con sus heridas. Por cierto que es mucho trabajo; necesita seis
horas para lograrlo cumplidamente; pero entonces, la rastra lo atraviesa por
completo y lo arroja en la fosa, donde cae chascando sobre el agua
ensangrentada y el algodon.” (Kafka, 2011: 69-70) (Escrito original de
1914).

Esta forma de castigo, estaba a punto de desaparecer, por lo que el oficial
pidié ayuda al explorador para que influyera en el entonces comandante y
éste permitiera la utilizacion de la maguina como manera de escarmiento, a
lo que el explorador se rehusé. “—~Soy enemigo de este procedimiento-dijo,

entonces, el explorador-“. (Kafka, 2011: 77) (Escrito original de 1914).

El oficial, al escuchar la contundente negativa del explorador, liber6 al
condenado y comenz6 a preparar la tortura para €l mismo, introduciendo la
leyenda “Sé justo”, se colocd en la maquina y ésta comenzé a tatuar su cuerpo
con la frase antes mencionada; de pronto el artefacto comenzé a fallar y a caer en
pedazos poco a poco, hasta que las agujas de la rastra dejaron de escribir sobre
el cuerpo del oficial y lo atravesaron intempestivamente, haciendo trizas la

maquina.
El explorador inmediatamente se embarco y partio del lugar.

En la colonia Penitenciaria, es uno de los textos que claramente vincula
cuerpo y escritura, en el que el primero se revela como efecto del segundo. En
dicha narracion el cuerpo no sdélo es un argumento, también es la superficie en la

gue se escribe.

En el texto, Kafka describe la tortura a la que una maquina siniestra somete
el cuerpo desnudo de un condenado al escribir sobre €l la pena que debera
purgar.
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“Asi, la ficcion toma la forma de una metafora al pie de la letra, y el cuerpo
humano hablara, por escrito, desde el tormento de su condena” (Jones,
2010: 5)

El cuerpo es el espacio textual, en donde el sujeto percibe los movimientos
y trayectoria del lenguaje, de éste modo la ley es inscrita literalmente en el

cuerpo.

La inscripcion la descifrara el cuerpo, siendo al mismo tiempo texto y su

lector, el sujeto debera leer el propio cuerpo.

“El cuerpo es el resultado de un proceso de materializacion, y ese proceso
se lleva a cabo a través del lenguaje; por ello los efectos que demuestran
dicha corporalidad y materializacién, se encuentran determinadas por el
discurso, es decir, se inscriben en marcas discursivas determinadas. Por
consiguiente, la concepcién del cuerpo como una consecuencia de la
escritura, como una superficie escribible, debe ser entendida a su vez,
como un efecto discursivo. Ahora bien, postular una aparente teatralizacion
del cuerpo (concepto sefalado por Andrea Ostrov), supone advertir que no
es el cuerpo el que inscribe en la escritura sus ritmos particulares, asi como
tampoco es el cuerpo una exterioridad que se presenta por medio de la
escritura. Por el contrario, la escritura es la impronta discursiva que se
graba sobre el cuerpo, lo configura, lo organiza y lo construye.” (Jones,
2010: 6)

La leyenda tatuada en el cuerpo, solo puede ser leida por el cuerpo en el

gue se asienta.

“(...) Ahi, en el dibujante esta el mecanismo que determina el movimiento
de la rastra, y ese mecanismo se dispone de acuerdo con el gréafico segun
el cual se inscribe la sentencia. Yo utilizo todavia los gréficos del

comandante anterior. Aqui estan (...).
Mostré la primera hoja.

El explorador habia querido decir algo elogioso, pero solamente vio

lineas laberinticas que se entrecruzaban de diversas maneras, que cubrian
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tan apretadamente el papel que sélo con dificultad podia uno distinguir los

intercisos en blanco.

-Lea-dijo el oficial.

-No puedo-dijo el explorador.

-Sin embargo, esta claro-dijo el oficial.

-Es muy artistico dijo el explorador evasivamente-pero no lo pudo descifrar.

-Si-dijo el oficial; rid, y volvié a guardarse la cartera-. No es caligrafia para
nifos del primario. Hay que leer largamente en él. Con seguridad usted
también lo interpretaria. Naturalmente no puede ser una escritura simple;
es que no puede matar en seguida, (...), la escritura en si debe estar
rodeada de muchos, muchos adornos; la verdadera escritura cubre el
cuerpo solo una pequeiia faja; el resto del cuerpo se destina a
ornamentaciones.” (Kafka, 2011: 68-69) (Escrito original de 1914).

El texto no es legible desde afuera, como puede acreditarlo el explorador
en la cita anterior, sélo acertara el grabado el cuerpo del condenado al convertirse

en la pagina de la escritura, al cumplirse la sentencia.

“A partir de la letra que con sangre entra, metafora que se cumple al pié de
la letra, observamos entonces cumplido al castigo, la sentencia
institucionalizada, y el cuerpo transformado en superficie, en materialidad

textual, en corpus” (Jones, 2010: 7)

Como nos podemos dar cuenta en En la colonia penitenciaria, el
condenado es lector de su propio cuerpo, de igual forma, nosotros lectores

leemos el mensaje escrito en un cuerpo, el corpus kafkiano.

“(...) el corpus acabado de la obra de Kafka es otro inmenso cuerpo sobre

el que se inscriben sus propias marcas discursivas.” (Jones, 2010: 8)

Sus obras estan llenas de personajes que sufren persecuciones, penas y
dolores corporales agudos. Este sufrimiento también es palpable en él mismo,

cuando leemos sus Diarios y cartas.
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“19 de diciembre. (...) Me resulta incomprensible que casi todos los que
saben escribir puedan objetivar el dolor en medio del dolor; que yo, por
ejemplo, en medio de la desdicha, y con la cabeza ardiente de tanta
infidelidad, pueda sentarse y comunicarle a alguien por escrito: Soy
desgraciado. Si, puedo incluso ir mas lejos y con los diversos adornos,
propios de mi talento, con algo que no parece tener nada que ver con la
desdicha, puedo fantasear de un modo simple o antitético, o con orquestas
enteras de asociaciones. Y no hay mentira en ello ni me calma el dolor; se
trata, simplemente, y de un modo generoso, de un desbordamiento de
fuerzas en un momento en que el dolor ha consumido visiblemente todas
mis energias hasta el fondo de mi ser, donde sigue escarbando. Pero ¢ qué
clase de desbordamiento es éste? (...).” (Kafka, 1917: 335)

En agosto de 1917, Franz sufre una hemorragia grave, la primera de la que
se tiene conocimiento. Tras la insistencia de Brod, Kafka consultd a un

especialista, quien le indicé que se trataba de una infeccion pulmonar.
En septiembre del mismo afio, es diagnosticado con tuberculosis.

“La tuberculosis es una enfermedad infecciosa que suele afectar a
los pulmones y es causada por una bacteria (Mycobacterium tuberculosis).
Se transmite de una persona a otra a través de goticulas generadas en el

aparato respiratorio de pacientes con enfermedad pulmonar activa.

La infeccion por M. tuberculosis suele ser asintomatica en personas
sanas, dado que su sistema inmunitario actia formando una barrera
alrededor de la bacteria. Los sintomas de la tuberculosis pulmonar activa
son tos, a veces con esputo que puede ser sanguinolento, dolor toracico,
debilidad, pérdida de peso, fiebre y sudoracion nocturna. La tuberculosis se
puede tratar mediante la administracion de antibiéticos durante seis
meses.”  (Extraido el 13 de mayo de 2012 desde

http://www.who.int/topics/tuberculosis/es/)

No obstante el contexto sociocultural que Franz Kafka vivio fue
desafortunado, ya que no se contaba con el conocimiento cientifico y las

condiciones sociales para la cura de la enfermedad.
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Las curaciones recomendadas por los médicos se basaban en hospedajes
en determinadas instituciones y sanatorios que se encontraban en regiones que
se consideraba contaban con un clima favorable para la curacion de la

enfermedad.

Ademas de esta forma se aislaba de la poblacion al enfermo, tratando de
evitar el contagio masivo, dando el reposo y la dieta que se creia necesaria para

contrarrestar la enfermedad.

De tal forma que para su recuperacion el médico indicé a Kafka que debia

tomar un descanso laboral, en el campo.

En el Instituto en el que trabajaba le concedieron tres meses de baja
laboral y siguiendo la prescripcion médica, Kafka se traslad6 a Zirau, un pueblo
cercano a Praga, donde se aloj6é en la propiedad del esposo de Elli, una de sus

hermanas y de la que Ottla, su hermana favorita, se hacia cargo.

Ottla solicit6 al Instituto tres meses mas de permiso que le fueron

otorgados, Kafka se incorporé nuevamente a su trabajo en mayo de 1918.

Seis meses después contrajo la gripe espafiola, debido a una de las peores
pandemias que ha sufrido la humanidad, la cual cobré millones de victimas. La
enfermedad fue denominada asi, ya que Espafa al ser un pais neutral durante la
Primera Guerra Mundial, fue el Unico Estado que reporté los casos afectados por
el virus, de tal forma que ante los ojos del mundo Espafia parecia ser el nicleo de

la enfermedad.

En Noviembre de ese afo vuelve a caer enfermo, desarrollando una

neumonia severa de la que se recupera con dificultad.

Siguiendo las recomendaciones médicas su madre lo decidi6 llevar a la
Pension de Stiudtl, ubicada en Schlesen, en donde conocié a Julie Wohryek, con
guien, como ya se ha mencionado, estuvo comprometido un tiempo, hasta que

comenzo su historia epistolar con Milena.

En marzo de 1919 regresé a Praga, aun débil de salud, la enfermedad

avanzaba y su salud aminoraba dia a dia.
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En 1920 en el mes de abiril, se trasladé a Merano a la Pension de Ottoburg,
desde donde comenzd su relacion postal con Milena, cuando ella le envié una

carta en relacion a la traduccion que preparaba de El fogonero.

Réapidamente se establecid entre ellos una relacidbn muy estrecha e intima;
en una de sus cartas, Milena debié expresarle a Kafka algin malestar al que él
respondio relatdndole detalladamente su primera hemorragia.

“Asi que son los pulmones. Me pasé el dia cavilando, no podia pensar en
otra cosa. No porgue la enfermedad me asuste demasiado, probablemente
-y asi lo espero, ya que sus palabras parecen indicarlo- se muestra
benigna con usted, y aun una verdadera afeccion pulmonar (media Europa
Occidental tiene los pulmones mas o menos afectados), que yo vengo
sufriendo desde hace tres afios, me ha hecho mas bien que mal. Hace
unos tres afios empezd, en plena noche, con un vomito de sangre. Me
levanté desconcertado, como nos desconcierta siempre una novedad (en
vez de quedarme acostado, como después me recetaron) y, haturalmente,
también un poco asustado; iba a la ventana, me asomaba, volvia al
lavatorio, daba vueltas por el cuarto, me acostaba; la sangre no cesaba. No
me sentia muy desdichado, porque poco a poco advertia, por razones muy
definidas, que después de tres afios, casi cuatro, de insomnio, podria por
primera vez dormir, suponiendo que la hemorragia cesara. Ces6 (no se
repiti6 nunca mas, por otra parte), y pude dormir durante todo el resto de la
noche. Por la mafana entré la criada (en esa época yo vivia en el
Schonborn-Palais), una buena muchacha, demasiado sacrificada, pero
notablemente realista; vio la sangre y me dijo: “Sefior doctor, usted no va a
durar mucho.” Pero yo me sentia mejor que antes, me fui a la oficina y no
consulté al médico hasta la tarde. El resto de la historia no importa. Sélo
gueria decirte esto: No me ha asustado la enfermedad (sobre todo porque
me interrumpo constantemente para recordar la frescura casi campesina
gue siempre adverti en usted a través de su delicadeza, y tengo la
certidumbre de que no esta enferma; es un aviso, pero no una afeccion
pulmonar); no es, por lo tanto, lo que me asusta, sino la idea de lo que

habr& precedido su dolencia actual. Ante todo paso por alto lo que en sus
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cartas figura como: falta de dinero; té y manzanas; diariamente de dos a
ocho. Son cosas (s6lo epistolarmente, por supuesto, porque son cosas que
no puede olvidar) y voy a ocuparme de la explicacion que en aquella época
consegui darme de la enfermedad, en mi caso, aunque puede aplicarse a
otros casos. Era como si el cerebro ya no pudiera soportar la acumulacién
de preocupaciones y de desdichas. Como si hubiera dicho: “No doy mas; si
todavia aqui que se interesa en la conservacion del todo, que haga por
aliviarme de mi carga, y asi podremos durar un poco mas.” Entonces
respondieron los pulmones, en realidad sabian que no habia mucho que
perder. Esas negociaciones entre la cabeza y los pulmones, de las que yo

no me enteraba, pueden haber sido espantosas.

¢Y qué hara usted ahora? Probablemente no sea nada, si le presta un
poco de atencién. De eso, de la atencion que hay que prestarle, deben
ocuparse todos los que la quieren; todo lo demdas tiene que pasar a
segundo plano. ¢No le parece una solucién? Como decia..., no, no quiero
hacer bromas, no estoy nada alegre y no lo estaré mientras no me escriba
usted que ha iniciado una nueva vida, mas sana. Después de su Ultima
carta no insistiré en preguntarle por qué no se aleja por un tiempo de
Viena, ahora lo comprendo; pero de todos modos hay hermosos lugares
muy cerca de Viena y abundantes posibilidades de hacerse cuidar. Hoy no
le hablo de otra cosa, nada de lo que puedo decirle es mas importante que
este asunto. Lo demas irA mafiana, también las gracias por el manuscrito
gue me conmueve y me avergiienza, me entristece y me alegra. No, tengo
gue decirle algo mas: cada vez que usted le roba un minuto al suefio para
dedicarlo a la traduccién, es como si me maldijera. Porque cuando se
realice el Juicio no necesitardn investigar mucho, bastara decir: le ha
quitado el suefio. Por eso me condenaran, y con justicia. Es decir, que al

rogarle a usted que no lo haga mas, pienso en mi.
Suyo, Franz K.” (Kafka, 1981: 9-11)

Aqui tenemos que sefialar la explicacion que Franz le da a la tuberculosis,

para él, los pulmones han sucedido a la cabeza.

113



La tuberculosis es una enfermedad mediante la cual la imagen corporal de
Franz Kafka se ve aun més afectada. Las mermas producidas por la enfermedad
en su cuerpo lo remiten a una imagen corporal cada vez mas cansada, impotente

y hasta cierto punto demacrada.

La tuberculosis fue el punto final, punto limite de toda una larga trayectoria
de desconocimiento de si mismo, en la que él no se encontré a si a nivel de
imagen. Su cuerpo al final le sigue siendo extrafio, ajeno, tal y como su

protagonista Gregorio Samsa.

No hubo al parecer nunca una conciliacion de si mismo con su imagen,
parecia habitado por una eterna fractura entre él y lo que veia de él. De ahi la

autocritica, la repulsion el rechazo a si. Parece que no pudo asumir su imagen.

En otras palabras, no se hallaba a si mismo y eso fue por dos factores.

Uno, la dificultad para asumir su imagen. Otro, la cuestion fallida con su padre.

En mayo, Milena le pide a Franz que vaya a visitarla a Viena, invitacion que
Kafka rechazd argumentando encontrase espiritualmente enfermo, y no poder

soportar la tension que la visita le provocaria.
“Aqui va la explicacion que le prometi ayer:

No quiero (jMilena, ayudeme! jComprenda méas de lo que le digo!), no
guiero (esto es tartamudeo) ir a Viena porque no podria soportar la tension
mental. Estoy mentalmente enfermo, la enfermedad de los pulmones no es
més que un desbordamiento de la enfermedad mental. Estoy asi enfermo
desde los cuatro o cinco afios de mis dos primeros noviazgos. (No podia
explicarme la alegria de su ultima carta, por lo menos en el primer
momento; sb6lo mas tarde encontré la explicacion que constantemente
olvido: usted es en realidad tan joven, quiza tenga apenas veinticinco afios,
quiza veintitrés. Yo tengo treinta y siete, casi treinta y ocho, casi le llevo
una vida entera, una breve generacion, casi tengo el pelo blanco de
antiguas noches y antiguos dolores de cabeza). No quiero desplegar ante
usted la larga historia, con sus verdaderos bosques de detalles, que

todavia me inspiran terror, como una criatura, aunque carezco de la
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capacidad de olvido de las criaturas. Las tres historias de noviazgo tuvieron
un rasgo comun: que fui total e indudablemente culpable de todo, las dos
jovenes sufrieron por mi culpa, y en verdad —hablo aqui solamente de la
primera, de la segunda no puedo decir nada, es muy sensible, y una sola
palabra, aun mas afectuosa, seria para ella la mas tremenda ofensa, lo
comprendo bien-, y en verdad sélo por ella (aunque si yo hubiera querido
tal vez ella se habria sacrificado) yo no podia sentirme definitivamente
contento, tranquilo, decidido capaz de afrontar el matrimonio, aunque se lo
prometia sin cesar, por mi propia, absolutamente propia voluntad, aunque
me sentia desesperadamente enamorado, aunque no me imaginaba nada
mas digno de mis esfuerzos que el matrimonio en si. La torturé durante
casi cinco afos (o usted quiere, me torturé), pero por suerte era irrompible,
de cruce judio-prusiano, una mezcla vigorosa e invencible. Yo no era tan
fuerte como ella, de todos modos ella Unicamente sufria, en cambio yo
heria y sufria. (...)” (Kafka, 1981: 36)

Para finales de 1920 las cartas con Milena cesan, hasta 1922, cuando

Franz retoma la correspondencia.

En diciembre de 1920, Ottla consiguié otro permiso en el Instituto para
llevarlo a un sanatorio en Matliary, en donde permanecié ocho meses, sin

embargo no mostré mejoria alguna.

En agosto de 1921 retomé su trabajo en el Instituto y en octubre de 1921

Franz entreg6 a Milena sus Diarios.

“15 de octubre. Hace aproximadamente una semana, he dado todos los
diarios a M. ¢Un poco mas libre? No. ¢Seré capaz todavia de llevar una
especie de diario? En cualquier caso sera diferente; mas bien tendera a
ocultarse, dejara de existir; sélo con grandes esfuerzos seria capaz de
anotar algo sobre Hardt, por ejemplo, que me ha dado, relativamente,
bastante que hacer. Es como si hubiese escrito sobre él hace mucho
tiempo, que es como decir que ya no estoy vivo. Sobre M. si podria
escribir, pero tampoco por libre decision, y ademas las cosas se dirigiran

contra mi. No necesito ya tomar consciencia con tanto detalle de tales
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asuntos, como lo hacia antes; en este aspecto no soy olvidadizo como
antes; soy una memoria que ha cobrado vida y de ahi viene también el
insomnio.” (Kafka, 1921: 345).

En ese mismo mes, su enfermedad empeordé y obtuvo nuevamente otra
baja temporal, permanecio en casa de sus padres, en donde Milena lo visité en

noviembre.

“17 de octubre. Tras los hechos de que no he aprendido nada util y de que
también fisicamente (todo va junto) me ha dejado decaer, puede existir una
intencionalidad. No queria que nada me distrajera, no queria ser distraido
por la alegria de vivir de un hombre sano util y sano, jComo si la
enfermedad y la desesperacion no le distrajeran uno, al menos tanto como

la alegria de vivir!

Podria redondear estas ideas de un modo diferente y darle un giro a mi
favor, pero no me atrevo a hacerlo y no creo —por lo menos hoy y tampoco

la mayor parte de los dias- en ninguna solucion favorable para mi. (...)

No creo que haya gente cuya situacion interna sea semejante a la mia; sin
duda puedo imaginarme gente asi, pero no puedo imaginar ni remotamente

este cuervo misterioso que vuela en torno a la mia.

La destruccion sistematica de mi mismo en el curso de los afios es
asombrosa; ha sido como la lenta fractura de un dique, una accion
premeditada. El espiritu que la ha provocado debe estar ahora celebrando
su victoria; ¢Por qué no me permite compartirla? Aunque también es
posible que no haya llevado a cabo lo que tiene premeditado y que, por

esta razon, no pueda pensar en otra cosa.” (Kafka, 1921: 346)

Dicha baja laboral, fue prolongada hasta abril de 1922, en enero de ese

afo, Kafka sufrié una grave crisis nerviosa.

“16 de enero. Durante la ultima semana he tenido algo asi como un
derrumbamiento total, tan total como lo fue, por ejemplo, el que tuve una

noche, hara unos dos afios. Todo parecia acabar, y las cosas tampoco me
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parecen hoy muy diferentes. Se pueden interpretar de dos maneras y son
probablemente las siguientes.

Primera: Derrumbamiento, imposibilidad de dormir, imposibilidad de estar
despierto, imposibilidad de soportar la vida, 0 mas exactamente, el curso
de la vida. Los reflejos no coinciden; el dentro marcha a una velocidad
diabdlica o demoniaca, o al menos inhumana; el de fuera sigue
atropelladamente, su marcha habitual. No puede ocurrir otra cosa que una
separacion de los dos mundos distintos, y se separan, o al menos tienden a
desgarrarse de un modo horrible. La velocidad delirante de la marcha
interior puede tener motivos diversos; el méas visible es el encuentro de
todas ellas para después ser perseguida de nuevo como idea por una

nueva autoobservacion.

Segunda: Esta persecucién me separa de la humanidad. La soledad, que
en su mayor parte me ha venido impuesta dese siempre, y en parte fue
buscada por mi —aunque, ¢ no fue eso también una imposicion?- se vuelve
ahora totalmente inequivoca y llega a su extremo. ¢Addénde conduce?
Puede conducir, y esto parece mas logico, a la locura; nada méas puedo
decir al respecto; la persecucion me atraviesa y me desgarra. O bien puedo
-¢puedo?-, aunque sea en una parte insignificante, mantenerme erguido v,
por consiguiente, dejarme arrastrar. Entonces, ¢adonde voy? La palabra
“‘persecucidon” es solo una metafora; también puedo decir “asalto a las
ultimas fronteras terrenales”, y seria un asalto desde abajo, un asalto a
partir de la humanidad, y, puesto que esto es desde arriba, lanzado contra

mi.

Toda esta literatura es un avance contra las limitaciones y, de no haber
intervenido el sionismo, hubiera podido convertirse facilmente en una
nueva doctrina secreta, en una Cébala. De esto siguen existiendo indicios.
Por lo demas, en este aspecto, seria preciso un genio casi inimaginable,
gue llevase sus raices al fondo de los siglos pasados, o recrear los siglos
pasados sin agotarse por ello, sino empezando a prodigarse precisamente
entonces.” (Kafka, 1922: 353-354).
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Con el propésito de que Kafka se recuperara su médico lo llevd
personalmente a un sanatorio en Spindlermihle, su salud o mejoré pero en este
lugar Franz escribié Un artista del trapecio y Un artista del hambre, y es probable

gue comenzara a escribir El castillo.

Més tarde consigue otra baja laboral, y en julio de 1922 consiguié su

jubilacion.

En junio viajé con Ottla y su hija a Plana, en donde dedico su tiempo a la

obra El castillo, misma que abandoné en agosto.

“14 de noviembre. Por la noche, siempre a 37,6 o 37,7. Estoy sentado junto
al escritorio; y no saco nada adelante; apenas si salgo a la calle. Sin

embargo, es hipocresia quejarme de la enfermedad.” (Kafka 1922: 373).

Da la impresion que Kafka no pierde ese dejo ir6nico al referirse a su
enfermedad, y el detrimento que ella trajo consigo, después de todo, parece que

su imagen corporal siempre le causo conflicto.

A finales del afio contrajo una infeccién que le ocasioné fuertes retortijones

en el estbmago e intestino, asi como altas fiebres.

En julio de 1923 viaja a Muritz para pasar unos dias con la familia de su
hermana Elli. Cerca del hotel en donde se hospedaban, habia un campamento de
nifios judios refugiados, en este lugar conocié a Dora Diamant, una joven de

veinticinco afios que trabajaba en la cocina y de la cual se sinti6 muy atraido.

En agosto viaj6 con Ottla a Schlesen, y en septiembre de ese afio, se mudo
a Berlin para vivir con Dora, vivid con ella seis meses, pidi6 su mano en

matrimonio, pero ésta se le fue negada.

En abril de 1924 Dora trasladé a Franz al sanatorio Wiener Wald, muy
cerca de Viena, Franz se encontraba en condiciones deplorables, pesaba

cuarenta y cinco kilos, mas tarde fue trasladado a otro sanatorio en Kierling.

Los gastos médicos en un marco de guerra, eran excesivamente costosos

y la pension de Franz no alcanzaba a cubrirlos. De tal forma que estando en el
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sanatorio, envié una carta a Brod, pidiéndole la publicacibn de uno de sus

cuentos, para obtener recursos.

‘[El sanatorio] es caro, es muy posible que sea espantosamente caro;
Josefina tendria que ayudar un poco, no hay otro remedio. Por favor,
ofréceselo a Otto Pick [un amigo periodista] (naturalmente, de
Contemplacién puede imprimir lo que quiera); si lo acepta, hazme el favor
de enviarselo mas adelante a Die Schmide [una editorial alemana]; si no lo
acepta, mandalo directamente. Por lo que a mi respecta es la laringe.”
(Citado en Begley, 2009: 156).

Franz era ya incapaz siquiera de susurrar, tenia que escribir notas para

poder comunicarse.

“Un poco de agua; estos trocitos de pastilla se pegan a la mucosa como

esquirlas de cristal.

Y pensar que en tiempos podia aventurarme sin mas a tomar un trago de

agua.

¢ Es posible que pare temporalmente el dolor? Por un tiempo mas o menos

largo, digo.

¢, Cuantos afios podras soportar? ¢ Cuanto tiempo podré soportar yo que lo

soportes?

Ponme la mano en la frente un momento para darme valor.” (Citado en
Begley, 2009: 157).

La morbilidad en este punto terminal, habian afectado a Kafka casi por
completo algunas funciones corporales, dificultades para respirar, comunicarse y
tragar, en una palabra Franz sufria un suplicio corporal del que no podia escapar

similar al que él en tantos textos describié con tal minuciosidad.

Finalmente el 3 de junio de 1924, Franz Kafka fallecio, como ya se

menciono antes, muy cerca de su cumpleafios nimero cuarenta.
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El cuerpo para Kafka siempre fue autor y receptor de angustias al mismo
tiempo. Fue su cuerpo el que respondié a sintomas que él mismo llegd a

denominar hipocondriacos.

“‘Hay en Kafka una concepcion instrumental del cuerpo. El cuerpo es algo
gue hay que usar, que ya ha sido usado antes de utilizarlo y hay que usar
siempre de nuevo como algo usado. (De alli la responsabilidad que define
el uso del cuerpo. No sélo se es responsable de lo que se hace o se deja
de hacer con el cuerpo sino de lo que todavia se haga con la herencia de lo
gue se ha hecho).” (Cueto, 2009: 25)

Los personajes kafkianos parecen vivir el sufrimiento que el propio autor
Vvivio en carne propia con su enfermedad. El bienestar de cuerpo y espiritu es lo
qgue podriamos denominar salud, no obstante la vida de Franz Kafka se vio
marcada por diversas inseguridades y temores, que parece terminaron por

asfixiarlo.

“1 de febrero. (...) Visto con ojos primitivos, el dolor corporal es la verdad
Unica, irrefutable, no perturbada por nada externo (el martirio, el sacrificio
por otra persona). Es curioso que el dios del dolor no fuese la principal
divinidad de las primeras religiones (quiza lo haya sido de las posteriores).
A cada enfermo, su dios lar; al enfermo de los pulmones, el dios de la
asfixia. ¢ Cémo puede uno soportar su llegada, si no ha comulgado con él
antes de la terrible unién?” (Kafka, 1922: 363-364)

El cuerpo mengua, se deteriora, es perecedero y la enfermedad es desde
luego parte de ese menoscabo, que atrofia integrantemente su posibilidad de

cumplir con la tarea de vivir.

“‘Un cuerpo que o sélo ya no sirve para vivir sin que ha abandonado el
mundo de la vida, que el mundo esta sin vida, arrumbando en el desvan,
es un cuerpo muerto, es el cadaver, él mismo para si mismo su propia
lapida sepulcral. Y sin embargo, puesto que el existente vive, su vida no
puede ser sino una vida sin vida, desbordante superviviencia de una herida
mal cicatrizada. El testimonio del cadaver es la piedra, el testimonio de la
vida es la herida. La herida abierta en la piedra, la piedra cerrada sobre la
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herida define la experiencia de la imposible facilidad de la vida. El trasto es

el lugar sin vivencia de la pasion de vivir.” (Cueto, 2009: 28)

El cuerpo es una glosa, representacion de lo que subyace en el sujeto, es

depositario de ilusiones, temores y deseos.
“(...)- El cuerpo tiene la forma de la herida.
La herida es la intima exposicién del cuerpo.

La herida no es una lesion accidental en el cuerpo sino lo Gnico que hay en

el cuerpo desde el nacimiento, el cuerpo mismo en cuanto herencia y tarea.

La herida es la consciencia del cuerpo. El cuerpo se recibe, se experimenta
asi mismo en la herida y como herida. Este recibimiento es lo que se llama

enfermedad. La enfermedad es la vigilancia de la herida. (...).

Hospedar en la herida irreparable todas las accidentales lesiones del
mundo, aun aquéllas errbneamente destinadas a tratarla, es convertir la

pasion en caracter. En ello consiste la ética de Kafka.” (Cueto, 2009: 28-29)

El cuerpo es una construccion que se desploma cuando el pensamiento es
un cimiento débil que no puede sostenerlo. “El cuerpo se desata, se suelta, se

convierte en lugar de una erranza sin suelo ni destino.” (Cueto, 2009: 32)
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CONCLUSIONES

“21 de junio. (...) EI mundo tremendo que tengo en la cabeza. Pero, como
liberarme vy liberarlo sin que se desgarre y me desgarre. Y es mil veces
preferible retenerlo o enterrarlo dentro de mi. Para eso estoy aqui, esto me

resulta perfectamente claro.” (Kafka, 1913: 191)

A lo largo de la presente tesis, dos han sido los hilos conductores que nos
han guiado, ambos de igual importancia; primero, la funcién del padre dentro de la
vida y obra Kafkiana, Diarios, cuentos, novelas y cartas; el segundo topico, la
imagen corporal que el autor parecia tener de si, fundamentalmente a partir de la

teoria del Estadio del espejo.

Franz fue un personaje ponderadamente afectado en casi todas las esferas
de su vida, sus escritos nos muestran a un hombre cuyo sentimiento de existir se

encontraba gravemente afectado.

Fue pues un hombre incapaz de pronunciarse ante su padre, a quien
percibia como una figura prohibitoria y censuradora. Es mediante la escritura que
Franz increpa la formacion restrictiva que llegd a invalidarlo; huyendo de todo
aquello que implicara dar un poco de si, compromisos tales como el matrimonio o

ser padre.

En esta lucha imaginaria que Franz establecié con su padre, es el padre
quien resulta triunfante, en la obra de Franz es palpable la imagen abrumadora
del padre.

Como se ha mencionado ya en capitulos anteriores, en la obra kafkiana el
protagonista suele ser un ser repudiado, abrumado, aplastado por la Ley, es
posible reconocer en ellos al padre al que Freud describe en Tétem y Tabu, a un
padre de la excepcion; textos tales como La condena, Metamorfosis y Carta al

padre, mismos que ya han sido estudiados, lo ponen de manifiesto.

La escritura fue para Kafka un sostén que le permitid articular sus

angustias, iras, temores, y su desconcierto por el mundo de la realidad. La
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literatura es la via que permite a Franz intentar hacerse un lugar frente a la figura

temible de su padre y dar cuenta de ello.

Sus malogrados intentos por contraer matrimonio y Su aparente
imposibilidad para tener sexo con mujeres que no fueran prostitutas parecen
debidos a la fijaciébn que Franz tenia hacia la figura paterna, a esa presencia tan
imponente del padre en su vida.

Por otra parte, le es imposible a su vez colocarse en el papel del padre, le
causa un temor paralizante tener un hijo, miedo producido por la figura del propio

padre y hasta cierto punto del rechazo a su propia imagen.

La literatura fue la posibilidad que encontr6 para hacer algo con el

espeluznante vacio que podia desgarrarlo.

Como pudimos darnos cuenta, la obra de Franz posee un alto contenido
biografico, transmitiendo una sensacion de soledad, desamparo, estrechez,

asfixia e indecision, mismas que él vivié dia a dia.

De igual forma sabemos que es comun en los textos escritos por Kafka
encontrar marcas y sufrimiento corporal en sus personajes, agonia que al igual

que sus protagonistas él mismo experimenté cuando enfermé de tuberculosis.

Desde joven se percibié desorientado, perdido, tuvo una gran dificultad
para reconocerse, parece incluso no haberlo logrado, no consiguio identificarse a

si mismo, siendo la tuberculosis ese punto limite que lo impidio.

La escritura permiti6 a Franz fraguarse una identidad, sin su escritura era

totalmente inexistente, ésta le proporcioné la posibilidad de constituirse.

Aquello que ponia en peligro de alguna forma su posibilidad de escribir, de
igual forma arriesgaba su posibilidad de existir, ya que como él mismo lo declaro,

no era mas que literatura.

El vacio y confusion que Franz padecia respecto a lo que debia hacer de

su vida, asi como la imagen corporal difusa que tenia de si, parece derivar de la
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falla de la funcion paterna. Como pudimos observar, su padre no fue suficiente

guia y sostén para él.

Franz parece no haber descubierto en ningn momento su propio reflejo
con claridad. Quedo el mismo como un extrafio para si mismo, lo que sus obras,
especialmente La Metamorfosis, demuestran. Es decir, el estadio del espejo del
que Lacan nos habla y que previamente hemos explicado resulté errado,
impidiendo a Kafka encontrarse o reconocerse, rechazando todo aquello que
pudiera reflejarle su imagen, como lo hizo en algiin momento su propia literatura o
como podia hacerlo un hijo de él; a pesar del encuentro con la imagen de Felice
Bauer que podemos considerar es de suma importancia puesto que de alguna
forma parecié ayudarle a reparar algo de su propia imagen especular, pues a

partir de ahi se volc6 de forma mas definida hacia la escritura.

Ahora bien, al enfermar de tuberculosis, la apariencia fisica de Franz se vio
alterada, siendo evidente un deterioro en ella. Cabe mencionar que de hecho,

Kafka siempre manifesté una insatisfaccion con su propio cuerpo.

Como hemos podido leer en sus Diarios, cartas, cuentos y novelas, su
cuerpo le causaba grandes montos de angustia y malestar que no deja de poner

de manifiesto.

De principio a fin, es decir, desde su nacimiento hasta su muerte, parece
gue Kafka no logré en ningin momento asumir su imagen y le fue imposible estar

de conformidad con ella.

Este estudio ademas de constituir el trabajo de un caso, ha pretendido
hacerlo desde un costado que es poco considerado incluso en la clinica
psicoanalitica y que no obstante, como podemos darnos cuenta, es de vital

importancia en el trabajo en el consultorio.

Nos referimos a la funcion del imaginario, via el estadio del espejo. En
otras palabras, la imagen de si. De igual forma, el caso de Franz Kafka ha sido
abordado mediante una funcién ya mas ampliamente estudiada y abordada, como
lo es la funcion del padre, la cual en este caso nos ha parecido pertinente tomar

en consideracion.
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Esperamos que el presente trabajo de investigacion sea a su vez una
fuente de inspiracion para otros escritos, asimismo haya cumplido la funcion de
sefalar estos dos elementos (funcion del padre, la imagen) cruciales para el

trabajo con pacientes desde el psicoanalisis.
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FRANZ KAFKA

CRONOLOGIA
1883

e 3de Julio: Nace en Praga, hijo de Herman Kafka y de Julie Lowy.

1889-1893

e Asiste a la escuela primaria.

1889
e 29 de octubre: Nace Ottla, su hermana favorita, hija menor de Herman y
Julie.

1893-1901

e Estudia el bachillerato.

1897

e Disturbios antisemitas en Praga.

1901

e Ingresa a la Universidad para cursar estudios de Derecho.

1902

e Octubre: Conoce a Max Brod.

1904
e Comienza a escribir Descripcion de una lucha, la primera obra que se

conserva de él.

1905
e Vacaciones en Zuckmantel, Silesia. Primera aventura amorosa con la

mujer madura.

1906
e 18 dejunio: Obtiene la licenciatura en Derecho
e Octubre: Comienza un afo de practicas en el tribunal superior de lo civil y,

posteriormente, en el de lo penal.

1907-1908
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1908

1910

1913

1914

Trabaja en la delegacion en Praga de Assicucurazioni Ganerali.

Marzo: Publica ocho piezas en prosa en la revista Hyperion. Ingresa al
Instituto de Seguros de Accidentes de los Trabajadores, de titularidad

semipublica.

Comienza a llevar un diario.
Es ascendido al cargo de Konzipist (redactor de borradores) en el Instituto

de Seguros.

Invierte en la fabrica de amianto propiedad de su cufiado.
Traba amistad con el actor yidish Yitzhac Lowy.

Crece su interés por el teatro yidish y el judaismo.

18 de febrero: Presenta un recital de poesia yidish a cargo de Yitzhak
Lowy, y pronuncia un discurso sobre la lengua yidish.

Agosto: Prepara la publicacion de su primer libro, Contemplacion
(Betrachtung), una coleccién de cuentos. Conoce a Felice Bauer
Septiembre: Comienza su correspondencia con Felice Bauer; escribe La

condena y La metamorfosis, comienza a escribir América.

Enero: Interrumpe la obra América.

Se cartea copiosamente con Felice Bauer, la visita en Berlin en tres
ocasiones. Comienza una amistad con Grete Bloch.

Viaja a Riva via Trieste, Venecia y Verona.

Mantiene una aventura con la “muchacha suiza”.

Le ascienden al cargo de vicesecretario en el Instituto.

Junio: Se hace oficial su compromiso matrimonial con Felice.
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1915

1917

1919

Julio: Interpelacion en el Askanische Hof; rompe el compromiso
matrimonial

2 de agosto: Alemania entra en guerra. A mediados de mes comienza a
trabajar en El proceso

Octubre y a lo largo del afio: Trabaja en El Proceso, escribe En la colonia

penitenciaria y un capitulo de América.

Entre julio y noviembre: Encuentros con Felice Bauer; en julio, en
Marienbad.

Octubre: Se publica La condena en forma de libro.

Noviembre: Empieza a habitar la casita que ha alquilado Olga en
Alchimistengasse. Los cuentos que escribe ahi y otros escritos en 1917

seran publicados en 1920 bajo el titulo de Un médico rural.

Julio: Segundo compromiso con Felice; realiza con ellas visitas de cortesia
a familiares y amigos en Praga.

Agosto: Primera hemorragia.

Septiembre: Le diagnostican tuberculosis. Pasa una temporada con Ottla
en Zurau, donde permanecera hasta abril de 1918.

Diciembre: Rompe su segundo compromiso con Felice.

Mayo: Se reincorpora a su trabajo en el Instituto.

Octubre: Contrae la gripe espafiola y una neumonia doble.

Noviembre: Se reincorpora al trabajo en el Instituto, pero nuevamente cae
enfermo a finales del mismo mes, su madre lo lleva a Schlesen, donde se

aloja en la pensién Studtl, donde permanecera hasta marzo de 1919.

Primavera y verano: Se ve con Julie Wohryzek en Praga y contrae
compromiso matrimonial con ella.

Noviembre: Se pospone la boda con Julie. Escribe Carta al Padre. Se
publica En la Colonia Penitenciaria en forma de libro.
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1920

1922

1 de enero: Kafka se convierte en secretario del Instituto.

Abril: Se encuentra de baja médica en Merano. Escribe la primera carta a
Milena Jesenska.

Mayo: Se publica Un médico rural.

Del 29 de junio al 4 de julio: Va a Viena a visitar a Milena.

Julio: Rompe su compromiso con Julie.

14y 15 de agosto: Se reune con Milena en Gmand.

Noviembre: Violentos disturbios antisemitas en Praga.

Invierno: Rompe con Milena y viaja por baja médica a Mattliary.

Agosto: Regresa de Mattliary.

Octubre: Entrega todos los cuadernos de su diario a Milena, y empieza a
llevarlo de nuevo.

De noviembre hasta finales de afio: Se encuentra gravemente enfermo

en casa de sus padres; Milena lo visita repetidas ocasiones.

Mediados de enero: Crisis nerviosa.

27 de enero: Viaja a Spindlermdhle, donde permanece tres semanas y
comienza a escribir El castillo.

Entre febrero y julio: Escribe Un artista del hambre e Investigaciones de
un perro.

Julio: El Instituto le concede la baja definitiva y una pension.

Finales de agosto: Crisis nerviosa.

Octubre: Se publica Un artista del hambre en una revista.

Noviembre: Abandona su trabajo en El castillo.

Invierno y primavera: Obligado a guardar cama; retoma sus estudios de
hebreo.
Julio: De vacaciones en Miritz, en el mar Béltico, con su hermana Elli,

conoce a Dora Diamant.

130



Septiembre: Se muda a Berlin con Dora.

De octubre a diciembre: Escribe La obra.

Su estado de salud se deteriora rapidamente.

17 de marzo: Vuelve a Praga con Brod.

Escribe Josefina, la cantora, o el pueblo de los ratones; en casa de sus
padres.

Finales de marzo: Acompafado por Dora, ingresa en el sanatorio Winer
Wald, en la Baja Austria; es diagnosticado con tuberculosis laringea.

19 de abril: Acompafiado por Dora, ingresa en un sanatorio de Kierfiing,
cerca de Viena. Corrige la coleccién de cuentos Un artista del hambre.

3 de junio: Muere a los cuarenta afios.

11 de junio: Es sepultado en el cementerio de Strasnice Kewos;.
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GLOSARIOM

Complejo de Edipo. (fr. Complexe d’Oedipe; ing, Oedipus complex, al.
Odipuskomplex). Conjunto organizado de deseos amorosos y hostiles que el nifio
experimenta respecto a sus padres. En su forma llamada positiva, el complejo se
presenta como en la historia de Edipo Rey: deseo de muerte del rival del sexo
opuesto. En su forma negativa, se presenta a la inversa: amor hacia el progenitor
del mismo sexo y odio y celos hacia el progenitor del sexo opuesto. De hecho,
estas dos formas se encuentran, en diferentes grados, en la forma llamada

completa del complejo de Edipo.

Segun Freud, el complejo de Edipo es vivido en su periodo de acmé entre
los tres y cinco afios de edad, durante la fase falica; su declinacion sefiala la
entrada en el periodo de latencia. Experimenta una reviviscencia durante la
pubertad y es superado, con mayor o0 menor éxito, dentro de un tipo particular de

eleccion de objeto.

El complejo de Edipo desempefia un papel fundamental en la

estructuracion de la personalidad y en la orientacién del deseo humano.

Los psicoanalistas han hecho de este complejo un eje de referencia
fundamental de la psicopatologia, intentando determinar, para cada tipo

patolégico, las modalidades de su planteamiento y resolucién.

La antropologia psicoanalitica se dedica a buscar la estructura triangular
del complejo de Edipo, cuya universalidad afirma, en las mas diversas culturas y

no sélo en aquellas en que predomina la familia conyugal.

Estadio del Espejo. (fr. Stade du miroir; ingl. Mirror phase; al.
Spiegelstadium). Fendmeno consistente en el reconocimiento por el nifio de su
imagen en el espejo, a partir de los seis meses. Este estadio sitUa la constitucion
del yo unificado en la dependencia de una identificacion alienante con la imagen

especular y hace de él la sede del desconocimiento.

1 |_os siguientes conceptos fueron extraidos de; Laplanche, J. (2010). Diccionario de psicoanalisis.
(Traduccion de Fernando Gimenos Cervantes). Buenos Aires: Paidos. Y Chemama, R. y Vandermersch, B.
(2004). Diccionario del psicoanalisis. (Traduccion de Teodoro Pablo Lecman e Irene Agoff). Buenos Aires:
Amorrortu.
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Imagen del cuerpo. Lacan trata de la constitucion de la imagen del cuerpo
en tanto totalidad y del nacimiento correlativo del yo [moi]. La imagen —unificante-
del cuerpo se edifica a partir de la imagen que le reenvia el <<espejo>> del Otro:
imagen del Otro e imagen de si en la <<mirada>> del Otro, principalmente la
madre. Se comprende que Lacan designe a menudo esta imagen del cuerpo con
la expresion imagen especular. Aunque este texto esté centrado en lo imaginario
del cuerpo, se observara que la intricacion de los tres registros estad muy presente.
La imagen especular, en efecto, resulta de la conjuncién del cuerpo real en tanto
organico, de la imagen del Otro y de la imagen que del cuerpo propone el Otro,
asi como de las palabras de reconocimiento de ese mismo Otro.

Imaginario. En la acepcion dada a este término por J. Lacan (utilizandose
casi siempre como substantivo): uno de los tres registros fundamentales (lo real,
lo simbdlico, lo imaginario) del campo psicoanalitico. Este registro se caracteriza

por el predominio de la relacion con la imagen del semejante.

Metafora Paterna. En la relacién intersubjetiva entre la madre y el nifio, un
imaginario se constituye; el nifio repara en que la madre desea otra cosa (el falo)
mas alla del objeto parcial (él) que representa; repara en su ausencia-presencia y
repara finalmente en quien constituye la ley; pero es en la palabra de la madre
donde se hace la atribucidén del responsable de la procreacion, palabra que sélo
puede ser el efecto de un puro significante, el nombre-del-padre, de un nombre

que esta en el lugar del significante falico.

Nombre del padre. s.m. Producto de la metafora paterna que, designando
en primer lugar lo que la religion nos ha ensefiado a invocar, atribuye la funcion
paterna al efecto simbélico de un puro significante, y que, en un segundo tiempo,
designa aquellos que rige toda la dindmica subjetiva inscribiendo el deseo en el

registro de la deuda simbdlica.

El Nombre-del-Padre consiste principalmente en la puesta en regla del
sujeto con su deseo, respecto del juego de los significantes que lo animan y

constituyen su ley.

Yo. s.m. (fr. moi; ing. ego; al. Inch). Instancia que Freud distingue del ello y

del superyo6 en su segunda teoria del aparato psiquico.
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Desde el punto de vista tépico, el yo se encuentra en una relacion de
dependencia, tanto respecto a las reivindicaciones del ello como a los imperativos
del superyd y a las exigencias de la realidad. Aunque se presenta como mediador,
encargado de los intereses de la totalidad de la persona, su autonomia es

puramente relativa.

Desde el punto de vista dinamico, el yo representa eminentemente, en el
conflicto neurdtico, el polo defensivo de la personalidad; pone en marcha una
serie de mecanismos de defensa, motivados por la percepcion de un afecto

displacentero (sefial de angustia).

Desde el punto de vista econdmico, el yo aparece como un factor de
ligazbn de los procesos psiquicos; pero, en las operaciones defensivas, las
tentativas de ligar la energia pulsional se contaminan de los caracteres que

definen el proceso primario: adquieren un matiz compulsivo, repetitivo, arreal.

La teoria psicoanalitica intenta explicar la génesis del yo dentro de dos
registros relativamente heterogéneos, ya sea considerandolo como un aparato
adaptativo diferenciado a partir del ello en virtud del contacto con la realidad
exterior, ya sea definiéndolo como el resultado de identificaciones que conducen a
la formacion, dentro de la persona, de un objeto de amor catectizado por el ello.

En relaciébn con la primera teoria del aparato psiquico, el yo es mas
extenso que el sistema preconsciente-consciente, dado que sus operaciones

defensivas son en gran parte inconscientes.

Desde un punto de vista historico, el concepto tépico del yo es el resultado
de una nocién que se halla constantemente presente en Freud desde los origenes

de su pensamiento.
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