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Introducción 

 

 

 

 

 

El trabajo de investigación que se presenta tiene como objeto de estudio la obra de 

Octavio Paz, desde la perspectiva de la poética del espacio, la cual ha sido abordada 

siguiendo la hipótesis central de la presencia del valor ontológico del lugar, de raíz 

heideggeriana, en la poesía y el ensayo del poeta mexicano. Por ello, ha sido 

necesario indagar la manera como el pensamiento de Octavio Paz fue encontrando 

salida al problema de la espacialización, vista como el modo de habitar los espacios 

poéticos, ya sea a través de la composición formal o retórica. Por tal motivo, el 

curso de la exposición no ha seguido una directriz cronológica rigurosa, pues la 

mirada espacial ha permitido hallar las huellas sensibles de la poética del espacio, a 

la manera de un gran fresco, en los diferentes lugares de la producción paciana, la 

cual, sin duda, tiene como punto nodal la década de 1960, en términos de 

experimentación poética, de acuerdo a los objetivos de la investigación. La 

propuesta, en suma, gira en torno al reconocimiento del acto de habitar en la 

construcción de la obra literaria de Octavio Paz, pues habitar tiene el sentido de la 

configuración del espacio. 

La tesis está constituida por tres grandes bloques. En el primero, se lleva a 

cabo un esfuerzo por evidenciar la naturaleza del espacio, en su valor ontológico y 
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su presencia en la expresión poética, de tal manera que se hace la descripción de la 

construcción del espacio poético en la modernidad, con el objetivo de sentar las 

bases de los planteamientos teóricos medulares de la investigación. En el segundo, 

se contextualiza la creación poética de Octavio Paz, a partir de su filiación con la 

generación literaria del grupo Contemporáneos y del grupo formado alrededor de 

Taller, la revista que marcó la brecha generacional con el grupo anterior; en ambos 

casos se trata de hallar los registros poéticos de la formación de Octavio Paz como 

un poeta moderno -siguiendo por ejemplo la huella de T. S. Eliot- que reflexiona 

sobre la composición del poema, desde la perspectiva espacial. Asimismo, se hace 

evidente la relación con dos figuras literarias francesas: Stéphane Mallarmé y 

Maurice Blanchot, pues la revolución de la lengua poética basada en el uso del 

espacio como centro generador de la poesía se encuentra en la obra y la reflexión de 

ambos autores, tal es el caso de Un coup de dés y El libro que vendrá. Por ello, en la 

segunda parte se ha querido repensar el valor espacial de la imagen poética y el 

esclarecimiento de cómo están entrelazados el espacio poético y el espacio de la 

ciudad en la obra de Octavio Paz, pues todo ello tiene como germen la herencia 

poética de la modernidad. Finalmente, el tercer bloque está dedicado al análisis 

poético, cuyos objetos de estudio son Blanco, Discos visuales y Topoemas, 

mediante los recursos conceptuales planteados en los dos bloques anteriores, de tal 

suerte que sea plausible pensar los valores espaciales tanto en la tradición moderna 

de Occidente como en la tradición estética de Oriente, cuyas manifestaciones no 

son únicamente poéticas sino también religiosas, pictóricas y arquitectónicas. En 

suma, el trabajo pretende demostrar la configuración de una poética del espacio 
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diseminada a lo largo de la obra de Octavio Paz, sobre todo en la etapa álgida de su 

formulación: la década de 1960. 

De acuerdo al plan anteriormente descrito, el trabajo ha fijado como objetivo 

central descubrir en la obra del poeta mexicano la noción espacial, como origen y 

encuentro con la poesía. Sin duda, el acercamiento ha sido posible gracias a la 

descripción del contexto filosófico heideggeriano en la reflexión desarrollada en El 

arco y la lira, el libro que le permitió a Octavio Paz visualizar la condición de la 

poesía moderna en un momento en que la apuesta poética necesitaba, según él, 

vincular la poesía con la historia. Por ello, el lugar tiene una función clave en la 

construcción del discurso poético, pues hablar del espacio que se habita sólo puede 

darse desde el reconocimiento de su carácter existencial, esto es, de la manera 

como hace posible habitar el mundo. Hacia estas reflexiones espaciales gira la obra 

de Heidegger en su época tardía, sobre todo en las conferencias y artículos, como 

“Construir, habitar, pensar”. Con base en estos supuestos, se ha desarrollado la 

aproximación de la obra paciana, la cual muestra momentos de búsqueda espacial a 

partir de la indagación poética de la modernidad, cuyos resultados más visibles son 

Blanco, Discos visuales y Topoemas.  

Ahora bien, en el campo de los estudios literarios, el espacio se ha abordado 

considerando las necesidades semióticas y configurativas de los textos, como una 

función ordenadora. Tanto en narrativa como en poesía nos lo han demostrado 

Gérard Genette (1966, 1969), Iuri Lotman (1988), Maurice Blanchot (1969, 1992), 

Jonathan Culler (1978) y Luz Aurora Pimentel (2001), entre otros. Ellos, cada uno 

con una visión particular, nos han brindado la seguridad de que el espacio de 

alguna manera participa en la articulación de la obra literaria. No obstante, la 
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composición espacial de un relato dista mucho de la que se observa en un poema: 

en el primero será preponderante el uso de la descripción; en el segundo 

prevalecerán las imágenes poéticas o figuras retóricas, entre las cuales la metáfora 

ocupa el lugar más destacado, así como la dimensión plástica y visual que 

adquieren los poemas en la época moderna, es decir, la disposición espacial del 

texto sobre la página. Para fines del presente estudio, se ha diseñado un plan de 

análisis sobre la existencia y formulación de una poética del espacio en la obra de 

Octavio Paz, considerando que las manifestaciones de dicha poética contemplan 

una variedad de campos de expresión poética: el uso de las metataxas, el 

ideograma, la metáfora y la articulación tridimensional de los poemas-objeto. 

El panorama que se ofrece al lector en el tratamiento del tópico espacial no 

desconoce la presencia del influjo estructuralista que se gestó con furor en el 

ámbito de la narrativa y la poesía a partir de la segunda mitad del siglo veinte, 

cuyos ejemplos emblemáticos en el contexto latinoamericano los podemos 

encontrar en la obra de Julio Cortázar y Octavio Paz, lo cual ha enfatizado la crítica 

especializada con respecto a Rayuela y Ladera Este. Lo cierto es que estos 

escritores comparten con su tiempo la reflexión sobre la composición de la obra 

literaria y lo mismo buscan respuestas en el estructuralismo que en el arte pictórico 

de Oriente, como ocurre con el mandala como objeto de contemplación en la 

tradición tántrica. En este sentido, es necesario reconocer la aportación de la 

escuela estructuralista francesa en la meditación sobre las capacidades espaciales 

del discurso literario, pues como lo ha demostrado Jonathan Culler en La poética 

estructuralista (1978: 232), “la disposición tipográfica produce un tipo diferente de 

atención y libera parte de la energía verbal potencial” de cada una de las palabras 
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que constituyen el poema; además, “la primacía de la disposición formal en pautas 

permite a la poesía asimilar los significados que tienen las palabras en otros casos 

de la lengua y someterlas a una nueva organización” (: 233). Esa capacidad 

transgresora de la lengua poética que atenta contra el sentido coloquial de las 

palabras permite reorientar sus relaciones semánticas en un espacio más lúdico: el 

de la composición formal segmentada, diseminada, articulada por los huecos o 

espacios donde la escritura sólo se insinúa, pero que potencialmente dice con 

mayor fuerza en qué reside la energía del decir nacido de la poesía. En los poemas 

visuales que ofrecen un texto en dispersión, compuestos por un conjunto de frases 

e imágenes dislocadas, prevalece, no obstante, un centro de gravedad discursiva: la 

idea o la totalidad, que puede estar constituida por un sustrato mítico, un asunto 

anecdótico o incluso una reflexión metapoética. Según Culler, en la poesía “la 

situación enunciativa es la de la lengua elaborándose en fragmentos que se juntan y 

ordenan mediante pautas formales” (1978: 243). De este modo, “interpretar el 

poema es dar por sentada una totalidad y después dar sentido a los vacíos, ya sea 

explorando formas de completarlos o atribuyéndoles significado como vacíos” (: 

245). Con base en estos supuestos, el lector puede hallar los motivos que dan 

autonomía y sentido al discurso poético de la modernidad, al cual pertenece la obra 

de Octavio Paz, de tal suerte que los poemas puedan ser comprendidos en función 

de una totalidad o idea implícita, sugerida muchas veces, cuyos puntos de relación 

están determinados por el uso de los espacios, cargados de sentido, como ocurre 

con el color blanco o el negro en la pintura: su presencia no es la expresión de una 

nulidad absoluta, sino la inminencia de la articulación simbólica configurada en los 

límites del cuadro. Por esta razón, el espacio utilizado en literatura es doblemente 
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complejo, pues lucha contra la linealidad discursiva e incursiona en la plasticidad 

de las artes figurativas, sin perder su naturaleza estética primordial: comunicar 

estéticamente por obra de la lengua. En este sentido, la poesía moderna comunica 

por medio de la totalidad que se construye en función de los juegos formales y 

retóricos. En otras palabras, “el concepto de totalidad es fundamental porque sólo 

en función de él podemos definir la acción de la poesía moderna: la incapacidad 

para realizar, salvo momentánea y débilmente, la continuidad prometida por las 

pautas formales” (Culler, 1978:  245). 

Si bien la poesía moderna de Occidente ha sido vista como respuesta a las 

indagaciones del estructuralismo, lo cierto es que su formulación se remonta por lo 

menos a Baudelaire y se extiende hasta Breton, sin descartar a los poetas en lengua 

inglesa. Algunas veces, como sucedió con Mallarmé, se intentó unir a la poesía con 

la música, cuyo resultado fue el poema-partitura; otras recobrar la presencia 

caligráfica de la lengua, según se percibe en la obra de Apollinaire; en ocasiones se 

buscó restituir la fuerza de la imagen poética, como ocurrió con Ezra Pound y T. S. 

Eliot, quienes promulgaron las bondades, a nivel de composición, del imaginismo –

a través de la influencia de El carácter de la escritura china como medio poético de 

Ernest Fenollosa.  En las obras de estos autores encontramos una franca 

comunicación con las artes plásticas y, en consecuencia, con la noción espacial. Nos 

parece que Octavio Paz responde a este movimiento, que explora los niveles 

gráfico, fonético, retórico, simbólico y semiótico –con todos sus alcances en 

términos de significación- con una serie de obras poéticas –Blanco, Topoemas, 

Discos visuales, entre otras- que es necesario estudiar, sin olvidar que todas ellas 

son herederas de la poesía de Mallarmé, de las diversas vanguardias –incluyendo el 
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concretismo brasileño- y del arte y filosofía de Oriente, cuyos efectos estéticos son 

más que evidentes en Conjunciones y disyunciones y Vislumbres en la India, por lo 

que al ensayo se refiere. En este sentido, la función del espacio en la obra del poeta 

mexicano constituye el motivo de la presente investigación. 

En los casos anteriormente señalados, la obra literaria participa de las 

técnicas de composición de las artes plásticas, en mayor o menor grado, lo que 

supone reflexionar sobre las capacidades de configuración espacial que la poesía, 

en particular, ha asimilado en el contexto de la modernidad, dando como resultado 

una serie de obras, la de Octavio Paz entre ellas, que utilizan el espacio como eje de 

sus relaciones discursivas. En efecto, en nuestro tiempo es recurrente la relación 

entre la literatura y la pintura o la literatura y el cine, porque los puntos de 

intersección entre dichas artes se han establecido, entre otras cosas, a nivel de la 

configuración espacial. En el fondo, las artes señaladas han privilegiado la 

perspectiva espacial como un mecanismo de comunicación con sus lectores o 

espectadores. En este sentido, nadie cuestiona la función del espacio en la pintura, 

el cine o la escultura. Sin embargo, como señala Lotman (1988: 270), “los textos 

figurativos no son los únicos que pueden considerarse como espacios delimitados. 

El carácter especial de la percepción visual del mundo inherente al hombre y que 

tiene como resultado el hecho de que, en la mayoría de los casos, para la gente los 

denotata de los signos verbales sean ciertos objetos visibles espaciales, conduce a 

una cierta percepción de los modelos verbales. El principio icónico, la claridad les 

son propios por completo”. De este modo, la poesía de la modernidad ha restituido 

los valores icónicos del lenguaje verbal, a la manera de las escrituras iconográficas, 

en las cuales la representación visual se une a la construcción de los significados. 
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La investigación plantea la manera como el espacio determina los niveles de 

composición del objeto verbal, esto es, el poema, en la obra de Octavio Paz, 

considerando que la génesis de la poética del espacio pasó por diversas etapas, en 

las cuales la relación con los mecanismos de configuración estética procedentes de 

otras manifestaciones artísticas se sumaron a la percepción de Paz de la obra 

literaria. De este modo, se considera que el espacio es también un lenguaje propio 

que caracterizó la poesía moderna de Occidente. Sin embargo, como sugiere 

Lotman (1988: 270), “cuando tratamos con artes figurativas (espaciales) esto es 

particularmente evidente: las reglas de reproducción del espacio multidimensional 

e infinito de la realidad en el espacio bidimensional y delimitado del cuadro se 

convierten en su lenguaje específico. Así, por ejemplo, las leyes de la perspectiva, 

como medio de reproducción de un objeto tridimensional en su imagen 

bidimensional en la pintura, se convierten en uno de los índices fundamentales de 

este sistema modelizador”. Ahora la pregunta central surge: ¿cómo el espacio en la 

literatura devino un lenguaje específico hasta participar de la construcción de los 

significados susceptibles de ser interpretados en función de la totalidad o unidad 

discursiva –sugerida en algunos casos hasta sus límites de reconstrucción-? 

Con base en lo anterior, la investigación ha enfrentado el problema de la 

delimitación semántica del término espacio, cuyo análisis contempla las siguientes 

acepciones: 1) el valor ontológico de la expresión poética, como resultado del acto 

de habitar, 2) composición formal del poema, 3) uso de la descripción y 4) uso 

retórico de la metáfora. Cada una de estas acepciones ha sido tratada en los 

distintos capítulos del trabajo, de tal manera que el lector hallará ejemplos de sus 

manifestaciones en la obra de Octavio Paz. 
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Ahora bien, en la construcción de la “espacialidad” se perciben cuatro 

influencias principales en el poeta mexicano: Heidegger, Blanchot, Mallarmé y 

Oriente1. Por lo menos en lo que se refiere a la concepción de El arco y la lira y Los 

signos en rotación. Sin olvidar que hay una fuerte comunicación con el 

imaginismo, el surrealismo y el concretismo brasileño, entre otras vanguardias. De 

tal suerte que el propósito de la investigación ha sido reconstruir la poética del 

espacio que a lo largo de su obra Paz delineó, distinguiendo las siguientes 

vertientes: 1) el problema implícito en la visión unitaria del mundo, cuya imagen se 

fragmentó debido a la llegada de las nuevas teorías de la ciencia y la técnica 

modernas; 2) la reflexión sobre el lugar en que se realiza el acto poético en el 

poema, es decir, la preocupación por el modo de componer los elementos 

discursivos, en su sentido de orden y relación; y 3) la que se refiere a la 

configuración de los espacios a partir de lo que, por ahora, podríamos llamar una 

semiosis descriptiva, la cual alberga las imágenes espaciales a partir del recurso de 

la descripción. 

Como heredero de la poesía moderna, Octavio Paz, suponemos, participó 

de la reflexión en torno a la construcción de la obra literaria, lo que le permitió 

buscar no sólo una voz propia sino también los mecanismos de composición que 

hicieran posible la comunicación estética, activa, con el lector. Así se percibe a 

partir de los poemas más experimentales. En este sentido, indagar sobre una 

poética espacial podría arrojar una lectura novedosa de la obra del poeta mexicano. 

                                                 
1 Las experiencias en la India y Japón tuvieron una influencia decisiva en Octavio Paz, 
desde el conocimiento del tantrismo, pasando por el I Ching –en el caso de China-, hasta la 
poesía de Matsuo Basho. 
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El espacio 

 

 

 

 

 

Toda interpretación es una conjetura. La polivalencia de los textos literarios supone 

un esfuerzo por construir una lectura que corresponda en la medida de lo posible al 

desarrollo de sus elementos discursivos, considerando sus relaciones intrínsecas; 

frente a la obra literaria, sólo el lector se pregunta por su sentido, él, con sus 

antecedentes culturales, edifica un discurso, otro discurso, con la esperanza de no 

traicionar el sentido del texto, como si existiese un discurso ideal implícito en cada 

obra literaria. En el fondo se trata de comprender lo que dice el objeto artístico, de 

hacerlo hablar, para que nos diga aquello que tiene que decirnos, aunque, quizá, no 

podamos escucharlo completamente, porque alguna faceta de sus múltiples 

sentidos se nos escape, en el intento por edificar una lectura del mismo. Ése es el 

riesgo que corre quien pretende desarrollar una perspectiva de análisis, como lo 

hacemos ahora en relación con la función espacial en la obra de Octavio Paz. Por 

eso es necesario reflexionar, aunque sea mínimamente, sobre el proceso de la 

lectura, con el objetivo de sentar las bases de nuestras futuras interpretaciones. Por 

el momento, distinguimos dos etapas, necesariamente simultáneas, en el acto de la 

lectura: la que corresponde a la manifestación de la obra literaria, al hecho de 

mostrarse tal como es en sí o en sí misma y por sí misma, es decir, 
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fenoménicamente; y la que se inscribe en el proceso de comprensión de su sentido, 

del modo como acontece, que implica una exégesis, una interpretación, realizable 

por vía hermenéutica. La simultaneidad de ambas etapas o niveles hace posible la 

construcción del sentido. En este orden de ideas, algo precomprendemos de la obra 

literaria, al menos su existencia y, posteriormente, mediante los recursos de la 

explicación, comprendemos aquello que la sustenta como ser. Ahora bien, la 

comprensión del tratamiento de un tópico a lo largo de una obra también conlleva 

esas implicaciones. La búsqueda de la poética del espacio de Paz se inscribe en esa 

tentativa. Precomprendemos la existencia de la función espacial en el ámbito 

poético y trazamos las directrices de pensamiento que nos orienten hacia la 

comprensión de su ser en la obra literaria del poeta mexicano. Una revisión de los 

principales textos sobre teoría y crítica poética del autor -El arco y la lira, Los hijos 

del limo, Poesía y fin de siglo, Corriente alterna, El signo y el garabato, entre 

otros- nos conduce a considerar la obra de Paz muy cerca de los terrenos de la 

ontología. Si como piensa José Gaos, la ontología “es la disciplina filosófica que 

trata del ser” (1996:19), siempre que indagamos acerca del ser de las cosas o del 

hombre estamos en terrenos ontológicos. La poesía aborda el problema que 

consiste en recuperar la esencia o el ser de las cosas y del hombre, a través de la 

fuerza nominativa del lenguaje. El camino de la lengua poética es diferente del que 

recorre la ontología: sus recodos están habitados por la imagen y el ritmo. La 

ontología lleva a cabo su investigación a través de “una analítica existenciaria del 

‘ser ahí’”, pues “sólo tomando el preguntar filosófico mismo existencialmente o 

como posibilidad de ser del ‘ser ahí’ existente en cada caso, hay la posibilidad de 

que se abra la existenciariedad  de la existencia y la posibilidad de atacar los 
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problemas ontológicos con suficiente fundamento” (Heidegger, 2000: 23). Si el 

ontólogo tiene que recurrir a la fenomenología y a la hermenéutica para cuestionar 

y comprender al ser, el poeta crea un espacio, trazado con ritmos sonoros y 

visuales, en el que éste emerja en toda su plenitud. Los destinos de ambos caminos 

son muy similares, aunque sus mecanismos de exploración sean disímiles. No 

obstante, creemos que la perspectiva ontológica, como pregunta por el ser, puede 

conducir nuestra investigación, toda vez que, como lo ha planteado Heidegger y 

confirmado José Gaos, sí existe una espacialidad propia del ser.  

La fórmula que nos permite pensar en la raíz heideggeriana de la poética del 

espacio de Octavio Paz se encuentra al inicio de El Ser y el Tiempo, a saber: “Este 

ente que somos en cada caso nosotros mismos y que tiene entre otros rasgos la 

‘posibilidad de ser’ del preguntar, lo designamos con el término ‘ser ahí’ 

(Heidegger, 2000: 17)”. Con base en esta idea el filósofo alemán funda la 

preeminencia del “ser ahí” sobre otros entes, pues su naturaleza existenciaria 

permite interrogar al “ser ahí” mismo y a sus construcciones, las cuales son de 

alguna manera una extensión de sus atributos ónticos. Bajo esta mirada, la poesía 

se concibe como una de las manifestaciones más puras del “ser ahí”, dando lugar a 

la pregunta por sus modos de realización. Es así como Paz encuentra el correlato 

del pensar ontológico de Heidegger en función de la expresión poética, pues “la 

poesía pone al hombre fuera de sí y, simultáneamente, lo hace regresar a su ser 

original: lo vuelve a sí. El hombre es su imagen: él mismo y aquel otro. A través de 

la frase que es ritmo, que es imagen, el hombre –ese perpetuo llegar a ser- es. La 

poesía es entrar en el ser” (Paz, 2003a: 126).  En efecto, en el pensamiento de 

Heidegger el primer paso para llevar a cabo la investigación sobre el ser consiste en 
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determinar que el ente con posibilidades ontológicas para responder al 

cuestionamiento del ser somos nosotros mismos, como lo hemos señalado antes, de 

tal manera que es el hombre quien constituye el espacio que permite “hacer ‘ver a 

través’ de un ente –el que pregunta- bajo el punto de vista de su ser” (Heidegger, 

2000: 16). En consecuencia, lo que permite ver el “ser ahí”, este ente privilegiado 

que es el hombre, es el ser. Bajo esta premisa, retomamos la correspondencia 

hombre-poesía establecida por Octavio Paz, lo que da pauta a la formulación de la 

pregunta por el ser, en el sentido literario, desde y a través de la poesía. Sólo así se 

comprende la expresión “la poesía es entrar en el ser” (Paz, 2003a: 126). Esa 

permisibilidad que goza el “ser ahí” con respecto al ser se da en el plano topológico 

por una relación circular, él mismo se interroga, y por una relación de abertura: “el 

Dasein [Ser-ahí] está abierto al ser y el ser es lo abierto a lo cual se abre el Dasein 

[Ser-ahí]” (Escoubas, 2008: 160)2. De este modo, la poesía participa tanto de la 

circularidad como de la abertura del “ser ahí”, porque su construcción requiere 

interrogar al ser, como centro y eje del modo como los hombres habitan el mundo, 

esto es, devienen en un “ser-en-el-mundo”. En otras palabras, la poética espacial de 

Octavio Paz se funda en el carácter ontológico del “ser ahí”, precisamente porque 

habitar el mundo requiere abrir aquello que sólo es perceptible para el ser, esto es, 

la poesía. 

Habrá que preguntarse ahora cuál es la espacialidad del poema y en qué 

medida el hombre participa de ella, si en algún sentido la espacialidad del “ser ahí”, 

del hombre, se manifiesta en la obra poética, como un modo de su acontecer.  

                                                 
2  En el original: « Cela [el « ahí »] implique immédiatement que le Dasein est ouvert à 
l’être et que l’être est l’ouvert auquel s’ouvre le Dasein » 
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Además de los puntos de encuentro anteriormente señalados, en el caso de 

la obra de Octavio Paz, encontramos aseveraciones de esta índole: “[...] la poesía, 

reino en donde el nombrar es ser” (2003a: 121) y “la poesía nos abre la posibilidad 

de ser que entraña todo nacer” (:164). No sólo está presente en El arco y la lira una 

intención por identificar a la poesía con la realización del ser del hombre, sino 

también un modo de proceder argumentativo del tipo de la filosofía, en su acepción 

ontológica. Por ejemplo, cuando el poeta propone que para reconocer a la poesía 

“habrá, pues, que interrogar a los testimonios directos de la experiencia poética. La 

unidad de la poesía no puede ser asida sino a través del trato desnudo con el 

poema” (:41). Pareciera que estamos ante una versión poética de la manera como 

Heidegger pregunta por el ser. Según él, habrá que preguntarle a un ente específico 

por el ser, a aquél que tiene una preeminencia, pues algo comprende del ser. Ese 

ente fundamental es el “ser ahí”. A través de él, la pregunta por el ser adquiere 

sentido. De forma similar, Octavio Paz pregunta por la poesía. Y lo hace 

interrogando al ente que proviene de “los testimonios directos de la experiencia 

poética”, es decir, al poema. De ahí la distinción entre poesía y poema, como 

Heidegger lo hace entre el ser y el ente, pues interrogar al “ser ahí” es un modo de 

acceder a la comprensión del ser; en el caso de Octavio Paz la pregunta va dirigida 

al poema para que responda acerca del ser de la poesía y del ser del hombre. Más 

adelante ampliaremos otras similitudes entre la visión paciana y la perspectiva 

ontológica. Después de todo, recordemos que el tratamiento del problema del ser 

tiene un auge clarísimo en la filosofía de principios del siglo XX. Ramón Xirau ha 

puntualizado esta característica de la obra paciana, la comunión de la vida y la 

muerte, resaltando dos influencias básicamente: la perteneciente al romanticismo 
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alemán y a “la lectura emotiva que en aquellos años se hacía en México y fuera de 

México de El ser y el tiempo de Heidegger” (1970: 37). Conviene ver y reconocer 

entonces en el tópico del espacio un atributo propio de la esfera de la ontología, 

vislumbrar en él el ser del hombre y de la poesía. De ahí surge la filiación con 

Martin Heidegger, confesada por Paz en más de una ocasión –en El arco y la lira, 

por ejemplo-, a la que añadimos las contribuciones de Gaston Bachelard en La 

poética del espacio. La reflexión en torno al espacio, en consecuencia, parte de la 

visión heideggeriana, en virtud de la inclinación del poeta hacia el filósofo alemán, 

no sólo al concebir al hombre como un poema sino también en la comprensión del 

papel que desempeña la ciencia y la técnica en el mundo contemporáneo. Nos 

referimos al modo como ambos concibieron el proceso de desmitificación en 

Occidente, como afrontaron la escisión de la unidad del mundo, la ruptura de su 

imagen, causada por la modernidad, y, por supuesto, al intento por restaurar la 

realidad perdida, llámese a esta vía poema o aletheia. Tanto uno como la otra se 

realizan en el juego ontológico presencia/ausencia, un juego que en términos 

estéticos pacianos se sintetiza en la dualidad analogía/ironía, misma que muestra 

la codependencia de la afirmación y la negación en la semiosis de la obra literaria. 

Se trata de una relación ambivalente que determinó la idea de arte moderno. En 

este orden de ideas, la espacialidad del ser está ligada ya sea a la ruptura o a la 

unidad del mundo, pues el “ser ahí” encuentra su realización “en el mundo”. La 

importancia, anteriormente señalada, de lo circundante del “ahí” del “ser ahí”, 

tiene un valor ontológico indudable3.  El espacio que ocupa el ser no está de forma 

exclusiva en sí mismo, sino en la base de las relaciones que guarda con los otros 

                                                 
3 Ver nota 2 de la “Introducción”. 
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entes. Por eso los entes intramundanos se distinguen del “ser ahí” porque efectúan 

sobre él una especie de re-conocimiento. La relación hombre-mundo se vuelve 

indisoluble cuando se trata de indagar acerca de la espacialidad del ser. Este hecho 

que enfatiza José Gaos (1996) a partir de El Ser y el Tiempo de Heidegger nos 

interroga acerca de la función espacial del hombre y de la poesía en relación a las 

manifestaciones de la modernidad y su desenlace. La poesía de Occidente expresó 

en la voz de sus poetas el peligro ontológico de la modernidad; hizo de su forma el 

escenario de la búsqueda del ser. De esta manera, la forma fue morada y asilo de las 

presencias, en proporción a sus avatares. Avatares que hoy englobamos con el 

término vanguardias. En el caso de la poesía de Paz, la forma asumió el rostro de 

un teatro de las resurrecciones; así lo vemos en diferentes poemarios, desde 

“Piedra de sol” hasta “Nocturno de San Ildefonso”. En ellos emerge nuevamente el 

ser de la palabra poética como algo habitable. Una palabra convertida en escenario, 

descubierta en sus profundidades, punto de encuentro: imagen. El término imagen 

tiene varios sentidos, desde su acepción en el campo de la semiótica aplicada a los 

códigos visuales hasta su perfil en retórica. Percibimos, por ahora, dos usos 

específicos en el contexto de la obra del poeta mexicano, siguiendo a Ramón Xirau, 

a saber: por un lado, “Paz suele emplear los términos ‘imagen poética’ en el sentido 

que doy a la palabra ‘metáfora’: por ejemplo, ‘las peras del olmo’, es decir la unidad 

de los contrarios” (1970: 25); por el otro, “en la obra de Octavio Paz el símbolo se 

acerca a la imagen hasta darnos la sensación de que el nuevo mundo introducido 

por el poeta es un mundo imitado, correlato poético de la realidad. A ello 

contribuyen sin duda el estilo descriptivo […] y el estilo definitorio […]” (: 26-27). 

La imagen entendida como metáfora y como descripción inaugura un espacio en el 
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que se asoma y realiza el ser. O como dice Bachelard: la imagen constituye “un 

devenir de expresión y un devenir de nuestro ser” (2002b: 15). En este orden, la 

imagen es poética porque en ella se habita. 

En el fondo, hay que repensar primero cómo es que el hombre ha venido a 

poblar el mundo, cómo él mismo se hace mundo por el efecto de habitar. La poética 

del espacio en la obra de Paz tiene como fundamento, a nuestro modo de ver, el 

acto de habitar. Ésta es la propuesta que hemos de desarrollar. Ahora bien, ningún 

otro texto de Heidegger (2001) nos proporciona tanto sustento para el presente 

estudio como “Construir, habitar, pensar”. En primer lugar, debemos considerar la 

fuerte relación entre el mundo analógico de raíz romántica que promulga el poeta 

mexicano4 y la mirada del filósofo alemán en lo que él mismo ha llamado la 

Cuaternidad. La perspectiva analógica, que retomaron los románticos a partir de la 

doctrina de las correspondencias, “que tiene su fundamentación primera en el 

axioma hermético <<Tal como en el cielo, así en la tierra>>, considera estas 

semejanzas no como una casualidad o capricho sino como la verdadera textura de 

un cosmos que [...] de no existir éstas caería en el sinsentido” (Godwin, 2000: 25). 

El mundo constituye una unidad y no una serie de objetos dispersos sin relación 

alguna. El hombre se convierte, desde esta visión, en un microcosmos que se 

corresponde con un macrocosmos, es decir, el universo. Albert Béguin nos recuerda 

que “la percepción de la unidad es una premisa que los románticos aplican al 

mundo exterior, pero que tiene su fuente en una experiencia absolutamente 

                                                 
4 Adriana María de Teresa Ochoa en Octavio Paz 1931-1943: Génesis de una poética 
romántica concluye que la incipiente poética del poeta mexicano está “cimentada en una 
concepción hermética y analógica de la naturaleza”, que “consiste en la afirmación de un 
orden secreto que organiza el mundo, el cual se establece a partir de semejanzas o 
correspondencias entre todos los elementos, de manera que un objeto remite a otro y ese a 
otro y así sucesivamente” (2005: 183). 
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interior y propiamente religiosa” (1996: 99). Esa experiencia de saberse unido al 

mundo y a los dioses es la que comparten Octavio Paz y Martin Heidegger, cada 

uno en su propio camino. Si, como piensa el filósofo alemán, “Desde una unidad 

originaria pertenecen los cuatro –tierra, cielo, los divinos y los mortales- a una 

unidad” (2001:110), entonces hay en la concepción heideggeriana una 

correspondencia entre los cuatro elementos. En la tesis referida, el hombre no 

puede habitar si antes no construye el espacio en que ha de vivir. Incluso, la misma 

noción de construir, en su sentido original, no es posible si no se piensa en 

construir dentro y para la Cuaternidad. De ella depende que el mundo tenga 

sentido. Por eso, “Los mortales habitan en el modo como cuidan la Cuaternidad en 

su esencia” (:111). Semejante cuidado plantea de entrada la pregunta por el espacio 

en que se ha de habitar, aún más, la misma noción de espacio, como elemento a 

partir del cual el hombre como ser tiene la capacidad originaria de habitar. Una 

capacidad implícita también para Bachelard, quien nos recuerda que “Nuestra alma 

es una morada” (2002b: 20). El cuestionamiento no es fortuito, ya veremos cómo a 

partir de él se arroja una luz sobre “La pregunta por la técnica”, “Aletehia” y la 

noción misma del “ser-ahí”, de modo que semejante rodeo nos permita establecer 

los enlaces con las ideas básicas de Paz en torno al espacio y, en general, con su 

poética.   

En la delimitación del espacio, cabe destacar la función que desempeñan 

las fronteras como aquello que hace perceptible lo espaciado. Quizá por eso, 

Heidegger nos manifiesta que “Lo que esta palabra Raum (espacio) nombra lo dice 

su viejo significado: raum, rum quiere decir lugar franqueado para población y 

campamento” (2001:114). En este sentido, hablaríamos de espacio en tanto que 
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puede ser franqueable, acotado; cuya acotación daría oportunidad a la distinción 

entre los espacios. De hecho, 

 

Un espacio es algo aviado (espaciado), algo a lo que se le ha 

franqueado espacio, o sea dentro de una frontera, en griego . La frontera 

no es aquello en lo que termina algo, sino, como sabían ya los griegos, aquello 

a partir de donde algo comienza a ser lo que es (comienza su esencia). Para 

esto está el concepto: , es decir, frontera. Espacio es esencialmente lo 

aviado (aquello a lo que se ha hecho espacio), lo que se ha dejado entrar en sus 

fronteras. Lo espaciado es cada vez otorgado, y de este modo ensamblado, es 

decir, coligado por medio de un lugar, es decir, por una cosa del tipo del 

puente. De ahí que los espacios reciban su esencia desde lugares y no desde 

<<el>> espacio (:114). 

 

La figura del puente, como “tránsito” o “ir hacia”, permite visualizar la idea 

de que las cosas adquieren sentido “a través” de los lugares adyacentes a su 

existencia, siendo la tesis general la determinación de los espacios a partir de los 

lugares. El puente fenomenológico que une a un espacio con otro está dado por la 

noción de frontera, considerada también como el punto de intersección entre una 

existencia y otra, entre una realidad y otra. Algo similar ocurre con el fenómeno 

poético desde la perspectiva romántica. Si el hombre se une con el universo “a 

través” de las correspondencias, éstas fungen como “puentes” entre las 

manifestaciones individuales y las universales. Todo está coligado en la Unidad o la 

Cuaternidad. La poesía encarnada en un ente, es decir, un poema, establece y 

reestablece las relaciones entre el hombre y la naturaleza. Este perfil de la poesía y 

del poema (ser y ente poéticos) como vía de comunicación lo encontramos, como 
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una constante, en la obra de Octavio Paz. Piénsese, por ejemplo, en “Decir: hacer”5 

de Árbol adentro. Ya veremos más adelante cómo las relaciones entre las nociones 

de “espacio” y “frontera” cruzan de polo a polo la perspectiva paciana de poesía, 

poema, imagen poética (metáfora) y representación visual. 

Ahora bien, en su concepción del espacio, Heidegger sigue las ideas de 

Aristóteles y los griegos, quienes “entendieron lo que nosotros llamamos espacio 

desde el lugar” (Zubiri, 1996: 37). En esta visión, los lugares fungen como 

referentes en la medida en que los espacios por sí mismos no son perceptibles. Por 

lo demás, sería imposible negar el espacio como un atributo de las cosas y del 

universo. En efecto, “todo lo real, en una o en otra forma, está adscrito a alguna 

dimensión de la espacialidad. ¡Qué duda cabe! Nada hay en el Mundo que no 

aparezca en función de una realidad que está en el espacio, y que va realmente 

emergiendo desde el espacio” (:17-18). Detrás de estos supuestos, anida la 

concepción del espacio como matriz generadora de las cosas. En ello coincide la 

Chandogya Upanisad: “<<¿Cuál es el origen de este mundo?>> <<El espacio>>, 

dijo [Pravahana]. <<Todos estos seres han surgido del espacio (akas) y regresan al 

espacio. El espacio es más grande que todos estos [seres]. El espacio es su meta.>>” 

(Upanisads, 2001: 39). El conocimiento sagrado de la India concibe al universo a 

partir del espacio, pues corresponde a la manifestación del Absoluto, es decir, del 

brahman, de quien “proceden las energías de la naturaleza que producen nuestro 

mundo de formas individualizadas (Zimmer, 2001: 123). Por eso hay una 

identificación entre el hombre y el brahman a partir del espacio: “Lo que es ese 
                                                 
5 “Entre lo que veo y digo,/ entre lo que digo y callo,/ entre lo que callo y sueño,/ entre lo 
que sueño y olvido,/ la poesía./ Se desliza/ entre el sí y el no:/ dice/ lo que callo,/ calla/ lo 
que digo,/ sueña/ lo que olvido./ No es un decir:/es un hacer./ Es un hacer/ que es un 
decir. [...]” (Paz, 2002: 665). 
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brahman, es lo que es ese espacio exterior al hombre. Por cierto, lo que es ese 

espacio exterior al hombre, también es este espacio que está dentro del hombre. 

Ese espacio que está dentro del hombre, también es ese espacio que está dentro del 

corazón. Eso es lo que es pleno, lo que no cambia” (Upanisads, 2001: 59). Ya sea 

desde la concepción de Heidegger, vía los griegos, o de los mitos hindúes, es claro 

que los seres y las cosas contienen un atributo espacial, mismo que está presente en 

el hombre y sus manifestaciones artísticas, incluyendo a la poesía.  

En adelante, conviene pensar en el espacio y los lugares como un modo de 

realización de las artes. Sucede de este modo en la arquitectura, pero también en la 

pintura, la escultura y, por supuesto, la literatura. Los procesos semiológicos de las 

artes no son tan diferentes, por lo menos en el ámbito de la significación, esto es, 

en la determinación de los valores simbólicos por la oposición entre ellos. Lo que 

hasta ahora se ha denominado como frontera también habría que pensarlo como 

oposición y, más exactamente, como diferencia. 

La noción de espacio cobra importancia en la poesía de Paz 

fundamentalmente por dos cosas: a) el hombre vive en la Unidad, en el sentido 

romántico, o en la Cuaternidad, como sugiere Heidegger, cuya característica 

primordial es la relación entre lo humano y lo divino, entre el cielo y la tierra; y b) 

el ser del mismo se manifiesta en el espacio. Hay que recordar que “el habitar es el 

rasgo fundamental del ser según el cual son los mortales” (Heidegger, 2001:119). 

Un habitar que se realiza en la medida que nos instalamos en la casa del ser, en el 

lenguaje, en la poesía. Ella ordena nuestro mundo, determina los espacios 

exactamente como un axis mundi, pilar cósmico, nos hace vivirlos en su pureza. 

Por ella percibimos lo alto y lo bajo, lo anterior y lo posterior. Porque “Subir la 
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escalera en la casa de la palabra es, de peldaño en peldaño, abstraerse” (Bachelard, 

2002b: 183). Abstracción que siempre asume la forma de un reencuentro. En este 

sentido, la poesía de Paz es humana en su esencia: es escrita por los hombres, 

desde su ser de hombres. Ella nos enseña hasta dónde nuestro ser es habitable. 

Si el hombre llega a ser por la acción de construir los espacios en que ha de 

habitar, en consecuencia lo que determina el proyecto constructor del hombre es su 

ansia por revelarse a sí mismo como el espacio en que acontece su existencia. 

Luego entonces pasamos del hombre como espacio a las manifestaciones humanas 

como los lugares en que los hombres son. Ahora podemos asignarle al espacio el 

sentido de ser y al lugar el de ente de la espacialidad. De este modo, el hombre y sus 

creaciones vienen a ser una suerte de geografía de lo manifiesto. Con ello 

obtenemos la siguiente fórmula: El hombre como ser acontece en sus creaciones. 

En donde “en” quiere decir “espacio habitable”, lugar en donde se lleva a efecto el 

acto de manifestarse en conjunción con la Cuaternidad. Pero conjunción quiere 

decir también relación entre los participantes de la Unidad; dicho de otro modo: 

establecimiento de una sintagmática existenciaria, en la que cada elemento es por 

inmediación de los otros. De ahí la conclusión de Heidegger del pensar como 

resultado de habitar la Cuaternidad. En consecuencia, reconozcamos a la poesía 

como una de las maneras de pensar al cielo, la tierra, los divinos y los mortales, de 

tal manera que nos permita ahondar en el misterio de la poesía como el espacio en 

que suceden las presencias. 

Pero “suceder” es también uno de los modos del “devenir”; en esta línea, un 

espacio deviene en un lugar, es decir, el ser de la espacialidad encarna en un ente, 

trátese de un espacio cuantificable o no. Esta distinción es importante, a tal punto 
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que su división dio origen a los espacios estudiados por la física y los espacios 

indagados por las ciencias sociales. La terminología de Heidegger ayuda a 

establecer la diferencia: el espacio como spatium –en sí mismo- es el objeto de la 

filosofía y de la literatura, un espacio cargado de sentido, que no requiere ser 

medido; el espacio in extenso, como extensión, es el objeto de estudio de las 

ciencias exactas. Por consiguiente, el espacio que buscamos en la obra paciana es 

aquel que se encuentra cargado semánticamente, ya sea por su colindancia con las 

articulaciones simbólicas de los textos, ya sea como simbolización de la inminencia 

del lenguaje. Cabe destacar que, en uno y otro caso, la visión paciana del espacio 

está condicionada por el estado en que se encuentra la imagen analógica del 

mundo, una vez rasgada por el cuchillo de la modernidad: la crítica. 
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El espacio fragmentario 

 

 

 

 

 

Hasta ahora hemos identificado el espacio como un atributo del “ser ahí” y de las 

cosas; sin embargo, aún no respondemos a la pregunta por el tipo de espacio que 

inaugura la poesía de Octavio Paz. Si como piensa Adriana de Teresa (2005), en el 

periodo poético que va de 1931 a 1943 el autor de El arco y la lira formuló su 

poética romántica, bien podríamos incorporar la perspectiva analógica del mundo 

para ahondar en el problema del espacio poético, considerando que entre el 

microcosmos, el hombre, y el macrocosmos, el mundo, existe una co-dependencia. 

Entre mortales y divinos hay un lazo de comunión: se trata de la experiencia del 

espacio sagrado.  Para el hombre religioso y para el poeta no todos los espacios son 

iguales; algunos están plenos de sentido y otros no cobran significación alguna. 

Sucede de este modo en el templo, en el bosque o en la ciudad moderna. Existen, a 

decir de Mircea Eliade, dos tipos de espacio: “hay, pues, un espacio sagrado y, por 

consiguiente, <<fuerte>>, significativo, y hay otros espacios no consagrados y, por 

consiguiente, sin estructura ni consistencia; en una palabra: amorfos” (1999b: 21). 

El evento que inaugura el espacio sagrado está determinado por una hierofanía, la 

manifestación de lo divino, pues “no sólo se da una ruptura en la homogeneidad del 

espacio sino también la revelación de una realidad absoluta, que se opone a la no 
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realidad de la inmensa extensión circundante” (: 21-22). A partir de la 

manifestación de lo divino, el hombre tiene la posibilidad de ordenar su mundo, de 

erigir un centro o un punto fijo alrededor del cual los objetos y los seres adquieren 

sentido; la estructura resultante de este proceso articula el espacio, lo vuelve 

heterogéneo. En el ámbito religioso, “la manifestación de lo sagrado fundamenta 

ontológicamente el mundo” (: 22). La realidad en cuanto tal sólo es posible 

mediante la sacralización de los espacios; éste es el punto de intersección entre la 

religión y la poesía, pues ambas se nutren de la significación ontológica de los seres 

y las cosas, a partir del “centro del mundo”, ya sea un árbol, una cruz, un fenómeno 

natural o una experiencia fundamental para el hombre. Pero, ¿qué sucede cuando 

no existe un “punto fijo”? Semejante situación nos sumerge en el caos, pues 

 

[...] la experiencia profana mantiene la homogeneidad y, por consiguiente, la 

relatividad del espacio. Toda orientación verdadera desaparece, pues el 

<<punto fijo>> no goza ya de un estatuto ontológico único: aparece y 

desaparece según las necesidades cotidianas. A decir verdad, ya no hay 

<<mundo>>, sino tan sólo fragmentos de un universo roto, la masa amorfa de 

una infinidad de <<lugares>> más o menos neutros en los que se mueve el 

hombre bajo el imperio de las obligaciones de toda existencia integrada en una 

sociedad industrial (: 23). 

 

A lo largo de su vida, el hombre transita del espacio profano al espacio 

sagrado y viceversa; pasa de la homogeneidad a la heterogeneidad, de lo 

fragmentario a la unidad. Continuamente las sociedades sufren de estas 

oscilaciones y la poesía registra esos cambios en la relación hombre-mundo. La 

poesía moderna de Occidente afrontó esta crisis ontológica. La experiencia del 
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vacío religioso derivó también en la pérdida de la heterogeneidad espacial; la 

percepción de un espacio homogéneo, caótico, se hizo presente en grandes 

proporciones con la llegada de la modernidad. Todos los hombres en la actualidad 

compartimos esa experiencia espacio-temporal que nos arroja a un torbellino. Si 

por un lado, como piensa Marshall Berman, dicha experiencia nos une, por otro 

nos separa, pues “es una unidad paradójica, la unidad de la desunión: nos arroja a 

todos en una vorágine de perpetua desintegración y renovación, de lucha y 

contradicción, de ambigüedad y angustia” (2004: 1). De las tres etapas de la 

historia de la modernidad que distingue Berman –del siglo XVI hasta finales del 

XVIII, de 1790 hasta el siglo XIX y del XX hasta nuestros días- nos interesa la 

segunda y la tercera. En estas etapas ubicamos el proceso de desacralización de 

Occidente. La pérdida de un “punto fijo” a partir del cual se ordena el mundo 

prefigura la disolución de la idea de Dios, de tal suerte que el espacio fragmentario 

se apodera de los hombres. En el campo de las ideas,  

 

[...] para Nietzsche, como para Marx, las corrientes de la historia moderna 

eran irónicas y dialécticas: así los ideales cristianos de la integridad del alma y 

el deseo de verdad habían llegado a destruir el propio cristianismo. El 

resultado eran los sucesos traumáticos que Nietzsche llamó <<la muerte de 

Dios>> y el <<advenimiento del nihilismo>>. La humanidad moderna se 

encontró en medio de una gran ausencia y vacío de valores pero, al mismo 

tiempo, una notable abundancia de posibilidades (: 8).  

 

No obstante, en el fenómeno de la modernidad, siguiendo a María 

Zambrano en El hombre y lo divino (1993), habría que distinguir al menos dos 

cosas: la muerte de la idea de Dios sólo podía darse a partir de la deidad cristiana y 
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el futuro renacimiento del hombre, desde las tinieblas y el vacío hacia la luz, haría 

posible poblar en toda su dimensión su alma, para edificar nuevamente su ser en 

relación con el mundo. Por lo tanto, “‘Dios ha muerto’, el grito de Nietzsche no es 

sino el grito de una conciencia cristiana, nacido de las profundidades donde se crea 

el crimen; un grito nacido, como todos, de las entrañas; pero éste nacido de las 

entrañas de la verdad última de la condición humana” (: 148). Lo que está en juego 

es la plenitud del ser y el orden del mundo, pues sumirse en el espacio 

fragmentario es, a todas luces, una consecuencia de la ausencia de un <<centro>>, 

cuya función ontológica permite la edificación del pilar cósmico. De este modo, la 

muerte de la idea de Dios en Occidente representa un momento de la 

desacralización humana. Más allá de la deidad queda el “ser ahí” con su espacio de 

realización, último reducto a partir del cual se puede dar un nuevo comienzo.  

No obstante, ¿en qué difiere la percepción espacial antes y después de la 

llegada de la ciencia moderna y la técnica? Para el hombre, la entrada de la técnica 

significó un cambio de perspectiva; de la naturaleza sacra del cosmos se pasó a una 

concepción profana del universo. La sacralidad, unida al mito y la religión, le 

proporcionó al hombre la posibilidad de ordenar su mundo en torno a un centro; la 

muerte de la idea de Dios sumió a las sociedades de Occidente en el desamparo y el 

vacío. Antes de la modernidad el espacio fue sinónimo de orden; después, caos. 

“Apenas el acontecer humano pierde sus antiguas referencias sagradas, se convierte 

en una sucesión de hechos sin sentido y que también pierden conexión entre sí. El 

hombre se vuelve juguete del azar” (Paz, 2003a: 213). Concepción que no sólo está 

presente en El arco y la lira, sino también en Los hijos del limo. En éste el otro 

nombre del azar es contingencia. El mundo y el hombre se debaten en un proceso 
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contingente, que va del orden al caos. Es oportuno reconocer que los espacios 

amorfos no son una invención de la ciencia y la técnica, pero sí su consecuencia a 

grandes proporciones. El hombre había experimentado el espacio fragmentario en 

distintas oleadas de la historia, pero nunca tuvo la percepción de habitar un 

extravío permanente. Ése ha sido el resultado atroz de la modernidad. Aunque 

Eliade ha tratado el tema con sobrada erudición, Paz reflexionó profundamente 

acerca de él a partir de las ideas de Rudolf Otto. Recordemos los conceptos de 

“asombro” e “instinto religioso” en “La revelación poética” de El arco y la lira. 

Aquel “instinto religioso” es hermano de la experiencia poética por cuanto en ellos 

se realiza un misterio. Sin aceptar del todo las ideas del pensador alemán –la 

manifestación de lo divino no se remite únicamente al pavor o terror que se impone 

al hombre, sino también a la fascinación y reencuentro que éste descubre en sí 

mismo- , el poeta mexicano retoma de él la perspectiva de lo sagrado como el eje de 

las relaciones entre el hombre y el cosmos. No es difícil percibir en el pensamiento 

de Octavio Paz la mirada enigmática en torno a la poesía, la cual nos hace pensar en 

la identificación, al menos parcial, con la estética simbolista. De esta manera, la 

noción de revelación poética entraña el carácter de lo sagrado, como el modo en 

que acontece “la plenitud del ser” (Paz, 2003a: 155). Idea que nos enlaza con la 

concepción del espacio a partir de la experiencia ontológica y con la búsqueda de 

esa plenitud en el único lugar reservado a la salvación: el hombre mismo. 

Hasta aquí por lo menos surgen dos preguntas. Si el hombre siempre ha 

tenido noción del espacio sagrado y del profano, ¿en qué sentido la ciencia 

determinó, para Occidente, la percepción de un universo disperso? ¿Cómo se 

origina el cambio o limitación de la perspectiva con respecto a la naturaleza? 
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Ambos cuestionamientos son el sustrato de los planteamientos de Octavio Paz. A 

ellos hay que llegar considerando como derrotero la visión analógica del mundo, 

siendo ésta la mirada del poeta, cuya esencia radica en considerar que “el hombre 

es el símbolo, la imagen del Todo” (Béguin, 1996: 102). En efecto, “la gran analogía 

que rige la organización interna de la naturaleza  hace del hombre, según la 

tradición ocultista, el microcosmo en que se refleja y resume el macrocosmo” 

(:102). En el mismo sentido, Juan Eduardo Cirlot apunta que “el simbolismo del 

hombre, particularmente como <<hombre universal>>, y las correspondencias 

zodiacales, planetarias y de los elementos, constituyen las bases de dicha relación, a 

la cual han aludido pensadores y místicos de todas las doctrinas y tiempos” (1998: 

298). Fiel a esta doctrina, Paz escribe: “el poema es un caracol en donde resuena la 

música del mundo y metros y rimas no son sino correspondencias, ecos, de la 

armonía universal” (2003a: 41). Las nociones de música y armonía unen a la poesía 

del autor de El arco y la lira con el pensamiento pitagórico, considerando lo 

siguiente:  

 

[…] a) cada alma individual proviene de la naturaleza divina, a la cual se 

asemeja y a la que, al final, regresa purificada en el curso de las sucesivas 

reencarnaciones; b) la comunidad de naturaleza entre la divinidad y el alma 

humana es equivalente a una analogía entre lo que se denominará macrocosmos 

y microcosmos; el mismo principio de orden constituye la naturaleza esencial 

tanto del universo, considerado como criatura viviente, como del ser humano; c) 

por tanto, la unidad del todo debe ser finita y limitada, ya que de otra manera no 

podría ser reproducida análogamente en el individuo; d) la analogía entre el 

todo y la parte consiste en una proporción o razón igual entre sus elementos, y 

esa proporción se entendía como un ajuste, como una armonía (González, 1994: 

9). 
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Dicha armonía está basada, por supuesto, en los números, de ahí su 

relación con la música y con el uso de metros y rimas en poesía.  Esta tradición, la 

visión analógica del mundo, continuada por los románticos, en opinión de Adriana 

María de Teresa (2005), la asimiló Octavio Paz  a través de la lectura de Novalis, 

Blake y Nerval, sin descartar la influencia de Nietzsche, Rimbaud o Baudelaire. La 

unión y orden del mundo defendida por los poetas románticos sufrió un deterioro 

durante la segunda etapa, señalada por Marshall Berman (2004), de la 

modernidad. El siglo XIX padeció la ruptura de las correspondencias. De ese 

padecimiento proviene la fragmentación de la imago mundi -“imagen, modelo, 

representación del mundo” (Eliade, 1999: 178)-, la desarticulación del cosmos, 

orden sacralizado, cuyas tribulaciones están encarnadas en la poesía moderna de 

Occidente. 

Entre la visión analógica del cosmos y Heidegger hay un punto de 

encuentro, cuyo rasgo común está dado por la convivencia entre los divinos y los 

mortales, entre el cielo y la tierra. No olvidemos que cuando el filósofo alemán se 

refiere a la naturaleza está pensando en la Cuaternidad. Hecho indisoluble para la 

formación de una imago mundi. Naturaleza quiere decir unidad. No obstante, para 

las sociedades de Occidente, la llegada de la ciencia moderna significó un cambio 

de los parámetros de validación de lo real. Un cambio que tiene su origen en el 

enfrentamiento entre el mundo mítico y el pensamiento cristiano. Así lo destaca 

Gadamer: “la crítica del mito hecha a través del cristianismo en el pensamiento 

moderno llevó a considerar la imagen mítica del mundo como concepto contrario a 

la imagen científica del mundo” (1999:18). La crítica acorraló la idea de lo real en 
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un callejón, de donde saldría enmascarada. Esa máscara fue lo demostrable. Atrás 

quedaba el mundo poblado por las analogías; la comunicación entre el hombre y lo 

celeste se había interrumpido, lo que significó una disonancia en el concierto de la 

naturaleza, es decir, la armonía universal presentaba un resquebrajamiento. Para 

los artistas el desvanecimiento de la imago mundi fue un rostro en el que no se 

reconocían, porque nada podían leer en su discurso fragmentario. Las 

correspondencias, por la inclusión del pensamiento crítico aplicado a los mitos, se 

habían disipado. Quizá uno de los poemas de Octavio Paz que mejor da cuenta de 

este conflicto es 

 

ANALFABETO 

Alcé la cara al cielo, 

inmensa piedra de gastadas letras: 

nada me revelaron las estrellas. 

(2002:159) 

 

La incomunicación entre el hombre y las estrellas, el desamparo humano, 

por un lado, afirmaba la historicidad de su existencia en un contexto sociocultural 

y, por el otro, negaba la posibilidad de su ser como trascendencia, fundada en la 

relación microcosmo-macrocosmo. El romanticismo fue el grito por recuperar esa 

comunicación. Frente a él, el mundo adquiría, ensimismado y obsesivo, los 

parámetros de validación de lo real de la fuente de la ciencia y la técnica. 

Asumamos entonces que “la realidad, en el interior de la cual el hombre se mueve e 

intenta mantenerse, está codeterminada en sus rasgos esenciales por lo que 

llamamos la ciencia occidental-europea” (Heidegger, 2001a:33). El desplazamiento 
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de la percepción de la realidad, en consecuencia, del mundo, tiene como origen lo 

que el filósofo alemán ha llamado la estructura de emplazamiento, aquello que 

permite coligar unos objetos con otros, donde coligar es siempre un modo de 

relación. Se trata de un proceso que consiste en edificar el tejido de lo real, mismo 

que coloca a la ciencia a la luz de la meditación filosófica como un modo de 

construir la realidad, con procedimientos válidos sólo para ella y sus objetos. 

Situación que deja al desamparo todo aquello que no se ajusta al campo de visión 

de su teoría. El resultado no podía ser menos atroz: “La ciencia emplaza lo real” (: 

40). Este planteamiento permea las reflexiones de Los signos en rotación, en 

donde la pregunta por el presente y el futuro de la poesía está determinada por la 

conciencia de un mundo regido por las leyes de la ciencia y la técnica. De ahí la 

reivindicación de la analogía, como una manera de restituir la imago mundi. En 

otras palabras, la ciencia y la técnica modernas inauguraron  la percepción del 

espacio fragmentario, profano, caótico, carente de un pilar cósmico, de un centro 

ordenador. El mundo, desde la perspectiva paciana, estaba poblado por un sinfín 

de signos, cuyo significado era indeterminable, porque nada decían excepto su 

rotación. 

La situación del arte moderno no podía ser menos compleja. A decir de 

Gadamer, siguiendo la tesis de Hegel, después de los griegos, “la obra de arte había 

dejado de ser lo divino que adornamos” (1991:35). Ése es el inicio de la 

desacralización del arte. A partir de entonces, el arte apareció como necesitado de 

justificación, pues el motivo que le había dado sentido, su naturaleza sagrada, 

estaba lejos de generar nuevas manifestaciones. Acontecimiento que alcanzó su 

punto crítico en el siglo XIX. “Ya entonces comenzaron los grandes artistas a 
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sentirse más o menos desarraigados en una sociedad que se estaba industrializando 

y comercializando” (:36). Se trató de un desarraigo que sumió a los artistas en la 

orfandad. Dios había desaparecido y en su lugar se erigía el trono de la ciencia y la 

técnica. En el cielo se habían disipado los caracteres sagrados y aparecido una 

constelación multiforme de signos aislados: el lenguaje del arte moderno había 

llegado. 

Además de Los signos en rotación, La nueva analogía: poesía y tecnología 

plantea el dilema de la ruptura de las correspondencias y la generación de un nuevo 

sistema de pensamiento, nacido de la relación entre el hombre y la técnica, que 

para el poeta mexicano constituye la visión que rige la poesía moderna. Sería 

oportuno recuperar en este momento lo que Walter Benjamin ha llamado  valor de 

culto y valor de exhibición, considerando el papel que la técnica y su capacidad de 

reproducción ejercen sobre la obra de arte. La distinción entre un valor y otro está 

determinada por la inclusión y exilio de la función sagrada en la manifestación 

artística. En efecto, “la producción artística comienza con imágenes que están al 

servicio de la magia” (Benjamin, 2003: 52-53). La pintura rupestre cumple una 

función ritual, es parte de una ceremonia que actualiza un evento sagrado. Por eso, 

“el valor ritual prácticamente exige que la obra de arte sea mantenida en lo oculto” 

(: 53), cuya exhibición es limitada dado su carácter hermético. Por otro lado, “con 

la emancipación que saca a los diferentes procedimientos del arte fuera del seno del 

ritual, aumentan para sus productos las oportunidades de ser exhibidos” (: 53). 

Como se ve, en la tesis de Benjamin se encuentra de manera implícita, como en el 

caso de Mircea Eliade, la distinción entre lo sagrado y lo profano, lo que nos enlaza 

con las nociones de un espacio ordenado y un espacio fragmentario. Pareciera, en 
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suma, que la posibilidad de exhibición de la obra de arte corresponde a la 

desacralización de la misma. Aunque Benjamin hace la diferencia a partir de lo que 

considera la primera técnica –establecida por el valor ritual- y la segunda técnica –

inaugurada por el valor de exhibición-, los parámetros de validación están dados ya 

sea por la comunión o por el divorcio entre el hombre y la naturaleza. En este 

sentido, “el origen de la segunda técnica hay que buscarlo allí donde, por primera 

vez y con una astucia inconsciente, el ser humano empezó a tomar distancia frente 

a la naturaleza. En otras palabras, hay que buscarlo en el juego” (: 56). Dicho juego 

en el ámbito de la modernidad tiene como origen la participación de los signos de 

la técnica en la configuración de la obra de arte. En torno a esta cuestión, Octavio 

Paz declara: “Vi a la poesía como una configuración de signos. Y la figura que 

trazaba era la de la dispersión. Poema: ideograma de un mundo que busca su 

sentido, su orientación, no en un punto fijo sino en la rotación de los puntos y en la 

movilidad de los signos” (2003a: 301). La ausencia del punto fijo o <<centro>>, en 

la terminología de Eliade, deriva en la fragmentación de la imago mundi, lo cual no 

significa sino la inclusión del espacio fragmentario en el poema, pues desde la 

perspectiva romántica, la que sigue Paz, constituye el doble de la naturaleza, a 

través del uso de la analogía o doctrina de las correspondencias. En otras palabras, 

aquello que afecta al cosmos también afecta a la poesía, pues ambos parten de la 

noción de lo sagrado, del orden.  

Lo que hasta ahora hemos llamado espacio fragmentario es necesario 

comprenderlo considerando que a partir de la modernidad ha ocurrido un giro en 

la mirada que se tenía de la imago mundi o de la “imagen del mundo”, como la 

llama Octavio Paz. El problema central, para él, radica en que “la poesía se enfrenta 
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ahora a la pérdida de la imagen del mundo. Por eso aparece como una 

configuración de signos en dispersión: imagen de un mundo sin imagen” (2003a: 

302). Véase en esta afirmación la idea de la poesía como modelo o representación 

del mundo – en el sentido que le da a estas palabras Eliade-, como doble o reflejo 

de una realidad que ha caído en el espacio amorfo. A ello se debe que esa 

representación tienda a la figura de lo disperso, a una plasticidad espacial cercana 

al desorden, pues se ha dejado de lado el valor ritual y sólo permanece el valor de 

exhibición que, en el caso de la poesía moderna, tiene su contexto y punto de 

partida en las imágenes de la vida cotidiana en las ciudades, con sus 

aglomeraciones, accidentes, fábricas y calles. La poesía se convierte así en el doble 

o testigo de lo que Marshall Berman, a propósito de Fausto de Goethe, ha 

denominado la tragedia del desarrollo, pues en ella “irónicamente, una vez que el 

desarrollista ha destruido el mundo premoderno, ha destruido toda su razón de 

estar en el mundo. En una sociedad totalmente moderna, la tragedia de la 

modernidad –incluyendo su héroe trágico- llega naturalmente a su fin. Una vez que 

el desarrollista ha eliminado todos los obstáculos, él mismo se interpone en el 

camino, y debe desaparecer” (2004: 62). ¿Acaso el poema moderno apenas se ha 

erigido en el ámbito de la significación no tiende a su propia desaparición, como si 

el permanecer en una incesante zozobra fuera su rasgo fundamental? Descubramos 

en la constitución del poema moderno las huellas de la tragedia del desarrollo, de la 

interminable construcción y autodestrucción que no se realiza más en un espacio 

cosmizado –premoderno- sino en uno fragmentario, cuyos trazos están delineados 

por las vicisitudes de la técnica. A ello se refiere el autor de Libertad bajo palabra 

cuando dice: “La destrucción de la imagen del mundo es la primera consecuencia 
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de la técnica” (2003a: 303). El proceso está marcado por la disolución de los mitos 

y de las correspondencias en el pensamiento occidental. La poesía asume de este 

modo el sentido de la interrogación, de la zozobra, cuya fuerza emana de la ruptura 

de las relaciones entre el hombre y la naturaleza, relaciones que en adelante tienen 

otra modalidad, el lazo entre lo humano y la técnica. Sucede así porque “la técnica 

comienza por ser una negación de la imagen del mundo y termina por ser una 

imagen de la destrucción del mundo” (:304). La tesis paciana supone que una vez 

abolida la antigua analogía hombre/mundo es suplantada por otra, la creada en 

torno a los ejes hombre/técnica. En todo caso, se pasa de una “imagen” –imago 

mundi en Eliade- a otra, aunque su rostro sea el de la destrucción. Lo que no 

desaparece, según hemos visto, es la intención por reconstruir una 

correspondencia, aunque sí ocurrió un cambio: se pasó de un mundo poblado por 

los dioses y los elementos naturales a otro habitado por los signos de la técnica. En 

el ámbito poético acontece que “la técnica cambia a la poesía y la cambiará más y 

más. No podía ser de otro modo: su intervención afecta tanto a la trasmisión y 

recepción de poemas como a los métodos para componerlos” (: 308). En este 

sentido, la nueva analogía hombre/técnica se filtra en las manifestaciones 

artísticas, en su composición, de tal suerte que el espacio estético da cuenta de este 

proceso. El espacio poético se asume entonces como la configuración de la nueva 

analogía, aunque su rostro sea el de lo fragmentario. Así lo vemos en Un coup de 

dés de Mallarmé, en Calligrammes de Apollinaire, en The Waste Land de T. S. 

Eliot, en Espacio de Juan Ramón Jiménez, en Blanco de Octavio Paz, entre otras 

obras de la modernidad. Después de Mallarmé, el espacio poético cobra vida, 

aliento: desde su silencio habla y su decir no es otra cosa que la posibilidad de 
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reunión de lo que se encuentra disperso. Por un momento, el poema revela el canto 

del abismo, un cantar elocuente que mediante el proceso de la configuración 

discursiva incorpora al hombre al juego de las significaciones, en una danza que 

permite por un instante el reconocimiento de su ser. Gracias a la “ironía”, esa 

disonancia en el concierto de las correspondencias, el espacio se manifiesta y deja 

ver su rostro creador, un rostro bicéfalo que va de la no significación a la 

significación absoluta. Estamos en presencia de una oscilación. Por un lado, la 

ironía “subraya que hay un abismo entre lo real y lo imaginario. No contenta con 

descubrir la escisión entre la palabra y la realidad, la ironía siembra la duda en el 

ánimo: no sabemos que sea realmente lo real, si lo que ven nuestros ojos o lo que 

proyecta nuestra imaginación” (2003a: 311). Por el otro, el hombre se sabe 

necesitado de recuperar el sentido del mundo, cuya restitución, vaya paradoja, sólo 

es posible a partir de la ruptura de la analogía, no la antigua sino la moderna, la 

dominada por los signos de la técnica. Esa nueva analogía, que promulga la no 

significación debe ser negada mediante sus propios recursos para afirmarla y así 

mostrar la posibilidad de la unidad entre las cosas y las palabras. Se trata de un 

proceso de fundación que opera por la negación. Esa negación ha dotado de fuerza 

y de habla al espacio, le ha otorgado la elocuencia de la significación. Así lo vemos 

en la poesía francesa moderna, en la poesía concreta brasileña y en la poesía de 

Octavio Paz. En ellas constatamos que “la negación de la no significación del 

mundo, su transformación en sentido, es la historia de la edad moderna”(: 311). De 

pronto, concebimos que el espacio fragmentario, doble del universo disperso, en el 

poema tiene como misión revelar la cara oculta de los signos, hacerlos hablar tras 

bambalinas. Por eso, “el arte moderno es una crítica de la significación y una 
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tentativa por mostrar el reverso de los signos” (: 315).   Ese reverso en la obra 

poética de Octavio Paz es el espacio, como lo vemos en el caso de Blanco, 

Topoemas y Discos visuales.  

Si para el poeta mexicano el poema moderno es un puñado de signos, 

debemos profundizar en cómo dichos signos cobran cuerpo, cómo se hacen visibles 

como objetos. Manuel Ulacia en El árbol milenario ha realizado un enorme 

esfuerzo por comprender las vicisitudes de la forma del poema en la poesía de Paz, 

utilizando las nociones de cuerpo y no-cuerpo en Conjunciones y disyunciones. El 

signo cuerpo corresponde a la analogía y no-cuerpo a la ironía. Sin embargo, 

aceptar esta directriz de pensamiento nos llevaría demasiado pronto a conclusiones 

que terminarían en una visión oriental del proceso. Las aportaciones de Ulacia 

serán útiles en otro momento de la investigación. De hecho, él mismo ha tratado el 

tema desde la poética de Mallarmé, lo que nos induce a pensar que detrás de la 

concepción espacial del poema está la pregunta por el papel de la ciencia y la 

técnica en la poesía moderna de Occidente. 

Ahora bien, ¿qué quiere decir el poeta mexicano cuando expresa que “la 

técnica no es una imagen ni una visión del mundo” (Paz, 2003a: 254)”? La técnica 

es lo fragmentario, lo disperso, lo no representable en una “imagen”. Si Paz utiliza 

la noción de “imagen”, léase imago mundi o cosmos, es porque ella define la 

representación como un modo de aprehensión y comprensión de la realidad. Lo 

que no quiere decir sino que el mundo deviene en mundo por la concreción de un 

modelo ordenado, que dé cabida a la correspondencia hombre/universo. 

Asimismo, la concreción no puede darse si no es por auxilio de una visión. Esa 

visión es el pensamiento analógico, el mismo que “parte de Aristóteles, pasa por 
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Tomás de Aquino [...], aparece en los poetas barrocos, reaparece en los románticos 

y desemboca en autores actuales” (Beuchot, 1997: 11-12). Es una tradición que en 

más de un caso ha sido una ruptura, una revolución, dadas las oleadas de 

racionalismo extremo en la historia de Europa y América. Si consideramos que el 

pensamiento analógico se alberga en los mitos, tenemos al alcance de la mano la 

oposición entre mito y razón. Como lo ha visto Gadamer, la historia humana de 

Occidente oscila entre esos dos extremos; lo que él llama “impulso ilustrado” debe 

entenderse como “impulso racional”, de tal suerte que 

 

 Si echamos una ojeada a la formación de la civilización occidental, el 

impulso ilustrado parece haber tenido en la historia tres grandes oleadas: la 

oleada ilustrada que culminó en la sofística radical ateniense del tardío siglo V 

antes de Cristo, la oleada ilustrada del siglo XVIII que tuvo su punto 

culminante en el racionalismo de la Revolución Francesa y, así se debería 

quizá decir,  el movimiento ilustrado de nuestro siglo que ha alcanzado su 

cumbre provisional en la <<religión del ateísmo>> y su fundación 

institucional en los modernos ordenamientos estatales ateos (Gadamer, 

1997:24).  

 

Entre esas manifestaciones del impulso ilustrado o de la razón, el 

pensamiento analógico ha restablecido la doctrina de las correspondencias, la 

relación entre el macrocosmos y el microcosmos. Los mitos, además de narrar los 

acontecimientos de los orígenes, ordenan el espacio sagrado, proporcionándole a 

los lugares un sentido o valor ontológico. Cada mito provee al hombre de una 

perspectiva del mundo, haciéndolo comprensible, es decir, “gracias al mito, el 

mundo se deja aprehender en cuanto cosmos perfectamente articulado, inteligible y 

significativo” (Eliade, 2000: 127) Pensemos en adelante que visión quiere decir 
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camino, tránsito de la individualidad, de la soledad, al espacio del orden. Estos 

supuestos nos insertan de lleno en la relación entre el espacio y lo sagrado, entre la 

mirada de Heidegger  y la de Mircea Eliade. 

Resalta la conciencia lúcida de Paz cuando se pregunta por las 

circunstancias en que se debate el poeta moderno: “Una es la pérdida de la imagen 

del mundo; otra, la aparición de un vocabulario universal, compuesto de signos 

activos: la técnica; otra más, la crisis de los significados” (2003a: 252). Tres 

circunstancias que tienen un solo origen: la instauración de la estructura de 

emplazamiento de la ciencia y la técnica, a la que ya hemos hecho referencia. Sin 

embargo, debemos preguntarnos: ¿no existe un punto de encuentro entre el modo 

de articular la realidad de la técnica y el arte? ¿Son, necesariamente, tanto una 

como el otro disímiles? Al afrontar el problema del espacio, de su configuración en 

la imago mundi y en su doble, el poema, sale a la luz la indagación por la esencia de 

la técnica, pues quizá en su origen se halla el vínculo con el proceder artístico. La 

primera distinción que es necesario hacer, siguiendo a Heidegger en “La pregunta 

por la técnica” (2001a), radica en que “la técnica no es lo mismo que la esencia de 

la técnica. Cuando buscamos la esencia del árbol, tenemos que darnos cuenta de 

que aquello que prevalece en todo árbol como árbol no es a su vez un árbol que se 

pueda encontrar entre los árboles” (: 9). Esta situación descarta de entrada todo 

aquello que cobra cuerpo como instrumento de la técnica. La percepción que 

tenemos de ésta parte de sus medios de aplicación, no de su esencia; los hombres 

contemporáneos nos sentimos agobiados por la presencia de los recursos que la 

técnica provee para facilitar las tareas o las actividades, ya sea en el trabajo o en la 

vida cotidiana. Es decir, “la representación corriente de la técnica, según la cual ella 
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es un medio y un hacer del hombre, puede llamarse, por tanto, la definición 

instrumental y antropológica de la técnica” (: 10). Un análisis del sentido de la 

técnica, como acontecer de algo, debe partir de la indagación filológica.  

 

La palabra procede de la lengua griega. quiere decir algo que 

es de tal modo que pertenece a la En vistas al significado de esta palabra 

tenemos que prestar atención a dos cosas. En primer lugar no sólo es el 

nombre para el hacer y el saber hacer del obrero manual sino también para el 

arte, en el sentido elevado, y para las bellas artes. La pertenece al traer-

ahí-delante, a la ; es algo poiético (: 14). 

 

Según esta concepción, la esencia de la técnica no está en la utilización de 

los medios o los instrumentos para hacer algo, sino en un proceso de 

desvelamiento. Para Heidegger “La técnica no es un mero medio, la técnica es un 

modo de salir de lo oculto. Si prestamos atención a esto se nos abrirá una región 

totalmente distinta para la esencia de la técnica. Es la región del desocultamiento, 

es decir, de la verdad” (: 14). De repente, técnica y arte tienen algo en común: 

ambos hacen salir de lo oculto lo que está llamado a la existencia. Sería difícil negar 

que la técnica, como esencia, también conlleva a la libertad, pues cuando desoculta 

una existencia libera al mismo tiempo su condición de presencia. Hace presente lo 

que antes estaba oculto. En este sentido comulga con la esencia del arte. Pensemos 

además que “todo hacer salir lo oculto viene de lo libre, va a lo libre y lleva a lo 

libre” (: 23). Ahora debemos preguntarnos: ¿Por qué la técnica siendo igual al arte 

en su esencia –por lo menos en su sentido heideggeriano- procede de un modo 

distinto hasta el punto de hacernos olvidar su principio de desocultamiento? La 
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transformación de su principio no está en su facultad de hacer salir de lo oculto, 

sino en la necesidad de relacionar o coligar aquellas existencias u objetos que ha 

sacado a la luz. En efecto, “a aquella interpelación que provoca, que coliga al 

hombre a solicitar lo que sale de lo oculto como existencias, lo llamamos ahora la 

estructura de emplazamiento” (:19). Pareciera que el hombre ha tenido la 

imperiosa necesidad de incorporar y articular las existencias derivadas de la técnica 

y, en este proceso, consciente o inconscientemente ha suplantado un orden natural 

por otro artificial, alterando las categorías de tiempo y espacio que se encontraban 

de suyo en la propia naturaleza. En otras palabras, el pensamiento analógico que 

vivamente defendió la doctrina de las correspondencias desde la época de los 

pitagóricos fue sustituida por la ciencia moderna a través de su estructura de 

emplazamiento; la consecuencia más inmediata a nivel espacial fue la concepción 

de un universo en dispersión, pues el centro ordenador del cosmos había 

desaparecido. El poeta moderno –Mallarmé, Apollinaire, Eliot, Paz- asimiló este 

proceso poéticamente, incorporando a la forma del poema aquello que 

caracterizaba al espacio fragmentario: la dispersión de los signos. La página se 

convirtió entonces en el homólogo del universo de acuerdo con la perspectiva de la 

ciencia moderna; la estructura de emplazamiento apareció en el poema como un 

modo de manifestación espacial, de donde se destaca la necesidad de articular los 

signos a través de los espacios en blanco. Éste es el inicio de la poética del espacio 

que hemos de abordar en la obra de Octavio Paz. Lo interesante radica en 

reconocer precisamente en la dispersión el principio de la reunión de los signos, 

pues su rotación busca sin cesar un sentido. El llamado a la unidad se hace 

presente si consideramos que el espacio fragmentario, al negar su sentido dentro 
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de la configuración del poema, acaba por afirmar la posibilidad de edificar un 

nuevo orden, una nueva analogía. ¿No es ésta una manera de proceder de la 

modernidad? La crítica del pensamiento analógico hecha por la ciencia moderna es 

a su vez criticada por el pensamiento que defiende la doctrina de las 

correspondencias. El resultado es una nueva analogía: poesía y tecnología. La 

lógica de la técnica, su estructura de emplazamiento recobra en este contexto su 

verdadero origen: el desocultamiento. Quizá por eso Heidegger veía en la esencia 

de la ciencia moderna, como en el arte, la posibilidad que tiene el hombre de 

recobrar la fuerza “del hacer salir lo oculto”. El desvelamiento une nuevamente a la 

técnica y al arte, aunque ahora se promulgue una nueva analogía y, en 

consecuencia, una nueva mitología. Lo cierto es que esta reconquista no podía 

hacerse sino desacralizando al arte, despojándolo de su valor ritual –como piensa 

Benjamin- y dotándolo de su valor de exhibición. Es sin duda este último valor el 

que ha permitido que veamos a la obra de arte como un ente en sí mismo, al poema 

como una constelación de signos que busca sin cesar un sentido. El poema 

moderno emergió del mundo profano, pero sus esfuerzos han permitido la 

recuperación del ser del hombre y del espacio que habita. La búsqueda del orden se 

traduce necesariamente, como nos lo ha demostrado Eliade, en la restitución del 

espacio sagrado, en la fundación del cosmos, aunque todavía tenemos que 

preguntarnos: ¿cuál es el nuevo rostro del  axis mundi, del pilar cósmico que 

permita la edificación de la nueva analogía? El problema, irrevocablemente, nos 

sumerge en los océanos de las significaciones; hay que buscar en el humus de sus 

profundidades la inminencia del lenguaje, desocultar la fuerza de la propia 

significación para restituir la correspondencia fundamental, la que impera entre el 
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macrocosmos y el microcosmos, aunque el escenario en el poema, doble del 

universo, por ahora asuma la forma del espacio fragmentario. 

Hasta aquí hemos visto cómo las ideas de Octavio Paz no están muy lejos 

de las de Heidegger y de Mircea Eliade. Ellos creen en una manifestación original 

del ser que no ha muerto con la idea de la desaparición de Dios; incluso, sus 

empresas están orientadas hacia la restitución de las “presencias”, es decir, de los 

seres y objetos que se vuelven “reales” en un mundo ordenado. Sólo que para llegar 

al fondo del asunto hay que partir del único lugar en que la pregunta por el ser 

tiene un mayor sentido, una preeminencia: el ser-ahí para Heidegger; el hombre 

para Paz. Un mismo lugar, una misma pregunta desde ámbitos aparentemente 

distantes. Esta coincidencia nos recuerda que las relaciones entre filosofía y poesía 

son más estrechas de lo que parece. Piénsese, por ejemplo, en Filosofía y poesía de 

María Zambrano. Paz lo sabía con entera certeza. No obstante, es necesario 

distinguir en las tres circunstancias anteriormente citadas –la pérdida de la imagen 

del mundo, la aparición de un vocabulario universal y la crisis de los significados- 

una causalidad, la misma que determinó el devenir de la poesía moderna y sus 

diversas transformaciones. La experimentación formal y la exploración del espacio 

poético son comprensibles únicamente a partir de la asimilación del espacio 

fragmentario, profano, homogéneo, que inauguró la técnica moderna, a través de 

su estructura de emplazamiento. Se trata de una fuerza dispersora que arremetió 

contra la significación, pero que también la sacó de su letargo, recordándonos que 

su poder yace en el acto del desocultamiento. Ciertamente, estamos en presencia de 

una paradoja: la modernidad, que promulgó un mundo desacralizado, ahora es 

criticada por su propia víctima, la analogía. Vivimos, en efecto, un regreso a los 
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orígenes de la significación y de la fundación del mundo a partir de la idea de orden 

y sentido. Ni los mitos ni la visión de lo sagrado han muerto –como piensa Eliade-, 

pero ¿cuál es su nuevo rostro y dónde hay que buscarlo? La poética del espacio en 

la obra de Octavio Paz intenta responder a este dilema. Sus ensayos poéticos 

repiten incesantemente esta característica. La semilla de la modernidad, su 

sustento, también es su veneno. Lo que muy tempranamente intuyó el poeta 

mexicano fue la necesidad por conciliar estos opuestos. Entre todas las series 

culturales había una que reunía las condiciones para semejante encuentro: el arte 

y, en él, la poesía.  
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Poesía, modernidad y espacio 

 

 

 

 

 

Como otros poetas –Baudelaire, Mallarmé, Reverdy, Eliot, Pound, Gorostiza-, 

Octavio Paz afrontó el reto que la modernidad le planteó al arte como idea y, en 

consecuencia, como estética. A pesar de que la noción misma de modernidad 

contiene en su interior un debate sobre aquello que la define y el contexto en que se 

inscribe6, sus rasgos esenciales, a decir del poeta, son la ambigüedad, la crítica y la 

ironía, mismos que encuentran su contrapunto en la presencia, a veces velada y 

otras veces explícita, de la analogía. En el pensamiento del Nobel mexicano anida, 

aunque de un modo reflexivo, la idea que Baudelaire había presentado en “El 

pintor de la vida moderna” -“Le peintre de la vie moderne”-, cuando afirma que la 

modernidad  “es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya 

otra mitad es lo eterno y lo inmutable” (Baudelaire, 1971: 150)7. En la expresión del 

poeta francés, Paz encuentra la temporalidad en que se realiza la oscilación entre la 

                                                 
 
6 Sobre este aspecto hay una variedad de acepciones, desde la perspectiva meramente 
cronológica hasta su concepción estética. En el caso de la obra del poeta mexicano, la tesis 
doctoral de William A. Morgan The concept of modernidad in the essays of Octavio Paz, 
de 1976, registra el desarrollo de este concepto desde su aparición en los textos críticos de 
Baudelaire hasta su desenvolvimiento particular en el pensamiento del autor de Libertad 
bajo palabra. 
7 En el original: “c´est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l´art, dont l´autre 
est l´eternel et l´immuable” (Baudelaire, 1971 : 150). 
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analogía y la ironía. Lo transitorio es el presente, el instante fugitivo que, 

paradójicamente, permite la permanencia de aquello que escapa al devenir 

histórico. Sin mucho esfuerzo, podemos vislumbrar el antagonismo entre poesía e 

historia, antagonismo que encuentra un lugar de conciliación en el poema. Esa 

conciliación es posible gracias a los poderes incluyentes de la analogía. Por eso, esta 

última es nuestro referente principal, en la medida en que la poesía promulgada 

por Paz está fundada en una visión romántica, en el sentido que le otorga la noción 

de la correspondencia universal. De este modo, el tema de la modernidad es el 

punto de encuentro entre la poesía y su representación en el espacio 

fenomenológico en el que se asienta la visión analógica del mundo, con sus 

respectivos accidentes formales. 

Aunque el periodo moderno puede variar según la perspectiva histórica, 

filosófica y estética, para Octavio Paz, que reconoce las contribuciones del siglo 

XVIII, en la esfera de la poesía va del romanticismo al simbolismo, considerando 

que “La crítica es su rasgo distintivo, su señal de nacimiento” (Paz, 2003a:501). En 

buena medida, el autor de Los hijos del limo responde a este movimiento que 

extiende sus raíces incluso en las primeras décadas del siglo XX. Con esta 

perspectiva, Agustín Pastén ha concebido a Octavio Paz como “un crítico 

practicante en busca de una poética”, situándolo junto a otros autores críticos como 

Pound y Eliot, aspecto que, en el orden de las ideas estéticas modernas, esclarece la 

conciencia y la intencionalidad de Paz por hacerse un espacio en el orbe de la 

literatura, forjando a través de la crítica su propia tradición.  

Ahora bien, en el contexto de una poética del espacio, la crítica, hija de la 

modernidad, posó su mirada en la concepción formal del poema y en la búsqueda 
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del mismo en su interior; de este modo, la crítica del poema en el poema mismo fue 

el tema central de la poesía moderna. Pues “crítica de la crítica y sus 

construcciones, la poesía moderna, desde los prerrománticos, busca fundarse en un 

principio anterior a la modernidad y antagónico a ella” (Paz, 2003a: 362). 

Mediante los recursos de la crítica, los poetas modernos intentaron fijar lo que al 

ritmo de las sucesivas tradiciones y rupturas escapaba a la luz de la poesía misma: 

“la revelación de una palabra original de fundación” (:362). Con ello se 

recuperaban dos cosas: el lugar de realización del poema y el valor de la imagen 

como espacio de encuentro entre el lector y la realidad poética. En estas 

afirmaciones hay un eco de las ideas de Baudelaire: por un lado, la concepción de lo 

moderno como lo transitorio exige recuperar lo eterno que en él incuba –la palabra 

original-; por el otro, la encarnación de lo antagónico asume la forma de lo bizarro 

en el contexto cultural del poeta francés –la crítica. La asociación entre lo bizarro y 

la crítica, como la imagen antagónica que niega una determinada tradición, permite 

recuperar la noción del espacio. Si “Lo eterno es lo indefinido por antonomasia, 

aquello que sirve a lo moderno para destacarse” (Paz, 1995b: 46), entonces “lo 

moderno y su equivalente en el espacio: lo singular y lo bizarro, son dinámicos y 

afirmativos” (: 46). El dinamismo les viene de ser parte de un proceso de ruptura y 

de un sistema de relaciones; lo afirmativo, de su filiación al presente como lugar de 

acción. Por ello, “Las características del presente están bifurcadas en la relación 

tiempo/espacio” (Morgan, 1976: 3)8. En este sentido, el equivalente espacial de lo 

bizarro es la imagen pictórica –en el planteamiento de Baudelaire- o poética –en 

                                                 
8 En el original: “The characteristics of the present are bifurcated into the relation 
time/space” (Morgan, 1976: 3). 



 53 

Paz-, que se contrapone a un modelo o tradición imperante, es decir, mediante la 

representación formal –color, tipografía, imágenes visuales-, que tiene como base 

un sistema de relaciones, lo bizarro escenifica un estado del arte. Ese estado es 

siempre una representación. De ahí su naturaleza espacial. 

El problema de la forma en la poesía moderna es el resultado de las 

vicisitudes del objeto poético originadas, a decir de Paz en “La revuelta del futuro” 

en Los hijos del limo, por las “oscilaciones” entre dos extremos, representados por 

“la tentación revolucionaria” –la crítica- y “la tentación religiosa” –la analogía. Por 

un lado, la irrupción de una ruptura; por el otro, el regreso a un estado primigenio. 

Ambos extremos actúan desde una concepción temporal contradictoria; en el caso 

de la revolución la ruptura se proyecta en el futuro, aunque la esencia de su 

movimiento acentúa el valor del presente; en el caso de la religión, la pretensión 

reside en rescatar al hombre futuro ubicándolo en un tiempo “anterior a la Caída”. 

Entre estas alternancias, la poesía moderna en ocasiones halla y otras crea su 

propio espacio de realización. Su destino estuvo marcado por la presencia de una 

ruptura constante del mundo analógico. Esa ruptura se llama ironía, en el 

pensamiento del Nobel mexicano. La función de la ironía está emparentada con las 

ideas de Baudelaire, como un antecedente de un síntoma de la modernidad. De esta 

manera, “La ironía es la disonancia que rompe el concierto de las correspondencias 

y lo transforma en galimatías. La ironía tiene varios nombres: es la excepción, lo 

irregular, lo bizarro como decía Baudelaire y, en una palabra, es el gran accidente: 

la muerte” (Paz, 2003a: 504). Basta recordar a Mallarmé y a Eliot para enfatizar la 

disonancia a la que se enfrentaron los poetas modernos y vislumbrar cómo en un 

momento determinado la excepción y lo irregular se convirtieron en un canon 
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estético. Muchos ejemplos nos presentan las vanguardias. Por eso al final de 

“Modernidad y Romanticismo” se lee: “La historia de la poesía moderna, del 

romanticismo al simbolismo, es la historia de las distintas manifestaciones de los 

dos principios que la constituyen desde su nacimiento: la analogía y la ironía” (: 

504). Esa historia tuvo como lugar de acción la forma y sus representaciones. Una 

historia presente en la obra de Octavio Paz, que comenzó como una toma de 

conciencia y desembocó en el intento de anularla. 

Ahora bien, si la poesía moderna se asume como la negación de la 

modernidad, su crítica más severa, entonces el centro de la discusión, entre un 

tiempo original y un tiempo futuro, es la noción de una “temporalidad”. Una 

discusión que objetivó el tiempo en el espacio, por ser él el vehículo de 

comunicación gráfica de la poesía, es decir, la crítica de la crítica en su aspecto 

temporal desembocó en los avatares de la representación. 

En torno a la representación poética, hay por lo menos dos fechas que 

sirven de referencia para establecer un camino crítico, en el pensamiento paciano, 

sobre las consecuencias de la modernidad en el terreno de la poesía. Ambos 

parámetros temporales están indicados por la publicación de un libro: El arco y la 

lira, de 1956, y La otra voz, de 1990. En el periodo señalado se desarrolla el debate 

sobre el cambio de la idea de arte moderno por la idea de arte posmoderno, no sin 

poner a prueba la pertinencia de ambos títulos para expresiones artísticas 

diferentes, no sólo temporalmente sino sobre todo por la dirección de su 

perspectiva. Los términos que Paz prefiere utilizar para denominar estos 

movimientos estéticos son, en el caso del primero, arte de la ruptura y, en el 

segundo, arte de convergencia.  Con base en lo anterior, antes de ahondar en la 
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relación poesía-modernidad-espacio, conviene puntualizar que en el fondo de la 

cuestión el problema está centrado en la noción de una idea, que tuvo un devenir 

en el pensamiento de Octavio Paz y que, precisamente esa idea, determinó su 

concepción espacial del poema. 

Si en El arco y la lira encontramos, además de “un estudio puramente 

formal de ciertos rasgos técnicos de la poesía, un intento de clarificación de la 

experiencia poética” (Pastén, 1999: 146) es porque en pos de la salvación del acto 

poético es necesario establecer la cercanía y la oposición entre poesía e historia. 

Con esta “clarificación”, el poeta pretendía rescatar junto con la experiencia poética 

al hombre, para concebirlo, al modo griego, como “un hombre que no está fuera del 

cosmos, como un extraño huésped de la tierra, según ocurre en la idea9 del hombre 

que nos presenta  la filosofía moderna” (Paz, 2003a: 199), sino unido a él en 

función de su libertad. Quizá por eso, en la segunda edición de El arco y la lira, 

según comenta Juan Malpartida en “La voz fundamental”, destaca la ampliación de 

la idea de la otredad, así como “el papel central que se le da a la obra de Mallarmé” 

(Malpartida, 1991: 7). Los aspectos señalados proporcionan el engranaje que 

sustenta la relación poesía-modernidad-espacio; por una parte, el vínculo con la 

historia establece las condiciones sobre las que se rige el binomio analogía/ironía, 

que tiene su representación en la unidad o dispersión de la imagen del mundo; por 

la otra, la reflexión acerca de la obra del poeta francés focaliza las repercusiones de 

las vicisitudes de la imagen del mundo en la concepción espacial del poema, que no 

escapa a los accidentes originados por la alternancia de los elementos del binomio 

referido. En suma, lo que se anunció en 1956 fue el inicio de una perspectiva que en 

                                                 
9 Las cursivas son nuestras. 
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los años posteriores cobraría cuerpo en Los signos en rotación, Los hijos del limo y 

La otra voz. Todavía más: una visión de la poesía y de la historia que se encuentra, 

en opinión de Celso Lafer (1996), clarísima en Tiempo nublado, de 1983. En 

adelante, consideremos la relación, si no co-dependencia e identificación, entre el 

concepto binario analogía/ironía10 y la  poética de los signos en rotación, como 

manifestaciones de la reflexión paciana en torno a la modernidad. 

Si El arco y la lira surgió, según se ve en una carta de Paz a Alfonso Reyes 

del 24 de mayo de 1951 desde París, como “un ensayo de unas 60 páginas sobre la 

poesía en el mundo moderno” (Reyes, 1999: 148), bien vale la pena recuperar esa 

preocupación inicial del poeta mexicano por comprender la situación de la poesía 

en el contexto de la modernidad. Prueba de este profundo interés es la prolongada 

gestación del libro referido y de su crecimiento más allá de lo previsto11. De esta 

manera, se inició un proceso que llegó hasta la publicación de La otra voz. Es así 

como Juan Malpartida a propósito del libro rememora, en el artículo anteriormente 

citado, el concepto de otredad  y liga la crítica literaria de Octavio Paz con su 

actividad poética, no sin recordarnos las circunstancias en que se gestó el 

pensamiento liberal del siglo XIX, como un antecedente de la conciencia histórica, 

mismo que desembocó en el pensamiento revolucionario, tema al que el poeta le ha 

dedicado agudas reflexiones, en la medida en que la revolución es una de las 

formas de la revaloración del presente, tiempo en que se sitúa la poesía. Una 

anécdota del Nobel mexicano puede ilustrar mejor esta identificación entre el 

                                                 
10 Luis Roberto Vera, a propósito de este tópico,  ha consagrado un estudio a la relación 
entre la imagen de Coatlicue y el concepto binario analogía/ironía a partir de los textos 
sobre arte de Octavio Paz (Cf. Bibliografía). 
11   La recuperación de la correspondencia entre Alfonso Reyes y Octavio Paz fue realizada 
por Anthony Stanton; gracias a esta fuente bibliográfica sabemos cómo se originó Libertad 
bajo palabra y El arco y la lira. 
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pensamiento revolucionario y la poesía, entendida la revolución no tanto como un 

movimiento social sino como una actitud de afirmación del presente; se trata del 

encuentro entre Paz y Rafael Alberti, durante la estancia de éste en México en 1935, 

de la opinión del poeta español sobre la poesía del mexicano:  

 

Y cuando yo le enseñé mis poemas a ALBERTI, él me dijo: “Bueno, 

esto no es poesía social...” (al contrario, era una poesía intimista –una palabra 

horrible ésta, intimista, pero eso era: intimista), “no es una poesía 

revolucionaria en el sentido político –dijo ALBERTI-, pero Octavio es el único 

poeta revolucionario entre todos ustedes, porque es el único en el cual hay una 

tentativa por transformar el lenguaje”. Y estas frases de ALBERTI me 

impresionaron mucho” (Paz citado por Stanton, 2001a: 62). 

 

La opinión de Alberti es sumamente interesante si se mira en perspectiva 

no sólo la carrera literaria de Octavio Paz, sino también el devenir de su generación 

artística. La modernidad se presentó a los poetas de Taller de un modo muy 

distinto a como la afrontaron los poetas de Contemporáneos. Lo que en unos había 

sido desapego político, para los otros fue incorporación a la historia. Según 

podemos constatar en “Antevíspera: Taller”, el reto consistió en restablecer los 

lazos con la historia, mismos que habían mantenido suspendidos los poetas de la 

generación anterior. Se trataba de un procedimiento peligroso, dadas las 

circunstancias históricas que imperaban en esos años –la guerra civil española, la 

situación en Alemania y Rusia-, pero necesario, a fin de hacerse un lugar en la 

tradición literaria de Occidente. Por una parte, la inclinación a la poesía, sin la 

historia, no podía repetirse, esa aventura ya había sido emprendida por los 

Contemporáneos; por la otra, la inclinación desmesurada a la historia ponía en 
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peligro a la poesía. Ante este problema el poeta afirma: “Los términos de nuestro 

predicamento se manifestaban en la oposición de dos palabras: poesía/historia. 

Las generaciones anteriores –la modernista y la de vanguardia- las habían 

separado con violencia, en beneficio de la primera. ¿Cómo unirlas, cómo 

restablecer la circulación entre ellas?” (Paz, 2003c: 106).   El camino de 

conciliación tuvo como derroteros la libertad y la crítica. La década de 1930 

determinó las posibilidades de unión entre la poesía y la historia: la defensa de la 

libertad generó también la politización del surrealismo. Como señala Raymond 

(2002: 241): “La célebre frase del Manifiesto comunista donde Marx afirma que ya 

es hora de esforzarse en transformar un mundo que se ha tratado de explicar 

vanamente durante demasiado tiempo ha sido aprobada por Breton y sus amigos, 

pero no creen que la voluntad de transformar el mundo sea incompatible con la de 

conocerlo”. Cabe señalar, además, que el surrealismo que Octavio Paz conoció tenía 

ya una orientación política clara: la adhesión al Partido Comunista por parte de 

Breton y otros seguidores. Como el mismo Breton (1969: 121) confiesa: “El giro 

hacia la política que va a marcar el surrealismo puede situarse con precisión en el 

verano de 1925”12. La decisión tomada por Breton puede comprenderse como una 

respuesta del individuo frente a la historia, pues el movimiento fue más que una 

propuesta artística: “En su sentido más estrecho, el surrealismo es un método de 

escritura; en el sentido más amplio, una actitud filosófica que es a la vez una 

mística (o que lo fue), una poética y una política (Raymond, 2002: 242). Como en 

el surrealismo y en la guerra civil española, Octavio Paz ve y asimila ejemplos de la 

                                                 
12 En el original: « Le tournant vers la politique que va marquer le surréalisme peut se 
situer avec précision vers l’été 25 ». 
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necesidad de conciliar la poesía y la historia. Fue así como la libertad y la crítica se 

convirtieron también en los mecanismos de apropiación de la experiencia poética y 

de su inclusión en el flujo histórico. Por otro lado, ya había dos ejemplos de que la 

empresa era posible: Pound y Eliot. Sin repetir mecánicamente los logros obtenidos 

por la poesía inglesa –sus ideas y valores no eran los suyos-, los poetas de la 

generación de Paz buscaron insertar la poesía en la historia mediante una actitud 

crítica. Podríamos decir que la modernidad tuvo otro nombre para los poetas de 

Taller, ese nombre fue revolución, en su sentido original. Por eso las palabras de 

Alberti impresionaron sobremanera al poeta mexicano, porque descubrió en ellas 

que la revolución no consistía tanto en la confrontación política y social, sino en 

una actitud frente a la realidad y el lenguaje, desde lo más profundo de la 

conciencia. En consecuencia, podemos encontrar precisamente en la formación de 

la conciencia histórica la base de la pregunta por la representación de la imagen del 

mundo, como un lugar, enfocada a la relación hombre-modernidad. En este 

sentido, el modo como los hombres y los poetas modernos pueden afrontar los 

embates de la modernidad, su “tradición de la ruptura”, es posible si se deciden a 

“proclamar el presente como espacio de la presencia” (Malpartida, 1991: 11); es 

decir, a través de la concepción del presente como un lugar de acción, los hombres 

pueden acceder al tiempo puro que es, al mismo tiempo, un espacio de realización. 

La modernidad comenzó con la llegada de la crítica, sí, pero “como una 

crítica de todas las mitologías” (Paz, 2003a: 302), lo que significó una crítica de la 

concepción analógica del mundo en beneficio de una explicación creada y sostenida 

por la ciencia y la técnica. En este proceso se originó un cambio radical, pues “La 

destrucción de la imagen del mundo es la primera consecuencia de la técnica” 



 60 

(:303). A ello se debe la alternancia de los elementos analogía e ironía; crítica de sí 

mismos, su camino no es otro sino la sucesión ininterrumpida. Esta tradición de la 

ruptura convirtió al poema en el espacio de la conciliación de los contrarios, el 

lugar de las correspondencias, el escenario de la representación  del presente, cuya 

forma inevitablemente tenía como paralelo, a decir de Paz, a los signos en rotación 

de la técnica. Celso Lafer ha visto en la perspectiva de Los signos en rotación no 

sólo una postura poética sino también una metodología  como un modus operandi 

de reflexión, a la que ha llamado <<desenmascaramientos sucesivos>>. El objetivo 

de Paz, en este sentido, es “buscar, a través de los desenmascaramientos sucesivos, 

el perfil de una sociedad (en este caso, la mexicana) y la figura del mundo” (Lafer, 

1996: 10). Incluso afirma el crítico: “Diría que Tiempo nublado es a la reflexión 

política de Paz lo que Los signos en rotación a su reflexión poética: en uno y en 

otro, el poeta redescubre la figura del mundo en la dispersión de los fragmentos” 

(:12). Esta recuperación del mundo, de su imagen y su unidad, representó, además 

de una búsqueda histórica y política, una exploración poética, que tuvo como ejes 

problemáticos el tiempo y el espacio: el primero, como un movimiento discontinuo 

de la temporalidad; y el segundo, como la fijación y la salvación del presente, único 

lugar de acción en la recuperación del ser y las presencias. 

Hasta aquí hemos visto a partir de algunos indicios la relación entre la 

poesía y la historia, entre la analogía y la ironía, como un rasgo propio de la 

modernidad, que tuvo como representante activo al pensamiento revolucionario; 

sin embargo, ¿cómo adquirieron sentido estos elementos en la expresión poética? 

¿Cómo construyó Octavio Paz ese espacio de acción llamado presente en su obra 
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literaria? Conviene, pues, ahondar en su relación con la poesía moderna de 

Occidente, tema que ocupará las siguientes páginas. 
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Segunda parte: el contexto de la modernidad 
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El poeta en el ambiente de la poesía moderna 

 

 

 

 

 

I 

 

En el presente capítulo interesa esbozar la figura de un poeta que interroga a sus 

antecesores, que desea renovar el lenguaje, que dialoga con el poema sobre sus 

posibilidades expresivas a nivel formal, que explora el verso y los espacios en 

blanco, como un modo de acceder a la esencia de la poesía, llegando, incluso, hasta 

identificarse con el simultaneísmo, como técnica de composición que permite el 

libre juego del espacio poético.  

Ahora bien, el itinerario poético de Octavio Paz sorprende no sólo por su 

indudable aportación a la literatura contemporánea, sino también por el modo 

como se hizo un lugar en la tradición de Occidente. En el panorama de la 

modernidad, en la “tradición de la ruptura”, la búsqueda poética implicó un diálogo 

y un enfrentamiento con aquellos poetas que serían los progenitores de una nueva 

voz. En lo sucesivo, hay que preguntarse cómo se dio este proceso y en qué medida 

la creación de una identidad poética está ligada al problema del espacio poético.  

Para ahondar en este planteamiento, es necesario hacer una revisión del 

periodo que corresponde a las primeras publicaciones de Paz, descubrir sus 
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filiaciones poéticas y evidenciar, por lo menos fragmentariamente, los indicios de 

una preocupación por el lenguaje, por la literatura mexicana, por la escrita en 

lengua española y, por supuesto, por la de Occidente, pues en este proceso se dio lo 

que consideramos la generación de una poética del espacio, en esos versos que 

posteriormente revelarían la presencia de un renovador de la poesía. Es decir, si 

bien el joven poeta todavía no se planteaba abiertamente el problema del espacio 

literario, ya está presente un ansia por enfrentar la edificación de una obra, el 

llamado de la poesía, lo que lo llevó a cuestionarse sobre las características de la 

tradición a la que pertenecía y, como veríamos después de 1950, a la apropiación y 

radicalización de la experimentación formal, según podemos constatar, por 

ejemplo, en los poemas visuales que van de 1967 a 1972.  

Los primeros poemas de Octavio Paz aparecieron en El Nacional, 

Cuadernos del Valle de México, Alcancía, Letras de México y Barandal. En un 

estudio reciente, Anthony Stanton ha revelado la importancia de los primeros 

poemas de Octavio Paz como la huella innegable de la expresión de un gran poeta. 

En Las primeras voces del poeta Octavio Paz, el crítico apoyado en las ideas de 

Harold Bloom, manifiesta: “Cada poeta ‘fuerte’ quiere ser su propio progenitor y, 

por tanto, se ve obligado a luchar con sus padres poéticos, moverse entre los ecos 

de los precursores, borrar y recrear aquellas voces para que sean suyas, para que 

dejen un espacio en el cual pueda surgir una voz distinta” (2001a: 15). La 

construcción de una identidad poética exige al menos dos movimientos: uno de 

diferenciación y otro de identificación. Ya sea que se niegue un influjo o se acepte 

otro. En todo caso se trata de ‘hacerse un lugar’ dentro de una determinada 

tradición literaria. En el caso del poeta mexicano, esa fuente elegida comenzó con 
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los poetas españoles de la generación del 27 y con los poetas que en México ya eran 

figuras reconocidas, como Carlos Pellicer y Xavier Villaurrutia.  La influencia de 

estos dos últimos en el joven Paz ha sido destacada por Stanton; no obstante, el 

juicio no es general entre los críticos; tal es el caso de Carlos H. Magis quien 

sostiene: “Octavio Paz asegura que los maestros de su generación no fueron 

precisamente los Contemporáneos, sino poetas de lengua española que encarnaban 

mejor que éstos las tensiones de una poesía francamente renovadora: Cernuda, 

Aleixandre, Neruda, Larrea, Prados, Lorca, Altolaguirre, Alberti” (1978: 27); por su 

parte, Manuel Ulacia expresa que el poeta mexicano “ya en su producción de los 

años treinta dialoga con los poetas más importantes de la poesía de lengua 

española de aquel momento (Juan Ramón Jiménez, los poetas de la Generación del 

27, los de Contemporáneos y Pablo Neruda), así como también, con las [voces] de 

los poetas de los siglos de oro (San Juan, Quevedo, Sor Juana)” (Ulacia, 1996: 123). 

No es de extrañar la discrepancia entre los críticos si se piensa que el autor de 

Libertad bajo palabra, conforme avanzaba en su carrera poética, se afiliaba a una 

determinada tradición, ya sea en el caso de la poesía mexicana, de la española o de 

la de Occidente en general.  

Lo cierto es que esos poetas son algunos de los referentes y parámetros 

literarios que tuvieron un influjo directo en los primeros poemas; aunque 

ciertamente en la década de los treinta, en opinión de Adriana de Teresa, el autor 

de Raíz del hombre pudo haber conocido la obra de un nutrido grupo de poetas y 

pensadores, como Ortega y Gasset –y “las traducciones del alemán de textos 

filosóficos que aparecieron publicadas a lo largo de los años treinta en Revista de 

Occidente” (De Teresa Ochoa, 2005: 12), José Gaos -según Manuel Ulacia (1999: 
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66-67) incluye a los autores de la revista anteriormente citada-, Heinz Heimsoeth, 

Max Scheler, Kierkegaard, Engels, Marx, María Zambrano y Benjamín Jarnés, sin 

olvidar a los escritores de Cruz y Raya como Xavier Zubiri -con sus ensayos sobre 

filosofía alemana-, Eugenio Imaz, Martin Heidegger –cuya traducción de ¿Qué es 

metafísica? apareció en septiembre de 1933-, William Blake, Hölderlin e incluso, 

por otras fuentes, a Novalis, Coleridge, Wordsworth, Shelley, Keats, Husserl, 

Valéry, Nietzsche, Gide, Malraux, Arcipreste de Hita, Quevedo, Calderón de la 

Barca, Rimbaud, Nerval, entre muchos otros, según refiere Adriana de Teresa 

(2005: 12-18). En este periodo, en el que todavía no se ha perfilado una poética 

definitiva, precisamente, se ubica el descubrimiento de Eliot y más tarde el 

conocimiento de la poesía francesa moderna. Sin embargo, esos hallazgos sí tienen 

un soporte común, un sustrato emanado de las lecturas de autores románticos y 

herméticos; en ello coinciden Adriana de Teresa y Rubén Medina: la primera 

defiende la “génesis de una poética romántica” entre 1931 y 1943; el segundo afirma 

que “en los poemas escritos hasta 1935, así como Luna silvestre (1933), se postulan 

dos poéticas: una romántica y hermética, asociada a la poesía pura; la otra 

vanguardista, inclinada a la poesía social” (Medina, 1999: 39-40). En suma, dos 

visiones habrán de debatirse hasta hallar su propia vía de conciliación: la 

perspectiva analógica del cosmos y la inclusión de la historia en el espacio del 

poema. No es extraño encontrar, en estos años, señales de esta oscilación en los 

poemas y ensayos de ese periodo. Llama la atención que “En poetas como Paz 

parece que la única forma de construir un espacio imaginativo propio es mediante 

un diálogo a veces armonioso y a veces conflictivo con los rivales que han 

colonizado o amenazado el terreno ambicionado” (Stanton, 2001a: 16). Hay que 
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reconocer que desde muy temprana edad existe en el autor de Luna silvestre una 

inclinación natural por conversar y debatir con las voces poéticas de su tiempo, con 

el fin de validar su propia voz. A este acontecer Rubén Medina (1999), siguiendo a 

Michel Foucault en ¿Qué es un autor?,  le ha llamado la formación del autor 

Octavio Paz. La definición de éste requirió, a través del tiempo, del trazo de una 

continuidad de pensamiento y de visión poética, que por supuesto tuvo sus 

estaciones. Se trata de una característica presente tanto en el terreno creador como 

en el crítico, lo que revela una necesidad por hacerse un lugar en la tradición. En 

este sentido, “En los ensayos [...] de Paz, los críticos parecen quedarse siempre 

cortos; nunca están lo suficientemente preparados, nunca muestran la sensibilidad 

necesaria para entender un texto, la literatura se les escapa cada vez” (Pasten, 1999: 

28). Esta tendencia es ya bastante clara en Primeras letras, misma que se prolonga 

a lo largo de los textos críticos. Podemos afirmar, junto con Manuel Ulacia, que “El 

poeta mexicano, desde sus inicios, asumió una postura crítica ante la tradición 

literaria” (Ulacia, 1996: 123). En consecuencia, lo que se percibe en este proceso es 

precisamente la construcción de una “diferenciación individualizada”, que permita 

la consolidación de una identidad poética. 

El primer poema de Paz, “Juego”, publicado en 1931, a decir de Anthony 

Stanton, “es un tributo a la vanguardia lúdica y hace pensar en Rafael Alberti, 

Gerardo Diego, Jean Cocteau y en el creacionismo de Vicente Huidobro” (2001a: 

24), aunque sobre todo “Es un homenaje todavía más explícito a Carlos Pellicer” 

(:24). El parecido con “Estudio” de Pellicer es innegable; no obstante, hay en el 

poema, además de los ecos señalados por el crítico, una preocupación poética de 

índole formal clarísima, que bien puede ser una de las primeras huellas de un 
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preguntarse por las posibilidades expresivas del poema. Nos referimos a los versos: 

“En el tapete verde del Espacio,/ apostaré los días,/ que rodarán como los años” 

(:23). No es difícil reconocer en “Juego” la ambigüedad entre una decantación de 

imágenes lúdicas y la recreación de un problema poético, el de la representación. 

En este juego de los significados y los significantes “el poeta es el que ‘arroja’ las 

nubes-palabras sobre el ‘papel inexpresivo’ del cielo para provocar asombro ante lo 

nuevo” (:25). Lo que el crítico no señala, acaso por su obviedad, es que también “el 

tapete verde del Espacio” es el lugar de las representaciones no sólo visuales sino 

incluso temporales. En el poema está ligado el tema de la espacialidad al de la 

temporalidad –en la escritura, el espacio también es una metáfora del tiempo-; en 

él “los días” son como “dados”, como una especie de cubilete, lo que recuerda el 

mecanismo del ars combinatoria13, desde el uso que le diera Ramon Llull y 

Giordano Bruno hasta los experimentos de los poetas de vanguardia. ¿Cómo 

explicar la presencia del problema de la representación en el poema de un poeta en 

ciernes? Sin duda, la relación espacio-tiempo aún no había madurado como un 

problema poético, sin el cual la poesía no tiene sentido, pues se trata, además de 

una cuestión de ritmo y composición, de una visión ontológica. Diremos que en la 

poesía temprana de Octavio Paz presenciamos una relación “natural” entre la 

espacialidad y la temporalidad, la que le pertenece a todo ser y a todo ente; aunque 

en el caso de la poesía, ineludiblemente, este binomio alcanza otras proporciones, 

es decir, en algún momento se revela como un problema consustancial a la génesis 

del poema, tal como lo presenciamos en la obra escrita a partir de 1967.  A partir de 
                                                 
13 Umberto Eco en La búsqueda de la lengua perfecta explica el funcionamiento de este 
mecanismo lingüístico, con ejemplos provenientes del Ars Magna de Ramon Llull, así 
como su uso en los textos de Giordano Bruno. El tema está presente en “Pasado en claro”: 
“Fatigué el cubilete y el ars combinatoria” (Paz, 2002: 659). 
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aquel primer texto se puede percibir la voz de un verdadero poeta que se enfrenta, 

con los recursos disponibles, a la revelación de la realidad y el lenguaje, aunque su 

comprensión y alcance le haya tomado muchos años más. En la obra temprana de 

Paz, la búsqueda de la expresión, de un decir novedoso, fue perfilando una rebelión 

del lenguaje. Esa rebelión que en ocasiones tocaba la realidad, de ahí la oscilación 

entre un arte puro y un arte social, se convirtió con el paso del tiempo en una crítica 

de la realidad y del lenguaje. La realidad como estado histórico y el lenguaje como 

crítica de la realidad que lo sustenta. Esa crítica de la realidad y del lenguaje es lo 

que le sorprenderá después a Rafael Alberti, quien verá en la poesía de Paz una 

actitud esencialmente revolucionaria. Sin duda, en “Juego” aparece la relación 

entre poesía e historia, la pregunta por la expresión poética –las “nubes-

palabras”14- y por la posición ante la realidad social –“Para ayudar a los burgueses/ 

haré anuncios luminosos,/ con foquitos de estrellas”-. Aquellos primeros versos, 

aunque de espíritu juvenil y deportivo –como los ve Stanton-, sí contienen una 

relación espacio/tiempo que cobrará fuerza y será una constante en poemas 

posteriores, como Blanco o Discos visuales, donde la fusión de tiempo y espacio es 

llevada al extremo. 

El segundo poema, “Cabellera”, fue publicado en El Nacional, el 2 de 

agosto de 1931. En él Stanton ve la presencia de Pellicer, por la composición 

plástica y visual, el intento por hacer hablar a una nueva voz poética apoyada en la 

voz del maestro. Esta tendencia permanece durante la década de los treinta, 

                                                 
14 La presencia de las palabras mediante imágenes novedosas es una constante en la poesía 
universal. En el caso de los poemas de Paz encontramos numerosos ejemplos. En 
“Palabra”: “herida y fuente: espejo”; en “Pasado en claro”: “Una sonaja de semillas secas/ 
las letras rotas de los nombres”; en “Blanco”: “la simiente/latente/la palabra en la punta de 
la lengua”;  etc. 
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periodo que se caracteriza por hacerse un lugar, primero en la poesía mexicana y 

luego en la poesía moderna de Occidente. En “Cabellera” prevalece la función de la 

imagen15; frente a la discursividad de la prosa, el poema está orientado a la 

emanación de sensaciones, a un uso repetido del epíteto como base de la 

confrontación semántica entre los términos: “sabores verdosos y amargos”, 

“senderos líquidos”, “veloces marinas intuiciones”, “faldas azules”, “mañanas 

clásicas”, “estrellas caídas” (Paz, 1999c: 34). Stanton ve en  el poema “una  de las 

versiones  de ‘poesía pura’ que circulaban en aquel momento” (2001a: 30), al modo 

de Huidobro y Reverdy, aunque las imágenes utilizadas ciertamente provienen de 

Pellicer. Quizá sea demasiado atribuirle a un poema tan temprano la asimilación  

de una poética en boga, en el sentido de preocupación estética; el uso del epíteto 

como elemento de explosión de la imagen lo encontramos también en Ramón 

López Velarde, además de Carlos Pellicer, poetas que sí tuvieron un influjo 

clarísimo en aquellos años en México. Si “Cabellera” “intenta transmitir la 

sensación de un espacio iluminado” (Stanton, 2001a: 31) es probable que en el 

pensamiento paciano ya se estaba formando una intuición plástica del poema. 

Estamos en presencia de una visión paisajista de la poesía, de ahí la relación con 

Pellicer, más que de una profunda indagación “purista” del lenguaje; en 

consecuencia, esos versos hablan más de una imitación –ya sea del lado 

vanguardista o del lado pelliceriano- que de una comprensión del problema que 

ello implica.  Lo que no podemos dudar es que el poeta descubrió en la imagen las 

capacidades habitables del poema, pues ella constituye el punto de encuentro con 

                                                 
15 La función de la imagen poética como elemento espacial ha sido demostrada por Michel 
Collot en “L´espace des figures” (Collot, 1987: 84-95). Más adelante se abordará el 
problema a partir del capítulo “La imagen”, en El arco y la lira. 
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la imaginación del lector. Nos parece que éste es un punto a considerar en el 

devenir del pensamiento poético de Paz. Si críticos como Pastén, Stanton, Santí y 

Schneider  han visto una reflexión poética en los primeros textos del autor de Luna 

silvestre, no es disparatado reconocer desde los poemas juveniles el 

enfrentamiento con el espacio poético y con la imagen del mundo, pues ambos se 

inscriben en los conflictos producidos por la modernidad. Un ejemplo más claro se 

percibe en “Nocturno de la ciudad abandonada”, publicado en el número 4 de 

Barandal, en noviembre de 1931, donde los versos “Las fórmulas y los conjuros,/ 

impronunciables, borrados de los bloques eternos” y “Las palabras ya secas/se 

cayeron de los labios helados” (:37) anuncian la pérdida del lenguaje analógico, el 

desamparo del lenguaje y del poema porque las correspondencias universales se 

han roto. Lo impronunciable es, además de la imagen del mundo, la palabra 

poética que en un momento dado podría restituirla. Con esta perspectiva, Manuel 

Benavides expresa que “A la concepción fragmentada de lo existente se 

corresponde la realidad fragmentaria del arte: las creaciones artísticas son 

construcciones en movimiento, a la captura de un sentido: inminencia de una 

revelación que no se produce” (Benavides, 1979: 14). En esta dinámica se inscribe 

la obra poética de Paz, desde los primeros poemas. El tema de la representación 

espacial, como se ve, corresponde a un estado común en la literatura moderna. Por 

ello es comprensible la duda que se encuentra en la producción juvenil del poeta, 

entre un arte de tesis y un arte puro. Hay que ver en esos poemas iniciales no tanto 

la ingenuidad en el oficio, sino la conciencia poética y el nivel de crítica implícita. Si 

en “Juego” “El arte, actividad deportiva, permite jugar con las perspectivas 

temporales y espaciales” (Stanton, 2001a: 34), en “Nocturno de la ciudad 
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abandonada” encontramos “el tema de la degradación del espacio urbano y la 

pérdida de una cosmovisión religiosa” (: 39). Este planteamiento permite suponer 

que los indicios de una poética del espacio y de una reflexión metapoética no sólo 

pertenecen a la producción literaria correspondiente a la década de los cuarenta, 

sino también a aquellos poemas que, incluso el propio Paz, desdeñara en la 

construcción de Libertad bajo palabra. Ya Luis Mario Schneider en “Historia 

singular de un poema de Octavio Paz”, a propósito del texto que viera la luz en 

Alcancía en febrero de 1933, menciona que “la materialización de lo abstracto” y la 

inclinación a la “poesía pura” “se intensifica por los años cuarenta” (1974: 116); y 

Jean Franco, en “El espacio”, por su parte apunta que “El espacio como metáfora 

de lo indeterminado, de la potencialidad y la libertad cobra gran importancia en la 

obra de Paz desde los años cuarenta: la incorporación del espacio en el texto 

poético ha determinado un nuevo rumbo en su poesía” (1974: 87).   

Si bien ambos críticos ven un cambio significativo en los escritos literarios 

de la década de los cuarenta, vale la pena considerar en toda su magnitud la 

importancia de los poemas juveniles, en lo que se refiere a un anuncio de una 

poética del espacio, recuperando algunos aspectos que la crítica especializada ha 

destacado en torno a dichos poemas, sobre todo porque semejante empresa nos 

ayudaría a comprender mejor cómo Octavio Paz se forjó un espacio en la literatura 

moderna y cómo el uso del espacio poético perfila su producción posterior. 
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II 

 

Desde muy joven, Octavio Paz sintió el llamado de la poesía. Participó en la 

creación de revistas literarias cuando estudiaba la preparatoria. Sus maestros, los 

autores de sus lecturas, le trazaron el camino de la exploración poética. Pellicer, 

Villaurrutia, Cuesta y Gorostiza tuvieron un influjo decisivo en él. Carlos Pellicer 

había sido su profesor en el bachillerato y de él y su obra confiesa: “A veces nos leía 

sus poemas con una voz de ultratumba que me sobrecogía. Fueron los primeros 

poemas modernos que oí” (2003c: 17). Xavier Villaurrutia y Jorge Cuesta fueron 

sus ‘padrinos’ en esa especie de ceremonia de iniciación al grupo de 

Contemporáneos16. La relación con Cuesta, que comenzó en 1935, determinó su 

posición frente a la literatura mexicana, como perteneciente a la literatura de 

Occidente.  Con justicia Paz recuerda la lección que Jorge Cuesta le diera “una 

noche de marzo o abril de 1935, en un bar de la calle Madero” (: 18), mientras le 

platicaba “uno de sus ensayos más penetrantes: El clasicismo mexicano” (: 18). De 

ese ensayo podemos destacar las siguientes ideas que germinaron muy pronto en el 

pensamiento paciano: “La historia de la poesía mexicana es una historia universal 

de la poesía” (Cuesta, 1991: 293), “la poesía mexicana es una poesía europea, como 

en rigor, toda poesía americana lo es” (: 293), “si debiera señalarse la aportación 

                                                 
16 Según el propio Octavio Paz, en 1937 se dio su encuentro definitivo con los poetas de 
Contemporáneos: “Un poco después [de enero] Jorge me invitó a una comida y mencionó, 
sin explicaciones, que asistirían otros amigos suyos. Acepté y quedamos en que pasaría a 
recogerlo a su oficina. Era químico de una compañía azucarera que estaba, si no recuerdo 
mal, entre Gante y 16 de septiembre. Cuando llegué, me encontré en la antesala con Xavier 
Villaurrutia. Me dijo que él y Cuesta me llevarían a la comida y me dio los nombres de los 
otros asistentes: el grupo de Contemporáneos en pleno. De pronto me di cuenta de que se 
me había invitado a una suerte de ceremonia de iniciación. Mejor dicho, a un examen: yo 
iba a ser el examinado y Xavier y Jorge mis padrinos” (2003c: 74). 
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particular de la poesía mexicana a la poesía española, habría que decir, ambiciosa, 

pero exactamente, que es la universalidad” (: 293), y “la originalidad de la poesía 

mexicana, no puede venirle sino de su radicalismo, de su universalidad” (: 295). De 

este modo, si algo le quedó perfectamente claro a Octavio Paz es que la poesía 

mexicana, de la cual él empezaba a formar parte, correspondía a un momento 

álgido de la poesía occidental y que lo que Cuesta llamaba clasicismo se convertiría 

en el caso de López Velarde, de los poetas de Contemporáneos y del suyo propio, en 

los registros más claros de la poesía moderna en lengua española. Por eso, el autor 

de Luna silvestre no pudo sino decir después: “Cuesta pensaba, con razón, que 

nuestra literatura es parte de la literatura de Occidente” (Paz, 2003c: 19).  

Un aprendizaje similar sucedió también cuando conoció la obra de T. S. 

Eliot. Paz quería ser un gran poeta. Ansiaba ponerse al día en al ámbito literario y 

hallar un lugar para edificar su poesía. La lectura de la obra del poeta 

norteamericano marcó en él un hito en la creación poética. Percibió en sus poemas 

una síntesis de tradición y modernidad. Sin embargo, ¿cómo sucedió este 

acontecimiento?  

 Octavio Paz en “T. S. Eliot: mínima evocación” (2003b: 290-294) confiesa 

haber leído por primera vez al autor de The Waste Land a los 17 años, en la 

traducción de Enrique Munguía, que apareció en Contemporáneos en agosto de 

1930, aunque posteriormente lo leería en lengua inglesa, según él mismo refiere. A 

partir de entonces el poeta norteamericano sería publicado en México con especial 

interés, como sucedió en la revista Taller, en dossier, en su número X, marzo-abril 

de 1940, donde Bernardo Ortiz de Montellano hace la nota previa al autor y 
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presenta su traducción de “Miércoles de Ceniza”17, Ángel Flores la suya de “Tierra 

Baldía”, Rodolfo Usigli del “Canto de amor de J. A. Prufrock, León Felipe de “Los 

hombres huecos”, Octavio G. Barreda de “Un canto para Simeón”, Juan Ramón 

Jiménez de “La figlia che piange” y “Marina”  (Correa, 2003: 232). Para Octavio 

Paz el conocimiento de la obra de T. S. Eliot fue un suceso que tuvo muchos ecos en 

su mirada poética –pensemos en “Piedra de sol”-, pero que sobre todo significó dos 

cosas: el nada estéril conocimiento de una literatura fundada en la tradición y, 

quizá la más importante, la revelación del mundo moderno como una devastación. 

Sin embargo, la relación Paz-Eliot tuvo un intermediario: Ramón López Velarde. Él 

es la figura literaria que le dio unidad genealógica a los poetas congregados en 

torno a la revista Contemporáneos, “los mismos poetas que fueron responsables de 

la introducción de Eliot en México” (Serrano Carreto, 1998: 227). El parecido entre 

López Velarde y Eliot es asombroso, a saber: el poeta mexicano “nació el mismo 

año que Eliot, en 1888, y murió en 1921. Publicó en vida únicamente dos libros: La 

sangre devota en 1916, y Zozobra en 1919. Esos libros significaron en la poesía 

mexicana el abandono del modernismo y la entrada a la modernidad, y son 

equivalentes a la apuesta poética de Eliot que antecede a The Waste Land” (: 222), 

es decir, por la obra poética del zacatecano se hizo altamente asimilable la poesía 

de Eliot en México. Además, ambos poetas “se modernizaron solos”. Sin duda,  

 

Las coincidencias entre las ideas poéticas de López Velarde y las de 

Eliot, y los desarrollos poéticos de ambos, son sorprendentes, y deben ser el 

tema de un estudio más extenso y minucioso. La relación entre individuo y 

                                                 
17 La traducción de Ash Wednesday por Bernardo Ortiz de Montellano apareció primero en 
la revista Sur, Buenos Aires, n. 48, septiembre de 1938, pp. 20-29, según refiere Francisco 
Serrano (1998:228). 
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personalidad, simplicidad y precisión, y conceptos tales como la ‘moderación’ 

entendida como una ‘falta de emociones poderosas’, que son básicas en López 

Velarde, son también el proyecto de Eliot (: 224). 

 

Entre otras cosas, ambos poetas, en la visión de Francisco Serrano (1998), 

comparten la defensa del verso libre y el uso de los adjetivos es muy parecido. En 

fin, la introducción de Eliot en México no sería comprensible sin el antecedente de 

López Velarde. El proceso de transformación de la poesía mexicana se dio de la 

siguiente manera: “los Contemporáneos empezaron a traducir a Eliot, y se 

entusiasmaron con él, debido a que algunos de sus descubrimientos poéticos ya 

estaban allí, expresados por un poeta que siguió un camino muy cercano y paralelo” 

(: 227). Posteriormente, The Waste Land abrió una nueva perspectiva para Octavio 

Paz, la escalofriante imagen de una realidad-páramo, lo que derivó en la pregunta 

por el futuro de la poesía, futuro como lenguaje, pero también como construcción 

de sentido. Años más tarde esa preocupación se prolongaría en el estudio de la obra 

de Mallarmé y la afirmación de la poesía como búsqueda de un universo en 

dispersión. No obstante, en la década de los treinta, al joven Paz lo fascinó la 

articulación formal del poema norteamericano: “La forma del poema era inusitada: 

las rupturas, los saltos bruscos y los enlaces inesperados, el carácter fragmentario 

de cada parte y la manera aparentemente desordenada en que se enlazan (aunque 

dueña de una secreta coherencia), la amalgama de distintas figuras y  personajes, la 

yuxtaposición de distintos tiempos y espacios [...] (Paz, 2003b: 291)”.  

La impresión que le provocó al joven poeta este nuevo universo poético 

constituyó un hito en su concepción sobre la poesía. Así lo muestran los 

comentarios dedicados posteriormente a Eliot. Sin embargo, aceptar de inmediato 
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la influencia directa de éste en Paz como el único acontecimiento a partir del cual 

tuvo por primera vez la impresión de una poesía nueva, sería un error lamentable. 

¿En dónde dejaríamos la comunicación con José Gorostiza? Ya Guillermo Sheridan 

en su “Nota sobre la edición” de la Poesía completa del autor de “Muerte sin fin” 

hace evidente la profunda asimilación que éste hizo de la poética de Eliot. 

Recordemos el proyecto inconcluso “El semejante”, que “aspiraba a ser una puesta 

en escena poética, una dramaturgia lírica, en la que utilizaba situaciones ‘objetivo-

correlativas’, [...] ‘imágenes rotas’” (Gorostiza, 2000: 14),  entre otros recursos 

novedosos. Una serie de tramoyas que enlazaban “El semejante” con The Waste 

Land. Con ello queremos decir dos cosas: la experiencia del espacio de la poesía 

moderna está presente en la literatura mexicana en la generación de 

Contemporáneos, y la indudable filiación entre Gorostiza y Paz en cuanto a la 

espacialidad poética.  

Con sólo revisar las “Notas sobre poesía” de Gorostiza podemos hallar 

algunas de las nociones que seguramente determinaron la visión del espacio en la 

poesía de Paz. Con una enorme precisión, este último destaca: “la poesía, al 

penetrar en la palabra, la descompone, la abre como un capullo a todos los matices 

de la significación. Bajo el conjuro poético la palabra se transparenta y deja 

entrever, más allá de sus paredes así adelgazadas, ya no lo que dice, sino lo que 

calla” (2000: 24). Nada más cercano a la poética paciana. Recordemos, por 

ejemplo, “Decir: hacer” de Árbol adentro. Así como Gorostiza supo ver en Eliot el 

horizonte moderno de la poesía, Paz asimiló  tempranamente la espacialidad de la 

poesía moderna de Occidente, tanto en el poeta norteamericano como en el 

mexicano. Aunque no deberíamos limitarnos únicamente a Gorostiza.  
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La noción del espacio poético es un tema que atraviesa a la generación de 

Contemporáneos, ya sea en un sentido claro o matizado. Cuando Bernardo Ortiz de 

Montellano publica Sueños,  le escribe  a Jorge Cuesta para solicitarle su opinión 

sobre la obra, quien, en una carta del 12 de diciembre de 1933, después de 

reflexionar sobre “el grupo sin grupo”, sobre la relación entre el lector y el artista, 

manifiesta que las emociones, los sentimientos y los sueños “puesto que caben en la 

poesía, la poesía es lo más hospitalario que existe” (Ortiz de Montellano, 1995: 110). 

En la afirmación de Cuesta resalta el término “hospitalario”, en la medida que éste 

corresponde a un modo de habitar. En la carta referida, se habla del poema como 

un punto de encuentro entre las emociones del artista y del lector, como un tiempo 

y un espacio en el que los sueños tienen cabida. Al hablar de la poesía como “lo más 

hospitalario” se hace énfasis en la posibilidad de habitar con plenitud el lenguaje, 

exactamente como se habita una casa. Este ejemplo nos puede dar una idea del tipo 

de percepciones poéticas que circulaban entre los miembros de Contemporáneos, 

específicamente de la concepción del espacio en poesía, como lo habitable. 

Precisamente “lo habitable” adquiere sentido y cuerpo en el poema; ese cuerpo se 

concibe como la forma, según notábamos en el caso de los poetas surrealistas, y 

ahora con los pertenecientes al “grupo sin grupo”. Tal es el caso de Gorostiza, quien 

en una nota crítica de 1937, acerca de Cripta de Torres Bodet, al plantear las 

diferencias entre los miembros de Contemporáneos, cuestiona la perspectiva con 

que “los espíritus banales o enemigos” etiquetan el trabajo de dichos poetas, como 

si cultivaran “una forma poética paralítica, que no se desplaza, que no crece, sino 

que está allí inmóvil, distribuida en el espacio del poema de acuerdo con una idea 

puramente plástica de la composición” (Capistrán, 1994: 77). Ante semejante juicio, 
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el autor de Muerte sin fin destaca que la belleza se realiza “en el espacio increíble 

en que se equilibra” (:77). Así como Gorostiza reflexiona en torno a la forma y el 

espacio, también Villaurrutia participa del problema: “Todo es cuestión de forma. 

Quiero para mi poesía la forma de ella misma, siempre diferente; la forma de los 

objetos que describo” (: 93). En la expresión de Villaurrutia podemos entrever la 

preocupación que el problema de la forma suscitó a la generación de poetas de 

Contemporáneos y cómo la concepción de ésta se inscribe en la noción espacial. 

Con lo anterior hemos querido ejemplificar el sustrato de una poética del 

espacio presente –si se quiere veladamente- en la poesía mexicana de principios del 

siglo veinte18, que a su manera recreó su propia tradición y asimiló las tendencias 

formales de las diferentes vanguardias. Piénsese, por ejemplo, en la traducción de 

The Waste Land realizada por Villaurrutia. En alguna medida, entre los poetas de 

la generación de Octavio Paz existe la necesidad por conocer las obras derivadas del 

imaginismo; en el caso de este último aconteció un re-conocimiento poético –el 

valor de la imagen- e histórico –la percepción de un nuevo universo, cuyo referente 

analógico ya no era el mundo mítico, sino el dominado por la ciencia y la técnica, 

con su consecuente fragmentación de la “imagen”. 

Aquellos saltos y rupturas que Paz percibió en el poema de Eliot serían 

asimilados años más tarde como una manifestación de la relación entre poesía y 

tecnología que se concretó en un texto de 1967, con motivo del ingreso del poeta al 

Colegio Nacional. Cabe destacar que en dicho texto, a pesar de presentarse una 

reflexión sobre las influencias de la poesía francesa –Mallarmé, Apollinaire-, el 

                                                 
18 Por supuesto, no hay que olvidar la herencia del modernismo, especialmente la obra de 
Tablada que abrió las puertas de la experimentación formal. 
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problema de la imagen del mundo está presente: “La imagen del mundo se repliega 

en la idea del tiempo y ésta se despliega en el poema” (Paz, 2003a: 301). En este 

orden, el texto viene a ser un eco de aquella impresión que el poeta recibió de la 

poesía de Eliot, de The Waste Land -un texto que acompañará a Paz durante toda 

su vida-, porque aunque no se refiera explícitamente a él, el tratamiento del tópico 

lo incluye, pues de éste recibió una de las primeras impresiones de un universo 

devastado, de una imagen fragmentaria del mundo. Hay que preguntarnos, en 

adelante, cuál fue la situación de Paz ante la modernidad, cómo en términos 

espaciales asimiló la nueva imagen del mundo. 

 

III 

 

Hacia 1940 la conciencia poética de Octavio Paz, fundada en la necesidad de validar 

su propia voz, le llevó a considerar el tema de la modernidad como un signo de 

nacimiento, cuyo rasgo fundamental, la crítica, le permitía situarse frente a la 

tradición con el objetivo de pertenecer a ella una vez seleccionado el camino o la 

genealogía poética que mejor se ajustara a su propia expresión. Hoy sabemos por la 

publicación de Primeras letras, gracias a la iniciativa de Enrico Mario Santí, que en 

la década mencionada está presente, a través del ensayo, la tentativa por definir ese 

camino. Entre un arte de tesis y un arte puro, el poeta mexicano escribió algunos 

poemas y ensayos. Al primero corresponde “Ética del artista”19 (1931), “No 

pasarán” (1936) y Entre la piedra y la flor (1940), por ejemplo; y al segundo, Raíz 

del hombre (1935-1936) y Bajo tu clara sombra (1935-1938). El sensualismo, 

                                                 
19 El primer ensayo de Octavio Paz se publicó en Barandal, t. 2, n. 5, diciembre de 1931. 
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nacido en parte de la lectura de D. H. Lawrence, encarnaría más tarde en la 

identificación entre el erotismo y el acto poético. Además, Bajo tu clara sombra “es 

un poema contenido, intelectual, casi retórico, que hace eco de la poesía de los 

románticos alemanes (sobre todo Hölderlin y Novalis) y de Rilke” (Santí,  1997: 

53).  

Según podemos constatar en la obra posterior de Octavio Paz, el camino a 

seguir estuvo marcado por la reflexión y la crítica a partir de la relación entre la 

poesía y la historia. Si en un momento dado los poetas seguidores de la poesía pura 

cantaron la imposibilidad del poema, la búsqueda del poeta mexicano estuvo 

orientada a afirmar su posibilidad y su sentido. Vio en la poesía el lugar idóneo 

para restablecer la correspondencia entre el hombre y su imagen del mundo, 

incorporando la imagen que la ciencia y la técnica habían hecho del cosmos. Esta 

incorporación se dio por vía de la conciencia histórica y por la promulgación del 

presente como único espacio habitable para el hombre. A la formación de la 

primera se debe “Ética del artista” y los poemas de contenido social; a la búsqueda 

del segundo, la recuperación de temas y propuestas poéticas derivadas de la poesía 

francesa moderna y de la poesía en lengua inglesa, no sin considerar lo que en 

México habían hecho tanto los poetas de vanguardia como los de Contemporáneos.  

De este enfrentamiento con la tradición de Occidente surgió Taller, una 

publicación que le dio un sentido generacional a un grupo de poetas nacidos 

alrededor de 1914, en la que se dieron cita tanto los poetas mexicanos como los 

españoles, que habían huido de la Guerra Civil. “Razón de ser” (1939) y 

“Antevíspera: Taller (1938-1941)” presentan claros testimonios de deslindarse de la 

generación anterior. En el primero se encuentran los motivos de la revista:  
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Si heredamos algo, queremos con nuestra herencia conquistar algo 

más importante: el hombre. Es decir, ‘la tarea’, llamemos así a nuestro destino, 

hoy ligada a nuestra afición y vocación, es profundizar la renovación iniciada 

por los anteriores. Llevar a sus últimas consecuencias la revolución, dotándola 

de un esqueleto, de coherencia lírica, humana y metafísica [...] Por eso 

nosotros no heredamos sino una inquietud; un movimiento, no una inercia; un 

estímulo, no un modelo [...] Tal es el sentido de Taller, que no quiere ser el 

sitio en donde se liquida una generación, sino el lugar en que se construye el 

mexicano y se le rescata de la injusticia, la frivolidad y la muerte (1999c: 200-

201). 

 

Y en el segundo texto presenciamos primero una justificación del 

nacimiento de una generación de escritores: “Las generaciones de ruptura 

invariablemente buscan en la tradición ejemplos, modelos y precedentes; al 

inventarse una genealogía, proponen a sus lectores y partidarios una versión 

distinta de la tradición” (2003c: 94). Sin duda, el ensayo publicado en 1983, 

además de ser una crónica de la fundación de la revista, es una interpretación 

personal del periodo que significó validar una determinada tradición y promulgar 

una poética que se distinguiera de la defendida por los poetas de Contemporáneos. 

Esos jóvenes escritores y poetas que habían nacido más o menos en el mismo año 

“habían heredado la <<modernidad>> de los <<Contemporáneos>>, aunque casi 

todos ellos no tardaron en modificar por su cuenta esa tradición con nuevas 

lecturas e interpretaciones” (: 95). En suma, se sabían modernos y distintos, 

revolucionarios y críticos. No obstante, según Paz, su tema central fue “poesía e 

historia” (: 98). Ya vemos hasta donde el autor de Libertad bajo palabra hace una 

lectura de un momento que, parece, gira absolutamente en torno a él.  En este 
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sentido, Alicia Correa comenta que “contrario a lo que pudiera pensarse, no fue 

Octavio Paz el poeta guía de la generación; sí fue líder, pero sus aportaciones 

poéticas en Taller no fueron abundantes. Sí lo fueron sus ensayos y la exposición de 

las ideas poéticas de la revista, así como de las suyas propias. Cabe destacar que si 

Paz no fue en Taller el constante lírico, sí participó como predicador y profeta 

político (predijo la hecatombe de la Segunda Guerra Mundial en su artículo “Razón 

de ser”, en abril de 1939), literato ensayista y organizador de su generación” (2003: 

77).  

Cabe señalar que la revista mantuvo el objetivo de propiciar la libertad de 

la literatura. Éste fue uno de los primeros pasos decisivos en el ingreso a la 

tradición de Occidente; la concepción de la literatura mexicana como un capítulo 

de esa enorme tradición le permitió a Octavio Paz pensar a figuras como López 

Velarde, José Juan Tablada y Sor Juana Inés de la Cruz, entre otros, como los 

punteros de algunos movimientos literarios, explicables sólo en el contexto de la 

poesía de Occidente.  

A partir de entonces, el autor de Libertad bajo palabra se sabría heredero 

de una tradición –Rimbaud, T. S. Eliot, Heidegger, Nietzsche, Ortega y Gasset, 

López Velarde, Hölderlin, Novalis, Nerval, Baudelaire, Blake, entre otros- y parte 

de un movimiento literario producto de los avatares de la modernidad. No es 

casual, por tanto, la asimilación temprana de The marriage of heaven and hell y 

The Waste Land: por un lado, la imagen analógica, la correspondencia cósmica; 

por el otro, la imagen fragmentaria del universo en una tradición.  

En el caso de la poesía francesa, el descubrimiento y estudio de la obra de 

Mallarmé determinó algunas ideas en El arco y la lira y poemas como Blanco, 
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aunque en este último se dio un sincretismo poderoso con la religión y la poesía de 

Oriente: en él late la composición del mandala tántrico y la poesía hindú, china y 

japonesa. Todo ello desembocó en la pregunta por el espacio poético, en las 

posibilidades expresivas de la poesía, desde los juegos tipográficos hasta el uso de 

los nuevos medios de comunicación, como el cine y el fonográfo. En este contexto, 

a propósito de una pregunta de Julián Ríos acerca de la desaparición del libro en el 

futuro, Paz contesta: 

 

[...] las profecías sobre la desaparición del libro son anteriores a Mc Luhan. 

Cuando Apollinaire publicó Calligrammes, algunos de sus viejos amigos le 

reprocharon esta incursión en la poesía visual. Él contesto diciendo que los 

Calligrammes eran un homenaje a la poesía escrita en el momento en que la 

tipografía, brillantemente, terminaba su carrera y se iniciaban nuevas formas 

de comunicación como el fonógrafo y el cine. Esto lo decía Apollinaire en 1917 

(Paz, 1985: 13). 

 

La experiencia visual de Apollinaire no marcó la desaparición del libro, 

pero sí un camino de exploración y de reencuentro entre el espacio y el tiempo en 

que sucede la poesía. A partir de entonces otros poetas incursionarían en el terreno, 

como se ve en las diferentes vanguardias. Se trata de un planteamiento que no se 

agotó en esas exploraciones; en la poesía actual hay todavía muchos registros de la 

conciliación entre el tiempo y el espacio como preocupación central, según lo 

vemos en la poesía brasileña –Haroldo de Campos- y francesa –Jacques Roubaud-. 

Sin embargo, en 1943 en Cuadernos Americanos apareció el primer fragmento de 

un poema que daría cuenta de una búsqueda personal, que incluye una 

experimentación sobre la forma. Nos referimos a “Espacio” de Juan Ramón 
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Jiménez. El uso del verso libre y de la diversidad de tiempos y espacios lo 

convierten en la tentativa española del simultaneísmo. Este poema, escrito en tres 

fragmentos, de 1941 a 1954, tuvo un eco importante en Octavio Paz, como Un coup 

de dés  en diversas ocasiones. Recordemos que “El ‘Fragmento tercero’ está 

formado, lo mismo que el primero escrito en 1941 y 1942, por una larga serie de 

alusiones, recuerdos y fragmentos de recuerdos; así como también por unas 

oscuras meditaciones y visiones. Todo ello revuelto; sin demasiado orden, al menos 

aparentemente” (Sánchez Barbudo, 1986: 94). Hay que ver en “Espacio” un 

antecedente de la exploración formal y temática que el poeta mexicano 

desarrollaría después; tal como lo hace notar Arturo del Villar, el poema de Juan 

Ramón Jiménez está presente en “Piedra de sol”, lo que supone una asimilación 

crítica del poema, es decir, un diálogo intertextual. Las huellas de este diálogo se 

encuentran en “Poesía e historia: Laurel y nosotros”. En dicho ensayo, Paz 

confiesa: “La influencia de Jiménez fue doble: fue un freno ante las desmesuras de 

la vanguardia y, al mismo tiempo, desvió sus ímpetus y diluyó sus poderes de 

subversión creadora” ( 1995c:95). De alguna manera, el purismo de Juan Ramón 

permitió recuperar el sentido de la posibilidad de la poesía, un sentido que para los 

poetas de la generación de Taller desembocó en la reconstrucción del puente entre 

la poesía y la historia. Quizá por eso enfatiza Paz que  “El tema de Espacio no es la 

poesía sino Juan Ramón mismo” (:96) y que “detrás de Espacio hay un hueco y un 

silencio: el yo del poeta, después de devorar al mundo, se ha devorado a sí mismo” 

(:97).  

Con lo anterior no hemos querido sino esbozar algunos rasgos de la 

geografía de la poesía moderna que marcaron el derrotero de una poética del 
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espacio en la obra de Octavio Paz; en todo ello hay un sentido, que va de la 

fragmentación de la imagen del mundo a su recuperación, cuyo ámbito está dado 

por la comunión entre poesía e historia y por la construcción de una topografía 

poética fincada en las vicisitudes de la modernidad, mismas que van de un arte de 

la ruptura a un arte de convergencia, como veremos más adelante. 
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Stéphane Mallarmé, Maurice Blanchot y Octavio Paz 

 

 

 

 

 

Hacia 1959, Maurice Blanchot, reflexionando sobre el futuro de la literatura, 

escribía: “la literatura va hacia sí misma, hacia su esencia que es la desaparición” 

(196920: 219). La visión manifiesta tuvo como antecedente la obra de algunos 

poetas que asumieron al poema y a la figura del poeta como el núcleo temático de 

sus exploraciones, tal es el caso de Paul Valéry (1871-1945), Hugo von 

Hofmannsthal (1874-1929) y Rainer Maria Rilke (1875-1926). En ellos “el poema es 

la profundidad abierta sobre la experiencia que lo hace posible, el extraño 

movimiento que va de la obra hacia el origen de la obra, la obra misma convertida 

en la inquieta e infinita búsqueda de su fuente” (: 222). Lo mismo sucede un siglo 

antes con Friedrich Hölderlin (1770-1843), “para quien el poema es esencialmente 

poema del poema” (: 222). El movimiento que Blanchot identifica a partir de 1850 

encontró, a través de los años hasta la actualidad, la voz de poetas de varias 

latitudes, entre ellos  Stéphane Mallarmé (1842-1898) y Octavio Paz. Interesa 

ahora esclarecer la relación entre la obra del poeta mexicano y la inclinación de la 

literatura hacia sí misma, como un modo de focalizar la función del espacio poético. 

En primer lugar hay que decir que se trata de una fijación, de un hacer visible la 

                                                 
20 Cito por la edición en español. 
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obra de arte, como si ella se bastase a sí misma para afirmar su presencia. Es 

probable que en la posición del artista moderno frente a su obra exista de forma 

absoluta la conciencia de lo que Walter Benjamin (2003) llamó valor de exhibición, 

ese sostenerse de la obra por medio del juego y la exposición; después de todo en él 

radica el nuevo sentido de la obra de arte en el ámbito social, pues el valor ritual, 

cuyo fundamento estaba ligado al acto religioso, ha dejado de fomentar en gran 

medida la producción de obras artísticas. Por lo menos a mediados del siglo XX 

parece que “sólo importa la obra, la afirmación que está en la obra, el poema en su 

singularidad apretada, el cuadro en su espacio propio” (Blanchot, 1969: 224). Son 

los contornos del poema lo que orienta la lectura del mismo; el lector se asoma al 

poema como quien lo hace frente a una ventana y mira, no los signos fijos sobre la 

página sino el movimiento que sin cesar anuncia la esencia de la obra pero que, 

inevitablemente, se disipa apenas se percibe. En las postrimerías del siglo XIX, 

cuando el verso se libera de los cánones de la métrica, cuando la musicalidad del 

mismo busca otras manifestaciones, Mallarmé en “Crisis de verso” afirmaba: 

“percibo que un juego, seductor,  se realiza con los fragmentos del antiguo verso 

reconocible, al eludirlo o redescubrirlo, más que un súbito hallazgo, totalmente 

ignoto” (1993: 53). Lo que el autor de Variaciones sobre un tema ve perfilarse en el 

horizonte de la poesía es esa otra tierra que se encuentra más allá de la niebla, de la 

materialidad lingüística; a ese continente ignoto lo llama idea, fuerza unificadora 

del acto poético, aunque sus huellas se hallen diseminadas en el espacio, como si de 

una constelación que se expande se tratase. Después de todo, “el acto poético 

consiste en comprender de súbito que una idea se fracciona en un número de 

motivos de igual valor así como en agruparlos [...]” (: 53). Ante esta perspectiva es 
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imposible no ceder al poder de convocatoria de la obra abierta –aunque Umberto 

Eco haya teorizado el asunto más tarde-; en adelante el lector tendrá que instalarse 

in situ de la obra misma, pues si ha de buscar sus extremidades no las encontrará 

fuera de sus fronteras sino dentro de ellas, él mismo, de alguna manera, edificará a 

través de la reagrupación de los motivos la idea subyacente en la expresión 

lingüística, de este modo su lectura no es sino búsqueda.  Para Blanchot “sólo 

importa la obra, pero finalmente la obra está allí solamente para conducir a la 

búsqueda de la obra; la obra es el movimiento que nos lleva hacia el punto puro de 

la inspiración de donde ella proviene y adonde parece que no puede llegar sino 

desapareciendo” (1969: 225). Habrá que afirmar que el punto puro de la 

inspiración es perceptible por medio de la lectura, que requiere de la participación 

del lector: sólo él a través de la reconstrucción del decir del poema escucha lo que 

en el mismo instante de la percepción se desvanece. Para Octavio Paz este 

acontecer está ligado al espacio poético, pues según leemos en Los signos en 

rotación, donde el poeta recurre a las ideas de Blanchot para comentar Un coup de 

dés de Mallarmé:  

 

La lectura, o lecturas, depende de la correlación e intersección de las 

distintas partes en cada uno de los momentos de la recitación mental o sonora. 

Los blancos, los paréntesis, las aposiciones, la construcción sintáctica tanto 

como la disposición tipográfica y, sobre todo, el tiempo verbal en que se apoya 

el poema, ese Si..., conjunción condicional  que sostiene en vilo al discurso, son 

otras tantas maneras de crear entre frase y frase la distancia necesaria para 

que las palabras se reflejen (2003a: 263). 
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Las reflexiones del poeta mexicano hacia 1965 son parte de una búsqueda 

personal, cuya finalidad consistía en comprender la poesía moderna, así nació El 

arco y la lira una década antes.  El pensamiento paciano constituye un capítulo de 

ese largo devenir del arte hacia el ensimismamiento, el cual centró todas sus 

fuerzas en los poderes de la construcción del decir poético, aunque su significado 

señale una ausencia; no obstante dicha ausencia reafirmó el valor de expresión de 

la palabra poética en oposición a la palabra coloquial. Bajo esta óptica Javier 

González piensa que “el poeta sabe que el uso del lenguaje abre un espacio más allá 

de lo comunicacional o de la nominación de los objetos: el uso de la palabra es un 

ejercicio de la constitución de sentido” (1990: 157). Es posible que el autor de 

Libertad bajo palabra haya asimilado a través de la lectura de El libro que vendrá 

de Blanchot la noción de obra como un modo de concebir el poema crítico, ese 

poema que se refleja en sí mismo y que, al negarse, se afirma.  El primer resultado 

de esta asimilación podemos encontrarlo en lo que González denomina la 

autonomía del lenguaje literario de Octavio Paz, que no es otra cosa sino “la 

independencia de la obra respecto de la realidad y de la posición social del autor” 

(1990: 158). Semejante actitud del poeta mexicano hace pensar ineludiblemente en 

las ideas sobre la articulación y la agrupación de los motivos en el poema de 

Mallarmé. En ello estriba la importancia del conocimiento de las ideas de Blanchot  

por parte de Paz, sin descartar que probablemente existan otras fuentes que 

originaron la citada reflexión sobre la obra de arte. 

El ensimismamiento del poema, la crítica del poema en el poema mismo, es 

sin duda la constante que une a los diversos poetas modernos, piénsese en 

Baudelaire, en Mallarmé, en Eliot, en Paz. No obstante, le debemos al autor de 
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Divagaciones la conciencia de la forma como promotora de la crítica en el interior 

del poema; para él “todo se hace suspenso, disposición fragmentaria con 

alternancia y contraposición, que concurren al ritmo total, que sería el poema 

callado, en los blancos; solamente traducido, de algún modo, en cada pendiente” 

(Mallarmé, 1993: 57).  La apuesta del poeta francés a lo indecible, a lo no 

manifiesto  abre un nuevo espectro de posibilidades discursivas, considerando que 

el poema dice lo que calla, situación paradójica pero que inserta al lector en el 

torbellino de las significaciones, espacio de la emancipación de la poesía. Sin 

embargo, ¿en qué medida los blancos de la página hablan en nombre del poema? 

La adjudicación del sentido en los blancos puede comprenderse comparándolos 

con los silencios en la música; cierto, el silencio que precede a un tono se 

semantiza, adquiere una carga de significado que no tenía antes de la aparición de 

dicho tono, de este modo podemos sentirnos meditabundos o jubilosos en 

determinadas melodías que utilizan el silencio en medio de sus secuencias para 

enfatizar el sentido de la música; lo mismo sucede en el caso de la poesía, los 

blancos que aparecen entre los versos, plagados de imágenes, potencializan  un 

decir ausente que se hace manifiesto durante el acto de la lectura, es decir, durante 

la configuración de las imágenes poéticas. Sólo de este modo podemos decir que “el 

silencio es culminación de la palabra” y que “la tensión entre la palabra y el silencio 

conforma el centro de la reflexión de Paz sobre el acto poético, al tiempo que se 

hace presente como ritmo y escanción [sic: escansión] en su propia poesía” 

(González, 1990: 159). No podía ser de otra manera, la crisis de los significados, 

que comenzó con la pérdida de los panteones míticos y religiosos, según vimos en 

otro apartado, culminó en la negación de los poderes de la significación y de la 
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representación; frente a este dilema se abrió un abismo ocupado sólo por el silencio 

y el espacio en espera de nuevas cargas de sentido. Por eso para Octavio Paz “la 

poesía moderna es una tentativa por abolir todas las significaciones porque ella 

misma se presiente como el significado último de la vida y el hombre. Por eso es, a 

un tiempo, destrucción y creación del lenguaje. Destrucción de las palabras y de los 

significados, reino del silencio; pero, igualmente, palabra en busca de la Palabra” 

(2003b: 445). Esa búsqueda edificó los templetes desde los cuales se ha podido 

asumir nuevamente la palabra poética como portadora de sentido; los juegos 

tipográficos no persiguen otra cosa sino evidenciar el poder de representación del 

decir poético, así lo vemos en los Caligramas de Apollinaire, en los ideogramas de 

José Juan Tablada, en la poesía concreta brasileña. Todas esas obras quieren 

manifestar algo esencial, que no puede mostrarse físicamente pero que se asoma 

apenas participamos del juego de la configuración simbólica; y a pesar de todo aún 

nos preguntamos qué dicen esos poemas, como si su sentido último fuera señalar 

una región recóndita que sólo habla de su presencia. Casi podríamos decir con 

Blanchot que “precisamente, la esencia de la literatura consiste en escapar a toda 

determinación esencial, a toda afirmación que la estabilice o realice: ella nunca está 

ya aquí, siempre hay que encontrarla o inventarla de nuevo” (1969: 225). La 

indeterminación, que asumimos como la esencia –si acaso podemos afirmar eso-, 

constituye el eje rector de la poética del espacio, no de lo dicho sino de lo ausente 

que está por decirse, esa poética, que agita su bandera en las inmediaciones de la 

significación, se mira  a sí misma como en una fuente y se hunde en la sinuosidad 

de su imagen, en defensa del poema y del ser del hombre.  
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Ya se ve hasta dónde lo que llamamos indeterminación está ligado a la 

búsqueda del punto cero de Blanchot y al grado cero de la escritura de Roland 

Barthes, siendo ambos términos aposiciones del silencio y del espacio en blanco 

que a partir de Mallarmé se asumen como la paradoja del decir poético: por un lado 

calla y por el otro dice. No podemos negar que el artista moderno busca una 

respuesta ante la crisis de los significados, aunque esa respuesta “no responde a 

nada sino a sí misma y que sólo hace presente al arte allí donde se disimula y 

desaparece” (Blanchot, 1969: 226). Si consideramos que El arco y la lira comenzó 

a fraguarse en 195121 durante la estancia del poeta mexicano en París, como parte 

del personal de la embajada en aquella ciudad, es muy probable que en el ambiente 

literario francés la idea de la presencia y la ausencia de la obra de arte haya tenido 

un eco considerable en el libro en preparación y que más tarde, con la publicación 

de Los signos en rotación en 1965, se hizo explícita: “el espacio se vuelve escritura: 

los espacios en blanco (que representan al silencio, y tal vez por eso mismo), dicen 

algo que no dicen los signos. La escritura proyecta una totalidad pero se apoya en 

una carencia, no es música ni es silencio y se alimenta de ambos” (Paz, 2003a: 

270). Esta poética basada en el uso de los espacios en blanco ha hecho del poema 

una forma en dispersión; la dispersión es la primera figura que se nos presenta 

ante los ojos y el oído, pero constituye sólo el inicio de lo que más tarde, al concluir 

la lectura, aparece en su totalidad: la idea. El término usado por Mallarmé es 

retomado por Octavio Paz como la imagen poética y como la otredad, “la imagen 

poética es la otredad” (:253), privilegiando la percepción visual. Tanto en Mallarmé 

                                                 
21 En la carta del 24 de mayo de 1951, Octavio Paz le informa a Alfonso Reyes, quien se 
encontraba en México, sobre un “un ensayo de unas 60 páginas sobre la poesía en el 
mundo moderno” (Reyes, 1999: 148). 
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como en Paz la idea o imagen-otredad constituye la realidad última de la poesía. En 

el fondo de los argumentos pacianos se percibe siempre la búsqueda de lo esencial 

que habita en la literatura, en el poema, lo que nos hace pensar, según expusimos 

en otro apartado, en la diferencia entre el poema como ente y la poesía como ser de 

la expresión poética. Cabe señalar que en el encuentro con lo esencial, de acuerdo a 

los postulados de Maurice Blanchot, el lector se enfrenta con “una retórica de una 

especie singular, destinada a hacernos oír que hemos entrado en ese espacio 

cerrado, separado y sagrado, esto es, el espacio literario” (1969: 231). La 

importancia del silencio en el poema moderno tiene su fundamento primero en la 

realización del espacio literario, en la exploración de una especie de neutralidad 

discursiva, que asume dos rostros: el del vacío y de la plenitud de la significación.  

Nunca será gratuito recordar que las ideas de Barthes sobre las escrituras neutras 

tienen sentido dentro de la crítica literaria gracias a la obra del autor de Un coup de 

dés; en “El misterio en las letras” encontramos la descripción de la práctica de la 

lectura que consiste en atribuirle su original carga semántica a las palabras 

ausentes:  

 

Apoyar, según la página, en el blanco, que le inaugura su ingenuidad, 

para sí, olvidada incluso del título que hablaría demasiado en alto: y, cuando 

ya está alineado, en una resquebrajadura, la mínima, diseminada, el azar 

vencido palabra por palabra, indefectiblemente el blanco vuelve, gratuito hace 

apenas un momento, ahora cierto, para concluir que nada más allá y certificar 

el silencio (Mallarmé, 1993: 94) 

 

Esa certificación de lo ausente ha permitido que la poesía conquiste 

nuevamente su decir esencial; en efecto, “las palabras no son las únicas detentoras 
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de sentido sino que actúan como puentes tendidos para acentuar el valor del 

silencio” (González, 1990: 160). Véase hasta donde los espacios son perceptibles 

por las fronteras de la significación instauradas por las palabras; sucede un proceso 

similar al que Heidegger hacía mención en su perspectiva del espacio en 

“Construir, habitar, pensar”: el espacio adquiere sentido por la contigüidad con la 

frontera. Las fronteras del poema son las palabras, el nivel léxico, que constituyen 

la superficie de la expresión poética, cuyas profundidades siempre revelan una 

tensión o voltaje poético, no a partir de las palabras sino de sus intersticios, de la 

distancia que media entre ellas. Dos canales participan de un mismo fenómeno, el 

auditivo y el visual, de donde se deduce que el silencio y el espacio son la toma de 

conciencia de la obra sobre sí misma. En buena medida, piensa Javier González, 

“en poesía el silencio actúa como un principio económico: su objetivo es mantener 

la tensión en relación a lo inexpresable, lo mismo que conservar la pluralidad de los 

sentidos” (1990: 160). Dicha tensión habría que pensarla también como 

articulación o configuración de la semiosis del poema: sí es un callar pero sobre 

todo un decir. El resultado de esta técnica –en muchos sentidos lo es, piénsese en 

sus resultados formales, emparentados con el ideograma, el grafismo, el caligrama, 

por lo menos- es un diálogo interior del lenguaje consigo mismo. Tal como sucede 

en el caso de Mallarmé, no es el autor “quien habla sino que el lenguaje se habla, el 

lenguaje como obra y como obra del lenguaje” (Blanchot, 1922: 35).  El juicio del 

autor de El espacio literario en 1955 revela lo que en el ámbito de la poesía era ya 

una constante desde la publicación de Un coup de dés y Divagaciones; el poeta 

moderno no puede sustraerse a la reflexión que orienta al poema hacia sí mismo, 

hacia el punto en el cual el poeta desaparece y el lenguaje se enuncia. Ya vemos 
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hasta dónde la poética del espacio reside en los poderes de enunciación de la forma, 

situación que hace comprender, con inusitada claridad, la estrecha relación entre 

forma y significado. Sólo bajo esta perspectiva Octavio Paz ha podido escribir en 

Corriente alterna: 

 

Las verdaderas ideas de un poema no son las que se le ocurren al 

poeta antes de escribir el poema sino las que después, con o sin su voluntad, se 

desprenden naturalmente de la obra. El fondo brota de la forma y no a la 

inversa. O mejor dicho: cada forma secreta su idea, su visión del mundo. La 

forma significa; y más: en arte sólo las formas poseen significación. La 

significación no es aquello que quiere decir el poeta sino lo que efectivamente 

dice el poema. Una cosa es lo que creemos decir y otra lo que realmente 

decimos. (2003b: 445) 

 

Algunos ejemplos poéticos de esta apología de la forma son Blanco (1967), 

Discos visuales (1968), Topoemas (1971) y Renga (1972), sin olvidar algunos 

poemas sueltos como “Lectura de John Cage”, “Custodia”, “Jorge Guillén en forma 

de pájaro” y “Poema circulatorio”. En todos ellos la forma participa de manera 

preponderante en la semiosis del poema; su composición establece el diálogo 

interior que hemos mencionado, a veces mediante los recursos de la confrontación 

textual, como sucede en Blanco, a veces utilizando el ideograma como se puede 

constatar en el poema dedicado a Jorge Guillén; en todo caso estos textos hablan 

desde la forma y su decir no es sino la manifestación de la idea –Mallarmé-, de la 

obra –Blanchot- o de la otredad –Paz-. Es necesario enfatizar la función del espacio 

textual, que va desde la página en blanco hasta los blancos entre los versos o 

secuencias discursivas, pues “bajo esta perspectiva, volvemos a encontrar a la 



 97 

poesía como un poderoso universo de palabras cuyas relaciones, composición y 

poderes se afirman por el sonido, la figura, la movilidad rítmica, en un espacio 

unificado y soberanamente autónomo” (Blanchot, 1992: 35). La autonomía del 

espacio es una conquista de la obra de arte moderno, pues sus relaciones a nivel de 

codificación no están dadas por el antecedente religioso, como sucedía con el valor 

ritual –Benjamin-, sino por el valor de exhibición, por el hecho de concebirla como 

un objeto, cuyos ejemplos más extremos son los ready-made de Marcel Duchamp; 

en ellos queda demostrado que es la mirada sobre el objeto lo que determina su 

sentido artístico, lo que deja en primer plano la noción de un espacio propio, origen 

y fundamento de la obra. Por esta cuestión el espacio literario alberga los registros 

más sublimes de la significación, es él el que opera detrás de las palabras por obra 

de la articulación; a ello se refiere el autor de Variaciones sobre un tema cuando 

dice que “el aire o canto que subyace al texto, encauzando la adivinación de aquí 

allá, imprime ahí su motivo en viñeta y colofón invisibles” (Mallarmé, 1993: 95). Se 

trata de un misterio afrontado siempre por el lector: él adivina y le otorga un 

sentido al poema. Con ello se percibe una oscilación entre el decir y el callar. De 

este modo, la poética del espacio parte de la nulidad, de la abstención, del silencio, 

sólo para hacer brotar a niveles altísimos la significación; sin duda esto ocurre 

mientras la palabra enmudece, cuando se impone callar. Poco a poco el poema 

adquiere la forma de una ausencia, condición previa para que nazca la presencia; 

por eso Octavio Paz ha confesado que “La obra no es lo que estoy escribiendo sino 

lo que no acabo de escribir –lo que no llego a decir. Si me detengo y leo lo que he 

escrito, aparece de nuevo el hueco: bajo lo dicho está siempre lo no dicho. La 

escritura reposa en una ausencia, las palabras recubren un agujero” (2003b: 450) y 
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“Lo no dicho es el tejido del lenguaje” (: 450). En ello consiste la paradoja del 

poema, atrapado entre la escritura y el espacio que lo sostiene siempre manifiesta 

un misterio, lo inacabado del lenguaje. Explorar ese misterio implica adentrarse en 

el bosque de las significaciones, ahí donde la soledad se yergue, pues sólo ella 

puede convocar a las presencias que incuban en lo que a simple vista parece un 

páramo.  

El espacio poético se asume, de acuerdo con la oscilación 

forma/significado, como la fisura esencial de la que parte la palabra, el vacío previo 

a la significación, aunque tal designación sea ambigua en su fundamento, siendo su 

naturaleza fungir como puente o enlace entre lo dicho y lo no dicho. Por eso 

también podemos hablar de un espacio a posteriori, ése que permite adjudicarle un 

sentido a la nulidad del lenguaje y que por medio de la semiosis le ofrece al lector la 

posibilidad de edificar una lectura, su lectura de la obra. Hay que enfatizar que 

desde la aparición de Mallarmé, la poesía se enfrenta a un tipo de escritura que 

corresponde también a un modo de lectura: la llamada autonomía de la lengua 

poética  -su alejamiento del contexto social y lingüístico- derivó en el hermetismo y 

el vacío, es decir, el silencio. Sería difícil negar ahora la correspondencia entre el 

silencio y el espacio; diremos que el silencio equivale al espacio incluido en la 

oralidad –que se efectúa en la temporalidad- del poema  y que el espacio se asimila 

como el silencio en la escritura –en su espacialidad-. La poesía moderna parte del 

conflicto entre el querer decir y su representación, lo que derivó en la crítica de los 

espacios tradicionales de la lengua poética, es decir, del verso y su composición o 

disposición tipográfica en la página. Bajo esta perspectiva, las ideas de Octavio Paz 

en Los signos en rotación  están orientadas hacia una nueva revaloración del nivel 
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formal del poema, pues sólo a partir de él se puede acceder al nivel del contenido. 

El postulado según el cual “la forma significa” pone en primer plano la noción de 

un isomorfismo22 que le otorga un derrotero a la isotopía de la imagen23. En todo 

caso, estamos en presencia de un problema derivado de la autorreferencialidad del 

decir poético, el cual ha dejado en el aire la pregunta por el significado del poema –

si es que podemos adjudicarle alguno-. De este modo las siguientes palabras de 

Octavio Paz se hacen comprensibles: “[...] el poema es un espacio vacío pero 

cargado de inminencia. No es todavía la presencia: es una parvada de signos que 

buscan su significado y que no significan más que ser búsqueda” (2003a: 256). 

Entre la nada de Mallarmé y el espacio de Paz hay un denominador común: la 

experiencia del vacío. Ya sea que se trate del vacío rítmico o del vacío gráfico, 

ambos son manifestaciones del vacío ontológico, ese estado que le permite al poeta 

saberse suspendido, como las palabras, entre un querer decir y lo no dicho; de este 

modo, el poema dice con más fuerza cuando calla, se revela con mayor 

espontaneidad cuando lo antecede el vacío, espacial y musical, sólo para hundirse 

nuevamente en el mar de las ausencias. Ni Mallarmé ni Paz han podido sustraerse 

al llamado de la nada, de la ausencia absoluta, quizá porque en el fondo de su 

enamoramiento han percibido, acaso sin proponérselo al principio, un flujo, un 

                                                 
22 Empleamos el término en el sentido abierto de “identidad formal de las estructuras”, lo 
que incluiría al ritmo, a la rima, a la isotaxia –iteración de las estructuras sintácticas- y a 
todo aquel juego a nivel de composición formal; aunque el universo indicado es demasiado 
general, permite mantener la idea de una línea de lectura formal. 
23 Recuperamos del término isotopía propuesto por Greimas la idea de “línea de 
significación”, ya no aplicado solamente al discurso referencial sino también al poético, de 
tal manera que la suma de las imágenes permitan una orientación a nivel de significado; 
reservamos entonces el término alotopía para la “impertinencia predicativa” que 
caracteriza al discurso poético. Estamos ante un dilema conceptual porque precisamente la 
alotopía hace visible el espacio de la significación, aquel lugar que es necesario rellenar 
para producir el sentido de la imagen, como sucede en el caso de la metáfora y el 
oxímoron. Cfr. el capítulo “El valor espacial de la imagen poética” de este mismo trabajo. 
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voltaje –léase inminencia- que prefigura a la palabra esencial. El canto silencioso 

del espacio se asume como una puerta que conduce a las galerías de la significación 

del poema, es el umbral, el pórtico del acto poético, entendido como el fenómeno 

producido por la imposición del silencio. Como el poeta francés, el autor de Blanco 

muy pronto se descubre trazando una escritura invisible, pues es preciso callar 

cuando se quiere decir poéticamente; lo que en Un coup de dés se resuelve por una 

sintaxis entrecortada, atropellada para Georges Mounin, en la poesía de Octavio 

Paz, por lo menos de 1960 en adelante, se manifiesta a través del simultaneísmo y 

del uso reiterativo del oxímoron. A su manera, cada uno genera los huecos para que 

el lector pueda vivir la tensión poética, verdadera comunicación, experiencia 

esencial de la poesía. Sin duda alguna, el poeta mexicano ha llevado a la práctica lo 

expresado por Mallarmé a los 22 años, en una carta a su amigo Cazalis: “[...] 

invento una lengua que debe brotar necesariamente de una poética muy nueva, y 

que podría resumir en estas dos palabras: pintar no la cosa, sino el efecto que 

produce” (citado por Tomás Segovia, 1990: 523). La búsqueda y exploración del 

efecto dotó al poema de una plasticidad; no podía ser de otra manera, la sintaxis 

ganó dinamismo, lo que elevó sus capacidades de significación; así el verso libre y 

los encabalgamientos le dieron un nuevo rostro al poema, el del susurro, pues 

ahora su decir alternaba con los espacios en blanco, aún más, ellos hablaban una 

lengua secreta, nunca pronunciada. Huellas de esta poética las encontramos en 

Topoemas, Discos visuales y Blanco, aunadas a otros influjos provenientes del 

concretismo y del tantrismo. Permítasenos decir lo siguiente: la poética del efecto 

de Mallarmé tuvo un segundo momento en la poética del espacio de Octavio Paz. 

Dicho de otra manera: el efecto produce la cosa, intuitiva y mágicamente, pero la 
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cosa, la presencia, reposa y emerge de la ausencia, es decir, del espacio. Se trata, en 

principio, de adoptar una posición frente al lenguaje y, posteriormente, vislumbrar 

sus posibilidades expresivas. Esa actitud, Georges Mounin la ha visto en la poesía y 

la prosa de Mallarmé, aunque su sentido no deje de ser diverso, pues estamos ante 

una exploración; así, a veces encontramos en sus comentarios una inclinación por 

el aspecto sonoro de la lengua y otras una franca identificación con la ausencia de 

todo signo. De ahí la noción de poesía como un misterio, mismo que se revela 

donde hay más oscuridad o donde habita la nada misma. Pensar que la poesía 

consiste en “lo que no se dice del discurso” (Mallarmé citado por Mounin, 1983: 

115) o que el ritmo “sería el poema callado, en los blancos” (: 115), “el objeto callado 

[...] que se reduce a silencio idéntico” (: 116), o incluso asumir la poesía como el 

arte de “volver traslúcido lo que tenemos que dejar callado” (: 116), todo ello refleja 

una continuidad y una contigüidad de pensamiento. A diferencia de Mounin, no 

creemos que estas afirmaciones den cuenta de un pensar enredado, sino de un 

concebir al poema y a la poesía como las manifestaciones de una ausencia que, a lo 

largo de una vida, se ha ido perfilando. De cualquier manera, ¿no es enredarse un 

modo de girar y de volver irrevocablemente al punto de partida, ya no como fuimos 

al principio sino como una totalidad, enriquecidos por la experiencia, la misma que 

nos permite reconocernos en la escritura y su ausencia? Habría que revalorar la 

digresiones o dispersiones del pensamiento mallarmeano y encontrar su 

denominador común, ése que permitirá comprender a poetas de otras lenguas, 

como Octavio Paz, quien en más de un sentido es un continuador de las 

preocupaciones poéticas del autor de Igitur. Si Mallarmé piensa que lo importante 

en poesía consiste en aquello que se encuentra “debajo del texto” (citado por 
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Mounin, 1983: 116), Paz afirmará que “la obra es la forma, la transparencia del 

lenguaje sobre la que se dibuja –intocable, ilegible- una sombra: lo no dicho” 

(2003b: 451). En ambos casos se habla de una ausencia, que a nivel formal tiene su 

representación en el espacio vacío de la página, de ahí la necesidad de concebir una 

perspectiva espacial que haga más comprensible la obra del poeta mexicano. 

Manuel Ulacia en “Hacia Blanco” enfatiza la comunión entre la poética de 

Mallarmé y la de Paz; las vicisitudes del decir poético alcanzan el nivel gráfico y su 

consecuencia es el poema-partitura. En efecto, en Un coup de dés “el aspecto visual 

del poema está logrado por los ideogramas que componen cada uno de los 

fragmentos. Cada uno de ellos se forma a partir de las relaciones estrechas que se 

crean entre las palabras o las frases presentadas con las distintas tipografías y el 

silencio significante expresados por la blancura de la página” (Ulacia, 1995: 65). En 

cuanto a la técnica de composición, Un coup de dés y Blanco son poemas 

hermanos, aunque bien podríamos decir ahora que a pesar de la similitud entre los 

dos poetas, cada uno responde a una necesidad distinta. Para Mallarmé el poema 

es parte de la Idea, del Absoluto y del Libro; para Octavio Paz –a partir de 196024-, 

del cuerpo, doble del universo. Lo que para el primero constituye la fragmentación 

de la Idea, para el segundo lo es del cuerpo. Con respecto a Blanco, el poeta 

mexicano dirá: “es un poema en el cual el tema es el lenguaje pero el lenguaje es un 

cuerpo, un cuerpo que se fragmenta y se une” (Paz, 1985: 20). La fragmentación es 

el primer rasgo común que une a los dos poetas; no obstante, es necesario aclarar 

que la comprensión del poema como un cuerpo en el caso de Paz tuvo como 

                                                 
24 Esta década marca la búsqueda de Octavio Paz en la cultura oriental: India y Japón. El 
tantrismo será el influjo decisivo para la concepción corporal del poema. 
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antecedente el conocimiento de la obra poética de Mallarmé, pues es él quien en 

Occidente inauguró el problema del vacío, de la nada, como un modo de expresión 

de la poesía. Desde esta perspectiva, el poema habla y habla desde la ausencia, 

desde el espacio diseminado en la página, como un fulgor anticipado, que requiere 

de apenas un parpadeo, una insinuación del lenguaje, un llamado sólo atendido por 

el vacío, por ese actor que habita detrás de cada palabra, pues ésta sólo dice en la 

medida que calla. Así procede el poema, autorreclamándose, de un verso a otro, de 

un fragmento a otro, como si hundirse en el espacio facilitara su comunicación, 

como si tender puentes, hasta trazar una geografía no manifiesta, fuera su destino. 

Es precisamente Maurice Blanchot quien nos aclara la experiencia de Mallarmé con 

respecto a la nada: “se puede decir que vio la nada actuando, que percibió el trabajo 

de la ausencia, que captó en ella una presencia, una potencia, así como en la nada, 

un extraño poder de afirmación” (Blanchot, 1992: 100). Esa afirmación nos ha 

permitido ver en Un coup de dés la reivindicación de la poesía, su posibilidad 

discursiva frente al vacío y la fragmentación que imperan en el mundo. En suma, 

ahí donde se detiene Mallarmé para descubrir el misterio de las letras, del Libro, 

comienza la búsqueda de Octavio Paz, para quien “hoy la poesía no puede ser 

destrucción sino búsqueda del sentido” (2003a: 271), esto es, afirmación. Aun más, 

dirá el autor de Los signos en rotación: “Nuestro legado no es la palabra de 

Mallarmé sino el espacio que abre su palabra” (2003a: 266). Pero ¿a qué espacio se 

refiere Paz? Se trata de un espacio doble, el del poema y el del hombre, el silencio y 

la nada, la página en blanco y la muerte. Doble perspectiva ontológica: el poema se 

sustenta en la ausencia de todo signo y el hombre en un estado incondicionado, un 

estar no nato. De esta conciencia proviene el siguiente poema: 
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REVERSIBLE 
 
En el espacio 
                    estoy 
dentro de mí 
                    el espacio 
fuera de mí 
                  el espacio 
en ningún lado 
                       estoy 
fuera de mí 
                  en el espacio 
dentro 
         está el espacio 
fuera de sí 
            en ningún lado 
estoy 
       en el espacio 
etcétera 
(2002: 319) 

 

De pronto, el poeta se sabe ocupado por un espacio, es decir, un espacio lo 

habita y este modo de existir no es sino un reflejo del exterior, que también es 

espacio puro, de tal suerte que únicamente por inmediación del espacio la 

existencia del hombre tiene sentido. En otras palabras, la nulidad favorece la 

percepción, pues cuando nada está presente se hace notar eso, su ausencia, lo que 

deviene en el reconocimiento de su ser. En el caso de la obra, podemos decir que 

ésta “sólo es posible si la ausencia es pura y perfecta, si en la presencia de 

Medianoche pueden arrojarse los dados: allí sólo habla su origen, allí comienza, 

encuentra la fuerza del comienzo” (Blanchot, 1992: 100-101). He ahí el sentido de la 

nada, del espacio, en Mallarmé, y el punto de partida de la poesía de Octavio Paz. 

Asistimos a una búsqueda del comienzo, a la germinación de la palabra, al 

reconocimiento de sus aristas, sostenidas por el vacío/plenitud de la significación. 

¿Tiene otro motivo Blanco? En la poética del espacio se convoca a 
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la palabra 

sin nombre                  sin habla 

(Paz, 2002: 485) 

 

porque, como dice Blanchot, “cuando no hay nada, es la nada que no puede ser 

negada, que afirma, que aún afirma, dice la nada como ser, la inacción del ser” 

(1992: 101). Habría que enfatizar que la nulidad generadora de Mallarmé está 

simbolizada en la Medianoche, pues ella manifiesta el tiempo en que un día 

termina y otro se abre, aunque su condición es la ambigüedad, la indeterminación. 

Así lo vemos en el “soneto en ix”, mismo que ha ejercido un influjo considerable en 

Octavio Paz. Dicho de otro modo, el hilo conductor que va de la obra de Mallarmé, 

pasando por Blanchot, hasta la poesía y prosa del poeta mexicano es la ausencia: 

ella constituye el preámbulo del poema crítico y la inauguración de la poética del 

espacio. No es gratuita la presencia del soneto mencionado en uno de los epígrafes 

de Blanco, el verso “Avec ce seul objet dont le Néant s´honore” [“Con ese solo 

objeto nobleza de la Nada”, en la versión de Paz (2003b: 101); “Con ese solo objeto 

con que la Nada se honra”, en la de Francisco Castaño (en Mallarmé, 2003: 167); 

“con ese único objeto del que la Nada se honra”, en la de Manuel Dávila (en 

Mallarmé, 2000: 44)] propone la representación de la Nada en un objeto: la 

caracola, que no contiene sino aire y vacío, pero que es premonición de lo que viene 

por efecto del sonido. La interpretación de ptyx como caracola la toma Octavio Paz 

de Émilie Noulet en Oeuvre poétique de Mallarmé, como él mismo lo reconoce, 

siguiendo el origen griego del término. La imagen de la caracola le ha permitido al 

poeta mexicano jugar con la traducción, como señala Bradu (2004: 40), pues la 
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expresión “espiral espirada conlleva la inconmensurable ventaja de decir un 

movimiento que, en su perpetua fuga hacia arriba, termina por desvanecerse en el 

infinito de lo Absoluto”. El trabajo poético de Paz orientado a la traducción25 ha 

podido resolver la dificultad de la expresión “aboli bibelot”, a través de la búsqueda 

de una relación sonora que diera cuenta también del movimiento implícito en el 

interior de la caracola. En efecto, “la espiral espirada gira sobre su propio eje como 

una repetición que busca la trascendencia no hacia un más allá, sino hacia la 

vacuidad máxima entrevista en el instante de iluminación” (Bradu, 2004: 40). 

Creemos que el autor de El arco y la lira vio en esta imagen al absoluto poético, ese 

estado no condicionado de la palabra, pues como el Maestro ha descendido a la 

Estigia, al río de los infiernos, en este caso de la lengua, para rescatar la “inanidad 

sonora” que habita en el poema-caracol, que es el “soneto en ix” pero que también 

es Blanco. En suma, pareciera que la experiencia de la Nada se traduce en Octavio 

Paz en la experiencia del espacio poético, pues, según él mismo ha dicho, en el 

soneto conviven dos realidades: la natural y la poética.  

 

En el drama natural, la realidad se realiza en un proceso que la 

deshace y la rehace; en el acto poético, la realidad se realiza como Idea: deja de 

ser proceso y se convierte en signo. Así, a los dos momentos naturales del 

repliegue y el despliegue, sucede otro, final y provisionalmente definitivo: la 

aparición de esas estrellas vueltas escritura. El espejo convertido en página. El 

momento final es provisional porque la Idea, hecha signo, debe sufrir ahora la 

prueba de la lectura y realizarse, como el sol, en la memoria y olvido de un 

lector (2003b: 110). 

                                                 
25  Sobre la labor de Octavio Paz como traductor, Fabienne Bradu ha dicho: “Tal vez más 
que en ningún otro caso, el “Soneto en ix” de Mallarmé es el ejemplo, en vivo y a la máxima 
cámara lenta posible, del trabajo de Paz traductor y de la meticulosa construcción del 
puente entre un idioma y otro” (2004: 46). 
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Los centelleos de la Osa Mayor en el espejo, según reza el “soneto en ix”, se 

parece a la “cuenta en formación” de Un coup de dés, por eso el espejo-página 

habla en buena medida de la importancia del espacio que sostiene al poema. Ese 

espacio no es otra cosa sino la tensión que ejercen los signos mediante el principio 

de relación, mismo que permite adjudicarle un sentido a la obra. Desde esta 

perspectiva, “la poesía se convierte entonces en lo que sería la música reducida a su 

esencia silenciosa: un avance y un despliegue de relaciones puras, o sea la 

movilidad pura” (Blanchot, 1969: 253). ¿No existe un principio similar en Blanco, 

Topoemas y Discos visuales? En estas obras el espacio es un factor de movilidad, es 

el eje de las relaciones entre los signos: su sustento. Además, el poema moderno, se 

pregunta Octavio Paz en Los signos en rotación, “¿no es ese espacio vibrante sobre 

el cual se proyecta un puñado de signos como un ideograma que fuese un surtidor 

de significaciones?” (2003a: 261). Ya vemos hasta donde están ligadas las ideas de 

Mallarmé en la obra del poeta mexicano. La concepción espacial del poema, para 

Enrico Mario Santí, es el resultado del problema de la representación del mundo; la 

relación poema-mundo se ha roto y sólo queda la comunicación del poema consigo 

mismo: ése es el sentido del poema crítico y de la poética del espacio, que hace de la 

página la depositaria de las relaciones a nivel de la significación. Es decir, “en vez 

de cantar la presencia o representación plena del mundo, el nuevo poeta, heredero 

de Mallarmé, se duele de su pérdida y hace de esa nueva derrota una nueva 

representación” (Santí, 1997: 373). A la luz de estas observaciones, no podemos 

sino reflexionar sobre la función del espacio literario, pues a partir de él el poema 

se articula, se transforma en un racimo animado de signos que lejos de negarse se 

afirma, pues donde todo está ausente más se percibe su lugar de realización. 
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El encuentro de Mallarmé con la Nada está ligada a la búsqueda de la 

palabra esencial, aquella que para decir su predicamento calla.  A este nivel llegó 

“profundizando los versos” (1998: 16), como le confiesa a Henri Cazalis en una 

carta del 28 de abril de 1866, versos que le revelaron el abismo de la Nada “sin 

conocer el Budismo” (: 169); de forma similar, Octavio Paz en una entrevista con 

Juan Cruz, quien le pregunta “¿cuál ha sido su último descubrimiento personal?”, 

confiesa que “el valor del silencio” (Paz, 2003e: 243) es el tema de su hallazgo. Con 

ello se revela que la preocupación por la ausencia, tanto en uno como en otro poeta, 

derivó en la potencialización de la poesía. La traslación de la Nada y del silencio, 

según hemos visto, se concretó en el espacio. Poesía de relaciones, de signos en 

dispersión –no ausentes de una secreta unidad, poesía con apetito espacial es el 

resultado de dicha búsqueda. Desde esta perspectiva, “las palabras nunca están allí 

sino para designar la extensión de sus relaciones: el espacio en que se proyectan y 

que, apenas designado, se repliega y se recoge, por no estar en ninguna parte donde 

él está” (Blanchot, 1969: 262). Por eso, “el espacio poético, fuente y ‘resultado’ del 

lenguaje, nunca es como una cosa, sino que siempre ‘se espacia y se disemina’ ” (: 

262). Diseminación y dispersión son los nombres de la forma del poema moderno, 

una construcción que se piensa a sí misma a través del espacio. Ideas semejantes 

las encontramos en “Poesía en movimiento” de 1966, donde Octavio Paz defiende la 

concepción de la obra abierta, entendida como aquella que se convierte en “campo 

de experimentación” (: 10) y permite la participación activa del lector. Incluso, 

afirma que “en cierto sentido poesía moderna y obra abierta son términos 

equivalentes” (:11). En suma, ninguna de estas ideas hubieran sido posibles sin el 

antecedente de Mallarmé. A él le deben los poetas modernos la incorporación del 
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espacio, como una fuente de la significación, en el poema. El autor de Blanco lo 

confiesa en más de un texto y en diversas ocasiones; así lo vemos en El arco y la 

lira, en Los signos en rotación, en “El soneto en ix de Mallarmé”, en “Poesía en 

movimiento” y en otros tantos lugares de su obra y de sus entrevistas. Ahora 

debemos preguntarnos de qué manera se dio la apropiación del influjo del poeta 

francés en los poemas espaciales de Octavio Paz y cómo hemos de leerlos. 
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El valor espacial de la imagen poética 

 

 

 

 

 

El centro de la discusión gira en torno al capítulo “La imagen” de El arco y la lira. 

En él, Octavio Paz oscila entre dos criterios básicos: considerar con la palabra 

“imagen” a la composición poética en su totalidad y designar con el mismo vocablo 

a las figuras retóricas que tienen como fundamento la contradicción semántica.  

 

“Imagen”, unidad discursiva del nivel de construcción. 

Consideremos, por ahora, el primer sentido del término, siguiendo la expresión: 

“conviene advertir, pues, que designamos con la palabra imagen toda forma verbal, 

frase o conjunto de frases, que el poeta dice y que unidas componen un poema” 

(Paz, 2003a: 114). El juicio del poeta hace pensar en la conciencia formal a la que 

había llegado en la década de 1950, cuando se propuso reflexionar sobre la 

situación de la poesía moderna de Occidente. Su expresión está llena de 

“formalismo”, en el sentido de “reparar en la composición arquitectónica de un 

poema”. La noción de “forma verbal” podemos asimilarla como “forma lingüística”, 

en la medida en que el adjetivo utilizado designa un fenómeno de la lengua y no 

una particularidad gramatical de la misma; lo mismo sucede con “frase o conjunto 

de frases”, que puede ser sustituido por “sintagma o conjunto de sintagmas” que 
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aluden más a una construcción lingüística –cualquiera- que “frase”, la cual hace 

referencia a un tipo muy particular de sintagma; finalmente la afirmación “unidas 

componen un poema” contiene un criterio literario de validez estética, es decir, se 

requiere de una unidad discursiva, de ajustar una serie de elementos que, por 

efecto de una reciprocidad semántica, sintáctica, fonológica y morfológica, orienten 

a un posible sentido para construir un objeto lingüístico denominado poema. La 

sentencia comentada adquiere su mayor luminosidad si la visualizamos desde la 

revolución de la lengua poética emprendida por Baudelaire, Mallarmé y 

Apollinaire, es decir, desde la aparición como estilo del poema en prosa, el poema-

constelación y el poema-caligrama. Además, habría que decir que los surrealistas 

hicieron un uso bastante frecuente de la “imagen”, tanto para designar a sus 

creaciones como a los mecanismos de composición empleados. Es Marcel Raymond 

en De Baudelaire al surrealismo quien nos recuerda que el automatismo psíquico 

siempre deviene en una imagen o un conjunto de imágenes, de tal suerte que 

“parece como si la definición dada por Pierre Reverdy, en 1918, hubiese sido 

adoptada literalmente por los hombres del grupo de André Breton: ‘La imagen es 

una creación pura del espíritu’” (Raymond, 2002: 245). De este modo, en las 

palabras de Octavio Paz no puede evitarse percibir una focalización histórica de la 

poesía, la que corresponde a la época moderna, cuyo estilo descansa en la 

experimentación formal, procurando trascender los cánones de la métrica. Cada 

época tiene su estilo más o menos delimitado, así podemos distinguir el clasicismo 

del romanticismo y el realismo del surrealismo, por decir algo. En el fondo, cada 

estilo es el resultado de cultivar determinadas técnicas de composición. Por eso “la 

técnica es repetición que se perfecciona o se degrada; es herencia y cambio: el fusil 
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reemplaza al arco” (Paz, 2003a: 44), según nos ilustra el autor de Libertad bajo 

palabra. La primera definición de “imagen” que el poeta mexicano propone se 

encuentra muy cerca de la delimitación de un estilo, de una técnica. Destaca en la 

expresión la ausencia del vocablo “métrica”, que fue durante mucho tiempo uno de 

los cánones de validación del poema como objeto artístico; así lo podemos ver en 

Métrica española (Reseña histórica y descriptiva) (1956) de Tomás Navarro, quien 

comienza su estudio de la siguiente manera: “cada generación ha tratado de 

introducir cambios e innovaciones en el cuadro de estructuras métricas recibido de 

la generación anterior. Entre los tipos de versos y estrofas que se han cultivado, 

unos tuvieron una existencia pasajera, otros realizaron una actuación más o menos 

extensa y algunos se han mantenido de manera permanente” (:7). En oposición a 

este juicio, válido desde la invención del zéjel por Mucáddam en el siglo IX hasta el 

modernismo hispanoamericano que todavía alcanzó los primeros años del siglo 

XX, Octavio Paz afirma que la “imagen-poema” imparcialmente es una “forma 

verbal” o “frase o conjunto de frases” unidas que “el poeta dice”. Todas estas 

declaraciones se vuelven naturales si pensamos en Un coup de dés de Mallarmé, en 

Calligrammes de Apollinaire y en The Waste Land de T. S. Eliot. La obra de estos 

poetas constituye el contexto formal que le hace decir a Octavio Paz “frase o 

conjunto de frases” y es a partir de ellos que la palabra imagen adquiere el sentido 

de “unidad poética”. Por supuesto, el uso de mecanismos formales para dar cuenta 

del contenido del poema no nace con la poesía moderna, sino que se remite a un 

recurso retórico que fácilmente podemos ubicar en el Renacimiento francés y en el 

barroco español, según expone Helena Beristáin en su Diccionario de retórica y 

poética (2003: 318-320). Se trata del metagrafo, “figura que afecta a la forma 
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gráfica del lenguaje sin alterar sustancialmente los fonemas” (: 318). Con dicho 

nombre se albergan una cantidad más o menos extensa de fenómenos: 

permutaciones, caligramas o ideogramas líricos, poesía figurativa –en el contexto 

hispanohablante-, versos ropálicos –en la tradición francesa-, metaplasmos y/o 

metataxas. En la visión de Octavio Paz, el metagrafo trasciende su condición de 

figura retórica a nivel formal y alcanza la totalidad y unidad del poema. Es decir, el 

poema concebido como un metagrafo libera a la expresión poética de las cadenas 

de la métrica, pues no la excluye sino la incorpora en una dimensión más plástica, 

de acuerdo con el atrevimiento del autor, que puede combinar diferentes metros en 

el espacio de la página o bien buscar nuevas relaciones rítmicas en la disposición 

tipográfica de la obra. La tríada imagen-poema-metagrafo es la base de la 

perspectiva espacial de Octavio Paz desde 1950, así lo vemos a lo largo de El arco y 

la lira (1956), de ahí Los signos en rotación (1965), misma que podemos encontrar 

subyacente en el prólogo de Poesía en movimiento (1966), Corriente alterna (1967) 

y El signo y el garabato (1973), por nombrar algunos libros de ensayo. Sus 

opiniones sobre la descomposición de la forma en las artes y en particular en la 

poesía no son juicios puramente estructuralistas ni semióticos, sino el conjunto de 

valoraciones estéticas que un poeta hace con respecto a su tiempo, al estilo que la 

época profesa en la voz de sus artistas. 

La visión espacial de Octavio Paz con respecto a la poesía radica en su 

concepción “imparcial” del poema como una imagen derivada de un metagrafo, lo 

que en el fondo significa búsqueda y conquista de la libertad formal, que va desde 

los recursos de la métrica y sus combinaciones hasta la poesía figurativa o visual, 

misma que atrae para sí a los modernos mecanismos de reproducción técnica, 
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tanto visual como sonora. Ejemplos de esto son el proyecto cinematográfico de 

Blanco y el taller poético conocido como Poesía en voz alta. 

 

La “imagen poética” como figura retórica del nivel léxico/semántico: la metáfora. 

Ahora reflexionemos sobre la opinión de Octavio Paz sobre el vocablo “imagen”, 

entendido como “figura retórica del nivel léxico/semántico”. Su incursión al 

problema derivado de la confrontación de los significados opuestos con el objetivo 

de lograr una correspondencia final no deja de ser ambigua, sobre todo porque no 

especifica el tipo de figuras que son el objeto de su análisis. Sin embargo, sí 

podemos suponer que en el fondo de la cuestión se habla por lo menos de la 

metáfora, pues esta figura, como veremos en las siguientes líneas, concuerda en sus 

características retóricas con las argumentaciones del poeta. Sin embargo, vayamos 

poco a poco, de tal suerte que no corramos el riesgo de elaborar conclusiones 

apresuradas.  

El autor de El arco y la lira, en el capítulo “La imagen”, dedica algunas 

líneas a las ideas de Stéphane Lupasco. Sin criticarlo del todo, utiliza su “principio 

de contradicción” para evidenciar el aspecto complementario de algunas imágenes 

–o figuras-. Sin embargo, cabe aclarar, el autor de Le principe d´antagonisme et la 

logique de l´energie plantea el problema de las imágenes de las artes desde la 

perspectiva de lo que él ha llamado una lógica de la energía, misma que tiene como 

puntos esenciales un estado de potencialización y un estado de actualización, los 

cuales hacen posible el dinamismo. El paso de la energía de un estado al otro 

requiere un dinamismo antagónico para su potencialización, misma que permitirá 
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a su vez su actualización. A este proceso le llama el autor “causalidad de 

antagonismo”. En palabras de Lupasco: 

 

Así, toda energía, todo acontecimiento energético bajo cualquier 

forma, si existe y para que exista, implica una energía, un acontecimiento 

antagónico tales que la actualización del uno determine la potencialización del 

otro. Es lo que yo he llamado el principio de antagonismo. 

Inducido a partir de la experiencia, he puesto este principio como 

axioma en la base de una nueva lógica simbólica: la lógica dinámica de lo 

contradictorio o, más sencillamente, la lógica de la energía. (Lupasco, 1968: 

36-37) 

 

 A la luz de esta teoría, no sería extraño que Paz se hubiera sentido 

fascinado por el planteamiento, sobre todo pensando en su poética de la 

conciliación de los contrarios. Sólo de este modo se hace comprensible la traslación 

de la teoría de Lupasco al campo de la poesía y al de los recursos retóricos del nivel 

léxico/semántico. En efecto, sí hay un entusiasmo en Octavio Paz por el fenómeno 

de la contradicción y su dinamismo creador; sin embargo, si en un primer 

momento afirma que “[...] toda imagen acerca o acopla realidades opuestas, 

indiferentes o alejadas entre sí” (2003a: 114), después declarará con énfasis que “el 

principio de contradicción complementaria absuelve a algunas imágenes, pero no a 

todas” (: 116). Desafortunadamente no dice cuáles, silencio que deja en suspenso 

una posible tipología de las imágenes o figuras retóricas implícitas en la 

contradicción. Hubiera sido interesante conocer con mayor profundidad su opinión 

sobre este aspecto. No obstante, sus declaraciones sobre la imagen poética abundan 

con suficiencia sobre el problema del espacio, en la medida que la imagen, como 
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figura retórica, concentra dos posibilidades: la que se refiere a la unión de 

realidades dispersas o separadas en un solo lugar, constituido por la imagen 

misma, y la que apunta al aspecto ontológico de ésta, en virtud de que su expresión 

permite la emergencia del ser, a través de la participación del lector. Recordemos 

que este último aspecto es una de las características claves de la literatura 

contemporánea.  

Si bien la correspondencia entre la lógica de la energía y la contradicción 

léxico/semántica parece evidente como fenómeno “oposición-identidad”, es 

necesario reparar ahora en su espacialidad. Para Gérard Genette en “La literatura y 

el espacio”, la espacialidad de las figuras retóricas ocurre de manera natural debido 

a la desviación del sentido recto de la lengua, pues “un tercer aspecto de la 

espacialidad literaria se ejerce a nivel de la escritura en el sentido estilístico del 

término, en eso que la retórica clásica llamaba las figuras y que hoy se denomina 

más generalmente los efectos de sentido”26 (Genette, 1969: 46). Los efectos de 

sentido producen un distanciamiento entre el significado primero y los múltiples 

significados que los significantes adquieren en la cadena del enunciado. A partir del 

establecimiento de la distancia es como se puede hablar de la espacialidad de la 

figura, considerando que “[…] la figura es a la vez la forma que toma el espacio, ésa 

que genera el lenguaje, y el símbolo mismo de la espacialidad del lenguaje literario 

en su relación con el sentido”27 (: 47). Son, precisamente, las relaciones de los 

posibles sentidos lo que permite la unión de los opuestos. Entre ellos existe una 

                                                 
26 « Un troisième aspect de la spatialité litteraire s´exerce au niveau de l´écriture au sens 
cette fois stylistique du terme, dans ce que la rhétorique classique appelait les figures, et 
que l´on appellerait plus généralment aujourd´hui des effets de sens » (Genette, 1969: 46). 
27 « […] la figure: c´est à la fois la forme que prend l´espace et celle que se donne le 
langage, et c´est le symbole même de la spatialité du langage littéraire dans son rapport au 
sens » ( :47). 
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comunicación latente que el poeta desentraña. Por ello, “[...] el poema no sólo 

proclama la coexistencia dinámica y necesaria de los contrarios, sino su final 

identidad” (Paz, 2003a: 116). Una identidad constituida por la imagen o la figura, 

cuya forma constituye en esencia una espacialidad.  

Ninguna otra imagen o figura retórica sintetiza lo anterior como la 

metáfora, que concilia dos opuestos y crea un distanciamiento entre el sentido 

literal del cual parte y el figurado que propone. Ya Ramón Xirau (1970: 25) ha 

dicho que Octavio Paz utiliza el término imagen en el sentido de metáfora, 

considerando que ésta implica una comparación o una paradoja28. Es así como 

seguimos el ejemplo “las piedras son plumas” (Paz, 2003a: 115). Esta metáfora con 

función gramatical predicativa –A es B- (Beristáin, 2003: 316) le sirve de base a 

Paz para discutir la confrontación de realidades y su unidad como imagen. Al 

respecto dirá: “los elementos de la imagen no pierden su carácter concreto y 

singular: las piedras siguen siendo piedras, ásperas, duras, impenetrables, 

amarillas de sol o verdes de musgo: piedras pesadas. Y las plumas, plumas: ligeras. 

La imagen resulta escandalosa porque desafía el principio de contradicción: lo 

pesado es lo ligero. Al enunciar la identidad de los contrarios, atenta contra los 

fundamentos de nuestro pensar”(2003a: 115). En efecto, en la metáfora la 

contradicción se resuelve no por el pensamiento que dicta el lenguaje literal sino 

por la construcción de un nuevo sentido que reúne a los opuestos. Así el autor de 

Libertad bajo palabra concluye: “en el proceso dialéctico piedras y plumas 

desaparecen a favor de una tercera realidad, que ya no es ni piedras ni plumas sino 
                                                 
28 En un texto posterior, Xirau vuelve a enfatizar: “lo que Paz llama imagen es lo que aquí 
se define como metáfora”, sobre todo porque es “evidente que las metáforas implican algún 
tipo de paradoja” [En el original: “What Paz calls image is what we here define as 
metaphor... it is plainly evident that metaphors imply some type of paradox”] (1973: 120). 
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otra cosa” (: 115). Hasta aquí parece claro que el poeta se refiere a la metáfora, 

como también lo hace notar Xirau, aunque antes de ahondar en el problema de la 

espacialidad retórica conviene establecer el influjo que el poeta mexicano recibió 

del surrealismo, en cuanto al uso y valoración de la metáfora como recurso poético. 

Si como piensa Marcel Raymond “lo cierto es que la mayoría de los textos 

surrealistas se presentan como un despliegue casi ininterrumpido de imágenes que 

ofrecen el carácter común, sean de la índole que sean, de desafiar al buen sentido” 

(2002: 243), en ellos aparece de una u otra manera el principio de contradicción, 

de tal suerte que el poema se vuelve una sucesión de imágenes que, a primera vista, 

parecen totalmente arbitrarias. Ocurre entonces que “la transfiguración lírica sólo 

se obtiene a costa de una incoherencia lógica, de una contradicción en los 

términos” (:244), lo que supone el uso recurrente de la metáfora. Así lo ha visto 

María Rosa Palazón, quien nos recuerda las palabras de André Breton: “los valores 

oníricos han triunfado definitivamente sobre los otros y pido que se considere 

como a un cretino a aquel que se negase todavía, por ejemplo, a ver a un caballo 

galopar sobre un tomate. Un tomate es también el globo de un niño, ya que el 

surrealismo, lo repito, ha suprimido la palabra “como”. El caballo se prepara a ser 

una misma cosa que la nube (Breton citado por Palazón, 1991: 340-341). La 

eliminación del vocablo “como” convierte a la comparación en una metáfora, así se 

transita, por ejemplo, de “talle como reloj de arena” a “talle de reloj de arena” –“la 

taille de sablier”-, como escribe Breton en 1931 en “La unión libre”. Incluso en el 

Diccionario abreviado del surrealismo la imagen se define en los siguientes 

términos: “la imagen surrealista más fuerte es aquella que presenta el grado más 

elevado de arbitrariedad, aquella que cuesta más tiempo traducir al lenguaje 
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práctico, tanto si entraña una gran dosis de aparente contradicción, tanto si uno de 

los términos que la forman está curiosamente escondido [...]” (Breton, 2003: 51). 

Nuevamente aparece en las palabras del poeta francés el concepto de 

contradicción, lo que nos hace suponer que el vocablo en la voz de Octavio Paz no 

está exento de cierta vena surrealista, considerando que para cuando el autor de El 

arco y la lira redactaba su volumen ya había tenido un contacto importante con el 

movimiento de Breton. Al parecer, la poética de los contrarios tiene un desarrollo 

considerable en el surrealismo, al menos en la intención del autor de Pez soluble, 

según se desprende del Segundo manifiesto: “todo induce a creer que existe cierto 

punto del espíritu desde el cual la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, lo 

pasado y lo futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo dejan de ser 

percibidos contradictoriamente. Ahora bien, sería vano buscarle a la actividad 

surrealista otro móvil que la esperanza de determinar dicho punto” (Breton citado 

por Raymond, 2002: 250). Si vemos esta afirmación desde el punto de vista 

retórico no se habla de otra cosa sino de la conquista de la metáfora, pues sólo ella, 

por excelencia, disuelve la contradicción entre los términos de la comparación 

abreviada. Por eso vemos en la metáfora la realización del espacio poético desde 

una focalización retórica del nivel léxico/semántico, es decir, lo que Breton llama 

“cierto punto del espíritu” para nosotros se traduce en espacio de la figura retórica, 

como veremos a continuación. 

La metáfora surrealista, en opinión de Palazón (1991: 354), tiene su 

sustento en el proceso de las analogizaciones, pues “cambian un significante por 

otro debido a que se intersectan porque tienen un sema común”. Este 

procedimiento permite establecer lazos de comunicación entre elementos dispares 
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semánticamente, pero que por obra de la analogía metafórica establecen un punto 

de encuentro, de la misma manera en que el sueño puede yuxtaponerse a la 

realidad y viceversa: el lenguaje del sueño utiliza elementos lingüísticos 

provenientes de la esfera de lo real, de la lengua cotidiana, pero su sentido 

transgrede el nivel de la conciencia para inaugurar la expresión del inconsciente. 

En un sentido más descriptivo, la metáfora surrealista aborda dos procesos claves: 

a) “la comparación metafórica genera significados no explícitos: es condensatoria; 

para hallar su significación es necesario que se relacione lo que suple con lo suplido 

o desplazado; la cadena asociativa ha de pasar de un significante a otro tácito que 

porta el significado […]” (Palazón, 1991: 354);  y b) “la metáfora sintetiza o 

condensa porque elimina el ‘como’. Pone B en el sitio de A, evitando que los dos 

términos estén en presencia” (: 355). El resultado de ambos procesos es que, “a 

nivel consciente e inconsciente, se distorsiona la idea primaria por mediación de un 

símbolo” (: 356). La aparición de los símbolos permite llevar a cabo la revelación, 

ese modo de hacer ver lo oculto, lo que se halla en lo más profundo del 

inconsciente. Por eso, como nos recuerda Octavio Paz, “decir es la actividad más 

alta: revelar lo escondido, despertar la palabra enterrada, suscitar la aparición de 

nuestro doble, crear a ese otro que somos y al que nunca dejamos ser del todo” 

(Paz, 2003b: 218). Por esta razón, la metáfora tiene un lugar destacado en la poesía 

surrealista, porque mediante la unión de dos realidades disímiles genera la imagen, 

que tiene como base, según hemos señalado, la contradicción. En este sentido, “los 

surrealistas no sólo quieren participar en las creaciones poéticas: aspiran a 

convertir esa participación en una nueva forma de creación. Varios libros de 

poemas fueron escritos colectivamente por Breton, Éluard, Char y otros. Al mismo 
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tiempo, aparecen los juegos poéticos y plásticos, todos ellos destinados a hacer 

surgir, por medio del choque de dos o más voluntades, la imagen deslumbrante” 

(Paz, 2003b: 209). En poemas colectivos o individuales, la metáfora participa de la 

creación de la imagen poética. Por eso conviene dar cuenta del proceso de 

composición que alberga la metáfora, a fin de hacer ver el espacio que se genera por 

la oposición sintética de los términos de la figura retórica. 

El distanciamiento entre los términos opuestos y su conciliación han sido 

tratados por Paul Ricoeur en La metáfora viva. Le llama <<desviación>> y 

<<reducción de desviación>>. No sin preguntarse el fundamento de la primera, 

distingue la <<desviación>> del <<grado retórico cero>>. Entre una y otro se 

genera el espacio de la figura. La distinción es la siguiente: el <<grado retórico 

cero>> corresponde no a la etimología sino al uso menos retórico del lenguaje, a “la 

significación definida por la identidad de información” (Ricoeur, 1980: 196). Se 

trata de un grado relativo aunque plenamente distinguible de la <<desviación>>, la 

cual se caracteriza por la no traducibilidad. En efecto, la imagen poética no es 

traducible porque sólo hay un modo de decir lo que la imagen por sus propios 

medios comunica. La no traducibilidad es el rasgo diferente para Ricoeur, no así 

para Genette. En la postura de Paz y en la nuestra, la imagen poética no puede ser 

traducida, de ahí que no constituya una representación, sino una recreación, pues 

no se trata de referir un objeto ajeno a la expresión, sino de abismarse en su 

interior a fin de habitarla. De este modo: “Las imágenes poéticas poseen su propia 

lógica y nadie se escandaliza porque el poeta diga que el agua es cristal o que ‘el 

pirú es primo del sauce’ (Carlos Pellicer). Mas esta verdad estética de la imagen 

vale sólo dentro de su propio universo” (Paz, 2003a: 122). En otras palabras, lo que 
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se sugiere es respetar “la noción de isotopía de Greimas, tomada como norma 

semántica del discurso. En efecto, esta noción implica la siguiente regla: un 

mensaje debe comprenderse como un todo significativo” (Ricoeur, 1980: 198). Por 

eso no sería exagerado hablar de una isotopía de la imagen29.   Si “El sentido de la 

imagen [...] es la imagen misma” (Paz, 2003a: 124) y “La imagen se explica a sí 

misma” (: 124) bien podríamos afirmar que el poeta mexicano tenía muy presente 

el principio de autonomía de la obra estética. Sin embargo, es necesario hacer una 

precisión. El término “isotopía”, que en adelante usaremos como “isotopía de la 

imagen”, tendrá el sentido de lógica de las imágenes, en relación unas con otras 

dentro de un universo determinado, que equivale al poema; en consecuencia, el 

sentido de la imagen sólo será percibido en plenitud considerando al poema como 

un todo. De esta manera, reservamos el término “alotopía”30 para designar la 

ruptura y el espacio que se genera en la “desviación” de las palabras, cuyo escenario 

es la figura, misma que por efectos de la “reducción de desviación” hace posible los 

nuevos sentidos. En el fondo, hemos querido evidenciar la premisa de Roman 

Jakobson según la cual el mensaje poético está centrado en sí mismo. Ahora 

debemos preguntarnos ¿en qué reside el espacio de la figura? Las nociones de 

“lenguaje real” (el del poeta) y “lenguaje virtual” (el que emplea la expresión simple 

y común) de Genette son el punto de partida para hacer visible la “desviación” y el 

“contorno de la figura”, pues como afirma Ricoeur “La espacialidad, según estos 

dos valores, se define en la tradición retórica antigua con relación al lenguaje 

virtual que sería el grado cero de la retórica (<<la expresión simple y común no 
                                                 
29 Philippe Minguet ha visto la posibilidad de incorporar la noción de isotopía a los 
mensajes visuales o plenos de imágenes, como sucede con la iconografía y la poesía. Cfr. 
“L’isotopie de l’image”. 
30 El término allotopie ha sido utilizado por Michel Collot en “L’espace des figures”.  
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tiene forma, la figura tiene una>>)” (1980: 203). En este orden de ideas el espacio 

de la figura es el resultado de un lenguaje connotado. El lenguaje poético que busca 

provocar una distancia con el lenguaje común, que se separa del uso coloquial, 

prepara de antemano un espacio para construir una figura y trazar su contorno. 

Quizá por eso Octavio Paz se mostraba reticente a aceptar en su totalidad las ideas 

de Lupasco; es decir, estaba consciente del “principio de contradicción” que genera 

una variedad de figuras, entre ellas la metáfora, pero no estaba convencido que 

pudiese abarcar todos los usos retóricos del lenguaje –como la metonimia o la 

sinécdoque, podríamos suponer-. En suma, lo que deseaba destacar el poeta era la 

manera como a través del espacio de la imagen o de la figura las realidades 

opuestas o alejadas por una distancia causal o temporal, entre otras, podrían 

reconciliarse y con ellas unir al hombre con el cosmos. Más o menos éste es el 

sentido de la expresión: “Por obra de la imagen se produce la instantánea 

reconciliación entre el nombre y el objeto, entre la representación y la realidad” 

(Paz, 2003a: 123). Aunque como lo habrá notado el lector, la sentencia no podría 

aceptarse en su totalidad, no cuando continuamente Paz ha preferido el término 

“recreación” al de “representación” y cuando a lo largo del capítulo “La imagen” se 

ha defendido el principio de autonomía de la obra literaria. Pareciera que el cambio 

en los términos de la expresión está dado no por un error argumentativo, sino por 

un deseo irrefrenable por defender la perspectiva analógica del lenguaje poético.31 

                                                 
31 El problema metodológico que supone la aceptación de un lenguaje analógico está 
relacionado con la problemática implícita en la distinción denotación-connotación, pues 
dice Ricoeur “debe considerarse totalmente problemática y ligada a una presuposición, 
propiamente positivista, según la cual sólo puede denotar el lenguaje objetivo de la prosa 
científica” (1980: 205). Se trata de un conflicto no resuelto. No obstante, en el presente 
estudio nos inclinamos por considerar como posible el lenguaje analógico, toda vez que 
está relacionado con la construcción u ordenamiento del cosmos. 
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En todo caso, lo que sí podemos asegurar es que por vía de la imagen el hombre 

tiene un lugar en la expresión poética y en el cosmos. De tal suerte que  

 

La imagen no explica: invita a recrearla y, literalmente, a revivirla. El 

decir del poeta encarna en la comunión poética. La imagen trasmuta al 

hombre y lo convierte a su vez en imagen, esto es, en espacio32 donde los 

contrarios se funden. Y el hombre mismo, desgarrado desde el nacer, se 

reconcilia consigo cuando se hace imagen, cuando se hace otro (Paz, 2003a: 

126 ). 

 

En la construcción de hacerse otro opera un cambio o un distanciamiento 

con respecto a aquel que se era y con la expresión que lo contenía. Por este proceso, 

el hombre cambia de espacio y de imagen. De pronto él mismo se convierte en su 

progenitor. Se trata de un fenómeno que revela la necesidad de habitar un nuevo 

cosmos, y responde a “una preferencia del hombre contemporáneo por el 

espacio”(Ricoeur, 1980: 204).  A ello se debe que “Hoy la literatura –el 

pensamiento- sólo se expresa en términos de distancia, de horizonte, de universo, 

de paisaje, de lugar, de sitio, de cambio y de morada: figuras ingenuas, pero 

características, figuras por excelencia, en las que el lenguaje se espacia para que el 

espacio, en él, hecho lenguaje, se hable y se escriba” (Genette citado por Ricoeur: 

204).  Por el espacio del lenguaje, de la imagen, el hombre tiene acceso al silencio y 

al vacío que permiten la emergencia del ser. La experiencia de este encuentro es 

intraducible como la imagen misma que lo propicia. “La imagen no es medio; 

sustentada en sí misma, ella es su sentido. En ella acaba y en ella empieza. El 

sentido del poema es el poema mismo. Las imágenes son irreductibles a cualquier 

                                                 
32 Las cursivas son nuestras. 
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explicación o interpretación” (Paz, 2003a: 124). La no traducibilidad de la imagen 

deriva de la imposibilidad de explicar una experiencia ontológica, si consideramos 

como piedra angular la sentencia de Paz: “La poesía es entrar en el ser” (: 126). De 

este modo, cada vez que leemos y escribimos una imagen nos abismamos hacia su 

espacio interior, dejamos atrás la construcción de lo que éramos y nos convertimos 

en otros, en la imagen misma del espacio que habitamos, pues habitar es uno de los 

modos de emergencia del ser. 
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El espacio poético y el espacio de la ciudad 

 

 

 

 

 

¿Puede la ciudad ser, además de un espacio de identificación social, un lugar para 

la experiencia poética? Aún más, los poetas, al habitar la ciudad, ¿podrían haber 

construido un espacio distinto al cotidiano, al transformarlo en espacio poético? Un 

repaso a la historia de la poesía moderna, desde Baudelaire, bastaría para darnos 

cuenta que por lo menos el tema de la ciudad entre los poetas modernos es una 

constante. ¿Cuál es el origen de este fenómeno? Para Saúl Yurkievich, que sigue de 

cerca las ideas de Hauser, sucede que “los centros de cultura se trasladan a la urbe 

y la poesía se vuelve ciudadana. El poeta descubre el paisaje urbano, se deja 

envolver por ese ámbito manufacturado, por esa antinaturaleza que constituye 

ahora el marco normal de su existencia, por ese complejo de sensaciones múltiples, 

vertiginosas, cambiantes, que le provocan una particular excitabilidad” (1968: 86). 

Esta presencia de los poetas en los espacios de la ciudad definió en buena medida la 

obra de muchos de ellos, como Apollinaire o Marinetti. La vida en la ciudad 

moderna, agitada y múltiple, derivó en una provocación por descubrir sus facetas 

más diversas; hubo quien prefirió la muchedumbre en las plazas y quien se instaló 

en los lugares más sombríos. Sin embargo, en cualquiera de sus manifestaciones 

permaneció la conciencia de estar “en medio del mundo”, en el centro de la 
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vertiginosa realidad impulsada por los ideales de la ciencia y la técnica. Con el 

surgimiento de la ciudad moderna nació también un espacio social distinto, cuyos 

parámetros no tenían nada que ver con las antiguas mitologías sino con los 

conceptos de “progreso” y “futuro”. La respuesta artística a esta experiencia explica 

en muchos sentidos los experimentos de las vanguardias literarias. En México, 

como en otras partes del mundo, los poetas crearon “configuraciones” nuevas. 

Manuel Maples Arce y Germán List Arzubide son un ejemplo de este movimiento. 

Hacia 1930, el panorama poético para Octavio Paz revelaba un cambio radical: la 

aparición de T. S. Eliot y su The Waste Land anunciaban una condición poética 

distinta. Surgió la conciencia de pertenecer a una nueva generación. Ya no podía 

confiarse ciegamente a los brazos de las vanguardias; su experimentalismo no 

representaba la garantía de una expresión poética verdadera. La búsqueda de esa 

expresión constituye su vida y su obra. Frente a él, el destino de la poesía, o más 

bien su devenir, era una incógnita. Con el paso del tiempo y con la publicación de 

sus primeros libros, surgiría también con claridad el modo como había 

seleccionado uno de los caminos. Así lo vemos en “Poesía e historia: Laurel y 

nosotros”,  texto que ofrece una buena radiografía de los factores que determinaron 

la selección de poetas incluidos en la antología y, al mismo tiempo, las 

características que distinguen a éstos de los poetas que escribieron después. No sin 

desplegar un tono confesional, Paz explica: “No es fácil describir o, siquiera, 

enumerar todo aquello que distingue a la poesía escrita entre 1940 y 1980 de la de 

Laurel. Es demasiado variada y las oposiciones no son menos sino más acusadas 

que las afinidades. No obstante, me arriesgaré a mencionar una característica que 

me parece central: la ciudad” (1995c: 116). De pronto, este texto escrito en 1982 y 
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publicado en 1983 en Sombras de obras arroja una luz intensísima sobre el 

problema abordado. A saber: el tema de la ciudad se convierte de manera explícita 

en un problema poético. No es sólo el hecho de que los poetas habiten los espacios 

de la ciudad, sino el fenómeno prodigioso de hacer de ellos espacios poéticos. Se 

trata de un proceso que comienza con la poesía moderna, desde Baudelaire, en la 

medida en que  

 

El paisaje urbano ya no constituye un marco sino un objeto de 

contemplación, de experiencia poética, con el cual pueden establecerse 

relaciones profundas. El poeta se convierte en un andariego; inadvertido, se 

mezcla con la muchedumbre; callejea para absorber todo lo que lo circunda, 

para desgajar la esencia distintiva de esa realidad y convertirla en poesía 

(Yurkievich, 1968: 88).  

 

Ahora bien, si las relaciones con la ciudad moderna tienen sus primeras 

manifestaciones en la obra de los poetas modernos y vanguardistas de finales del 

siglo XIX y principios del siglo XX, también es cierto que esas relaciones no fueron 

las mismas que tuvieron los poetas de la generación de Octavio Paz. Las ciudades 

también cambiaron y la realidad se transformó en un conglomerado de 

acontecimientos, de los que los poetas participaron. Por eso precisa al decir: “Hablo 

de la ciudad contemporánea, en perpetua construcción y destrucción, novedad de 

hoy y ruina de pasado mañana, realidad inmensa y diaria que se resume en dos 

palabras: los otros” (Paz, 1995c: 116). Con el descubrimiento de espacios nuevos –

edificios, plazas, monumentos, calles- sobre los antiguos lugares sobrevino también 

el descubrimiento de los hombres que los habitaron y habitan; la confluencia del 

pasado y el presente en un mismo escenario trajo consigo de igual manera la 
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conciencia de la historia, como herencia y participación. No se trata de observar o 

contemplar únicamente los muros o las construcciones sino de habitarlos, 

asimilarlos, por qué no, como una extensión del cuerpo. Esta percepción dio cabida 

a una experiencia estética y ontológica a partir de la exploración de los espacios 

arquitectónicos. Por lo demás, sería difícil negar la influencia de la ciudad en los 

escritores y los poetas. Ellas constituyen el primer contacto con la espacialidad. 

Piénsese en un Balzac, por ejemplo. La ciudad “real” ofrece, además de un modo de 

vida, una comprensión de los lugares en relación con los hombres que los habitan; 

esta comprensión espacial llevada al plano estético conduce a la creación de los 

lugares en las obras literarias, en cuyo espacio las descripciones arrojan un 

sinnúmero de símbolos sobre la condición humana de los personajes. Por supuesto, 

las comunicaciones entre la arquitectura y la literatura son muy complejas. Se 

pueden crear configuraciones espaciales a partir de modelos arquitectónicos reales, 

pero también pueden existir y existen de forma numerosa en la literatura espacios 

absolutamente imaginarios, sin “referente” alguno. En cualquiera de los dos casos, 

con modelo o sin él, los espacios en la obra literaria constituyen un mundo 

diferente, autónomo, que obedece a las leyes que la propia semiosis de la obra 

propone. Como se ve, es muy amplia la gama de posibilidades que ofrece la relación 

entre la arquitectura, el diseño urbano y la literatura. En el caso de Octavio Paz, la 

experiencia espacial con la ciudad moderna generó un reconocimiento. Aunque 

también debiéramos decir que este reconocimiento fue posible por una fascinación 

y una pasión. “Repaso en forma de preámbulo”, texto que abre Los privilegios de la 

vista I, dedicado al arte universal, habla por sí mismo de la pasión por la forma 

arquitectónica. Al poeta le atrapa el misterio nacido del hecho de que la 
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arquitectura y la música estén basadas en el número y la proporción. La relación 

que tienen estas artes con la política también lo atrapa, como hombre y como 

ciudadano. Le parece que las construcciones que realiza el arquitecto –casas de 

gobierno, templos, plazas, teatros, etc.- contienen algo más que la mera forma 

física; “en todos esos edificios el espacio puro, geometría de figuras abstractas 

regidas por el número y la proporción, se convierte en un espacio público poblado 

por los hombres y sus pasiones” (Paz, 1995b:24). Desde esta perspectiva, cómo no 

reconocer en la ciudad moderna a los otros que, al ser distintos de nosotros, nos 

confieren la conciencia de lo público, como si cada espacio en los jardines o en los 

templos se transformara en una especie de ágora, donde el encuentro con los otros 

activa nuevamente la vida social, debido a que se trata de “un espacio común a 

todos”, propicio para que interactúen “los hombres libres” (González, 2004: 29). 

¿No será que Paz vio en el espacio arquitectónico, precisamente, un modo de la 

expresión de la libertad, bien común de todos los hombres? Según él mismo 

cuenta: 

 

Desde mi adolescencia he visitado muchos monumentos, unos en pie 

y otros caídos; los tratados y las historias de la arquitectura me han fascinado 

siempre, no tanto por sus teorías e hipótesis como por sus láminas que, 

inmediatamente, nos hacen visible la virtud cardinal del arte de la 

construcción: la creación de un espacio puro dentro del espacio natural [...] 

(1995b: 24) 

 

Aunque no escribió ningún tratado sobre arquitectura –le pareció que este 

arte exigía conocimientos y dedicación específicos y profundos- sí hizo 

observaciones y juicios estéticos sumamente interesantes, a tal grado que podemos 
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encontrar en más de un poema las huellas innegables de una configuración 

arquitectónica; piénsese en Blanco, en “Ciudad de México”, en “Nocturno de San 

Ildefonso” y en Pasado en claro, por ejemplo. Por otro lado, ejerció la actividad 

más lúcida de todo ciudadano, la del caminante, la del hombre que, al ritmo de sus 

pasos y latidos, transita, escucha y contempla las calles y los edificios, lo mismo en 

México que en París o en Nueva Delhi. Como si fuese una página puesta a la 

intemperie, deletreó con sus pies plazas y jardines. En la década de los treinta, en 

compañía de Salvador Toscano hizo muchos recorridos: “Con él y otros recorrí, los 

domingos y días de asueto, el valle de México y distintos lugares de Puebla y 

Morelos: pirámides, conventos, iglesias, capillas abiertas” (: 28). Son los años del 

bachillerato y de las andanzas en el centro histórico de la ciudad de México y sus 

alrededores:  

 

Mis vagabundeos me llevaron a recorrer no sólo el México del Palacio 

Nacional, la catedral, Santo Domingo y sus alrededores sino otros barrios 

alejados del centro y de la zona sur, que hasta entonces había sido mi patria 

chica: Tacubaya, Mixcoac, San Ángel, Tizapán, Coyoacán, Tlalpan. [...] Uno de 

mis paseos favoritos rehacía el itinerario de los derrotados españoles en su 

huida durante la Noche Triste. Al anochecer, con algún amigo, dejaba San 

Ildefonso y discurría por la calle de Tacuba, llena de ecos y presencias del 

antiguo México, el precortesiano y el de Nueva España (: 29-30). 

 

Poco a poco se va delineando la faceta de un Octavio Paz caminante, cuyo 

ritmo no sólo está presente en su vida sino también en su obra: muchos poemas 
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son auténticas caminatas 33. Sin duda, caminar es una manera de apropiarse de la 

ciudad y sus espacios. Lo antiguo y lo moderno confluyen en un presente que es la 

propia contemplación y el andar. Al menos dos mundos se superponen en la ciudad 

moderna, donde la historia y el presente son uno mismo; de ahí la tarea del poeta 

que consiste en desentrañar lo poético en esos instantes de iluminación, en los 

cuales la realidad adquiere existencia metafísica. 

Dos ensayos hablan de la pasión de Paz por la arquitectura, “El azar y la 

memoria: Teodoro González de León” y “Luis Barragán y los usos de la tradición”. 

En ambos persiste el asombro y el reconocimiento a dos artistas que hicieron de la 

forma una expresión de la libertad y la sensibilidad. En el fondo de las opiniones 

estéticas del poeta late siempre la voz del caminante. Sobre sus exploraciones nos 

dice: “En esas excursiones fatigué mis piernas, no mis ojos ni mi entendimiento: la 

arquitectura nos hace sentir y pensar el espacio, los espacios. Es materia vuelta 

forma y forma vuelta pensamiento” (2003d : 394). Es difícil no ligar sus juicios 

sobre la arquitectura con su vocación y obra poética. La preocupación por la forma 

y su significación, como una unidad, es tema recurrente en sus búsquedas 

literarias.  

Entre la poesía y la ciudad existe una relación profunda que el poeta 

encarna en el poema: el espacio poético. Espacio de conciliación de los contrarios y 

de germinación de una realidad nueva y original. Según vimos anteriormente, ese 

espacio encuentra su correspondencia en la imagen; así la imagen arquitectónica y 

la imagen poética se unen en una especie de topología imaginaria. Las 

                                                 
33 Hugo J. Verani presentó una conferencia titulada “Octavio Paz: el poema como 
caminata”, en el otoño de 2004 en la FFyL de la UNAM. 
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observaciones de Iliana Godoy, en “Espacios de la ausencia: De Chirico, 

Villaurrutia y Barragán”, bien pueden ilustrar el problema: 

 

La arquitectura en sus tres dimensiones genera el espacio habitable, 

la pintura genera el espacio ilusorio en sus dos dimensiones. El espacio en 

poesía va más allá de la percepción de límites y calidades formales; el espacio 

poético intensifica su persuasión a través de la imagen, configuración verbal 

plena de resonancias, donde cabe la sinestesia, lo posible y lo imposible, el 

presente y la memoria, lo consecuente y lo contradictorio, lo visible y lo 

invisible en un ejercicio pleno de esa facultad transformadora y creadora de 

mundos que llamamos, precisamente, imaginación (1999: 328). 

 

El espacio literario, en este sentido, hace posible mediante sus propios 

recursos, las imágenes, la fusión de los espacios o su edificación, valiéndose de las 

figuras retóricas, cuyas formas implican –como lo ha demostrado Genette- una 

natural espacialidad. En el fondo se trata de un proceso constructivo que en 

principio desafía a las tres dimensiones, y posteriormente a las leyes de la razón. De 

este desafío surge la verosimilitud del espacio literario, toda vez que no 

corresponde a la realidad. O como lo ha expresado Alejandro Tomasini en 

“Espacios imaginarios y desarrollo histórico”: “Si entendemos por “espacio 

imaginario” un mundo posible y  por “mundo posible” un sistema coherente de 

oraciones o fórmulas bien formadas todavía no interpretadas o integradas a un 

lenguaje real” (1999: 160). De tal suerte que el espacio literario como “espacio 

imaginario” y como “mundo posible” deviene a todas luces en una construcción 

nueva, que el poeta y el lector habitan mediante el acto de la escritura y la lectura. 

Sin embargo, habríamos de preguntarnos, desde cuándo los poetas sienten la 
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fascinación por poblar mediante imágenes esas “ciudades imaginarias”, esos 

“mundos posibles”. Sin olvidar las tantas veces recordada polémica entre Platón y 

los poetas, en nombre de la verdad y la moral, considérese la opinión de María 

Zambrano como la reivindicación de la poesía. En efecto, el poeta no obedece a las 

leyes de la razón, sino del delirio; en nombre de éste habita de un modo distinto la 

ciudad, en busca de las “apariencias” o si se prefiere de una “secreta fidelidad”. 

Sucede que el poeta, al desviarse de la verdad y la razón, debe abandonar la ciudad, 

que se encuentra a salvo siempre que no reine el delirio y la mentira. Sin embargo, 

más allá de la condenación platónica de la poesía, hay que preguntarse a qué 

responde la “fidelidad” de los poetas. Si por un lado “El poeta es, sí, inmoral. Justo 

es que vague por los arrabales de la ciudad de la razón, del ser y de la 

decisión”(Zambrano, 2002: 40); por el otro, “Tiene su justificación, porque tiene su 

fidelidad” (: 40). Considerando que la fidelidad del poeta surge del delirio, no hay 

otro sentido más que la búsqueda; a ello se debe su vagabundeo, su peregrinar. Así 

surge la imagen del poeta peregrino. De un modo especial el poeta recorre la 

ciudad, algo lo domina; y en nombre de ese algo se siente habitado. “Se siente 

morada, nido, de algo que le posee y arrastra” (: 41). Gracias a la fuerza que lo 

inunda, el poeta percibe la plenitud y el vacío, ambos manifestaciones del espacio 

que lo constituye. Por eso, “si acaso esta fuerza le abandona, no se siente más que 

vacío. Vacío como un cuarto deshabitado” (: 42). Ahora bien, si Platón vio siempre 

en Homero la figura del poeta errabundo, guiado sólo por su delirio, también hay 

que recordar que con Baudelaire surge el poeta dotado de conciencia. “En 

Baudelaire el proceso del poeta parece haberse consumado. Es el padre, al par que 

redentor, de la poesía. Y la ha redimido por aquello que parecía faltarle: la 
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conciencia” (: 44). El poeta moderno sí es un errabundo, pero conciente. Y de esta 

conciencia surge el modo como habita la ciudad moderna. Los poetas modernos 

parecen contestar mediante su andar conciente la pregunta de María Zambrano: 

¿no tendrán –poesía y poeta- su justificación, su propio reino? (: 46). 

Por lo demás, en diferentes épocas los poetas han sentido atracción por la 

ciudad; en nuestra literatura recuérdese a Bernardo de Balbuena y su Grandeza 

mexicana, por ejemplo. Como él, otros manifestaron su asombro. Horacio Costa, al 

referirse a la poesía concreta brasileña, lo expresa en estos términos: 

 

Si en el barroco histórico la alegoría apuntaba hacia esferas exactas 

del conocimiento que daban las claves del objeto visual (la religión o la cábala, 

las artes o la mitología), la alegoría en la poesía concreta apunta hacia un 

interlocutor desenfrenado: la ciudad (considerada no sólo como un tema 

preferencial sino también, como la fuente de una percepción diferenciada) 

(2000: 67). 

 

Más allá del furor de las vanguardias, Costa ubica a la poesía concreta 

dentro de la tradición formal brasileña, que inicia en el barroco; ve, en suma, una 

línea de continuidad, en la que la exploración y la experiencia con la ciudad es 

fundamental. No sería exagerado suponer un desenvolvimiento parecido en la 

literatura mexicana, el “Laberinto endecasílabo” de Sor Juana34 sería un buen 

indicio, pasando por Tablada, hasta llegar a Paz. El universo de la literatura 

permite estas asociaciones, en las que el tiempo cronológico de las corrientes 

literarias no necesariamente funge como el patrón más certero. En todo caso, lo 

                                                 
34 Véase “Sor Juana y la arquitectura sagrada”  de Rocío Olivares Zorrilla. La autora se 
ocupa de otros poemas para demostrar la presencia de una simbología sagrada, cuya base 
son formas arquitectónicas.  
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que se vuelve innegable es la capacidad de los poetas por apropiarse del espacio de 

las ciudades. ¿No es cierto que “Nocturno alterno” tiene como escenario a las 

ciudades de Nueva York y Bogotá? Como la luna de Tablada, la soledad de Paz se 

experimenta de la misma manera en las diferentes regiones del mundo. El hombre 

en la ciudad no puede sustraerse a este sentimiento. “El poeta contemporáneo es 

un hombre entre los hombres y su soledad es la soledad promiscua del que camina 

perdido en la multitud”(Paz, 1995c: 116). Véase con qué conciencia el poeta 

mexicano asimila la imagen del errabundo, como símbolo del peregrino que busca 

un espacio para habitar. 

La relación de Octavio Paz con la ciudad está presente no sólo durante los 

años juveniles en México, sino a lo largo de su vida, ya sea en Nueva York, París o 

Nueva Delhi. Según sus opiniones en “Poesía e historia: Laurel y nosotros”, la 

experiencia poética en la ciudad moderna siempre termina por descubrir e 

inaugurar un espacio distinto; a veces se trata de un encuentro y otras de una 

creación. Todo es posible en la confluencia de tiempos y espacios que constituye la 

ciudad. Incluso, se tiene la percepción de que junto a la ciudad real se halla otra, 

onírica o poética si se quiere, que el poeta tiene que desentrañar. En la visión de 

Paz resuena de alguna manera la perspectiva espacial del surrealismo. El poeta y el 

movimiento artístico coinciden en la búsqueda de lo otro. Juan Antonio Ramírez 

en “La ciudad surrealista” nos recuerda que “el reconocimiento de lo maravilloso en 

lo cotidiano llevó a los surrealistas a pensar que en los mismos espacios y lugares se 

sobreponen dos ciudades” (Ramírez, 1983: 78). Ya sea porque se cree, como en el 

caso de Breton, que entes superiores o inferiores habitan junto a nosotros, o que 

verdaderamente los tiempos, mediante sus manifestaciones –arquitectónicas o 
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lingüísticas- confluyen en los diversos espacios públicos y privados. Lo cierto es que 

para Octavio Paz, “La ciudad moderna no sólo es la actualidad presente y sus 

realidades físicas sino los antepasados y sus obras, sean palacios o libros, tonadas 

de música o actos memorables. La ciudad es la historia pública y la privada, la 

historia impersonal y la encarnada en individuos, grupos y multitudes” (1995c: 

117). Esta relación entre la historia pública y la privada la podemos encontrar 

plasmada en la unión de la historia y la poesía. Sin dejar de ser él, el hombre 

pertenece a una sociedad. Podríamos suponer, en este orden de ideas, que la 

búsqueda de Paz por conciliar poesía e historia encontró, en alguna proporción, su 

respuesta en el reconocimiento de la ciudad como el nuevo escenario del poema y, 

en consecuencia, en la filiación entre la arquitectura y la poesía. Descubrió, por 

medio de la pasión por habitar, las comunicaciones entre el espacio poético y el 

espacio de la ciudad. O dicho de otra manera, convirtió el espacio de la ciudad en 

un espacio poético. 

Sobre la imagen de la ciudad, la poesía moderna edificó sus espacios de 

creación; los anuncios luminosos, las calles, las plazas, los cafés y los monumentos 

se convirtieron en los lugares de la meditación poética. Los poetas buscaron un 

nuevo rostro para el poema, que correspondiera a la experiencia de habitar la 

ciudad moderna. Así surgieron el poema en prosa y el poema concreto. En efecto, 

 

[...] los poemas concretos pueden ser vistos como alegoría ideogramática de la 

experiencia y de la naturaleza urbanas, como una forma de lenguaje urbano 

(que, por cierto,  se medita a sí mismo como tal). La ciudad (no la pre-

modernista “ville tentaculaire” [...] sino el teatro contemporáneo de una 

intuitiva comprensión del espacio-tiempo) y la noción posmallarmeana del 

lenguaje (como un espejo cósmico en el que los polos de diseminación y de 
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concreción están simultáneamente reflejados) constituyen, entonces, los tópoi 

centrales de la poesía concreta” (Costa,  2000: 67). 

 

Así como en el concretismo puede verse una alegoría ideogramática de la 

ciudad, en la poesía de Paz se encuentra una visión urbana y arquitectónica de la 

percepción nacida del encuentro con los lugares de esa otra naturaleza que ha 

suplantado a la natural. Si no, cómo entender la expresión: “El equivalente del 

poema pastoril es la meditación solitaria en el bar, en el parque público o en un 

jardín de los suburbios” (Paz, 1995c: 116). De alguna manera, el poeta ha visto la 

posibilidad de establecer una nueva analogía. El recorrido poético que va de 

Libertad bajo palabra a Árbol adentro es una constancia de esta búsqueda. Para 

Maya Schärer-Nussberger la ciudad expresa la “dispersión” y la “oquedad” del 

mundo y del lenguaje. Es decir, “si reconocemos en la imagen de la Ciudad un signo 

del ‘estallido’ de la Palabra Una, no es de extrañar que los textos en donde Paz 

insiste en la suficiencia ‘ontológica’ de la palabra, en donde denuncia el 

‘envilecimiento’ del nombre, sean con frecuencia precisamente textos que se 

conectan con la Ciudad” (Schärer-Nussberger, 1989: 75). De ello se desprende que 

la analogía por restituirse sólo puede tener sentido por inmediación del lenguaje; 

aún más, por la función ontológica de la palabra, la ciudad es habitable. Y esto es 

así porque completamos el proceso heideggeriano construir-habitar-pensar. En 

suma, en la poetización de la ciudad entra en juego su comprensión: algo 

comprendemos de ella porque algo comprendemos de nosotros mismos. Pues bien, 

todo parece indicar que un modo de llevar a efecto esta comprensión es el resultado 

del andar y el errar en la ciudad. El reconocimiento y descubrimiento de los lugares 
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tiene, en este sentido, un valor fundamental. Quizá por eso Octavio Paz, acaso 

inconscientemente, desde joven ejerció con tanta fervor el acto de caminar. En el 

transcurso de sus paseos vislumbraría la secreta relación entre la ciudad y la mujer. 

No olvidemos que en diversos poemas la ciudad y la mujer se corresponden. La 

ciudad como mujer, lo sabemos bien, fue una visión compartida con el surrealismo. 

Piénsese que  

 

El cuadro de la ciudad surrealista se llena, como siempre, de 

motivaciones pulsionales. La mujer tiende a ser protagonista. [...] Ella es en 

buena medida responsable de que en la ciudad surrealista las acciones estén 

marcadas por el único imperativo trascendental del movimiento: la primacía 

del deseo. Sólo merced a él es fácil pasar del mero reconocimiento a la 

construcción de la ciudad (Ramírez, 1983: 78-79). 

 

Bajo la influencia del surrealismo, de André Breton y su grupo, Octavio Paz 

encontró, durante su estancia en París a partir de 194535, un modo especial de 

habitar la ciudad; los paseos y las visitas a cafés y museos le despertaron la 

conciencia de una realidad simultánea. Se trata de un periodo sumamente 

enriquecedor para el poeta, lleno de conversaciones y reconocimientos, ya sea en 

una exposición pictórica o en una charla con sus amigos. En París se avivan sus 

pasiones por la mujer y la poesía en el contexto de la ciudad. Sin embargo, “la 

ciudad no es mental; es nuestra realidad: nuestra selva, nuestra estepa y nuestra 

colina. Es el espacio físico donde trabajamos, luchamos y morimos” (Paz, 1995c: 

116). Con todo ello, nada más natural que el poema adquiera el escenario de la 

                                                 
35 Guillermo Sheridan (2004) presenta una buena relación de esos años de entusiasmo 
artístico en Poeta con paisaje. 
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experiencia cotidiana. En sus imágenes y en su forma late la percepción del hombre 

moderno que, atrapado por el ritmo de la urbe, busca un espacio para la 

meditación y el ejercicio de la libertad. En consecuencia, “Somos la ciudad y somos 

algo distinto: somos su pregunta y su negación, su conciencia y su poema” (: 118). 

Ante este fenómeno, el poeta exploró las relaciones analógicas entre el poema y la 

ciudad; y halló el simultaneísmo, esa “traducción o transposición verbal y rítmica 

de esa propiedad de la ciudad moderna consistente en la conjunción de distintos 

tiempos y espacios en un aquí y un ahora determinados” (: 119). El simultaneísmo 

fue la respuesta que le dieron algunos poetas a la expresión de la poesía de la 

ciudad; fue, en suma, el método de composición que reunió el espacio poético y el 

espacio de la ciudad en esa tierra misteriosa que es el poema. En adelante hay que 

pensar cómo la unión de lo público y lo íntimo, de la arquitectura y la poesía 

generaron un nuevo camino de exploración en la obra de Octavio Paz; hay que 

meditar en los alcances de la poesía de la ciudad, toda vez que “asume la forma de 

una pregunta” (: 120). Es necesario, por lo tanto, instalarse en los espacios del 

poema, en sus silencios, hacerlos que hablen para comprender mejor qué clase de 

naturaleza poética nos interroga. 
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Blanco 

 

 

 

 

 

I 

 

Blanco representa la síntesis poética de dos grandes tradiciones: Occidente y 

Oriente. 1967 marca no sólo el año de su publicación sino el inicio de una nueva 

búsqueda a nivel formal, que ya venía gestándose en Ladera este, cuyos inicios 

parten de 1962, aunque salió a la luz hasta 1969. Desafortunadamente no existe un 

registro puntual de las fechas en que se fueron creando los diversos poemas, así 

que no nos queda sino pensar que Ladera este (1962-1968), Hacia el comienzo 

(1964-1968) –bajo este título, en Obra poética de 1990, se incluyen Viento entero 

(1965) y otros poemas- y Blanco son en gran medida producciones 

contemporáneas. El camino esbozado por el poeta mexicano da cuenta de la 

asimilación de la poesía moderna en Occidente -española, francesa e inglesa, 

básicamente- y del aprendizaje y conocimiento de la poesía, el arte antiguo y las 

religiones de Oriente –hinduismo, budismo, tantrismo-. El sincretismo cultural que 

vivió Octavio Paz en aquellos años ha permitido ver en Blanco más de una 

coincidencia con alguno de los aspectos señalados. En adelante, intentaremos 

trazar las coordenadas de una lectura espacial del poema, retomando algunas 
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aportaciones que la crítica especializada ya ha hecho de la obra, de tal modo que 

sea perceptible el hilo conductor del presente trabajo: la poética del espacio. 

En un capítulo anterior, vimos cómo la búsqueda de la palabra esencial 

emprendida por Mallarmé derivó en la concepción de la página y de los blancos en 

el texto como un espacio creador. El ejemplo: Un coup de dés. La lección del poeta 

francés parece decir: el espacio significa, tiene sentido, abre las puertas de la 

experiencia poética, es ritmo y composición. Es decir, el espacio poético se concreta 

en la página en blanco, en ese soporte de blancura a partir del cual surgen las 

palabras. Como el autor de Divagaciones, Octavio Paz enfrentó el reto que 

proponía semejante poética, cuyo resultado es Blanco, poema que intenta 

“subrayar no tanto la presencia del texto como la del espacio que lo sostiene: 

aquello que hace posible la escritura y la lectura, aquello en que terminan toda 

escritura y lectura” (1995a: 115)36, según él mismo confesó en las “Notas” a la 

edición del poema en Ladera este (1969).  

Entre los documentos que pueden ayudar a comprender el sentido espacial 

de Blanco se encuentran algunas cartas dirigidas a editores, como la dedicada a 

Joaquín Díez-Canedo, del 12 de octubre de 1966 desde Nueva Delhi: 

 

Pensé que podría imprimirse en un largo pliego enrollado, a la 

manera de los libros cilíndricos de los antiguos chinos [...] Otra solución es 

darle la forma de esos acordeones que usan (o usaban) los estudiantes el día de 

los exámenes. El texto se imprimiría en una tira de papel bastante consistente, 

doblada luego en partes iguales. La tira-acordeón iría encerrada en una caja-

libro o, mejor, cubierta por una encuadernación semejante a las de los libros 

                                                 
36 Debemos al trabajo de Enrico Mario Santí la recuperación de muchos materiales 
referentes a Blanco, todos ellos contenidos en Archivo Blanco (Paz, 1995a). 
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de estampas japonesas [...] La impresión se haría sólo en una cara. El libro no 

llevaría ilustraciones. En cambio se emplearían tipos de varios tamaños 

(versalitas, redondas, negrillas, itálicas, etc.) y en ciertas partes la impresión 

sería a dos tintas, negra y roja (en Archivo Blanco, Paz, 1995a: 86). 

 

Sin duda resalta la preocupación de Octavio Paz por elegir la forma de la 

página que deberá contener el poema. La intención espacial es clarísima. Así lo han 

visto varios críticos. Para Guillermo Sucre, Blanco  “desciende de Un coup de dés; 

se ciñe a muchos de sus rasgos y conquistas. Por ejemplo, la página como el espacio 

donde irrumpe el movimiento del poema y que está ligado a él como lo que le da 

relieve” (1974: 234). Desde esta perspectiva, la página-espacio no es distinta del 

poema, al contrario, es su elemento integrador. No se puede deslindar la idea de la 

composición como el factor que reúne rítmicamente las diferentes partes del 

poema; sucede que el espacio total, la página con toda su blancura, es el contenedor 

de los fragmentos textuales y que los blancos diseminados en la obra son, de algún 

modo, la prefiguración de la palabra poética. De forma similar, Enrique Pezzoni 

relaciona la creación de Paz con la idea de que “el poema es el espacio –el 

laboratorio- donde el poeta indaga hasta descubrir qué otros mundos son posibles” 

(1974: 238) y sostiene que la obra se ofrece como la “visualización de las 

correspondencias” en todos los niveles, incluso “en la disposición de los signos 

gráficos sobre ese nuevo espacio fluido: secuencias que se apartan, confluyen y se 

yuxtaponen; en el modo de lectura que el poema exige y que supone el abandono de 

los hábitos corrientes del lector, la confrontación de la lógica temporal del lenguaje 

con la lógica espacial a que responde en buena parte el poema” (: 245). Esa lógica 

espacial permite, precisamente, que la obra pueda ser leída de diversas maneras y 
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que la abolición del tiempo sea posible; bien vista, la configuración discursiva sigue 

una línea más vertical que horizontal, pues el espacio se percibe con más plenitud 

cuando el tiempo se ha demorado, como si la fijación fuera un requisito para 

convocar a la palabra. No obstante, el poema está lleno de paradojas, de contrarios 

que se unen, como ocurre con las nociones de fijación y movimiento, pues este 

último genera la significación. En efecto, el espacio es sentido. Tal es su 

importancia que Manuel Durán ha dicho que Blanco “es un poema en el cual el 

espacio, la interacción de estos segmentos en la estructura del espacio en blanco del 

libro, es tan importante como el tiempo”37 (1973: 71). Hay en este juicio un sustrato 

semiológico, la noción de una estructura con diferentes niveles, pues la forma y el 

contenido se relacionan de manera tan estrecha que incluso el libro, como objeto, 

participa del proceso de la significación. Esta mirada nos enlaza con la visión del 

poema como un cuerpo, idea defendida por Paz en Conjunciones y disyunciones e 

interpretada por Manuel Ulacia, quien piensa que el poeta mexicano “crea en 

Blanco ‘un cuerpo’ en donde el espacio (la blancura de la página) no es 

independiente a los núcleos textuales. La página y la escritura conforman un todo. 

Cada uno de los fragmentos adquiere una nueva dimensión al vincularse con los 

otros y el espacio en blanco” (1995: 72-73). Se trata, en suma, de una combinatoria, 

de una comunicación interna del poema, pues sus diferentes partes se reflejan unas 

a otras hasta formar un caleidoscopio, cuya imagen principal, a pesar de la 

fragmentación, es el poema mismo y su palabra generadora, vista, tocada y 

presentida por la ausencia de todo signo, por los espacios que, como un surtidor de 

                                                 
37 La traducción es nuestra. En el original: “[...]  this is a poem in which space, the 
interaction of these segments within the framework of the blank space of a book, is as 
important as time”. 
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sentidos, arrojan los haces de la significación. Blanco es también un libro-objeto, 

un poema-cuerpo, un espacio vacío y pleno a la espera del lector, quien no puede 

dejar de preguntarse ¿qué dice? y cuya respuesta lo interna nuevamente en la 

espesura de la página. Sin duda Jean Franco vio la fascinación que provoca la obra 

y no pudo sino confesar que “lo que tenemos en Blanco es un haz de imágenes que 

se ‘encarnan’ en forma distinta según la materia pero sin perder su esencia 

arquetípica: en este procedimiento, el espacio tiene gran importancia, permitiendo 

al lector establecer relaciones y contrastes” (1974: 86). No obstante, esas relaciones 

y contrastes perfilan una figura elusiva, la transparencia; transparencia del 

lenguaje al modo de los cristales en los cuadros, sólo que en el caso del poema el 

objeto representado es el espacio, situación paradójica porque se trata de una 

edificación de la nada, que en su secreta ausencia permite la emergencia de la 

palabra, por eso la nada aludida está plena de presencia, de ahí que sea una 

invocación del lenguaje. Y para lograr ese efecto Octavio Paz ha tenido que 

componer una obra visual, retomando algunos aspectos de la tradición tántrica. Sin 

embargo, es necesario insistir con Alice Poust que “de la misma manera que la 

palabra hablada produce, en cierto modo, el silencio, la escrita crea el espacio en 

blanco. A lo largo del poema tanto el espacio como las imágenes se despliegan hacia 

la llegada o retorno al blanco” (1979: 480). Hasta aquí hemos de decir que el título 

del poema hace alusión al blanco anterior a la escritura y al blanco posterior a ella. 

Esta expresión no deja de ser ambigua, por más que intente sintetizar la opinión 

general de los críticos. Será necesario creer que hay varios tipos de ausencia, de 

blanco, y que la forma de percibir ese hueco es el espacio. Además no podemos 

negar que ‘el espacio’ es una generalidad que alberga al silencio, a la página, a los 
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blancos en el texto y al tiempo. No ha podido evitarse esta diseminación del 

término porque el silencio durante la lectura tiene como punto de partida el espacio 

que a intervalos aparece en el texto, porque la página, espacio insondable, ha sido 

la depositaria de la nada de la cual emerge el poema, porque los blancos en el texto 

permiten la configuración espacial de la obra, siendo los puentes que acercan y 

alejan a los extremos de la significación, porque, incluso, el tiempo, del cual está 

hecho el poema, no tiene otra representación en el libro más que el espacio, siendo 

éste una metáfora del anterior. Quizá por eso Rachel Phillips piensa que en Blanco  

 

[...] la lectura en el tiempo corresponde al espacio físicamente desplazado por 

el objeto progresivamente creciente que es el texto. El espacio se convierte en 

una metáfora del tiempo, una cinta métrica visible, como si dijéramos, y a 

medida que la obra aparece la tipografía dibuja las diferentes partes del texto 

por medio de variaciones en el tipo y del contraste entre columnas impresas en 

negro y rojo, hasta que resulta una especie de mandala tipográfico cuyas partes 

constituyentes representan sus regiones, colores, símbolos y figuras (1976: 

196). 

 

A la luz de estos comentarios no podemos dejar de recordar a Mallarmé y 

su propuesta de poema-constelación; aunque sus intenciones son distintas de las 

de Octavio Paz, en el plano formal existe una gran similitud. Casi podríamos llamar 

a esta poética la lógica de la nada, situación que deja al descubierto la naturaleza 

del lenguaje, del poema y del hombre. En efecto, por obra de la nada el espacio se 

hace presente, se hace perceptible como presencia, pero también por obra de la 

nada se manifiesta el ser de cada uno de ellos. Lo que sucede es que el espacio se 

vuelve el movimiento poético, su hálito creador. Por eso Blanco constituye la 
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síntesis poética de dos tradiciones de la nada, la que se refiere al autor de Un coup 

de dés –sin olvidar el influjo hegeliano- y la que proviene del pensamiento místico 

tántrico –sin excluir al budismo y al hinduismo-. Ahora es preciso preguntarse 

cómo es que el poema oscila entre la constelación de signos sobre la página y el 

mandala y de qué tipo es el espacio que inaugura la palabra poética en las 

diferentes secciones de ese decir inacabado. 

 

II 

 

Numerosos críticos  -entre ellos Manuel Ulacia, Enrico Mario Santí, José Quiroga, 

Joseph A. Feustle Jr. y Eliot Weinberger- han coincidido en la naturaleza espacial 

de Blanco y hecho énfasis en su deuda con la cultura oriental, específicamente en el 

contexto religioso, pues en él se encuentra la fuente de la cual emana la forma del 

poema. Se trata del tantrismo y su uso del mandala, ese soporte de la meditación en 

el cual Octavio Paz vio la imagen del mundo y del hombre. Ahora bien, en sentido 

general el mandala “es literalmente ‘un círculo’, aunque su dibujo sea complejo y 

esté a menudo contenido en un recinto cuadrado. Como el yantra (medio 

emblemático) pero de manera menos esquemática, el mandala es un resumen de la 

manifestación espacial, una imagen del mundo, al mismo tiempo que la 

representación y actualización de poderes divinos” (Chevalier et al, 1999: 679). Este 

texto de composición visual y función religiosa tiene algunas variantes según 

pertenezca a un grupo iniciático o a otro; su presencia está arraigada en el 

hinduismo tradicional, en el tantrismo, en  el budismo extremo oriental (shingon) y 

en la tradición tibetana. En el caso de Blanco la filiación más cercana se encuentra 



 149 

en el tantrismo. Octavio Paz tuvo una inclinación especial por esta variante del 

budismo, registrada en Conjunciones y disyunciones. Por eso, vale la pena 

considerar que para  D. L. Snellgrove, autor de un estudio crítico de The Hevajra 

Tantra, el mandala constituye “la esfera de la divinidad, círculo místico, 

representación idealizada de la existencia. Puede ser producida mentalmente [...], 

marcada sin temporalidad sobre el suelo o pintada en forma permanente” (1964: 

136). Nada más que el poema no cumple una función religiosa sino poética, por lo 

cual el centro temático no está ocupado por una divinidad, al contrario, su eje de 

contemplación es el lenguaje mismo. Ahí se encuentra la poética del espacio, cuya 

manifestación más evidente es la composición plástica de la obra, además de la 

combinación entre el texto, sus diferentes núcleos y la página, sin olvidar los 

blancos que como intersticios de la comunicación poética nos recuerdan, a lo largo 

de la lectura, que el poema se sustenta en el espacio. 

Para evidenciar la disposición textual del poema es necesario recordar las 

“Notas” adjuntas a la obra: 

 

Esta composición ofrece la posibilidad de varias lecturas, a saber: 

a] en su totalidad, como un solo texto; 

b] la columna del centro, con exclusión de las de izquierda y derecha, 

es un poema cuyo tema es el tránsito de la palabra, del silencio al silencio (de 

lo “en blanco” a lo blanco –al blanco), pasando por cuatro estados: amarillo, 

rojo, verde y azul; 

c] la columna de la izquierda es un poema erótico dividido en cuatro 

momentos que corresponden a los cuatro elementos tradicionales; 

d] la columna de la derecha es otro poema, contrapunto del anterior y 

compuesto de cuatro variaciones sobre la sensación, la percepción, la 

imaginación y el entendimiento; 
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e] cada una de las cuatro partes formadas por dos columnas puede 

leerse, sin tener en cuenta esta división, como un solo texto: cuatro poemas 

independientes; 

f] la columna del centro puede leerse como seis poemas sueltos y las 

de izquierda y derecha como ocho (1995a). 

 

Estas “instrucciones” han permitido una diversidad de interpretaciones 

desde la aparición del texto en 1967. Si consideramos la presentación de la obra en 

un largo pliego que se desdobla a medida que se avanza en la lectura, se abren las 

posibilidades de comprender la disposición del poema. Desde la perspectiva 

oriental, no es posible sustraerse a la necesidad de explicar su relación con el 

mandala, sobre todo cuando uno de los epígrafes lo relaciona con el Hevajra 

Tantra. De este modo, la crítica especializada ha intentado ahondar, a veces 

utilizando otras fuentes, en la estructura plástica del poema. 

Uno de los acercamientos a Blanco tiene que ver con la concepción 

arquitectónica de la obra, lo que lo liga con la poética del espacio. Se ha visto en su 

estructura la correspondencia con la forma tradicional de los templos budistas. Así, 

Joseph A. Feustle Jr. relaciona el mandala con el templo religioso de la siguiente 

manera: “aunque por lo general circulares, los mandalas igualmente pueden ser 

rectangulares, especialmente en la tradición tántrica. Esta forma es, según 

Heinrich Zimmer, la sisirita o tembleque. Tal mandala representa un santuario 

rectangular con cuatro puertas que dan a los cuatro lados y su centro es el asiento 

del dios del que adora” (1979: 455-456).  Ese santuario es el poema mismo y los 

cuatro lados están en conjunción con los poemas distribuidos a la derecha y a la 

izquierda, los cuales representan también cuatro estaciones o momentos temáticos. 
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Arquitectura del lenguaje y edificación del silencio/espacio, Blanco no puede negar 

su origen tántrico, donde la noción de “cuerpo” es el punto de partida para la 

iluminación. Desde este enfoque, el poema es un cuerpo que requiere ser habitado 

por el lector, él accede a las diferentes secciones del texto a través del espacio de la 

página y los juegos tipográficos. En suma, “el arreglo espacial de las tres columnas 

en Blanco, que alternativamente se juntan y se separan, duplica un proceso 

místico” (: 463). Sólo que ese proceso místico resulta una apropiación del lenguaje, 

una contemplación de la sustancia que lo contiene: el espacio. Asimismo, Eliot 

Weinberger piensa que el poema “sigue el esbozo del mandala en el Hevajra 

Tantra, concebido como una stupa vista desde arriba, con su domo central, cuatro 

muros, cuatro puertas con dos columnas cada una, y cuatro portales” (en Paz, 

Archivo Blanco, 1995a: 195). Lo característico de estos templos reside en que no se 

llega al centro sino que se rodea su superficie, situación similar en el poema, donde 

el lector tiene la sensación de girar en torno al espacio que contiene a los diversos 

núcleos textuales.  

En cuanto a la composición, es indispensable considerar las dos fuentes de 

su modelo, el ejemplo de Mallarmé y el de The Hevajra Tantra. Sin el 

conocimiento de Un coup de dés difícilmente la meditación sobre el espacio poético 

hubiera madurado en la obra de Octavio Paz, de tal suerte que el descubrimiento de 

la tradición tántrica hubiera adquirido otras manifestaciones. Colocar en un mismo 

nivel a ambas fuentes es una situación que defiende Manuel Ulacia al manifestar 

que  
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[…] en el poema Blanco Paz va a conciliar, como intertextos, las dos formas, el 

contenido filosófico y religioso de algunos de los ‘solokas, es decir, los poemas 

del Hevajra Tantra, con los mandalas, las manifestaciones plásticas de esa 

doctrina. La forma de hacerlo, gracias a la lectura que hace de Un coup de dés 

de Mallarmé [...] consistió en crear un poema que fuese a la vez un texto 

poético y una conjunción de signos (formada por los diferentes poemas que lo 

integran) que dan lugar al mandala o rollo de meditación” (1999: 317-318). 

 

Esos intertextos corresponden a dos nociones: “nada” y “cuerpo”. La 

apología de la “nada” que hace el poeta francés es el opuesto del “cuerpo” 

enaltecido por el tantrismo. Esos términos son sintetizados por Octavio Paz como 

no cuerpo y cuerpo, para evidenciar que el poema se erige entre esas dos vertientes, 

que en la obra se representan como “lo blanco” y “la escritura”. Tanto una noción 

como la otra participan del espacio, es decir, se realizan en él. La visión tántrica, al 

proponer la pasión como medio de iluminación, restaura el vacío que la abstención 

de la carne provoca; al final, el cuerpo es el espacio de la meditación, con sus 

propios estados de purificación. Blanco también es un cuerpo que permite meditar, 

sólo que su meditación tiene como ejes temáticos la poesía, el amor y el mundo. 

Entre ellos hay una serie de correspondencias simbólicas que hacen posible la 

codificación de los diversos textos que forman un solo cuerpo. Por eso a José 

Quiroga le parece que “en Blanco [...], Octavio Paz dibuja un cuerpo invisible con 

letras invocadas por medio de un ritual que es el poema mismo” (1995: 329). Esa 

percepción la ha desarrollado Manuel Ulacia en El árbol milenario (1999) a través 

de una lectura tántrica del poema. En efecto, utilizando como intertexto The 

Hevajra Tantra, propone que la configuración del mandala, que le sirve de base a 

Paz para la composición de Blanco, se mantiene en sus puntos nucleares, tanto en 
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la codificación de los colores y los puntos cardinales como en la disposición de los 

núcleos textuales, que están relacionados con los diferentes cakras, cuyo significado 

es 

 

Literalmente ‘rueda’ o ‘círculo’, el cakra remite básicamente al círculo 

de las formas divinas de las cuales resulta el mandala. Por lo tanto puede 

significar “origen manifestado”, entendido como “existencia” en relación con el 

“punto” (bindu), donde toda manifestación es absorbida. Cakra es también 

usado en un sentido técnico para referir a los “centros psíquicos” en el cuerpo 

del yogin, concebido como lotos con pétalos radiantes. En el sentido literal de 

“rueda” es el símbolo de la Familia Budista de Vairocana (Snellgrove, 1964: 

135). 

 

Sin despojarse del formalismo plástico del mandala y su uso simbólico, 

Octavio Paz ha realizado una traslación técnica de su composición, orientando su 

discurso hacia la génesis de la palabra poética. Ese enfoque lo ha visto con claridad 

Manuel Ulacia hasta el punto de proponer un diagrama de los diferentes cakras-

núcleos textuales que integran el poema, situación que hace posible defender la 

postura que concibe a Blanco como el cuerpo del yogin, con sus diferentes círculos 

de las formas divinas/estaciones poéticas que guían la búsqueda del punto de 

iluminación (bindu)/espacio creador.  

La concepción del poema como un cuerpo, con una estructura dinámica, 

recuerda sin duda la noción de la obra poética como un metagrafo en su acepción 

de poesía figurativa, según vimos en otro capítulo. La consecuencia natural de 

semejante percepción encuentra su más viva expresión en la combinación de los 

elementos tipográficos, en el uso de los colores –negro, rojo, blanco- para dar 
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cuenta de diversos estadios simbólicos, así como en la distribución de los estilos de 

las letras –negritas, redondas, cursivas- para distinguir el género de imágenes 

utilizadas, como un recurso para evidenciar la intención poética y el tópico 

abordado. Así pues, en el inicio y en el fin del poema del centro dominan las 

redondas, como indicando los extremos de una misma secuencia, mientras en 

medio de ese segmento concurren las negritas, que hacen pensar en una dilatación 

del hálito creador; el poema de la derecha, en cuatro tiempos, conjuga negritas y 

cursivas, cuyo dinamismo, al unirse con el poema de la izquierda, dominado por el 

color rojo, no deja de sugerir el abrazo de los amantes, quedando las relaciones 

temáticas de la siguiente manera: fuego-sensación, agua-percepción, tierra-

imaginación, aire-entendimiento. 

La espacialidad de Blanco, según hemos visto, es emergente, pues la 

sustancia misma del poema, la poesía en estado latente, coincide con su expresión 

física, de ahí la valoración de la página como el escenario del voltaje poético, 

aunque su comprensión requiera, ineludiblemente, un proceso contemplativo, 

parecido al que realiza el yogin hacia el interior de su cuerpo y su espíritu, en busca 

del centro o punto de iluminación, que en él es el bindu y que para nosotros, como 

lectores, constituye “el blanco”, lo cual no deja de ser una abstracción estética, 

asimilable por efecto de la simbolización del color y su ausencia –el blanco es 

también la desaparición de los colores- en relación con el absoluto poético. 
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Discos visuales 

 

 

 

 

 

I 

 

Consideremos ahora uno de los proyectos espaciales más ambiciosos de Octavio 

Paz en coautoría con Vicente Rojo, Discos visuales, obra que oscila entre la poesía y 

la pintura, entre el verso y el trazo, entre la linealidad del discurso y la plasticidad 

del dibujo. Su aparición en 1968, después de Ladera este y Blanco, da cuenta de un 

periodo en la carrera literaria del poeta en el que la necesidad de trascender los 

límites habituales de la expresión poética se impuso y encontró una vía de 

liberación a través de los experimentalismos formales, lo que significó recuperar 

antiguas maneras de composición simbólica, como en el caso del mandala, y 

representaciones de la escritura ideográfica, como sucede en chino, además de la 

colindancia con las artes plásticas. 

Entre los críticos es común la idea de que el espacio juega un papel 

fundamental en el diseño de la obra y que el propósito de semejante dinamismo 

obedece a una concepción de la lectura como una actividad lúdica, donde el lector 

ha sido revalorado como el agente de las mutaciones discursivas. No obstante, 

también hay matices en el modo de focalizar a la obra. Rachel Phillips defiende la 
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postura de un poema hecho para un lector-creador y no duda en afirmar que ante 

Discos visuales “siente uno la tentación de ver en la utilización por Paz de la forma 

circular y en el retorno espacial del poema a su comienzo, un paralelismo con los 

anhelos místicos del gran retorno y con su propia concepción de una nueva era de 

tiempo cíclico que comenzará en nuestros días” (1976: 218). Sería difícil negar que 

el simbolismo del círculo en la obra esté emparentado con el mito del eterno 

retorno, pues en él tiene cabida el anhelo del regreso a los orígenes, sin embargo no 

deja de parecer ligera la afirmación que presupone la llegada de una nueva era, 

sobre todo cuando el poeta, a pesar de su apología del tiempo primigenio, sabía con 

entera certeza la situación y la dirección de las sociedades de Occidente, 

encaminadas a la producción y a la persistencia del tiempo lineal. Es más certero el 

juicio de Phillips según el cual “las limitaciones lineales de la palabra escrita 

quedan superadas al enjaezar los efectos conceptuales con efectos pictóricos” 

(:218).  Resalta la percepción de unas limitaciones superadas de un tipo de 

escritura, la lineal, que en la perspectiva de una poética del espacio necesita otras 

direcciones de lectura, de ahí su filiación con el dibujo y la pintura. Diremos que 

Paz no es el primer poeta que experimenta esa crisis; habría que recordar a 

Mallarmé, a Apollinaire, a Blaise Cendrars, a Ezra Pound -que gracias a Ernest 

Fenollosa y El carácter de la escritura china como medio poético pudo dotar de 

plasticidad a los Cantos-, a los exponentes del modernismo brasileño –Oswald de 

Andrade, Murilo Mendes y Carlos Drummond de Andrade38, por ejemplo- y, 

                                                 
38 Para Alberto Paredes (2000), el “modernismo brasileño” corresponde a lo que de 
manera general conocemos como vanguardia, cuyos antecedentes, en el caso de Brasil, se 
registran en la obra de poetas como Carlos Drummond de Andrade y Murilo Mendes, 
quienes iniciaron una revolución cultural y estética en su país, cuyos efectos hicieron 
posible la existencia de la poesía concreta. 
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posteriormente, a Haroldo de Campos y los representantes de la poesía concreta, a 

José Juan Tablada y su convivencia con la poesía japonesa, e incluso retroceder en 

el tiempo y mencionar a Ramón Llull, ese catalán que desarrolló el ars 

combinatoria con una orientación metafísica, a Sor Juana Inés de la Cruz y su 

“Laberinto endecasílabo”, entre otros. 

En opinión de Enrique Pezzoni, “Octavio Paz transforma las condiciones 

físicas en que nos trasmite el poema para que las palabras puedan andar 

visiblemente” (1974: 260), es decir, en principio la postura del poeta es de rebeldía, 

una rebeldía de la lengua, no una negación de su condición lineal sino su 

convivencia e inserción entre otros modos de composición simbólica; esa condición 

lineal a pesar de todo subsiste, pues el uso del verso no desaparece en Discos 

visuales sino que se integra a la rotación de los colores y los discos que tienen su 

fundamento en una visión espacial de la poesía. Ese efecto está presente en los 

cuatro poemas que integran el volumen: “Juventud”, “Pasaje”, “Concorde” y 

“Aspa”. Sin embargo, no compartimos el criterio de Pezzoni al afirmar que el libro 

resulta “demasiado intencional, demasiado encauzado hacia <<decirnos algo>>. Y, 

entonces, la poesía pierde su <<duende>> lorquiano, lo peculiar e indefinible” 

(1974: 224). La pérdida de lo indefinible poético, a nuestro juicio, no depende del 

grado de intencionalidad técnica que contenga un poema, sino de la creciente 

univocidad que una obra adquiere por efecto de una sobresemanticidad, en el 

entendido de que el discurso queda demasiado expreso. No es el caso de Discos 

visuales, que al incorporar elementos pictóricos gana en simbolismo, lo que pierde 

en linealidad discursiva. En el fondo, la obra busca un nuevo lector, uno activo y 

creador. 
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Por otro lado, habrá que situar las coordenadas estéticas de Discos visuales 

entre el poema-objeto surrealista y las obras de poesía concreta, según reza la 

misma nota que acompaña a la edición del volumen, aunque sí existe una 

distinción clara en la lectura que promueve. Esa herencia poética habría que 

extenderla al uso del I Ching, de acuerdo al estudio realizado por Kwon Tae Jung 

Kim en El elemento oriental en la poesía de Octavio Paz (1989) y en El I Ching en 

la literatura mexicana (1996); herencia que Manuel Ulacia en El árbol milenario 

(1999) ubica en la relación intertextual entre la obra de Haroldo de Campos, en 

especial su propuesta de la obra abierta, antes de su planteamiento por Umberto 

Eco, y el eco mallarméano que se une a la técnica de representación del mandala en 

la tradición oriental. 

En cuanto a la vena surrealista, una de las raíces de la creación del poema-

objeto se encuentra en la siguiente idea de Paul Eluard: “Es más poeta quien 

inspira que quien está inspirado... La poesía será de carne y hueso sólo desde el 

instante en que sea recíproca. Esta reciprocidad es por entero la función de la 

felicidad igualitaria entre los hombres” (Breton y Eluard, 2003: 80). La búsqueda 

de esa reciprocidad originó la noción de objetos artísticos, como un modo de 

comunicación directa y recíproca con el espectador-lector; en consecuencia, nada 

más natural que pensar en un poema-objeto, pues su diseño convierte al lector en 

un actor dinámico en la contemplación poética. Bajo esta perspectiva se cumple 

también la visión creadora de Lautréamont, admirado por los surrealistas, al decir 

que “la poesía debe tener como meta la verdad práctica... La poesía debe estar 

hecha para todos” (: 80). La verdad práctica nacida de la poesía es el objeto para los 

seguidores de André Breton, así lo vemos, por ejemplo, en la obra de Marcel 
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Duchamp, Salvador Dalí y Giacometti. A pesar de este antecedente clarísimo de 

Discos visuales, Octavio Paz cree que en el objeto surrealista predomina la “fijeza” 

en el acto de la lectura y concibe al lector en un estado pasivo con respecto al 

proceso creador. Ambos aspectos constituyen el punto de partida, la distinción, que 

hace de la obra de Paz y Vicente Rojo una tentativa novedosa, por eso sus banderas 

son la “coautoría del lector” y “el dinamismo no lineal” nacido de la lectura. Sería 

difícil aceptar rotundamente la aseveración paciana, sobre todo desde una óptica 

semiótica, pues el lector siempre ha participado en la construcción de la obra de 

arte, ya sea que se trate de una pintura cubista o paisajista, de un poema épico o de 

uno visual; quizá sería más válido hablar de niveles de participación lectora y de 

lectura dinámica. De este modo podemos decir que Discos visuales tiene la 

intención de potencializar a un grado más alto que el poema-objeto surrealista y las 

obras de la poesía concreta la figura de un lector-creador y de una lectura no lineal. 

Y aún más, percatarnos de la realización de ambas estrategias en el espacio de la 

obra, en la elección del círculo como forma de la página, en la superposición de los 

discos de tal manera que el superior, cuyas ventanas permiten ver el discurso 

lingüístico-poético del inferior, gire y su movimiento genere el poema en su misma 

construcción. 

En cuanto al influjo de la poesía concreta, quien más claramente ha 

evidenciado la deuda que tiene con ella Discos visuales es Manuel Ulacia. A él le 

debemos una verdadera aproximación plástica a la poesía de Octavio Paz. El 

fundamento de esa deuda se encuentra en el descubrimiento de la poesía de 

Haroldo de Campos y la relación epistolar que ambos mantendrían a partir de la 

década de los sesenta, según refiere Ulacia:  



 160 

 

[...] como se puede ver, la lectura de la poesía concreta desde 1964 incidió en 

algunos poemas incluidos en <<Hacia el comienzo>>, como <<Custodia>>, o 

en la escritura de Blanco. Sin embargo, va a ser en sus siguientes dos 

poemarios Discos visuales y Topoemas, escritos ambos en 1968, pero 

publicados el primero en ese mismo año y el segundo en 1971, donde la huella 

de la poesía concreta se hace más evidente (1999: 354).  

 

La comunicación con el movimiento poético brasileño coincide con la 

nueva orientación que el poeta mexicano estaba gestando en su obra, privilegiando 

la participación del lector y la construcción de una antilinealidad discursiva. Por lo 

demás, habría que decir que en el caso de Octavio Paz la experimentación formal 

asume el rostro de una búsqueda personal y en el caso de la expresión poética de 

Brasil se trata de un programa concebido por un conjunto de poetas que enarbolan 

una misma bandera: la poesía concreta. 

Las raíces del concretismo brasileño se encuentran en una conferencia-

balance del modernismo, dictada por Mário de Andrade en 1942. Tres ideas son 

retomadas por los concretistas de esa contribución: “el derecho permanente a la 

investigación estética, a la actualización de la inteligencia artística brasileña y a la 

estabilización de la conciencia nacional creadora”, según nos recuerda Horácio 

Costa (2000: 38). Con ese sustento, Haroldo de Campos, Augusto de Campos y 

Décio Pignatari hacia 1957 “tenían en el verso, en la linealidad, en la secuencialidad 

del poema moderno sus marcos para superar” (:39). Para ellos, el futuro de la 

poesía no tenía otro camino que una revolución formal, espacial, aunque eso 

significara la inclusión de manifestaciones gráficas en la página. En otras palabras, 

se pasó de una sintaxis meramente lingüística a una composición visual, que 
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comprendía en su disposición discursiva al espacio que materialmente sustenta al 

poema. En suma: “Buscan una sintetización total de la imagen poética: verbo-

gráfica-visualmente, en vez de la sintaxis sujeto-verbo-predicado” (:39). Por otro 

lado, es necesario enfatizar que la empresa de los concretistas constituye una 

reacción y una refutación a la obra de los poetas anteriores, a quienes consideran 

prosaicos; esa reacción, hay que decirlo, es también el esfuerzo de una generación 

por fundarse y validarse en el panorama de la poesía brasileña. La necesidad de 

crear una síntesis poética a través del plano visual que fortalezca la función del 

lector se presenta como una sintonía común entre los concretistas y Octavio Paz; el 

terreno se había preparado para ese encuentro, por un lado, “la investigación 

estética” promulgada por Mário de Andrade cobró sentido en las exploraciones 

semióticas y poéticas de Haroldo de Campos, por el otro, la puesta al día y la 

reflexión sobre la situación de la poesía moderna de Occidente por Octavio Paz, 

ambos sucesos en la década de 1950. De este modo, el rasgo que rige las relaciones 

entre el poeta mexicano y los concretistas es la siguiente: “la forma, la noción-base 

de la poesía concreta, busca, así, acabar con todo el trazo mimético en la poesía: el 

poema presentifica, no representa, a nada más fuera de su cuerpo mismo” (Costa, 

2000: 39). El poema, desde esta mirada, es un cuerpo que emite significaciones, 

que posee una articulación espacial, pues recurre al uso del metagrafo para 

construir su discurso. En él lo mismo conviven el verso y la imagen gráfica, la 

tipografía y el color. No se trata en ningún sentido de la muerte de la escritura sino 

de su revitalización en otras dimensiones, de la posibilidad de generar otras 

lecturas. Discos visuales responde a esta poética espacial, que Octavio Paz pudo 

desarrollar en la década de 1960, durante su estancia en la India, la cual le 
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proporcionó al poeta a través del arte sagrado algunos modelos de manifestación 

artística plural, interdisciplinaria, como sucede con el mandala y las obras 

arquitectónicas. Todo ello aunado a la propuesta de los poetas concretos derivó en 

una nueva concepción de la poesía, de un arte participativo y multidimensional. 

Manuel Ulacia no descarta la posibilidad de que Haroldo de Campos haya enviado 

a Paz el manifiesto “A obra de arte aberta”, publicado en 1955 (2000: 355), lo que 

pudo significar la reafirmación de una tendencia y una exploración que se remonta 

por lo menos a Ladera este, atraviesa Los signos en rotación, genera Blanco –en 

alguna proporción-, Discos visuales, Topoemas y llega incluso a Corriente alterna, 

por citar sólo algunos de los libros más emblemáticos del proceso. 

 

 

II 

 

 

Consideremos lo siguiente: a) cuatro poemas integran el volumen de Discos 

visuales: “Juventud”, “Concorde”, “Pasaje” y “Aspa”; y b) cada poema está 

integrado por dos discos superpuestos, uno de los cuales, el superior, gracias a unas 

ventanas que hacen posible la interrelación discursiva de la obra, gira en el sentido 

de las manecillas del reloj, permitiendo recorrer el contenido verbal del disco 

inferior. Veamos su estructura espacial para evidenciar la poética que constituye el 

objeto del presente trabajo. 
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Juventud 
 

“Juventud” está compuesto por cuatro movimientos circulares, que coinciden con 

igual número de sintagmas, divididos en dos porciones, una superior y una inferior, 

como se presenta a continuación: 

 

             1                                   2                              3                        4 

El salto de la ola (A)        cada hora (A)           cada día (A)                 la (A) 

más blanca  (B)               más verde (B)          más joven (B)           muerte (B) 

 

A nivel sintáctico, resalta la simetría de los sintagmas 1-A y 4-A/B, en ellos 

predomina la estructura artículo+sustantivo, aunque en el primero aparezca como 

rasgo distintivo un complemento del nombre; el inicio y el fin del poema tienen un 

sentido declarativo que opone los semas “dinamismo”/ “quietud”. En el caso de los 

sintagmas 2-A y 3-A, se repite la estructura adjetivo+sustantivo, ambos con un 

sentido temporal, que va de la unidad a la totalidad, cuya contigüidad semántica 

nos habla de un “transcurso”. Finalmente, en los sintagmas 1-B, 2-B y 3-B tenemos 

la relación adverbio+adjetivo, que genera un movimiento que va del color a la 

temporalidad; en este sentido los colores blanco y verde están impregnados de 

dinamismo, porque el primero tiene como antecedente “el salto de la ola” y el 

segundo lo vertiginoso de “la hora”, dando como resultado la similitud semántica 

entre “el día” y la juventud, es decir, se establece un denominador común, lo activo, 

que tiene su oposición en “la muerte”. 
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Los cuatro movimientos, vistos espacialmente, coinciden con las vertientes 

de los puntos cardinales: norte, este, sur y oeste. Sucede de este modo si pensamos 

en que cada giro del disco conlleva la lectura de un sintagma superior y uno 

inferior, A y B en nuestra descripción. La relación quedaría de la siguiente manera: 

“El salto de la ola” (1-A), norte; “cada hora” (2-A), este; “cada día” (3-A), sur; y “la” 

(4-A), oeste. Sin duda alguna, el movimiento circular sugiere la disolución de las 

diferencias y la unión de todos los puntos cardinales, pues en el quinto giro 

transitaríamos de “la”/ “muerte” (4-A/B) a “El salto de la ola”/ “más blanca” (1-

A/B). En esta secuencia se da la unidad vida/muerte-muerte/vida, que constituye 

la oscilación fundamental de la existencia humana. 

Ahora bien, el diseño del poema supone una lectura espacial, no lineal, 

pues su naturaleza reside, como dice la nota que acompaña al volumen, en un 

“espacio cambiante” (Paz, 1968). Aquí podríamos insertar la noción de lo habitable 

que esbozamos al principio de nuestro estudio, con el objetivo de mirar 

“arquitectónicamente” el poema, utilizando las concepciones “adentro” y “afuera”. 

El valor del espacio externo y del interno lo encontramos en el pensamiento 

heideggeriano, “Construir, habitar, pensar”, y en el de Gastón Bachelard, en La 

poética del espacio, a los que habría que añadir los aportes de Rudolf Arnheim en 

“Espacio exterior y espacio interior” y “Adentro y afuera en arquitectura” (2000: 

64-76). En este sentido, desde afuera “Juventud” tiene una exterioridad 

manifestada por los dibujos de Vicente Rojo y por la disposición espacial de los 

discos superpuestos. El primero, como si fuese una fachada, anuncia a través de un 

par de ventanas una interioridad; ese afuera nos habla de una sugestión del 

lenguaje, de un decir en formación. La diferencia entre afuera y adentro, como en 
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los edificios arquitectónicos que conjugan armónicamente ambas perspectivas, 

queda superada por la integración de los discos ejercida durante la lectura; como si 

fuesen un pasillo, las ventanas del disco superior permiten la comunicación entre 

ambos niveles, de tal manera que el lector ingresa al contenido interior, lingüístico, 

sin dejar de percibir la exterioridad imperante, el espacio. Este juego entre la 

interioridad y la exterioridad hace de “Juventud” un lugar poéticamente habitable, 

considerando que el disco inferior contiene un adentro y el disco exterior un 

afuera; de este modo, el lector entra al espacio poético como si fuese una casa, 

percibiendo en él los dos extremos de su ser: la vida y la muerte. Gracias a la 

disposición discursiva del poema, renace de modo natural la experiencia de lo 

habitable, pues “la sensación de estar rodeado es primaria y universal: el vientre 

materno, la habitación, la casa, el valle, la callejuela, la clausura definitiva del 

horizonte y el hemisferio del cielo...”(Arnheim, 2000: 69). Esta sensación se realiza 

de manera singular en “Juventud”, donde la simetrías sintácticas y su disposición 

espacial permiten crear un efecto arquitectónico, una construcción cuyos niveles, 

los discos, permiten hablar de una interioridad. Incluso el verso “El salto de la ola” 

sugiere dos tipos de espacialidad, la que se refiere al espacio retórico que genera la 

comparación abreviada, es decir, la metáfora –según vimos en otro capítulo-, y la 

imagen cóncava que reside en todo salto y toda ola. En ambos casos el lector 

experimenta la posibilidad de habitar un adentro: la cópula retórica de los opuestos 

“salto” y “ola” y la ubicación inferior con respecto a dichos elementos, como 

imágenes de una curva. Con base en ello, podemos decir que “un interior no es un 

espacio vacío [...], sino un espacio lleno de significado propio” (: 71), palabras con 

las que Rudolf Arnheim explica el sentido que adquieren los espacios interiores en 
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arquitectura y con las que encontramos una profunda similitud con la experiencia 

del espacio poético. 

 

Pasaje 

Resultado de dos movimientos circulares, “Pasaje” presenta una construcción 

cuadrangular, con un sintagma en cada esquina, como si de pilares se tratase, 

aunque muy pronto, a medida que se lleva a cabo el juego, descubre uno la 

naturaleza volátil de las palabras. Veamos su disposición en el espacio: 

 
 

 
 

 
 
 
 

 
Destaca en el poema la presencia del número uno, del tres y del cuatro. El 

uno está manifiesto en el círculo y provee de unidad a la composición. Es el 

universo que la contiene. El tres sirve de base a la frase comparativa “más que”, 
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repetida tres veces, lo que genera un curso, un cauce, que tendrá como destino el 

anuncio del atributo de la comparación, es decir, el adjetivo duplicado “ligera 

ligera”, que ocupa la cuarta posición en la distribución sintagmática del poema. El 

cuatro forma parte de la geometría del poema visual mediante el cuadrado que 

enmarca el discurso lingüístico, que a su vez está distribuido en cuatro porciones, y 

en las ocho flechas que indican la orientación de la lectura. Semejante estructura 

hace pensar en un templo circular, visto desde el exterior, con un diseño 

cuadrangular en su interior, en cuyas esquinas se hallara un nicho que comunicara 

su energía latente con otro nicho y éste con otro y este último con otro, hasta 

completar la secuencia de los ángulos del cuadrado, que a su vez remite al círculo, 

es decir, a la unidad.  

Por otro lado, en una lectura vertical, hay una relación de contigüidad 

sensitiva entre “más que aire” y “ligera ligera”, así como entre “más que agua” y 

“más que labios”; en el primer caso se trata del sema  “volatilidad” y en el segundo 

del sema “fluidez”. Esta relación genera dos líneas paralelas, que se ven superadas 

cuando construimos dos líneas inclinadas que unen los extremos opuestos de 

arriba abajo, lo que da como resultado los binomios “aire/labios” y “agua/ligera”, 

que retóricamente quedan asimilados en la figura del oxímoron, cuyos términos 

opuestos han de quedar disueltos en la unidad –círculo implícito en la 

representación mental y en el espacio poético generado por la figura de contenido-.  

En el circuito de la lectura encontramos las siguientes categorías 

gramaticales: adverbio-conjunción-sustantivo (tres veces) y adjetivo-adjetivo. La 

reiteración sintáctica ofrece la noción de curso, cuya dirección ha sido indicada por 
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ocho flechas hacia la derecha. El resultado del movimiento permite hallar el 

atributo comparativo y generar la circularidad del proceso. 

En una lectura lúdica “el pasaje” es el tránsito verbal, generado por la 

construcción sintáctica contenida en la base comparativa “más que”, que une los 

cuatro elementos del sintagma y que se representa espacialmente por el círculo; así 

lo vemos presente en la tautología “tu cuerpo es la huella de tu cuerpo”, del 

siguiente movimiento, cuyo eterno retorno supone un pasaje infinito por el cauce 

del poema visual. De ahí se comprende la íntima relación con el “disco” y el uso de 

formas geométricas que potencializan el carácter espacial de la lectura. 

Veamos la representación en el espacio: 
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Aquí aparecen los términos aludidos por la frase “más que”. Se trata de “Tu 

cuerpo” y “huella”, que han quedado unidos por el verbo copulativo “es”, que hace 

de los dos sustantivos el atributo predicativo de cada uno. Esa tautología está 

orientada por el giro de la lectura. Por supuesto, la espacialidad coincide en el nivel 

de contenido y en el formal, en el sentido de la expresión y en la materialidad del 

objeto verbal, siendo el círculo el resultado de ambos niveles. En otras palabras, el 

sintagma declarativo con verbo copulativo ha sido construido sobre la imagen del 

círculo, pues geométricamente permite el retorno al mismo punto, espacial y 

semántico, de ahí la interacción recíproca del sujeto y el verbo, siendo el resultado 

la unidad “tu cuerpo/la huella”. 

 

Concorde 

En el caso de “Concorde” la perspectiva se vuelve compleja por su relación con las 

dimensiones plásticas del poema. En él, el dibujo ha expresado de manera explícita 

la unidad de las tres dimensiones, las cuales convergen en la manifestación poética. 

A simple vista, el lector no puede evitar percibir la simetría corporal del poema, 

pues en ella está presente la analogía universal de la tradición hermética, “lo que es 

arriba es abajo y viceversa”, de tal manera que uno podría suponer que la 

colaboración con Vicente Rojo dio como resultado la expresión analógica de los 

mundos geométricos, pues la correspondencia de las dos formas volumétricas, que 

ocupan cada uno de los cuatro movimientos circulares que generan el poema, viene 

a ser una especie de confrontación de espejos que repiten la misma imagen hasta el 

infinito. 

 



 170 

He aquí la composición: 

 

 

 

En el punto de partida conviven la horizontalidad y la verticalidad de 

manera recíproca, aunque la comunión de los sintagmas está dada por la 

alternancia de su función gramatical, como se ve a continuación: 
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                  ARRIBA   (adverbio) 
 

E      (artículo)                                                                    
L                                                                          

                                                                             
A                                                                          
G       (sustantivo)                                                                  
U                                                                         
A                                                                         

 
 

A                                                                          
B                                                                          
A        (adverbio)                                                                 
J                                                                                              
O                                                                            

 
                                EL BOSQUE   (artículo+sustantivo) 

 
 
 
 

 
Así pues, el título revela su verdadero sentido, el viaje aéreo y su 

perspectiva vertical, aunque por la alternancia de las funciones gramaticales 

intuimos que se trata de un punto intermedio, de un instante de convergencia entre 

los dos planos de la analogía: arriba y abajo. Asimismo, la diferencia espacial entre 

“el agua” y “el bosque” queda superada por una lectura alterna, uniendo los 

sintagmas horizontales y los verticales. De este modo, “arriba” y “abajo” son 

atributos tanto del “agua” como del “bosque”, lo que deriva en la salvación de la 

unidad poética. 

En el segundo movimiento queda esclarecida la unidad referida por el 

juego tipográfico que alterna letra por letra la horizontalidad y la verticalidad, en 

conjunción con el tema que ocupa la expresión: el viento. En efecto, sólo el viento 

puede convertir un movimiento horizontal en vertical y viceversa, como le ocurre a 

las hojas que son arrastradas por su fuerza; como ellas, las letras se agitan “por los 
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caminos” de la página, que ya no puede ser leída de forma habitual, sino en un 

sentido circular, pues en él reside su acción creadora. En cuanto a la disposición 

espacial de las formas volumétricas, en cuyo interior se encuentran las expresiones 

lingüísticas, ahora es inclinada (arriba/izquierda-abajo/derecha), lo que sugiere 

aún más la unidad de las dimensiones, pues en la línea inclinada conviven lo 

horizontal y lo vertical. 

 

 

 

 

El tercer movimiento promueve una perspectiva vertical, de arriba abajo, 

exactamente como se mira la profundidad de un pozo; de este modo la “quietud” 

equivale a la visión del “agua firme”, misma que le permite al observador mirar en 

su reflejo lo que se encuentra en el cielo. El juego ideográfico presente en las 
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formas volumétricas adquiere aquí todo su sentido, pues se trata de dos “T” con 

oposición simétrica, composición que hace pensar en la figura del “pozo”, con su 

cuello vertical y su fondo de agua, horizontal. Sin duda alguna la lectura del poema 

es todo menos lineal, situación favorecida por la brevedad de los sintagmas y la 

combinatoria latente en la obra. 

 

 

 

Finalmente, el cuarto movimiento constituye la síntesis de las visiones que 

van de arriba abajo y viceversa. La espacialidad propuesta tiene tres parejas 

antagónicas: “labios”/ “árboles”, “cielo”/ “agua” y “sube”/ “baja”. El primer 

elemento de cada antagonismo deviene en el polo superior de la expresión plástica 

y el segundo elemento de cada binomio asume la función del polo inferior. Por 
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supuesto la división queda salvada por el oxímoron discursivo de cada polo, donde 

el lector puede contemplar la convivencia de los mundos superior e inferior en la 

imagen del agua quieta del pozo, declarada en el tercer movimiento del disco 

visual. 

 

 

Aspa 

 “Aspa” es un disco visual con una clara confección geométrica. Su forma es un 

octágono, con la mitad de los lados pequeños y la otra mitad grandes; en su 

interior, la alternancia de los lados desemboca en cuatro ventanas triangulares, 

angostas, que parten del centro y permiten descubrir el contenido lingüístico del 

poema y cuatro aspas triangulares, amplias, que corresponden a la superficie del 

disco superior. Todo ello enmarcado en el círculo del disco. 
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En la combinación de las formas geométricas anteriormente citadas se 

presentan al menos las siguientes orientaciones simbólicas: el círculo apunta a la 

unidad, pues es “el padre de todas las formas” (González, 2003: 39) y constituye el 

símbolo “universal del ideal de perfección” (:39); el octágono participa del círculo, 

pues de él proviene, y es “la primera forma de transición entre el cuadrado y el 

círculo, entre lo terreno y lo celeste; de allí su extenso uso en espacios donde se 

realizan ritos de paso” (: 182); por su lado, el triángulo “actúa como la madre de las 

formas. La tríada lleva a una nueva integración que no niega la dualidad precedente 

sino que la sobrepasa” (: 61), de este modo “en la relación yo-tú, el yo es todavía un 

estado de yuxtaposición hacia el tú, pero lo que está más allá de ellos es el tercero, 

el muchos, el universo” (: 60). Ahora habrá que preguntarse qué dice “Aspa” a 

partir de estas nociones geométricas y simbólicas. 

El mecanismo discursivo del poema, basado en la yuxtaposición de los 

números y de las formas correspondientes, hace pensar en la interrelación de lo 

terreno y lo celeste, muy cerca del simbolismo de los llamados molinos de oración 

en la tradición tibetana. Por supuesto, el motivo es distinto, pues “Aspa” no 

constituye un objeto de meditación religiosa sino poética, lo que significa al menos 

dos cosas: a) su construcción obedece a las leyes de la configuración estética y b) 

requiere de la participación del lector para articular la semiosis subyacente. No 

obstante, se podría realizar una lectura espacial considerando el modo de operar de 

la rueda o el molino de oración, pues 

 

[...] se cree que contiene <<una fórmula energética; poniéndolo en 

movimiento se establece el contacto entre el orante, microcosmos, y los dioses 

que rigen el universo, macrocosmos [...] Sin duda esta utilización está ligada a 
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la creencia en el poder de la palabra o al menos en ciertas palabras reveladas; 

el molino es el receptáculo o el vehículo de una fuerza sagrada, encerrada en el 

sonido de la palabra que se puede mover para provecho (Chevalier et al, 1999: 

715). 

 

El poema, en la perspectiva de Octavio Paz, es el encuentro entre el hombre 

y el universo, cuyo puente se establece por obra del lenguaje, de la palabra poética, 

lo que dota a la poesía de un poder emergente, susceptible de ser descubierto por el 

lector, orante en la visión religiosa. Espacialmente, se deben considerar los 

contenidos simbólicos del círculo y el octágono, es decir, de la unidad y de la 

transición, misma que tiene su energía latente en los sintagmas lingüísticos. 

Por otro lado, hay que reflexionar en el movimiento de rotación de los 

discos, pues su diseño, estéticamente hablando, ya  forma parte de la semiosis 

poética. Sin duda, obedece a la idea plasmada en Los signos en rotación, aunque el 

influjo derivado del conocimiento del arte de oriente no puede negarse en Discos 

visuales. El dinamismo está fundado en la noción de un centro energético, que se 

desplaza en el espacio a medida que el círculo, como representación de la unidad, 

ocupa o abraza el mundo fenoménico. Así se concibe en la perspectiva religiosa 

tibetana, pues “[...] el universo entero depende de la rotación: es rotación la que 

tienen las estrellas y los planetas alrededor de sus propios ejes o los planetas 

alrededor de un sol central, o los movimientos similares de los átomos (: 715)”. 

Rotación creadora y significante al mismo tiempo. En este sentido, lo que “Aspa” 

nos dice está determinado por los cuatro giros que integran el poema; cada uno 

corresponde a un cuadrante poético, cuya suma da como resultado la síntesis entre 

la rotación y la fijeza, esto es, un oxímoron, donde los elementos implicados 
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alcanzan la identidad suprema en el espacio, pues la figura de contenido ahora 

tiene su fundamento en el juego geométrico, en la fusión de los colores y en la 

distribución de los sintagmas, todos incluidos en los límites del circulo, de la 

unidad. 

“Aspa” sintetiza el movimiento de rotación del día y la noche; así lo vemos 

en la relación de los sintagmas que integran cada cuadrante, cuya secuencia puede 

ser vista esquemáticamente de la siguiente manera: 

 

Una jaula de sonidos 

 

Mas blanca que tus nalgas  

abierta 

 

En plena mañana 

En plena noche 

 

Tu camisa de luna    

tu risa 

 
 

O más bien tu follaje 

Al saltar de la cama 

 

Devana la blancura  

luz cernida 

 
 

La espiral cantante 

Fijeza plantada en un abra 

 Fijeza plantada en un abra 

 Fijeza plantada en un abra  

aspa     

 

Fijeza plantada en un abra 

Cuadrante 1 Cuadrante 2  Cuadrante 3 Cuadrante 4 

Día Noche Día Síntesis del día y la noche 

Luna creciente Luna llena Luna menguante Luna nueva 

Sol Luna Sol Eclipse 

  

Considerando la riqueza simbólica del número cuatro, contenido en la 

totalidad de los movimientos del poema visual, habría que pensar en que 

 

El cuatro está inseparablemente unido con el orden, con el primer 

orden conocido que transforma la multiplicidad confusa de manifestaciones en 

formas fijas. Por la evidencia de los más antiguos vestigios, es posible que las 

cuatro fases de la luna –nueva, creciente, llena y menguante- hayan servido 

como principios organizadores del tiempo. De manera similar, la posición del 

sol y los movimientos de las sombras ayudaron a los hombres a orientarse en 
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el espacio. Por la observación de los puntos de salida y puesta del sol, 

especialmente en equinoccios y solsticios, se descubrieron los cuatro puntos 

cardinales; junto con esto, las direcciones de los cuatro vientos proporcionaron 

las coordenadas de la vida (González, 2003: 77). 

 

En función de estos elementos, “Aspa” contiene dos grandes núcleos 

temáticos: el tiempo y el espacio, indisolublemente unidos, pues como hemos visto 

a lo largo del presente estudio, la proyección temporal adquiere cuerpo en el 

desplazamiento espacial. Percibimos el tiempo por los accidentes en el espacio. De 

ahí la relación del día y la noche con el cuerpo de la mujer, conjunción de la 

naturaleza y el hombre para Octavio Paz. De este modo, el erotismo adquiere el 

sentido de un habitar el cuerpo del otro, es decir, de una habitación para el ser. 

Siguiendo a Heidegger, el ser-ahí de Octavio Paz está dado por la apropiación del 

cuerpo verbal; dicho de otro modo, el espacio poético. 

 El movimiento de rotación del poema va acompasado por una secuencia 

erótica, en la cual la imagen de la mujer participa del ciclo de los días. Las “nalgas” 

se asocian con la blancura y la apertura de la “mañana”, su “follaje-cuerpo” con la 

“noche”, el “salto de la cama” con la “espiral cantante”, que parece natural 

relacionarla con el desplazamiento del tiempo en el espacio, para terminar con la 

“fijeza” y el “aspa”, rotación perpetua.  

Centro energético, meditación poética ensimismada, juego verbal y visual 

que nos sitúa en el origen de la poesía, Discos visuales constituye más allá de un 

experimento poético, un diálogo entre el poema y el lector, ente activo, sumergido 

en las mutaciones de la significación a través del espacio y sus accidentes, 

verdaderos matices de nuestra proyección en la existencia. 
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Topoemas 

 

 

 

 

 

Último libro dedicado a la poesía espacial ex profeso, Topoemas cierra un periodo 

en la obra de Octavio Paz, un itinerario que comenzó en Ladera este, con los 

poemas creados bajo el influjo de la poesía y el arte de Oriente, así como la notoria 

presencia de la poesía moderna en lengua inglesa y francesa. 1968 fue un año 

significativo para la reflexión poética del poeta mexicano, pues constituye el 

momento en que se condensa la comunicación y la sintonía con la poesía concreta 

brasileña. Un año antes, en 1967, se establece el primer contacto entre el poeta 

mexicano y Haroldo de Campos, a través de Celso Lafer, aunque la referencia al 

trabajo de los concretistas brasileños ya había sido establecida por e.e. cummings 

en 1950. Xosé Manuel Dasilva, sobre este aspecto, refiere: “[...] la relación [entre 

Octavio Paz y Haroldo de Campos] se inicia en el año 1967, cuando el escritor 

brasileño Celso Lafer [...] los pone en contacto, surgiendo a partir de esa fecha una 

amistad duradera” (2006: 5 de 18). Amistad que se convirtió en uno de los diálogos 

más lúcidos y visionarios de la poesía occidental. La lengua española y la 

portuguesa se habían entrelazado a partir de la esencia de la poesía, de la 

revelación del lenguaje más allá de las fronteras lingüísticas, tal como lo podemos 



 180 

constatar en la traducción de Blanco realizada por Haroldo de Campos. 

Recordemos que éste 

 

[...] se pondrá en contacto epistolar, un año más tarde [1968], con Octavio Paz 

[...] y [...] le enviará la antología Noigandres y el volumen Teoria da Poesia 

Concreta. Al parecer, no era la primera noticia que Octavio Paz tenía de Haroldo 

de Campos, pues ya en el año 1950 el poeta norteamericano e.e. cummings le 

había hablado de los poetas concretistas brasileños [...] La vinculación amistosa 

entre Haroldo de Campos y Octavio Paz arranca, pues, de tales contactos, pero se 

fundamentará, sobre todo, en algunos puntos de afinidad estética que alcanzarán 

su exponente más claro en el proyecto de traducción de Blanco [...] (2006: 6 de 

18). 

 

Según las fechas de publicación, entre Blanco (1966) y Topoemas (1968) 

hay dos años de distancia, igual con Discos Visuales (1968), lo que hace pensar en 

el hilo conductor de la producción de esos años. Sin aventurarse demasiado, podría 

pensarse que la preocupación por el espacio poético, por su valor simbólico, como 

agente de las mutaciones, como lo llama Octavio Paz, venía anidándose desde la 

década de 1950, pues ya en Días hábiles (1958-1961) el tópico está presente, como 

lo vemos en 

 

REVERSIBLE 
 
En el espacio 
                    estoy 
dentro de mí 
                   el espacio 
fuera de mí 
                 el espacio 
en ningún lado 
                       estoy 
fuera de mí 
                  en el espacio 
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dentro 
          está el espacio 
fuera de sí 
                en ningún lado 
estoy 
       en el espacio 
etcétera 
(2002 :319-320)                               

 

Si nuestras suposiciones son correctas, habría que pensar gráficamente en 

una cresta, que comienza en Días hábiles (1958-1961), se eleva en Homenaje y 

profanaciones (1960), Salamandra (1958-1961) y Sólo a dos voces (1961), gana 

altura en Ladera este (1962-1968) y Hacia el comienzo (1964-1968), y encuentra su 

cúspide en Blanco (1966), Discos visuales (1968) y Topoemas (1968), para 

desembocar en El mono gramático (1970) y recuperar su estabilidad en Vuelta 

(1969-1975) y los poemas posteriores, no sin dejar una marcada huella en algunos 

de ellos como “3 anotaciones/rotaciones”, “Poema circulatorio (Para la 

desorientación general) y “Jorge Guillén en forma de pájaro”. 

Lo anterior significa al menos lo siguiente: en algún momento Octavio Paz 

tenía que concebir un poema nacido del espacio poético, es decir, transitar del 

discurso lineal al visual, de ahí su identificación con el arte de Oriente, con las 

posturas de Mallarmé y de los concretistas brasileños. De este modo, se puede 

comprender la confesión de Paz a Haroldo de Campos, pues “en la primera [carta al 

poeta brasileño] dice que tiene concluidos, e incluso antes de lo que pensaba, los 

seis poemas concretos en los que estaba trabajando, bautizados con el título 

Topoemas” (Dasilva, 2006: 11 de 18). No es gratuito, bajo esta perspectiva, 

recordar las palabras de Paz sobre el caso, contenidas en sus “Comentarios” de la 

obra: “Topoema= topos + poema. Poesía espacial, por oposición a la poesía 
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temporal, discursiva. Recurso contra el discurso” (2002: 795). Con la intención de 

no caer en un juicio o interpretación apresurada, detengámonos en el vocablo 

griego tópos, lugar. El poeta ha preferido el espacio en lugar del tiempo, ha querido 

situar el instante poético en un lugar determinado; sin ir demasiado lejos no puede 

dejar de latir en la mente la utopía, conocidísima concepción de la imposibilidad 

del lugar, como sitio en que han de realizarse los deseos o los ideales. Lo 

interesante de Topoemas es que la utopía poética sí se ha realizado, pues el tiempo, 

ese río en que no hemos de mojarnos dos veces, ha cedido, como el discurso, a la 

cristalización del lenguaje, que se abre en otra dimensión para albergar la imagen 

de la unión de los espíritus de los amantes, no olvidemos que la obra contiene 

dedicatorias a cuatro parejas, unidas cada una por su signo-sino: Octavio Paz y 

Marie José, Julio y Aurora, Ramón y Ana, Antonio y Margarita y Carlos y Rita. 

Veamos como puede comprenderse cada topoema. 

 

Palma del viajero 

El poema contiene las dos condiciones básicas para identificar a un poema 

concreto: el plano visual y el plano semántico convergen en un mismo sentido. La 

composición plástica es ya una invitación a internarse en las espesuras de la 

significación poética; no es un elemento accesorio, sino la síntesis de la semiosis 

por emerger, es en gran medida el fenotexto de Julia Kristeva, la puesta en práctica 

de una lectura dinámica.  

Compuesto gráficamente por cuatro elementos, el poema dice algo más que 

la simple referencialidad al árbol Ravenala madagascariensis; no compartimos la 

idea de Rachel Phillips, para quien el primer topoema “tiene un énfasis más 
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decorativo que conceptual” (1971: 200), si por decorativo quiere decir visual y por 

conceptual discursivo. Habría que considerar, sin duda, que estamos ante una 

composición, cuyos elementos plásticos y lingüísticos están orientados hacia un 

sentido determinado. Desde esta mirada, está muy cerca de un poema concreto, 

pues como dice Haroldo de Campos: “Lo concreto no es solamente lo visual, sino 

también lo semántico; para nosotros, es algo más amplio, un enfoque general, una 

actitud metódica, que puede envolver desde el poema de una sola palabra en los 

signos visuales artificiales [...] hasta composiciones más complejas”39 [...] (citado 

por Dasilva, 2006: 34). En todo caso, es necesario adentrarnos en su significado, 

para atisbar algo de lo que nos dice. 

Sugiere al menos la reciprocidad entre dos entes: el árbol y el hombre. No 

obstante, esa coexistencia resulta posible gracias a una relación complementaria, 

simbolizada por la sed y el agua, ambos elementos deducidos a partir del 

conocimiento de la característica del árbol, según vemos en El mono gramático:  

“la Palma del Viajero, manantial vegetal: en las vainas de sus inmensas hojas 

guarda litros y litros de agua potable que beben con avidez los sedientos viajeros 

extraviados” (Paz, 2002: 528-529). Considerando la dedicatoria, podría pensarse 

que Marie José es el árbol y Octavio Paz el viajero. O en un plano más simbólico la 

siguiente ecuación: mujer-árbol/hombre-viajero. Esto ocurre en el plano 

semántico; pero en el plano visual tenemos la figura de una palmera constituida 

por los vocablos “palmera” en forma de sombrilla y “del”, que asemeja un tronco. 

También encontramos al viajero representado por el vocablo “viajero”, en forma 

horizontal, como si viniese caminando sobre la tierra u horizonte, el cual constituye 

                                                 
39 La traducción es nuestra. 
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el cuarto elemento. Hay elementos biográficos en la vida de Octavio Paz que hacen 

suponer la relación hombre-mujer en el topoema; por ejemplo, la imagen del árbol, 

del nim, en la ceremonia nupcial con Marie José.  

Llamaremos a los elementos que integran el topoema, sean lingüísticos o 

visuales, sintagmas, en virtud de que cada uno constituye un eslabón del discurso 

espacial, aunque su lectura sea simultánea y no lineal. Así pues, tenemos: 

 

S1: PALMA 

S2: D 

      E 

      L 

S3: Viajero 

S4: línea 

 

Nótese el juego de palabras del S1: palma, entendida como sinónimo de 

palmera o árbol, como palma de la mano (lectura del destino: signo-sino aludido en 

los comentarios al volumen), cuya coincidencia más grande radica en el número de 

dedos y letras y como variante de alma; la duplicidad de la vocal abierta “a”, que 

para Schneider (1998: 414-416) tiene un sentido afirmativo, en el topoema la vida 

por medio del agua; la reiteración de la consonante líquida “l”, presente en el S1 y el 

S2, en los dos casos ocupa la tercera posición y se encuentra en medio de la imagen 

visual,  al inicio y el término de la figura de la palmera, esto es, de la copa y el 

tronco, lo que refuerza el simbolismo de la fluidez, del agua, la que necesita el 

viajero; el cambio de tipografía del S3, en minúsculas y menor tamaño, en franca 

dependencia tipográfica con S1 y S2, ambos sintetizados en la representación de la 

palmera; por último, la línea sinuosa del suelo-horizonte en el S4, que ya no 
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corresponde a un signo lingüístico, pero sí visual, por lo que nos recuerda  que la 

escritura también contiene un germen de iconicidad, casi olvidado en Occidente, no 

así en Oriente, donde la idea y su representación figurativa tienen la misma 

importancia y alcance en términos de significación, perspectiva compartida por los 

poetas concretos, de ahí su filiación con Octavio Paz. 

En suma, la palma se asocia al cuerpo de la mujer, pues a ella acude el 

amante-viajero a beber el agua del deseo. En otras palabras, el nudo simbólico está 

dado por la relación de la consonante “l”, el agua, y la palabra “viajero”; dado que 

se trata de una intimidad afirmativa, en la que la vida se vuelve asequible por obra 

de la configuración espacial, visual, del topoema. 

 

Parábola del movimiento 

El topoema presenta una estructura antitética que ha sido vista por la crítica 

especializada con diferentes matices, aunque la mayoría coincide en su correlación 

con el capítulo 56 de Rayuela de Julio Cortázar. Entre los primeros estudios, cabe 

citar el de Rachel Phillips, para quien el poema constituye “en sí una paradoja” 

(1971: 200), pues la aludida movilidad tiene su representación en la inmovilidad de 

la página. Hay que decir que la huella paradójica en la obra de Octavio Paz se hace 

más evidente cuando se concibe la relación dialéctica de los elementos que integran 

el discurso poético. Por eso “las líneas tienen también un ritmo, pregunta y 

respuesta, repetido cuatro veces como una oscilación nunca resuelta, quizás 

interminable, pero contenida en el espacio, por los límites también arbitrarios de la 

página” (: 200). No obstante, esa llamada arbitrariedad no puede ser comprendida 

como arrebato discursivo, sino como el orden consciente y premeditado que le ha 
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permitido al poeta la configuración de la obra en el espacio, porque éste sí forma 

parte de la semiosis del poema, según hemos intentado defender a lo largo de 

nuestro estudio. De ahí su filiación con el capítulo citado de Rayuela, en que el 

ritmo oscilante de la vida se hace manifiesto. Tal parece ser la conclusión de 

Phillips en un estudio posterior al afirmar que “Parábola del movimiento” es una 

“fijeza en movimiento” (1976: 220), es decir, un poema que ha sido fijado en la 

página pero que supone un dinamismo implícito. 

La presencia de la paradoja en el topoema de Octavio Paz ha sido vista por 

Saúl Yurkievich (1974: 256) como un movimiento de ida y de vuelta, considerando 

la etimología de parábola, tanto en su acepción de comparación como de palabra. 

Esta observación nos parece pertinente si recordamos que en la comparación, 

desde su perspectiva retórica, hay un espacio semántico que hace posible la figura. 

Además, sólo por ese mecanismo discursivo la palabra adquiere otras 

connotaciones, que darían pauta a nuevos espacios de significación. La poética del 

espacio, a la que hemos hecho referencia a lo largo del presente estudio, cobra vigor 

cuando consideramos que “la movilidad es sugerida por la disposición del texto” (: 

256). En otras palabras, por su configuración en el espacio de la página, “Parábola 

del movimiento” se hace presente como fenotexto, utilizando el término de Julia 

Kristeva –aplicado a Un coup de dés de Mallarmé-. De este modo, no es arbitrario 

pensar que la parábola acontece entre la relación ir y venir, que se extiende a la 

distinción de los actantes poéticos yo-tú hasta su final identidad, y la vinculación de 

la representación gráfica, plástica, de una semiosis en perpetua construcción, cuya 

oscilación va de la inmovilidad del texto hasta su movilidad en el espacio 

significante de la página. 
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La perpetua construcción del discurso poético ha sido abordada, en el caso 

de Topoemas, por Jaume Pont (1991), siguiendo la “Advertencia” de Octavio Paz en 

Poemas (1935-1975), de acuerdo a la siguiente expresión: “Los poemas son objetos 

verbales inacabados e inacabables” (Paz, 200240: 11). Habría que decir que sólo 

porque los poemas son inacabados son susceptibles de ser leídos, armados, 

interpretados; y que precisamente lo inacabable de su discurso constituye su 

vigencia, pues a partir de sus ausencias o vacíos es posible la reconstrucción 

simbólica. En este contexto, el espacio poético, retórico y visual, dota de fuerza a 

los haces de la significación, que se diseminan hacia todas las direcciones que 

conforman el poema. Como resultado de este enfoque, Pont ha querido subrayar lo 

inacabado de la disposición discursiva y su correlato en la relación antitética yo-tu 

de los pronombres implícitos en la formulación de las preguntas y las respuestas. A 

ello se debe la alusión al capítulo 56 de Rayuela de Julio Cortázar, pues en este 

fragmento está en juego la relación pendular de la existencia de Oliveira, entre ir y 

venir, sin decidirse del todo, pues la energía óntica está presente en el movimiento 

perpetuo. 

A la luz de estas observaciones, habrá que repensar la crítica de Klaus 

Meyer-Minneman, pues según el autor “no se confronta tautológicamente el 

significado de una expresión con su imagen basada en un código visual sencillo, 

sino que la distribución independiente41 de los vocablos sobre la página se 

convierte en el factor decisivo del sentido” (1992: 1119). Semejante juicio presupone 

que a pesar de la configuración estética de la obra, prevalece un distanciamiento 

                                                 
40 Se cita la edición 2002 considerando que la expresión permanece inalterada con 
respecto a la edición de 1979, publicada por Seix Barral. 
41 Las cursivas son nuestras. 
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entre el texto y la imagen, e incluso propone que el sentido de la lectura parte de la 

distribución espacial gráfica hacia el nivel lingüístico. La argumentación no 

llamaría tanto la atención si no se contradijera posteriormente, cuando afirma que 

“existe, por lo tanto, un uso semántico de la distribución tipotáctica que repite lo 

que se da en el plano lingüístico42 el topoema (sintáctico, semántico, pragmático)” 

(: 1120). Véase la contradicción en el paso discursivo de “no hay confrontación 

tautológica” a “repite lo que se da en el plano lingüístico”. Si la imagen no 

correspondiera tautológicamente al significado del discurso lingüístico estaría el 

poema inscrito en la poesía concreta y sólo parcialmente en la poesía visual, pues 

según el argumento de Klaus Meyer-Minneman, que sigue la distinción entre 

poesía concreta y poesía visual dada por Christina Weiss en Seh-Texte. Zur 

Erweiterung des Textbegriffes in konkreten und nach-konkreten visuellen Texten 

(1984), el poema concreto rehúsa la tautología lingüístico-gráfica, utilizada por el 

pictograma, por ejemplo en la obra de Apollinaire, en donde “el significado 

lingüístico de un texto, su contenido verbal, vuelve a repetirse visualmente (en 

parte o por completo) gracias al uso pictórico ‘reduplicador’ de las letras empleadas 

según un código de representación ‘realista’” (Meyer-Minneman, 1992: 1115-1116). 

El mismo autor vacila después al afirmar que “esta distribución sintáctica sólo llega 

en parte a reproducir el significado del plano lingüístico” (:1120). Habría que decir 

en primera instancia que el topoema, en la denominación de Octavio Paz, es 

concreto en tanto le adjudica un carácter semántico a la representación visual y que 

es un pictograma en la medida que repite el sentido oscilante, dubitativo, 

                                                 
42 Las cursivas son nuestras. 
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manifestado por los semas ir y venir, aunque su temporalidad está configurada por 

la oposición pasado-futuro, que se resuelve por obra de la lectura: el presente. 

Si seguimos la perspectiva retórica de Helena Beristáin, hay parábola como 

género en tanto se presentan “las características universales de la naturaleza 

humana en general” (2003: 207). De ahí su correlato con el pasaje de Rayuela. 

Además, sí hay una situación inicial, una transformación y una situación final, lo 

que hace del topoema una narración, aunque mínima, pero plausible en términos 

de secuencia de acciones, identificables por las variantes de los verbos ir y venir. 

Con base en este argumento, diferimos de Klaus Meyer-Minneman, quien sostiene 

que “no se trata de una parábola, puesto que falta el elemento constitutivo de la 

narratio de una historia” (: 1120), sobre todo considerando que la narración “es la 

exposición de unos hechos” (Beristáin, 2003: 352), el ir y venir del yo y del tú; aún 

más: si pensamos que “en una narración se presentan principalmente los hechos 

relatados, es decir, las acciones realizadas por los protagonistas o personajes. En la 

narración, el discurso es el equivalente de las acciones” (: 352). En este caso, hay 

que aceptar que se trata de una micronarración, pero que los elementos mínimos 

están presentes; después de todo, también hay fronteras muy finas entre los 

diferentes géneros discursivos y poéticos. De esas excepciones está llena la 

literatura, afortunadamente. 

Este topoema representa un dinamismo oscilante entre el binomio tú-yo, 

como una manera de hacer evidente el flujo necesario entre los opuestos. La 

estructura discursiva está compuesta por ocho sintagmas, cuatro de los cuales 

están dedicados al “tú” y cuatro al “yo”. La alternancia está dada por pares de 

enunciados, uno interrogativo y uno declarativo, cuyos verbos concentran la 
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identidad del interlocutor: vienes-vas, voy-vengo, vas-vienes y vengo-voy. Resalta 

la elocuencia de la composición, pues los extremos inicial y final proponen la 

identidad de los sujetos. El juego verbal invierte el sentido de la expresión en cada 

sintagma. Lo interesante del poema en términos de espacialidad se halla en la 

reiteración del adverbio “donde”, pues aparece sin alteración sintáctica en los ocho 

sintagmas. Una curiosidad más: las preposiciones iniciales contribuyen a la 

inversión del proceso semántico, esto es, a la traslación del sentido de los 

enunciados, a saber: de-a, a-de, a-de, de-a. Sin duda, estos mecanismos verbales 

aunados a la disposición espacial del discurso sobre la página permiten generar la 

percepción del desplazamiento en el espacio. 

   

Nagarjuna 

Dividido en tres sintagmas y dos ejes, uno vertical y otro horizontal, el topoema se 

inscribe en el campo de la poesía figurativa que propicia una lectura no lineal. 

Según Octavio Paz, el topoema intenta mostrar la suspensión de la nada, sunya, 

“un cero pleno, ‘la vacuidad vacía de su vacuidad’ ”(1990: 796). Semejante 

intención se hace explícita al considerarse el nombre “del fundador del 

Madhyamaka, es decir, una de las tendencias principales del budismo Mahayana. 

Nagaryuna vivió entre el siglo II y el siglo III d. C y pasa por el autor de los 

Mulamadhyamaka-karika ( versos memoriales sobre la doctrina mediana) con los 

cuales se fijaron los principios de la Vía Mediana en el budismo” (Meyer-

Minnemann, 1992: 1121) La Vía Mediana o Intermedia promueve que “las causas 

últimas son los dharmas” (Paz, 1996: 27), cuya actividad conforma la textura de lo 

que denominamos realidad. La característica esencial de los dharmas radica en que 
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“no tienen ser y tampoco no-ser [...] Todo, sin excluir al Buda mismo y a su 

doctrina, está vacío. Nagarjuna da un paso más: también la afirmación de la 

vacuidad universal es una afirmación vacua: no significa nada. La mirada recta del 

sabio descubre que la verdad es ‘la vacuidad libre de su vacuidad’. El vacío del 

vacío” (: 27). Estas consideraciones hacen del topoema en cuestión un dharma 

poético, cuya negación discursiva permite que la disposición en el espacio genere la 

suspensión del decir poético, cuyo sema básico radica en la figura del yo, un yo no 

condicionado, libre de las causas y constructor de sí mismo como presencia. 

De acuerdo con el pensamiento de la doctrina mahayánica, en la acepción 

de la escuela de Nagarjuna, “desde el punto de vista de lo Absoluto las cosas no 

tienen existencia, mientras que desde el de lo Relativo, tienen un ser relativo” 

(Coomaraswamy, 1969: 172). De esta relación nace el Punto de Vista Medio, 

expuesto en los Madhyamika Sutras, cuyo autor postula las interrelaciones entre 

las dos Verdades, la absoluta y la relativa. En el fondo de la visión de Nagarjuna 

late la concepción del Nirvana como “aquello que no carece de nada, que no se 

adquiere, que no es intermitente y que no deja de serlo, que no está sujeto a la 

destrucción y no es creado, cuyo signo es la ausencia de signos y que trasciende por 

igual al No-ser y al Ser” (: 173). Es decir, no hay distinción entre una frontera y 

otra, sino una constante comunicación entre las dos entidades de las que participa 

una presencia. Así, el topoema “Nagarjuna” dice algo más que simplemente una 

disposición caprichosa en el espacio de la página, dice la proyección absoluta y 

relativa del “yo”, cuyos extremos están dados por “niego” y “ni” “ego”, lo que 

supone además el simbolismo de la verticalidad, asociado con la temporalidad, con 

lo absoluto, y de la horizontalidad, vinculado con la espacialidad, con lo relativo. 
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Esta lectura está fundada en la noción intemporal del carácter paradigmático de la 

lengua y en la visión espacial del eje sintagmático de la expresión lingüística, 

aunque ya sabemos que ambos se influyen recíprocamente en una dialéctica 

edificadora de sentido. 

Según Klaus Meyer-Minnemann, la expresión “niego” “se puede entender 

como ‘yo no’” (1992: 1122), lo que reforzaría nuestra interpretación, considerando 

el eje vertical como lo absoluto, al cual le corresponde la inexistencia de las cosas; y 

el sintagma “ni ego” puede entenderse como “ni yo” (: 1122), lo que daría como 

resultado la doble negación que provocaría la suspensión de la presencia. En suma, 

es la negación duplicada de las cosas, del decir poético, la que genera el aspecto no 

condicionado de los fenómenos, de la realidad; en otras palabras, retomando la 

noción de fenotexto de Julia Krysteva, como realización poética en el acto de la 

lectura, el topoema adquiere su estatus fenoménico sólo cuando se niega como 

discurso y en la discursividad negada se autonombra como obra. De ahí la estrecha 

relación con la poética del espacio, pues la discursividad lingüística tiene su 

oponente en la composición visual sobre la página, sede de las mutaciones en el 

universo de la significación, que se traducen en la poética de Octavio Paz en el 

juego presencia/ausencia. 

 

Ideograma de libertad 

En el ámbito de la poesía espacial, el ideograma o caligrama43 juega un papel 

singular en la representación poética. En términos retóricos, el ideograma se 

identifica con el metagrafo, en tanto las “permutaciones atraen la atención sobre el 

                                                 
43 Para Helena Beristáin, caligrama e ideograma lírico son sinónimos (2003: 318). 
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orden espacial” (Beristáin, 2003: 318). Ocurre de este modo en aquellos poemas 

que han sido diseñados con la intención de hacer corresponder el significado del 

discurso y la forma gráfica del mismo. Como ejemplo vale la pena recordar los 

ideogramas líricos de Apollinaire. En este tipo de poemas, “la disposición, la forma 

y las dimensiones de letras, palabras, líneas versales y signos de puntuación, 

permiten evocar una forma cuya percepción agrega un significado que subraya, por 

homología, el significado lingüístico” (:318). Así lo vemos también en algunos 

poemas de José Juan Tablada. En el caso de Octavio Paz, es necesario reflexionar 

en torno al uso de los ideogramas o caligramas poéticos, pues, según hemos visto a 

lo largo de este estudio, sus influencias son muy diversas, considerando su 

formación en Occidente y en Oriente, lo que hace sumamente compleja su 

indagación filológica.   

Para un acercamiento lúdico, “Ideograma de libertad” ha de verse bajo la 

óptica de la poesía espacial, cuyo rasgo esencial radica en el manejo activo, 

simbólico y discursivo del espacio, pues éste ha ganado significación al convertirse 

no sólo en el soporte material del poema sino sobre todo en su cuerpo, un cuerpo 

que emite significados –sentidos- porque también tiene atributos significantes –

formas que dicen, ¿qué dicen?-. Desde esta perspectiva, el ideograma o caligrama 

adquiere una profunda función plástica, pues en ella reside su capacidad de 

articulación semiótica. En efecto, “ya en el ámbito literario, y si miramos con 

atención, resulta obvio que la diferencia entre un texto caligramático y otro que no 

lo es, se basa nada más ni nada menos que en el papel activo que adquiere el 

manejo del espacio en el primero, mientras que en el segundo lo espacial es de suyo 

neutro” (Vázquez Solano, 2008: 227). Ese dinamismo es resultado de la ruptura de 
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la linealidad del discurso lingüístico, de su transgresión sintáctica, en pro de una 

dimensionalidad enriquecida, cuyas fronteras colindan con la pintura y el dibujo, 

artes en algún momento y en algunas culturas implícitas en la escritura, por 

ejemplo en China y Japón. Quizá hay también en la obra de Octavio Paz una deuda 

significativa con Ernst Fenollosa y Ezra Pound a través de El carácter de la 

escritura china como medio poético,  si consideramos la posibilidad de que el poeta 

haya conocido una edición de dicho volumen44 antes de la concepción de Topoemas 

en 1968. No obstante, la preocupación por el espacio poético subsiste en la poesía 

posterior del poeta mexicano, como se puede constatar en “3 

anotaciones/rotaciones”, en Vuelta, y “Jorge Guillén en forma de pájaro”, por 

mencionar un par de ejemplos. 

En “Ideograma de libertad” prevalece una sintonía, una sincronicidad, 

entre la representación visual y el contenido lingüístico, tal como ocurre en la 

semiosis de los caligramas, pues en la construcción de éstos “la figuración plástica 

del poema será parte esencial, ya que se integrará al ritmo de la composición como 

un componente fundamental y no como un mero adorno” (Vázquez Solano, 2008: 

229). Por eso Octavio Paz se refirió al topoema en cuestión como “una constelación 

semántica, en el sentido figurado y en el literal” (2002: 797). Semejante afirmación 

nos lleva a repensar el modo como se ha de abordar un poema de esa naturaleza, 

pues 

 

                                                 
44 Es importante considerar que El carácter de la escritura china como medio poético 
apareció publicado  en Instigations de Ezra Pound en Londres en 1920, y que existieron 
otras ediciones como la de 1936, bajo el sello de Stanley Nott, que probablemente pudo 
conocer con amplitud Octavio Paz. 



 195 

Quizás, al enfrentarnos a un caligrama, lo más interesante sea que 

hayamos de percibirlo por medio de una lectura/mirada, por el hecho de estar 

frente a un texto híbrido; en el entendido de que lo híbrido no implica para 

nada una obra imperfecta; al contrario, posibilita la existencia de una metáfora 

del espacio, de un decir con alma de pintura, en donde no se sacrifica de 

ningún modo lo semántico ni lo lírico del poema. El signo poético se enriquece 

por la afinidad que se produce entre sonido y sentido, por el efecto evocador 

aportado por una red de juegos poético/rítmicos que descansan tanto en lo 

fónico como en lo icónico, plasmándose en la página en su especial modo de 

escritura (Vázquez Solano, 2008: 234). 

 

Ese especial modo de escritura está constituido por una configuración 

espacial, por una perspectiva plástica, dinámica, de la poesía. Visto de este modo, la 

poesía moderna de Occidente y, por supuesto, la obra de Octavio Paz, bajo la 

mirada del presente estudio, vio renacer uno de sus modos de expresión más 

antiguos: el decir figurativo que la tradición retórica conoció con el nombre de 

versos ropálicos (Beristáin, 2003: 318). Un decir que adquiere la forma de un 

camino, de un sendero metapoético, donde la reflexión y la construcción del 

discurso siempre dice un texto en formación, en el sentido mallarmeano. En 

consecuencia, al enfrentarnos a “Ideograma de libertad” no podemos sino atisbar 

que ese andar por la plasticidad del poema se convierte muy pronto en un proceso 

de transformación discursiva, cuyo correlato es, sin duda, anicca, la transitoriedad 

del budismo primitivo. 

Lo prodigioso de “Ideograma de libertad” es que une en una configuración 

espacial dos tradiciones: por un lado, la herencia mallarmeana del poema como 

constelación y, por el otro, la vertiente budista a través de la doctrina del Medio 

como vía de purificación. No olvidemos que el mismo Paz en sus comentarios a la 
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obra aludió a la relación del topoema con la imagen de la constelación, pues, 

siguiendo a Joan Corominas en su Diccionario crítico-etimológico de la lengua 

castellana, nos recuerda que “sino es el duplicado semiculto de signo: señal celeste, 

constelación (signum)...” ( Paz, 2002: 797). Esta acepción hace posible establecer 

una relación genealógica con Un coup de dés de Mallarmé45, poema que siguió 

ocupando las reflexiones poéticas de Octavio Paz a lo largo de su obra. Lo 

interesante ahora es preguntarse cómo ha podido enlazarse la constelación, el 

macrocosmos, con el sino –destino- humano, microcosmos. Sin duda en ello ha 

tenido lugar la meditación sobre la existencia derivada del budismo. 

Si recordamos que “la transitoriedad es la inexorable, fundamental y 

despiadada ley de toda existencia” (Coomaraswamy, 1969: 69), resulta claro que la 

poesía, como producto humano, también participa de ese fluir interminable. Desde 

la mirada budista, no habría un poema acabado, sino en constante proceso de 

construcción, un devenir perpetuo que adquiere sentido, presencia, existencia, por 

la intervención contingente del lector.  Tal situación nos sumerge en la relación 

oscilatoria entre lo que es y lo que no es como discurso, es decir, en un punto medio 

que, dicho sea de paso, enriquece la obra artística. Ése es el punto de intersección 

entre la poética del espacio de Octavio Paz y el camino promovido por el budismo, 

pues “esta doctrina del Medio afirma que todo es una Transformación, un flujo sin 

comienzo (primera causa) ni fin; no hay un momento estático en que esta 

transformación alcance el estado de ser; apenas podemos concebirlo por los 

atributos del nombre y la forma cuando se ha transmigrado o cambiado en otra 

cosa” (: 70). En definitiva, la Vía Intermedia del budismo está presente en 

                                                 
45 Esa genealogía ya ha sido sugerida por Klaus Meyer-Minnemann (1992: 1124). 
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“Ideograma de libertad”, donde los sintagmas “sino” y “si” y “no” se contraponen en 

un acto de suspensión del decir poético. Como lo ha visto Meyer-Minnemann, “el 

paso de ‘sí’ a ‘no’ y de ‘no’ a ‘sí’ puede ser entendido como la suspensión del 

enfrentamiento entre afirmación y negación, es decir, como sunyata según la 

doctrina del Madhyamaka, y de ahí como ‘libertad’”(1992: 1124). Desde esta 

perspectiva, hay que aceptar que “la paradoja búdica, afirmación-negación como 

principio del desasimiento del yo, estalla en un doble haz: sino... no si... si no” 

(Pont, 1991: 466). Doctrina del Medio, texto en formación y paradoja suspendida –

para Rachel Phillips (1971)- son los nombres con que se ha llamado al mecanismo 

espacial que le ha permitido a Octavio Paz conformar Topoemas, aunque ese 

recurso, según hemos visto a lo largo del presente estudio, está presente en otras 

obras del poeta mexicano, tanto en poesía como en ensayo -Corriente alterna sería 

un buen ejemplo de este último género-.  

El efecto plástico del topoema en cuestión ha sido resaltado también por 

Leticia Iliana Underwood (1990), para quien existe “un movimiento descendente 

de fractura y un movimiento ascendente de fusión”46 (: 133). Ese movimiento 

permite la realización doble de sino, como constelación y como destino. Dicho de 

otro modo, el macrocosmos y el microcosmos encuentran su puente de 

comunicación en el juego lingüístico-espacial, lo que permite aseverar una vez más 

que “Ideograma de libertad” es, en efecto, un caligrama, en tanto el sentido formal 

coincide con el sentido lingüístico, de ahí la imperiosa necesidad de fundar un 

topos que convoque a la existencia, a la contingencia, al decir poético. Dinamismo 

de construcción podría llamarse a este acontecer estético, donde el lector se 

                                                 
46 En el original: “a descending movement of fracture and an ascending movement of fusion”. 
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enfrenta a una paradoja en términos de representación: por un lado, la breve 

distribución espacial del topoema, por el otro, la enorme complejidad de sus 

alcances discursivos, pues hablar poéticamente de la Vía Media, del dharma, es, a 

todas luces, un esfuerzo mayúsculo, posible sólo a través de la configuración 

estética.  

 

Monumento reversible 

Topoema de alta carga mítica, se edifica como una pirámide, como un lugar, 

siguiendo la forma de un templo que se mira a sí mismo, pues se extiende hacia 

arriba y hacia abajo, como si la imagen se duplicara en un estanque. Semejante 

construcción verbal supone ya un principio autoreflexivo del decir poético: es la 

imagen misma la que se interroga sólo para revelarnos la polidireccionalidad del 

espacio. En efecto, el espacio no es la prisión del tiempo rectilíneo, histórico, sino el 

lugar donde se dan cita la multiplicidad de los tiempos y los discursos. Sólo bajo 

esta óptica es posible pensar en la actualidad del mito y la poesía, en unión con el 

pensamiento lógico-científico que legitima los discursos de nuestro tiempo.  

Dice Octavio Paz en sus notas: “la forma de este topoema alude a la de las 

pirámides escalonadas de Mesoamérica y a la de ciertos templos de India y el 

sudeste de Asia” (2002: 797). Nótese la filiación entre la arquitectura y la poesía, 

entre la configuración espacial y la configuración verbal. En “Monumento 

reversible” la lengua vuelve a ser un espacio de representación ideogramática, pues 

no hemos de olvidar que la escritura, a través de la historia, devino casi 

exclusivamente en la representación fónica del lenguaje verbal, a no ser por esas 

maravillosas excepciones que nos brinda la poesía, como Topoemas. Siendo una 
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síntesis de mito e historia, el poema une los tiempos a través del espacio de la 

reversibilidad cosmogónica: por un lado, los elementos naturales en perpetua 

transformación y, por el otro, el reconocimiento de la arquitectura como una 

manifestación humana que parte de las estructuras de la naturaleza, aunque, a 

veces, pretenda oponerse a ella. 

En el topoema se entabla un diálogo entre el espacio y el tiempo. Si se 

concibe que “el tiempo irreversible es el tiempo histórico, profano, horizontal” 

(Yurkievich, 1973: 234), entonces la superación de la irreversibilidad temporal se 

realiza a través de la inclusión del tiempo mítico, que es por esencia ahistórico. Esta 

relación explica por qué la forma arquitectónica elegida corresponde a la pirámide, 

pues ella es la síntesis de la contemplación del tiempo por el espacio, una 

contemplación que parte de la comprensión de los ciclos naturales y que le 

recuerda al hombre que él y su mundo pertenecen a una sola omnipresencia 

creadora, cuyas vicisitudes están marcadas por la transformación de los seres y las 

cosas. 

La forma de la pirámide escalonada tiene como punto de partida la 

distribución de los elementos naturales: tierra, agua, viento y fuego. En este 

sentido, “Los elementos simbólicos viento, agua y fuego aluden implícitamente al 

origen de todas las cosas, incluyendo aquéllas que permanecen con el paso del 

tiempo”47 (Underwood, 1990: 135). Aquí permanencia no se opone a 

transformación; todo lo contrario, significa asumir un modo de existencia perenne 

bajo otros rostros, pero latente de acuerdo a su estado primigenio. Esa 

                                                 
47 En el original: “The symbolic basic elements wind, water, and fire implicitly allude to the 
origin of all things, including those which withstand the passing of time”. 
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permanencia transformadora permite captar el juego verbal “MONUMENTO 

REVERSIBLE/AL TIEMPO IRREVERSIBLE”, donde la reversibilidad reside en la 

capacidad del tiempo mítico, ahistórico, para dotar de significado y sentido a las 

construcciones humanas, ya sean materiales o mentales. En función de este 

planteamiento, la arquitectura habla míticamente y le recuerda al hombre que su 

existencia transita en un orden cosmogónico. 

En “Monumento reversible” los elementos gráficos que acompañan al texto 

también están cargados de simbolismo. Por ejemplo, “La línea contrapone la 

reversibilidad del tiempo mítico y la irreversibilidad del tiempo histórico” (Pont, 

1991: 466). Los escalones, que corresponden en cada caso a un elemento natural, 

representan el ascenso y el descenso por los ejes mito/historia. Por supuesto, el 

nivel mítico se encuentra en el espacio inferior, como si se tratase de un 

subconsciente colectivo, y el nivel histórico se halla en el espacio superior, como 

correspondería a la conciencia. Sin embargo, la conciencia, es decir, la historia, a 

menudo olvida que pertenece a un sustrato mayor, esto es, el mito. Para Octavio 

Paz, mito e historia no se oponen, son complementos cuya unidad se realiza a 

través del arte y la poesía. 

 

Cifra 

El punto culminante de Topoemas es “Cifra”. Poema de antítesis, condensa la 

relación opuesta y complementaria que rige al mundo. La presencia y la ausencia 

paciana se muestran en su relación dialéctica, de tal suerte que las diferencias se 

disipan. He aquí la comprensión de sunyata: el vacío y la plenitud.  

En sus comentarios al poema, Octavio Paz nos recuerda que 
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[…] al principio esta palabra significó, en nuestra lengua, cero y no 

únicamente guarismo. El inglés cipher guarda todavía el significado original. 

Cifra viene del árabe sifr (cero, vacío) que no es sino ‘la palabra sánscrita 

sunya, derivada de la raíz, svi, to swell [hinchar, colmar, llenar]. Nuestros 

ancestros, con un fino instinto de la naturaleza dialéctica de la realidad, 

frecuentemente usaron la misma raíz verbal para denotar los dos aspectos 

opuestos de una situación’48. (Edward Conze: Buddhism.) Cifra (vacío-lleno)-

Calma” (2002: 797). 

 

Nótese el juego verbal inaugurado por la oposición vacío/plenitud, que 

obedece a un hallazgo filológico, cuyo sema transita por cuatro lenguas: el inglés, el 

árabe, el sánscrito y el español. El sustrato semántico que da sentido al topoema 

tiene como eje conductor la identidad de los contrarios, cuya unidad discursiva se 

realiza en el espacio, un espacio dinámico, rotación pura de los sentidos del 

lenguaje. En efecto, la relación se reproduce en cada una de las posibles lecturas de 

“Cifra”, por ejemplo en el sintagma: <<CALMA COMO CERO COMO COLMO 

COMO CIFRA COMO …>> En este sentido, es posible crear otras identidades, 

como ocurre con “CALMA-COLMO” y “CERO-CIFRA”. En función de estas 

posibilidades, los críticos han propuesto la edificación de diversas interpretaciones. 

En el caso de “COLMO-CALMA”, Phillips refiere: “Esta relación parece indicar en 

esencia que la cifra que conduce hacia el Absoluto, sunya, es la unión de los 

contrarios, es decir la anulación de la paradoja” (1971: 202). Sin embargo, la unión 

está sostenida por la diferencia simbólica de los elementos, es decir, por el espacio 

                                                 
48 En el original: “the sanskrit word sunya, derived from the root, svi, to swell. Our 
ancestors, with a fine instinct for de dialectical nature of reality, frequently used the same 
verbal root to denote the two opposite aspects of a situation”. 
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que se genera primero a nivel retórico y después por la comunión nacida de la 

génesis de la imagen: superación del mundo fenomenológico por la transgresión 

del lenguaje. 

El topoema crea un puente de significación entre la manifestación verbal y 

la expresión gráfica de la idea, pues la disposición de los vocablos sobre la página 

abre nuevos horizontes de interpretación, si consideramos que “En Cifra, las 

palabras son los brazos de una figura radiante que por rotación dibuja el cero, 

implícito en la raíz de <<cifra>>” (Yurkievich, 1973: 234). De este modo, el poema 

remite a su esencia: el silencio, la ausencia, el vacío. Hay en “Cifra” una visión 

radical de la composición poética, integrada por el signo y el espacio que lo 

contiene. Así es posible pensar que “El diseño circular impuesto por la lectura 

circular atrapa la atención del lector hacia un punto central, realzado por el tamaño 

y el trazo de la letra C, así como por su imagen simétrica inversa”49 (Underwood, 

1990: 138). El efecto simétrico de los vocablos aludidos, originalmente opuestos, 

propone precisamente la disolución de la diferencia, gracias a la recuperación del 

sentido visual y no menos significativo de la “C”, que bien puede ser llamada en 

este contexto “grafismo de contemplación”. 

Para Octavio Paz, “Cifra” propone la conquista de sunya, ese “vacío lleno 

de plenitud” que constituye el estado Absoluto del budismo, de acuerdo a la 

siguiente fórmula: Vacío-lleno=calma. Esta orientación contenida en sus 

comentarios al poema, permite suponer la importancia de la visión espacial del 

topoema, pues “Se trata de una constelación giratoria o ideograma en rotación que 

                                                 
49 En el original: “The circular pattern imposed by the circular reading draws the 

reader’s attention to a central point, enhanced by the boldness and size of the letter C and 
its reversed mirror symmetry” (Underwood, 1990: 138). 
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incide, una vez más, en la paradoja clave de Topoemas: la Sunya (el vacío) como 

receptáculo de la cifra cero, colmo y calma ónticas de la puridad búdica” (Pont, 

1991: 466). Dicho de otro modo, en “Cifra” asistimos a un ritual del lenguaje, que 

tiene como escenario el espacio inminente de la significación, resultado de la 

confrontación y disolución de las diferencias, sólo para recordarnos que en el 

origen se encuentra la cifra más insondable, el cero, espacio de la emergencia del 

cosmos y centro de las mutaciones. 
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Conclusiones 

 

 

 

 

 

Heredera de la tradición poética moderna de occidente, la obra de Octavio Paz 

ofrece una multiplicidad de aspectos a indagar, entre los cuales la poética del 

espacio ha constituido el centro de las reflexiones en el presente trabajo. La 

investigación permitió dar cuenta del periodo de formación de la mirada espacial 

en la creación literaria del poeta mexicano, desde su encuentro con la obra de 

Martin Heidegger, con El Ser y el Tiempo, y el primer contacto con los poetas 

modernos en lengua española, inglesa y francesa. El periodo que va de 1935 a 1950 

tuvo el rostro de una búsqueda insaciable por hallar los parámetros de una poesía 

universal y una voz propia que diera cauce a la inspiración poética. Sin duda, el 

diálogo con Carlos Pellicer, José Gorostiza, Jorge Cuesta, Bernardo Ortiz de 

Montellano, Juan Ramón Jiménez, Vicente Aleixandre, T. S. Eliot, Stéphane 

Mallarmé y Apollinaire, entre otros poetas, ya sea a través de su obra o de la 

conversación plena, le permitió a Octavio Paz recibir el influjo de una literatura que 

construyera el puente entre la poesía y la historia, un puente que para la 

investigación es comprensible mediante la inclusión del espacio como centro 

creador y ordenador de la expresión poética. En este sentido, la hipótesis inicial, 

basada en la presencia del valor ontológico del lugar, al modo heideggeriano, en la 
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poesía y el ensayo del autor de El arco y la lira, se ha mantenido, dando pauta al 

análisis de su manifestación en las obras espaciales de la década de 1960. 

La investigación ha permitido describir la manera como el acto de habitar, 

de valor ontológico, pudo devenir en la creación poética, a través de la fundación de 

una realidad multidimensional, potencializando los recursos de la composición 

formal y retórica. De este modo, en la poética del espacio de Octavio Paz conviven y 

se alternan los fragmentos textuales, los espacios en blanco, como totalidad y 

nulidad de significación, la descripción y la metáfora, como rasgos esenciales de la 

espacialización del discurso poético. Por supuesto, detrás de cada aspecto laten los 

ejes espaciales comunes de la obra paciana: la recuperación de la imagen del 

mundo mediante la convocatoria a la unidad discursiva de los elementos dispersos 

que integran el poema y la reflexión sobre el lugar en que se realiza el acto poético 

en el poema: la comunicación activa con el lector mediante el acto de la lectura, 

resultado de la semiosis en sus niveles retórico, descriptivo y formal. 

La formación de la poética del espacio de Paz tiene sus registros primeros y 

más evidentes en las reflexiones desarrolladas en El arco y la lira, donde propone, 

entre otras cosas, que “la poesía es entrar en el ser” (2003a: 126) y “la sintaxis se 

apoya en un abismo” (: 104-105). Ambas declaraciones tienen su raíz en el 

aprendizaje derivado de la lectura de Heidegger y Mallarmé, de El Ser y el Tiempo 

y Un coup de dés, respectivamente. En el caso del primero, el poeta mexicano 

realiza, además de una lectura temporal del libro de Heidegger, una contemplación 

espacial de los atributos del ser: su necesidad de habitar el presente, de hallar un 

lugar para la realización del ente. En cuanto a la herencia de Mallarmé, asume 

como propia la noción de una escritura que transgrede la linealidad del discurso, 
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más cercano a la prosa, para inaugurar una expresión poética que reconstruya las 

relaciones entre la poesía, la música y la pintura, esto es, devolverle al poema su 

carácter hospitalario como manifestación del ser, cuya base común es el espacio. 

Por eso, la poética del espacio es doble: ontológica y poética. En este sentido, 

Heidegger y Mallarmé cohabitan la poesía de Octavio Paz. 

Tanto en la poesía como en el ensayo, el poeta mexicano da cuenta de su 

visión del mundo, un mundo poblado de presencias que adquieren forma a través 

de los recursos retóricos, como la metáfora y el oxímoron, y de los recursos 

gráficos, como la escritura ideogramática y la composición dinámica y plástica del 

texto poético. 

 Ya sea en textos como Blanco y Discos visuales o en poemas sueltos, la obra 

de Paz encuentra su correlato espacial en la herencia poética de la modernidad: en 

las reflexiones poéticas de Mallarmé y, más tarde, de Blanchot, pero también en la 

experiencia de la apreciación arquitectónica y literaria de antiguas civilizaciones, 

como ocurrió con la contemplación de los templos budistas de la India y las 

pirámides de Mesoamérica, además de la revaloración de la escritura en su 

expresión gráfica e icónica. “Monumento reversible” es un ejemplo de esa 

meditación espacial y mítica que distingue en buena medida la poesía de Octavio 

Paz. El periodo que caracteriza la revelación del espacio poético va de 1966, el 

preámbulo a Ladera este, hasta 1968, con la aparición de Topoemas. La 

demarcación del periodo “espacial”, representa la cúspide de un movimiento que 

cruza la obra paciana. Por supuesto, la presencia de la poética del espacio está 

diseminada en los distintos libros, a veces en un ensayo sobre poesía, otras 

ocasiones en la presentación de una exposición pictórica.  
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De este modo, en el presente estudio, en el capítulo inicial, se ha 

pretendido explicar la manera como el espacio participa en la constitución de la 

revelación del ser, siguiendo las aportaciones de Martin Heidegger, cuyo eco 

resuena en el Arco y la lira de Octavio Paz, de tal suerte que el poeta mexicano con 

base en esta línea filosófica, utilizada como sustrato de sus reflexiones ontológicas, 

ha podido edificar una poética nacida de la búsqueda del ser y el espacio, como 

modo de acontecer del fenómeno poético. 

En seguida, se abordó la problemática derivada de la comprensión del 

espacio desde la perspectiva de la modernidad, lo que implicó describir en un 

primer momento las relaciones entre la visión romántica del mundo y la poesía, 

considerando que esta comunicación permitió percibir la oposición con respecto a 

la visión fragmentaria de la poesía moderna, la cual representa un momento de 

crisis entre la facultad de representación del discurso poético y la comprensión del 

mundo, cuyo resultado es la desintegración de la imago mundi, la cual intentó 

restituir Octavio Paz, a través de la recuperación de la analogía, los mitos, la visión 

romántica y, por supuesto, el espacio de representación como una unidad de 

significación. 

Posteriormente, en el capítulo “Poesía, modernidad y espacio” se describió 

el proceso de fundación de la poesía moderna a partir de las ideas de Charles 

Baudelaire en “El pintor de la vida moderna”, el cual hace referencia a la función de 

lo fugitivo y de lo transitorio que tiene la expresión del arte moderno, de tal manera 

que la modernidad hizo posible la relación complementaria entre la analogía y la 

ironía, cuyo rasgo esencial es el ejercicio de la crítica, una crítica nacida de la 

confrontación. Esa batalla reveló, según Octavio Paz, la palabra fundadora de la 
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poesía, la cual buscó sus propios mecanismos de representación en pos de lo 

bizarro, materialmente escenificado por la composición visual del poema. Ése es el 

sentido de los signos en rotación, de la dispersión del discurso poético sobre la 

página, como una parvada que se busca en lo transitorio y en la diseminación del 

vuelo. 

En el capítulo “El poeta en el ambiente de la poesía moderna”, se ha 

intentado reconstruir el contexto histórico-poético que Octavio Paz ha vivido, desde 

la perspectiva de la iniciación en la composición formal, es decir, a través de la 

configuración del poema sobre la página. El aprendizaje del poeta mexicano inició 

con sus primeras lecturas de los poetas españoles de la generación del 27, como 

Aleixandre, Lorca y Alberti, así como la convivencia con el grupo Contemporáneos 

en México, tal es el caso de Villaurrutia, Pellicer, Gorostiza y Cuesta. Todos ellos le 

proporcionaron la visión de la poesía moderna de Occidente, sin olvidar las 

traducciones luminosas de Bernardo Ortiz de Montellano de “Miércoles de ceniza” 

y “La tierra baldía” de T. S. Eliot, en 1940. Poco a poco surgió en Octavio Paz la 

profunda necesidad de buscar su propia voz dentro de la tradición de la 

modernidad, como se puede constatar en sus primeras obras, como Primeras 

letras, Entre la piedra y la flor, Raíz de hombre y Bajo tu clara sombra. La 

búsqueda emprendida en ellas permite comprender con amplitud la reflexión y la 

crítica suscitada en la producción poética de Paz a partir de la relación entre la 

poesía y la historia, una relación que centró el ejercicio de la escritura en la 

revolución fragmentaria de la página, una fragmentación que también practicaron 

otros poetas modernos en lengua española, como Juan Ramón Jiménez en Espacio 

y José Gorostiza en “El semejante”, poema inconcluso que revela también la 
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preocupación formal, a nivel de composición espacial, del poeta en el contexto de la 

modernidad. En el caso de la poesía moderna francesa, los influjos están marcados 

por las figuras de Guillaume Apollinaire, con sus Caligramas, y Mallarmé, con Un 

golpe de dados, cuyas obras constituyen un eje ineludible en el estudio de la poesía 

espacial de Octavio Paz. El registro de la herencia francesa es perceptible, por 

ejemplo, en El arco y la lira y Blanco, en las reflexiones sobre la naturaleza del 

poema y la visión del mundo vertida sobre la página. La propuesta de Paz en torno 

a las vicisitudes de la modernidad fue la construcción de una topografía poética, 

concebida como un puente entre la poesía y la historia. 

Dos figuras de la literatura francesa han sido claves para comprender la 

poética del espacio de Octavio Paz: Stéphane Mallarmé y Maurice Blanchot. En el 

caso del primero, la herencia residió en la confrontación de la lengua como modo 

de expresión poética, cuya reflexión se encuentra en “Crisis de verso” del autor de 

“Un golpe de dados”; en ella, se concibe al poema como un juego “seductor” que se 

realiza a partir de los fragmentos del verso, con el objetivo de generar un hallazgo 

“súbito”. Estas ideas encontraron su correlato en Los signos en rotación, donde 

Octavio Paz intenta descifrar la lógica de composición de “Un golpe de dados”, 

sobre todo a partir de la presencia lúdica de los blancos diseminados en la página, 

en relación con los fragmentos de escritura que, ciertamente, vencen el azar, por 

efecto de la correlación e intersección discursiva de cada una de las partes que 

integran el poema. En el caso de Blanchot, El libro que vendrá contribuyó a seguir 

la reflexión sobre el poema centrado en sí mismo, es decir, sobre la búsqueda de la 

esencia de la literatura por la literatura, de la obra por la obra. Como si se tratase 

de un punto ciego, la obra poética busca, incide y escudriña aquello que por 
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naturaleza es elusivo: la esencia del poema. Como resultado de ese movimiento, 

aparece el espacio en toda su dimensión, espacio significante que habla por la obra 

en su ausencia. Así lo asimila Paz cuando afirma que “la escritura proyecta una 

totalidad pero se apoya en una carencia” (2003a: 270). La presencia de la Nada de 

Mallarmé del “Soneto en ix” y del silencio de la obra de Blanchot encontraron en 

Paz la visión del espacio, un espacio emergente de significación, donde la noción de 

la obra abierta tiene sentido en el universo de la poesía moderna de Occidente, 

como un mecanismo de construcción espacial del poema. 

A nivel retórico, la imagen poética concentra también la confrontación 

espacial del proceso de significación, en dos niveles según Paz en El arco y la lira, 

como totalidad de la composición poética y como fundamento de las figuras 

retóricas a partir del principio de contradicción semántica, como ocurre con la 

metáfora y el oxímoron. La noción de imagen correspondió también a un momento 

de búsqueda de la poesía francesa moderna, así lo podemos constatar en la obra de 

Baudelaire, Mallarmé y Apollinaire,  para quienes develar las imágenes del sueño y 

del inconsciente constituyó una manera de hacer presente la poesía (Raymond, 

2002). Desde el punto de vista de la composición formal resalta la utilización del 

metagrafo, esa figura de construcción que afecta la forma gráfica del lenguaje 

(Beristáin, 2003: 318), la cual le permitió a Octavio Paz, en un primer momento, 

sumergirse en los mecanismos de articulación del poema en prosa, y después en el 

diseño del poema visual, plástico, combinando los recursos de la pintura y la 

caligrafía. En cuanto al uso de la imagen como sinónimo de figura retórica, la 

espacialidad está centrada en el principio de contradicción, explicado por Paz a 

partir de las ideas de Stéphane Lupasco (1968): la oposición genera la energía y la 
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imagen. Precisamente, la oposición inaugura el espacio de la construcción del 

sentido, es decir, de la significación, lo que permite generar los vacíos necesarios 

para la participación lúdica del lector durante el proceso de la lectura, situación que 

refuerza la idea paciana de que la obra poética descansa sobre la ausencia, vista 

también como espacio de recreación del decir poético. 

La relación entre poesía e historia alcanzó su nivel más representativo en la 

descripción de los lugares que fungieron como escenarios de la emergencia poética, 

cuyo ejemplo más notable es la ciudad.  En efecto, la poesía moderna de Occidente 

se construyó también como un reflejo del nacimiento de la ciudad moderna, con su 

multiplicidad de calles, plazas y edificios. Sin duda, los alcances de ese nuevo 

escenario de meditación hicieron posible, en un primer momento, la integración de 

los lugares urbanos en la descripción poética y, posteriormente, la búsqueda de 

espacios mítico-poéticos, como ocurrió con la presencia de la tradición 

prehispánica e hindú en diversos poemas pacianos: “Nocturno de San Ildefonso”, 

“Ciudad de México” y “Pasado en claro”, por citar algunos ejemplos. En este 

sentido, la relación entre poesía y arquitectura se vio fortalecida a la luz de la 

experimentación formal, a la manera del metagrafo; por ello, una de las técnicas de 

composición más utilizadas por Octavio Paz fue el simultaneísmo, que permite la 

yuxtaposición de espacios en la expresión poética. En suma, la poesía espacial de 

Octavio Paz es la continuidad de un largo proceso por hallar, a través de nuevos 

recursos de composición, la expresión poética de la vida moderna, que tuvo como 

centro de gravedad la imagen de la ciudad. 

Uno de los poemas más emblemáticos de la poética del espacio de Octavio 

Paz es Blanco, el cual ha sido abordado a partir de sus relaciones con el mandala de 
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tradición tántrica y el influjo de Mallarmé desde la perspectiva del poema-

constelación. Resalta en la configuración del poema la propuesta de una 

meditación dirigida a través del espacio de la página, siguiendo las directrices 

simbólicas del Hevajra Tantra. Se trata sin duda de una arquitectura del lenguaje, 

cifrada sobre la base de los recursos de la diseminación plástica del discurso 

poético: un ars combinatoria que produce una lectura múltiple del poema. La 

espacialidad de Blanco es el resultado de la percepción del poema como un cuerpo, 

de ahí la necesidad de utilizar elementos tipográficos que anuncian la inminencia 

de la significación, en términos de lo que constituye un metagrafo: expresión física 

del poema por obra de la configuración espacial. 

Otro tanto ocurrió con Discos Visuales y Topoemas, los cuales datan de la 

misma época: 1968. En el caso del primero, asistimos a la puesta en escena de las 

posibilidades discursivas de la lengua poética y de la lengua pictórica, pues el 

volumen ha sido confeccionado en coautoría con Vicente Rojo, en lo que se refiere a 

la visión plástica de los poemas, los cuales oscilan entre el diseño y la pintura. Ese 

experimento centró la reflexión poética  en la noción de obra abierta y en la 

perspectiva surrealista del poema-objeto. Se trataba de hacer surgir el poema en el 

acto mismo de la lectura, utilizando como hilo conductor el movimiento circular, 

unido según Phillips (1976: 218) al mito del eterno retorno. Ciertamente, la 

linealidad del discurso ha sido abolida, como abolida fue la lectura lineal de la obra 

poética. En efecto, “Juventud”, “Pasaje”, “Concorde” y “Aspa” inauguran un diálogo 

creador con sus posibles lectores, pues por ellos transita en toda su dimensión el 

proceso de significación del poema, basado sin duda en la idea de Paul Eluard, 

según la cual “Es más poeta quien inspira que quien está inspirado” (Breton y 
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Eluard, 2003: 80). La comunicación poética se realiza, como ocurrió también con 

el concretismo brasileño, a partir del espacio de la página, actor activo de la 

configuración poética. En suma, se trata de un arte participativo y 

multidimensional, es decir, espacial. En lo que se refiere a Topoemas, la relación 

con la poesía concreta es más evidente, así como la presencia de los valores 

metafísicos del hinduismo y el budismo, por supuesto, desde una perspectiva 

poética. El uso del metagrafo es una constante en este conjunto de poemas que se 

propone una radicalidad de la forma y del discurso, pues en cada uno de ellos existe 

la oposición entre la profundidad de la significación y la brevedad de la escritura. El 

resultado de semejante combinatoria es la emergencia de un dinamismo, el cual ha 

sido inaugurado por la ruptura de la linealidad del discurso lingüístico, es decir, se 

trata de una transgresión que alcanza a configurar una semiosis muy próxima al 

decir propio de las artes visuales, donde interviene sobremanera la disposición 

gráfica de sus elementos constitutivos, elementos que son al mismo tiempo semas, 

núcleos significantes que buscan y se buscan durante el proceso de la lectura, 

fincada en la configuración de la totalidad simbólica. 

La poética del espacio en la obra de Octavio Paz, como otras poéticas 

occidentales del siglo XX, enfrentó el drama de la representación en el contexto de 

la modernidad: representación simbólica de una época que se niega perpetuamente 

a través de la crítica, pero que al mismo tiempo busca la unidad entre la poesía y la 

historia, cuyo resultado es la afirmación de sí misma a través de los recursos del 

espacio, como el lugar de construcción de las presencias. En efecto, la pregunta por 

la esencia y función de la poesía formulada a lo largo de El arco y la lira, tiene su 

punto más álgido en términos de representación y espacialidad en Los signos en 
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rotación, esa reflexión que busca atar el sentido de la configuración de la poesía 

moderna, cuyos accidentes, en el caso de Octavio Paz, dieron origen a una obra que 

hoy puede ser comprendida también desde la perspectiva de la poética del espacio. 

En suma, el estudio permitió describir y explicar la función del espacio en 

la poesía de Octavio Paz, un espacio concebido como agente de la creación poética, 

porque nace con una visión ontológica, de búsqueda y restitución del ser del 

hombre, a través de los recursos formales y retóricos que la poesía moderna de 

occidente le proporcionó al poeta: el uso del verso libre hasta su fragmentación, la 

incorporación de los juegos tipográficos –combinación de tipos y tamaños de 

letras, así como la inclusión de colores: rojo, negro, blanco-, la adecuación de 

técnicas de composición plástica –en el caso del simultaneísmo, el cual se aproxima 

al collage si se percibe su función sintética en la apreciación visual-, el trabajo 

colaborativo en el ámbito de la pintura –piénsese en Discos visuales-, la visión 

estructuralista, como lo demostró Culler50 (1978), que fue una base común de la 

literatura occidental, en poesía y prosa, la cual derivó en una reflexión sobre las 

capacidades de composición de la obra literaria. El espacio, como lo concibió Paz, 

es algo más que la página en blanco, en su sentido material, es el inicio del proceso 

de meditación y contemplación del “ser”, en el sentido de Heidegger, lo cual es 

posible preguntándole al poema por su sentido como expresión plena del hombre: 

esa pregunta es también la formulación del silencio, de la ausencia de la palabra 

por la palabra. A ello se debe que Paz haya encontrado en las culturas de Oriente el 

camino para pensar poéticamente en el “ser”, pues el budismo y el hinduismo a 

través de sus doctrinas de la contemplación le permitieron hallar el punto en el cual 

                                                 
50 Véase la “Introducción” de este mismo trabajo. 
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lo pleno y lo vacío son susceptibles de convivir en el poema, tal es el caso de Blanco 

y Topoemas, donde la técnica de composición del mandala y la oposición vacío-

plenitud, respectivamente, dieron pauta a la construcción plástica de ambas obras. 

En otras palabras, la poética del espacio de Octavio Paz es una poética de la 

restitución del “ser”, un esfuerzo por evidenciar la relación dialógica entre la nada y 

la existencia, entre el silencio y la palabra, cuyo resultado es la edificación de una 

obra que es también un camino, un lugar, para habitar el lenguaje y sus presencias. 
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