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INTRODUCCIÓN 

 

Mi forma de pensar, de concebir y de nombrar el mundo ha sufrido una transformación después 

de estos dos años de investigación alrededor de las representaciones del cuerpo femenino en la 

poesía contemporánea de Irma Pineda, binnizá
1
 de Juchitán, Oaxaca, hablante de zapoteco del 

Istmo (diidxazá) y de Briceida Cuevas Cob, hablante de maya yucateco, originaria de Calkiní, 

Campeche.  

Trabajar en esta tesis ha implicado para mí la inmersión en las culturas maya y zapoteca 

(binnizá), en sus lenguas, en sus símbolos, en su pasado. Y no sólo me he sentido cimbrada por 

toda la riqueza que he descubierto, sino porque una parte de mi propia historia se relaciona con 

las creencias e imágenes que he encontrado en estos versos: me habitan brujos, nahuales, 

encantamientos, gatos sedientos de sangre, ritos para alejar el mal y prevenir el “mal de ojo”. A 

veces, los poemas de Cuevas Cob y de Pineda son más que sólo versos: son rituales mágicos, 

invocaciones y relatos alimentados de una tradición oral que ha pervivido durante siglos, con 

sus respectivas transformaciones y la incorporación de símbolos nuevos.  

El cuerpo femenino aparece en estos poemas como dador de vida, funge como 

intermediario entre el ser que guarda y el cosmos, debe acatar una conducta sexual que algunas 

veces trasgrede y, si está facultado para ello, puede transformarse en animal y buscar víctimas 

                                                 
1 De ahora en adelante utilizaré este término para referirme al pueblo conocido como zapoteco, aunque enfatizo 

que se trata de los zapotecos del Istmo para diferenciarlos de los zapotecos de la Sierra o del Valle. Gracias a la 

presencia de autores en lenguas indígenas mexicanas ha ido ganando terreno la autodenominación de cada etnia: 

los zapotecos del Istmo son los binnizá, mientras que su lengua es la diidxazá, por ejemplo. Otros ejemplos de este 

fenómeno son los ayuuk, antes mixes; los purépechas, antes tarascos; los ñhañhu, antes otomíes y los ñuu savi, 

antes mixtecos. 
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al cobijo de la noche. Cuevas Cob y Pineda crean poesía a partir de la memoria de sus pueblos; 

logran imágenes que reafirman, reconstruyen y enriquecen las culturas y las lenguas a las que 

pertenecen, no sólo las indígenas, sino también el español. 

Me he transformado totalmente: las nubes, el viento, la Luna, la lluvia, la tierra, el 

monte tienen vida, hablan, palpitan. Por ello pretendo que esta investigación sea mucho más 

que una tesis de Maestría, como lo fue en su momento mi tesis de Licenciatura:
2
 quiero que sea, 

sobre todo, un aporte crítico con una mirada distinta —incluso me atrevo a decir nueva— sobre 

fenómenos literarios que no han recibido suficiente atención, y que el lector descubra todo lo 

que he descubierto, que mire a su alrededor con ojos nuevos.  

Es evidente que al escoger la materia de estudio se parte de decisiones subjetivas, 

emocionales, y reconozco que este trabajo no está exento de ello, pues en este afán de aportar y 

sugerir que las miradas de la crítica alumbren recovecos oscuros, he volteado desde hace unos 

años hacia un tema cuyo estudio fue en parte impulsado por una conciencia ética: la literatura 

indígena, como producto artístico alternativo a la discriminación que ha sufrido la población 

originaria en México desde la irrupción española. 

 Dicha conciencia estuvo acompañada de un fuerte impulso de curiosidad por conocer las 

lenguas y la literatura indígena que ha estado escribiéndose desde la década de 1980, y que ha 

encontrado en años muy recientes espacios de diálogo en lecturas públicas, revistas, programas 

de televisión, cápsulas radiofónicas y presentaciones en ferias del libro. Por medio de esta 

difusión, aunque comprometida insuficiente, fue como empecé a conocer los trabajos en verso y 

prosa de numerosos autores en distintas lenguas: maya yucateco, tzotzil, náhuatl, purépecha, 

mazateco, matlaltzinca, diidxazá, rarámuri, totonaco, en sus versiones en español. En esta 

                                                 
2
 Lo pagano y lo cristiano en el poema anglosajón Beowulf y la construcción del héroe a partir de su fusión, 2008. 

Mi tesis mereció el Primer Premio Colin White como mejor trabajo de titulación de Letras Inglesas, en febrero de 

2009. 
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búsqueda constante reconocí que, no obstante gran parte de mi interés estaba en conocer las 

lenguas indígenas, no todos los trabajos poseían un valor literario, y fue así como destacó entre 

mis lecturas la poesía de Briceida Cuevas Cob y la de Irma Pineda. 

A partir del conocimiento que fui adquiriendo, y tras confirmar el desconocimiento de 

esta literatura por parte de académicos y estudiosos, fui fraguando lo que sería la propuesta de 

la tesis de Maestría que ahora presento. Para ello, he tenido en cuenta un argumento que sostuve 

con igual ímpetu en mi tesis de Licenciatura, cuando estudié el Beowulf en anglosajón: para que 

las condiciones de estudio de una obra sean óptimas, debe tomarse en cuenta la lengua original. 

Estoy consciente de que se trata de un escenario ideal y complejo, pero creo que vale la pena 

intentarlo a partir de un acercamiento con las lenguas originales desde el más básico de los 

niveles. No apoyo la idea de sólo trabajar con traducciones y por ello me he exigido un esfuerzo 

extra. Durante estos años he procurado alcanzar una competencia lingüística suficiente para 

analizar obras tanto en maya yucateco como en diidxazá (siempre guiada por hablantes nativos 

y diccionarios), por lo que éste sería uno de los primeros trabajos de crítica literaria sobre 

literaturas indígenas que hace un estudio desde las lenguas originales, enfoque del que han 

carecido investigaciones precedentes, como demostraré más adelante. 

Además del acercamiento a las obras y las lenguas, el carácter de contemporaneidad que 

este fenómeno tiene me ha permitido acercarme, conocer y conversar con varios de los 

escritores indígenas. He tenido la fortuna de establecer una cordial amistad con Irma Pineda, así 

como de coincidir con Briceida Cuevas Cob en dos ocasiones compartiendo el escenario con 

ella: la primera, tras bambalinas, durante el IV Festival Las Lenguas de América en memoria de 

Carlos Montemayor, llevado a cabo el 11 de octubre de 2010 en la Sala Nezahualcóyotl del 

Centro Cultural Universitario de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM); y la 

segunda, frente al público, cuando fui invitada por Juan Gregorio Regino para conducir una 
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tertulia literaria del ciclo “Polifonía: Voces de México”, organizada por la Dirección de 

Desarrollo Intercultural de la Dirección de Culturas Populares del Consejo Nacional para la 

Cultura y las Artes (CONACULTA), y llevada a cabo el 28 de abril de 2011 en el Museo Nacional 

de Culturas Populares, en la ciudad de México.  

Ahora bien, ¿cuáles son mis objetivos, además de la transformación de puntos de vista y 

del anhelo por compartir lo que he encontrado en este estudio? En primer lugar, el objetivo 

general de este trabajo es aportar a la investigación literaria estudios sobre literatura indígena 

contemporánea y contribuir a la incipiente investigación que se ha hecho sobre el tema. 

Además, considero no sólo necesario sino urgente, la inclusión de la literatura indígena en el 

campo de la literatura mexicana para conocimiento y apropiación de los lectores, y que no se 

considere, como ha señalado Pilar Máynez (2003), de interés sólo para curiosos e 

investigadores.  

Un segundo objetivo es continuar con los estudios de literatura indígena desde una 

perspectiva literaria e interdisciplinaria, y no solamente desde lo antropológico o lo etnográfico. 

Por ello, aclaro que ya no se trata de literatura indigenista —obras escritas por autores no 

indígenas, que hacen del indio un ideal y un objeto— sino de literatura indígena, cuyo emisor 

ya no es una construcción mestiza, sino un sujeto actuante y consciente que se manifiesta en su 

lengua materna y en español. Para el caso de esta tesis, ha sido el reconocimiento nacional e 

internacional
3
 que han merecido Pineda y Cuevas Cob lo que ha motivado en mí el estudio de 

sus obras, además de su valor literario, el manejo poético de las dos lenguas, su postura crítica 

ante la situación de la mujer indígena y la escasez de estudios literarios en el área. 

                                                 
3
 La poesía de Irma Pineda ha sido traducida al inglés, al italiano y al eslavo, y ha sido publicada en Colombia, 

Italia, Yugoslavia, Canadá, España y Estados Unidos. Briceida Cuevas Cob ha sido invitada a leer su obra en 

festivales como la “Biennale Internationale des Poètes” en Val-de-Marne, París, Francia, en 2001; el “Poetry 

International Festival Rotterdam” en 2002 y el festival “Celebrate Mexico Now” en Nueva York, en 2006. En 

2009, Cuevas Cob formó parte de la delegación de literatura mexicana presentada en el “Salon du Livre” de París. 
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Un tercer objetivo es el estudio de esta poesía indígena entendida como la creación en la 

que convergen y se complementan elementos occidentales e indígenas, lo cual implica 

abandonar la idea de que lo indígena es “primitivo”, “atrasado”, “diferente”. 

Todos estos aspectos son abordados en los capítulos correspondientes: cómo se 

relacionan los escritores indígenas con la oralidad; cómo dialogan Cuevas Cob y Pineda con 

dicha tradición oral respecto al cuerpo femenino; cómo crean, a partir de la autotraducción, dos 

universos lingüísticos en sus propias lenguas y en español, los cuales no siempre coinciden; 

cómo convergen símbolos prehispánicos y occidentales en sus poemas; cómo estudiar esta 

poesía, con qué método, desde qué punto de vista. 

Espero contribuir con mis propias respuestas a toda esta problemática y proponer 

nuevos caminos para el conocimiento de nosotros mismos. 
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CAPÍTULO I 

VOCES DE ANTIGUAS RAÍCES 

CONTEXTOS DE LA LITERATURA INDÍGENA CONTEMPORÁNEA Y SU PROBLEMÁTICA 

 

Como primer paso en este trabajo, considero pertinente ubicar a Briceida Cuevas Cob y a Irma 

Pineda en el contexto de las literaturas indígenas contemporáneas, pues si bien hay un punto en 

que crean a partir de una subjetividad y un lenguaje propios, para mí es claro que se insertan y 

parten de un movimiento literario concreto que ha estado cuestionándose su labor creativa. 

 En la mayoría de los estudios sobre literatura indígena contemporánea se ha hablado de 

ésta como un florecimiento, un renacimiento o de un (re)surgimiento de voces. Yo misma, en 

versiones anteriores de esta tesis y en artículos, hice esta misma observación hasta que encontré 

unas palabras del poeta k’iche’ Humberto Ak’abal citadas por Ave Barrera García, en un 

artículo para la revista binnizá Guidxizá, en el que Ak’abal señala que 

Mucha gente piensa que los escritores en lenguas indígenas forman parte de un 

renacimiento o despertar del género, pero yo no estoy de acuerdo con esa idea: la literatura 

siempre ha existido entre nuestras comunidades, sólo que de forma oral, y aunque los 

autores sean anónimos entre nuestras familias hay cuentos, leyendas, cantos, poemas y 

mitos que nuestros abuelos nos han transmitido de labio a oreja. Eso para mí ha sido una 

fuente profunda de enriquecimiento que ahora con la aparición de las lenguas indígenas 

escritas he podido dar a conocer al mundo occidental. (Barrera, 2005: 4) 

Y Barrera García concluye: “De manera que no estamos ante un surgimiento de la literatura 

indígena, sino ante la consolidación del fenómeno del empleo de la forma escrita en que ésta se 

nos presenta”. Tras haber leído estas observaciones, estoy completamente de acuerdo, y por ello 

retomo lo que dije al principio en cuanto a la representación del cuerpo femenino que busco en 

la poesía de ambas autoras: dicha representación obedece a la tradición que no está sólo en 
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forma de escritura, sino que también es oral; incluso dicha escritura no fue alfabética en un 

principio. 

 La llamada de atención de Ak’abal la considero pertinente porque lo que se ha dado en 

llamar florecimiento de la literatura indígena, se relaciona más con el que los autores indígenas 

están escribiendo y publicando en la escritura alfabética de sus lenguas correspondientes. 

 Con este antecedente, intentaré esbozar una definición de lo que para esta tesis significa 

literatura indígena contemporánea al decir que es aquella escrita por autores individuales y 

concretos de distintas etnias originarias de México, tanto en sus lenguas maternas como en 

español, y que deriva, dialoga y comparte el mismo espacio con tradiciones orales comunitarias.  

 Sé que esta definición (limitada como lo son la mayoría de las definiciones), tiene 

algunos puntos susceptibles, por ejemplo, que la lengua no necesariamente determina la 

identidad del escritor, como ocurre entre algunos binnizá asumidos como tales, que sólo 

escriben en español. Sin embargo, aclaro que para efectos de esta tesis me moveré en los límites 

de dicha definición.  

A continuación cito algunas de las características del movimiento literario, según lo 

señalado por Barrera García en su artículo: 

La literatura indígena contemporánea 

1.- comprende, en términos estrictos, la creación literaria en su forma escrita, y no 

corresponde propiamente a la tradición oral o a la recopilación y escrituración de la 

tradición oral; no por ello se le resta valor a éstas como literatura, simplemente tratamos de 

definir al movimiento literario como tal. 

2.- parte de los elementos estilísticos y de los patrones culturales de sus comunidades de 

origen y se nutre de la tradición oral, del arte de la lengua y de los elementos de identidad 

de su propia cultura. 

3.- reconoce y asimila en mayor o menor medida los recursos estéticos y culturales de la 

literatura universal, así como los elementos mestizos de su realidad y los integra a su afán 

de persistencia cultural, orgullo étnico y embellecimiento de su expresión literaria, con lo 

que reactualiza su propia historia y universo simbólico. 

4.- implica, por lo tanto, una búsqueda de las formas literarias estéticamente adecuadas 

[tanto] en sus lenguas, para la formulación y estructuración de sus textos[, como en] 

español, para la adecuada recreación de versiones en este idioma. 
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5.- [aunque] recibe el apoyo de diversas instituciones, surge de las iniciativas personales de 

sus autores. 

6.- es realizada por autores indígenas, es decir, que proceden de los pueblos descendientes 

de los habitantes originales de los territorios que hoy forman parte de los estados modernos, 

y se conciben a sí mismos como pertenecientes a estos pueblos. 

7.- definida desde un criterio lingüístico, los autores escriben a partir de sus lenguas, es 

decir, crean una literatura pensada en su lengua materna, lo que implica una forma 

particular de entender y expresar el mundo, y posteriormente pueden, ellos mismos re-crear 

sus obras a versiones en español o en otro idioma (o bien ser traducidas por alguien más). 

En el caso contrario se le restaría autenticidad a la intención esencial de la literatura y del 

movimiento literario, [aunque] como hemos dicho, el criterio lingüístico no es 

absolutamente determinante para definir lo indígena. 

8.- Entre sus funciones más relevantes, aparte de la función poética del lenguaje que le está 

implícita, se encuentran la revaloración y el fortalecimiento de sus lenguas como 

mecanismo de defensa para preservar la cultura indígena vista desde una conciencia social, 

política e intelectual de la que el indígena mismo es sujeto y forma parte de un movimiento 

de resistencia, autodesarrollo y toma de conciencia de su condición subalterna. (2005: 5-6) 

 

Ubiquemos ahora la literatura indígena contemporánea en el tiempo: de acuerdo con Natividad 

Gutiérrez Chong (2001) e Irma Pineda (2008b), ésta comenzó a difundirse a finales de los años 

ochenta. Dos circunstancias importantes para su nacimiento o su fortalecimiento, fueron la 

conmemoración de los 500 años de la llegada de Cristóbal Colón a América, en 1992, y la 

insurrección del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), en 1994. Como marco 

político y social, estos dos eventos reavivaron la atención y las polémicas en torno a la situación 

de los indígenas en México, pero el centro del movimiento literario como tal es anterior y se 

basa en una idea en apariencia simple: se trataba de dar voz al indígena desde su lengua y desde 

sí mismo (como se describe en los puntos 7 y 8 de la cita anterior).  

 Así, la literatura indígena contemporánea surge como una respuesta a las políticas 

gubernamentales y educativas que se llevaron a cabo durante el siglo XX en México, como el 

indigenismo y el proyecto de “castellanización” de la década de los años treinta. El 

indigenismo, implementado a partir de los años veinte y cuya máxima creación fue el INI 

(Instituto Nacional Indigenista) en 1948, partió del supuesto de que el país y la población 

indígena eran dos entidades distintas (Montemayor, 2008). En un afán de unificación y de 
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progreso, el indigenismo buscó integrar dicho sector a la vida moderna, reconociendo el sesgo 

en que se le mantuvo desde la Colonia. Empero, dicha integración pasó por alto la ideología de 

Manuel Gamio, quien pensaba que sólo podía lograrse la unificación si se tomaban en cuenta 

también las diferencias y la riqueza de cada grupo cultural (Máynez, 2003). 

 Por su parte, la unificación del país en términos lingüísticos dio lugar al proceso de 

“castellanización”, mediante el cual se buscó educar a la población indígena sólo en español. 

Hacia 1935, se alfabetizó a los indígenas en su propia lengua para después imponerles el 

castellano, y no fue sino hasta 1978, con la creación de la Dirección General de Culturas 

Populares, que se preparó a promotores bilingües en las comunidades, reconociendo al fin, si no 

de forma terminante, que la población indígena debía mantener su idioma materno como parte 

fundamental de su identidad al igual que aprender español para relacionarse y aspirar a una 

mejor calidad de vida. 

 Además de estas imposiciones lingüísticas, otra cuestión a considerar es la 

representación del indígena por parte de los no-indígenas (ya sean mestizos, blancos o 

extranjeros; sólo los dos primeros importan aquí, por lo pronto) en términos literarios. Podemos 

identificar dos movimientos al respecto: el indianismo de mediados del siglo XIX, y el 

indigenismo de principios del siglo XX. En cuanto al primero, los escritores indianistas 

procuraron el desarrollo de “temas nacionales” según lo propuesto por Ignacio Manuel 

Altamirano. Su contexto fue el de la necesidad de construir la identidad mexicana tras la lucha 

de Independencia, la intervención norteamericana y la francesa, y el Segundo Imperio de 

Maximiliano de Habsburgo. En este marco, Altamirano propuso que en lugar de imitar y copiar 

temas y paisajes extranjeros era urgente la incorporación del legado prehispánico a la 
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literatura.
4
 Sin embargo, esto llevó a una idealización de lo indígena y lo prehispánico por parte 

de los intelectuales criollos y mestizos. Uno de los movimientos en que este afán nacionalista 

derivó fue el que encabezó Justo Sierra, y en el que retomó personajes y leyendas de los mayas, 

como la x-Tabay, la princesa Xkokoltzec, Tutul Xiu y Cocom, así como la promesa de 

K’uk’ulkán (Ligorred, 1990). 

 Por su parte, el indigenismo buscó crear una literatura alternativa por medio de la 

recreación de tradiciones orales de sustrato indígena (Lienhard, 1990). Sus ideas no eran muy 

distintas de las de los indianistas, ya que veían en los indígenas y su “glorioso pasado” uno de 

los componentes de la identidad mexicana. Esto no quiere decir que en ambos casos se haya 

reivindicado o enaltecido al indígena contemporáneo, ya que éste siguió perteneciendo al 

estrato social y económico más inferior. Así, paradójicamente, en las obras literarias 

indigenistas el indio contemporáneo era representado como supersticioso, ingenuo, salvaje y 

subordinado en términos de su representación física y lingüística. Su característica es la de “no 

hablar en cristiano”. Sin embargo, para la consolidación de la identidad nacional esta serie de 

contrastes y paradojas era necesaria: como apunta Luis Villoro en Los momentos del 

indigenismo en México, los mestizos crearon un imaginario en el que lo indígena era un 

componente racial y cultural de su identidad, pero a la vez era un Otro frente al cual se 

reconocían a sí mismos como el grupo dominante (Villoro, 1950:187-190). 

 Por tanto, cuando decimos literatura indígena contemporánea hablamos de 

autorepresentación (quizá hasta cierto punto) y de cuestionamientos sobre la identidad, en un 

contexto en el que las definiciones son inestables y por tanto las ideas en torno a una esencia 

cultural o individual, como pretendían los indianistas, son ya caducas. 

                                                 
4
 Respecto a la imitación de modelos literarios extranjeros, es interesante el fenómeno de la poesía patriótica en 

México durante 1821-22, antes del 1er imperio de Agustín de Iturbide, ya que ésta se fundamentó en la poesía 

española de la invasión napoleónica. Para ampliar este tema, véase mi ponencia: “Independencia intelectual y 

poesía patriótica: paradojas del nacimiento de la literatura mexicana en el siglo XIX”.  
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 Voy a retomar el punto 8 del fragmento que cité de Barrera García, en el que se habla 

del fortalecimiento de las lenguas como armas de defensa y (auto)valoración de la cultura 

propia e individual en el contexto de la literatura. Pues bien, la castellanización y el acceso a la 

tecnología que tenemos ahora han puesto en crisis la relación de los hablantes indígenas con sus 

propias lenguas y su identidad. Es evidente que con el surgimiento de este movimiento literario 

se buscó también subsanar dicha relación, como ocurrió con los primeros ejercicios de 

escritura, en los que el hablante indígena que asistía a los talleres literarios  tuvo contacto con la 

forma escrita de su lengua en el alfabeto latino (por ejemplo, los que llevó a cabo Carlos 

Montemayor en la zona maya en 1982). Irma Pineda ha referido que comenzó a escribir en 

español porque no sabía que su lengua, el diidxazá, podía escribirse y que ya no se limitaba al 

habla cotidiana y sus contextos. Las fases siguientes en estos talleres en lenguas indígenas fue 

la de hacer ejercicios literarios como tales; es decir, los hablantes descubrieron que las 

creaciones en sus lenguas también eran totalmente válidas. Varias etnias participaron en estos 

talleres y programas de fomento a la escritura indígena; a partir de ellos se produjo, por 

ejemplo, la serie Letras Indígenas Contemporáneas del INI. Sin embargo, han sido muy pocas 

las lenguas en que se ha seguido cultivando la labor literaria. Entre ellas, las que destacan 

actualmente por su producción son el maya yucateco y el diidxazá de Juchitán. 

 A partir de todo lo que he expuesto anteriormente, no puedo pasar por alto la 

problemática que se han planteado los escritores indígenas al momento de la creación, por 

ejemplo, su relación con las tradiciones orales y la autotraducción. Para hablar de estos 

aspectos, abordaré los puntos expuestos durante el 1er Encuentro Literario Maya Zapoteco, al 

que fui invitada en carácter de oyente. Aclaro que no fui yo quien lanzó esta serie de 

interrogantes, sino los mismos escritores indígenas, entre quienes se encontraban Natalia 

Toledo, Irma Pineda, Francisco de la Cruz, Víctor de la Cruz, Gerardo Valdivieso y Víctor 



16 

 

Cata, por el lado de los binnizá, y Feliciano Sánchez Chan, Marisol Ceh Moh, Jorge Cocom 

Pech y Wildernain Villegas, por el lado de los mayas:
5
 

a. ¿Las literaturas indígenas contemporáneas implican una ruptura o una continuidad entre la 

tradición oral y la escritura? 

b. ¿En el proceso de creación lo oral es parte de la influencia en las obras literarias puestas por 

escrito? 

c. ¿Se habla de traducción cuando de la lengua materna se vierte la obra al castellano, o de dos 

creaciones distintas? ¿La auto-traducción implica necesariamente que se trata de dos obras? 

d. ¿La escritura en lengua indígena conlleva la regulación de la escritura, la normativa lingüística? 

 

 

En cuanto al primer punto, la ruptura y la continuidad entre la oralidad y la escritura, quiero 

señalar que no opto por considerar ambos fenómenos como opuestos. Me apoyo en Paul 

Zumthor para considerar que la oralidad y la escritura, en múltiples geografías a través del 

tiempo, han sido más bien complementarias y que los textos se han intercambiado entre uno y 

otro ámbito, con la subsecuente transformación que cada medio de expresión ha necesitado. Por 

ejemplo, Zumthor refiere la musicalización de poemas escritos, de autor, “«literariamente» 

editados” que se convirtieron en canciones populares (1991: 25), así como las lecturas en voz 

alta de textos considerados “literarios” que, mediante la grabación y la reproducción, 

devolvieron a la voz el valor y la autoridad que la supuesta oposición con la escritura le había 

despojado (1991: 28).
6
  

 He mencionado estos casos para sustentar que no veo una ruptura, pero tampoco una 

continuidad: si se emplea este término, quiere decir que la tradición oral se ha detenido en algún 

momento, y eso está lejos de ser cierto. Zumthor postula que “una tradición escrita puede 

atribuirse entera a una tradición oral simultánea” (1991: 64), y que “la fijación por escrito de 

relatos o de poemas, hasta entonces de pura tradición oral, no pone fin a ésta necesariamente” 

                                                 
5
 De estos puntos he dejado fuera dos, no porque carezcan de importancia sino porque responderlos no está en el 

ámbito de mi competencia: ¿Quién lee la literatura indígena contemporánea, tanto en español como en la lengua 

original?, y ¿Para qué escribir en lengua indígena? 
6
 Cabe destacar que gracias a los nuevos soportes, como el iPad, se insiste en la lectura en voz alta de obras 

escritas. Incluso, lo que llama la atención es que el mismo poema puede ser escuchado en diferentes voces, y un 

ejemplo de ello es la aplicación de “Muerte sin fin” de José Gorostiza, lanzada en junio de 2012, para iPad. 
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(39). Concuerdo absolutamente con estas ideas. “Continuidad” significaría que lo oral se 

detiene y se extingue en un punto para dar paso a lo escrito; Irma Pineda ha comentado que en 

algunos casos ocurre que lo escrito nutre lo oral cuando éste se debilita o desaparece, pero no es 

la regla general. Por tanto, insisto en la complementariedad entre ambos fenómenos. Por 

ejemplo, Juan Gregorio Regino retoma la forma del conjuro y la salmodia de los rituales de 

María Sabina en su serie poética Cantares; menciona varias veces el sitio sagrado para los 

mazatecos, el ndoba isien, a la vez que alude a tradiciones de su pueblo, como en “Chikon 

nangui/Los guardianes de la tierra” o como en “Xingá chi’un”, que es un diálogo de tintes 

mitológicos entre el señor del trueno y sus “hijos”. Pero Gregorio Regino no sólo bebe de su 

tradición cultural mazateca, sino que se sabe parte de un mundo más amplio, como demuestra 

en “Ndiba isien Chilam Balam”, poema en que retoma una de las ideas centrales del Chilam 

Balam de Chumayel: el retorno a la gloria y al poder del pueblo maya tras la opresión. A partir 

de esto, es evidente que la oralidad, e incluso los textos escritos, como el texto maya, tanto en la 

forma como en el contenido, influye en los escritos contemporáneos. Veamos estos versos de 

Cantares de Gregorio Regino, en los que se busca recrear el lenguaje del curandero ya poseído 

por las potencias sobrenaturales, representadas por los hongos (Rodríguez González, 1998: 12): 

II  

Xi tsi’e naxi, tsó 

xi tsi’e tixa naxi, tsó. 

Xi tsi’e xongahá, tsó 

na’míhi tjo ‘ñu, tsó. 

 

Xi ts’atsjáná nno, tsó  5 

naan xota nima, tsó. 

Tjian xtjien, tsó 

xi tsi’e ndi’í, tsó… 

(Montemayor 2005: 68) 

 

II  

Señor de los cerros, dice 

señor de las cuevas, dice. 

Duendes del arroyo, dice 
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padre de la tempestad, dice. 

 

Diosa de la fertilidad, dice.   5 

madre de los huérfanos, dice. 

Mujer arrastradora, dice 

dueña del fuego, dice… 

(Montemayor 2005: 69) 

La oralidad que influye al texto escrito está presente en la recreación de la fórmula ritual del 

curandero a partir de las repeticiones y de la presencia de elementos y figuras del mundo 

sagrado. Sin embargo, lo que diferencia el texto escrito del bajage oral que lo alimenta es la 

performance, en los términos en que Zumthor la define,
7
 puesto que dicho rito de curación, 

dicha invocación a los hongos están insertos en un espacio y un tiempo determinados. En 

cambio, el poema puede ser leído en cualquier situación y no pretende recrear todo el ámbito 

gestual, musical y escenográfico que rodea al texto. Las palabras se hayan, hasta cierto punto, 

huérfanas, como ocurre con los cantos de los mexicas que tenemos transcritos. Por esta razón 

también pienso que la oralidad que influye a literatura indígena es parcial: se limita al texto, a la 

palabra escrita. Pero, a la vez, lo que hace Juan Gregorio Regino es reinterpretar dicha oralidad 

y colocarla en un ámbito distinto al de su contexto ritual y sagrado. ¿No podemos ver en este 

fenómeno una intensa intertextualidad entre lo oral y lo escrito, más que una ruptura o una 

continuidad? 

Asimismo, pienso que estamos ante una transformación del medio de expresión, como 

lo es la escritura alfabética de las lenguas indígenas con relación a la ideográfica y la 

jeroglífica. Es cierto que en su momento se dio una transformación violenta. Patrick Johansson 

menciona en su artículo “Literatura náhuatl prehispánica”, que al anotar, transponer y trasladar 

los códices a la escritura alfabética, se les despojó de su contexto y de sus posibilidades de 

                                                 
7
 “La performance es la acción compleja por la que un mensaje poético es simultáneamente transmitido y 

percibido, aquí y ahora. Locutor, destinatario(s), circunstancias (que el texto, por otro lado, con la ayuda de medios 

lingüísticos, los represente o no) se encuentran concretamente confrontados, indiscutibles” (Zumthor, 1991: 33). 
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lectura, como ocurrió igualmente con los cantos performativos mexicas, de los que nosotros 

sólo conocemos el texto “mudo”, y que en cambio no sólo implicaban la palabra, sino la danza, 

el canto, la música, la teatralidad y la representación simbólica de acciones. En ese sentido es 

que pienso que se da una transformación, no una ruptura.  

 La relación entre lo oral y lo escrito es uno de los puntos más complejos y, por tanto, lo 

desarrollaré un poco más. A pesar de que entre los estudiosos del tema el debate de si lo oral 

puede considerarse literatura ha sido superado (por ejemplo, Carlos Montemayor, Miguel León-

Portilla, Natividad Gutiérrez Chong y Pilar Máynez), persiste la idea de que el origen oral de la 

literatura indígena es sinónimo de atraso y que no puede denominarse “literatura” a algo cuyo 

basamento no es la palabra escrita, como si tuviese que rendírsele una especie de fidelidad ciega 

a la etimología de este vocablo. Los mismos escritores indígenas contemporáneos han rebatido 

las clasificaciones de críticos como Walter Ong, con su oposición al concepto “literatura oral”: 

…la crítica engendró conceptos tan monstruosos como el de literatura oral. Este término 

sencillamente absurdo sigue circulando hoy en día aun entre los eruditos, cada vez más 

agudamente conscientes de la manera vergonzosa como revela nuestra incapacidad para 

representar ante nuestro propio espíritu una herencia de material organizado en forma 

verbal salvo como cierta variante de la escritura, aunque no tenga nada en absoluto que ver 

con esta última. (Ong citado en De la Cruz, 1997: 331) 

La importancia que el debate tiene para mí, y en el cual me adhiero a la postura de los propios 

escritores indígenas y de los estudiosos del tema para considerar como literatura el corpus de 

tradición oral, es que, como ya lo planteé en páginas anteriores, los textos contemporáneos 

dialogan, transforman, cuestionan, subvierten y plasman dicha tradición, estableciendo 

evidentes relaciones intertextuales con ella.   

Según Zumthor, P. Sébillot creó la expresión “literatura oral” en 1881, la cual sirvió a los 

etnólogos para designar discursos con fines sapienciales o éticos, mientras que a los “escasos 

historiadores de la literatura interesados por esos problemas” emplearon el término para 

referirse a “toda clase de enunciados metafóricos o de ficción que sobrepasaran el alcance de un 
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diálogo entre individuos: cuentos, canciones infantiles, chistes y otros discursos tradicionales, 

pero también los relatos de antiguos combatientes, las jactancias eróticas y tantas narraciones 

muy características entrelazadas con nuestra habla cotidiana” (Zumthor, 1991: 47-48). 

Por su parte, Carlos Montemayor considera la oralidad indígena como literatura, puesto 

que en cuentos, plegarias, leyendas, rimas, se cuenta ya con una estructura rítmica y semántica 

de difícil alteración y claramente diferenciable del habla cotidiana: 

…en esos contextos de resistencia cultural las lenguas indígenas asumen una modalidad 

compositiva que se destaca del uso coloquial en la misma medida en que cualquier otro 

idioma se distingue la composición artística de la expresión común. Asimismo, que el 

proceso idiomático y cultural que se ha dado en llamar “tradición oral” puede explicarse a 

partir del arte de la lengua. Finalmente, que la tradición oral, entendida como un arte de 

composición, tiene funciones precisas, en particular la de conservar conocimientos 

ancestrales a través de cantos, rezos, conjuros, discursos o relatos, que transmiten y reflejan 

no solamente los cambios que las culturas indígenas han experimentado durante la Colonia 

y el México independiente, sino la persistencia del mundo religioso y artístico prehispánico. 

(Montemayor, 1999: 7) 

Yo agregaría a las palabras de Montemayor que la tradición oral no sólo conserva y transmite el 

bagaje cultural de cada pueblo mediante sus manifestaciones orales, sino que dicha tradición 

también está supeditada a su contexto, como indica Zumthor: “su ocasión, sus públicos, la 

persona que lo transmite y el objetivo que pretende a corto plazo” (1991: 155), y esto es lo que, 

en mi opinión, diferencia a la tradición oral de los escritos contemporáneos. 

Presentaré ahora, brevemente, la postura de críticos y escritores indígenas en torno a la 

dicotomía conceptual entre oralidad y escritura. Dora Pellicer establece una diferencia a nivel 

de código y de transmisión entre la oralidad y la escritura, pero reconoce que comparten el 

mismo bagaje cultural (1993: 16). Considera la oralidad como una identificación grupal que 

conlleva la cohesión identitaria, y yo agregaría que la escritura, ya en el contexto de la literatura 

indígena actual, se da a nivel individual, a partir de una noción de autor. Juan Gregorio Regino 

ha manifestado una preocupación en torno a que la creación autoral pudiera volverse 

individualista y olvidarse de la comunidad, de quien finalmente el escritor indígena está 
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tomando sus fuentes. En este punto entraría la cuestión de la diferencia entre la comunidad y el 

intelectual indígena, fenómeno que ocurre también en las otras literaturas y culturas: la 

escritura, ya sea alfabética, glífica, pictográfica, será siempre de una élite, al igual que los 

lenguajes sagrados, como el Zuyuá T’an de los mayas. 

Pellicer señala posteriormente la implantación de la castellanización informal (1993: 

40), y el planteamiento de una división de la conciencia lingüística que diferenciaba escritura de 

oralidad:  

Uno era el territorio de los idiomas nativos y su oralidad, componentes inseparables de 

tradiciones rituales y de formas particulares de entender y relacionarse con el mundo 

material. Disminuido y fragmentado dialectalmente, este universo reproducía los usos 

comunes y las formas cultas de cada lengua india. El otro espacio estaba ocupado por un 

patrón de comunicación dual, español-escritura. Esta última borró de la conciencia 

lingüística indígena la memoria de la escritura de sus lenguas, y otorgó un reconocimiento 

ahistórico a la ausencia de una práctica social escrita de estos idiomas. (1993: 41) 

Y según Pellicer, ahí radica la diferenciación entre oralidad y escritura alfabética, que no 

jeroglífica: uno es un fenómeno propio y el otro se asocia a un contexto de imposición a la vez 

que de negación.  

Desde el punto de vista del creador, Juan Gregorio Regino establece una relación de 

influencia y ruptura a la vez respecto a la literatura oral:  

La obra de los escritores indígenas contemporáneos está enriquecida con el patrimonio 

cultural existente en sus comunidades, con las fuentes orales vigentes. La mayor parte del 

acervo histórico y cultural de los pueblos se conserva y transmite oralmente. Las fuentes 

orales existentes son un recurso inagotable que los escritores contemporáneos están 

aprovechando; de ellas surgen personajes, situaciones, formas inverosímiles [sic] de sentir e 

interpretar la vida. Este conjunto de formas y contenidos es la base de la literatura indígena 

que está dándose a conocer en la actualidad… (1993: 132-133) 

Regino reconoce que la literatura indígena actual debe marcar una diferencia entre dichas 

tradiciones orales y el quehacer del escritor, en un plano individual, no individualista:  

[L]a razón más clara y contundente de su existencia [de la literatura indígena 

contemporánea] es que ha servido como elemento de sostén y resistencia que hoy coadyuva 

a impulsar y fortalecer la conciencia étnica. Además, sus temas no se reducen forzosamente 

a revivir y rescatar los viejos mitos y leyendas, pues son de corte más vanguardista, de 

acuerdo con las nuevas necesidades de la cultura. (1993: 134. Mi cursiva.) 
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Esta última cuestión planteada por Gregorio Regino es una de las características de los textos de 

Cuevas Cob y Pineda, aunque, como veremos en los capítulos correspondientes, sí retoman 

algunos elementos mitológicos y legendarios pero los transforman, y ése es el valor de su 

creación poética. 

 Quiero añadir a este debate que el término que han adoptado algunos de los escritores 

indígenas por parecerles conciliatorio es el de oralitura, como manifestaron Irma Pineda, Juan 

Gregorio Regino y Jorge Cocom Pech en la mesa de reflexión “Oralidad, narración y 

traducción”.
8
 Juan Sánchez confirma lo anterior y apunta al respecto que:  

Cocom Pech defiende la idea de que la oralitura se construye así: <<hay que 

oír los relatos y sin que se pierda la intención y el ropaje metafórico, se deben 

enriquecer con los recursos de la escritura, no literalmente, sino 

transponiéndolos>> (2006). Corroborando cada uno de estos planteamientos, 

Elicura Chihuailaf, quien ha sido uno de los que más ha insistido en el 

concepto, ha dicho al respecto: <<La oralitura es escribir a orillas de la 

oralidad, a orillas del pensamiento de nuestros mayores y, a través de ellos, de 

nuestros antepasados. Así lo viví/escuché, así lo estoy viviendo/escuchando: 

me digo, me dicen, me están diciendo, me dirán, me dijeron. Todo ello 

brotando desde una concepción de tiempo circular: somos presente porque 

somos pasado (tenemos memoria) y por eso somos futuro>> (2005). En 

conclusión, la oralitura es una palabra alternativa que opta por la 

indeterminación, es un término que busca el puente entre las dos miradas y 

que, abiertamente, aclara que esta producción tiene un trasfondo nativo. 

(Sánchez, 2008: 54) 

Sánchez cita el estudio de Hugo Niño, “El etnotexto. Voz y actuación en la oralidad”, en el que 

evidencia la problemática de las terminologías con que se busca designar las producciones 

textuales (en el sentido amplio del término): “… si etnotexto es una redundancia dado que todo 

texto conduce a un referente humano bien sea en el tema o en la focalización, oralitura resulta 

insuficiente cuando el texto se performa en la escritura porque, obviamente, el mismo acto de 

transcribirlo, lo deforma al sustraerlo de su territorio y de sus circunstancias naturales de 

circulación” (Niño citado en Sánchez, 2008: 56). Sánchez concluye finalmente, y a partir de 

                                                 
8
 La mesa, cuyo título completo es “Oralidad, narración y traducción. Reinterpretaciones de la traducción de 

lenguas indígenas al castellano a partir de investigaciones que replantean estructura y sintaxis”, se llevó a cabo en 

el auditorio del CIESAS Tlalpan, el 9 de noviembre de 2011 en el marco de la 31ª edición de la FILIJ. 
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Niño, que es preferible la ampliación de los términos y los puntos de vista, con lo cual estoy de 

acuerdo: “Etnotexto, oralitura, literatura indígena, textos nativos, literaturas del cuarto 

mundo…” (2008: 56. Las cursivas son del original.) 

Después de esta exposición respecto a la oralidad, la escritura, la oralitura y el etnotexto 

quiero apuntar algunas ideas más: cuando los escritores indígenas leen sus poemas en voz alta 

durante las presentaciones públicas, ¿no es ésta una forma de incorporar los textos escritos a lo 

oral? Dice Zumthor que hay textos escritos que, al leerlos, “se siente intensamente que exigen 

ser pronunciados, que una voz plena vibró en el origen de su escritura” (1991: 40). Y más 

todavía, creo yo, cuando se trata de escuchar la lectura de los poemas en maya, en diidxazá, en 

mazateco, en náhuatl. En las lecturas públicas estos textos cobran voz y se vuelven 

primordialmente orales, como si regresaran por unos momentos al origen que los inspiró. Y 

aunque no se trate de una performance en un sentido esctricto, pienso que hay algo de eso 

cuando las mismas autoras, Briceida Cuevas Cob, Irma Pineda o la poeta wirrárika, Angélica 

Ortiz (Figura 1), leen sus poemas con sus vestidos tradicionales —porque, después de todo, esta 

tesis aborda las representaciones del cuerpo femenino, y el vestido es una de ellas—. 

 

                           

 a)           b) 
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El siguiente punto de los problemas expuestos en el Encuentro Literario Maya Zapoteco tiene 

que ver con la autotraducción y la creación de dos obras en lenguas diferentes. Sobre este punto 

hay varias opiniones, y todas derivan de la posición de cada escritor respecto a la 

castellanización y la obligatoriedad de la enseñanza del español en las comunidades indígenas, 

como señalé en páginas anteriores. El escritor indígena es necesariamente hablante de español, 

aunque no siempre bilingüe o no siempre escribe en su lengua materna. Para las dos autoras que 

aquí nos ocupan, me enfocaré en el problema del bilingüismo que abarca hablar y escribir tanto 

en español como en sus respectivas lenguas, lo cual se refleja en las diferencias léxicas y 

semánticas en cada uno de los poemas creados. 

 La Ley General de Derechos Lingüísticos de los Pueblos Indígenas, promulgada en 

2003,
9
 establece un criterio de igualdad en los ámbitos educativos, legales, de la libre expresión 

y sobre todo, la no discriminación de los hablantes de las 64 lenguas indígenas registradas en el 

censo del año 2000. Sin embargo, sabemos que esto no ocurre en la práctica y que el español 

continúa siendo la lengua hegemónica. Esto ha llevado a los escritores indígenas a la 

                                                 
9
 Este documento está disponible en PDF en: http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/257.pdf 

c) 

 

Fig. 1: a) Irma Pineda, b) Angélica Ortiz, c) Briceida Cuevas Cob 
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autotraducción o creación en español para llegar a un público más amplio de lectores, como han 

señalado Juan Gregorio Regino y Briceida Cuevas Cob. Otros escritores, como el nahua Natalio 

Hernández, señala que el español ya es parte de su ámbito lingüístico y cultural, y que por tanto 

la escritura bilingüe sería una respuesta natural a dicha interculturalidad (Hernández citado en 

Máynez, 2003:71-72). Irma Pineda, por su parte, señala que la traducción de su lengua, el 

diidxazá, al español implica una doble creación, ya que se trata de dos realidades semánticas y 

cognitivas diferentes (2009). Empero, ella agrega que el verdadero problema radica en que no 

existen traductores especializados en las lenguas indígenas y que por tanto ellos mismos tienen 

que hacer esa labor. Así, el español tiene que ser el vehículo de expresión para llegar no sólo a 

los lectores hablantes de esta lengua, sino también a los otros hablantes indígenas.  

 Yo también pienso que la ausencia de traductores, ya sean hablantes de lengua indígena 

o no, es un problema, pero puede verse desde otra perspectiva: esta situación implica un saber 

hacer que le exige poéticamente a los escritores indígenas; es un reto creativo que, sin embargo, 

ignoro hasta qué punto permita traducciones alternas. La pregunta aquí sería: ¿los escritores 

indígenas estarían de acuerdo en que dichos “traductores especializados” ofrecieran una versión 

distinta en español de la suya? Si se tomara en cuenta esta disyuntiva, el debate en torno a la 

traducción y la doble creación cobraría una nueva dimensión. 

 Por su parte, el último punto de las preguntas lanzadas durante el Encuentro Literario 

Maya  Zapoteco que he venido retomando, cuestiona si la escritura en lengua indígena ayuda a 

la regulación y normatividad de la forma escrita. Pienso que esta es una labor que puede ser 

complementaria a la de las Academias de la Lengua, que a partir del siglo XX procuraron el 

establecimiento de normas para la escritura, puesto que son los mismos escritores indígenas 

quienes forman parte de ellas, en muchos casos. No obstante, algunos escritores, como Juan 

Gregorio Regino, han llegado a preguntarse si dichas Academias funcionan, y yo respondería 
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que depende de la situación de cada lengua. Para ello, esbozaré muy brevemente la 

problemática de la escritura en las dos lenguas que nos atañen.  

He mencionado ya que las culturas maya y binnizá contaban con un sistema de escritura 

distinto del alfabético; Mercedes De la Garza incluso señala que los textos más antiguos del 

continente americano son las inscripciones en las estelas de “los danzantes” en Monte Albán, 

entre el 900 y el 600 a. C. (1980: 446). A partir del contacto con los españoles, se impuso el 

alfabeto latino y la plasmación de las ideas por medio de su sistema de notación. Ya vimos a 

partir del ejemplo de Patrick Johansson, cómo las imágenes de los glifos en los códices mexicas 

fueron anotadas con las grafías latinas, al igual que ocurrió con los jeroglíficos correspondientes 

a los años mayas, insertados como “imágenes explicadas” en el Chilam Balam de Chumayel 

(Figura 2):   

 

 Fig. 2: Página 23 del manuscrito del Chilam Balam de Chumayel. 
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A partir de la conquista, los primeros misioneros españoles adaptaron al alfabeto latino los 

sonidos de las lenguas mayences, creando grafías para los fonemas inexistentes en español, 

como las consonantes glotalizadas,
10

 según apunta De la Garza (1980: XI, XIII), además de que 

redactaron gramáticas y vocabularios. Conforme la escritura del español se transformaba, entre 

los siglos XVI y XIX, las grafías adaptadas a las lenguas indígenas también sufrieron cambios, 

por ejemplo, la eliminación de la cedilla y el uso de la grafía v por la u, como puede constatarse 

en las distintas ediciones y traducciones de textos mayas coloniales.  

Como ejemplo del intento por normar la escritura del maya yucateco y de divulgarla, se 

tiene la Gramática maya de M. Zavala, de 1896. El alfabeto empleado en esta obra dista del 

utilizado actualmente: para los fonemas /dz/ y las consonantes con oclusión glotal, emplea estas 

grafías: ɔ, cħ, ᵱ, tħ, tz (1974: 5), y no señala con ningún signo el cierre glotal del fonema /k/, el 

cual se escribe ahora de esta forma: k’. 

Ya en el siglo XX, se tomaron medidas distintas para regular la escritura de las lenguas 

indígenas, lo cual implicó la intervención académico-normalizadora que este proceso conlleva, 

así como la reducción alfabética, pues ciertos aspectos, como el tono, no han podido ser 

representados aún de forma satisfactoria. Por esta razón surgieron las Academias de la Lengua. 

Uno de los primeros intentos por establecer un alfabeto consensuado del maya yucateco fue en 

1931 (Ligorred, 1992) por parte de la Academia de la Lengua Maya (ALM), mientras que una 

segunda tentativa tuvo lugar hasta 1984 (Leirana, 2006).
11

 Una valiosa aportación de este 

alfabeto fue la inclusión del apóstrofe para indicar la glotalización de consonantes y vocales, 

puesto que en textos coloniales, como el Chilam Balam de Chumayel, o en la Gramática maya 

                                                 
10

 De acuerdo con las investigaciones de Alfonso Lacadena y Søren Wichmann, sí existía la manera de representar 

la glotalización de consontantes y vocales en la escritura maya jeroglífica. Cfr. “On the Representation of the 

Glottal Stop in Maya Writing”. S. Wichmann ed. Salt Lake City: University of Utah Press, 2004. 103-162. 
11

 Es preciso mencionar que la Academia de Lenguas Mayas de Guatemala ha propuesto su propio alfabeto, 

distinto al acordado por la ALM, con sede en Mérida, Yucatán. Por ejemplo, se emplea la grafía w en lugar de la u, 

como en Ajaw. 
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de Zavala, como hemos visto, no está presente: por ejemplo, en el manuscrito del Chilam dice 

“Balam Kin”, cuando lo correcto ahora sería “K’in”, puesto que la grafía ya indica 

glotalización; de la misma manera, el fonema que indicaba el signo ɔ en el mismo manuscrito y 

en la obra de Zavala, ahora se escribe dz. Este es el alfabeto que aparentemente está en uso y 

que por tanto incluyo en el APÉNDICE, cuya lectura amplía aspectos que abordo en este apartado. 

Por su parte, el alfabeto actual del diidxazá fue establecido en 1956 por la Academia de la 

Lengua Zapoteca, y observa menos cambios en su empleo que el del maya yucateco.  

Retomo ahora la pregunta inicial: ¿los textos de los escritores indígenas ayudan a 

regular la escritura de la lengua? Para responder lo anterior, pienso que en el caso del maya 

yucateco la situación es más compleja, ya que siguen existiendo controversias acerca de cómo 

representar un solo fonema, como el /u/ o el /k/. Lo que he podido observar hasta ahora es que 

cada dialecto opta por una escritura, lo cual implica nociones identitarias, y por ello señalo aquí 

y en el APÉNDICE, que quienes estudiamos estos textos tenemos que conocer las variantes 

alfabéticas que existen. Inclusive dos ediciones distintas de un mismo texto, como veremos más 

adelante en el caso de Cuevas Cob, difieren en cuanto a la escritura. Siendo así, la labor de 

regulación no es exclusiva de los escritores, sino que algunas veces escapa de sus manos por 

criterios editoriales. 

Dado que considero fundamental el aspecto de las lenguas, incluyo además del 

APÉNDICE una sencilla guía de pronunciación y vínculos que remiten a material audiovisual, en 

especial videos con lecturas públicas de Cuevas Cob y Pineda, para el lector que no esté 

familiarizado con los alfabetos fonéticos. Pienso que uno de los problemas de las ediciones 

bilingües de literatura indígena es que el texto en la lengua originaria está mudo, pues el lector 

no hablante desconoce su fonética, su pronunciación y la relación entre fonema y grafía; este 

hecho se subsana, hasta cierto punto, con las lecturas públicas que ya referí. Si bien el texto en 
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español cobra vida, el otro permanece en las sombras. Y ha sido la observación de este 

fenómeno (incluso también al enfrentar ediciones bilingües con textos ya no digamos en alemán 

o francés, sino en tibetano, sánscrito o árabe), lo que me impulsó con determinación a conocer 

las lenguas y procurar revivirlas de algún modo en mi lectura. Mis interrogantes ante ese texto 

escrito pero mudo me han conducido al estudio del corpus de poemas en sus lenguas originales, 

además del español, y a ayudar al lector con la guía de pronunciación que elaboré y los recursos 

audiovisuales en línea. Veo en esto una gran paradoja: la literatura indígena está fundamentada 

en el rescate y la difusión de sus lenguas respectivas por medio de la escritura y la publicación, 

pero tenemos que reconocer que esa letra en realidad está muerta porque carece de voz.  

En los siguientes dos apartados, haré una muy breve revisión de los antecedentes del 

movimiento de literatura indígena contemporánea en el área maya de la Península de Yucatán y 

en el área diidxazá, porque me parece importante, como señalé al principio, contextualizar a las 

dos autoras, a partir de sus antecedentes y de la relación oralidad-escritura. 

 

1.1 Antecedentes de la literatura maya (Campeche, Yucatán y Quintana Roo) 

 

Francesc Ligorred divide la producción literaria en maya yucateco en tres periodos: 

Repasando de una manera muy breve algunos apuntes sobre la historia de esta literatura, 

podemos dividirla en tres etapas: antigua (hasta el siglo XVI), con posibles textos poéticos 

escritos en jeroglíficos, no descifrados,
12

 y con pruebas de representaciones teatrales que 

lógicamente incluían un argumento o texto literario; colonial: corresponden a esta etapa los 

textos clásicos, escritos ya con el alfabeto latino, como el Ritual de los Bacabes, los libros 

de Chilam Balam y los Cantares de Dzitbalché; y moderna (siglos XIX y XX) en la que 

tenemos, por un lado, la recopilación y análisis de una rica literatura oral que incluye, como 

yo mismo he señalado en otro trabajo (1990), todos los géneros propios del verso y de la 

prosa (canciones, oraciones, bombas, cuentos, leyendas, fábulas, historias, supersticiones y 

mitos). (1990: 167) 

                                                 
12

 Al respecto, De la Garza apunta que mientras no puedan leerse los códices ni las inscripciones jeroglíficas en su 

totalidad “éstos forman parte del acervo arqueológico y no del acervo literario” (1980: IX), por lo que la suposición 

de Ligorred, de que se trate de “posibles textos poéticos” estaría fuera de lugar.  
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Llama la atención que no mencione la existencia de literatura oral en la etapa antigua ni en la 

colonial, y que en cambio sólo la refiera al hablar de la literatura “moderna”. Su concepto de 

“literatura maya moderna” no es el mismo que el que he definido como literatura indígena 

contemporánea (maya, en este caso). La clasificación de Ligorred toma en cuenta que esta 

literatura “moderna” es oral y que al ser publicada, como en los ejemplos que ofrece, no está 

escrita ni recopilada por indígenas o hablantes nativos, sino por estudiosos extranjeros, aunque 

sí se encuentra publicada en maya y con traducciones al español, al inglés o al francés. La 

presencia de la traducción sigue siendo un rasgo preponderante en la literatura indígena actual, 

ya que el público hispanohablante o anglófono no conoce las lenguas indígenas.  

 Por su parte, De la Garza establece otros criterios para considerar un texto literario de 

tradición maya, los cuales me parecen más pertinentes que los de Ligorred, en algunos puntos. 

Lo primero que sobresale es el carácter de complementariedad entre la escritura y la oralidad en 

cuanto a los textos prehispánicos. La escritura estuvo asociada al grupo sacerdotal, el cual 

mantuvo también el poder político durante el periodo Clásico (300-900 d. C.), y después, en el 

Posclásico (900-1500 d. C.), se transmitió además a los nobles y a los gobernantes, siendo los 

sacerdotes quienes estaban en poder de los códices. Lo que me interesa destacar es que De la 

Garza añade que el pueblo, a pesar de no conocer la escritura, conocía el contenido de los 

códices, puesto que “los sacedotes hacían una transmisión oral, apoyándose en los códices, que 

tal vez era más rica que los datos escritos; asimismo, en estas ceremonias se llevaban a cabo 

representaciones dramatizadas de los mitos, los propios ritos y la historia, materias 

fundamentales de los textos escritos” (1980: IX). Este hecho me parece fundamental: la 

concepción de una simbiosis entre oralidad y escritura que no las opone ni sobreestima; no 

había una ruptura entre lo oral y lo escrito, sino que ambas manifestaciones tenían igual 

importancia.  
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 En cuanto a las obras coloniales, De la Garza apunta que el criterio con que un texto es 

considerado literatura maya es que “haya sido escrito por hombres mayas, en una lengua 

mayence y que su contenido pertenezca a la tradición maya prehispánica que, aunque alterada e 

influida por la cultura occidental, pervivió entre los grupos indígenas después de la llegada de 

los españoles” (1980: IX).
13

 Estos textos los divide en 1) literatura mítica y profética; 2) 

literatura ritual; 3) literatura médica, astronómica y calendárica, y 4) literatura histórica y 

legendaria, e identifica en estos cuatro grupos la suficiente riqueza del lenguaje que, a su 

criterio, hacen de ellos documentos literarios y no legales o históricos: “Fue fundamentalmente 

en los escritos de carácter religioso, y en algunos textos históricos y médicos, donde los mayas 

expresaron su sensibilidad poética, su capacidad imaginativa y su riqueza espiritual, por lo que 

son éstos los libros que, a nuestro parecer, constituyen la aportación maya a la literatura 

universal” (De la Garza, 1980: XXIX).  

En cambio, no considera literatura maya textos cuyo contenido no sea indígena a pesar 

de estar escritos en alguna lengua mayence, como cuentos europeos, gramáticas y diccionarios. 

Tampoco considera como tales los textos escritos por frailes, encomenderos o soldados 

españoles, aunque versen sobre tradiciones indígenas; sería el caso de la Relación de las cosas 

de Yucatán de Fray Diego de Landa. Y tampoco lo son textos de tradición maya obtenidos de 

informantes indígenas en los siglos XIX y XX por parte de antropólogos y etnólogos, “con la 

excepción de aquellos en los que claramente perviven elementos de la antigua cultura maya” 

(1980: IX). Por desgracia, De la Garza no ofrece ningún ejemplo de estos últimos. Lo que es 

evidente, es que lo que Ligorred considera literatura maya “moderna” carece de tal clasificación 

                                                 
13

 De acuerdo con este criterio, la literatura maya del área peninsular, sin considerar Guatemala, comprende los 

Libros de Chilam Balam, los Cantares de Dzitbalché, el Códice de Calkiní (lugar de origen de Briceida Cuevas 

Cob), el Códice Pérez, la Crónica de Maní, la Crónica de Yaxkukul, las Crónicas de los Xiú, los Documentos de 

tierras de Sotuta, los Documentos de Tabí, los Libros del judío, el Ritual de los Bacabes y los Títulos de Ebtún. 
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para De la Garza, puesto que para ella, lo que otorga un carácter auténtico al texto es la 

identidad de quien lo escribió.  

La recopilación y la observación por parte de no indígenas, a pesar de que la temática lo 

sea, no tienen el mismo signficado para ambos autores y esto nos conduce a una serie de 

preguntas, aplicables a la mayoría de las literaturas del mundo: ¿qué hace que un texto 

pertenezca a un espacio geográfico determinado? ¿La lengua en que está escrito? ¿La identidad 

de quien lo escribió? ¿El tema que aborda? La cuestión parece resolverse cuando definimos la 

literatura indígena contemporánea en los términos en que yo lo he hecho, pero el problema 

persiste porque hay autores indígenas que no escriben en su lengua, como ya he señalado.  

Si continuamos con el rastreo cronológico de la literatura maya (teniendo en cuenta las 

preguntas formuladas arriba), encontramos que los textos contemporáneos, de acuerdo con mi 

definición, inicia con una obra bilingüe maya-español de Domingo Dzul Poot, Cuentos mayas, 

publicada en 1985 por Maldonado Editores, la cual consta de siete relatos recopilados de la 

tradición oral familiar, según señala Ligorred; de la Garza no hace ninguna mención al respecto 

porque el movimiento no se había fortalecido al momento de publicar su obra (1980). Cabe 

cuestionarse si esta labor de recopilación puede ser considerada una creación literaria como tal: 

¿implica la invención o sólo es la puesta por escrito del material oral? Además, ¿bajo qué 

criterio formal, estético, de importancia para la comunidad es que se recogen estos textos 

orales? 

La consolidación de la literatura maya contemporánea se da con el Taller de Literatura 

con promotores de la Unidad Regional Yucatán de Culturas Populares, el cual comenzó en 

1982, por iniciativa de Carlos Montemayor y de José Tec Poot. Este taller se creó para 

“mejorar” la expresión escrita en maya yucateco, y estaba dirigido a hablantes nativos, 

conducidos por un no hablante (¿Montemayor?). Como resultado del Taller, surgió la serie 
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Letras Mayas Contemporáneas —en maya, Maya dziibalo’ob bejla’e—, que publicó en los 

periodos de 1990-1992; 1994 y 2000, creaciones de autores contemporáneos en las distintas 

lenguas mayences: maya yucateco, tojolabal, tzotzil y tzeltal. Los postulados de los talleres de 

escritura maya fueron los siguientes, según Miguel Ángel May May: 

No restringirlo únicamente a lo literario (entendido como la poesía o la narrativa). 

No proponerse la elegancia al elaborar textos escritos, sino la lógica y la exactitud, para que 

la lengua indígena se afirme en su propia universalidad y se rescate su propio esquema de 

razonamiento. 

Hacer una distinción fundamental entre el universo oral y el escrito, pues el orden y la 

organización mental de cada uno de ellos es totalmente distinto. 

Dejar de considerar la grabación o el registro de cualquier material oral como algo sagrado 

que no debe modificarse de ninguna manera al transcribirlo. 

Considerar que todo hablante de cualquier lengua es en potencia un escritor. (1993: 189) 

Surgen también grupos teatrales, recitales y se promueve la literatura maya. Y es en este 

contexto que se inserta Briceida Cuevas Cob, con el nacimiento del taller literario Génali 

(Géneros narrativo y lírico), fundado en 1992 por Waldemar Noh Tzec en Calkiní, Campeche, y 

del que ella fue miembro. A propósito de Génali, Cristina Leirana hace las siguientes 

observaciones:  

Desde los inicios de esta agrupación literaria han participado en ella personas que no 

escriben en maya. Han coordinado los trabajos de este taller personalidades como Carlos 

Illescas, Juan Bañuelos, entre otros reconocidos poetas; tal vez a esto se deba que dos de los 

poetas iniciados en este grupo, Briceida Cuevas Cob y Waldemar Noh Tzec, sean de los 

más destacados en la nueva literatura en lengua maya. […] Una de las características más 

relevantes de este taller es su condición de interculturalidad: los creadores en lengua maya 

o española discuten respecto al carácter poético de sus textos en igualdad de condiciones, 

siendo éste un espacio de intercambio cultural equitativo. Por ello no sorprende que aquí se 

haya formado Briceida Cuevas Cob, hoy por hoy la más importante entre las y los poetas 

mayas. (2006: 43-44) 

 

1.2 Antecedentes de la literatura binnizá (Juchitán, Oaxaca) 

 

Los antecedentes de la literatura binnizá han tenido que ser reconstruidos por los mismos 

escritores indígenas, entre quienes destaca el poeta Víctor de la Cruz con su libro Guie’ sti’ 

diidxazá/La flor de la palabra (1999). La escritura zapoteca ya aparece registrada en los años 
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600 a.C. de acuerdo con Joyce Marcus (citado en De la Cruz, 1997: 9), mientras que de la 

Garza, como ya he apuntado, la remonta al 900 a. C., en las estelas de “los danzantes” de Monte 

Albán. De la Cruz añade que de la época prehispánica se conservaron tres textos por escrito y 

los incluye en su libro: dos libana (sermones) y un fragmento de un poema-canción alrededor 

de un mito de creación. Del resto de la producción literaria escrita de los binnizá prehispánicos 

(los binnigula’zá) al parecer no ha quedado nada, y es por ello que De la Cruz reconoce que los 

escritores indígenas actuales no están basándose en una tradición literaria prehispánica escrita, 

con lo que concuerdo absolutamente. Me parece que con un estudio de esta índole, se busca 

dejar patente que estos pueblos sí tenían escritura, para confrontar, de alguna forma, el supuesto 

de que su estrato oral les otorga un carácter “atrasado” o “primitivo”. De ahí la insistencia en la 

escritura de los binnigula’zá por parte de De la Cruz, la cual fue documentada en la época 

colonial por Fray Juan de Córdova en su Arte del idioma zapoteco, redactado entre 1547 y 

1550. De la Cruz lo considera indispensable para una tipología de los géneros literarios escritos 

ya existentes entre los binnizá:   

leer que se oiga: tólabaya; letra cuando se pronuncia: ticha, lana; letra el elemento: Yye, 

lána lánayee; librería: líchi quichi; libro como quiera: quichi natíba, nalípi; libro escrito: 

quíchi cáayee; libro de cuentas: quichixigába, quichicáatichaxigába; libro de indios de 

figuras: quíchi tija coláça. (1997: 9) 

La oralidad, por su parte, es de igual importancia para la reconstrucción de la tradición literaria 

binnizá. De la Cruz registra diferentes géneros orales a los que nombra como “retórica indígena 

zapoteca”. Agrupa estas producciones de acuerdo con dos fuentes: los registros filológicos que 

hizo fray Juan de Córdova, ya mencionados arriba, y la tradición oral actual entre los binnizá. 

La clasificación de De la Cruz es la siguiente: 

a. Géneros sagrados 

i. Mitos 

ii. Poemas y cantos 

iii. Canciones 
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b. Géneros didácticos 

i. Sermón (Libana) 

ii. Proverbios (Diidxagola) 

iii. Narraciones, relatos o crónicas históricas 

c. Géneros de entretenimiento 

i. Cuento 

ii. “Mentiras” (Didxaxhiihui) 

iii. Chistes (Coquiite diidxa’) 

iv. Novela 

Para De la Cruz, la literatura moderna comienza con los escritores juchitecos a partir del siglo 

XIX: Rosendo Pineda y Adolfo C. Gurrión, así como Enrique Liekens Cerqueda. Ya en el siglo 

XX surgen tres notables miembros de la Sociedad Nueva: Andrés Henestrosa, Pancho Nácar 

(Francisco Javier Sánchez Valdivieso) y Gabriel López Chiñas, quien se interesó en mitos, 

cuentos y leyendas, y escribió poesía basada en estos temas. También es mencionado Nazario 

Chacón Pineda, quien rescató leyendas y escribió poemas. De los escritores que no migraron a 

la ciudad de México y que permanecieron en Juchitán destacan Wilfrido C. Cruz, quien hizo 

estudios sobre los binnigula’za, y Gilberto Orozco, quien recogió tradiciones y leyendas de 

Tehuantepec. 

 Irma Pineda en su artículo “La literatura de los Binnizá”, establece la génesis de la 

literatura escrita binnizá con Liekens, Henestrosa, López Chiñas (con un poema épico en 

octosílabos) y con Chacón Pineda, todos ellos pertenecientes a la generación del periódico 

Neza, impulsado por Liekens. Pineda destaca que la obra de Chacón Pineda fue elogiada por 

Carlos Pellicer y por José Vasconcelos, impulsor de la castellanización del país.   

Pineda sitúa la siguiente generación en los años setenta con Víctor de la Cruz y Macario 

Matus, éste último considerado el parteaguas de la literatura binnizá contemporánea. Una 

tercera generación surge en los ochenta: Víctor Terán, Enedino Jiménez, Alejandro Cruz, 

Natalia Toledo, Rocío González, Jorge Magariño, Esteban Ríos y Antonio López Pérez, todos 

ellos formados en los talleres de la Casa de la Cultura de Juchitán, a cargo de Matus. Sin 
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embargo, no consolidan sus obras sino hasta los noventa. Y es precisamente en 1995 que surge 

el proyecto de revista Guchachi’ Reza (Iguana Rajada), como suplemento cultural del 

semanario El satélite de Juchitán. Guchachi’ Reza tuvo entre sus objetivos, según Pilar 

Máynez, “contribuir al estudio de la historia de los binnizá y divulgar las manifestaciones 

políticas y culturales del Istmo de Tehuantepec” (1998: 457), por lo que sus contenidos de 

índole diversa, conjuntaron la labor literaria en zapoteco y español con estudios lingüísticos, 

económicos, mitológicos e históricos. 

La cuarta generación corresponde a los autores que han publicado entre el 2000 y el 

2010, y que son autores nacidos en los setenta; destacan Irma Pineda, Víctor Cata, Luis 

Amador, Gerardo Valdivieso y Gubidxa Guerrero. Respecto a esta última generación, Pineda 

señala que: 

Es importante destacar que la generación más reciente busca ahora la universalidad de la 

literatura, toca temas diversos, pero siempre en contacto con el origen y el entorno propios, 

estos nuevos escritores desde su propio espacio y estilo dan cuenta del movimiento vital; 

escriben sobre el amor, la vida, la muerte, el paisaje cotidiano, la transformación de los 

rostros de nuestros pueblos; mediante las letras buscan el fortalecimiento de nuestra lengua, 

el desarrollo de nuestra cultura, a través de sus cuentos y poemas manifiestan su 

preocupación por el mundo y lo que en él ocurre, pero siempre teniendo como herramienta 

principal, la sagrada palabra. (Pineda, 2008c: 64) 

 

A partir del recuento de estas dos tradiciones, observamos varios rasgos en común: la escritura 

jeroglífica desarrollada junto a la oralidad en tiempos prehispánicos; la pervivencia de lo oral 

paralelamente a lo escrito; la gestación de textos tanto en español como en lengua indígena 

cuyo material es la tradición comunitaria, y cómo la nueva generación de escritores se basa en 

la oralidad que los rodea, a la vez que buscan transformarla y crear una poesía propia a partir de 

ella. Es en este contexto que, en los capítulos correspondientes, veremos de qué forma dialogan 

Cuevas Cob y Pineda con dicha tradición oral respecto a la representación del cuerpo femenino.  
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CAPÍTULO II 

METODOLOGÍA Y MARCO TEÓRICO 

 

2.1 Metodología a seguir en este trabajo 

 

A partir de la naturaleza de los textos que pretendo revisar y del tema en que me he 

concentrado, el cuerpo femenino, es necesario hablar de un método de análisis interdisciplinario 

dada la fuerte presencia de tradiciones orales y escritas que se remontan a siglos anteriores, 

según lo expuesto como segundo objetivo de este trabajo. Por tanto, las fuentes etnológicas, 

antropológicas, lingüísticas y arqueológicas son fundamentales, así como la consulta de 

códices; de esta forma es como podemos descubrir cómo dialogan las poetas con dicha 

tradición al momento de representar el cuerpo femenino. Al respecto del cuerpo, José Carlos 

Aguado nos dice que  

El cuerpo humano, como realidad inmediata, es un cuerpo significado. Es una estructura 

dinámica en la que se tejen de forma compleja los procesos fisiológicos con los simbólicos 

y que de hecho no son distinguibles más que con fines analíticos. […] El cuerpo humano 

como estructura simbólica es un producto cultural e histórico, por lo que su estudio requiere 

un tratamiento que contemple el cambio y la cultura de referencia. (2004: 46) 

López Austin agrega que el estudio de las concepciones alrededor del cuerpo humano deben 

partir del conocimiento de las sociedades que las crean (1980: 7), por lo que mi método de 

estudio se basa en el conocimiento de las culturas maya y binnizá en cuanto a sus símbolos, 

creencias, tradiciones, así como a aquellos préstamos occidentales. Empero, resulta un 

problema la precisión del origen de los elementos ideológicos y los símbolos: ¿cómo identificar 

un elemento autóctono del que no lo es? Todos los elementos tienen distintos orígenes y López 
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Austin sugiere el estudio completo de cada uno para determinarlos, por lo que es necesario 

conocer las tradiciones indígenas y las occidentales. Ahora bien, quiero aclarar que no me 

interesa separar los elementos provenientes de estos dos sistemas de pensamiento, sino revisar 

cómo son tratados en el ámbito poético por las autoras, por ejemplo, la presencia de seres 

sobrenaturales que succionan sangre o la pérdida de la virginidad representada como una flor 

que sangra. Respecto a la plurivalencia del símbolo, Martha Ilia Nájera señala lo siguiente: 

…un símbolo puede expresar simultáneamente varios significados, el símbolo revela 

realidades que no son evidentes en el plano de la experiencia inmediata. A través de los 

símbolos es posible integrar dentro de un sistema coherente realidades heterogéneas y 

divergentes, aspectos contradictorios de la realidad. Existen ciertos símbolos que tienen un 

carácter universal, pero para comprenderlos es necesario explorar con cuidado el contexto 

etnográfico específico. (2000: 15) 

El análisis que llevo a cabo se basa entonces en los siguientes procedimientos: una revisión de 

los símbolos presentes en los textos —tomando en cuenta lo apuntado por Nájera—, el rastreo 

de su significado en el ámbito cultural correspondiente y su relación con la representación del 

cuerpo femenino. Por ejemplo, en varios poemas se hace referencia a la Luna, por lo que es 

importante analizar el papel simbólico de este astro y cómo es interpretada por las autoras: en 

un caso, la Luna está unida a la mujer por una serie de asociaciones desde tiempos 

prehispánicos, como la menstruación, mientras que en otro caso aparece sólo como testigo de 

una relación amorosa. De esta forma podemos establecer relaciones intertextuales con la 

tradición oral y escrita en los códices, o desecharla, de acuerdo con lo que plantea el poema.  

No siempre los elementos que estas poetas emplean están en concordancia con lo que se 

ha documentado de la época prehispánica —lo cual evidentemente no tiene por qué ser así—, 

pero lo señalo porque lo interesante radica en ver la transformación de un elemento cultural, 

imagen, símbolo o creencia al interior del poema; si esto no ocurriera, no hablaríamos de 

creación. Además, como señala López Austin:  
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En el complejo ideológico están contenidos elementos de diversa antigüedad. Al 

transformarse la sociedad, los viejos elementos reciben nuevas y disímbolas cargas 

funcionales. No todos, obviamente, pueden ser revalorados y refuncionalizados. Muchos 

van perdiendo la congruencia con las diversas cosmovisiones, hasta los extremos de 

desvincularse y permanecer como supersticiones, o disolverse por completo. (1980: 24) 

En este plano resulta complejo diferenciar un símbolo de una metáfora o, mejor dicho, en qué 

momento la poeta está metaforizando o plasmando la naturaleza mágica y simbólica de lo que 

la rodea. Dice Montemayor que “el mismo mundo comparten con los hombres los seres 

invisibles del monte y las aguas y los cielos” (1999: 41), por lo que el “padre viento del norte” 

de Pineda y la “mamá Luna” de Cuevas Cob van más allá de la prosopopeya porque recrean el 

macrocosmos simbólico de sus culturas. Este hecho implica un cambio de código en el lector y 

en el crítico, y creo que mi análisis, hasta donde es posible, pretende ser una guía en este nuevo 

desciframiento. 

 El segundo de los procedimientos es el contraste entre la versión en lengua indígena del 

texto y la versión en español. Debo aclarar que ambas fueron escritas por las autoras, lo cual 

vuelve más interesante el análisis porque surgen interrogantes acerca de por qué en su lengua 

materna escogen una determinada palabra y en la versión al español la omiten o la cambian. Es 

el caso de Cuevas Cob, quien da en español a la figura sobrenatural del wáay un nombre menos 

“peligroso” y significativo, como “el coco” o “la aparición”. Invariablemente, presento primero 

la versión en maya yucateco y en diidxazá, según el caso, seguida por la versión en español. 

Para contrastar las versiones me centro en aquellos lexemas y símbolos que representan el 

cuerpo femenino o tienen una relación con él, como las prendas de color rojo, la Luna, el 

vientre, la casa de la mujer que espera ser madre, la placenta.  

 Se deben tener en cuenta, además, los procesos lingüísticos por los que han transitado 

las lenguas indígenas en el ámbito semántico, lo cual es evidente en los poemas que reflejan 

creencias alrededor de seres naturales, por ejemplo. Me interesan las modificaciones léxicas, 
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divididas por Lienhard en tres: préstamo, “incorporación de palabras que expresan, en el otro 

idioma, la realidad que se quiere nombrar”; traducción o calco semántico, recreación de un 

concepto a partir de los recursos del idioma receptor; y resemantización, apropiación de un 

concepto del idioma ajeno mediante la transformación semántica de palabras ya existentes 

(1990: 141). Al momento de hacer el análisis léxico y de contrastar las dos versiones es 

necesario tomar en cuenta estos tres tipos de modificaciones, al igual que una segunda noción: 

la conveniencia de utilizar cada lengua según el público receptor. Creo que esta diferenciación 

de lenguas y de posibles lectores explica varias de las diferencias en las traducciones, como se 

verá después. 

El tercer procedimiento toma en cuenta, según sea el caso, la estructura formal de los 

poemas. Para ello me apoyo en Carlos Montemayor, puesto que él observa estructuras propias 

del ritual y de fórmulas religiosas en algunos ejemplos de poesía indígena contemporánea. Me 

acerco a su método por considerarlo pertinente en algunos poemas de Cuevas Cob; cuando no 

es así, señalo que el poema está en verso libre y que no acude a figuras como el paralelismo, 

propio de las invocaciones rituales. Ahora bien, alrededor de los acentos, los tonos, la longitud 

de las vocales y demás características fónicas y rítmicas de cada una de las lenguas no me creo 

aún lo suficientemente competente para llevar a cabo un análisis de esta índole —además de 

que me parece bastante árido—, por lo que haré sólo breves señalamientos. 

 Ahora bien, esta búsqueda se semeja a la que lleva a cabo Sánchez en su trabajo sobre 

Ak’abal, ya que analiza cómo la obra del poeta k’iche’ se construye dialogando 

interculturalmente entre la tradición oral y escrita de su pueblo con su propia capacidad 

inventiva, y para ello se basa en fuentes escritas coloniales, como el Popol Vuh y en apuntes 

etnográficos, hecho que no puede soslayarse dadas las observaciones de Aguado, López Austin 

y Nájera. 
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 Sin embargo, aclaro que mi lectura y el análisis que se desprende de ella no son 

definitivos ni pretendo que sean los únicos; es más, como apunta Sánchez, es probable que en 

un futuro mi propio punto de vista sea distinto del que ahora presento. Lo que sí destaco es que 

este trabajo es uno de los primeros acercamientos desde los idiomas originales, con los riesgos 

que eso implica, por lo que pretendo ofrecer mayor rigor metodológico que mis antecedentes.  

 

2.2 Antecedentes de crítica sobre literatura indígena contemporánea 

 

En este apartado presentaré los trabajos que han pretendido llevar a cabo un acercamiento 

crítico a la literatura indígena desde distintos enfoques (si bien no necesariamente desde lo 

literario), en específico sobre la poesía femenina maya y binnizá. Quiero manifestar que lo que 

aquí presento son textos rastreados durante el periodo anterior y simultáneo al proceso de 

escritura de esta tesis y que, por tanto, estoy consciente de que pueden existir omisiones.  

El primer punto que quiero cuestionar es la pertinencia de considerar este corpus de 

textos como “crítica literaria”, ya que los autores han sido en su mayoría lingüistas o han visto 

el fenómeno desde una perspectiva distinta de la literaria. Otra razón más para cuestionar la 

categoría que yo misma propongo, es la escasa profundidad analítica de las obras estudiadas, ya 

que estamos frente a textos descriptivos, superficiales. No obstante, considero que se trata de 

antecedentes importantes, ya que establecen para esta investigación una pauta de qué puntos de 

vista seguir y de cuáles alejarse.  

 También pienso que estos materiales críticos, a pesar de sus limitaciones, constituyen un 

parte-aguas con trabajos precedentes; me parece que en todos ellos ya existe una postura de 

tratar la literatura indígena como literatura, y no sólo como una herramienta más de la 

etnografía, la antropología y la historia.  
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 Desarrollaré este apartado en orden cronológico, para observar la evolución (o 

involución) de la crítica alrededor de textos indígenas mayas y binnizá.  

 El primer texto rastreado hasta el momento es uno de Francesc Ligorred, investigador y 

lingüista de la Universidad Autónoma de Yucatán (UADY), titulado “Mujeres mayas: tradición y 

poesía”, publicado en 2002 en la revista Asparkía. Dado que en sus trabajos previos (1990 y 

1992) Ligorred demuestra conocimiento del maya yucateco, este artículo es el único que trabaja 

con el texto en español y en maya, lo cual me parece fundamental si se trata de llevar a cabo 

una crítica profesional de estos textos. En su artículo, Ligorred establece que Briceida Cuevas 

Cob es la poeta maya más importante. Habla de la mujer maya como transmisora de rasgos 

identitarios, defensora de dicha identidad en la colonia, en la época de las haciendas 

henequeneras y en la actualidad. Debo señalar que la revista en que este artículo aparece 

publicado es de temática (o tendencia, mejor dicho) feminista, por lo que el autor no escapa de 

cierta idealización y exaltación de la mujer maya y su trabajo poético. Ligorred no es crítico 

literario, es lingüista, y el mérito de su trabajo es que comenta los poemas que presenta de 

Cuevas Cob a partir del intercambio léxico y semántico entre el español y el maya. Creo 

pertinente citar de manera íntegra el trabajo de Ligorred; los comentarios a los poemas están en 

forma de nota al pie de página: 

U yok’ol auat pek’ ti u kuxtal pek’ (El quejido del perro en su existencia [de perro]) Texto 

IX último del libro que lleva el mismo título que le hemos dado al poema y que publicó la 

Casa del Escritor en Bacalar el año 1995. Jorge Cocom Pech en el prólogo de la segunda 

edición (“Briceida: un cántaro que canta”) señala cómo la autora nos permite “penetrar en 

ese mundo de imágenes de piedad, de redención y de ternura que ayudan a los hombres a 

recobrar la sobriedad de la vida cotidiana”. La destreza en el uso del lenguaje poético no 

aligera la brusca crítica social ejemplificada en la actitud de los hombres que siempre 

prefieren a los perros de casta y menosprecian a los malix pek’oob (perros comunes). El 

manejo poético de la lengua maya que tiene Briceida Cuevas Cob es patente casi en cada 

uno de sus versos, en cada una de sus metáforas, casi en cada una de sus palabras, palabras 

que redescubre no sabemos si en su propia memoria, si en la tradición oral de su pueblo 

(Tepakán) o si en la tradición escrita de los antiguos jeroglíficos. Para ella, la rabia es 

ch’aik k’asil (la respiración del mal, el aire malo) y enloquecer es chokochaj u póloob 

(calentarse las cabezas). También es oportuna la reduplicación a partir de la raíz y el plural 

(t’ot’oob) que consigue alejarse de otros significados (abandonar, soltar,…) prefiriendo 
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sabiamente que los perritos se esparzan como las flores por el pueblo. O ese chakchaj 

(enrojecer) en el que, como en chokochaj resulta difícil averiguar el uso de chaj como 

sufijo a no ser que Briceida conozca antiguos significados que nos llevan a “despertar”, a 

“la sensibilidad de los ojos a la luz” o “al entumecimiento de algún miembro o parte que no 

admite comprensión”, y opte por darle valores sintácticos y semánticos hasta ahora 

indescifrables. En el Texto VI del poemario, un poemario que es en sí mismo, una metáfora 

total, escribe:  

Pek’ má ta p’atik a yumil, 

pek’ má ta chíik a yumil , 

pek’ a yama a yumil: 

majant a uak’ ti uínik, 

tiolal u choj xan u k’a u chí, 

ka u ch’ul luum, 

ka u pak’, je bix teché, u náatil kuxtal. 

(Perro que no abandonas a tu dueño,/ perro que no muerdes a tu señor,/ perro que amas a tu 

amo:/ préstale tu lengua al hombre,/ para que también le escurra la baba,/ moje la tierra,/ y 

siembre, como tú, la comprensión de la existencia.) (Ligorred, 203) 

 

Queda claro en este artículo de Ligorred que el tratamiento de la poesía femenina en maya 

yucateco es todavía de carácter introductorio, por no ser esta poesía de amplia difusión. Sin 

embargo, ésta será una impronta que continuará en toda la serie de trabajos posteriores: es 

decir, la literatura en lenguas indígenas siempre será aproximada desde lo introductorio, desde 

lo nuevo, desde el desconocimiento. Ningún trabajo deja ver que se esté tratando una materia de 

estudio conocida, de interés general, sino que cada texto, crítico literariamente o no, se asume 

como lo que deja ver algo que permanecía en la sombra. 

 El siguiente texto, de 2003, es de Pilar Máynez, investigadora de la FES-Acatlán de la 

UNAM y del Instituto de Investigaciones Históricas, titulado Lenguas y literaturas indígenas en 

el México contemporáneo. Desde un principio advierte que se centrará en la producción literaria 

de sólo tres lenguas: náhuatl, maya yucateco y diidxazá —por lo que el título del libro me 

parece bastante ambicioso—. En retrospectiva, esta elección es congruente con el estado actual 

(2010-2012) de las literaturas indígenas, ya que son las de mayor producción y reconocimiento.  

 Máynez esboza una introducción de los poemas que ha seleccionado de las tres lenguas 

a partir sólo de descripciones temáticas y paráfrasis. No pretende en absoluto una crítica 
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literaria, sino un acercamiento a las obras a partir de un contexto lingüístico en que se ha 

intentado destruir las lenguas indígenas. Cito a continuación el comentario de Máynez al poema 

antologado de Bricedia Cuevas Cob: 

La escritora maya Briceida Cuevas Cob es la autora del breve poema titulado A tu lado voy. 

Está estructurado a base de  [sic] anáforas y de enunciados exclamativos que refuerzan el 

efecto intenso que desea transmitir la autora; a pesar de las murmuraciones de las mujeres, 

a pesar de las maliciosas miradas de los hombres, el solo hecho de ir por la vida en 

compañía del ser querido, quien ama y a quien se ama profundamente, colma la existencia. 

(2003: 83) 

 

Como puede observarse, este comentario está elaborado a partir de una crítica impresionista, sin 

que se haga uso de alguna metodología de crítica literaria. La segunda parte del párrafo es sólo 

una paráfrasis del poema, y destaco que al mencionar el título del poema en castellano omite 

por completo el título en maya, “Ta tzel kin bin”. A pesar de que considero que esto es una 

carencia, quizás una distracción, es necesario reconocer que como trabajo incipiente es un 

antecedente importante, ya que considera la literatura indígena como reacción y defensa ante la 

pérdida de las lenguas. 

 De 2003 y 2004 tenemos dos textos de Natividad Gutiérrez Chong que pueden 

considerarse como uno solo: “Nacionalismos y etnocentrismos: la escritura maya de Briceida 

Cuevas Cob y Flor Marlene Herrera”, y “The Maya Writing of Briceida Cuevas Cob and Flor 

Marlene Herrera. In search of a Methodology of Identity”. Esta académica, adscrita al Instituto 

de Investigaciones Sociales de la UNAM, estudia la poesía femenina maya desde una perspectiva 

social y antropológica. El interés de Gutiérrez Chong en estos artículos radica en cómo los 

textos poéticos de estas dos mujeres mayas responden a la necesidad de delinear la identidad 

maya femenina. Para ello solicita a Cuevas Cob y a Herrera tres textos con distintas temáticas: 

uno con datos biográficos, otro sobre la cultura maya en el pasado y el presente, y el tercero 

sobre sueños. El texto que más interesa a Gutiérrez Chong es cómo cada poeta percibe la 

cultura maya desde su condición de mujer.  En este punto, y centrándome sólo en Briceida 
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Cuevas Cob, la investigadora analiza la relación entre la cultura maya y la femineidad a partir 

de su poemario El quejido del perro en su existencia. Comenta a nivel conceptual y temático el 

vínculo de la poeta con el perro, de acuerdo con su cultura, pero nada más. He aquí un 

fragmento: 

Briceida, in her text, describes a specially close relationship with dogs, cats and insects. 

Animals seem to articulate or indicate the flow of life, of people visiting the family, deaths, 

fortune, or things that [are] going to happen. Everything counts in Briceida’s universe. 

Earlier I mentioned that one of her most well known poems is about a dog’s existentialism. 

How does she perceive a dog’s anguishing dilemma of existence? (2004: 16-17) 

Es claro que no hay ningún acercamiento literario a la obra de Cuevas Cob; la relación vida 

personal-obra-contexto cultural de la autora está muy clara para la investigadora a partir de este 

poema, el cual nunca cita y, dado el carácter de su conclusión, el estudio me parece muy 

simplista. La forma literaria y el valor estético de la obra quedan relegados totalmente, y el 

poema se considera una mímesis del entorno cultural, un producto casi obvio de éste. Además, 

la relación con el ser femenino maya a partir del poema del perro está ausente en este análisis 

de Gutiérrez Chong.  

Otro punto de su interés es ver cómo las “narraciones por escrito” (written narratives) 

son utilizadas por estas dos poetas mayas para revelar rasgos de la cultura a que pertenecen. 

Estas “narraciones por escrito” son los textos que la misma investigadora encargó a cada una, 

los tres que mencioné arriba, y llama la atención que el corpus de estudio no sean los poemas, 

sino estos nuevos textos generados a partir de preguntas específicas que Gutiérrez Chong deseó 

que las poetas desarrollaran.  

 Creo que el trabajo de Gutiérrez Chong continúa en la línea de otorgar importancia a los 

discursos emergentes desde la voz indígena y considero pertinente que ésta sea su punto de 

partida, sin que ella misma, como investigadora, erija un discurso fuera del contexto indígena o 

por encima de él. En ese aspecto, creo que es cuidadosa. Empero, si puede tolerarse que ni el 
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método ni los intereses sean estrictamente literarios, en su propia búsqueda por definir las 

identidades femeninas mayas se da un análisis simplista y, hasta cierto punto, un afán 

idealizado de reconciliar el pasado y el presente indígenas.  

 De 2007 tenemos un texto de Gloria Chacón, investigadora de la Charles E. Young 

Research Library de California, titulado “Poeti[s]as mayas: subjetividades contra la corriente”. 

Su objetivo central es explorar la creación de una subjetividad femenina propia en el contexto 

del nacionalismo imperante y del feminismo occidental, así como ver lo maya a partir de 

definiciones locales y trasnacionales. Esto último es posible, según Chacón, gracias a que con la 

globalización hay mayor difusión de la literatura maya. A pesar de esta evidente ventaja, en 

cuanto a la (re)creación de subjetividades femeninas, las poetas mayas se encuentran en medio 

de polos opuestos: la confinación al hogar y la facultad de decidir por sí mismas, tanto en los 

actos como en el discurso; de acuerdo con Chacón, dicha problemática está manifestada en su 

poesía. La investigadora lo expresa así:  

Mi análisis, a diferencia del de los críticos tradicionales, demuestra que la poesía de 

mujeres mayas –aunque trate temas de amor o sexualidad– es un acto discursivo 

transformativo, siempre en conversación con parámetros culturales dominantes y 

subalternos. Sostengo que aunque algunas poetisas inician sus creaciones con poemas de 

amor, también abordan las contradicciones de ser parte de una cultura que las exalta como 

representantes y a la vez las limita por su sexo. (2007: 97) 

Al igual que Gutiérrez Chong, Chacón busca establecer los vínculos entre las subjetividades 

femeninas y la cultura maya, empero, el alcance de Chacón está más dirigido a la defensa y la 

construcción del discurso femenino ante la restricción en la propia comunidad. Con base en lo 

que señala la ensayista y filósofa, Juana Batzibal Tujal, Chacón llama la atención a que dicha 

subjetividad femenina maya se funda en la analogía entre el texto/textil, entre el acto de 

tejer/acto de escribir, en el que tejer es una actividad primordialmente femenina pero que 

implica procesos de significación igual de complejos que la escritura. Con la apropiación de la 

escritura alfabética en su lengua, Batzibal enfatiza que ésta no sustituye ni representa un estadio 
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superior al de tejer. A partir de esto, lo que Chacón observa es que “Las poetisas transforman 

ideas de tradición y recalcan su autoridad espiritual. Y no es que estas poetisas hagan un 

llamado a erradicar los roles genéricos tradicionales, más bien se reapropian de ellos y se 

autoafirman por medio de su resignificación en la poesía” (2007: 105). 

 Veamos un texto más: el prólogo de Valentina Vapnarsky, antropóloga y lingüista 

francesa, a una antología de Briceida Cuevas Cob, Ti’ u billil in nook’/Del dobladillo de mi 

ropa, publicada en 2008 por la CDI (Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 

Indígenas). En primer lugar, Vapnarsky destaca el lugar de origen de Cuevas Cob (Tepakán, 

Calkiní, Campeche), ya que ahí se redactaron El ritual de los Bacabes y Los cantares de 

Dzitbalché. En segundo lugar, confirma que Cuevas Cob es una figura indiscutible de las letras 

mayas contemporáneas, reconocida internacionalmente. El prólogo describe la temática y los 

hallazgos de esta poesía, la presencia de lo cotidiano-rural, de la naturaleza, y aunque 

Vapnarsky aluda a los ritmos y cadencias del maya yucateco, no se detiene a explicárnoslos. 

Destaca la apropiación de la oralidad por parte de la poeta, como fragmentos de conversaciones, 

ruidos y leyendas locales; el tránsito de la intimidad de la poeta a lo comunitario y la creación 

bilingüe, ante la cual Vapnarsky invita al lector a intentar leer el texto en maya:  

Sentir en la boca y el oído las resonancias de las armonías y desarmonías vocálicas, el 

rebote de las glotales, el énfasis de las reduplicaciones silábicas, la trama sutil de las 

consonantes, sus deslices sibilantes, sus golpes y cortes, sus pulsaciones y cesuras. (2000: 

18) 

En este punto, Vapnarsky destaca también la complementación entre la creación en español y 

en maya, y celebro que al momento de citar los fragmentos de los poemas lo haga en ambas 

lenguas, a diferencia de los trabajos revisados hasta ahora, exceptuando el de Ligorred.  
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 Del mismo año, tenemos un texto de Jorge Cocom Pech, poeta maya de Calkiní, 

Campeche, titulado “Estética y poética en la literatura indígena contemporánea”.
14

 A pesar de 

que no se centra en la obra de Cuevas Cob, este texto me parece fundamental, ya que ninguno 

de los académicos citados hasta ahora es hablante del maya yucateco o, mejor dicho, posee el 

nivel necesario de conocimiento de la lengua. La hipótesis de Cocom Pech es ésta: 

1)[S]i quien estudia y analiza un texto literario escrito en, pongamos por ejemplo, poesía y 

no conoce la lengua indígena, sabiendo únicamente de preceptiva literaria en lengua 

española, el juicio que pudiera emitir será una visión parcial e incompleta, debido a que 

sólo lee y justiprecia en una lengua; 2) por otra parte, pero si alguien que conoce las 

propiedades gramaticales, potencial léxico, giros idiomáticos, habla y escribe en la lengua 

originaria, pero también conoce lo mismo de la lengua española, es muy posible que nos 

ofrezca una visión completa acerca del origen, estructura y uso de recursos literarios 

aplicados en el texto. (2008: s/p) 

En esta cita, Cocom Pech habla de las características del crítico ideal de la literatura indígena, y 

quiero destacar que no menciona que el crítico sea indígena, sino que conozca, hable y escriba 

la lengua originaria. El segundo problema que plantea Cocom Pech es la necesidad de crear una 

poética de las lenguas indígenas, ya que la forma y los géneros corresponden a la tradición 

literaria occidental. Cocom Pech piensa que el conocimiento de la teoría literaria occidental 

puede permitir  

reencontrar en lo nuestro, la potencialidad y la exuberancia de sus recursos expresivos, 

léxicos y semánticos que sí existen en nuestras lenguas nativas, pero que hay que hacer un 

esfuerzo de localizarlas y trabajar con ellas en los momentos de la creación. De ahí que, no 

pienso que no debamos descartar el estudio de las poéticas ajenas a la producción de 

nuestra poesía en lenguas indígenas. (2008: s/p) 

Asimismo, Cocom Pech reconoce la convergencia de recursos estilísticos y lingüísticos 

provenientes de las dos tradiciones, la occidental y la indígena, a partir de la incorporación de 

tradiciones orales y textos coloniales, así como la necesidad de establecer diálogos con otras 

literaturas. De la misma manera, Cocom Pech llama la atención al juicio parcial de la 

“incipiente crítica literaria a los textos de poesía y narrativa en lenguas originarias”, dado que la 

                                                 
14

 Disponible en: http://www.festivaldepoesiademedellin.org/pub.php/es/Diario/01_17_09_08.html. No tiene 

números de página. 
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lengua de recepción es el español y no la indígena, incluso entre los mismos escritores en 

lenguas originarias. 

 Ante el texto de Cocom Pech, me surgen algunas ideas: si bien pueden rescatarse sus 

planteamientos en cuanto a las características del crítico de las literaturas indígenas, no puede 

ignorarse que muchas de sus observaciones están expuestas desde el plano del autor y de la 

creación. Consolidar o no una poética indígena, así como considerar benigna la influencia 

exterior son, a mi parecer, argumentos desde lo autoral. La cuestión del necesario bilingüismo 

del crítico me parece fundamental, característica que no hemos encontrado en la mayoría de los 

estudios expuestos, como he reiterado. 

 Los trabajos alrededor de la obra de Pineda son muy escasos, casi inexistentes. El único 

que hace una mención al respecto es este artículo de Susana Bautista Cruz, sin fecha, titulado 

“De la literatura indigenista a la literatura indígena. Una revisión”, y publicado en la Biblioteca 

Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM. En este texto, Bautista asegura 

que la poesía de Pineda “reterritorializa el sentido del lenguaje”: 

Ya que el escritor en lenguas indígenas suele aprender a leer y escribir en lengua española, 

y luego en indígena, a pesar de que ésta lo habita, luego tendrá que decidir qué rasgos del 

alfabeto latino o qué controles o modificaciones al alfabeto va a requerir o decidir. En este 

sentido,  emigra dentro de su lengua original, vive en exilio en ella, renuncia a la visión de 

ser propietario de ella.  

 Es el caso de la poeta binnizá Irma Pineda (Juchitán, Oaxaca, 1974), quien escribe en 

lengua zapoteca. Su poesía reterritorializa el sentido del lenguaje. En “Nadxiee’ lii”, une 

voces zapotecas al español. 

 

Nadxiee' lii  

 

Nadxiee' lii está hecha de aire  

y melancolía. Tiene ojos grandes y tristes,  

manos delgadas y senos pequeños.  

Sus dedos bailan sobre el barro,  

dan forma a las fantasías,  

dibujan los recuerdos; pero la memoria  

de Nadxiee' lii duele.  

Quiere deshacerse del dolor  

y le pone clavos y tornillos sobre la tierra.  

Nadxiee'lii llora cuando esculpe,  
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cuando delinea a los amorosos  

en un abrazo fuerte  

que tal vez a ella le hizo falta.  

Llora también  

cuando cuece los recuerdos  

de una infancia lastimera  

y le cuelga muñecas desalmadas  

que no supieron limpiar las lágrimas de sus ojos  

grandes y tristes.  

Nadxiee' lii está hecha de aire y melancolía... (s/f: 12-13) 

Bautista no logra ejemplificar con este poema la “reterritorialización del lenguaje”. Lo que 

Pineda lleva a cabo es transformar en nombre propio Nadxiee’lii, “Te amo”, e integrarlo como 

ironía a las situaciones dolorosas que vive la joven. Empero, Bautista no ve dicha ironía dado 

su desconocimiento de la lengua. 

 Por último, el trabajo que considero hasta ahora el más completo sobre poesía indígena, 

a pesar de que no trabaja con Cuevas Cob ni con Pineda, es la tesis de Maestría de Juan 

Sánchez acerca de Ak’abal a la que me he estado refiriendo constantemente.
15

 Esta tesis, 

concluida en 2008, me la proporcionó el mismo Jorge Cocom Pech, pues a petición de la 

Universidad Javeriana de Colombia se la dirigió a Sánchez.  

En su trabajo, el autor se cuestiona lo mismo que Cocom Pech, pero ahora desde el lado 

del crítico: “¿hasta qué punto las poéticas occidentales pueden responder a las características de 

la poesía contemporánea en lenguas indígenas?” (2008: 62). Y a lo largo de su investigación, 

Sánchez parece ir develando la respuesta, pues acude a numerosas teorías para analizar los 

numerosos registros que comprende la poesía de Ak’abal. Sin embargo, como él mismo 

confiesa, es incapaz de hacer la crítica en la lengua indígena, a excepción de los apartados en 

que analiza la poesía onomatopéyica: versos que recuperan el canto de los pájaros y otros 

sonidos de la naturaleza. Sólo en estas ocasiones Sánchez se detiene a explorar el maya k’iche’. 

                                                 
15

 Mientras incluía las observaciones de los sinodales a este trabajo recibí la noticia de que la tesis había sido 

recientemente publicada por una editorial ecuatoriana: Sanchez M., Juan Guillermo. Memoria e Invencion en la 

poesia de Humberto Ak'abal. Quito: Abya-Yala, 2012. Sin embargo, mi fuente sigue siendo la tesis y la 

numeración corresponde al documento original. 
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Es evidente que su investigación va más allá de todos los trabajos expuestos aquí, pues utiliza 

teorías y metodologías de la crítica literaria con éxito. Mas, el problema de los estudios 

monolingües continúa. 

 Tras la revisión de las investigaciones sobre poesía femenina maya y binnizá, insisto en 

que esta tesis es de las primeras que estudia los textos en la versión en castellano y en estas dos 

lenguas en específico —Hago esta aclaración porque estos trabajos sí revisan los textos desde la 

lengua indígena, aunque no se trata de las que nos ocupan aquí: la tesis doctoral de Luis 

Enrique Sam Colop, Maya poetics (SUNY, Buffalo,1994), hablante nativo de maya k’iche’ y 

traductor del Popol Vuh al español, así como la tesis de Maestría de Carlos España, poeta y 

hablante de ñuu savi (mixteco), titulada La poesía de Itamintya en lengua-cultura de la Ñuu 

Savi, «Nación de la Lluvia»: lírica y argumentos sobre la situación de esta nación desde 

algunos conceptos de teóricos y críticos latinoamericanos (Facultad de Filosofía y Letras, 

UNAM, en proceso). 

 Los siguientes dos capítulos están dedicados al análisis de la poesía de las autoras que 

aquí nos ocupan, de acuerdo con el método de trabajo que he planteado en este apartado. 
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CAPÍTULO III 

LA MUJER QUE ENGULLÓ A LA LUNA 

EL CUERPO FEMENINO EN LA POESÍA ESCOGIDA DE BRICEIDA CUEVAS COB 

 

El concepto de cuerpo, como ya hemos señalado, corresponde a la visión que tiene del universo 

una cultura específica (Aguado, 2004: 31). El cuerpo y sus múltiples significaciones están 

determinados por el contexto sociocultural que los rodea y, más todavía, por las 

transformaciones o rasgos en común que guarda una cultura con su pasado, como es el caso de 

Cuevas Cob y Pineda. En sus versos encontramos imágenes que aluden a una tradición antigua 

que aún vive, al mismo tiempo que es posible encontrar nociones importadas, transculturadas, 

que desde el momento de la conquista se incorporaron a las cosmovisiones indígenas.  

Lo que subsiste con gran fuerza en toda esta serie de poemas es la concepción del 

mundo prehispánico mesoamericano: el hombre como réplica microcósmica del universo en 

que debía reinar el equilibrio, en tanto que la pérdida de dicho balance era debido a la 

enfermedad, al abuso de la bendición que representaban los goces sexuales (López Austin, 

1980: 482) o a la mala influencia de un brujo —wáay para los mayas. En esta visión del mundo 

todo está vivo, animado y tiene un cuerpo, inclusive los astros: la relación intrínseca entre los 

hombres y el cosmos es vital y, en específico, la de la mujer con la Luna dadas sus 

transformaciones, su asociación con los ciclos menstruales y las nociones de creación y 

destrucción, como veremos en la poesía de Cuevas Cob. El universo se compone de dualidades 

para mantener el equilibrio: como dice López Austin, el Padre, el Cielo, la luz, lo vital, lo 
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fecundo y lo caliente se complementan con la Madre, la Tierra, la oscuridad, la humedad, el 

sitio de vientos y lluvias que es a la vez fecundo y lugar de muerte (1980: 306). 

 Y a todo esto, ¿qué lugar ocupan la idea de mujer y su concepto corporal en la 

cosmovisión maya? Como señalé antes, la mujer y la Luna están vinculadas por sus cambios 

físicos, pero la noción femenina implica más elementos: de acuerdo con Héctor Hernández 

(2006), la mujer maya es quien sostiene a la sociedad por medio de la familia. Sus 

responsabilidades son la de ser madre, cuidadora del hogar y de los hijos; la de preparar los 

alimentos —puesto que la cocina es el lugar preponderante de la casa y todos los elementos que 

la conforman poseen un profundo significado, como el fogón, centro del microcosmos que 

representa la casa y que permite la comunicación con lo sobrenatural, y el fuego, que transmite 

mensajes sobre el futuro (Montemayor, 2004: 25)—  y la confección del vestido mediante el 

acto de tejer —el cual, según señalaba Batzibal Tujal, implica la creación en un lenguaje 

propio, semejante a tejer el texto con palabras.  

Estas son características contemporáneas de las mujeres mayas, transmisoras de la 

cultura, de la lengua, de las tradiciones, pero también lo fueron en la época prehispánica, en la 

que además de este cúmulo de responsabilidades, participaban en los puestos políticos y en los 

rituales de sacrificio, dada su naturaleza dual de creación y destrucción (Hernández, 2006: 158).  

Un hecho que prueba lo anterior, según Hernández, es la representación de la mujer en códices, 

figurillas, vasijas, esculturas y altorrelieves en piedra, como madre, como sacrificadora, como 

creadora y dadora de muerte. Por tanto, un elemento siempre presente en la poesía de Cuevas 

Cob e Irma Pineda es la maternidad y su efecto en el cuerpo, como el vientre prominente; si 

retrocedemos en el tiempo, la fertilidad femenina ha sido preponderante desde las primeras 

representaciones: basta con recordar las numerosas estatuillas correspondientes al Paleolítico, 
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en concreto, al auriñaciense, como la Venus de Willendorf, la de Savignano, la Dama de 

Lespugne y la Venus de Predmostí, grabada en un colmillo de mamut.  

 El conjunto de ideas y de representaciones del cuerpo femenino elaboradas desde la 

perspectiva maya es lo que encontramos en los poemas de Cuevas Cob en este trabajo. Sin 

embargo, su propuesta de representación por medio de la palabra escrita no calca los modelos 

prehispánicos ni contemporáneos, sino que los revierte, los cuestiona, los trasgrede. Retoma 

símbolos culturales mayas para hacer sus propios planteamientos desde la creación poética; 

acude a las creencias y a las tradiciones rastreadas hasta las épocas más antiguas, a sus ritmos, a 

sus formas rituales, pero no las copia, sino que las transforma. No en toda su obra poética están 

presentes los cuerpos femeninos como tales: a veces sólo recrea voces, lamentos, consejos. Y 

eso es lo que me interesa: cómo representa y plasma el cuerpo de la mujer maya y su lugar en el 

mundo, en el cosmos, en la comunidad. Por tanto, son tres los poemas elegidos en los que se 

observa la predominancia del cuerpo femenino y los temas que giran a su alrededor: la 

maternidad, la sexualidad transgresora, el cordón umbilical y el cosmos, la sangre, y la relación 

entre la mujer y la Luna. 

 

1) U chan ba’tel x-polok yétel x-chuchul/Pequeña riña de la gorda y la flaca 

 

En este poema, Cuevas Cob configura poéticamente la riña entre dos mujeres, en versos libres y 

particularmente largos y que a veces semejan más una prosa, cuyo centro es la mutua acusación 

respecto a su conducta sexual. Por tanto, el énfasis en la representación del cuerpo estriba en 

aquellas partes y órganos relacionados con la sexualidad, así como la subsecuente burla y 

ridiculización de éstos por medio de metáforas y símbolos. Y si bien las dos poetas ejercen un 

juicio positivo acerca de la maternidad y la fertilidad, en Cuevas Cob es clara la reprobación de 
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la mujer que ha conseguido ser madre por medios ilícitos. Recordemos que la lujuria, 

representada en el Chilam Balam de Chumayel como nicté (De la Garza, 1988: 23), la Plumeria, 

es condenada por la sociedad maya, al igual que por la occidental. 

 

U chan ba’tel x-polok yétel x-chuchul 
 

—¡Teech tu’ne, u munyali ja’ nok’ pel! 

¿Bixak a t’an ka ta nulaj u jach munil u yich  

   u chun in nak’? 

 

—¡Uyeex bin maax ku t’an! 

¿Ta tuklaj ua jel u paajtal u ketlán a nok’ 

yétel u sak kíibok lool nikte’?    5 

¡Juntul x-tu’ je’ nok’ pel! 

¿Ta tuklaj ua sal u pixán a kisín al ta kaxtaj tu 

   sen ba’ ek’joch’enil u tuuk’ tankab? 

¿Ua ma’e bix unchak u tal u saadz ch’in tunicht  

   in chan ualak’ 

je’ ku saadzk’alánkal? 

 

—¡Ten tu’ne kin ualanka    10 

kex kaxanbi paal je’ bix ka ua’lik;    

tumén tene ko’lelen ka alintaben; 

u tial alankal u chun in nak’! 

¡Ti’ tu’n teeche, 

u síimaj u ak’ayil u chun u nak’ x-nuk tsimín!  15 

¡Le o’lal tu nich’ik u pupudzki koj u lool a yáamaj  

chen tiólal k’ak’as ch’íich! 

 

—¿Jach tuux tu jemaj bej u taakmaj u yich a suutal? 

¡Ua tumén tan a ualanka, 

bin a uojet,      20 

mix paal lek u síijil unchak u dzaík tu jo’ol u tial  

   yum tzil a uet kajtal      

tumén tu paach u yich ch’uyench’uy ja’boob 

u taakmaj u choojli u tsum tzo’! 

¡Baale, 

teech jach aajan a naat     25 

ta t’onaj u yol ikil ta dzajil u yuk’ u k’ak’as yek’ u  

   kaap a uok! 

¡Bix tu’n ma’ a ualanka 

x-beech’ ko’lel, 

x-tabay ko’lel, 

ta uenel yétel k’in     30 

ta uajal yétel uj!      

¡Juntul u boox kóil x-ch’upul peek’, 

x-nik koot! 
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—¡X-kíichpan ko’lel bil! 

¡Tu’ bakán a chi’!     35 

¡Chen bakán u p’okmubaj a p’ujli!    

¡Ma je’la, 

teech baakane x-tabay
16

 ku k’ay joljak tu kelénbal  

   ek’samen! 

¡Ua jach jaaj, 

je’ bix ka ua’lik,     40 

u tzaipachmajen u malayil pek’oob,    

u naj a naatik tumén t’int’inkien, 

o’olkien, 

jalk’alak jaboob tin uot’el! 

¡Ti teech tu’ne,      45 

maax chen pooch,      

cháik u jalchajal jun ch’aaj u páakat, 

u tuukubi baak; 

junkul puut p’onaan tumén u kaatul nukuch yim-yich; 

x-típ’il jul ok;      50 

u pat x-kuch kíib uayil janal pixán ich pel[!] 

 

—¡Baanten ka kukul it!      

¡Ua’len 

x-kaatil nak’ ko’lel! 

¡Jeedz a siit’ jeex x-nuk uo’ muuch   55 

ka u chukech in uok, 

ka u uak’cha’tech jajauani     

tiólal u chaantal u pul muus ik’ k’aak’ ta jeej! 

¡Bin in cháachech xan ti’ u jun xáakil a jo’ol 

ka in jilichtech tu yók’ol u po’po’x puuch yo’ bej! 60 

¡U dzókole, 

bin in uak’ junp’el u sen ba’ paapil ik tu yich a  

   x-ma’ suutali,       

tiólal in uet’ik a saak’il! 

¡Ua’len! 

¡Baaxten ka bin!     65 

¡Bin in ues ti’ teech tuux ku tip’ k’in! 

¡Bin in dza a k’ajolt u yich a na’!    

¡Ua’len! 

¡Baaxten ku peek a uol! 

¡Ua’len…!      70 

(Cuevas Cob, 1998: 18-21) 

 

 

 

                                                 
16

 En esta parte se presenta un problema entre las versiones en maya y en español: en ésta última, en lugar de x-

tabay dice x-Takay, dos conceptos muy distintos. La X-Tabay es esta mujer-espectro de la tradición oral que atrapa 

a los hombres, mientras que x-Takay es un ave que, por su canto, se cree que acarrea chismes y habladurías. Por 

tanto, creo que en la versión maya debe decir x-Takay en lugar de x-Tabay, por el contexto de la situación que 

recrea el poema; pienso que se trata de un error de edición. 
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Pequeña riña de la gorda y la flaca 
 

—¡Tú, mujer con ropaje de nube de tormenta! 

¿Por qué has magullado al más tierno fruto de mi vientre? 

 

—¡Es de escuchar a la que habla! 

¿Crees que puede tu vestimenta 

competir con la blanca flor de mayo?   5 

¡Tú, mujer de ropaje de huevo corrompido! 

¿Acaso es bendito el diablillo que has gestado  

   en el rincón más oscuro 

de los patios? 

¿Con qué motivo vino a resortear a mi indefenso  

   animalito 

que ahí se estira y encoge de agonizante?  10 

 

—¡Pues al menos yo he parido, 

aunque espurio, como dice; 

hembra soy desde la gestación; 

fértil es mi vientre! 

¡A ti, en cambio,     15 

la [mula] te ha obsequiado la maldición de sus entrañas! 

¡Por eso descubre sus puntiagudos dientes  

   la flor de tu cariño 

tan sólo por un pajarraco! 

 

—¿Por cuál rumbo hizo tu brecha tu pundonor con  

   el rostro cubierto? 

¡Si es que has engendrado,    20 

has de saber 

que ni el recién nacido cree que su padre es con  

   quien compartes casa, 

pues de sus párpados cuelgan los años 

y entre sus muslos  

guarda la excrecencia chorreada del pavo!  25 

¡Pero, tú, 

que tienes la astucia en vela 

lo has hecho pusilánime al darle a beber  

   el veneno de tus entrepiernas! 

¡Cómo no has de procrear, 

mujer codorniz,      30 

mujer X-Tábay, 

si duermes con el sol 

y despiertas con la luna! 

¡Perra negra en brama, 

desmoronadora de albarradas!    35 

 

—¡Ave María Purísima! 

¡Si tienes podredumbre en la boca! 

¡Acurrucado se hallaba tu alboroto! 

¡Es de ver, eres la X-Takay que ayer cantaba  

   sobre el hombro de la tarde! 
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¡Si verdad es,      40 

como dices, 

que me siguen en multitud, 

es porque mis carnes son firmes, 

gozo de lozanía 

y los años no hallan cauce en mi piel!   45 

¡Y a ti, 

en cambio, 

nadie te deja caer una gota de su mirada, 

cerrajón de huesos; 

planta de papaya arqueada por sus dos tetas-frutos, 50 

piernas-arcos de flecha, 

rostro-figurilla de barro en día de muertos! 

 

—¡Por qué retrocedes! 

¡Detente, 

mujer panza de tinaja!     55 

¡Cesa de saltar cual rana 

y que mis pies te alcancen 

y te revienten boca arriba 

para que vean el aliento que el fuego arrojó en tus ingles! 

¡He de tomarte de las greñas    60 

y arrastrarte sobre la áspera espalda de la calle! 

¡Luego 

abriré el más bravo chile en el ojo de tu desvergüenza, 

para aminorar tu comezón! 

¡Párate!       65 

¿Por qué huyes? 

¡Te mostraré por dónde sale el sol! 

¡Has de conocer el rostro de tu madre! 

¡Deja de correr! 

¿Por qué sientes temor?     70 

¡Detente…! 

(Cuevas Cob, 1998: 50-54) 

Como ya había señalado, este poema se conforma a partir de la poetización de una riña entre 

dos mujeres. Es un diálogo en el que el cuerpo cobra forma y es interpretado a partir del 

discurso y la voz de la contraparte que habla; es decir, dado que el “yo” se construye a partir de 

la mirada del otro, la representación de la mujer gorda, x-polok, cobra forma a partir de la voz 

de la mujer flaca, x-chuchul, y viceversa. La forma en que los dos cuerpos son construidos es 

por medio de símbolos que iré revisando a medida que gloso los temas presentes en el texto; y 

es el empleo de dichos símbolos en cada una de las lenguas, maya y español, lo que nos revela 

la convergencia y la divergencia de imágenes prehispánicas y occidentales.  
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 Un primer punto que quiero destacar es que ambas mujeres representan opuestos que se 

complementan de acuerdo con el carácter dual de la mujer maya: una de ellas es fértil, la otra es 

infértil; una representa la vida, aunque basada en una conducta reprobable, y la otra representa 

la muerte. Tenemos la confrontación de dos seres que encarnan la creación y la destrucción, 

pero que al mismo tiempo cuestionan los medios con que se logra dicha creación. Así, el centro 

del poema es la reprobación de la lujuria como medio para lograr la fertilidad. 

 Sin embargo, la forma en que dicho discurso está elaborado en cada una de las lenguas 

es distinta: si vemos los primeros versos, en que se hace alusión al ropaje de las mujeres como 

metáfora de su conducta sexual, observo que en maya la ropa está asociada a la vagina: la frase 

“ropaje de nube de tormenta” del primer verso la encontramos en maya como ja’ nok’ pel, que 

se traduciría literalmente como agua ropa vagina. En maya, aunque la naturaleza de la ropa sea 

ambigua porque no se especifica qué prenda es, al estar unida a la palabra pel, vagina, cobra 

una significación que enfatiza el carácter sexual de la riña entre ambas mujeres ausente en la 

versión en español; lo cual, además, invita claramente a pensar que cada una alude a la ropa 

íntima, la pantaleta. Lo mismo ocurre con la frase “ropaje de huevo corrompido” con que la 

flaca responde a la primera intervención de la gorda, pues en maya x-tu’ je’ nok’ pel —el verbo 

lleva el prefijo en femenino— significa literalmente huevo que apesta ropa vagina. 

Observamos entonces que en maya la mención y representación de la ropa ya está unida a una 

parte del cuerpo de fundamental importancia, a diferencia de la versión en español. 

 Pero no sólo cobra significación el que en maya se enfatice que sea una pantaleta, sino 

que el aroma de dicha prenda metaforiza la conducta sexual de cada mujer. La flaca responde a 

la gorda que su vestimenta es “la blanca flor de mayo”, sak kíibok lool nikte’. En español se 

omite el adjetivo kíibok, que significa “fragante”, y por tanto se pierde el contraste entre esta 

“fragante flor de mayo” y la pantaleta que apesta a huevo; la primera metaforiza una conducta 
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sexual impecable, mientras que la segunda funge como su opuesto, lo sucio. No obstante, la 

imagen de la “flor de mayo”, lool nikte’, es en realidad ambigua, tanto positiva como negativa. 

La lool nikte’ se relaciona con el simbolismo otorgado por los mayas a la flor: por ejemplo, 

tanto en el Cantar 4 y el 7 de los Cantares de Dzitbalché, este símbolo hace referencia al amor 

y al sexo femenino; en el Cantar 4, la expresión “recibimiento del amor” —en maya, Kam 

nicté—, significa “boda”, según De la Garza (1980: 363). Pero al mismo tiempo, nicté se refiere 

a la lujuria,  según el Diccionario de Motul, lo cual puede constatarse en el Chilam Balam de 

Chumayel, que ya he mencionado —véase el Katún de la flor—:  

Nicte rosa o flor, no denotando de qué árbol, mata o yerua. Ítem, 

deshonestidad, vicio de carne y trauesuras de mugeres. […] 

 Nicteil be obras deshonestas.  

Nicteil than palabras deshonestas y lasciuas. 

Nicteil uinic mala muger de su cuerpo. 

Nicte kay cantares deshonestos y de amores, y cantarlos. 

(Calepino Maya de Motul, 2001: 435) 

Si volvemos al poema, creo que podemos tener en cuenta las diversas acepciones de nicté, ya 

que los medios por los que ambas mujeres logran la fertilidad son criticados por su ilegitimidad, 

por su amoralidad y, por tanto, la “fragante flor de mayo” es una imagen polisémica que puede 

ser leída también en su aspecto negativo. 

 Desde la primera estrofa sabemos que la mujer gorda está molesta porque la mujer flaca 

ha tenido amoríos con su hijo, y lo expresa como que ésta ha “magullado el más tierno fruto de 

[su] vientre”. La mujer flaca replica que dicho fruto es ilegítimo y reiterará en sus 

intervenciones que la mujer gorda es una lujuriosa, una transgresora de la conducta sexual 

aceptada. Por su parte, la mujer gorda acusa a la otra de ser infértil mediante el empleo de 

imágenes asociadas a la muerte —y de ahí mi insistencia en que ambas mujeres son opuestos 

que se complementan.  
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Fijémonos en las imágenes corporales y los símbolos que crea de su contrincante cada 

una de las mujeres: la flaca nombra a su enemiga como “mujer codorniz”, x-beech’ ko’lel; 

“mujer x-Tabay”, x-tabay ko’lel; “perra negra en brama”, u box kóil x-chúpul peek’, y “mujer 

panza de tinaja”, x-laatil nak’ ko’lel. Vemos en dos casos que la representación del cuerpo se da 

en términos animales, apuntando a una sexualidad desbordada, como en el caso de la perra 

negra y la codorniz. En el habla coloquial, “perra” es sinónimo de prostituta y, al señalar que es 

negra, se estaría enfatizando su carácter transgresor; al respecto del color negro, el Diccionario 

de los símbolos de Jean Chevalier apunta que “se vincula con la idea del mal, es decir, con todo 

aquello que contraria o retrasa el plan de la evolución deseada por lo divino” (1999: 750).  

Respecto a la codorniz, el mismo Diccionario apunta que “en lenguaje figurado, la 

codorniz es símbolo de calor, y aún más familiarmente, de ardor amoroso” (1999: 314), lo cual 

concuerda con el contexto del poema. Pero hay más todavía alrededor de la codorniz: según el 

Diccionario Etnolingüístico del Idioma Maya Yucateco Colonial (DEIMYC), los mayas asocian 

el óvulo femenino con el huevo de las aves, y se utiliza la misma expresión para designar a los 

huevos de cualquier ave que no han sido incubados por los machos, que para nombrar a un hijo 

cuyo padre no se sabe quién es (1997: 78); esto último también está en consonancia con la 

imagen de la codorniz en el poema, ya que las hembras de esta especie pueden ser fecundadas 

por varios machos. Mediante la animalización simbólica el cuerpo femenino se degrada y su 

representación se limita al aspecto reproductivo. Al mismo tiempo, se retoma una figura de la 

tradición oral para denigrar a la mujer gorda, la x-Tabay, de acuerdo con la creencia de que ésta 

seduce a los hombres y los mata, mientras que la imagen de “panza de tinaja”, ridiculiza el 

vientre fértil y lo cosifica, puesto que la tinaja simboliza la matriz (Chevalier, 1999: 606). 

 Por su parte, la mujer gorda representa el cuerpo de la flaca con imágenes que remiten a 

la infertilidad, como la mula, y a la falta de atractivo físico por la escasez de carne y 
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voluptuosidad—esto es interesante, ya que no se hace mención explícita de belleza o fealdad, 

no vemos las facciones de estas mujeres, sino sólo un énfasis en las partes del cuerpo que tienen 

un significado sexual—, así como a símbolos asociados con la muerte. La mujer flaca es 

chismosa, como la x-Takay; es un “cerrajón de huesos”, u túukubil baak; una “planta de papaya 

arqueada por sus dos tetas-frutos”, junkúul puut p’ona’an tumen u ka’ap’éel nukuch yiim yich; 

tiene “piernas-arcos de flecha”, xtip’il jul ook, y su cara es un “rostro-figurilla de barro en día 

de muertos”, u pat xkuch kib wáayil janal pixán ich peel.  

Veamos estas imágenes con más detalle: señalé en una nota al pie (ver nota 16), que en 

la versión maya la mujer gorda también le llama x-Tabay a la flaca, mientras que en la versión 

en español ésta aparece como x-Takay. Dado el contexto, es evidente que el epíteto correcto es 

éste último, pues al llamar así la mujer gorda a la flaca la estaría calificando de habladora, de 

escandalosa, como el ave del mismo nombre. Al nombrarla x-Takay, estaría dándose también 

una animalización de la mujer en función de la voz y de la falta de veracidad en sus palabras. 

Respecto a la imagen de la papaya cuyas frutas son a la vez senos, me remite a la 

representación mitológica del árbol que da de mamar a los recién nacidos que han muerto, 

como el Chichihuacauhco de los nahuas, por lo que se trata de una imagen asociada con lo 

fúnebre, lo mortuorio. El resto de las imágenes enfatizan el poco atractivo de la delgadez —lo 

cual contrasta con la concepción occidental actual— asociando a la mujer flaca con la muerte y 

los huesos.  

 Ahora bien, no sólo el cuerpo femenino está presente sino también el del hombre, 

aunque igualmente reducido a la genitalidad animalizada, ridiculizada: sus genitales son “un 

pajarraco”, k’ak’as ch’íich, son “la excrecencia chorreada del pavo”, u choojli u tsum tzo’. La 

imagen viril del hombre está puesta en entredicho e incluso se aventura que el marido de la 
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mujer gorda sea estéril, impotente, por lo que ella buscaría tener hijos de otros, según la mujer 

flaca. 

 Además de estos recursos visuales y simbólicos —de los cuales algunos fungen como 

epítetos: mujer x-Tabay y mujer x-Takay—, el cuerpo también está representado por medio de 

acciones que lo insertan en el espacio-tiempo. Conforme transcurre el poema, el discurso de las 

dos mujeres se transforma, de tal modo que las acciones enunciadas en los últimos versos se 

encuentran en el plano de la maldición, de la “amenaza”. Estas acciones no ocurren, pero al 

enunciarse y construirse a partir de ciertas formas verbales, permiten insertar los dos cuerpos en 

el espacio y dotarlos de movimiento. Esta transformación se da en la última estrofa, en voz de 

la mujer flaca: hasta este momento, y gracias al manejo del lenguaje, podemos inferir que se 

trata de una riña en la calle de un pueblo, dado el encuentro fortuito entre las dos mujeres. Pero 

sólo se había manifestado la voz. En cambio, cuando la mujer flaca empieza a enumerar y a 

describir las acciones que desea llevar a cabo es que el espacio donde esta riña tiene lugar cobra 

forma.  

El verso “¡Por qué retrocedes!”, ¡Baanten ka kukul it!, nos indica dos cosas: el enojo en 

la voz, dados los signos de admiración, y la acción que ha ejecutado la mujer gorda, la cual ha 

provocado la ira en la flaca. La gorda retrocede, y con este movimiento su cuerpo cobra forma 

de otra manera gracias a la voz de la flaca; de hecho, no puede ser de otro modo, pues dada la 

forma dialogada del poema, ambos cuerpos se representan mediante la voz.  

Los versos “¡He de tomarte de las greñas/ y arrastrarte sobre la áspera espalda de la 

calle!”, ¡Bin in cháachech xan ti’ u jun xáakil a jo’ol/ ka in jilichtech tu yók’ol u p’op’ox puuch 

yo’e bej!, nos confirman que se trata de una discusión en la calle y, por tanto, el cuerpo está 

representado con otros recursos: el cabello se transforma en “greñas” y el cuerpo es arrastrado 

en este futuro recreado por la voz de la mujer flaca. Ya no hay animalización ni epítetos, ahora 
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es la violencia de un cuerpo sobre otro por medio de la acción, aunque ésta sea configurada a 

través de la voz. Posteriormente, la gorda sigue apareciendo en una posición subordinada a la 

flaca, ya que ésta dice que: “¡Luego/ abriré el más bravo chile en el ojo de tu desvergüenza,/ 

para aminorar tu comezón!”, ¡U dzókole,/ bin in uak’ junp’el u sen ba’ paapil ik tu yich a x-ma’ 

suutali,/ tiólal in uet’ik a saak’il! La vagina que no aparece en los primeros versos en español al 

hablar de la ropa, ahora es referida como “ojo de tu desvergüenza”, yich a x-ma suutali, 

metáfora que implica de nuevo una reprobación de la sexualidad, mientras que la “comezón” 

funge como metáfora de la lujuria. Así, la violencia hacia la mujer gorda se evidencia con la 

hipotética acción de abrir el chile en su vagina como castigo por su lascivia, lo cual nos 

recuerda lo que apunta Landa a propósito de las mujeres transgresoras: “si no son honestas, las 

aporrean y untan con la pimienta en otra parte, por castigo y afrenta” (1982: 57). Pero la 

contraparte, la mujer infértil sufre igual repudio, ya que no participa de la continuación de la 

especie y de la sociedad a la que pertenece. 

En su conjunto, este poema representa el cuerpo femenino mediante diversos recursos: 

en primer lugar, cada lengua crea su propio ámbito semántico y simbólico, siendo más evidente 

la sexualidad en la versión maya, puesto que desde los primeros versos las prendas a que se 

hace referencia son las pantaletas, y no una imagen ambigua de la ropa, como en español. En 

segundo lugar, cada voz configura el cuerpo de la otra mujer mediante epítetos, símbolos y 

acciones concretas y violentas. Vemos también que Cuevas Cob no pretende la traslación 

exacta del contexto oral de una riña a la poesía, sino la figuración poética del lenguaje coloquial 

al servicio de una pelea verbal que intercambia metáforas y símbolos y que incorpora imágenes 

tradicionales de la oralidad maya, como la x-Tabay y la x-Takay. 
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2) Je’ex úulich/Como caracol de tierra 

 

Como mencioné al inicio del capítulo, otro de los temas presentes en Cuevas Cob es el de la 

serie de creencias y costumbres alrededor del nacimiento de un nuevo ser y el énfasis en la 

relación entre el cordón umbilical, el ombligo y el cosmos. La representación del cuerpo 

femenino en este poema se centra en el cordón umbilical y el ombligo de una recién nacida, así 

como en las precauciones que deben tomarse para que su destino no sea perturbado por el wáay, 

por mujeres de dudosa conducta sexual y por el pozo, que puede robarle la voz.  

 

Je’ex úulich 
 

I 

Kananbil u taab u tuuch kun baanak. 

Bik taabakech a cha’ u jaantik miis. 

Bik taabakech a cha’ u jaantik pek’. 

Bik taabakech a cha’ u bisik ch’o. 

Ua tu’n ku bisik ch’o     5 

bik taabakech a uaut u k’aba tu jan leti’; 

cha’ach u k’aba yétel a tootil, 

tumén u k’abae 

leti’e “uay” ku ja’sik u yol chich’an paal, 

leti’e ku noot’ik u nay chichán paal.   10 

Kananbil u taab u tuuch. 

Mukbil tu jobonel k’oben. 

 

II 

Babalto’obil yétel u taas it, 

to’obil, 

je’ex úulich.      15 

Bik taabak ilbil tumén ko’lel aja’an u k’ik’el, 

leti’e aja’an k’iik’ ku k’inepsik u yéemel tu yook’ol je’ej. 

Mix tumén ko’lel jach líik’il u nak’. 

Je’ u jak’al u yol u tuuch. 

Je’ u chulu’ ti’ chak taab,    20 

ti’ tu’n ák’ab, 

ikil tu ch’ajch’ajánkal u jum u t’an más tu ch’ulik  

   a tatak uenel, 

leti’e yétel u yaakan ku p’olik u tuuch. 

 

Babaltoobi yétel u taas it, 

ch’ikbi u le’ chan suudz paak’al,   25 

to’obil, 
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kananbil u sujuy uínklil. 

 

III 

Bik taabak ilbil tumén u ko’ko’ yich ch’een. 

Leti’e ku yoklik u uo’jil u yaax t’an chichán paal. 

Bik taabak ilbil.      30 

U jum u t’ane ma’ paajchak u suuktal tu chi’. 

Leti’e tu kaaxtik yaax jum t’an muxik  

   u ch’eneknakil. 

Dzok u naakal u yol ti’ u tootil; 

u tootil ku teetejpajal u dzókole ku jelpaj soodz. 

Bik taabak ilbil tumén ch’een,    35 

bik taabak u ch’am ti’ leti’ u jundzit yich 

tumén u k’eex u t’an kun k’ubukti’e 

u xexet’al p’is t’an ku k’ok’olkibaj tu pak’il  

   uchbén najoob. 

Bik taabak ilbil. 

Ua ku yilale,      40 

bak’ u tzem yétel a booch’, 

mans xínbal tu ba’paach ch’een bolón u paakal 

tu yok’ol yauat ken u k’at ti’ 

ka’ suutuk ti’ u t’an. 

(Cuevas Cob, 1998: 10) 

 

Como caracol de tierra17
 

 

I 

Hay que cuidar el cordón umbilical  

   cuando se desprenda. 

Que no se lo coma el gato. 

Que no se lo coma el perro. 

Que no se lo lleve el ratón. 

Si se lo lleva el ratón     5 

no lo menciones ante ella; 

mastica su nombre con tu mudez, 

porque su nombre 

es “la aparición”
18

 que espanta a los pequeñines, 

quien les roe el sueño.     10 

Hay que cuidar el cordón umbilical. 

Enterrarlo en las vísceras del fogón. 

                                                 
17

 La versión en español la tomé de la edición más reciente de los poemas de Briceida Cuevas Cob, la antología Ti’ 

u billil in nook’/Del dobladillo de mi ropa, de 2008, la cual difiere en algunos detalles de léxico de la que 

originalmente se publicó en el ya mencionado volumen Je’ bix k’in/Como el sol. Otra de las diferencias entre 

ambas ediciones es la forma escrita de la lengua: en la de 2008, la semivocal /w/ aparece con la grafía w, mientras 

que en la de 1998 aparece con la grafía u, por ejemplo:  wa/ua, wíinklil/uínklil. Para la versión en maya opté por 

transcribir la de 1998, ya que los hablantes prefieren la u. Por esta razón insistí en el Capítulo 1 que la escritura 

parece no estar aún estandarizada, y por ello el estudio desde la lengua original conlleva conocer las variantes 

alfabéticas.  
18

 En la edición de 1998, la versión en español dice “el coco”. 
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II 

Hay que envolverla con su pañal, 

arroparla, 

como caracol de tierra.     15 

No la mire la mujer de la sangre despierta, 

aquella sangre despierta que festeja su descenso  

sobre las ingles. 

No la vea la mujer del vientre crecido. 

Asustará su ombligo.     20 

Le hará escurrir cintillos rojos, 

y por la noche, 

mientras gotea la voz de los grillos remojando  

   tu somnolencia, 

ella con su quejido alzará su ombligo. 

 

Hay que envolverla con su pañal,   25 

prenderle en la ropa hojas de limón, 

arroparla, 

proteger su inocencia. 

 

III 

Que no la vea el ojo travieso del pozo. 

Él se posesiona de las primeras voces de los niños. 30 

Que no la vea. 

Su voz aún no se acostumbra a sus labios. 

Él busca voz nueva para triturar su silencio. 

Se halla harto de su mudez; 

mudez que se resquebraja y se convierte  

   en murciélago.     35 

Que no la vea el pozo, 

que no le guiñe su único ojo 

porque él dará a cambio 

las despedazadas palabras del eco que se  

   golpean en las paredes de las casas viejas. 

Que no la vea.      40 

Y si la mira, 

sosténla del pecho con tu rebozo, 

que camine nueve vueltas alrededor del pozo 

pidiéndole a gritos y llanto que le devuelva la voz. 

(Cuevas Cob, 2008: 87-89) 

La primera parte del poema se centra en el cordón umbilical, táab u tuuch. Antes de continuar, 

debo enfatizar la distinción entre el cordón umbilical que se corta para separar al recién nacido 

de la madre, y que adquiere la misma carga simbólica que la placenta que es expulsada después, 

y el fragmento que le queda adherido a la criatura y que se le cae después de cuatro o cinco 

días. Es necesaria esta distinción, porque en el poema se hace referencia al segundo.  
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No obstante, es insoslayable abordar el simbolismo del cordón umbilical y de la marca 

que deja en el cuerpo, el ombligo, entre las culturas que nos ocupan. Para todos los pueblos 

antiguos, ya sean occidentales o indígenas, el ombligo es el centro del cuerpo y una réplica 

microcósmica del universo. Es un punto que permite la comunicación con los dioses: su 

expresión arquitectónica es la serie de santuarios y ciudades sagradas cuya etimología es la de 

centro, útero, ombligo: Cuzco, para los incas; la Isla de Pascua, según su nombre polinesio, Te 

pito o te henúa, y Delfos; incluso el nombre del volcán Xitle (del náhuatl xictli, ombligo), en el 

Valle de México (Tibón, 1984: 59). El ombligo es, pues, un punto sagrado en el que convergen 

y desde el que parten todos los demás elementos que dan la vida, y es también, como hemos 

visto en estos topónimos, equivalente a la noción de matriz. El ombligo como centro y su 

conexión con el cosmos es fundamental en cada individuo, pero es también una manifestación 

de la fertilidad femenina: el ser se alimenta en el útero por medio del cordón umbilical, que lo 

conecta con la madre y con el universo. Y, por tanto, el ombligo es también “la marca que el 

nacimiento deja en el cuerpo” (Tibón, 1984: 50). 

 A pesar de que las nociones de ombligo y cordón umbilical no son sinónimas, están 

estrechamente vinculadas entre sí, como se observa en este poema de Cuevas Cob. Una vez que 

el cordón umbilical ha sido desprendido y ha dejado de formar parte del cuerpo, se hace un 

énfasis en su carga simbólica: no por estar separado del cuerpo ha dejado de estar unido 

intrínsicamente con el ser del recién nacido, puesto que, como indica la Biblioteca Digital de la 

Medicina Tradicional Mexicana (BDMTM) en su entrada para ombligo, “se piensa que sigue 

formando parte del individuo, y todo aquello que pudiera ocurrirle a aquél repercutiría en el 

bienestar de éste”. Al respecto, Alfonso Villa Rojas refiere que los rarámuri creen que los fetos 

llegan al mundo con un alambre invisible que los relaciona con el universo, y que por tanto 

llevan a cabo ceremonias muy concretas para lograr la separación. Nájera añade que el cordón 
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ya seco y que se desprende no puede ser desechado sin más, por lo que se llevan a cabo 

ceremonias para enterrarlo (2000: 199). 

La idea de que la existencia individual está íntimamente ligada con el cordón umbilical 

y el ombligo —en su carácter de cicatriz del nacimiento y de centro del cuerpo— es el núcleo 

del poema, puesto que todo él comprende una serie de acciones para proteger estas dos 

entidades corporales de los peligros que amenazan al recién nacido, dada la debilidad energética 

que posee (Nájera, 2000: 205). 

Vemos entonces un cuerpo fragmentado aunque significante; y digo “fragmentado” 

porque las palabras del poema no crean el resto del cuerpo: no conocemos el rostro de esta niña, 

ni sus manos, ni sus piernas, ni su sonrisa, sino que la concentración de su ser está en estas 

partes corporales cuyo simbolismo es indiscutible.  

Para los mayas de la península de Yucatán, el cuerpo humano reproducía los cuatro 

cuadrantes en que estaba dividido el universo, según los ocasos y amaneceres del solsticio de 

verano y del de invierno (De la Garza, 1998: 60) como se muestra en las láminas 75 y 76 del 

Códice Madrid (Figura 3): en el centro hay un rectángulo rodeado por una banda en la que están 

los 20 días del calendario. De cada uno de los cuatro extremos del rectángulo arrancan cuatro 

conjuntos de glifos, así como huellas humanas, acompañadas de 13 puntos. Al final de estas 

hileras se puede leer también el número 13. El calendario lunar y ritual, el Tzolk’in, es de 260 

días, por lo que los números 13 y 20 están en función de este ciclo. Se distinguen así los cuatro 

sectores del mundo. Las dos diagonales que segmentan el cuadrado convergen en un par de 

deidades sedentes frente a un árbol cósmico. En esta quinta dirección, donde está el ombligo del 

mundo, vemos a la deidad de la izquierda con los brazos cruzados —interpretada como la diosa 

madre—, y a la de la derecha —aspecto masculino de la suprema dualidad— sosteniendo tres 

glifos de Ik’, el soplo-aliento de vida. Los signos calendáricos que aparecen delante de la deidad 
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de la izquierda son Ik’, Oc, el perro, e Ix, el jaguar, asociado al inframundo al igual que el perro 

(Sánchez, 2008: 73-74). 

 

 

 

 

El centro de este cosmos corporal era el ombligo y los cuatro puntos, o rumbos, estaban 

distribuidos de la siguiente forma: el chun u nak’ (hipogastrio, bajo el ombligo); el u uich 

puczik’al (epigastrio, “frente” al corazón), y los hay nak’ (los costados), según Villa Rojas 

(1995: 187). Estas direcciones corporales implican la noción de orden, pues en el interior del 

ombligo se encuentra un órgano, el tipté, responsable del equilibrio y la salud del individuo. De 

acuerdo con Villa Rojas, toda enfermedad responde a un desacomodo del tipté, mientras que 

durante el embarazo, se debe cuidar que éste no salga de su sitio, mediante masajes y “sobadas” 

llevados a cabo por curanderos. Y al igual que en numerosas culturas, como ya hemos visto, el 

cordón umbilical es visto por los mayas como un medio que permite la comunicación del 

hombre con los dioses.  

Si volvemos al poema, las amenazas que se ciernen sobre el cordón umbilical son de 

distinta naturaleza: la primera, son los animales domésticos: el perro, el gato y el ratón, cuya 

Fig. 3: Páginas 75 y 76 del Códice Madrid. 
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influencia es, sin duda, europea, según De la Garza (1990: 174);
19

 concuerdo con esta 

observación para el caso del gato y el ratón, pero el perro, en cambio, sí habitaba en 

Mesoamérica y su culto se asociaba al tránsito por el inframundo como guía de los hombres, 

como animal psicopompo, tal como se observa en las láminas del Códice Madrid. Incluso, uno 

de los meses del calendario maya estaba relacionado con el perro, Kankin, y se le consideraba 

un mes nefasto por su asociación con la muerte; lo mismo ocurría con el día Oc, representado 

mediante los siguientes glifos (Figura 4):
20

 

                    

 

Estos tres animales, el perro, el gato y el ratón, de acuerdo con lo que refieren los diccionarios 

de símbolos, están asociados con lo oscuro, con la muerte y con el inframundo en distintas 

culturas. El gato es concebido a veces “como servidor de los Infiernos” (Chevalier, 1999: 525); 

basta recordar al gato como animal familiar de las brujas medievales. Es un animal de mal 

agüero en Europa y Oriente, y por este hecho estoy de acuerdo con De la Garza en que su 

simbolismo negativo en el poema de Cuevas Cob es una influencia, aunque perfectamente 

adaptada al ámbito maya. El ratón, por su parte, es un animal ctónico, asociado con la tierra y 

que simboliza “la fase subterránea de las comunicaciones con lo sagrado” (Chevalier, 1999: 

870); está asociado al demonio en el simbolismo medieval (Cirlot, 2006: 385). El ratón también 

es un agente de intercambio, como el “ratón de los dientes”, y no conlleva necesariamente un 

                                                 
19

 Gutierre Tibón refiere una costumbre en el sur y el occidente de Suecia, en la que también se enterraba el cordón 

para evitar que se lo comieran pájaros y ratones y el niño enfermara (1981b: 134). Vemos que la idea es la misma 

que en el caso maya (y mesoamericano en general), pero llama la atención que el ratón sea uno de los animales 

involucrados.  
20

 Las imágenes las tomé de Animal Figures in the Maya Codices. Web. <http://www.akirarabelais.com/v/ 

witchbefooled/mayacodices/animalfigures.html> Consultado el 19 de junio de 2012. 

Fig. 4: Glifos del día Oc.  
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aspecto negativo. Sin embargo, sí lo es en este poema porque tanto él, como el gato y el perro, 

están relacionados con la figura del wáay —o uáy; wáayo’ob o uáyo’ob en plural—.  

 El wáay es un ente cuya definición es sumamente problemática y, por tanto, me 

detendré en él, no solamente porque está presente en el poema sino porque forma parte de la 

cosmovisión maya y de la binnnizá, aunque con ligeras variantes, como se verá en un poema de 

Irma Pineda. 

 Los wáay’ob pueden definirse, en una primera instancia, como h-menes o chamanes, 

brujos (Diccionario maya de Quintana Roo), y otras como nahuales (Calepino de Motul). Otra 

definición es la de que el wáay es un “brujo que se convierte en marrano, chivo, toro, borrego” 

(Diccionario introductorio. Español-maya, maya-español). A partir de esta serie de confusiones 

y conceptos superpuestos, me parece importante rastrear un poco los antecedentes y la eventual 

confusión entre el nahual, como animal compañero de cualquier individuo y más próximo a la 

noción de tona, y el brujo que tiene la capacidad de transformarse en animal que, en un punto 

en el tiempo vinieron a significar lo mismo. Pero antes de pasar a dicho rastreo, quiero enfatizar 

que Cuevas Cob despoja al wáay de su verdadera significación en sus traducciones al español, 

puesto que lo llama “el coco” y “la aparición”. Así, el lector que únicamente acceda a la versión 

en español está ajeno a todo el contexto que existe tras esta sola palabra. Dado este hecho, me 

interesa más lo que ocurre en la versión maya del poema.  

  La primera diferencia en la que hay que insistir es en la de tona y nahual:  

Respecto al significado del término nagual o nahual, de la Serna (que escribió a 

mediados del siglo XVII) nos dice que: “… este vocablo mexicano nahualli se forma, y 

tiene su significación del verbo nahualtin, que es esconderse encubriéndose, o 

disfrazándose, o arrebozándose”. (1953, vol. X; 90). Es de recordarse que no todos pueden 

tener nagual sino sólo aquellos que han alcanzado cierta jerarquía en la estructura político-

religiosa o que han pasado a formar parte del grupo de ancianos.  

De carácter bastante similar a este concepto del nagual es el relativo al de la tona o 

tono que es el espíritu guardián que acompaña a todo individuo desde el momento en que 

nace. […] Según Sahagún (Libro IV) la tona se fijaba de acuerdo con la fecha de 

nacimiento y siguiendo el Tonalpohualli. […] Cada uno de los signos del calendario tenía 
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el nombre de tonalli, que es como decir destino o sino; de allí el nombre de tona que se 

daba al espíritu guardián. (Villa Rojas, 1995: 537) 

 

Según una nota de Adrián Recinos al Título de los señores de Totonicapán, la palabra nahual 

también se refería a los jefes, a los varones prudentes y a los dioses de las tribus (De la Garza, 

1980: 394). En el ámbito asociado con lo maléfico y la brujería, según Villa Rojas, la bestia 

mítica que habita en “el corazón” del brujo es el nahual, gracias al cual sale de noche para 

alimentarse de sus víctimas a las que les infunde una enfermedad (1995: 105). Asimismo, este 

autor indica que en la península de Yucatán, durante los tiempos prehispánicos, estaba 

extendida esta idea de nahualismo, ya que el Diccionario de Motul (redactado alrededor de 

1577) registra el término uaay: 

Uaay: familiar que tienen los nigrománticos, bruxos, o hechiceros, que es algún animal, 

que, por pacto que hacen con el demonio se convierten fantásticamente; y el mal que 

sucede al tal animal sucede también al bruxo cuyo familiar es. (Villa Rojas, 1999: 105). 

En esta cita vemos que el wáay es el brujo que se transforma en animal, a la vez que se trata del 

animal que, aunque físicamente separado del brujo, comparte el mismo destino con él. Es como 

si los conceptos de tona y nahual convergieran; empero, su connotación ya es negativa.
21

 Villa 

Rojas añade que el nombre dado a los brujos según el animal que se tenía por nahual 

correspondía a uay-pek (brujo-perro) o uay-ceh (brujo-venado), por ejemplo; al brujo que 

ocasionaba enfermedades se le daba el nombre genérico de Ah-pul-yaah (“echador de 

enfermedad”). También cabe mencionar que el h-men —o j-men— término originalmente 

asociado con los sacerdotes, también incluye entre sus atributos la de transformarse en animales 

(Brinton en Villa Rojas, 1999: 106); de ahí la definición del Diccionario maya de Quintana 

Roo que presenté al principio. Villa Rojas concluye, a partir de todos estos datos, que 

                                                 
21

 Varios grupos africanos tienen ideas muy semejantes sobre los brujos a las de los mayas peninsulares. Cfr. Lucy 

Mair, La brujería en los pueblos primitivos actuales. Madrid: Ediciones Guadarrama, 1969. 
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actualmente en la península subsiste la creencia de que es el brujo quien se transforma en 

animal.  

 Por su parte, De la Garza señala que, a fines del Posclásico, periodo del que hablan las 

fuentes escritas, los chamanes eran quienes eran llamados nahuales entre varios grupos 

mayences. Fue en la época colonial cuando se confundió al alter ego animal con el brujo y así, 

al nahual se le llama uaay, término con que originalmente se designaba al animal compañero 

(1990: 133, 143). Y apunta que: 

 La transformación del nagual en animal fue una creencia tan fuerte, que pervive en casi 

todas las comunidades indígenas (e incluso mestizas) de Mesoamérica. A su lado se 

conserva también la creencia prehispánica en un alter ego animal en el que habita una parte 

del espíritu de cada ser humano, por lo que el hombre está ligado a su animal desde el 

momento de su nacimiento hasta el de su muerte, compartiendo con él su destino. A este 

concepto se le ha llamado tonalismo y no se adjudica a la brujería o a otros poderes 

sobrenaturales, porque es un aspecto de la condición humana: es algo natural; mientras que 

transformarse a voluntad en animal es un poder sobrehumano que sólo unos cuantos llegan 

a poseer: los naguales. Sin embargo, por una confusión de los términos iniciada 

seguramente por los frailes y cronistas coloniales, quienes no lograron entender la 

diferencia ni el sentido de estas creencias en torno a los vínculos con los animales, resulta 

que a veces hasta los propios indígenas llegaron a llamar nagual al compañero animal, 

como ocurre con los quichés y otros grupos mayences. Y además, el término nagual no se 

limita al chamán ni al alter ego animal, sino que también se aplica al espíritu protector de 

un poblado y a lugares o cosas sagradas […] Los quichés también emplean el término 

nagual para designar cualquier fuerza sobrenatural, así como la parte del espíritu que deja el 

cuerpo durante el sueño. 

Por todo ello, es muy fácil confundir hoy las dos creencias, tonalismo y 

nagualismo, que coexisten en grupos como los tzotziles. […] 

El animal en que el brujo yucateco se transforma se llama uay o “familiar”, y el 

poder de transmutarse se adquiere haciendo un pacto con el demonio. Los uayob son 

generalmente animales domésticos, como el perro, el gato y el toro, y es brujo algún h-men 

o curandero, un viejo excéntrico, una muchacha enferma, etc., es decir, personas con alguna 

anormalidad. En estas creencias vemos más determinante la influencia de la brujería 

europea, en los conceptos de “familiar” y de “pacto con el demonio”, que son ajenos al 

pensamiento indígena antiguo. (1990: 172-173, 174) 

López Austin corrobora esto último, pues considera que con la conquista, una amplia gama de 

practicantes de ritos y magia en el mundo prehispánico fue unificada por el pensamiento 

español como negativa (1980: 414); y es este el punto de vista que persiste.
22

 

                                                 
22

 López Austin señala varios puntos respecto a la visión mexica del nahual que considero importante incluir: de 

acuerdo con informaciones recogidas por Fray Bernardino de Sahagún, nahualli se le llamaba tanto al mago como 
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El término wáay deriva de la raíz way en maya yucateco, de la cual provienen también 

palabras como “dormir, sueño, admirarse, maravillarse, sueño que soñamos, visión de sueños, 

nigromancia, brujo (uayaghon), brujería” (De la Garza, 1990: 151).  

 Ahora bien, he hecho este breve recuento para contextualizar la figura del wáay que 

aparece en el poema. Los tres animales que vemos asociados a la muerte, al inframundo, ¿en 

realidad están al servicio de este ser o se trata del mismo wáay convertido en uno de ellos? 

Hago esta pregunta porque el poema aventura la posibilidad de que, si el ratón se lleva el 

cordón umbilical, es preciso no mencionar el nombre del brujo. La relación entre esta figura y 

los tres animales es ambigua, pero por lo mismo se acentúa su carácter siniestro. Al respecto, 

llama la atención que Cuevas Cob tiene cuidado de entrecomillar la palabra wáay, al igual que 

los términos con que lo traduce en español, como si temiera llamarlo con la sola mención de su 

nombre y como si con las comillas mitigara el poder de la invocación verbal. Y dicha 

invocación, que pone de manifiesto el poder de la palabra, es un rasgo de la cosmovisión maya, 

la cual concibe, como he mencionado, la compenetración del mundo sobrenatural. Oswaldo 

Baqueiro nos dice:  

Para el indio maya […], todos los seres, y aun las cosas inanimadas, existen en una 

constante relación con espíritus y fuerzas ocultas que intervienen decisivamente en la vida 

de los humanos. 

Por tanto, el que conoce de esto sabe que hay reglas de conducta que hay que observar 

escrupulosamente; expresiones que se deben evitar, o por lo contrario, que hay que usar 

invariablemente. Si no se hace así, se pueden esperar muchas calamidades, grandes o 

pequeñas, según sea el enojo de los espíritus correspondientes. (1983: 15) 

Así, para que estos seres no encuentren el cordón umbilical y, por tanto, no ejerzan sobre la 

recién nacida una influencia negativa, éste debe ser enterrado “en las vísceras del fogón”. Como 

                                                                                                                                                           
a la forma que cobraba, ya fuera como bolas de fuego o un animal de apariencia extraña; estos seres adquirían los 

poderes de transformación por motivos de predestinación, su signo del tonalli y ritos de iniciación y, por último, 

los había buenos y malos, y nobles y plebeyos (1980: 419). Además, se le asignaba el nombre de nahualli a una 

especie de energía interna presente en el corazón o en el estómago, la cual vagaba fuera del cuerpo del individuo 

durante la noche (424). Esta energía era también el ihíyotl y sólo podían exteriorizarla los seres facultados, a 

diferencia del tonalli, energía relacionada con la cabeza y el Sol, la cual podía ser liberada por cualquier persona 

durante el sueño, la embriaguez, la intoxicación por drogas y, principalmente, durante la relación sexual (427). 
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ya había mencionado, el fogón no sólo es el centro de la casa, sino que también permite el 

contacto con lo sobrenatural, en especial con los antepasados que cuidarán al recién nacido 

(Nájera, 2000: 194). La BDMTM señala que la práctica que determina la protección del cordón 

umbilical “está en función del sexo de la criatura, vinculada con su futuro destino: en el caso de 

ser niña, es enterrado frecuentemente en el interior de la casa, bajo o cerca del fogón, para 

augurar que sea una "mujer de su casa", diestra en las labores domésticas”; López Austin 

corrobora dicha práctica en el ámbito nahua (1980: 179).  

Esta última idea es fundamental para la noción que tiene Cuevas Cob de la femineidad y 

la corporeidad de la mujer maya en su poesía: la crítica a una sexualidad desbordada, como en 

“U chan baátel/Pequeña riña…”, vuelve a encontrarse en este poema puesto que existe un 

contraste entre el cordón umbilical bajo el fogón, símbolo de que la mujer es el sostén de la 

casa, con las dos figuras femeninas que aparecen en la segunda estrofa: la mujer del vientre 

crecido y la mujer de la sangre despierta. Así, el wáay no es la única amenaza, y hasta cierto 

punto puede evitarse si no se invoca, pero el peligro que representa no es sexual, como sí lo son 

las otras dos mujeres.  

 En la sección II del poema, hay una traslación del cordón umbilical —la parte externa— 

hacia el ombligo, es decir, hacia el cuerpo como tal de la recién nacida y la marca de su 

nacimiento. El poema nos dice que ésta debe ser envuelta como “caracol de tierra”, ulich en 

maya, con lo cual se enfatiza el simbolismo sexual de toda esta segunda estrofa. De acuerdo con 

el Diccionario de los símbolos de Jean Chevalier, el caracol es, universalmente, un símbolo 

lunar, puesto que muestra y esconde sus cuernos al igual que dicho astro. Simboliza, por tanto, 

la muerte y el renacimiento, y la fertilidad asociada con las fases de la Luna: “el caracol es el 

lugar donde ocurre la teofanía Lunar, como lo prueba la antigua religión mejicana, en la que el 

dios de la Luna, Tecsiztecatl, se representa encerrado en una concha de caracol” (Chevalier, 
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1999: 250). El caracol también tiene un simbolismo sexual: es análogo a la vulva, al 

movimiento, a la baba; para los aztecas, simboliza la concepción, la preñez y el parto (según 

Jackson en The Aztec Moon-Cult). Y, por último, la concha del caracol, tanto marino como 

terrestre, representa la temporalidad, “la permanencia del ser a través de las fluctuaciones del 

cambio” (Chevalier, 1999: 250), por lo que no es gratuito que el glifo maya que representa al 

cero, inicio de los tiempos y de las cuentas astronómicas, sea la concha de un caracol. 

 Vemos entonces que la recién nacida del poema adquiere la forma del símbolo lunar    

—asociado íntimamente con la mujer maya, como veremos en el tercer poema—, y también la 

de un símbolo sexual. Es decir, en la niña convergen todas las acepciones de lo que el caracol 

representa. Sin embargo, dicha femineidad puede ser desviada y puesta en peligro en el ámbito 

ético, pues además de la recién nacida y de la madre, apenas esbozada, hay dos figuras 

femeninas importantes: la mujer del vientre crecido y la mujer de la sangre despierta. Es 

evidente que la connotación negativa que les otorga a ambas Cuevas Cob en el poema 

corresponde a la ambivalencia de las mujeres embarazadas y de las que menstruan: como señala 

Nájera, la mujer embarazada “se convierte en un ser demasiado poderoso” que puede dañar a 

quienes se encuentran alrededor, mientras que la sangre de la menstruación es negativa por su 

relación con la muerte, con lo putrefacto, con lo impuro, a la vez que es positiva, pues indica la 

fertilidad (2000: 25). Al respecto, Nájera profundiza:  

Las ideas sobre la menstruación entre los mayas reflejan la ambivalencia de su 

pensamiento. El simbolismo del periodo mensual, de la ‘flor roja’, fluctúa entre aquellas 

valencias que se fusionan con la red simbólica de la vida, la procreación, la fertilidad, la 

Luna  y sus alegorías; pero esa misma energía fecundante propia de la menstruación le 

otorga a la mujer un calor excesivo, una fuerza que daña, y que la convierte en un ser 

amenazante, peligroso. La mujer durante su periodo mensual se liga a la muerte por la 

sangre que expulsa y no emplea en otorgar una nueva vida, se convierte en un símbolo de 

impureza, de podredumbre; su cuerpo está contaminado por un producto desperdiciado, aun 

su respiración es perniciosa, su mirada, su contacto. La gran tormenta biológica de los 

periodos la convierten en peligrosa y vulnerable. (2000: 34) 
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El énfasis en la peligrosidad de la mirada es lo que encontramos en el poema: una 

manifestación del “mal de ojo”  asociado al calor excesivo, al “humor muy revuelto” (López 

Austin, 1980: 297) que poseen, además de las mujeres menstruantes, los cansados, los 

hambrientos, los sedientos y los iracundos; el “mal de ojo”, según López Austin, es la 

“emanación personal de una fuerza que surge en forma involuntaria debido a un fuerte deseo y 

que va a perjudicar al ser deseado” (1980: 69). La sola presencia de quienes sufren de esta 

irritabilidad, así como su mirada, daña a las mujeres que recién han parido y, como ocurre en el 

poema, a los niños recién nacidos, que sufren diarrea y sangrado del ombligo. Pero, ¿qué más 

hay detrás de estas asociaciones entre la sangre menstrual, el ombligo y la sangre que emana de 

él?  

Quiero detenerme en esta última imagen, un poco más clara en maya que en español, ya 

que en maya literalmente diría “le hará escurrir una cuerda roja”, la cual se semeja a una 

leyenda maya de suma importancia: la existencia de una cuerda sangrante que conectaba la 

tierra con los dioses. Como podemos ver, a partir de estos versos del poema volvemos a la 

noción de ombligo y de cordón umbilical como vía hacia el cosmos.
23

 

 Son varias fuentes las que recogen esta leyenda: una de ellas es un relato tomado de la 

tradición oral de Maní por María Luisa Góngora Pacheco, importante exponente de las letras 

mayas contemporáneas, titulado “U suumil k’i’ik’ Mani/La soga de sangre”.
24

 En él 

encontramos varios elementos, de los que me interesa destacar que la imagen de la cuerda de 

sangre remite también a la recuperación del esplendor maya. A grandes rasgos, el relato refiere 

                                                 
23

 En El ombligo como centro erótico, Tibón recoge un poema de Bonaventure Des Périers, ayudante de cámara de 

Margarita de Navarra, titulado El blasón del ombligo y, en el cual, encontramos una imagen similar a ésta de 

origen maya: “y el término, el cual, en realidad,/es aquella gran cadena de oro de los dioses/ sujeta al alto ombligo 

de los cielos.” (1984: 127) 
24

 En La voz profunda. Antología de la literatura mexicana en lenguas indígenas. Prólogo, selección, traducciones 

y notas de Carlos Montemayor. México: Joaquín Mortiz, 2004. 16-19. Quiero llamar la atención al hecho de que 

en el título en español del relato se omite el lugar de origen de la leyenda, Maní. En la historia maya, Maní remite 

al auto de fe en el que se destruyeron innumerables códices, por lo que Maní marca un antes y un después de la 

conquista. 
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que antes de la conquista, Tutul Xiú, el legendario fundador de Uxmal, del linaje de los itzáes, 

tenía una soga que le permitía trasladarse de un lugar a otro. Después de la conquista y tras la 

dispersión de los itzáes, la soga fue guardada en el cenote Xkabach’e’en y allí permaneció hasta 

que un curioso la encontró. Al querer devolverla a la caja en la que la encontró, la soga se hizo 

más grande; para que cupiera de nuevo, comenzó a cortarla y, al hacerlo, descubrió que de la 

cuerda brotaba sangre. Según Góngora Pacheco, la vox populi de Yucatán asegura que el día en 

que la soga vuelva a unirse ocurrirá una guerra entre los blancos y los mayas, y éstos 

recuperarán lo que perdieron porque así está escrito en el Chilam Balam.  

 Otra versión de esta leyenda fue recogida por A. M. Tozzer en A comparative study of 

the Mayas and the Lacandones, la cual dice así: 

Fue en ese período que hubo un camino suspendido del cielo… Este camino fue llamado 

kushansum o sacbé. Tuvo la forma de una larga soga (sum) que se suponía tener vida 

(kushan) por la que fluía sangre. Fue por esta soga la que se enviaba su alimento a los 

antiguos reyes en los edificios ahora en ruinas. Por alguna razón, la soga fue cortada, la 

sangre escapó y la soga se desvaneció para siempre. (Tozzer citado por Villa Rojas, 1995: 

195) 

 

Tanto en esta versión como en la recogida por Góngora Pacheco se menciona la relación de la 

soga con el linaje real, con la sangre y con el cielo. Para Villa Rojas, esta soga sangrante es 

equiparable al cordón umbilical cósmico, y una posible representación pictórica de este mito es 

la que el arqueólogo Arthur G. Miller encontró en la Estructura 5 de Tulum: en ella se 

representan en dos planos, uno superior y uno inferior, a dioses y criaturas terrestres, 

respectivamente, unidos mediante una soga (Villa Rojas, 1995: 195). 

 Dada la importancia de este mito transformado en leyenda, como hemos visto, resulta 

singular que el ombligo de la recién nacida tenga que ser protegido contra dos mujeres que son 

imagen de la fertilidad: la embarazada y la que menstrua. Para contrastarlas, Cuevas Cob 

enfatiza el carácter virginal de la niña, al hablarnos de su cuerpo como sujuy wíinklil, es decir, 

“cuerpo virgen”. En español encontramos inocencia, la cual sólo mediante el contexto cobra el 
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sentido de “inocencia sexual”, ya que éste término en español es más polisémico; en maya 

resulta más transparente. El problema es, como planteé antes, la desaprobación de la fertilidad 

que encarnan las dos figuras femeninas.  

Si tomamos esto en cuenta, a pesar de que la mujer del vientre crecido represente una 

imagen de fertilidad, es evidente que, al condenársele, dicho embarazo fue producto de la 

promiscuidad sexual. Así, la protección que se ejerce sobre la niña es para evitar una conducta 

sexual reprobable y que, en cambio, sea una mujer afanosa en su hogar, honrada si se quiere, 

para lo cual su cordón umbilical es enterrado en el fogón. 

 Si retomamos la idea de ritual de protección, el énfasis está puesto en la mirada que las 

dos mujeres pueden depositar sobre la niña. Es decir, la precaución estriba en que la recién 

nacida debe estar oculta a sus miradas, al “mal de ojo”. Y la acción de mirar se complementa 

con el quejido: es interesante cómo mediante un quejido, yáakan, se ejerce la acción sobre el 

cuerpo al “alzar su ombligo”, p’olik u tuuch. Pero, ¿qué significa esta imagen? ¿Pretende 

emular el aspecto que cobra el ombligo de las mujeres embarazadas, como una protuberancia en 

el vientre? Lo que sí me resulta más claro es que tanto la mirada como el quejido pretenden 

influir sobre el ombligo de la recién nacida para desviar su camino en el ámbito sexual; la 

sangre menstrual es universalmente considerada como impura, además de que un mismo 

término se utiliza en maya para menstruar que para pecar carnalmente: ilmah (DEIMYC, 1997: 

215). 

 Por otra parte, volvemos a encontrar la importancia de las prendas: se habla del pañal 

como protector; es el ligamento que une la vida con la muerte (Cirlot, 2006: 281) y, por tanto, 

se semeja a la sábana mortuoria. En el poema, el pañal está a su vez prendido con hojas de 

limón, chan su’uts’ pak’al, cuyo simbolismo herbolario apunta a la curación, a la vuelta a la 

estabilidad (Chevalier, 1999: 565). 
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 Por último, en la sección III del poema, se habla de la posibilidad de que el pozo —cuyo 

nombre en maya, ch’e’en, también significa “silencio”— le robe la voz a la criatura. El pozo 

está mudo y sólo mediante la vista, mediante su único ojo, es que puede apropiarse de la voz. 

Es ésta una concepción del mundo en la que todo está animado y ejerce un efecto sobre los 

cuerpos. Se observa además una sinestesia, ya que la mirada roba la voz. En el terreno 

simbólico, el pozo comunica el inframundo, la tierra y el cielo, ya que convergen en él el agua, 

la tierra y el aire; es un portal al mundo de los muertos y es en especial el eco lo que acentúa su 

carácter terrible (Chevalier, 1999: 849). El poema nos dice que para revertir el encantamiento y 

recuperar la voz de la recién nacida, es preciso dar nueve vueltas a su alrededor y, con ello, 

tenemos otra referencia al mundo cósmico. El significado mágico del número nueve es 

indudable: Gordon Brotherston nos dice que nueve son las lunas que transcurren en el 

embarazo y nueve son los señores de la noche en el mundo nahua (1992: 114); nueve son 

también los cielos en la cosmogonía maya, bolón tiku, y un número cuya simbología es 

positiva, lo que explica que revierta los efectos negativos (Chevalier, 1999: 761). 

 

Ahora bien, si hablamos de la estructura de todo el poema, vemos que está construida 

mediante el recurso del paralelismo, el cual, de acuerdo con De la Garza, fue comúnmente 

usado en textos mayas coloniales, y estuvo asociado a los textos míticos y proféticos: “[el 

paralelismo consiste en] repetir un mismo pensamiento en diferentes términos o formas 

verbales [lo cual] revela una significación compleja, dificultando la comprensión del texto, pero 

que le da una simetría, un ritmo peculiar, propio para ser recitado” (1980: XXXVII). En un 

principio la reiteración de las frases podría asociarse con la anáfora, pero me inclino más hacia 

el uso del paralelismo en este poema, gracias a la asociación que hace De la Garza con los 

textos rituales; cito un fragmento del Popol Vuh: 
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Entrad, pues, en consulta, abuela, abuelo, nuestra abuela, nuestro abuelo, 

Ixpiyacoc, Ixmucané, hace que aclare, que amanezca, que seamos invocados, 

que seamos adorados, que seamos recordados por el hombre creado, por el 

hombre formado, por el hombre mortal, haced que así se haga. (En De la 

Garza, 1980: XXXVII) 

Pienso que por medio del paralelismo Cuevas Cob proyecta en estos versos, y en el poema en 

su conjunto, la idea de un metaritual como juego poético. Pero, ¿cuál es la frontera entre el 

ritual y el poema? En el CAPÍTULO I dije que la diferencia entre ambos, en mi opinión, consistía 

en la performance: el poema está despojado del ambiente musical, gestual, comunitario que 

tiene el ritual. Pero si, en cambio, tomo en cuenta para mi postura las observaciones de 

Montemayor (2009) y de Octavio Paz (1986), en cuanto a que el lenguaje es una acción sagrada 

y que el poema es en todo semejante a un procedimiento mágico, creo que puedo plantear que 

esta posibilidad del lenguaje poético es lo que explora Cuevas Cob: ella juega con el hecho de 

que el poema es al mismo tiempo un conjuro de protección, y ahí es donde entra el paralelismo, 

que es más que una estructura formal. Así, el poema de Cuevas Cob trasciende lo literario y se 

inserta en una dinámica en la que “la plegaria comienza cada vez que el lector comienza su 

lectura; y una y otra vez la plegaria comenzará mientras el libro dialogue con el mundo” 

(Sánchez, 2008: 71).  

 

3) U ak’abil tu chibil uj/Noche de eclipse 

 

Este poema es uno de los que Cuevas Cob invariablemente lee en sus presentaciones públicas.
25

 

Lo primordial en estos versos son la Luna, los eclipses y su relación con la mujer fértil que, 

como ya he dicho, es de fundamental importancia en el pensamiento maya. No obstante, lo que 

                                                 
25

 Véase el video “Briceida Cuevas Cob [Lectura de poemas en Rusia]”, en la sección de Recursos audiovisuales 

para escuchar el poema en voz de la autora. En su lectura se observa un ritmo distinto entre el maya y el español: 

aquél es más rápido y obedece a los encabalgamientos, mientras éste es un poco más pausado, y a veces semeja 

prosa. 
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se busca en este poema es cuestionar y transgredir dichas concepciones sobre la mujer y la 

Luna, en especial las creencias alrededor del daño físico que puede ocasionar un eclipse a las 

criaturas nonatas, y la serie de prácticas para que la madre lo evite. —Hago un paréntesis para 

comentar que cuando me presenté con ella en el evento de Polifonías, en el Museo Nacional de 

Culturas Populares en abril de 2011, interrogué a la autora sobre la naturaleza transgresora del 

poema y de la mujer representada en él, y lo que obtuve como respuesta de su parte fue la 

confirmación de mis ideas, que ahora presento aquí.  

   

U ak’abil tu chibil uj 
 

In x-ch’upul al, 

che’ike puddzoob ti’ a nook’o, 

tak a x-chak eex, 

uk’ u x-p’o ja’il ka’ 

tiólal ma’u p’atik u yuuy x-ma uj tu 

uínklil a chanpal ken 

a la’chabaj. 

 

U ak’abil tu chibil uj 

U ak’abil ka laj p’uj pek’oob u tak u jajauchibaloob  

   ti ch’eneknakil. 

U ak’abil tu yáakan ju’oob. 

Le tu man yálkab maakoob tumén dzok u jantal  

   x-ma uj. 

 

Ichil ek’joch’énil     5 

juntul ko’lel, 

u jach x-yo’mil ichil u laak’ x-xo’omoob; 

leti’e ma’ tu ch’ikaj puudzoob tu nook’, 

leti’e ma’ tu takaj u x-chak eex 

mix tu yuk’aj u x-p’o ja’il ka’;    10 

leti’e tu la’chaj u uólisil u nek’ u yich tiólal  

   u sen booxtal u nek’  

u yich u pal, 

tu luk’aj x-ma uj, 

le tu’n tu kaaxanij uj tumén maakoob ku 

   páakatoob ti’ kaan, 

ko’lel tu sáaskunaj ich kaaj yétel sáasil ku k’itik  

   u chun u nak’.     15 

(Cuevas Cob, 2008: 76) 
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Noche de eclipse 
 

Hija mía, 

préndete los alfileres en la ropa, 

ponte la pantaleta roja, 

bebe del agua con que se lavó el metate 

para que mamá luna no deje su mancha 

en el cuerpo de tu retoño  

cuando te rasques. 

 

Noche de eclipse. 

Noche en que los perros tatuaron con sus ladridos  

   el silencio. 

Noche de gemidos de caracoles. 

Cuando la gente corría porque se habían comido  

   a mamá luna. 

 

 

En la oscuridad      5 

una mujer, 

la más embarazada entre las embarazadas; 

aquella que no se prendió alfileres, 

aquella que no se puso la pantaleta roja 

ni bebió del agua con que se lavó el metate;  10 

aquella que se rascó las pupilas para que  

   su retoño las tuviera más negras, 

engulló a la luna, 

y mientras todos buscaban a la luna con  

   la mirada en el cielo, 

la mujer alumbraba al pueblo con la luz que  

   desparramaba su vientre. 

(Cuevas Cob, 2008: 77) 

La Luna tiene un lugar preponderante en la cosmovisión maya, asociada a la mujer desde 

tiempos prehispánicos hasta nuestros días, según Héctor Hernández (2006). La Luna es una 

diosa que aparece como madre y fuente de sustento: en el ámbito mitológico, la diosa lunar 

funge como partera durante el nacimiento del maíz, a la vez que se le encarga el cuidado de los 

niños y la hechura de las actividades relacionadas con el tejido. Pero lo que es más importante 

aún es que la diosa lunar muere y renace, siendo pues un ente dual de fecundación y 

destrucción. En el Códice Dresde, la diosa I aparece como la Luna llena, representada como 

una mujer joven de nombre Uj-Ixik, Sak Ixik o Ixchéel; incluso, en esta representación funge 
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como esposa del maíz. Por su parte, la diosa O, Chak Chéel o Ixchebel Yax, es una anciana que 

lleva en su atavío huesos dispuestos en cruz, garras en los pies y calaveras, es decir, el aspecto 

destructivo y fúnebre de la Luna, la Luna nueva, y es además compañera de Itzamná, dios de la 

creación que en el Códice Dresde manifiesta un carácter femenino (Figura 5). Por tanto, la 

mujer maya manifiesta también en su ser la dualidad reproductiva y destructiva de la Luna, y es 

esto lo que vemos plasmado en el poema, tanto en la figura de la Luna como en el de la mujer.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

a)      b) 

 

c)                          d) 

 
Fig. 5: a) Ixchel, la Luna joven, en una estela de Palenque, b) la 

diosa I en la página 22 del Códice Dresde, c) la diosa O, la Luna 

vieja, en la pág. 39 del Dresde y d) la misma diosa O en la pág. 74 

del Dresde; nótese que las dos representaciones de la diosa O son 

semejantes, lo cual se ha intepretado como una imagen del diluvio.  
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Por su parte, el DEIMYC registra que la Luna está también relacionada con la menstruación, 

con los meses del embarazo y los partos (1997: 189). Incluso, el término u significa tanto Luna 

como menstruación (75).  

Ahora bien, un eclipse representa una amenaza para la mujer que está embarazada y 

para el hijo que espera, pero también es un suceso dramático, puesto que implica la 

desaparición de la luz y, por tanto, de la vida y del calor. Los eclipses son un retorno a la 

oscuridad, al caos original, a la noche en la que “corre el mal desenfrenado, y los monstruos y 

criaturas de la oscuridad quedan libres para destruir a los hombres. La alternancia del Sol y la 

Luna es el símbolo del inicio del cosmos ordenado, su ausencia es presagio de cualquier 

desgracia” (Nájera, 2000: 86). Veamos la concepción del eclipse en documentos mayas 

coloniales, como el Chilam Balam de Chumayel (Figura 6):  

 

 

 Fig. 6: Página 29 del manuscrito del Chilam Balam de Chumayel. 
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El texto que se encuentra de lado izquierdo de la imagen inferior, el cual reza Uchibil: u, dice 

así en la traducción: “Eclipse de Luna. No es que sea mordida. Se interpone con el Sol, a un 

lado de la Tierra” (De la Garza, 1988: 67). Me llama la atención que el término empleado para 

describir este fenómeno sea “mordida”; lo retomaré cuando hable de la acción de “engullir” en 

el poema. Aunque en este texto no se habla de las repercusiones que tiene el eclipse de Luna 

sobre las mujeres y el producto, lo destaco porque la observación de este fenómeno era parte de 

la cultura astronómica maya, y por el verbo que se emplea para describirlo, lo cual atiende a la 

creencia de que son ciertos seres malignos quienes intentan devorar al Sol o a la Luna (Nájera, 

2000: 85). El que nos interesa aquí es el eclipse de Luna, dado el fundamento con que Cuevas 

Cob lo eligió: dicho eclipse afecta más a las mujeres por su relación con dicho astro, y por su 

asociación con lo frío, lo húmedo, lo terrenal. 

El significado del peligro que representa un eclipse se encuentra en otras fuentes: 

Oswaldo Baqueiro apunta que, según lo observado por Pedro Sánchez de Aguilar en el siglo 

XVI “…se cree que si durante el eclipse una mujer que está encinta se rasca alguna parte de su 

cuerpo, el niño nacerá con una mancha en esa misma parte, lo que se llama una chibaluna. Para 

evitar esto, hay que lavar con poca agua la piedra de moler y dar de beber esta agua a la 

embarazada” (1983: 37-38). Por su parte, el DEIMYC registra entre las enfermedades la chi-ba 

u (o chibaluna), cuya traducción literal es “mordida Luna”, como ocurre en El Chilam Balam 

de Chumayel, sólo que aquí, el sentido es que la Luna “mordió” al ser que lleva la mancha. El 

mismo DEIMYC registra chi-ba u como: “Eclipse de luna. Las manchas o mancha morada que 

suelen tener los niños durante su nacimiento y sin son encarnadas las atribuyen a los eclipses de 

sol, a que salen las preñadas.” (250).  

Por su parte, Nájera señala que varios grupos mayas, como los quichés y los tojolabales, 

creen que si la embarazada mira o se expone al eclipse, el niño sufrirá malformaciones, porque 



88 

 

no sólo es la Luna quien sufre, sino que también está “portando enfermedad” (2000: 87). Así, lo 

que ocurre entre esas fuerzas malignas que devoran o muerden a los astros, se replica en el ser 

que está en el útero.   

 Una vez que he hecho este sumario de la cosmovisión maya alrededor de la Luna, del 

eclipse y sus repercusiones, es preciso que los tengamos en mente al momento de revisar el 

poema, puesto que hay ideas que se retoman para ser transformadas.  

El poema incorpora la creencia de que las mujeres encintas deben protegerse contra los 

eclipses de Luna; López Austin apunta que el estado de embarazo implica un desequilibrio 

corporal, por lo que las influencias malignas pueden acceder más fácilmente (1980: 336), 

mientras que Nájera refiere que la mujer embarazada entre los mayas adquiere un matiz de 

impureza, de peligrosidad, y por tanto necesita respetar ciertas prohibiciones para protegerse a 

sí misma y al niño (2000: 67); también se menciona el desequilibrio corporal dado que la 

embarazada produce demasiado calor, producto de la unión del “calor” femenino y masculino 

(68).  

El poema inicia con el epígrafe, éste es parte del poema, puesto que ambos textos 

dialogan alrededor de la serie de acciones y recursos de contenido simbólico que la mujer debe 

llevar a cabo. En el epígrafe hay una voz que tiene autoridad, es la voz de la madre que indica a 

su hija lo que debe hacer, como producto de una tradición oral que ha pervivido durante siglos. 

Empero, la mujer que ha salido del ámbito del epígrafe y que protagoniza el poema transgrede 

la tradición.  

La ritualización de las acciones que se repiten en el epígrafe y en el poema hace más 

clara la transgresión: la mujer que no obedeció impone las reglas de su propio simbolismo, ya 

que al engullir a la Luna revierte la idea de destrucción alrededor del eclipse para transformarlo 

en una imagen de creación, de vida, de luz. El diálogo entre el epígrafe y la transgresión en el 
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poema deriva en una reinterpretación de la tradición, en la que la muerte, simbolizada por la 

desaparición de la Luna y el terror que esto genera en la gente, es revertida por la luminosidad 

que emana del vientre de la mujer. 

 Si analizamos el poema desde la representación femenina, vemos una vez más la 

importancia simbólica de las prendas, como ocurre en “U chan ba’tel…/Pequeña riña…” y en 

“Je’ex úulich/Como caracol de tierra”. La pantaleta aparece de nuevo, pero ya no como 

metáfora de comportamiento sexual sino como símbolo protector: es roja, x-chak eex, porque 

este color es depositario de un poder mágico, símbolo de la sangre y del fuego, ambos 

asociados con lo vital; además, el rojo mantiene a distancia la enfermedad y dada su naturaleza 

“caliente” evitará que el “frío” que produce el eclipse perjudique a la mujer (Nájera, 2000: 70, 

88). De igual forma, encontramos la presencia de elementos simbólicos de protección, como las 

agujas, púuts’o’ob, traducidas como alfileres; dada su rareza entre los mayas se consideran 

protectores contra fuerzas hostiles (Nájera, 2000: 88), y pienso que esto se debe a la punta filosa 

que poseen.  

 Además del color de las prendas y de los objetos de naturaleza simbólica, existen 

acciones y ritos apotropaicos (Nájera, 2000: 205) con los que se busca alejar el mal en 

situaciones como un eclipse. Una de ellas es beber el agua con que se lavó el metate y respecto 

al simbolismo de dicha piedra, Nájera apunta lo siguiente: 

Algunas reflexiones de Eliade sobre el simbolismo de las piedras podrían ayudarnos a 

entender el porqué empleaban la piedra para moler como remedio. En primer lugar, señala 

el autor, la piedra es un elemento que por su dureza y rudeza representa para la conciencia 

del hombre una hierofanía; además, a través del tiempo no modifica su forma, por lo que le 

revela “algo” que trasciende lo precario de la condición humana al contener un modo de ser 

absoluto. Pero la piedra no se adora como tal, sino por lo que incorpora, representa y 

expresa en sí misma. Por lo tanto, su valor sagrado se debe a ese algo, a esa otra cosa que 

representa. De acuerdo con esta interpretación, se podría inferir que la piedra de moler que 

emplean las mujeres para contrarrestar los efectos de los eclipses de Sol [y de Luna], 

adquiere ciertas propiedades por ser precisamente el instrumento empleado para trabajar 

con el alimento sagrado de los hombres: el maíz. La piedra se considera una fuente de 

energía, relacionada por su forma con el falo engendrador. Y qué mejor manera de poder 

adquirir esa energía inherente al brazo de la piedra de moler, que beber el líquido con el que 
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se lavó, que se contagia de esa fuerza y contrarresta el daño producido por el eclipse. (2000: 

89) 

 

Otro de los ritos apotropaicos es no rascarse las pupilas, con lo cual se evitará la ya mencionada 

chibaluna, así como el uso de la pantaleta roja.  

Ahora bien, observo una estructura paralelística de enumeración entre el epígrafe y el 

poema en cuanto a los verbos y los elementos asociados al cuerpo. No pienso que esta serie de 

repeticiones sean sólo anáforas, sino que semejan una reiteración ritual, como ocurre en “Je’ex 

úulich/Como caracol de tierra”. En el epígrafe se exploran posibilidades corporales que en el 

poema se revierten: cuando la madre le habla a su hija está indicando qué es lo que debe llevar 

a cabo para proteger a su hijo de la Luna. Con cada instrucción, con cada reiteración, el cuerpo 

de la hija cobra forma mediante la voz, a pesar de que se trata de enunciados imperativos. No 

obstante, cuando la mujer del poema transgrede la voz en el epígrafe, su corporalidad no se 

transforma porque no ha seguido el ritual: no es posible representar su cuerpo mediante la ropa 

con alfileres ni con la pantaleta roja. En cambio, su cuerpo se vuelve palpable porque ejecuta 

acciones que le estaban vedadas en un principio: se rasca las pupilas, engulle a la Luna y 

alumbra el pueblo. 

 Con estas tres acciones transgresoras, pero que a la vez implican nuevas posibilidades 

de representación del cuerpo, se da un fenómeno interesante, quizá de mayor relevancia 

simbólica, metafórica y poética que las expresadas en el epígrafe. En primer lugar, esta acción 

de rascarse las pupilas “para que su retoño las tuviera más negras”, leti’e tu la’chaj u uólisil u 

nek’ u yich tiólal u sen booxtal u nek’ u yich u pal, conlleva una transferencia de efectos entre 

dos corporalidades, puesto que un cuerpo se encuentra al interior del otro. Es decir, la acción 

que ejecuta la madre se reproduce en el cuerpo de su hijo, y ésta es totalmente opuesta a la del 

epígrafe, en el que se señala que la consecuencia de que la madre se rasque es que la Luna 
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dejará su mancha en el cuerpo del niño; como ya había señalado, lo ocurrido en el 

macrocosmos se reproduce en el microcosmos. Si observamos el epígrafe, no son sólo dos 

cuerpos los que están interrelacionados, sino tres: la Luna, que es referida como xma uj, “mamá 

luna”, en evidente alusión al vínculo indisoluble entre la mujer maya y el astro; la madre como 

tal y el feto, literalmente “niño pequeño”, chaampal.  

 Pienso que la palabra clave en torno a la representación del cuerpo femenino en este 

poema es transformación. La acción que ejecuta la madre, ya sea transgrediendo los ritos 

apotropaicos o no, transforma al niño que lleva dentro. El segundo momento interesante ocurre 

cuando la mujer engulle a la Luna por las implicaciones mitológicas que tiene: aquellos seres 

que se creía devoraban, “mordían”, a la Luna o al Sol durante los eclipses son desplazados por 

la mujer que invierte dicha imagen de muerte. Engulle al astro, sí, pero para emanar la vida a 

través de ella y de su vientre, parte corporal fundamental para la vida y su unión con el cosmos.

 La tercera transformación corporal se acompaña con la última acción ejecutada: “la 

mujer alumbraba al pueblo con la luz que desparramaba su vientre”, “ko’olel tu sáaskunaj ich 

kaaj yéetel sáasil ku k’itik u chuun u nak”. El cuerpo femenino, específicamente el vientre, 

nak’, se transforma en la Luna; en esta imagen es clara la dualidad de la mujer maya: mediante 

una acción que significa dar muerte, como engullir, se logra al mismo tiempo otorgar la vida. 

La posibilidad de que el cuerpo femenino lleve ahora en su vientre a la Luna sugiere que la 

mujer se ha transformado en el astro que alumbra y esto enfatiza la importancia de la fertilidad 

en este universo simbólico: de la muerte, simbolizada por el eclipse, se origina la vida.  

 En cuanto a este último punto, vemos un tratamiento muy distinto de la relación entre la 

mujer embarazada y la Luna en un poema de Irma Pineda. He dejado al último este texto de 

Cuevas Cob para que nos sirva de puente entre el universo poético maya y el binnizá.   
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CAPÍTULO IV 

LA NIÑA QUE HABLA CON LOS ESPÍRITUS 

EL CUERPO FEMENINO EN LA POESÍA ESCOGIDA DE IRMA PINEDA 

 

Nos trasladamos ahora al Istmo de Tehuantepec, en las costas del Océano Pacífico, a la tierra de 

la gente de las nubes, los binnizá, habitantes de inaccesibles montañas. Si bien se trata de un 

espacio geográfico y lingüístico distinto al de los mayas de la Península, sus concepciones 

alrededor de la mujer, del cuerpo, de la fertilidad y su asociación con la Luna son sumamente 

parecidas. De nuevo encontramos “una visión ‘espejeada’ entre el afuera y el adentro del 

cuerpo” (Aguado, 2004: 173), una compenetración entre el entorno y el interior del individuo 

por medio de los mismos símbolos: el cordón umbilical, la tierra y el árbol sagrado que es el 

centro del mundo. Es también un territorio habitado por nahuales —que aquí llaman bidxaa— 

y, por tanto, las criaturas recién nacidas deben ser protegidas. Y, al igual que como ocurre entre 

los mayas, el cuerpo es una reproducción microcósmica de la tierra y el cielo, y viceversa: aquí 

las cosas y los astros tienen un cuerpo, tienen ojos y bocas; como apunta López Austin: “los 

nombres de las partes de los árboles o los componentes de una casa suelen derivar de los del 

organismo humano, o los del organismo humano pueden estar equiparados a los de los distintos 

pisos del universo” (1980: 172). 

 La poesía de Irma Pineda que he escogido tiene al cuerpo femenino como su 

protagonista. Las creencias y los símbolos son semejantes a los de Cuevas Cob: la Luna, la 

sangre, la mujer fértil, el vientre que cobra una forma de acuerdo con el género del ser que 

guarda, la mujer virtuosa en oposición a la transgresora, el cordón umbilical y el cosmos. Sin 
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embargo, su búsqueda es particular, no sólo porque ahora nos habla en diidxazá, sino porque 

emplea otras imágenes para metaforizar todos estos temas y símbolos. Una cosa es cierta, los 

cuerpos que dibuja Pineda con palabras no corresponden del todo a sus representaciones 

prehispánicas, pero tampoco a las imágenes más modernas: porque la mujer istmeña ha sido 

estereotipada como matriarca, como superior a los hombres, como independiente y altiva. Su 

cuerpo implica un ideal de superioridad biológica no sólo sobre el hombre, sino sobre las demás 

mujeres que, dado su entorno y sus circunstancias, están “naturalmente” subordinadas al 

hombre, en tanto que las “amazonas” del Istmo están por encima de él por la misma razón 

determinista (Campbell y Green, 1999).  

 La imagen de la mujer binnizá y de su cuerpo, construida desde la otredad, se consolidó 

como la contraparte indígena del charro y la china, gracias a los altos ingredientes de 

sensualidad y erotismo con que fue imbuida su imagen: 

La tehuana fue reconocida como modelo de mujer hermosa e independiente por diversos 

cronistas, literatos y pintores decimonónicos y de principios del siglo veinte, entre los que 

destacaron el Abate Brasseur de Bourbourg, Alejandro Prieto, Gustavo Zahn o el 

mismísimo Saturnino Herrán, quien tuvo el acierto de pintar a su mujer vestida de Tehuana 

en 1914. Además de símbolo de la belleza tropical aborigen, la istmeña podríase identificar 

como la representación mexicana de un matriarcado de carácter sensual y exótico. (Pérez 

Montfort, 2000:46) 

En esta imagen reduccionista, lo que más llama la atención ya en el siglo XX y en particular, de 

artistas identificadas como feministas, es el elemento del matriarcado. Chimamanda Adichie, 

novelista nigeriana, llama la atención a que un estereotipo es parcial, está incompleto: “it’s not 

that [stereotypes] are untrue, but that they are incomplete. They make one story be the only 

story” (2009). Y esto fue precisamente lo que ocurrió con la visión del matriarcado que fascinó 

a mujeres como Frida Kahlo, Elena Poniatowska y Graciela Iturbide, cada una con su 

respectivo lenguaje, pues como señalan Howard Campbell y Susanne Green (1999), se perdió 

de vista que la mujer binnizá estaba en igualdad de condiciones respecto de la opresión y el 
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relego en que se encontraban otras mujeres indígenas y las mismas “occidentales”. Campbell y 

Green observan que: “Las mujeres zapotecas, sin embargo, han apreciado menos aquellas 

representaciones que ignoran las dificultades de sus vidas o que distorsionan o pintan de forma 

sensacionalista la moral y las costumbres locales” (1999:109). 

 En esta representación de la mujer binnizá como poderosa, controladora del hombre, el 

cuerpo como tal, claramente inserto en una dinámica social y cultural, también significa: la 

mujer es robusta, grande, con cuerpos “bronceados, prominentes y hermosos” y “físicamente 

intimidatoria”. Cito al arqueólogo francés Charnay, citado a su vez en el trabajo de Campbell y 

Green: “Es hermoso verlas plantadas como marimachos, con la cabeza en alto, el pecho 

levantado, caminando orgullosas y desafiando las miradas; muy seductoras, a pesar de su 

aspecto viril, tienen, además de rostros llenos de carácter, una carne firme y una silueta 

admirables” (1999: 99). Y la epítome de dicha imagen ficticia de poder, no sólo social sino 

erótico, es la fotografía de Graciela Iturbide, “Nuestra señora de las iguanas”: It suggests a 

feminization of cultural, social and erotic power, which is represented in the semblance of 

control over the phallic reptiles” (Medina, 2001: 22). 

 Empero, en estos poemas, y en su obra en general, Pineda no busca la simpatía con el 

estereotipo que objetiviza y fetichiza a la mujer binnizá, y en cambio voltea hacia los aspectos 

que vinculan al cuerpo femenino y a la mujer con la fertilidad y el cosmos, transformando 

mediante la poesía el lenguaje tradicional, coloquial, a la vez que recrea la sabiduría que guarda 

la voz colectiva. 
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1) Ti lari huiini’xiñá’/Una cinta roja 

 

En este poema vemos la relación entre la mujer y la Luna, al mismo tiempo que vuelve a estar 

presente el simbolismo protector del color rojo y una prenda asociada a él, como en Cuevas 

Cob. Si bien no pretendo hacer un ejercicio de literatura comparada entre las dos poetas, para el 

caso particular entre “U ak’abil tu chibil uj/Noche de eclipse” y “Ti lari huiini’xiñá’/Una cinta 

roja” haré una excepción porque me interesan las diferencias y semejanzas al momento de 

representar los vínculos entre la Luna y la mujer, el cuerpo femenino como ente fértil y la 

presencia de símbolos como la sangre, el viento y las amenazas externas, por ejemplo, los 

gatos. 

Ti lari huiini’ xiñá’ 
 

Ti lari huiini’ xiñá’ 

bindiibi ra ndaanilu’ 

ti ganna bi yooxho ma dxalu’ 

ne zacá qui guzenda 

gueela’ cahui guicaalu’.     5 

 

Biapasi pa nuu beeu, ni jmá dxa’, 

ni jmá sicarú, 

ni riguite binni ne lú té 

ni rachelú gunaa nacaxhiiñi 

ti laa qui siu dxi guidxá ndaani’.   10 

 

Beeu riguite ique mistu’ 

ribee za laaca lu gueela’ 

chiguyubica’ rini cubi 

gucueeza guenda riati nisa xtica’, 

ngué runi ruzaaca xhuga ndaanilu’   15 

ne rusaanaca neza rini guidiladilu’. 

(Pineda, 2005: 19) 

 

Una cinta roja 
 

Una cinta roja 

en tu cintura coloca 

así el padre viento del norte 

sabrá que habitado está tu vientre 

y no mandará para ti la noche más obscura.  5 
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Ten cuidado con la luna, la más llena, 

la más hermosa, 

la que engaña con su palidez redonda 

la que envidia el vientre de las mujeres preñadas 

pues el suyo jamás será habitado.   10 

 

La luna llena enloquece a los gatos 

los hace salir de noche 

a buscar sangre nueva que calme su sed 

y en sus ansias arañan tu vientre 

y te dejan surcos de sangre sobre la piel.  15 

(Pineda: 2005: 20) 

Una de las diferencias fundamentales entre este poema y el de Cuevas Cob es la imagen de la 

Luna: en el maya se trataba de un eclipse y en el de Pineda, de la Luna llena, beeu dxa’. Tanto 

la Luna como la mujer tienen un cuerpo y están indisolublemente unidas, a tal grado que el 

astro cobra una dimensión corpórea y femenina porque también tiene un vientre. No obstante, 

es más bien un peligro, una amenaza para la mujer y el niño, porque es la contraparte de la 

madre: su vientre es infértil, “jamás será habitado”.  

 Al igual que en “U ak’abil chibil uj/Noche de eclipse”, los ritos apotropaicos se 

manifiestan por medio de acciones protectoras en el poema que deben llevarse a cabo para 

cuidar al feto de la Luna. Pero no existe una relación de transgresión con ellos.  

 El cuerpo femenino aparece en la primera estrofa reducido a la cintura y el vientre, áreas 

del cuerpo fundamentales dado el estado de preñez de la mujer. Tal como ocurre en “U 

ak’abil…/Noche…”, la mujer debe utilizar una prenda roja; en el original diidxazá se habla de 

una lari huiini xiñá’; lari se refiere a “ropa, tela, trapo” (Pickett, 2007: 18); huiini es la partícula 

para formar el diminutivo del sustantivo precedente, y xiñá’ es el color rojo. Así, vemos que en 

diidxazá no se habla explícitamente de una cinta, sino de una prenda cualquiera de dimensiones 

pequeñas ¿o es ésta la forma de traducir “cinta” al diidxazá? Lo que sí es evidente es que ésta 

debe ser colocada en el vientre; llama la atención que en diidxazá no haya ninguna mención de 
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la cintura, como en la versión en español, sino que sólo se habla del vientre, ndaani’. Además 

de esta importante diferencia en términos de representación corporal —en español se enfatizan 

dos áreas del cuerpo estrechamente unidas, mientras que en diidxazá se resalta una sola de 

ellas—, volvemos a ver la relación del cuerpo con los elementos exteriores, del microcosmos 

con el macrocosmos: tiene lugar una oposición entre la benignidad del viento del norte, bi 

yooxho, y la malignidad de la Luna. El viento del norte es llamado padre, pero no hay 

referencia a la Luna como madre, como ocurre en el poema maya. Un aspecto singular es que 

esta prenda roja está relacionada con el padre viento del norte, y no con la Luna: en el momento 

en que la mujer cubre su vientre fértil con esta prenda roja, su cuerpo es susceptible de ser 

interpretado y descifrado por el viento. Con esto vemos, una vez más, la inexistencia de los 

límites entre lo inanimado y el humano, pues todos los elementos que componen el entorno 

están dotados de vida y significación. No creo que cuando el poema habla de que el viento 

sabrá que la mujer está embarazada y que por ello no le mandará “la noche más oscura” se 

trate sólo de una prosopopeya: más bien, la imagen del viento que interpreta el cuerpo femenino 

e interactúa con él a partir del símbolo de la prenda roja, obedece a la visión integral del mundo 

binnizá, como vimos que ocurre también con el maya.  

 La contraparte del viento es la Luna infértil, yerma, no es símbolo de vida y femineidad 

como en el ámbito maya; es su envidia por el vientre habitado de la madre lo que enfatiza la 

importancia de la fertilidad. Si retomo para el caso binnizá lo que apunta Nájera sobre la 

relación maya entre la Luna y la mujer respecto a que “la Luna otorga fertilidad y la mujer le 

devuelve esa energía, nutriéndola con su sangre menstrual” (2000: 33), en este poema ya no hay 

tal relación: el vínculo está roto, puesto que el astro no participa con su influencia benigna en la 

fertilidad de la mujer. 
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 La tercera y última estrofa se centran también en el vientre femenino, en el efecto que 

tiene la Luna indirectamente sobre el cuerpo de la mujer puesto que enloquece a los gatos, beeu 

riguite ique mistu’. El hecho de que los gatos busquen sangre nueva remite al simbolismo 

siniestro de estos felinos, asociados al inframundo, al mal agüero, como ya hemos visto, así 

como a la figura del vampiro, quien succiona la sangre, elemento que otorga vida y calor. Así, 

en el poema están presentes dos elementos de color rojo asociados a la vida: la cinta y la sangre; 

uno de ellos es protector y el otro debe ser protegido.  

En cuestión de forma, estamos ante un verso libre que aprovecha el ritmo natural de la 

lengua y que, por tanto, elimina los signos de puntuación, como las comas. Esto crea 

encabalgamientos, pero también frases que conforman un solo verso y que contienen una sola 

imagen, a veces en relación con la anterior o la siguiente, y a veces no. El mismo patrón de 

puntuación y de división entre los versos es el mismo en las dos versiones del poema, ¿esto 

quiere decir que, de alguna forma, las dos lenguas logran tener el mismo ritmo, en algunos 

puntos? 

En suma, por medio de opuestos y de la poetización de acciones de protección, el poema 

representa el cuerpo femenino fértil en medio de símbolos de vida y de muerte: la relación entre 

el macrocosmos y el microcosmos resulta hostil, aquél busca eliminar la vida que se gesta en el 

vientre de la mujer, busca succionar la sangre, frustrar la venida del ser nonato. Y por esta 

razón, la cinta roja, que da título al poema, es el único elemento que, por su simbolismo 

positivo y de florecimiento (Chevalier, 2009: 295), puede proteger y preservar la vida. 
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2) Lade yoo/Callejones 

 

Al igual que en el área maya, los recién nacidos entre los binnizá se encuentran a merced de 

amenazas de índole sobrenatural. Y así como para los mayas es el wáay, el ser que ronda a los 

niños binnizá es el, o la, bidxaa —término neutro que designa a un brujo, ya sea hombre o 

mujer, puesto que en diidxazá no hay géneros—. En este poema, la figura del recién nacido se 

relaciona con la del bidxaa, específicamente en la estrofa que cito,
26

 pero no sólo este aspecto 

es interesante, sino el que sea una mujer quien se transforma en dicho ser; por ello lo he 

escogido para revisar la representación del cuerpo femenino.  

 

Lade yoo [ndaa] 
 

Ndaani’ xquidxe’ nuu lade yoo nacahui 

ra rutubi ti gunaa ne raca ti migu huiini 

ma canazá nánda xinaxhi badu ri’ni’ 

ti bidxaa nga’ laa, ne ngaca xquendananá. 

(Pineda, 2008: 40) 

 

Callejones [fragmento] 
 

Mi pueblo tiene callejones oscuros 

donde una mujer se revuelca y se convierte en mono 

que persigue el olor de los recién nacidos 

pues ser nagual es su maldición y oficio. 

(Pineda, 2008: 41) 

A partir de estos versos surgen elementos léxicos y semánticos interesantes al momento de 

comparar las versiones en diidxazá y español. El poema establece claramente que es una mujer, 

ti gunaa, la que se transforma, raca, en un mono —en el original, migu se encuentra en 

diminutivo, dado que le sigue la partícula huiini; así, una traducción literal sería que se 

                                                 
26

 No he transcrito el poema completo porque las otras dos estrofas no se relacionan con el tema de la 

representación del cuerpo, aunque presentan aspectos interesantes a estudiar, como un el verso que dice 

“exorcismo que enseñó la abuela”, el cual aparece sin traducción en la versión en español, y que por tanto sólo se 

encuentra en diidxazá en ambas versiones: “Dope ca guichi gué binidxaba’ huiini/ dope ca guichi che’ca gabia’. 

La incorporación de la tradición oral y familiar al ámbito poético es patente una vez más en este ejemplo. 
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transforma en “monito”—.  Este hecho la convierte en un nahual, según la versión en español. 

Si vemos la versión en diidxazá, la palabra utilizada es bidxaa, “bruja”, mientras que 

xquendananá es un término polisémico: significa “don” y “nahual” (Pickett, 2007). En una 

primera instancia, no parto de que los términos bidxaa y xquenda tengan una connotación 

negativa en diidxazá, pero sí parecen tenerla en español por el uso de la palabra “maldición”; se 

trata del mismo fenómeno de resemantización señalado para el caso del wáay maya, el cual es 

asociado con la malignidad. Y este hecho es claro en la representación de la mujer: su 

transformación responde a la necesidad de succionar la vida de los seres más vulnerables, los 

recién nacidos, al igual que ocurre con los gatos en el poema anterior. Así, tenemos que tanto en 

diidxazá como en español, los términos utilizados responden a la naturaleza negativa del ser 

que se transforma, y la autora los emplea como sinónimos dada la resemantización al interior de 

la lengua. No obstante, quiero hacer un breve rastreo en un par de documentos respecto a la 

superposición léxica y semántica de esta serie de términos en apariencia intercambiables: 

bruja(o), nahual, xquenda y bidxaa. No retomaré lo que ya he citado respecto al nahualismo y el 

tonalismo en las fuentes de López Austin y De la Garza, más bien quiero complementar todo 

aquello con lo siguiente: en esta cita de Hernando Ruiz de Alarcón, aparecen bruja y nahual 

como sinónimos, fenómeno que se observa en el poema de Pineda:  

Llegaron pues los forasteros a la india, y hallaron en ella las heridas que las dos balas del 

arcabuz habían hecho en el caimán, tenía la india el un ojo quebrado y la boca rasgada; para 

más certificarse le quitaron el huipil y halláronle todas las espaldas chamuscadas, que era la 

parte que al caimán habían chamuscado con chamisa y espadaña. 

 Con esto todos los del pueblo dijeron que la dicha india siempre había sido tenida por 

bruja nahualli. (1988: 37) 

En este otro fragmento, Ruiz de Alarcón confunde un caso de tonalismo con el nahualismo:    

Colijo que cuando el niño nace, el demonio por el pacto expreso o tácito que sus padres 

tienen con él, le dedica o sujeta al animal, que el dicho niño ha de tener por nahual, que es 

como decir por dueño de su natividad y señor de sus acciones, o lo que los gentiles 

llamaban hado, y en virtud deste pacto queda el niño sujeto a todos los peligros y trabajos 

que padeciere el animal hasta la muerte. Y al contrario hace el demonio que el animal 

obedezca siempre al mandato del niño, o bien el mismo demonio, usando del animal como 
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de instrumento lo ejecuta. Y desta manera se excusan las imposibles pensadas 

transformaciones y otras dificultades. (1988: 38) 

Por su parte, en El sur de México Miguel Covarrubias dedica un apartado que titula “Brujería” a 

tres entes sobrenaturales entre los binnizá con características muy semejantes a los dos casos 

que he citado de Ruiz de Alarcón.  

Los tehuanos tienen una clara distinción entre los espíritus sobrenaturales ordinarios (los 

duendes), los bišé y los biniší, y los brujos o hechiceros, que son verdaderamente peligrosos 

(bižá’à), los cuales se convierten en animales para cometer todo tipo de pillajes a sus 

semejantes. 

 Es difícil distinguir a los bišé y a los biniší. Se contentan con amedrentar y hacer burla a 

los demás. […] Hay espíritus masculinos y femeninos que seducen a las personas del sexo 

opuesto, orillándolas a salir del pueblo hasta perderse en la maleza. Se enamoran con 

frecuencia de ciertas personas y son susceptibles a celos irascibles, escondiendo la ropa de 

la persona amada y arruinando su apariencia personal. […] 

 Los biniží,
27

 de tez blanca en su mayoría, convierten a las personas en idiotas (binigiza). 

Provocan alucinaciones y hacen que la gente vea bosques incendiados, árboles que caen, 

etc. Por el contrario, los temibles bižá’à son seres humanos capaces, debido al pacto que 

tienen con el biniža:ba (el diablo), de transformarse en animales, como puercos (biwi-

bižá’à), perros, toros y monos que chupan la sangre de las personas mientras duermen o 

que maltratan y dañan a los niños mientras se encuentran en el seno materno, lo que explica 

el motivo por el cual ciertos niños nacen dañados o muertos. Para convertirse en bižá’à, 

saltan cuatro veces, maldiciéndose a sí mismos y a sus padres mientras se ponen la piel del 

animal al cual desean convertirse. Uno de los sitios predilectos para efectuar dichas 

transformaciones es la roca del barrio de Jalisco conocida como gie’žuna: žì. Temen a la 

luz del día pero el brillo de la luna les es propicio. Los perros guardianes saben diferenciar 

a este tipo de bestias de los animales ordinarios e inocentes, ladrando con gran furia, 

aparentemente sin motivo alguno, cuando ven a un impostor de este tipo. 

 Hay muchas formas de anular o expulsar a un bižá’à, pero la forma más eficaz consiste en 

orinar sobre él o en golpearlo con un pedazo de cuerda o tela bañado en orina humana. Para 

capturarlo, basta con sujetar su sombra con una aguja o con cualquier otro instrumento 

metálico aguzado, con lo cual no podrá escapar. Seguramente suplicará y llorará para que 

se le deje en libertad. Si se le deja allí, se le encontrará a la mañana siguiente cautivo como 

una mariposa puesta en la caja de un naturalista, sin poder escapar. Los bižá’à son alérgicos 

al ajo y a los instrumentos de hierro aguzados. […] Los dientes de ajo esparcidos por toda 

la puerta de una casa los ahuyenta y a los niños se les protege colocando un diente de ajo o 

un diente de oro de cocodrilo sobre su cuello. Es recomendable poner una escoba cerca de 

la cama, un cuchillo o un par de tijeras bajo la almohada sobre la que uno duerme. A los 

niños se les pone alfileres de seguridad en sus almohadas mientras duermen por el mismo 

motivo. 

 Es muy probable que la creencia en el bižá’à sea un concepto indígena, a pesar de que en 

muchos aspectos coincide con la creencia en los licántropos de Europa. (2004: 466-469) 

                                                 
27

 Un aspecto interesante de este texto de Covarrubias es la escritura del diidxazá que utiliza: la grafía š para 

representar el fonema que actualmente se escribe xh, y la grafía ž para el fonema que se escribe dx. Además, en 

este punto se presenta un error de edición, ya que en los dos párrafos iniciales había escrito esta palabra como 

biniší y ahora la encontramos como biniží. Los dos aspectos a que he llamado la atención ejemplifican el problema 

de los alfabetos, de la escritura de la lengua y de la necesidad de su estandarización, problema que también vimos 

en los textos de Cuevas Cob. 
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En esta cita observamos la indiscutible importancia del (o la) bidxaa en el contexto cultural 

binnizá: el poema de Pineda nos habla de su transformación en monos para chupar la sangre de 

los niños pequeños, así como de la protección del ajo, como veremos en el poema “Biuuza’/El 

huésped”. 

 Una vez hecho este breve recuento, quiero detenerme en la acción de revolcarse por 

parte de la bidxaa que se encuentra en el segundo verso del poema, puesto que es una 

característica documentada por López Austin entre los nahuas. Un procedimiento entre quienes 

tenían la facultad de cambiar su forma humana en la de algún animal era el de “darse vueltas” y 

de “revolcarse en las cenizas”, del náhuatl in nextica in moquimilotinemi, lo cual significa 

“vivir burdamente, como un animal salvaje” (1980: 428). Por este motivo, la transformación de 

la bidxaa en mono es de particular interés: este animal es un estado primario del hombre, como 

atestiguan los mitos nahuas y mayas. El mono es un humano degradado por sus vicios, por la 

lujuria, la malicia; en el ámbito sexual es “símbolo de temperamento ardiente e incluso 

incontinente” (Chevalier, 2006: 719). El mono encarna lo inconsciente, lo instintivo y la 

degradación, y, según Nájera, se vincula con lo frío, con el inframundo y la noche, con aquello 

opuesto a la vida y donde habitan las fuerzas negativas (2000: 81). Por tanto busca succionar la 

sangre, el elemento esencial de vida. 

Otro punto interesante alrededor de la bidxaa del poema es que se trata de una presencia 

conocida, cotidiana, y que es parte de un espacio que incluso le pertenece dada su 

clandestinidad: los lade yoo nacahui, los callejones escuros. La transformación del cuerpo 

femenino ocurre en un espacio oculto, donde ni siquiera irrumpe la luz dada su calidad 

transgresora. Tenemos entonces estos elementos indisociables: la mujer bruja y su 

transformación en animal en un espacio determinado mediante una acción específica, la de 

revolcarse, que puede rastrearse sin dificultad hasta el periodo prehispánico en el ámbito nahua. 
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No aparecen fórmulas mágicas ni objetos en esta transformación, la palabra no interviene sino 

que es la acción la que permite el tránsito de una forma a otra, de la naturaleza humana a su 

contraparte más primaria, el mono. Incluso, observamos de nuevo la ausencia de comas, y los 

versos semejan un poema-relato, desde una voz que actúa como narrador. Y nos cuenta que 

cuando la mujer bruja se revuelca ha dejado de ser un cuerpo femenino en ese mismo instante.  

  

3) Biuuza’/El huésped 

 

En este poema encontramos la imagen del cordón umbilical, al igual que en “Je’ex 

úulich/Como caracol de tierra”, y una serie de acciones para protegerlo del bidxaa, por ejemplo, 

colocando ajos en la casa para ahuyentarlo. Está presente también la idea de la matriz, del 

vientre como casa y su relación con el macrocosmos: la madre actúa como intermediaria entre 

el feto y el universo, la casa que habita es a su vez una matriz,
28

 al igual que la olla de barro que 

guardará el cordón umbilical del hijo.  

 

Biuuza’ 
 

Ni bisiga’de’ Sebastián dxi biele’ ndaani’ ladxidua’ 

 

Ruluí’ cuxooñe’ mani’ 

ora ripapa ladxido’lo’ ndaane’, 

biuuza’ zeedu neza, 

cayápa ti biaanihuiini’ beeu gusiga’de’ lii 

ne ti bichu’ naro’ba’ ra ga’chi’ nisadó’.   5 

 

Naya’ cuzá ti bigá’ guie’ chaachi’ 

ra ganda ladxidua’ ne chu’ yannilu’ 

sica rugaanda binni yoo yanni binni risaca 

rigánna laanu. 

 

Laga gueedandou’ chi gugaanda’ ique aju  10 

rua yoo ne guiiru biaani’, ti guchibi bidxaa 

                                                 
28

 “Ri ja/La casa” es un poema de Humberto Ak’abal en el que la casa es también un cuerpo: tiene boca, ojos, 

cabello, pies, nariz y estómago. En este poema de Pineda la casa tiene boca y es matriz al mismo tiempo.  
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gacaladxi’ gueda gué’ rini cubi. 

zuyube ti pumpu yu 

ndaani’ guiapa doo yoo ne xquipilu’ 

ne guca’chinu laa xa’na ti yaga ro’ naga’nda  15 

ti qui chu’ dxi gusiaandu layú 

ni cayapa xquendalu’ 

ne qui chu’ binnidxaba’ guchiiña laa. 

 

Zaqueca qui gusiaandu’ 

nadipa’ rini bia’neu’     20 

ti binnizá nga laanu, 

beedxe, yaga ne guié nga bixhozenu ne jñaanu 

¡nandxó nga lii guidxilayú di’ 

buiza’ ca’ru’ guedandalu’! 

(Pineda, 2005: 21-22) 

 

El huésped 
 

A Sebastián, cuando floreció en mi corazón 

 

Un galopar de caballos 

es el vuelo de tu corazón en mi vientre, 

viajero que vienes en el camino, 

guardo un rayito de luna para darte 

y un caracol grande en donde habita la mar.  5 

 

Mis manos tejen un collar de cacaloxúchitl 

para ensartar mi corazón y colgarlo de tu cuello 

como nuestra gente cuelga al cuello de los 

importantes 

que visitan nuestro pueblo.    10 

 

Mientras llegas, colocaré cabezas de ajo 

en puertas y ventanas, para espantar al nagual 

que quiera beber tu sangre nueva. 

Buscaré una olla de barro 

cuyo vientre guardará la casa de tu ombligo  15 

y la enterraremos bajo un árbol grande y fresco 

para que nunca olvides a la tierra 

que guarda el alma de tu ser 

y no haya demonio que la moleste. 

 

Tampoco olvides     20 

la fuerza de tu sangre 

porque de las nubes venimos, 

los tigres, árboles y peñascos son nuestros padres 

¡bendito serás sobre esta tierra 

viajero que aún no llegas!    25 

(Pineda, 2005: 25-26) 
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En este poema es la madre quien emite el discurso, apelando al hijo que lleva en el vientre; la 

voz habla en verso libre y sus palabras se articulan por medio de encabalgamientos y frases 

subordinadas.  

La figura materna y su cuerpo actúan como protección del hijo, de la misma forma en 

que lo es la casa desde la cual ella habla. La casa es también un cuerpo: tiene una boca, rua, y 

agujeros por los que entra la luz, guiiru biaani’, y como tal se convierte también en un cuerpo 

simbólico de protección contra lo sobrenatural. Al igual que en el poema de Cuevas Cob “Je’ex 

úulich/Como caracol de tierra”, en el que hay que tener cuidado de invocar al wáay, aquí es la 

bidxaa quien debe ser ahuyentada, puesto que buscará la sangre nueva de la criatura, y para ello 

esta casa-cuerpo debe ser protegida con cabezas de ajo —símbolo éste importado por los 

españoles y que según se cree, protege contra el mal de ojo, contra los vampiros. Es un agente 

protector contra toda influencia negativa (Chevalier, 1999: 68-69).  

 El paradigma del cuerpo femenino como protección, además de fecundo, es constante en 

todo el poema y es posible identificar una estructura con distintos planos en varios niveles. El 

vientre, la casa, la olla de barro y la tierra bajo el árbol son elementos con un fuerte simbolismo 

de origen y de relación con el universo: por ejemplo, el árbol como cimiento, centro del mundo 

y ombligo que conecta los distintos niveles superiores e inferiores entre sí; la asociación del 

cordón umbilical con lo vegetal, según Sahagún, y la casa, centro familiar en cuya construcción 

se coloca una viga central.
29

 Y por esta razón, semejan extensiones del cuerpo materno, de 

acuerdo con la analogía de la tierra y el vientre materno como dadores de vida y moradas.  

 En el segundo verso se habla del vientre, ndaane’, término que en diidxazá se refiere 

también a la preposición en y dentro. El término es polisémico pero a la vez hace referencia al 

                                                 
29

 Al respecto, Alessandra Russo nos dice que los otomíes erigen un árbol al centro de una construcción nueva, y 

agrega que “Es interesante que Jacques Galinier considere esta ceremonia como la institución de ‘una cierta 

relación umbilical entre la vivienda y el mundo’” (1998: 14). 
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mismo campo semántico: el vientre es lo que está adentro, y es lo que contiene un ser vivo en 

su interior. En la tercera estrofa encontramos una figura paralela al vientre materno: la olla de 

barro, pumpu yu, que es sólo una extensión de la tierra, puesto que de ese material está hecha: 

pumpu significa “redondo” y yu, “tierra”. Lo interesante es el simbolismo alrededor de la olla, 

puesto que también tiene un vientre: “cuyo vientre guardará la casa de tu ombligo”, ndaani’ 

guiapa doo yoo ne xquipilu’; el objeto simbólico, la olla, adquiere las características del cuerpo 

femenino, y reproduce la imagen del vientre materno guardando el cuerpo del hijo, ya que a su 

vez guardará el doo yoo del recién nacido. El simbolismo del vientre de la mujer y, por ende, de 

la tierra, representados en una olla de barro también se encuentra en los otomíes, según 

Galinier, y Nájera nos recuerda que era en vasijas de barro donde se sepultaba a los difuntos en 

los tiempos prehispánicos, como si se les devolviera a la gran matriz terrestre de esa forma 

(2000: 172). 

Para los binnizá, el doo yoo es un concepto de suma importancia: no sólo es el cordón 

umbilical que se corta para separar al niño de la madre, sino que abarca también la placenta, 

símbolo de una casa, yoo, por lo que ambos elementos están indisolublemente unidos: “la casa 

del ombligo”, metáfora en la que el ombligo es en realidad el cordón. Al respecto, Nájera nos 

dice que para los grupos mayences la placenta funge como “madre” y “compañera” del niño 

(2000: 252), por lo que al enterrarse junto con el cordón umbilical en el ámbito binnizá, la 

placenta también integra simbólicamente al individuo en la tierra y en el cosmos.  

 El cuarto elemento que aparece relacionado con el vientre materno, con la olla-casa, y 

con la casa-cuerpo donde habita la mujer que habla, es la tierra. Esta tierra pareciera ser el 

último nivel de interiorización, de cobijo, ya que guarda la olla, que a su vez guarda el doo yoo 

del recién nacido. El árbol, yaga, y la tierra se convierten en los protectores de esta porción del 

cuerpo del hijo contra el demonio, binnidxaba’. Lo interesante es que el poema en español hace 
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referencia al “alma de tu ser”, mientras que en diidxazá se habla del xquendalú, pero esta vez en 

su acepción positiva y no como nahual, término maligno resemantizado.  

Otro aspecto que se observa es la fragmentación del cuerpo de la madre y del espacio 

que habita: vemos, por un lado, que la ella se asume como parte de la colectividad a la que 

pertenece desde su intimidad, y como parte del universo. Su cuerpo no está aislado, sino que se 

inserta en lo colectivo, en la esfera humana y en la sobrenatural, y busca integrar a su hijo en 

ellos; esto es claro en la última estrofa: “porque de las nubes venimos,/ los tigres, árboles y 

peñascos son nuestros padres”, ti binnizá nga laanu,/ beedxe, yaga ne guié nga bixhozenu ne 

jñaanu. Como apunta Nájera: “Nacer significa tener raíz. Entre un hombre y la tierra que vio su 

alumbramiento hay algo que se parece a una relación de sangre. El hombre que pertenece a un 

pueblo, pertenece no sólo a su comunidad, sino también a la tierra de sus antepasados, a la tierra 

de la cual él brotó, nació” (2000: 109). 

Por otro lado, y como parte de esta misma idea, la relación del cuerpo desde el interior 

con su exterior es evidente también por medio de los desdoblamientos y extensiones que 

mencioné antes, pero es curioso que esto se dé por medio de su fragmentación. Es decir, la 

carga simbólica recae sobre ciertas partes del cuerpo femenino, el cual se conforma y se 

representa mediante la voz: este cuerpo, aunque fragmentado, cobra forma porque la mujer lo 

nombra, lo evoca, lo recrea al hablarle al hijo que lleva dentro. La palabra es creadora, como 

apunta Zumthor: “la palabra proferida por la voz crea lo que dice. Es eso mismo que nosotros 

llamamos poesía” (1991: 66). 

 La parte del cuerpo más importante es el vientre, en la primera estrofa. Y en estos 

versos, también está presente la fragmentación del espacio exterior configurado desde la 

intimidad: el rayito de Luna, biaanihuiini’ beeu y el “caracol grande en donde habita la mar”, 

bichu’ naro’ba’ ra ga’chi’ nisadó’, son partes, trozos susceptibles de ser metafóricamente 
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poseídos. La Luna ya no es aquella presencia terrible y envidiosa de “Ti lari huiini’ xiñá’/Una 

cinta roja”, mientras que el caracol en donde habita el mar se semeja a la olla de barro que 

guarda el doo yoo, dado el sentido de protección y de morada.  

 En los siguientes versos, las manos de la mujer tejen el collar de guie’ chaachi’, en el 

que ella ensartará su corazón para recibir a su hijo: en esta metáfora no veo el corazón como ese 

órgano vital que era para los nahuas, sino como una imagen del amor. Dice Cirlot que: “La 

importancia del amor en la mística doctrina de la unidad explica que aquél se funda también 

con el sentido simbólico del corazón, ya que amar sólo es sentir una fuerza que impulsa en un 

sentido determinado hacia un centro dado” (2006: 150); en el poema el amor que está presente 

es el de la madre hacia su hijo. 

 Vemos que la fragmentación y la relación entre el microcosmos y el macrocosmos se da 

desde el interior de la mujer, desde las partes que no pueden verse más que desde adentro, 

desde la posición del ser que habita el vientre. Y a partir de esta interiorización corporal es que 

el exterior adquiere la misma significación: todo está guardado, oculto, protegido como ocurre 

con la casa y los dientes de ajo, con la olla de barro y con la tierra. De la misma forma, la 

fragmentación del cuerpo del hijo se centra en las partes vitales, fundamentales: el vuelo del 

corazón, ripapa ladxido’lo, el cuello adornado con el collar, su sangre nueva, rini, la casa de su 

ombligo, doo yoo, y el alma de su ser, xquendalu’. Lo intangible de este hijo es lo que 

permanece guardado, en una simbólica reproducción de su estancia en el vientre materno. 

Así, el ombligo, el cordón umbilical, el doo yoo, es lo que une a este ser nonato con los 

distintos niveles del cosmos, contenidos entre sí como una caja china.
30

  

                                                 
30

 Respecto al ombligo y a los binnizá, Tibón menciona la existencia del Son del ombligo; en zapoteco, xquipí. 

Refiere que un presbítero tehuano, Nicolás Vichido, fue quien se lo dio a escuchar, pero que no atinó a decirle nada 

sobre su origen, su significado o la forma en que se baila. Tras el hallazgo me puse a investigar: hallé el son, 

incluso Oscar Chávez tiene una versión de éste, pero no encontré información confiable relacionada con sus 

orígenes. En un video de YouTube, “Son xquipí (son del ombligo)”, a partir del mismo Vichido, se dice que este 
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4) De la serie “Doo yoo/La casa del ombligo” 

 

Como hemos visto hasta ahora, una de las representaciones del cuerpo femenino más recurrente 

en Pineda es el de la mujer fértil, la embarazada, la que da a luz. Los siguientes poemas que 

revisaré pertenecen a la serie “Doo yoo”, del libro Doo yoo ne ga’ bia’/De la casa del ombligo 

a las nueve cuartas (CDI, 2008), en el que Pineda recrea poéticamente los tres momentos de la 

vida binnizá —o ritos de pasaje (Lienhard)—: el primero, “Doo yoo”, es la inserción del 

individuo en la vida comunitaria desde el embarazo de la madre y corresponde a la noción de 

“casa del ombligo” que ya he señalado antes; el segundo momento, “Guendanabani”, recoge 

momentos de la vida cotidiana —sección en la que está incluido el poema “Lade 

yoo/Callejones”, del que tomé la estrofa referente a la bidxaa— y, por último, en “Ga’ Bia’”, en 

español “Las nueve cuartas”, se habla de la concepción de la muerte, del ritual funerario y la 

unión con la tierra mediante la medida cosmológica que corresponde a las nueve cuartas del 

inframundo y a los nueve meses de la gestación.  

Lo que observamos en estos poemas es la imagen de la mujer embarazada como quien 

incorpora un nuevo ser a la comunidad, despojada de la visión maya de desequilibrio y 

peligrosidad. Al mismo tiempo, el embarazo es concebido desde la esfera de lo sobrenatural y 

de la sabiduría oral, en la forma de los discursos que emiten las mujeres que rodean a la futura 

madre.   

I 

Dxa ndaanilu’ guní dxapahuiinique 

dxa ni nabeza deche guiigu 

—ni riní’ ne binniguenda—. 

Biindabeni lu xquenda ruyadxilu 

ti yanna dunabepe’ ruzaani’ lulu’   5 

                                                                                                                                                           
son se bailaba a medianoche, de acuerdo con la fecha del fuego nuevo, marcada por la aparición de las Pléyades. A 

reserva de verificar estos datos, podemos pensar que si en efecto ésta es la fecha que indica cuándo debe bailarse el 

Son xquipí, la concepción del ombligo como origen, como matriz, como marca de nacimiento, es perfectamente 

coherente con la noción de fuego nuevo. Sería la fusión de baile y cosmos, ambos unidos mediante el ombligo y la 

presencia de un acontecimiento astronómico, la aparición de las Pléyades. 



110 

 

 

Ma gadxe si lii 

guní ca gunaa gola, 

dxa tipa xi’dxu’ 

ma nalaga dxita xha’un 

ruzaani xhagalu’.     10 

 

II 

Guiza’ ngá ndaanilu 

rului’ lidxi gubidxa laa 

Nayeche’ nuu binni li’dxu’ 

binnigola ni racané gunaa xhana que gunni’ 

xha dani stiu’ ca     15 

ti nguiu zaree 

pa ñaca ndaanilu’ sica ti guixhe la’ 

ñale ti badudxaapahuiini guie’. 

 

III 

Ma nasa’ yuuba xa ndaanilu’ 

ma caxhale dxita xha’nu’    20 

biu’cha’ nisa dxa 

ti guichaacha ba’du’ 

íque ñeelu’ gurí 

ti naguenda xha’nu’ 

ti lari yooxho’ biquichilaya    25 

ti laa yuuba rusigapa. 

(Pineda, 2008: 16, 18, 20) 

 

I 

Tu vientre está habitado 

dijo la niña que vive del otro lado del río 

—la que habla con los espíritus—. 

Lo leyó en tu mirada 

porque es demasiado el brillo de tus ojos.  5 

 

Te miras diferente 

dijeron las mujeres más ancianas 

turgentes se notan tus senos 

anchas tus caderas, 

encendidas tus mejillas.     10 

 

II 

Pleno es tu vientre 

redonda casa del sol. 

Alegres están los de tu casa 

la comadrona anunció 

que debajo de tu montaña    15 

saldrá un hijo varón 

si tu vientre fuera una hamaca 

vendría una niña en flor. 
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III 

El dolor se aprieta en tu vientre 

se expanden tus caderas     20 

un baño de agua tibia 

al muchacho relaja 

en cuclillas debes sentarte 

para que pronto tu hijo nazca 

entre los dientes un trapo viejo    25 

que al dolor bien guarda. 

(Pineda, 2008: 17, 19, 21) 

Es evidente la presencia de la tradición oral y la sabiduría colectiva, en un ámbito exclusivo de 

la mujer como lo son el embarazo y el alumbramiento. Observamos que los hablantes en el 

poema comparten prácticas hermenéuticas —por ejemplo, cuando el cuerpo de la madre puede 

ser leído para conocer el sexo de la criatura—; saberes técnico-rituales, como la posición para 

parir, y valores culturales, como el fomento de la fertilidad y su repercusión positiva en la 

comunidad.  

En el poema, el proceso del embarazo cobra un carácter sobrenatural y trascendente, 

pues el personaje de la niña que habla con los espíritus es quien anuncia la nueva condición de 

la mujer, y es la comadrona quien, gracias a su saber transmitido, identifica el género de la 

criatura por la forma que ha cobrado el vientre, rasgo que no es exclusivo de los binnizá, sino 

también de otros grupos, como los mayences, quienes a partir del octavo mes intentan adivinar 

el sexo del niño (Nájera, 2000: 130). La situación en su conjunto está inserta en un contexto 

plenamente femenino, que abarca desde la niña hasta las ancianas, y es el discurso que emiten 

lo que permite el avance del poema hasta su culminación en el parto. Una vez más, la voz actúa 

como creadora: en este caso, es gracias a ella que el cuerpo de la mujer embarazada es 

descifrado y puede cobrar forma.  

Vemos también que el poema se construye a partir de lo que las demás mujeres dicen y 

anuncian, lo cual remite a la sabiduría colectiva que mencioné antes, y que es un rasgo de la 

literatura indígena contemporánea; como señala el poeta mapuche, Elicura Chihuailaf: “Así lo 
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viví/escuché, así lo estoy viviendo/escuchando: me digo, me dicen, me están diciendo, me 

dirán, me dijeron” (Osorio, s/f). Así, esta serie de figuras y voces pertenecen a lo que Lienhard 

llama depositarios de la memoria oral, “una instancia colectiva, dueña del «saber» contenido 

en el texto y factor activo de ciertas particularidades del discurso literario” (1990: 170), 

mientras que Pineda, como autora implícita del poema es la dueña de la escritura, puesto que 

controla la producción del sentido, mediante la apropiación de la memoria oral. 

 Como dije antes, el embarazo cobra una dimensión sobrenatural y trascendente pero a la 

vez física: aquí, la representación del cuerpo es una proyección hacia el exterior, visto y 

configurado oralmente por la niña y las mujeres. Incluso se abre la posibilidad de que el cuerpo 

femenino sea leído e interpretado como un texto, y que a partir de ello pueda conocerse la 

nueva condición física interior. En la versión en español vemos que la niña que habla con los 

espíritus lee en la mirada de la mujer la existencia de este cambio físico, incluso espiritual; sin 

embargo, en diidxazá, se habla de nuevo de xquenda, quizá con la acepción de “don” o 

“característica” (Pickett, 2007), lo cual enfatizaría el carácter cuasi divino y trascendente de la 

nueva condición del cuerpo. Pero más aún, al calificársele de don, se enfatiza el tenor positivo 

del embarazo; pienso que ya no vemos a la mujer preñada bajo la concepción prehispánica, 

puesto que en estos versos no representa una amenaza energética para los demás. La mujer está 

ahora rodeada de la comunidad, la familia manifiesta alegría por la llegada del nuevo ser; ya no 

se le confina, no se le considera peligrosa.  

El cuerpo femenino es interpretado según su transformación física: los senos turgentes, 

las caderas anchas y las mejillas encendidas. Así, como ocurre en “Biuuza’/El huésped”, el 

cuerpo se halla de nuevo fragmentado, y se enfatizan las partes relacionadas con la preñez. Pero 

a diferencia de aquel poema, aquí el cuerpo cobra forma por la palabra y la mirada de las otras 
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mujeres, no sólo las que aparecen en el poema sino por la voz que enuncia desde una especie de 

omnipresencia en el poema III.  

Creo importante resaltar que el recorrido de los tres poemas es también de orden 

cronológico: en el I tenemos el momento en que la mujer conoce su nuevo estado dados sus 

cambios físicos y la energía especial que de ella emana, sin ser perjudicial. El vientre no es el 

centro porque aún no revela la existencia del ser fecundado en su interior. Pero en los siguientes 

momentos, los poemas II y III, ya ha transcurrido el tiempo y el vientre como símbolo y 

representación del cuerpo es evidente. 

 En los primeros versos del poema II, observamos una imagen interesante: el vientre es 

una pequeña réplica del macrocosmos, pues se ha convertido en la “casa del Sol”… ¿No nos 

recuerda esto a la mujer que engulló a la Luna y cuyo vientre alumbra ahora, en el poema de 

Cuevas Cob, “U ak’abil tu chibil uj/Noche de eclipse”? Recordemos también que la Luna se 

asocia a lo femenino y lo solar a lo masculino, como señala López Austin, por lo que me 

pregunto si esta metáfora obedece a que el pequeño que guarda la mujer en su vientre es un 

niño... ¿O se establece más bien un símil entre la redondez del Sol y la redondez del vientre, 

puesto que el simbolismo de ambos reside en que son dadores de vida?  

En este poema, el vientre pasa a ser la parte del cuerpo más importante, puesto que ha 

transcurrido el tiempo y ya es susceptible de ser leído e interpretado; la forma que cobra según 

el sexo del niño se metaforiza por medio de la palabra: una montaña, dani, si es un niño, y una 

hamaca, guixhe, si es una niña. Y es la forma que cobra el vientre lo que se interpreta de 

acuerdo con la tradición comunitaria depositada en la comadrona.
31

 Si retomamos el hecho de 

                                                 
31

 A pesar de que en el poema esta figura no cobra la suficiente relevancia, es importante señalar el papel de las 

parteras y comadronas entre las sociedades indígenas. Al respecto, nos dice Nájera: “Cabe destacar, el papel 

relevante que a lo largo de todo el embarazo juega la partera; a ella se le confían conceptos de vida y muerte, y 

entrelaza en su actividad elementos sagrados con conocimientos cotidianos. […] es quien mejor conoce las 

costumbres de la mujer, apacigua angustias, domina no sólo la lengua del paciente, sino también comparte 
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que los mayas creen poder conocer el género del niño al octavo mes, podemos decir que en este 

poema están plasmados los momentos más próximos al alumbramiento, el cual ocurre en el 

poema III. 

 El momento de dar a luz es la culminación del ciclo íntimo entre la madre y el hijo, y da 

lugar al rito de pasaje más importante: el nacimiento, la inserción del individuo en su 

comunidad y el mundo. La mujer no puede hacerlo sola y es por eso que la voz que ha 

conducido los tres poemas recae ahora en saberes técnico-rituales que guían a la futura madre 

en este trance: los baños de vapor y la posición en cuclillas para que el hijo nazca pronto. Estas 

dos acciones tienen un origen prehispánico: la primera se aplicaba comúnmente para que el 

niño naciera con mayor facilidad y disminuyeran, hasta cierto punto, los dolores de parto 

(Nájera, 2000: 134-135) y, la segunda, permitía una mejor expulsión del niño, sobre todo si la 

mujer se ayudaba al apoyarse en un banco, según Nájera (2000: 144). Las posiciones adoptadas 

para dar a luz no sólo atienden a circunstancias fisiológicas, sino al contexto sociocultural, lo 

cual es evidente en el poema. La imagen de la parturienta en cuclillas remite a las esculturas 

nahuas que representan a mujeres dando a luz (Figura 7). 

Lo que se gestaba al interior durante el embarazo es ya claramente visible, tangible, en 

un tránsito de la morada íntima, el microcosmos, hacia el exterior, el macrocosmos. Y en este 

punto se incorpora un elemento que abre y cierra este poema: el intenso dolor físico que 

experimenta la parturienta. El vientre ya no está metaforizado como hamaca, montaña o “casa 

                                                                                                                                                           
conceptos fundamentales sobre la vida; le permite a la paciente parir en su propio hogar y la mujer se siente 

reconfortada por la seguridad que le brinda la familia y la comunidad, logra liberar tensiones y así se facilita el 

parto. Muchas de sus prácticas y consejos resultan más eficaces, como el parir en cuclillas, esperar a cortar el 

cordón umbilical hasta que ha sido expulsada la placenta, los masajes abdominales, los baños con aromáticas 

plantas medicinales que relajan a la puérpera […]. Sabe atender partos difíciles y aun corregir con suaves masajes 

la posición defectuosa del feto”. La partera media entre el hijo y la madre y los seres sobrenaturales a quienes 

invoca para que la ayuden a llevar a cabo con éxito su labor, y la familia es quien busca sus servicios. Es capaz de 

interpretar el vientre para adivinar el sexo del niño y puede leer la placenta y el cordón umbilical para saber si la 

familia tendrá más descendencia y de qué género. Asimismo, está facultada para transformar ese destino, pues si 

los padres no desean más hijos, ella puede exprimir los nódulos que se forman en la placenta y que representan el 

número de hijos. Cfr. Martha Ilia Nájera, El umbral hacia la vida…, pp. 111-131. 
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del Sol”, sino que “recupera” su naturaleza de ente físico al experimentar dolor. Al mismo 

tiempo, el dolor se deposita en partes del cuerpo específicas, dándose de nuevo la 

fragmentación pero en otro sentido: los dientes que aprietan el trapo son la metáfora del dolor, y 

en ella se deposita la intensa experiencia de la corporalidad del cuerpo femenino.  

 

 

 

 

 

5) De la serie “Guendanabani/La vida” 

 

Este poema, el último que reviso de Pineda, recrea el segundo rito de pasaje de la sociedad 

binnizá: el matrimonio. Por tanto, la representación del cuerpo femenino recae en el ámbito de 

la sexualidad, con énfasis en la virginidad y sus repercusiones al interior de la comunidad. En 

estos versos no existe relación con el macrocosmos, sino que la costumbre social se impone 

sobre el cuerpo de la mujer y juzga su conducta desde sus preceptos morales.  

 

Dxi ridunaxhii ti nguiu ne ti gunaa 

ndaani’ guidxiguie’ di’ 

ruyubica’ lade yoo 

ra beu’si zanda cú’lu 

ti gudilizaaca’ bixhidu’.     5 

Ne dxi guxhooñeca’ 

ricá guí gueere biaani’ ra lidxi nguiu 

Fig. 7: Dos imágenes de parturientas en cuclillas: a la izquierda una escultura 

mexica y a la derecha Pachamama, la Madre Tierra de los pueblos andinos. 
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ti ganna binni biu gunaa 

ti guie’ bisirínicabe ngá laa 

ne lú xquendananá     10 

mápeca nuu lápa ne sugua saa. 

Xhisi’ ti guié ngola ngá guendarutuí lú 

pa gueere biaani’ qui nicá guí 

ne ruá ti yoo gusuhuaa 

ti guisuyú ma gulaa     15 

laa nuusi culuí 

ti gunaa qui ñanda nibezagá. 

(Pineda, 2008: 44) 

 

Cuando un hombre y una mujer 

en este pueblo se aman 

para regalarse besos 

buscan callejuelas 

en donde sólo puede mirar la luna.   5 

Cuando se casan prenden cohetes 

en casa del varón la noche del rapto 

la gente sabe entonces 

que una flor sangró 

y sobre el dolor celebran con    10 

música y guirnaldas. 

Pero la vergüenza es una piedra grande 

si en lugar de cohetes 

en la boca de una casa 

una olla de barro colocan    15 

con una herida que cuenta la historia 

de una mujer que no supo esperar. 

(Pineda, 2008: 45) 

Hasta ahora habíamos visto el cuerpo de la mujer en relación con el macrocosmos, con el hijo 

que guarda en su vientre y todas las posibilidades simbólicas y rituales a partir de ello. En este 

poema tenemos por primera vez al cuerpo femenino apareciendo junto al hombre, en un esbozo 

de relación amorosa que precede al matrimonio. Aquí, la mujer está representada en los 

primeros versos como un ser que ama, que besa y la Luna ya no aparece como su contraparte 

macrocósmica ni como su enemiga, sino que ahora es cómplice del amor entre ambos seres. 

 En los versos 6 y 7 se alude a la forma en que se lleva a cabo el matrimonio tradicional 

entre las clases populares (Miano, 1999: 83), el cual es mediante el robo, el rapto o huida 

concertada —visho ñe ca be, en diidxazá—. El hombre lleva a la mujer a su casa y comprueba 
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si es virgen o no antes del matrimonio, según lo estudiado por Marinella Miano, introduciendo 

su dedo en la vagina para provocarle el tan esperado sangrado; si no lo hace él, lo hace una 

comadrona u otra mujer mayor. Aunque este punto en particular difiere un poco con el poema, 

lo que Pineda representa en los versos siguientes merece mayor atención, puesto que una vez 

más tenemos el énfasis visual y simbólico en la sexualidad de la mujer, más en específico, en su 

virginidad, mediante la exposición de lo que se considera la honra o la deshonra de la familia. 

 De acuerdo con Miano, la exhibición de la sangre como resultado del desprendimiento 

del himen es una tradición de origen mediterráneo (1999: 85), lo cual representa para las 

mujeres binnizá una humillación al hacerse público un aspecto tan íntimo de su cuerpo y de su 

individualidad. Miano señala que:  

[E]s una práctica impuesta y una fuerte violación de la intimidad de la mujer; su cuerpo, tan 

celosamente cuidado hasta ahora, se vuelve un cuerpo público, sin secretos, y lo que 

debería ser el primer acto de amor e intimidad entre parejas se parece más a un juicio por 

parte de un núcleo familiar ajeno y hostil. Puesto que el acto acontece en el ámbito familiar 

del hombre, el control versa más hacia la defensa del honor del novio y de su familia. 

(1999: 85) 

Esta observación concuerda con una palabra presente en el poema de Pineda, aparentemente sin 

importancia, cuando se nos dice que la familia celebró sobre el dolor con música y guirnaldas. 

Al insertar la palabra “dolor”, xquendananá, la voz del poema inserta su propio punto de vista: 

no se trata solamente de retratar la costumbre de la comunidad de manera imparcial y 

“pintoresca”, sino que se está emitiendo un juicio respecto a ella. Y se critica el hecho de que se 

celebre alrededor del dolor físico de la mujer y también, por qué no, de su humillación pública, 

haya resultado virgen o no. Por este hecho me parece importante que éste sea el único poema en 

que se observa a la mujer y a su cuerpo subordinados a la sociedad que concibe al hombre como 

dominante; vemos cómo la identidad femenina recae nada más en cómo ha hecho uso de su 

sexualidad.  
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La concepción de la virginidad de la mujer en este poema corresponde tanto al ámbito 

indígena como al occidental: es elogiada si la mujer ha “esperado” al matrimonio, o repudiada 

en caso contrario. Entre los nahuas había una práctica muy semejante a la que retrata Pineda en 

el poema, sobre todo en el aspecto de hacer público el estado de la mujer; dice López Austin: 

“Existía la costumbre de notificar a los invitados de la boda al sexto día de celebrada la fiesta. 

Los invitados recibían nuevamente comida: si se les servía en recipientes íntegros, se daba a 

conocer la virginidad de la novia; si en horadados, la incontinencia en su soltería, y ésta era una 

causal de repudio” (1980: 345). Pienso que, salvando las distancias temporales y geográficas, es 

posible equiparar el significado de los trastes rotos de los nahuas con la olla rota del poema. 

Ésta aparece en diidxazá simplemente como guisuyú y carece del simbolismo de esa otra olla de 

barro que vimos en “Biuuza’/El huésped”: aquí ya no guarda el doo yoo del recién nacido, sino 

que ahora es símbolo de deshonra. 

Así, el poema transita entre las dos posibilidades, mediante el mecanismo de un poema-

relato, en el que la “voz poética” se presenta como narradora: 1) la mujer virgen, festejada y 

celebrada por la comunidad con cerveza y cuetes, a la vez que la prueba de su pureza es 

expuesta entre parientes y vecinos y es guardada en el altar familiar junto a los santos (Miano, 

1999: 83), y 2) la mujer precoz, desatinada, que es orillada muy probablemente a convertirse en 

prostituta (Miano, 1999: 84). Y cuando en el poema se representa a la vergüenza como una 

piedra grande y se festeja sobre el dolor de una mujer que, aunque virtuosa, ha sido expuesta, 

¿qué opción de autonomía, de autodeterminación tiene realmente la mujer binnizá? 

Si contrastamos este último poema, en el que la mujer binnizá está plenamente inserta 

en una comunidad de dominio masculino, con el imaginario y el estereotipo de dominatrices 

que mencioné al principio del capítulo, vemos que, evidentemente, no hay equivalencia posible. 

Y es por esta razón que es necesaria, urgente, la autorepresentación desde el contexto propio, 
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que si bien se encuentra transculturado, es preferible a visiones externas que exotizan, 

transforman e idealizan el cuerpo femenino indígena. 

 

Veamos en el siguiente capítulo, a modo de conclusión, los puntos que pudimos 

observar en estos dos capítulos de acuerdo con la metodología planteada al principio y con los 

postulados expuestos a partir de la problemática de la literatura indígena contemporánea.   
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CAPÍTULO V 

A MANERA DE CONCLUSIONES 

 

No es fácil concluir acerca de un tema tan complejo, sobre todo porque en el ámbito de los 

estudios sobre literaturas indígenas contemporáneas este trabajo ha abierto apenas una pequeña 

brecha en el camino. Si bien me he planteado el acercamiento a las dos lenguas aquí trabajadas 

y la elaboración de un análisis a partir de él, es necesario sumergirse más para conseguir un 

estudio más completo. Es un primer paso importante, pero es sólo eso: el primero. 

 Empero, hubo suficiente material que extraer de estos poemas y, a partir de todo lo que 

descubrimos en estos capítulos, puedo resumir las ideas expuestas a lo largo de esta tesis. En 

primer lugar, anhelo que la transformación del punto de vista que ocurrió en mí haya tenido 

lugar también en el lector. La lectura de estos poemas y su desciframiento exige un cambio en 

la manera de pensar y de ver el mundo; hay imágenes y símbolos que nos son familiares dada 

su universalidad, pero aquellos que palpitan desde tiempos remotos son los que necesitan un 

esfuerzo de nuestra comprensión. 

 No creo que sea osado decir que los tres objetivos planteados en la INTRODUCCIÓN se 

han cumplido: 1) estoy convencida de que este trabajo significa un aporte a la investigación 

literaria a pesar de sus carencias, puesto que la literatura indígena no ha sido cabalmente 

estudiada más allá de comentarios, prólogos y artículos que no trabajan con las versiones en 

lenguas originarias, como hemos visto en el CAPÍTULO II. El asomo a las lenguas, aunque en un 

nivel muy básico, es ya bastante. 2) Los poemas han sido estudiados, en efecto, desde la 

interdisciplina: los mundos que ambas autoras crean no pueden ser comprendidos sin la 
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etnología, la arqueología, la antropología y la lingüística, sobre todo porque no están aislados 

de su contexto (¿qué literatura lo está?). La intertextualidad entre la oralidad y la escritura, 

descendientes ambas de tradiciones antiguas, obliga a tomar en cuenta el universo cultural que 

trasciende al poema, porque desde un principio todos esos elementos que nosotros ahora 

separamos estaban indisolublemente unidos, como el ritual, el canto, la invocación, el 

calendario, el nacimiento de un nuevo ser, los códices. Y 3) el estudio interdisciplinar arroja luz 

sobre la convergencia de elementos de distintas tradiciones: en la cuestión formal, la adopción 

del verso libre por parte de las dos autoras, y en la cuestión retórica, la creación de metáforas y 

la incorporación de símbolos universales y propios. Recordemos a los seres que succionan la 

sangre, la condenación de la lujuria, la flor que sangra como símbolo de la virginidad perdida, 

la impureza de la sangre menstrual, la exaltación de la mujer fértil, el destino compartido entre 

el recién nacido y su cordón umbilical, todos ellos símbolos universales. Y pensemos en la 

Luna y su vínculo con la mujer maya, el poder del fogón, el wáay y la bidxaa, la olla rota como 

muestra de que una mujer “perdió el honor” o el padre viento del norte como símbolos propios, 

ya sean mayas o binnizá, o ambos. 

 Ante lo que se desprende de estos tres objetivos alcanzados, confirmo que lo que hemos 

observado es, en efecto, la consolidación de la literatura indígena, no un surgimiento ni un 

florecimiento, como si no existiese un bagaje oral y escrito detrás. No obstante, dicha 

consolidación recae en transformar la tradición previa, siendo sus características, como 

señalaba Barrera García al principio, la creación literaria en la forma escrita tanto en español 

como en las lenguas indígenas y su base en la oralidad. Y aunque estos textos ya no 

comprenden la recopilación de leyendas, mitos ni el rescate de figuras históricas o mitológicas, 

sí se les incorpora; el ejemplo más claro es “U chan ba’atel x-polok yetel x-chuchul/Pequeña 

riña de la gorda y la flaca” de Cuevas Cob, en el que la x-Tabay es mencionada como epíteto 
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burlesco, incluso ofensivo, a mitad de la riña entre las dos mujeres. A Cuevas Cob no le 

interesa contarnos la leyenda de la x-Tabay, sino que la resignifica y la incorpora a un ámbito 

distinto, a un intercambio verbal en el que la reputación sexual está en juego. Por tanto, es 

indiscutible la influencia cultural y oral, así como el peso de la vanguardia en las formas 

poéticas occidentales: la literatura indígena contemporánea, a pesar de la opinión de algunos 

nostáligicos radicales, no puede hacerse mediante jeroglíficos ni códices. Y es precisamente la 

maleabilidad del verso libre y la “trasgresión” a los signos de puntuación, como en Pineda, lo 

que permite la creación y la frescura de esta poesía. E insisto: no hay ruptura ni continuidad 

entre oralidad y escritura, sino una transformación que tiene lugar en parelelo y que es 

intertextual. 

 Puedo afirmar con contundencia que la poesía de Cuevas Cob y de Pineda revisada en 

este trabajo en efecto muestra una posición individual, creativa, estética e ideológica, respecto a 

su propio mundo nutrida de los elementos culturales que la rodea, incluida la lengua, no 

obstante la resemantización y el préstamo lingüístico. No estamos ante poesía individualista, 

por lo que la preocupación de Gregorio Regino afortunadamente no tiene lugar aquí. Al 

contrario, estamos ante poesía que busca la cohesión grupal, el fortalecimiento de la identidad 

—el tiempo dirá si se logra— y la difusión en ámbitos diferentes, como el público que habla 

español o cualquier otra lengua. Y para ello, la lectura en público es fundamental, como se 

podrá ver en los videos que incluyo entre los Recursos audiovisuales. Manifesté mi inquietud 

acerca de que los textos en lenguas indígenas, en las ediciones bilingües —lo cual es un paso 

vital— en realidad están mudos, por lo que es imposible que un lector común acceda a la 

fonética y al ritmo; por ello, desde mi punto de vista, la oralidad y la voz detrás del texto en 

lengua indígena cobran vida al ser leídos. 
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 Ahora bien, el énfasis de la tesis estuvo alrededor de la representación del cuerpo 

femenino en estas dos poetas. Por tanto, la interdisciplina fue fundamental dado que el cuerpo 

es un producto cultural, como señalan Aguado y López Austin, y tuvieron que revisarse 

símbolos e imágenes en los códices, además de la documentación de creencias, ritos, leyendas, 

mitos y tradiciones. Sin la investigación pertinente hubiera sido difícil comprender la noción de 

construcción-destrucción que tiene la mujer maya desde tiempos prehispánicos presente en 

“Je’ex úulich/Como caracol de tierra” y en “U ak’abil tu chibil uj/Noche de eclipse”. Sin esta 

inmersión, hubiera sido imposible determinar el diálogo con la oralidad y la creación a partir de 

ella llevada a cabo por las dos poetas. Tampoco se hubiera logrado descifrar la peligrosidad de 

la mujer del vientre crecido y de la menstruante en “Je’ex úulich/Como caracol de tierra”, sin 

tener en cuenta la creencia mesoamericana en el desequilibrio energético de estos dos tipos de 

mujeres, y cómo este hecho afecta a los recién nacidos. Tampoco hubiera podido entenderse la 

protección sobre el cordón umbilical sin estos antecedentes. Era preciso conocer también la 

relación microcosmos-macrocosmos para concebir la influencia de los astros en los cuerpos 

femeninos, los fetos y los recién nacidos: los eclipses, la Luna, el Sol.  

Vimos las diferentes concepciones entre los poemas en maya yucateco y diidxazá 

respecto a la Luna y la mujer, astro que aparece de manera más polifacética en Pineda que en 

Cuevas Cob. Hay distintas clases de Luna: aquella que es engullida por la mujer “más 

embarazada entre las embarazadas” y que se convierte en dadora de vida; aquella que, en 

Pineda, envidia a la mujer fértil; aquella que vigila a los dos amantes; aquella que será un regalo 

para el hijo esperado en “Biuuza’/El huésped”; aquella que es cómplice de la mujer que se 

transforma en bidxaa. 

Vimos la semejanza entre las dos ideologías, las cuales conciben lo inanimado como 

una parte fundamental del mundo y con poderes mágicos: la pantaleta roja, la cinta roja, el agua 
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con que se lavó el metate, el ajo colocado en las puertas, los alfileres, las hojas de limón, el 

padre viento, la olla que contiene al doo yoo y la olla rota de vergüenza. De igual forma, 

atestiguamos la importancia del cordón umbilical y del ombligo como parte complementaria del 

individuo: significa su incorporación a la tierra, a la comunidad, al cosmos; es su vínculo con la 

matriz materna y con la matriz del mundo, como en “Je’ex úulich/Como caracol de tierra” y en 

“Biuuza’/El huésped”.  

No obstante, la indagación que he desarrollado en estas páginas hubiera sido parcial —y 

lo sigue siendo— si no se hubieran tomado en cuenta las versiones en las dos lenguas 

indígenas. Sin duda, el haberlo hecho arrojó varios hechos interesantes: en el CAPÍTULO I los 

escritores indígenas se preguntaban si su actividad era una doble creación o una traducción. Yo 

no creo que haya que observar el fenómeno como una dialéctica en la que los opuestos se 

excluyen, sino que pienso, como observaba Lienhard, que las autoras escogen el léxico según 

los dos públicos —el indígena y el no-indígena— a los que pretenden llegar. Vimos el caso de 

las prendas en “U chan ba’atel…/Pequeña riña…”, poema en el que en español no se especifica 

que se trata de pantaletas. ¿Por qué? ¿Cuevas Cob procuró ocultar la picardía con que las dos 

mujeres se insultaban en maya, y hacer un diálogo más solemne, más metaforizado en español? 

¿Qué tal si un tercero propone una nueva traducción del poema, atendiendo a esta cuestión? El 

mismo enmascaramiento léxico y semántico tuvo lugar en “Je’ex úulich/Como caracol de 

tierra”, en el que wáay se tradujo como “coco” y “aparición”. En Pineda, vimos que bidxa y 

xquenda se tradujeron como “bruja” y “nahual”, pero no podemos decir que es la intención de 

la autora sino, quizá, el préstamo léxico y la confusión religiosa que pesó sobre estos seres y los 

términos que los denominaban desde que el español tuvo contacto con el diidxazá y viceversa. 

Pero estoy segura de que hay más fenómenos lingüísticos que observar. Este trabajo es apenas 
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el comienzo y quizá, de algún modo, la crítica literaria también ayude a disminuir el peligro en 

que se hallan las lenguas indígenas y sus hablantes. 

Repasamos brevemente la angustiante situación por la que han atravesado nuestros 

pueblos originarios y nuestras lenguas —y digo “nuestros” en ambos casos porque no los siento 

como entes extraños y porque conforme revisaba los poemas en la versión indígena sentía que 

de algún modo me las apropiaba— desde la irrupción española, la idealización indianista e 

indigenista, la castellanización, las políticas gubernamentales de los años 40, el levantamiento 

zapatista. Y los poemas aquí estudiados son testimonio de que este cúmulo de culturas se niega 

a desaparecer.  

Anhelo con humildad que esta investigación contribuya a consolidar la poesía y la 

literatura indígena en general y a ofrecer más posibilidades de estudio. He cumplido con la 

conciencia ética que me impulsó a buscar estos textos y puedo afirmar que este trabajo ha sido 

para mí más que una tesis de Maestría, un simple trámite. Y lo mismo logré cuando estudié el 

Beowulf en la Licenciatura… No obstante, la lengua anglosajona murió desde hace muchos 

siglos, por lo que en verdad deseo que las dos lenguas que palpitan en estas páginas no tengan 

el mismo destino: 

Ihcuac tlahtolli ye miqui 

occequintin ye omiqueh 

ihuan miec huel miquizqueh. 

Tezcatl maniz puztecqui, 

netzatzililiztli icehuallo 

cemihcac necahualoh 

totlacayo motolinia. 
 

Cuando muere una lengua, 

ya muchas han muerto 

y muchas pueden morir. 

Espejos para siempre quebrados, 

sombra de voces 

para siempre acalladas: 

la humanidad se empobrece. 
 

 

 

“Ihcuac tlahtolli ye miqui/Cuando muere una lengua”  

(fragmento), Miguel León-Portilla.  
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APÉNDICE 

 

1. Alfabetos del maya yucateco y del diidxazá 

 

Como expuse en el CAPÍTULO I, la puesta por escrito de las lenguas indígenas en alfabeto latino ha sido 

regulada recientemente y convenida, hasta cierto punto, por las diferentes Academias de la Lengua 

correspondientes a cada etnia. Es preciso recordar que la escritura de las culturas prehispánicas fue de 

orden pictográfico y jeroglífico, por lo que yo prefiero decir que el proceso de escritura sufrió una 

transformación, en lugar de sostener que “no tenían escritura” sólo por el hecho de no haber conocido el 

alfabeto latino. 

 En el ámbito de la escritura, si se comparan documentos coloniales correspondientes a la 

tradición maya, como el Chilam Balam de Chumayel, y a la binnizá, como el Vocabulario castellano-

zapoteco de Fray Juan de Córdova, con los textos de literatura indígena contemporánea en estas lenguas, 

se verá que las diferencias son considerables. Por ejemplo, para referirse a los códices, Córdova utiliza 

la siguiente expresión en el zapoteco que transcribe: quíchi tija coláça, en la que el fonema /z/ lo escribe 

con cedilla ç, grafía igualmente empleada en español para el representar el mismo fonema. La forma 

consensuada de escritura de este fonema en diidxazá actualmente es con la grafía z.
32

  

 Incluso antes y después del consenso sobre los alfabetos a emplear por parte de las Academias 

de la Lengua, siguen encontrándose distintas formas de escritura, como mencioné en el CAPÍTULO I. Lo 

que incluyo en este APÉNDICE son dichas convenciones de escritura, pero quiero insistir en que siguen 

existiendo discrepancias en las formas de escribir tanto el maya como el diidxazá. Al observar la 

frecuencia de este fenómeno, puedo afirmar que en los modos de escritura encontramos también una 

cuestión identitaria, como ya he señalado en el CAPÍTULO I, sobre todo en el caso del maya yucateco, 

                                                 
32

 Otro caso interesante, respecto a la escritura maya, se encuentra en las notas filológicas de Alfredo Barrera 

Vásquez a su traducción de Los cantares de Dzitbalché: véase De la Garza, 1980: 351-2.  
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hablado en tres estados de México: cada variante dialectal ha escogido su forma de escritura en 

Campeche, Yucatán y Quintana Roo. Es evidente que los distintos modos de escritura obedecen también 

a las variantes en el habla, pero mi observación va más en el sentido de que un mismo fonema, por 

ejemplo, la fricativa glotal sorda, se escribe con dos grafías, h y j, dependiendo de la zona a que 

corresponda el autor. Un estudioso que no conozca las lenguas originales pasará por alto estas 

cuestiones; por ello es imprescindible que se tenga el conocimiento y no nos conformemos con la 

versión en español. Al conocer las lenguas es posible ampliar el estudio incluso hacia estas cuestiones. 

Además, no puede hablarse de alfabeto sin considerar también los signos de puntuación, como 

tildes, apóstrofes y guiones, que modifican la pronunciación y el significado de las palabras. Por 

ejemplo, en maya se utiliza el apóstrofe para indicar la consonante oclusiva glotal sorda /ʔ/, lo cual 

resulta fundamental para diferenciar las palabras: ak’ab se refiere a la noche, mientras que akab significa 

correr. Ya he referido en el CAPÍTULO I que en la escritura jeroglífica sí había manera de representar este 

fonema. 

Después de las observaciones que he hecho, presento los alfabetos con su correspondiente 

equivalencia en el alfabeto fonético americanista (AFA) para que el lector familiarizado con éste pueda 

pronunciar los fonemas correspondientes y no vea sólo los caracteres escritos (para quienes no lo están, 

he incluido una guía de pronunciación más sencilla y una lista de recursos en línea). He optado por el 

AFA porque es el que conozco gracias al Mtro. Raúl del Moral, mi profesor de fonética articulatoria en la 

Facultad de Filosofía y Letras.  

 

1.1 Alfabeto del maya yucateco aprobado en 1984 

 

Este alfabeto fue revisado en el Foro Regional “Reglas gramaticales y homogeneización de la escritura 

de la lengua maya en la Península de Yucatán”, llevado a cabo durante el 9 y el 10 de junio de 2006, en 

el que participaron el INALI y la Universidad Autónoma de Campeche. (En algunos casos incluyo entre 

paréntesis otras formas de escritura de la misma palabra). 
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Grafía Fonema 

(Modo de producción y punto de 

articulación) 

AFA Ejemplo Significado en 

español 

A Vocal corta [a] Am Araña 

AA Vocal larga con tono bajo [a.a] Aaxij Verrugoso 

ÁA Vocal larga con tono alto [‘a.a] Áak Tortuga 

A’ Vocal glotalizada [aʔ]   

A’A Vocal rearticulada [aʔa] A’al Aconsejar, decir 

B Oclusiva sonora bilabial [b] Bej (be/beh) Camino 

CH Africada sorda palatal [č] Chan Pequeño 

CH’ Africada glotalizada palatal [čʔ] Ch’i’ich’ Pájaro 

E Vocal corta [e] Ech Tú (pron. 

personal) 

EE Vocal larga con tono bajo [e.e] Eeb Escalera 

ÉE Vocal larga con tono alto [‘e.e] Éek’ Negro 

E’ Vocal glotalizada [eʔ] Leti’e’ Él/ella 

E’E Vocal rearticulada [eʔe] É’el Huevo 

I Vocal corta [i] Ich Rostro, cara 

II Vocal larga con tono bajo [i.i] Iik’ (ik’) Viento 

ÍI Vocal larga con tono alto [‘i.i] Íicham Esposo 

I’ Vocal glotalizada [iʔ] Leti’ Él/ella 

I’I Vocal rearticulada [iʔi] I’inaj Semilla de maíz 

J Fricativa velar sorda [x] Jach Mucho 

K Oclusiva sorda velar [k] Kaambesaj (kanbesah) Maestro, estudio 

K’ Oclusiva glotalizada velar [kʔ] K’aay Cantar, canto 

L Lateral sonora alveolar [l ] Lum Tierra 

M Nasal sonora bilabial [m] Ma’alob Está bien 

N Nasal sonora alveolar [n] Naj Casa 

O Vocal corta [o] Ox Tres 

OO Vocal larga con tono bajo [o.] Ooch Zarigüeya 

ÓO Vocal larga con tono alto [‘o.o] Óok Puñado 

O’ Vocal glotalizada [oʔ]   

O’O Vocal rearticulada [oʔo] O’olki Suave 

P Oclusiva sorda bilabial [p] Pu’uch Espalda 

P’ Oclusiva glotalizada bilabial [pʔ] P’uuch Aporrear 

S Fricativa sorda alveolar [s] Sak (sac) Blanco 

T Oclusiva sorda labiodental [t] Tumen (tumén) Porque 

T’ Oclusiva glotalizada labiodental [t] T’eel Gallo 

TS Africada sorda alveo-palatal [ȼ] Tsuuts Cerrar 

TS’ Africada glotalizada alveo-palatal [ȼʔ] Ts’íib (dziib) Escribir 

U Vocal corta [u] Uj (uh) Luna 

UU Vocal larga con tono bajo [u.u] Uus Soplar 

ÚU Vocal larga con tono alto [‘u.u] Úulum Guajolote 

U’U Vocal rearticulada [uʔu] U’uk (uuk) Siete 

W Semiconsonante bilabial sonora [w] Waxak (uaxac) Ocho 

Y Semiconsonante palatal sonora [y] Yéetel Y, con 

‘ Oclusiva glotal [ʔ]  
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Quiero hacer una observación en cuanto a la fricativa velar sorda y a la fricativa glotal. En este alfabeto 

de 1984 que he citado, se convino escribir ambos fonemas de una forma única (j), siendo que son 

claramente diferenciables entre sí. La fricativa glotal sorda presente en la palabra há (agua) no es la 

misma que la fricativa velar sorda de j-men. Por lo tanto, al menos yo no estaría de acuerdo con la 

estandarización de ambos sonidos distintos bajo una misma grafía. También es cierto que en los escritos 

de los autores indígenas y de los hablantes se encuentra la escritura tanto de la h como de la j, por lo que 

en realidad tal estándar no ha sido adoptado. Esto ya lo señalé y los diccionarios y lingüistas también, 

pero quiero insistir en ello. 

 

1.2 Alfabeto del diidxazá aprobado en 1956 

 

Al parecer existe mayor consenso en cuanto al alfabeto del diidxazá entre los binnizá de Juchitán. Mi 

procedimiento de exposición será el mismo que con el del maya yucateco con sus respectivas 

observaciones. 

 En cuanto a las vocales, tanto en el Vocabulario zapoteco del Istmo de Velma Pickett (Instituto 

Lingüístico de Verano, 1979), como en el libro de Víctor de la Cruz Diidxa’ Guie’ Sti’  (INALI-CDI, 

2006), se les clasifica como sencillas (a), cortadas (a’) y quebradas (aa). Esto resulta evidente dado su 

carácter más o menos didáctico, pero yo no emplearé estas clasificaciones por no considerarlas 

estrictamente lingüísticas; utilizaré, en cambio, los términos con que designé las vocales en el cuadro 

anterior cuando así aplique. 

Grafía Fonema 

(Modo de producción y punto de 

articulación) 

AFA Ejemplo Significado 

A Vocal corta [a] Aguxa’ Aguja 

A’ Vocal glotalizada [aʔ] Bacaanda’ Sueño 

AA Vocal larga con tonalidad [a.] Bataana  Garrapata 

B Oclusiva sonora bilabial [b] Bezalú  Ojo 

C Oclusiva sorda velar [k] Cadi  Partícula negativa 

CH Africada sorda palatal [č] Chupa  Dos 

D Oclusiva sonora dental [ḓ] Deche  Espalda, atrás 

DX Africada palatal sonora [dz] Dxiña  Azúcar, dulce 

E Vocal corta [e] Dede  Desde, hasta 

E’ Vocal glotalizada [eʔ] Guie’ Flor 
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EE Vocal larga con tonalidad [e.] Neegue’ Ayer 

F Fricativa sorda labiodental [f] Fluuchi  Chiflido fuerte 

G Oclusiva sonora velar [g] Gubá  Vapor 

H MUDA  Huaga  Rata 

I Vocal corta [i] Iza  Año 

I’ Vocal glotalizada [iʔ] Gui’di’ Pegado, junto 

II Vocal larga con tonalidad [i.] Guiiba’ Fierro, metal 

J MUDA  Jñaa Madre  

K Oclusiva sorda velar [k] No es muy utilizada 

L Lateral sonora alveolar  [Ɩ] Ladxidó’  Corazón 

M Nasal sonora bilabial [m] Migu  Chango 

N Nasal sonora alveolar [n] Naguchi  Amarillo  

Ñ Nasal sonora palatal [ñ] Ñee  Pie, pierna, pata 

O Vocal corta [o] Ora  Cuando 

O’ Vocal glotalizada [oʔ] Po’mbo’ Fruto del pochote 

OO Vocal larga con tonalidad [o.] Riroo  Engordar 

P Oclusiva sorda bilabial [p] Puerta’  Puerta 

Q Oclusiva sorda velar [k] Qué  Negativo usado 

con verbos 

R Vibrante alveolar sonora sencilla [r] Ra  Donde 

RR Vibrante alveolar sonora múltiple [r] Se utiliza en palabras del español adaptadas 

al diidxazá, como nombres propios. 

S Fricativa sorda alveolar [s] Stobi  Otro  

T Oclusiva sorda labiodental [t] Tanguyú  Muñeca de barro 

U Vocal corta [u] Xcu  Raíz  

U’ Vocal glotalizada [uʔ] Yu’du’ Iglesia 

UU Vocal larga con tonalidad [u.] Xhuuga’  Pico 

X Fricativa sorda palatal [z] Xquenda  Nahual 

XH Fricativa sonora palatal [ž] Xhono  Ocho 

Y Semiconsonante palatal sonora [y] Yaga  Árbol  

Z Fricativa sonora alveolar [z] Za  Nube 

 

Aunque en este alfabeto aparecen las grafías f, k y rr, su empleo tanto gráfico como fonético es raro, 

como se habrá dado cuenta el lector ante la ausencia de ejemplos. Sólo se utilizan en palabras de origen 

castellano adaptadas al léxico del diidxazá. Por su parte, la vibrante alveolar sonora simple (r), será 

siempre suave, cualquiera sea su posición en la palabra (es decir, si está al inicio de palabra no se 

cometa el error de aplicar la norma del castellano y pronunciarla fuerte, sino siempre suave). La grafía h 

no corresponde a ningún fonema, es muda excepto cuando aparezca en combinación con la c y la x, 

como en xhono o guchachi.  
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2. Guía de pronunciación y recursos audiovisuales en línea 

 

2.1 Maya yucateco 

 

Las vocales se pronuncian como en el español de México. Cuando se escriben a’a o aa sólo se alarga el 

sonido y se aplica el acento prosódico donde aparezca el acento gráfico, como en yéetel. Las 

consonantes también se pronuncian como en español, excepto las que son glotalizadas, ch’,dz’, k’, p’, t’, 

las cuales se producen con una “explosión” de los dientes, de la lengua, de los labios o de la glotis, 

según el caso. La h tiene el sonido de una j pronunciada suavemente. 

 

2.2 Diidxazá 

 

Las vocales se pronuncian como en el español de México; sólo hay que poner atención al tono (el 

Vocabulario del zapoteco del Istmo de Velma Pickett es un recurso muy útil para observar el uso de los 

tonos), dado que esta lengua es tonal y la acentuación determina el significado de las palabras. Las 

consonantes también se pronuncian como en español, excepto las siguientes:  

x se pronuncia como show en inglés. Esta grafía se pronuncia de la misma manera en náhuatl. 

dx es parecida al sonido de la ll en lluvia. 

xh se pronuncia como las grafías y y ll en el dialecto del español hablado en Argentina.  

 

2.3 Recursos audiovisuales 

 

Briceida Cuevas Cob [Lectura de poemas en Rusia] http://youtu.be/ApEOobHj93U  

Briceida Cuevas Cob’s Poetry: Part 1 http://youtu.be/fXymlbPcORw 

Briceida Cuevas Cob’s Poetry: Part 2 http://youtu.be/g9zgNepDjcY  

Briceida Cuevas Cob’s Poetry: Part 3 http://youtu.be/5QYXatsIGIU  

Las vocales en la escritura de la lengua maya. http://youtu.be/0ZOxNQwL4aQ 

Learning Maya http://youtu.be/qr9jx9ouwgI 

Irma Pineda [Lectura de poemas en Rusia] http://youtu.be/xEbfpT4Q4cY  

Xhilase (La nostalgia) [Irma Pineda] http://youtu.be/2Uy00eti2KY 

Quí zúuyu naa gáte [Irma Pineda] http://youtu.be/Fe-ko9FONIA 

Guenda reeda si lú [Irma Pineda] http://youtu.be/UrjNNiIEtj4 

Irma Pineda en el curso “Ensayistas indígenas” en Cuernavaca Morelos http://youtu.be/cpyy6pKed7c  

Poemas de Natalia Toledo http://youtu.be/MMJWFin0Q1E  

 

http://youtu.be/ApEOobHj93U
http://youtu.be/fXymlbPcORw
http://youtu.be/g9zgNepDjcY
http://youtu.be/5QYXatsIGIU
http://youtu.be/0ZOxNQwL4aQ
http://youtu.be/qr9jx9ouwgI
http://youtu.be/xEbfpT4Q4cY
http://youtu.be/2Uy00eti2KY
http://youtu.be/Fe-ko9FONIA
http://youtu.be/UrjNNiIEtj4
http://youtu.be/cpyy6pKed7c
http://youtu.be/MMJWFin0Q1E
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