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PREFACIO 

En este trd)xLjO he iíltLinado hace,. ¡¡¡¡ cs tLtdio de Jwm Ra, 
mó¡¡ Jímén ez en su totalidad , eso es, como I/Ombn: y como poe ta . 
f il S!l caso, su vida íntima, es decir, SH carácter, SIlS pensamiew 
¡ / )5, L'stál1. tCIi, cstrechmnent ~ ligados con SHS poemas, que, to' 

mando sólo LlnaS fases (miadas de él , Imbicra res¡¡ltado imposible: 
llegar a mi p7opósito- ¡(H entcndirmenw comPleto del poeta Juan 
Ramón Jim¿l1ez. Pero como COmpyeildcr dd todo eL l.m poeta 
sólo le es posible a otro pOcta, con se:~¡(i'idad habré faItado a mi 
pm pósito. No obstante, espero que es[¡¡ tesis, 1Jor insatisfactoria 
q u e sea, POdTéÍ a 10 mCi lOS servir de scalún hacia Hí1 pleno ca' 
nocimiento del poeta, 
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Juan R amón Jiménez se d istingue - no sólo ent re poetas, 
sino entrL~ lo.'i hombr .s ilu t res- por 1 aber .:cguido :; icmpre el 
t ipo de vida que ha juzgado nece.qrio para el hombre in spirado . 
Dice que p,lra c~crihir poe--j;c verdadera es necesario que uno 
e criba para :;í mismo y no para ~er leído por los demás. El 
poetzJ. debe Jlor ese ab.:o traer:,e de 10: hombre . ..;, a fin de profun­
dizar ::u conciencia, d " ll egar a lo hondo de la emoción contem­
plativa ue lleva dentro le ~ í. A:-,í ha vivido siempr Juan Ra' 

. món ]iménez. 
La v ida de e~te gran poeta C~ aU::itera, digna, toda consagra­

di1. :>, su arte. 
Nació en Moguer , un pueblecito andaluz, en 1881 , y allí 

ra:;ó su infancia. Má~ tarde habría de hallar "e por todas parte:> 
en su obra este pueblo, depurado y exaltado , pero "iempre de"' 
crito con una ternura ín tima . 

E "tudió el bachillerato en el Colegio de Jesuíta " de Cádiz . 
l uego siguió la carrera de Derecho en ~ Sevilla' y ali í se aficionó 
a la pintura. M:lS tarde se fue a v ivir ~ Madrid . De de los ca­
torce años había escrito algunao; cosas, de las cuale,' publicó 
varias en revistas de Andalucía y de M adrid ; y a los diecinueve 
años publicó su primer libro . Llamaba ya la atención por su vi, 
gor de expresión y originalidad de ideas. 

C asi siempre ha residido en Madrid - pero " al margen de 
]vfadrid" -- segú n la:;; palabras del poeta Juan José D omenchina. 
buen amigo de él --"eso e. , a ola:; con el silencio fecundo de 
:-;u producción ininterrumpida . Desconoce el mundillo subalterno 
de la' tertulias"- . Esto tiene interés, porque demuestra qu 
Tuan Ramón vive tal como quiere vivi r -es decir, como esclavo 
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de ~u vocación-·. Aunque goce mucho de platicar con su~ amÍ' 
.L;O~; y se intercc:c muche en la música)' el arte, ~e apart,t vaJunta' 
rIJfllentc. Tiene un horror alluid<' y ;l l;¡~ convn · ··.Ici(lnf~ innecC' 
,.;iria:, y ~JClnprc hZl. rchuiJo todo cpi>()dio publicilarin. N\lllC::l. h? 
querido alÍJ.r.~e a. cualq uici- grupo ele e::icritore~) ni a ninguna es' 
I..'\lela literaria. Tampoco hrt querido ~er miembro eJe la Acaclcmi;l 
.r~pañola, ni de cualquiera Academia. Tal ve:. aquí esté el ~e' 
creta de su verdadera originalidad artísticZl.. 

Al. mismo tiempo, Juan Ramón sabe hacer excepciones ;r 
~11 vida retirada. Cuando se encuentra con poetas, especialmen' 
te poetas jó\cne-", o con estudiantes, sale voluntariarnente de ~ll 
r~traimiel1 to para comllnicarles pensamientos suyos ~obre la poe' 
-"la. 

Vivió cinco ai10s en un samtorio en España. Luego, viajó 
j.lor Francia, Sui~a, !taló y España. Después de siete años de 
vidJ. recluida en Moguer volvió otra ve~ a Madrid. A los tre inLI 
y cinco años se ca~.ó en Nueva York con Zenobia Campruhí 
Aymar, y refresó a Madrid. Al estallar la guerra civil e~pañola, 
se puso al servicio de la República, haciendo trabajos de ca' 
rácter social y literario. Pero no se quedó en Espai1a. Quería 
para ella un ~obierno que permitiera el libre desarrollo de l..Il1a 
aristocracia del talen te, y pen:::aba que ninguno de los dos -ni 
los revolucionarios imperialistas, ni Uflél república que podría 
tener tendencias comunistas- permitiría esto. 

Enferme, otra vez, se trasladó a Puerto Rico. Allá se em' 
peñó en seleccionar y publicar lo mejor de la poesía portorri­
queña actual, y fomentó mucho entusiasmo entre los poetas 
.¡óveneS' de allá. 1 

Fue luego a los E~tado~~ Unido~ ¡Xl.ra enseñar y c~cribir de 
lYueve, en la. Universidad de Miami. Después de unos años se 
trasladó a la ciudad de Washington, donde sigue todavía, C1l' 

tregado a la labor incesante de depurar y perfeccionar su obra . 

.l COllll>lI';,1 1;: "I\lltolugí;,. lit- b 1 '(Jt"..;í:\ I'urlorriqu\:íi;,", (' JUICI(l 

''La I)u,,~ía Lnball:1 ,'n 1~)3(¡", COk,'l'jÚI\ ti" 11)'; lDl'Jorcs pOl'll1:IS Cll­

I);JI)O~',. 
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Sigue muy activo en su crc1ción literari; . Además de completar 
'U n nuev , libro el. ver os, d irige un seminario de poesía moderna 
españob. en la U niversidad elcMa yland, y d~ vez. en cuando 
~ak al extran jera par;:>. eJi -tal conterencias. 

En persona, G tan austero Juan R am' n como en su vida. 
T iene ojo:. muy profundo , que parecen {j j ::l r~c en las cosas has' 
t :o, penetrarb" yu fisonomía entera reftcjJ. toda la melancolía 
el ' su alma. 

Pere, a pe ar de -ta austeridad suy, , en el CUL O de la bre­
ve cntrevi~ta que me hizo el hOl1or de concederme, me impre­
::;ionaron mucho ,~ u maner;) ho;;pi tabria, y la cordülidcld con que 
recibe a I juicl1e:: :5C intere:;an p r la poeúa. Del11uestra un gran 
'l1tcré::; ell loe, cstllui;ll1tes y cst ;'t :5 iemprc uispuc5tn a ayudé1rloS. 
Habla muy ::encilbmentc. R esaltan s brc todo su inceridad 
completa, y :i l' humildacl ante su obra. Juan R amón e~ un hom·' 
brc que no busca homenajes . Persigue sólo la. creación de una 
obra, valiosa por su sinceridad. M e dijo repetidas vec 5 : Hay 
(:Utl' avergonzase ... l/ay (jI te tirarlo todo-todo lo que no es ene' 
no, que no 'atisbcc .su ~evero juez, interior . 

Juan R J.món aplica este principio, no sello en su obra, sino 
en tode' , Se dice quc, aL,m¡Ue sea muy amable y cordial cen to­
Jos, .sabe escoger a ' l b verdadero;; amigos. N os lo COnf J L !r\ ~l A l, 
fonso Reyes, un gran amigo de él. D ice : 

"Juan Ramón c~; im placable y puro. No s porta 10 qU¡~ no 
c:; perfecto. Se aleja de los hombres a quíen~ no estima plena' 
mente. Cuando da 12. mane, parece que ela una sentencia ele 
aprobación. Frcfiere la. ::oledad de oro". 1 

Sin embrgo, lo~ que hom :;ahiclo conquistar su ;~rni~tad han 
encontraoo en él un amigo elc valor incalculable. 
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LD_ obn de Juan Ramón Jiméncz. representa una evoluci(!m 
hacia la espiritualidad, y luego el idealisme . Empieza con el ro' 
manticismo de la. adole~cencia, fecundado luego por la riqueza 
y sonoridad del modernismo, y que ha de acabar en un desli' 
gamiento casi total ue la materia. Pero siempre, en toda la obra, 
pcrsistc: en algún grado b 'ubjetividad del poeta. Q uería llamar 
este trabajo "Juan R amón Jiménez, Poeta de la Intimidad" por' 
llUC lo que Juan Ramón halla dentro de sí forma un elemento 
c'~encial C!C: ;:u poesía. En todas ~us épocas, siempre relaciona el 
rnundo exterior -ya se trate ele cosas o de idea.-;-- con sus pro' 
pio~; estado~; ck alma. Raras son lae; veces en que con.' ielera una 
cosa. o una idea corno algo objetivo que existe para todos los 
hombre,;, sino como algo muy personal que tiene un sentido 
r~lrticular para él. A pesar de eso, logra la universalidad en su 
poe:,;ía, porque su manera de :-:entir e:~ estética y produce belleza. 
rOl' b belleza de sw; ~entimiento,,; podemos compartir y gozar 
de la subjetividad del poeta. 

Sin embargü, he hallado que en gran parte de _ ti obra, 
Ji particularmente en su:: última,.:; etapa ' , además de dar una vi, 
'¡ón de su mundo interior, brinda su visión del mundo del es' 
ríritu, y entonce:; tra:;pa.sa lo~ límite:; de la subjetividad -llega 
;1 un munelo tra~cenelente- _ Por eso hube ele cambiar el título, 
rara no limitarme a una fase ,:ob e1el pen~amiento total del 
peEta. 

Juan Ramón distingue tre5 épocas en su poe:::ía- una que 
llama. "inocencia prirnera", y que he 'ubelividido en dos, porque 
me ha parecido que , en una parte de este período, la poe,ú 
tOlm. un aspecto diferente , con una influencia más marcada d.1 
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mcdernismo. La primera, la he llamado "pureza inicial", y la 
siguiente, "enriquecimiento". Luegc, Juan Ramón percibe una 
época de intelcctualismc, que he llamado "depuraci(m ", porque 
parece deshacerse de la brillantez .del modernismo. Y aunque 
los temas son del orden intelectual, me parece que contienen 
demasiada poesía para llamarse solamente "intelectualisrno". La 
tercera división que hace Juan Ramón es la época de "inocen' 
cia última", en la q ue hay un regreso a los temas sencillo:>, y 
en la que los anhelos de idealidad se intensifican más y más. 

La obra, pues, empieza con una época de pureza inicial. 
En ésta, el poeta vierte toda la nostalgia y el dolor de su propio 
mundo sentimental, mundo de niebla y ensueño, lleno de ter' 
nura, d¿; idealización y dE: amor a la naturaleza. Siendo andaluz 
y de un pueblo pequeño y sencillo, Juan Ramón tiene mucha 
sensitividacl por su pai~aje . Pero no se abandona totalmente a 
él, a la maner;;. del romántico, sine- que lo toma en sus manos y 
lo convierte: en una elaboración interna . 

Al sentimiento del paisaje, se mezcla el de su adolescencia. 
En esta primera fase, la poesía es para Juan Ramón" como el 
paisajc:, como el agua lírica, nada preciso, ni definido ni inmw 
table": ha de ser "errante e indeciso ffi2.nantial de belleza vaga, 
brisa de sensaciones". En todos sus verso~ iniciales predominan 
l;:l. tristeza y la melancolía producida,.; por cierto afán indefinido 
de! poeta joven. 

El estado psíquico de Juan Ramón en sus principios está 
muy bien defmido por el crítico Rafael Cansinos Assens: 

"El poeta es un foco solitario de ternura-que envía sus 
rayos a las cosas bellas y a las criaturas inocentes, para recoger' 
las luego en sí mismo y mostrarse con el fulgor de un plenilunio 
casto. .. Es toda una ternura sin objeto preciso, un místico re' 
traimiento; un miedo del mundo y de la vida, una aprensión de 
la muerte-es toda la congoja con que un corazón de joven, 
delicado y sutil, aguarda la llegada de la mujer". 1 

1 C:1n sino~ AssC'ns, Rabel. La .A,!Ue ,y¡ Literatura, Tomo 1, pág. 
162. 
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La obo que constituye esta etapa inicial empieza con dos 
libros que excluye ahora Juan Ramón de su obra. Se trata de 
"Almas en Violeta" y "Ninfeas", obras juvenile e mgenuas, 
Ilena~; de tri~tez;a. Son demasiado verbalistas, pero en ellas ya 
~c afirma la originalidad del poeta, porque aunque escritas du ' 
rante el triunfo del moderni mo deslumbrador, muestra ya Juan 
Ramón su preferencia por la expresión :;encilla de su emoción 
íntima y genuina. 

La obra reconocida por Juan Ramón ~e inicia con "Pri, 
meras Poesías", con los 'ubtítulo:,; "Anunciación" y "Rimas de 
Sombra", Se trata aquí de amor melancólico, de despedidas tris' 
tes, todo escrito con un acento doloro"o y erótico a la vez; . Los 
sentimientos son todavía muy vagos: 

... ¡Q.!lé triste es amarlo todo, 
Sí~ l saher lo qtle se ama! 

y de un subj~tiv i 'roo tan intenso que fatalmente ha de volver5e 
en triste2;a : 

Ha ql~erido la lww 
-¡esa luna de llantos/­
acercarse (j la tierra 

¿Para qué? ¡Q.uién lo sabe' 
¿ Pam danne tristeza 7 

Se halla un consuelo en la bellez;a de la tierra: 

¡Ah, si el nllmdo fu ya siempre 
WI!1 tm'de pt: rfwnadu, 
)'0 lo elevarí(¡ al ci ' lo 
en el a1iz de mi alma! 

Además de una huella del misticismo que ha de invadir más 
tarde 1(1, madllrez de Juan Ramón, e percibe aquí un rasgo im' 
portantísimo en su obra, que es el de crear imágenes donde da 
vid<l. (l, las cosas ; en versos como : 
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ALBA 

Sc paraba 
la rueda 
elc la noche ... 

Los árboles no se mueven; 
es tan humana su calma, 
que así parecen más vivos 
que cuando ajitan las ramas. 

Sigue "Aria~ Triste~; ", donde el dolor del poeta se calma 
al fundirse: más estrechamente con la naturaleza. Se proyecta 
más hacia el paisaje y convierte todo en una vida tierm y me' 
lancólica. Humanizando así las cosas, no se siente tan solo. Se 
cura de: su dolor por hallar una armonía entre las cosas y "U 

alma. Estí1 armonía es una cosa muy ele a, y que existe, en el 
momento en quc cst[l escrita, sólo para él. Dice: 

Al in) ¡¡CS hallaremos, ¡dS temhlorosas manos 
aprctclí"tin, sua've, la dicha conseguida 
lJor HJ] sendero solo, muy lejos de los vanos 
cHielado:; que ahora inqUietan la fe de nuestra e,¡da 

lo maravilloso ele: la poesía de Juan Ramón es que una ve:; 
escrita, ya no existe :,olamemc para él. Tiene d don de cQmuni· 
car sus sensaciones ele tal manera que quienes lo leen llegan a 
penetrar su mundo, y J. ver allí una belleza que él ha creado. Un 
valle, ya no es un espacio verde, es un valle que: 

... tiene un Cilsuciío 
y un corazón: sllóía y sabe 
dar con su sueño un són IÚl1gtúclo 
de flautas y de cantares. 

la~ estrellas no son estrellas onJinarüs, smo: 
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",estrellas dulces, ' 
ui,o; tcs, distantes est¡'dlu:;, 

¡sois ojos de amigos ,; li !c'i'l()S 

tI¡le se acw;rJan dc lo 1 in¡'u? 

En e:;tc libro :iU p e"ü se exteriorizJ. mi~ y su ~~ J.nhelos VJ.' 
go:; comiiC: t12,J.I1 J. precisarse, Ya no habla de visiones de mujeres 
ima¡?;il1J.da " sino de una mujer y:l actual-~a veces seria y ve'tiela 
de hlanco, y en otLL pa rte'; riendo y clI1tando y cogiendo rosJ.s, 

A luí hay t,tmhién cierta an sIa de; lihCLtrse de 10 nutcri;d 
parz', llega r él lo espiritual : 

l ' ( S iL! noc]¡e q/'c s!tiro y el/l e l~i"llso 
[¡hei'til)' de esta [(lmc (! mi alma, 
me he CJ¡lcclado ¡nir(l)¡c!u ¡l [(1 {/(i]d 

(! ULtl,és el e las finas acacius, 

En "Jardine:: Lejanos" sigue el tema d..c b , lClbd lírio, 
que busca su con~'lI e lo proyec t:lI1d()~c en Lt h Ik : ;l de la n¡ltu' 
r:t1 ez,a: 

... m im, lvlaríd. la 111;](/ 
t:s de ¡llata mc:!, i liu;/U:d 

lvfi¡'(l. d JaZ¡nill l' stLi {,¡"Le 

y la. luna, md:1i ICl;! icé/- , 

N ' e.s un p:lisJ. j ~ lo que ven lO S, ~ i lIO el ~d fll J. cld po t Zt , Per­
siste 12. atrJ.cciún de b tristc::a: 

... - Y u amo 
eStos fondo '\ lL .. Id .} tardes 
- i:!? ises l'i éJU.\', )ulildns, Inil,'-:()S, .. 

pcrljllC en la trIste:.a se hace,l mi , 110mb..; :;u;; St: I1.-; ;\ CIOne ' : 
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En SH tenue opacidad, 
se desnuda lo más almo; 
y las rosas son más rosas 

y hay más verde en las yerbas 

y amariUos, y celestes. 
y violetas ig?lOradCls. 

"Pastorales" lleva más vida, contactos más directos con las 
cosas cotidianas. Empleando la forma sencilla y popular del ro' 
mance, Juan Ramón nos habla del valle con "llorosas niebias", 
de la "luna de oro", del "canto roto de los grillos", del "olor a 
heno", la "lámpara amarilla", las "carretas llorosas", el "mugir 
de establos". Transforma todo con su sensibilidad sutil, que 
~'abe ennoblecer las cosas más humildes. A veces, se ausenta del 
paisaje:. Las cosas son casi cosas en sí, con una bel1e~a que pa' 
rece ser suya. Otras veces contagia el paisaje con su tristeza, y 
los campos talados "huelen a cementerio". Cuando deja suelta 
su imaginación, la luna ~('; hace : 

",c.:ntn: las i1Hhc:s, 

una pastora de plata, 
que, por senderos de estrellas, 
conduce Y1w?ladas cá?ldidas. 

En estos poemas hay un cO'ifuerzo hacia el equilibrio entre 
la objetivida¿ y la subjetividad del poeta. 

neas: 
Otra evidencia de un mi'iticismo vago surge con estas ll' 

Lo C[u,: twe el canO es sueño 
de 110 sé qué mano pródiga, 
de cuyo dueño, tan sólo 
se ven estrellas -remotas . 

"Olvidan~as" es un regreso a un subjetivismo extremo, en el 
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cual el. poeta llega a gozar más de Sll~: '~tado:~ l.k ;tlm,l: que lit: la 
l~el1e::(). de las cosas: 

Al vh este oro f iltTe el !1illm sombrío. 
me he acordado de mí tan dtllccmel1te, 
qHC em más dulce el pensamiento míe, 
que toda la dtdzura del pOilicíl te. 

Al mirar el crepú·clllo se exclama : 

No hay en la vida nada 4.llC recuerde 
estos dulces ocasos de mi ulme!. 

Ya ha hecho bs cosa:-i tan suya,; que b~ ha retirado JeJ 
mund y que no existen más que en sí. 

C on este libro se concluye la etap<L jnicial de Juan Ramón, 
en b que .~c han mo::: trado sus virtudes esenciales, es de ir, su 
amor ,) la sencillez tanto en el fondo como en la forma, u gus' 
to por la tristeza, su afán de penetrar la~; cosas hasta hacerlas 
;;uyas, su don de dar vida a lo inanimado para hallar ,-on uelo 
en él, y h; comienzos de un mistici::;mo que ha de acentuarse 
ha ta formar el elcm nto principal en 10 último de su obra . 

b. segunda ép ca en la obra de J UJn Ramón , .:iempre den­
trG de la inocencja primera, e la del cJ1Yiqut'cimie il to . E, la etapa 
en la cual se deja influ ir el poeta por el moderni mo. D igo in, 
flui r porqu I efecto que tiene el mocJemismo sobr ' 1 es limi, 
caclG. N ' se el ja arrastrar. 11Cts bien toma del Ill.le o movimien­
to los elementos que han Je enriquecer :;1..1 poesía . Sus versos 
."c hacen más sonoros y m:ls alegres, hay más color con el uso 
de mL1ch()~ ;1djetivos, las im:lgenes se hacen mis fuert s, más 
rica:;. 

"Baladas de Primavera." abre esta época, con un optimismo 
y una sonoridad nuevos . Respira el aire de la alegría del al, 
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deanc. Tiene ritmo dE:: clam~a popular. Tiene tamhién fragancia 
ele: amor en el campe. 

V án¡oi!os al campo por romero, 
vámonos, vámonos 
pOl' romeTO y por amO?" ... 

Todo se llena de música: 

Viento del sur, ¿vIenes sonoro 
Je soles? ... 

Todo se llena de ritmo: 

Andando, {(¡Idundo, 
q!Le quiero oír caJa gmno 
Je la. me1la ([He l'Oy pisa11do . 

En vez de elevarse a: un Dios desconocido e inaccesihk, ]u 
baj;-o. a la tie:T<1 para fundirlo con la naturaleza •. en un verebdern 
p;mtcÍ:mlO : 

Dios cst(í aZllL La flm(ta y el tambor 
aolHl1Ciml)!a la crH2 de pTima'l'cm 

El amor se hace UIU cosa muy real y muy terrena: 

Le pregwlté: «¿Me dCJds qlh.' te quifra?" 
Me 1'espondiú, radiante de pasión: 
«C'Jta¡lc./O florezca la. Ci"IIZ de: primavem, 
yo Le qll-:ír( COl! todo el comzón,» 

Sin embargc, persisten notas de la antigua y tiern1 huma' 
nizaciún ele: la ~; cosas: 

i Q.Hé trallquilidad violeta! 
Se está la orilla dorandu,,, 
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El último !xl1samicnto 
del sol, la dCJa so¡lanclo". 
Se está la (' rilla dorando. 

Su poesi;l, iguc enrique iéndosc en "Elegías" . D eja el ro' 
mancc por el alejandrino que le permite en sanchar~e , El tema 
sigue siendo el pai.qjc , La tri ::; tez()" persi:;tc pero . e concreta y 
5e: hace: en cierto mo lo plCtsticJ. y subjetiva a la vc~ : 

T como la [ocma ele mi herida me hao: 

mlJ1ellSO y di/(() Y de OH), cuma 1m mar sin CC>llS1lclo, 

l 'zu,,:h'u otrd l'CZ a ti, CI! lo noche (iue llace, 
in!lamac!o Lie .wl, ¡;crtll1lludo de CIclo, 

LíJ,~oledJ.c1 ~c h;lC :;ano ra. V an dc~ap~lrccicllCk los t(lno'~ 

clegÍlleos: 

¡Uh SU!t:C1dd sallara' Mi curaz, (;¡¡ serel10 
se abre, CUHJ O Illl tesoro, al sorlo dc tH n,'isa, 

El dolot se hace ll!l " p;'tjarr:, torvo y lúgubre de noches y 

de invierno:; que a~oma el rencor de sus ojos eternos" , 

El amor lejano y melancólico ::iC hace pasión , y el poeta 
lubb. de lo,~ hcso,:; dI..: la últirw )lOc/l e, la Sili¡g¡'C caliente de SIl" 

l'L',W,\, y SH,<; negras miUldas , 
Sobre todo ~ c: nota un nuevo optimismo y una ;t\q .(ría de 

VIVIr: 

Era la feria, Estahall los jxíIidos dolures 
muCi'tos cntre cl1'erdor de falsas rri'mal'naS, 
todo aildaba cargado de risas y de flore s, 
d SHelO e¡'a de TI tncias , el {(ire de banderLls, 

t::n lo:~ l:bros que siguen, "La SoleJad Sonora", ",P CIllJ. :: 

M á,iicos y Dolientes", y "Arte Menor", la influencia del mo' 
dern i~lll U pe:r~ i s te . 



Aqu.í tenemos b adjetivación tan característica de l::>te 
movimicnto' 

Es una {testa clara con eco cristalino: 
en el mármol, el pájaro; las rosas, en la fltente; 
¡gar(!,.111ta fresco )' d¡(Ya; azul, dulce, argentino 
temblar, 501-:ore la flo)' satinada )' reciente! 

Pero todavÍ2. persiste el acento personal, la relación de las 
cosa" (l. [;'. concienci2. del pacta: 

Bdlcz y profunda eres. lo mismo que rni alma; 
a tu paz han venido a !1cnsLlr los dolores, 
)' brotan, en las plácidas orillas de tu calma, 
les más PWOi ejemplos d e alas )' de flores. 

La preocupación por el alma existe todavía, pero se des' 
cribe en imágenes plásticas: 

¡quiero saber si tu alma es un jardín de rosas, 
o Ul1 pozo verde, con serpientes y cadenas' 

También la animación de la naturaleza se hace con idealidad 
plástica. El arroyo como HIla maripesa que cantara, 

... Un instante, a cada flor 
seduce, besa)' engarza, 
)' a cada una le dice 
muz mentira mojada. 

"Esto" internlmpe la igualdad de los poemas, al introdu­
cir nota:; de ironía, de gracia andaluza, alegre y popular; y aun 
de caricaturas. No son líricos estos poemas, y por esto, no re' 
presentativos de Juan Ramón. Es una de las raras veces en qu~ 
el poet2. no está presente en sus versos. 

",Poemas Agrestes" marca un regreso a los temas del cam' 



p , y en éstos Juan Ralllc'm cxprca ~ 1 amor d las co::as comu' 
nc¡;, d su manera, poc comú n, D ice a b, f1m ~olit n <l: 

1" nadie (lb, flor, el ell C(lllto /Jendtto 
de t H soledad ¡'plica, cstasiada y d ilJllw , 
cuando, a ¡ma brisa el e oro , teliida de infinito, 
el sol se l'a oClll tando tras tlt l'erde colina, 

ust¡1, en detener'e ante las cosas mis insignificantes - j pe' 
ro tan vocadora !- un violín que -uena en la viña , un "pm:o 
m;írtir -in agua, en el prado de rosa; r que I han llenado de pie' 
dras [y quel la vid. . . desbarata" . 

" Laberinto" es, como era Daría, una mezcla de gozos paga' 
n O:1 y de sentimientos religiosos. 

Se hallan línea~ de 'ensualismo como: 

¡01'0 de paz y música, más dulcc qllc nús rosas, 
más suave que b seda de las camcs más íntimas! 

y casi junto con ella ::;, ésa -: 

Hora de castidad, ¡Angdus l 

... Apartáos, 
pensamientos de carne. 2<)IC todo sea HJsa, rosa , rosa .. , 

La natul aleza inspira todavía los temas y el po ta se pro' 
yecta en ella: 

Amonio, ¿sientes esta tarde ardicJ1 te , 
mi corazón entre la bí"isa? 

En "Melancolía", especialmente en el poem a " En T ren", 
Juan Ramón "se encara resueltamente con la realidad" " por 
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primer? vez, y 12. sublima con el verso. Es, creo, uno de sus 
poemas má5 logrados. Sintetiza un paisajc huyente y un pue' 
blo en cuadros de gran realismo y de gran lirismo a la vez. Ha 
hecho um. obserVílC¡Ón minuciosa ele las co"as y les ha super' 
puesto el sentid" particular que tienen para él. 

El tren est;'J. "lento, hrgo de cansancio y de sombra", la 
lluvi2. "cansz,da y melancólica", las botellas de licores son 
"chillona~" y entre ella:; "un fino rayo de sol de última hora 
enciendc policroma~; y lenta~; confusiones". N os da el poeta el 
detalle: empapado de sU~, propias sensaciones. 

Otril. particularidall notilble de estos cuadros es que son 
cuadros animados. HHye . .. el j1aisaje . .. la ci1(dad se Pierde . .. 
como una rosa inmensa se l,'a alzando la tarde ... el tren, sordo, 
raHc ... y ... a W1 vl(dta surgen, COrno cntre sucños, torres de 
oro y de encaje. Graí1du nubes ahogan el pueblo ... el crepúsculo 
vago, que cambia las lJerdades, pone en todo ... no se [sabe] qHé 
gasas húmedas... )1 ... el 1'iento conmueve las estrellas, y trae ... 
un arOma de prados de amor y sentimiento. 

Todo"c viste de sentimientos humano:,. La noche está 
m¡blada y sin sentido, las ciudades ignoradas, y la villa queda 
atuís ... d¡¡¡'a como el mnoí' dcsengaiíado, roja como mi corw 
;,:ón romántico y sangrientu. 

En estos poemas, Juan Ramón alcanza un pleno eLJUl' 
¡ibrio entre el mundo exterior y su propio munde. Crea ast una 
poesÍ2. muy zlrraigada en la belleza de las cosas, y por C2'O muy 
accesible. 

Los libros que siguen -"Poema,'. Imper:::onales", "Histo' 
ria~;", "Libros de Amor", "Domingo~;", "El Cora;;ón en la M!l' 
no", "Bonanza.", "L3. Frente Pensativa"- los voy a analiZéu 
en grupo porque no difieren mucho entre "í. 

Er ello:;, Juan Ramón continúa su himno a la naturalezJ 
con versos ricos y sonoros, y con imagenes fuertes. Es de 
notarse cómo contrasta el tono enérgico de esta poesía, con el 
tono melancrJJico de 12. anterior: 
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EC 

la roca, vivú con »11 grito, 
t'n gran rostw frenético, 

... ~( era 

que me miraba alegre. )' me esctlchaba 
alegre. y me Tesrnndir 
alegre. esr(l)Jtosamcnt alegre. 

Lo ilustran también lo:; versos: 

El ocaso. también de r{!r en par abierto, 
bulle y palpita, como un suburbio sonoro. 

Se acentúan en este grupo la~ preocupacionc~ místicas de 
Juan Ramón . Se pregunta con angustia cuál e ' el fin de nues' 
tr? vida: 

-¿Y esto era el fin , amor, mujeres, arte?-

Por 1m camino de 01'0 'Voy .. . ¿Adónde. 
ottl110? ¿Adónde, pájaTOs y flores? 

Tal vez. aún Dios mi ._ mo no será nuestro ideal. Se muestra 
completamente indiferente él. nuestro de ,tino. Durante nuestro­
peore~; sufrimientos, Dios está "bañándose en su azul de luceros" . 

Adivina, :in embarg , que la realidad existe en un ot::o 
mundo y quisiera liberar el aln a hacia él. 

Rompe el alma sa humo y sttrje, altiw/' llama. 

En "Purez,o.", los ver'os se hacen má corto , mil ainté­
t~co I y pierd n algo d la onorida y ti . ueu que h bí d ui' 
rldo ~on el modernJ m . Juan amÓn omplace en la btlle., 
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de lo cotidiano, y se entrega más y mas a pensamientos rcligio' 
~os. Quiere a lejarse de la carne: 

- ¡Tcm/Jwlta Nat'ldad de mal1sedumhre . 

... por tlt infinita y descolgada lumbre 
t'uela el (llma l- . 

y se queda 
la carne, ese l1t011tón de podredumbre. 
como tt11a mula muerta en el sendero. 

Quiere acercarse a Dios: 

Pienso en Dios ... 
y trabajo. 

¡Mi alma, Señor, está despierta, 
y hacia ti, blanca y limpia se levanta! 

"El Silencio ·de Oro" dem'¡Jestra el mismo anhelo por la 
espiritualidad. 

~ : I : 

¡No me. dCJes más saliT 
a los desiertos del cuerpo! 

Ya se está alejando de la materia para recogerse dentro de 

De noche, el OTO 

es blata. 
Plata mHda el silencio 
de oro, de mi alma. 

Siguen ' "Idilio:;", "Monumento de Amor" y "Ornato", 
en h" C\.1ale~ la p<?esía se sintetiza más y más y se hace llla.<;, 
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subjetiva' pero de una manera ah:,tracta , muy distinta de la de 
ante:; , que huscaba el consuele en b~~ co-"as. Parece que Juan 
Ramól1 . Ve' ;J. hallar lél 1 ~ll e: ' !le- en ];J. C05a ,. , ~inc dentro de 
, . 
1 D11Smc' . 

Con "Platero y y ," Juan Ramón Jiméncz; ll ega a ::u cum' 
hre:. Este librr. repr '5 nu le tniOt de ,lu;1,n Ram(lt1 , r tambi"n 
le mj,~ caractcrÍ :'o tic . de éL 

he decidid dctcncrm_ cn un,l \.-ol1siuerClción un púen m;¡ ~ 
Iarg;J de esta obra. Estime que la. merece como obra únÍGl - no 
-ólr en su belleza, sÍno también en su tipn- en toda.-: Lh li ' 
teratura,·. l.iniC} por c.~te estar entre la prosa y b poe~ Íil, mez' 
\.-!ac]¡¡ la forma de )¡¡ una con la esencia de la otra: :'o te crear un 
hurro con unll dohle per.;onaliJacl - la cid burrillo como cosa. de 
t,. naturaleza. y J<,. del burrillo pcn..;ador, amigo de los hombres 
y ? b vez refleje de) alm, de su autor. Es una fan ta -Ía deLicio~a 
de la hermandad entre un poeta y un animal que tiene como 
rropó"it· verdadero demostrar la hermandad entre el poeta y 
1;>. naturalez.a. 

Puede extrañar en algc el tono juvenil de este libro de:::' 
pLH~ :; de la!; poesías má~ maduray ljlle he repa~aclo. Esto ~e debe 
;1 que he tratado las obra~~ por ~:u o: fechas de publicación, y aun' 
que no fUE: publicado hasta el año 1914, "Platero y Yo" es un 
producto de la juventud del poeta. Lo evidencian la..; multitude:i 
de reminiscencia,: andalu::;a '~ que contiene este librito. 

"Platero y Yo" es un verdadero poema, aunljue esté escrito 
ep prosa -rOl Sl' ritme, , u musicalidad, po su carácter lírico 
~obre tode . En él, Juan Ramón ha puesto toda la emoción que 
hace :;urgir en a lo:" má.- menud()~ acontecimicnto~. Exta~iado 
en un crepúsculc, encuentra la hora contagiada de l'tc1'J1 idad ... 
infinita. tlaCífica. illsol1¿ahlc. E,; claro que esto no existe en la 
hora. misma, ~ino má!~ bien en el alma del autor que se no. 
rcvel;:>. sumJm'::ntc sen~ itjv i:!. e imaginativa. C uando el 01 bai1il 
la mailana de un .~)'aH lago ck In::::, él :e :; iente como -i fu ese al 
interior de 1!11f. imlll'l1SCl )' cálida rosa enccndida. A sí t~das su 
semaciones se interiorizan y producen imágenes plásticas y emo' 
cionale~; (1, la vez;. 
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Para. él. la naturaleza tiene una vida com:ciente. Viendo 
rosas caer al suelo, dice que el cielo se desllace en rosas. El uni·' 
verso no e" un mecani::;mc, sino un mundo de pcrC'onalidadc:". 
Cuando no:~ cuenta que una gran nube negra, como ano. gigal1' 
tesca gallina qlle huhiesc pllesto lIn lH1e1'o de oro, puso la hma 
sobre una. colina , tenel1lo~; un conceptG totalmente nuevo de b' 
naturaleza. No hay química o física en este múndo de Jil1léncz 
-sino solamente cosa:; vivas. 

Paré'. J iménez, las cosas no sólo tienen su vida propia, sino 
también reflejan su alma, su~ propio~; sentimientos. Así ve los 
eucaliptos lloran r do] sobre el perro muerto. Exaltado por la 
pureza de una alta noche de enero, sola, clara, y dura, le parece 
que el ciclo le está rezando a la tierra un encendido rosaTio de 
amor ideal. 

Esta "humaniz,ación" de la naturaleza, la aplica el autor 
aún con más fuerza al mundo de los animales. Guiado quizá por 
el deseo de escapar a las mil y una molestias de la vida cotidiana .. 
idealiz,a. este otro mundo y lo encuentra muy superior al del 
hombre. Envidia a. h ; pájaros, que viajan sin dinero y sin ma' 
letas y que sólo tienen que abrir sus ala~ para conseguir h 
felicidad. Nu sahen de !tOles, ni de sábados, se bm'1an en toda,~ 
partes a. cada momento . C laro que es una idealización, pero al 
mismo tiempo es para el autor un medio de comunicar su anhelo 
de libertad y de una vida sin preocupación material -anhelo 
que todos compartimos, puesto que lo conocemos todos. Con 
Juan Ramón, vivimos un rato esta vida ideal. 

El. poet;>. lIevCl. esta ideali4ación él. su culminación en el 
pcr"onajc de Platero -a quien presta todos los sentidos hu, 
mano~, aumentado~; por una cierta. ' sabiduría y plácida acepta' 
ción de la vida que :sólo los animales poseen. Es tierno y mimoso 
igual que mI niño, y Juan Ramón que está prendido de amis' 
tad por él lo describe con una ternura incomparable. Plate1'O es 
rcqucño, peludo, suave; tan blando ror fuera, que se diría to' 
do de algodón, ql(~ ',lO lleva httC8US. Llamado por 3U amo, 'viene 
c(ln Ul1 trocedllo 'll~gre que par e qHe s ~ ríe, en ttQ .~é q,ué ca\~' 
cabel "o id al." 



Un gran entendimiento crcce entre los dos hasta que Juan 
R amón lo ve tan igual a ~Í, que cuando razona con él, parec ~ que 
razon;>. consigo mi ·me. H~l. llegado ha;;ta a creer que el burrillo 
'>ueña su:. propios sueños. Platero hien sabe qUE:: su amo e~~ su 
fel icidad. Ha~· ta /myc de los burros y de los lúnnbres. Ahora es' 
tamos en el mundo de la imaginación pura y j no parece de todo 
imposible que la cosa enorme y tlbia, que es P latero, avance 
sobre el homhro de su du ,ño para lee·!.' junto a él los versos de 
Ronsard! 

Platero tiene todo de 10 humano. A veces se ve lento y 
distraído , o mirando con ojos ah,;ortos, o simplemente ahu rrido 
y no . abiendo qué hacer. 

Al tra\'~:; de e,;ta naturaleza consciente: y de e~tc animal, 
casi hununo, ] iméncz percibe algo aún más alto, que e:; el mun­
do e"piritual , donde toda~; b:~ co,;a:; lJUe ha gozado en la tierra, 
se eternizarán. 

Mientr,b que :iuena el Angelus, le parece que esta 'vida 
ílt!Cstm Pierde S /'1 fucrza cotidiana, y qW? otra fucrza de ad 'iltro, 
más altiva, más cOl1stante y mcÍs {mí'(!, hace CfI!C todo, como en 
sllrtidores Lk gracia , :iI!ha a las cstrclLls. Siente un anhelo cons' 
tante de eternizar la ~; cosas , Sabe yue la flor del camino vivir:l 
pocos día;; ; r't?ro su vivir ha de Sér eterno. De la misma manera. 
no puede sufrir ll LlE: la muerte de P latero sea su fin verdadero. 
Est;Í seguro que su ;'lIma ya pace en el Paraíso , feliz en un 
prado de ro:ias etcrn'b . Toda vía , Platero lo puede ver, y el autor 
de su parte puede oír en el poniente despejado el tierno 1'C[,II ;:', i1O 

IO$timcro ele Platero. 
Juan R amón concibe el otro mundo como . t rechamente 

ligado al l1ucArú y revelado por la naturaleza. C uando pregunta 
a Platero :ii ,;( acuerda de ~I, por contc:;tación , l!)]L! leve' ílldYip()sa 
hlLiilca h ' cJo lahainsis/"cJ ¡(em..:nt..:, iglwl '111": 1m alllla, ll-: lirio (l 

lirio ... 
Aquí tcnClllO:, la e~cncía de Juan Ramón Jiménez - una es' 

piritualidad como tondo, reflejada delicada y tiernamente en 
un,! naturaleza animada. 

C on esta obra, SE: cierra la segunda epoca en la evolución 
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ele Ju;m Ramón. Es una época fértil. Se ha aprovechado de 10 
mejor del. modernisme, es decir ritme, imágenes, sonoridad, joie 
de vivre. Ha producidü un gran poema, "En Tren" , superior por 
su presentación íntimél. de lo objetivo. Incluye, además, lo mejor 
de Juan Ramón -·"Platero y Yo", donde el autor crea una 
naturale~:l que refleja su propia alma, y que revela el mundo en­
cantador imaginado por él. 

La segunda gran época en b obra de Juan Ramón, es una 
época ele depHmción. En esta época, el poeta evoluciona hasta la 
pura esencia poética. Su arte se hace m¡'lS elemental, más sencillo. 
Desparecen )o~ ; detalle.' de sus percepciones y los reflejos que 
causaban melancolías o halagaban a los sentidos. La música del 
verso se ha heche tan interior LJue hay que adivinr1rla entre las 
metáforas. El alma vuela, libre, por .~ll propio mundo. Juan Ra­
món desligJ. su poe.~ía de todo tiempc y d(; toda concreción en la 
materia, para hacerla eterna. St:; interioriz,! más y m:1s. Hcnrí­
quez Ureña ha descubierto un nombre muy apropiado a este 
procese;. Lo llama "narcisismo c::: riritu;.tl". Juan Chabas ha ha­
blado también de esto: 

"Vive ... cada vez más dentrc ck si, llenaI1llo de "Í mismo 
su soledad ... Su poesía es siempn: ... el ccn de su espíritu re-
cogido y ferviente . 

"El paisaje, ,1 amor, toda b v¡da que le rodea vive s(Jlo 
dentro de él como una forma de su interior vivir. Todas las 
cosa::; pasan apasionadamente por su vida, y él retiene de ellas 
) . l 1 " 1 él lmagen que en su a ma graDcn ... 

Estando todas la~ Losas en .::iualma, él ~stílrá también cn 
tode , y \; r<.:'pliegél. sobre ~; mi~m(;. Del dolor J(; su :-,oleuad surge 
un? serenidad, un(l, alegría quieta. ~ 

No :oe entrega el poeta con toda humildad a Ia~; cosa~; si­
no que las vuelve a sí y la ::; convierte en sÍmholo de sí mismo. ~ 

1 Chauas, Juan. VIIC/O " Lsti/n, TOIlIl, t, p:lg. ] .. 1(,. 

[b id., !):tg,;. 146 .. 150. 



Vive apartado de la vida de los demás, y volcado hacia 
~í ; y? con una idea suya, eterntl , de él y del mundo. Su poe5Ía de 
est é' época es e'encia pura del lirismc. I 

Se ven muchos cambio~ en el arte del Juan R amón de esta 
~poca. Desaparecen lo:> motivos pai~aji~ta s , los ensueños vagos, 
los tonos elegíaco:,. Sin embargc, permanecen y se profundizan, 
la espiritualidad, el amOl de la soledad, y el gu,' to por la delica­
clez.a. Se añaden un gran poder de ~íntes is , un lenguaje más so­
hrio y un verso nús libre . Juan Ramón ~e libra eventualmente 
ele la rima y de toda forma métrica regular, para lograr la exac' 
tituc.! de 1 ' expre:;adc. A provecha el ver~c libre y también la 
proq. Con e 11". puede comunicar cada íntimo e~tremecimien to de 
.~ l' pensar. R z<;ulta una pro~a viva, ágil, moment;{nea . 

Los dos primero ' libro~ comervan todavía la~ fo rm as tra­
d icionales del ver~c. 

Lo:> "Sonetos E~pirituale~;" ~e encierran en el soneto d Cl' 
"icü. Son el grito del poeta que anhela la eternidad . Empieza\ 
por una con~idera ión de lo miserahle que es lo terreno: 

Dohclltc ramo de /lOJas otOllales 
qlll' el sol di'L'jno enjoya )' trallSpa1'ellta , 
cuando /lllrta el sol la l1!lhe . polvo1'iéilta 
rama CS , de miserias materiales . 

El coraz.ón ak~lIlz.a cierto alivio con el amor tt.:JT l'l l( :, pero: 

clIanclo el ar~nr te deja en el ol'L' ido, 
se tn/lean 01 cénizds tus fulgort:s , 
,,' l'S l'il ¡'s¡"m'id lo (111l' creíste ,dm!!. 

QlIi~íer\l arrancarse el corazón y echar\li ,Ü " lCrn 1110 ti ~ r 
n( J" , p;tra ver ~ i al fundirlo con la naturaleza, 

1 ldem . 

la primen'era le mostraha al rJ11md o 
el árhol puro dd amOr ete1'l1 o. 
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Pero cuando Íntenta Una escapada, tropieza contra el bajo 
cielc.:, con I;,. materia, y 

En ttn rincón se cae, al fin, sin vuelo, 
ahogándose de sangre fría el ala, 
palpitando de anhelo y de torpeza. 

El único remedio es refugiarse en la belleza etérea de las co' 
sas, tal como es creada por el poeta mismo: 

Espa'(ce octubre; 
... en la caída clúra de sus hojas. 
se lleva al infinito el pensamiento. 

¡Qué noble paz en este alejamiento 
de todo; oh prado hello, que deshojas 
tus flores; oh agtw, fría ya, que mojas 
con tu cristal estremecido el viento! 

¡Encantamiento de oro! ¡Cárcel pura, 
en qHe el Ctterpo, hecho alma, se enternece 
echado en el verdor de tll1a colilla! 

¡Cuánta universalidad se halla en esto~; versos! Es todo el 
grito del hombre en busca de Dios, sin saberle. 

"EstÍu" e ~; una colección de romances. Representan el es' 
fuerzo para alejarse de la tierra. El amor terreno no es más que 
pasajero : 

Si me quisieras por siempre . 
i¡¡fiel te sería. 
No da dos veces 1m mismo 
l)crIH1ne Id v¡d(l, 

Para darle: vida, hay que librarlo de la materia: 

No me importa que me ames 
o que te amen, pues lo que yo adoro 
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en ti tI' He w sahes , alma, 
ni lo saben los otros. 

-mi l'idCl r c:stál 
encamada en el p(í/ido tesoro 
de tu cuerpo invisible, 
pues que es la carne de mi alma.-

Solo 
me L]Hedaré cltallLl() te 1'{/ yLlS • . 

° te lleveil [os otros 
de la l'erdad iíwlterable y j)(lra 
que a tu llil'ir le pueelo daí' yo sólo. 

El poeta quiere "¡alas, alas, alas ! p~lr;l ir~e ¡:t!to, lejos! ' 

¡SÓlo yo por los 'sj)(/cios, 
de mí mismo n'C)]canwt!o, 

y de ti '(cSltcitado! 

"Diario de un Poeta Recién Caqde," cxpre ,; ;( los ren~a­

miento~; que ha suscitado en Juan Ramón ~u viaje sobre el I1Mr 

a 1m Estados Unido,; en compañía de su esposa. A las idea. ín­
tjma~; de Juan Ramún, Se ai1.aden su :.. impn~sione·; dd mal'. P ara 
él, el ma r es algo vivo, con alma. 

f areCL. mm. q" L I ¡¡eJ,d.· 
-¡oh desorJci! sil! fin. l,i lé iTO i¡¡cesante!­

por e n CCJil twrt O jJOhlLte yo te enCtLen tie. 

AllD le paree qu " ]-. hJbb : 

El mar dicc !O! m¡¡í)!l~iJt() 

qH(' sí, pasando yo. 
y al jlUll(O, 

que í10, cieH veces , mll 
l'~ces, hasta el m<Ís lúgHbrc: infiilito. 

N.o ' ;1 0' "le)/I ''lU. / 1I - ,1 o , 1 ., JlI ... . ¡ I/'·. ulc a l' c f; 

41 



fuerte, cun la Hoche ... 
... es 1In 1)]me1150, negro, dllro y frío 
¡no! 

Aquí se notan, en la sonoridad y la adjetivación, huellas 
del modernismo. 

Hasta llega a fundir su alma con el mar, Juan Ramón' 

mi coraz()¡¡; si mi corazón, hoy 
-adornada su gmna de i'tlcontables 
espumas-, 
es el mar. 

Otro re~abio de este "narcIsIsmo espiritual", Jel cual h<J' 
hlamm ante~; ~( halla en 1..H1 poema que compara el mar a un;). 
tormenta: 

Se me abn: el corélzón y se lile eilsallcJ¡a, C01l1O 

el mar mismo. La amcnelu/ 

Imy e flr el oricnt( 
a SHS lx/sadas imbes. 

El mar sdk dtl1110 t y 1I1( Ilace c!ohklJll'¡¡te clan, . 
.. 

Lo:-; pen:;amientos de Juan Ramón sobre el amor se espiri' 
t1Jali~an más y Fnás: 

j.S!lIl: brel'l' el (1ICiPO llt:)¡CcLJu 
que' lo CiI'IHeh't' de YOSélS, 

y l/lié lCjos, descL' Cltall/Hiaa 'pai te tuya 
- -y L/w: HO hcchu-.... 
el cel1t1"O de W élhna! 

halh en un;. VIsión e'piritual del ;1I110l', la eternidad 

¡Amor y 'l'lda 
se jUllden. cama el cido COil 1(1 tierra. 



en un espleJ1do?' suav e:' 
que es, un instan te, ctCYilO! 

En su espirituali4a ión halla b sen'! lidad : 

¡Oh, qué serena el alma 
CHando se ha apoderado, 
com o una reina solitaria y para, 
de s¡¡ únperio infinito. 

b. evolución e"piritu al d Juan Ramón culmina con " Eter' 
nidades", " Ellos" y "Pied ra y Cielo" . 

En ello:-:, se advierte un air enrarecido . Ya no hay paisa je::, 
campm. Todo es IU4 interior , luz. de las idel:. El poeta ljuiere 
le,hacerse de todo hecno. 

G) !lisiera tIllé mi lihro 
I!lesc, COmo es el cido fler la ¡1Oc/k' , 

tr;c!o t'érdad presente , sin historia. 

No quiere manchar sus pen ~amiento.· con p Jaz.as ele ané " 
dota ~ , Han de ser puros. Quisiera aún !lO nece.~ itar b palabra 
rar~l. comunicarlos : 

No sé e Dil llll~ decir/u. 
porque aún ¡lO está hecha 
mi palabra, 

En su m. rLha h:lCÍa 1 ;..¡L t L K ll) L" ll la p ~ í ;1 , . e av>rgüen' 
~:t d( l· accidental \.. ue e ntienen ~u ' ; pCJ ' mas anteri res. Esta 
vergllcnz,a dJ lug;lf al muy conocido : 

Vino, p1"iillC(O , p!tra , 
l 'cstidc. dc ii/oce ilcia ... 

donde expre~a :,u horror a le·.: adornos, a lo·; oropele en la 
poesía. 
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Luego se fuc vistiendo 
de no sé qu.é mpajcs; 
y la fui odiando, sm saherlo. 

Se puede suponer que aquí se refiere al modernismo. Con 
pI regreso a la pureza, volvió a amar la poesía otra vez: 

... Mas se fHe desllHd,Olclo. 

Creí de 11HCVO cn ella. 
y sc q/(itó lel túnica, 

y aparcció desiluda toda ... 
¡Oh pasión de mi l'ic!a, poesía 
dcsnúda, mía 11ar(: .\'icm¡wcl 

Desdt; entonces, se declara Juan Ramón el enemigo de toda 
decoración, de toda futilid:ld, de toda pompa, de todo lo que 
oculté', b. presencia de la verdadera Poesía , 

Con este descubrimiento sobre sus propios sentimientos, el 
roet~). procede a hacer má:. completo su despego de las cosas: 

Sé bicn quc soy tronco 
del árbol de lo cterno. 
Sé blCl1 q/(c las estrcllas 
con mi sa'llgrc alimcnto. 
2¿HC son pájams m10S 
todos los claros .\H6ios ... 
Sé bicn que, CHailclo el hacha 
de la ?TIHNte me tale 
.se l'cndrá abajo el Jirmam !..' llto. 

Se acentúa ~;\l anhelo de eternizar 10 terreno por medio del 
art~: 

Sólo lo hicistc tm momento; 
. más qw:claste, (0'010 en pit:dra, 

haciéndolo ¡xne! siempre, 
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Se mai1ifiestél. su angustia por la imposibilidad de capturar 
1<\ belleza : 

MdJ"i/1 sa de.: 11( ;'; , 

l,; belleza se t'a clIando yo llego 
(l SI( rost(. 

'01'1'0, cleg(l , trclS el/e1. ., 
La medio cojo !1lLHí )' al/ti ... 

¡S()lr: Cfl!ec.la eH m.i m{!)w 
la fonna ele sn 'l1<Ída' 

V lI. a fllnclir:,c con el cicln ahor;t que :,c ha de:,ligauo de la 
tierra, Nos Ja c:,; tc poema que ::,orprcnclc por b hdlcza del pen­
samiento y de 12. exprc ión: 

Mi lágrima y 1(/ estrella 
se tocmo)!, y al rlll1tu, 

se hicie.:ron lma sola hígrima, 
se hicici'Ol1 IOW l'strella sola. 

Me C.11(c::d~ ciego, se qw:d() 
ciego. ele (/1110r. el ciclo. 
Fue todo - y ¡¡ada m,ís- el mlmdo 
{lella de.: estrella 1l1z de Iágrinla. 

Va m;'lS alto siempre l:n " ti asccn~i(ll1 hacia el rnunJo del 
espíritu. Se precis;l su conccpt0 del alma. 

1'0 /lO soy yo, 
Soy ~ste 

(1/l e 1'0 {l mi lad!! sin )'0 1'l.')'lo. 

Poryue la til::t r~ lleva p r la j rrll, y d lar por el cielo, le 
par JI.I la ti . a $ el e min 1 I rp I y el ni I camino 
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del alma. Y mientras que es el alma, la sola viajera del mar . .. ' 
el cuerpo, solo, se qucd 1 al allá en las playas ... pesado, frío, igual 
que lO! muerto. 

¡Qué semejante, 
el viaje del mar al de la muerte, 
al d¿ la eternclvida! 

Ya se ha. dado cuenta de que su alma pertenece a otro mun' 
do, y que nuestra vida no es más que un paso hacia Dios. Es: 

¡Hog1lem altilla, 
jI nnnrtal pnmavera 
de fuego q:He da el oro, 
de oro que da la luz, 
de 1HZ que da la muerte, 
de muerte que da a Dios la vida etemu! 

Con comprender que sólo Dios puede dar a la vida un sen' 
tido que satisfaga al alma, no va a buscar nada en lo externo. 
Ya ha descubierto el misterio de todo lo creado. Puede apartar­
se de todo, porgue sabe ahora que la belleza es interna, es una 
serenidad espiritual, u.na armonía entre el alma, Dios y lo que El 
ha creado, y el poeta la lleva dentro de sí: 

¡No estás en ti, helleza innú1l1aa, 
que COH tH fin me tientas. infinita, 
a un sin. fin de deleites' 

.¡Estás en m~, que tengo 
en mi pecho ¡.a amara 
)' en mi espalda el pOnlente 
---qwcl1uindome, trasparentándome 
~n lm~ sola .llama-; estcÍs en mí, que te yntrq 



C¡ I tI( Cll crtl() mi dl1iw 
il1sdc iablc y Lt t:nw' 

EI1 lo~; libw: \'1', lc."í'l." , "Hellezé'. " , "Canción" y en los 
"Cuaderno'; -Pre~cnt (', Suce::; ión, lInid;td , Hóia ~,"- Ju;tn R a' 
món :'if'lI E: dcpu rande, mtc 1cctu;t! i : íll1dc , :,intcti::anJr; , 

En "Bcllezr''' , ~w, ~~~ntimicnto~; ;t!terIl,U] entre el c:'=tn:mec l' 
,:: al' contemplar lél belleza de laé; Cll:"h y el de~eo Je C:::Glpar de 
e:,t;l tierra tan fe cL v tan cargada, Predomina :,in embargc" el al , 
111<; ~obrc el cuerpo':' " 

D (i rmldos; nuestro C¡¡C¡'PO 

es el ancla 
LJue 11UesUa alma deja 
cn el rOJldo del mm dc iluestra l 'ida . 

y Ir'. preucupllClün mayor de Juan Ramón e~ la cterrúclad le la 
. om~ vida : 

N ada me importa esta muerte 
que es la caída dd C/(eí"po. 
No me mOi"l¡'¿ al mOTinne 

de esta manera de aqlt í, 

Uno de los m:l~ r ciente" lihro::; de Juan Ramón, " Esrai'lo: 
le . .; ele Tre~ ~vfLlndo;:;" , forma una :::erie de "caricatura~ lírica ,," , 
[Xlr;), emplear la expre"ión del rni"mo J Llan Ramón, Se trata de 
per~onalidade del mundo literario en España y en la América 
Latina, Naturalmente, esta~ personalidade:-; no pueden e,;' 
capar 2. la vI' ta :iubjetiva de su dibujante, Pero si a vece::; le~ 
falta actualidad, no lec. falta un intcn~o realismo lírico, Los per­
fIle ,; e;:;6n trazado:, con vigor con audacia y con imágenc'i de 
une. fuerza notahle , ~, , , 

Ultimamentc, Juan Ram6n ha producido trabajo:; de b 
más grande importancia, porgue en ellos formula :,u ética lite­
ra ria. E'itos trabaj .'i induyen confer~n <; ias l/ue dio en la U ni' 

-tl 



versidad de Miami con los títulos: "Poesía y Literatura", "Aris' 
tocraCÍ'a y Dcmocracié',", "Ramón del' Valle Inclán" y "E~té, 
tica y Etica Estétic;-¡," j luego publicadas; y un ensayo, "Crisis 
del EspÍntu en la Pocsí;-¡, Española Contemporánea", que fUf 

publicado en um, revi:'t;-¡ argentina. 
En ata Estación T otal con las Canciones de la Nueva Luz," 

Y;', ~e pr2sentan cvidcncia~; del idealismo que va él caracterizar 
l;i última época de Juan Ramón, Con e~tc libro, se preci~an y 
acentúan sw; idcale~ . Amor y belleza son todo lo que busca en 
1;>, vida. 

NaJa, nadie quisiera 
S!11u amor ... 
.. , Ud i/!stante de ¡meco. 
y lo feo aparece. 

Por medio del amor todo se hace bello. Por eso, va a culti' 
val' siempre su propia emoción que hace todo más bello, más 
lleno. Por medie. de ella, 

y el agua ww sc l'C más. 
El colaY es más él, más sólo él, 
el olor solo tiene 1m ámbito mayor. 
el calur todo se oye más. 

A sí puede alcanzar la serenidad yue buscamos todos. 

Desde entOnces ¡qué paz! 
no tiendo ;¿.a hacia fuera 
mis manos . Lo infinito 

está dentro. Yo soy 
el horizonte recogido. 

Ella, Poesía, Amor, d cc;ntro 
indudable. 

Quiere encerrar~e ntíti en su propio mundo para mejor cap' 
t ilr 1[\ bélle~ • . 
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T rata otra vez los temas sencillos de la naturaleza--el mar, 
el valle, la aurora, la sombra, la nic e, la ola, el pico, el mirlo, la 
€~t ella. 

Pero sabe que 'ólo en lo eterno podría realjzar su ansia de 
bcllez<', completa. 

GRACIA S, vida, porque he sabido 
entrar en el secreto del espirita. 

(Gracias porqae he qHerido 
Ueo'ar a lo infinito. ) 

Gracias, muerte. porque he podido 
sostenerme en el mar del idealismo. 

V a a goz.ar de lo bello fugitivo en la tierra, pero siempre e-' 
perando el mundo espiritual, el mundo eterno que sigue la 
n1uerte: , en el cual el 'er 'e realiza plenamente: 

... el vivo mL4erc, el muerto es inmortal, 
s¡, stancia voluntaria para más alta obra! 

Su m á:; reciente producción forma la tercera época de Juan 
Ramón-la de la inocencia última, en la cual vuelve a 'us te' 
ma~ iniciale,: de las ca as de la naturaleza, e inten ifica su idea­
tismc-. Siento ue no pueda estudiar este período largamente, 
pues no tuve acce o a las obras última ' de Juan R amón, por 
e tar aún inéditas. 

En prensa, en México, está el libro "Romances de Coral 
Gable .", a cargo de Francisco Giner de los Rio~ y de Joaquín 
D íe4,Canedo. Por una pruebas de imprenta, pude enterarme 
del contenido de e_te libre . Representa las sensaciones de Juan 
R amón al llegar a lo' Estado U nidos, y hallar en el cuma 
cálido y en la vegetación lu juriante de la Florida sensacione 
parecidas a la- que tuvo de niño en Andalucía. Dice; 
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... el niño soy yo de VIeJO, 
niño encontrado y [Jerd ido. 

V, como antes, va () intuir la naturalez.a y fundirse con ella. Por 
c~o, ha nombrado a este período, inocencia última. 

Pero, aun si las sensacione:i son las mismas, la expresión es 
ya muy distinta de la de antes. Las sensaciones se han hecho 
idea:; interiores, y no queda nada ahora del poco de dcscripti' 
vismo que siempre se relacionaba con los estados de alma del 
poeta. La:; cosas son ahora puras abstracciones-las nubes y los 
rosaleG son gwnde ternura redonda, los árboles troncos cons' 
tantes, el mar insistencia IaminadLl. 

Ahora, más que reflejos de la, conciencia del poeta, las co' 
~a:~ parecen :-oer paralelos de l'üsa~ parecidas que existen en otro 
mundo iJeal 

Este peno conqHien aneto, 
¿110 es alto donde lo vi 
como el dios aztd más aleo 7 

El anhelo de traspasar lo de la tierra para visualizar lo 
etcrno se hace má~ y m{¡s intenso, El poeta etnhela ir al "pinar 
ele la eternidad", es decir, el mundu absoluto donde 

'Todo irá siendo lo que es 
y todo de igual manera, 
po?'que lo más que es lo mas 
no cambia su diferencia, 

parél. aUcí. conocer la.s cosas en JD e~tado puro y poder tener Lt 
libertad completCl, del espíritu. 

i Q.¡¡é final! Este sería 
el ser de todos los fines; 
todo quemándose en mí, 
y yo con todo, a, w a lihe . ... " 
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Tod,lvÍa c:-;t.~l1 en prcl1Q "Figur;lción", "Balada" de M on' 
tlllTi " , Y "Di;:¡rio d Po t ;¡ y Milr", 

La '[tima obre de I ILln Ranl'\n " iúca de 1I11a Athltida" , 
está hasta b . fecha inc 'mplct.a; todavía en creación. En te Ji­
bro también ~c halh rán la . _en acionc~ ckJ poe l~l al en ' otrar 

11 Florida evocaciones el A ndalucla, de la cual t iene tanta nos' 
talgia. todavía . Con est;¡ experiencia vuelve a ver la, eosas omo 
originalmente: con ojo~ de nii1o . 

Además de escribir nuevos v [::: s, l mn R amón todavía va. 
revi::,ando, perfeccionando, depurando la obra ya e-Cl-ita. 

b. obrz>. de T uan R am6n J iméncl, e ' un refleje de la cvolu' 
ción del propio poeta como hombre. Empieza eon una v isión 
nn~t<'llgica y muy Íntima dd mundc, q le corre~ponde a la ado' 
!c:;ccnci;¡. del poeta ' luego logra más exterioridad con la infIuen' 
ci? del, modernism , pero sin perder la corriente de sub,ietividad 
q le c~6 ditcndida en toda su ohra: y acaba en u n re,gre o a 
la sencillez; mi iaI, en un alejamiento todavía más profundo, 
porque ahora no cansÍ. te solamente en un narcisismo, un vol, 
carse ~obre sí mi ' mo, , in en un descubrimiento del mundo es' 
piritual y UnJ. elevación hacia, él. 

En una paráfrasis de las palabras de Juan R amón: 

El río ha pasado !JO¡- debajo 
de su alma. soccnvilldolc. 

Se h 3. hecho todo alma, todo espíritu. 
Para h:lcer una apreciación de la obra de Juan R amón, yo 

diría que las varias partes de su poesía tienen má~ o menos valor 
según 10 que se bu ..:.ca en la poesía . Si se brIsca un valor emo' 
tive , entonces sería época de pureza inicial, la de su adoles' 
cencia, la mejor. Si se bu ca un valor plá t ico, algo que agrada a 
los sentidos, entonces sería la época de enriquecimiento, la que 
valdría más . Perc. SI se buscan valores fiJo ~óficos y religiosos, 
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si se busca un sentido de la vida, si se busca la serenidad, en­
tonces es la última etar~ de la obra -las épocas de depuración, 
C' intelectualismo, y de idealismo en donde el poeta traspasa sus 
propias inquietudes para cantar las de la humanidad- la más 
grande. 



FORMAC I O N 





La influencie: del medie. p~lrCCL, ;' primera vist~J haber tc ~ 
nido un efecto in verso :,obrc b pcr.~on~lidad de Juan R amón. 
Aunque nació y vivió en L' mi mcridiom1 l \ ndalucÍa, tierra 
de sol y de luz, no tiene la vivacidau , el ambiente chillón de ' u 
tierra. Por su s ojos vemos un ::'01 velado y melancólico ; reflejo 
de su propia tristeza . 

¿Por qué ésta contradicción) ¿Por qué será que se le habrCt 
lbmado "el ;-¡ndalllz univer~al"? Porque es andaluz de b. trite 
Andalucía. Es que no hay una :iola Andalucía, dice JO:'é Enri~ 
qUE: Rodé, sino varias. " Junto a la Andalucía ebria de color y 
d E: luz, de pasione violenta~; e insaciables, hay una muy senti~ 
mental , muy suave, muy dulce, como nacida. de la. fatiga !in' 
guida y melancólica que siguiera a. los ele::ibordes ele ;:óélngre, de 
sol y de voluptllo:; idad de aquella Andalucía, la admirable, 
la solamentE: admirable; no la adorable- la hermética ... y J i~ 
méncz e~ el poeta de esta última Andalucía , oñada mis q ue 
rcal, y tiene de ella el alma y la voz." 1 Juan Ramón ha cantado 
lo bueno «ndalu ;:" ljue es :::eil0ril , sobrio, esencial, eterno, y ha 
el i~tdo lo malo, que es todo exterior, e ' (l aerado y ·uperficiaI. 

En este ca~o 1\0 e ' el ambiente el que creJ. ~t! artista, sin ) 
c-; ¿:te quien creJ. , o mi- bien, bu~ca a aquél. No pue le reflejar 
];, alegría ck Anda lucía, porLjue ha nílcido amado de la tri ' teza. 
Se: ha conta¡::iad . de lo ~ elementos m~ ::i tristc~ del pueblo-Ia 
ob~es ión de la mucrt , lo fugitivo del amor, lo::; coraz,one' parti' 
do.'. H- hallado en lo recóndito de A ndalucÍ<l algo que corre;;-
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pon de a su propia naturaleza. Sobre esto Rubén DarÍo comenta: 
"Ha nacido para Andalucía, entre todos los que hacen literatura 
alegre, un soñador de viola que sabe cantar silenciosamente la 
recóndita nostalgia, la melancolía que Andalucía lleva en el 
fondo de su peche." 1 Otra vez, el poeta se aleja de la aparien­
cia para darnos una visión íntima, muy suya, y últimamente más 
real. 

Además de la influencia. de su medie, Juan Ramón estuvo 
sujeto a una herencia literaria. En este respecto también de­
muestra su individualidad . Amique influido en algo por el 
-romanticismo, realismo, impresionismo, simbolismo, y moder­
nismo- ha tomado de todos, sin ligarse a ninguno. Su concepto 
de lo que es el poeta no le permite pertenecer a ninguna corrien­
te literaria. Dice en su magnífico ensayo "Crisis del Espíritu en 
la Poesía Española Contemporánea": 

"Simbolismo, impresionismo, espresionismo, creacionismo, 
imajinismo, ultraismo, dadaismo, vanguardismo, sobrerrealísmo, 
monogolismo interior, biblicismo, putrefaccionismo ... NinEún 
poeta auténtico, natural, individual, ha necesitado nunca, ni 
aceptado, tales tejuelos ... El verdadero poeta lo es todo y más, 
abarca y anula, como la vida, el amor y la muerte, todos los 
nombres, y supone todos los nombres. Su único nombre es el 
suyo" . 

Juan Ramón ha sabido escoger algo de los mayores movi­
mientos literarios-sin perder nada de su originalidad. 

El romanticismo le ha traído la emoción . 
Entre los escritores románticos, ha elegido a Bécquer como 

maestro, porgue halla en él, además del romanticismo, un acento 
ya moderno. Dice : "La poesía española contemporánea empie­
za sin duda alguna en Bécguer" . Tiene la misma sensibilidad 
af!Uda de él , la misma melancolía vaporosa, pero al mismo tiem 

1 Daríc, Rubén. Tierra" S olares, pág. 76. 
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po se aparta de él por el uso de larga~: letanías de atributo:­
poéticos, que pertenecen más bien a los impresionistas o moder­
nista:!. 

Del romantlcl mo ha sacado también la exaltación de la 
personalidad, la interpretación subjetiva de la naturaleza, y "la 
libertad en la expresión. 

Lo que no ha tomado de él es el patriotismo, el retorno 
a lo nacional. Es verdad que describe paisajes de su i\ndalu ía, 
pero estos paisajes son más de su alma y del alma de u país . 
Podrían existir en cualquier lugar en donde se hallase el poeta 
y un pueblo con la misma melancolía andaluza. No son paisajes 
regionale3, son paisajes del corazón, paisajes universales para 
todo~; los que pueden sentir lo que siente Juan R amón. 

Del realismo ha tomado su realismo espiritual. El realismo 
lue un rdorno a la naturaleza, al estudio fi siológico y psicoló­
gico del hombre:. Se empeñó en hacer una pintura minuciosa de 
los má ' ocultos aspectos subconscientes o patológicos. Este rasgo 
se halla en l uan R amón. Escudriña su alma y los anhe1o~ de 
Sl' el interior. Nos dice que siente: 

Un sllspirm por algo encantado )' distante, 
por algo más que no se enCHcntra y que se ignora , 
pre 'cntimientos tristes cn cidos de diamante , 
WJa !Hujer que olvida y Hil poeta que llora .. . 

U n cielo violeta y una tarde llena de- fragancias de mimo a 
le: llevan a un anhelo vag que describ( así: 

Un afán imposible de lH }o S sensuales 
ll evaba. litre 1'1sio11<:'s . al Lllma lndancú/¡c,l , 
afán de llegar PTOnto o de 110 llt:uar mmcCl 

" a 110 sé dónde, ¡para qué!, no sé eL qw: hora. 

Frecuentemente, en Juan R amón, algún recuerdo viene a 
mezclarse con una sensación. El "suave olor a heno" le trae 
recuerdos de: 
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no sé qHé cariño mw;rto, 
de otras tardes de septiembre 
que olieron también a heno. 

Lo que no ha tomado, en ninguna forma, del realismo, es 
el realismo físico de las cosas. A él no le importa la apariencia 
de la:; cosas, sino sólo la esencia. Dice a las cosas: 

¡N..c, no os amo! Entre toda vuestra vecinería, 
mi alma se corresponde, plena de su conciencia, 
con le divinidad.. Moro en mi poesía, 
y en mi maceta, un alba, sólo haHeréis esencia. 

Me he detenido mucho tiempo en decidir si Juan Ramón 
tuvo o no influencia impresionista, y concluyo que sí hay esta 
influencia. Jean Ramón no tiene los rasgos del impresionismo, 
no opone la razón a la imaginación (al contrario, vive de su 
imaginación), no sustituye lo objetivo a lo subjetivo, no pre' 
fiere lo impasible al sentimiento, y no emplea el verso definitivo 
para excluir la forma libre. No se entrega a la intelectualización 
completa de los sentidos, puesto que siempre guarda la emoc-ién 
en su verso. 

Pero, a pesar de todo, sí tiene algo en común con el im' 
presionismo --el ideal poético de los dos es el mismo- la poe' 
sÍa debe ser inspiración y depuración. Las palabras del Pama­
siano Catulle Mendé~ expresan claramente los ideales de esta 
poesía: "ne pas compter sur l'inspiration seule, mais l'exalter par 
le travail et l'épurer par la soumission aux régles sacrées". 

El impresionismo fue una protesta contra la emoción exce' 
siva y el verbalismo del romanticismo, y quiso depurar la poesía 
sometiéndola a la:; rígida~; reglas de la m¿trica. Juan Ramón 
ha conservado el sentimiento romántico, pero le ha dado un am' 
bJente que he juzgado impresionista, ya que da una forma plás­
tica y sintética al sentimiento, pero a diferencia del im presio­
nismc, todavía conservando la emoción. 

Juan Ramón se ha dedicado, en su obra entera, a la domi­
nacJOn de lo espontáneo por el consciente, y llega a una expre-
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sión :3obria, a la vez que rom,íntica .• A.quí un ej.emplo del per' 
fecto equilibrio que ha logrado entre la Lmocü'm y el in telecto: 

¡Cómo Hila sola lJ(!,ri11la 
defonn.a todo el ml~ndo! 

El simbolismo dejó la huella mi; hond~l en Juan Ramón. 
De él, ha adquirido lo que es más característico de su poesía­
b. vaguedad, el despertar sensacioneé; únprecisas, que viven un 
recuerdo indefinido y que reviven en el presente. Con las nubes 
de: polvo que levanta el pastor, 

... T odo 
10 que era alegre al sol, su6 ía 
no sé qué amores llorosos. 

Después de contemplar el sol y el valle, u corazón, al pasar 
por 12. senda, 

lloró de amm, CO)1. Hi! aire 
viejo, que estaba cantando 
no sé quién, por ot-ro valle. 

Cuanto más queda indefinido el recuerdo, más se acentúa b 
vaguedad : 

Silencio . 
Sólo queda 

un olor de jazmín; 
10 único igúal a entonces, 
a tantas veces, [¡lego, 
¡,sinfín de tL:ilto fin ' 

Como el simbolista francé:.; 11allanné, busca lo que sugiere 
-más bien que la realidad pre-;ente-, y con el recuerdo que 
nada más sugiere lo que fue, el verso gana en inten ' idad. Con 
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lo~ simbolistas, Juan Ramón ama la cadencia interna en el verso 
y la finura de sentimientos y de sensaciones. 

La .influencia más inmediata que sintió Juan Ramón fue 
la del modernismo, puesto que éste florecía en todo el mundo 
latino y en España, cuando él escribió. 

AquÍ se habla del modernismo en su forma más ancha. Es 
decir, no como una forma artificiosa, sino como una síntesis 
de todos los movimientos precedentes-en particular el simbolis' 
mo y el impresionismo. 

De él le vino 10 que iba a ser su tema principal-el anhelo 
de difundirse en la naturaleza, de amarla para gozarla, de ad, 
mirarla como obra de Dios. Al contemplar un "paisaje dulce". 
dice: 

... Una mailO celeste modelaba la. vida 
co'n, are11a de amor, de bien y dl: Vl:ntUTa ... 

Con esta influencia su tristeza se hace menos persistente y 
da pase a la alegría, también producto del modernismo. Extasia' 
do dnte un "poniente de oro", se exclama: 

¡bflámamc, poniente: hazme perfume y llama; 

... y el 1Jiento del olvido se lleve lo doliente! 

En el afán Je gozarlo todo, los modernistas dan importan' 
cia a las sensaciones auditivas, que no habían sido notadas por 
los románticos. Además de reunir el mayor acopio de sensacio, 
nes, ellos mezclan y confunden (como lo habían hecho los sim' 
balistas) una percepción con otra, para llevar una sensación 
imprecisa, pero intensa. El ocaso se convierte en ruido: 

El. ocaso, tamhién Je pm' en par abierto, 
hulic y palpita, como un su.burbio sonoro. 

Por otra parte, lo que es sonoro se convierte en percepóórl 
visual: 
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LA MUSIC1\ 

En la 110che tmnqHila, 
eres el agtw, melodía !1 llra, 
que tie11 e frescas - como nardos 
01 101 t l (L)O msolldablc _ . las estrellas . 

Otra. característica del modern i ~mo, que adopta Jllan R a, 
món, es el refinamiento, p ro éste se manifiesta d un modo 
muy dlstint en él. No es, como en R ubén Dado. un amor a lo 
elegante, a lo ra re , a lo exótico. Lo exqui.:ito de Juan R amón 
(' ~ él mismo. y al' travéc de ~í, la~ cosa~ cambian . Busca y ama 
lo más humilde, lo {re 'CO, lo na tural, lo que está cerca de su ori, 
gen, cerca de su C reador. 

Juan R amón se aprovecha también del u':\o de la metáfora 
atrevida y d E' la forma conceptuosa tan repartida en el moder ' 
nismo. C onvierte , por ejemplo , el pai 'a jle en una esmeralda, Pie' 
dra pura del anillo del honzof1t í.: . 

Bajo esta última influencia, como ya :~e ha notado an terior' 
mente , el verso ~ , hace más sonore, más adjetivado, más sensual. 

Se verá subsiguientemente cuáles son 'lo: rasgos del moder' 
nismo, que dej' y odió Juan R amón, y las razone ' por las uale~ 
no se puede incluir entre lo' modernistas. 
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Por mucho que se intente, e!j imposible colocar a Juan R a' 
móp Jiméne;:; en ninvun;,. C.'3Clle12. literaria. Efl primer lugar, como 
y;, ~e ha viste , este sería en contra de ~u credo e tético que 
prcclam2. el poet? como un individuo libre de todo movimiento ; 
en segunde lugar, ('amI! ::c h;t notadc, tomó de todos, ~ in en' 
tregar~e ~. ninguno 

En la época en la cual escribió, había dos grupos en lo 
que Juan Ramón hubiera, podido alistarse-los Modernistas , y 
lo~; de la Generación del 98. Véase cómo escapó a los dos. 

Se puede adivinar que Juan Ramón no va a caber dentro 
del Modernismo al leer esta línea de Pedro Salinas: "Para mí 
el signe. dF; la. literatura e 'pañola del Siglo XX es el signo lírico", 
es decir, no de la letra, sino del espíritu. En este sentido, Juan 
Ramón sí es hombre de ~u siglo. aunque de ninguna escuela . Lo 
(jUC importa en su poesía e" el contenido -la~ imágene-, los 
:-entimientos, luego la~~ idea::;- y no la forma. En la literatura 
mcdcrnist? la belleza está toda en la palabra-sonora y colorida, 
en. lo:; adornos, y en el placer de lo~ sentidos, (' n nada de evo' 
caciones Íntima:~ y e pirituale '. Es una literatura sobre todo es' 
tética . No se preocupo. de verdad, ni de moral. En cambio para 
Juan Ramón, lJ. verdad lo :; todo, y V8 3. penetrar h:r ta el fon' 
do de los ere~; y de Ia.s cosa:; para hallarla . 

Para ver por qué no incluye ;l. Juan Ramón la escu la mo' 
dernista, conviene definirla primerc. Para esto, voy a referir' 
me a Pedro Salinas. 1. 

Dice que el Modernismo e::i una literatura de los ,entido: , 

1 SaEnas, Pedro. Lilcralll ra Estaí"iolcl Siglo XX. IJág:i. 21-24. 



llena de atractivos sensuales y de cromatismo. Corrc tras los 
éxito:; de l;:¡. sonoridad y de la forma . E~tá toda vuelta hacia fue­
ra, hacia el mundo exterior. E:i el apetito de lo:'> sentidos para 
1<,. posesión de la. belleza - -pero no de la belleza natural- sino 
elaborada ya. por artista ~ anteriores, y cargada de conceptos de 
cultur,t hi~t(')rica. Lo resume todo, Pedro Salina:'>, al llamar a 
los modernistas-poetas de los sentidos, alumbrados en lo esté­
tico,histórico. Esto e~ la esencia del Modernismo. 

Hay mucha dificultad al discutir el Modernismo con rcLt, 
ción a Juan Ramón, puesto que este movimiento es tan amplio 
que se puede concebir en dos aspectos muy distintos. El uno, 
del cual ya se ha hablado, e~ el de una síntesis del impresionismo 
y dd simbolismo que trae a la poesía tristeza, una fina sen' 
sibilidad, una fusión del ser con las cosas, un amor panteísta de 
todo lo que se halla en la naturaleza. Esto sí lo ha tomado Juan 
Ramón. Pero existe el otro aspecto -que él no pudo aceptar y 
que prohibió su adhesión al Modernismo. Es el de una poesía 
artificiaL toda forma, amaneramiento, erudición, exotismo- y 
sobre todo materialista. 

Para mayor comprensión del Modernismo, y para mejor 
entender las razones que alejaron a Juan Ramón de él, debe dis' 
cinguÍrselt.: del movimiento nacido en España y que también 
renovó la literatura española- d de la Generación del 98. 

Los dos movimientos se originan a fines del siglo XIX, 
pero proceden de diferentes impulsos. En España, la nación 
rcaccioOd. coNra. el de.:3a~tre de la pérdida de Cuba, y trata de 
enfrentarse con la realidac. española, para olvidar las dañosas 
ambiciones del antiguo imperio. 

En América, se trata de una revolución puramente estéti' 
ca, y por lo tanto menos profunda. Es un movimiento contra 
el amhiente:. Al contrario de la Generación del 98, quiere tras' 
pa~ar las frol!tera~; naCIonales y adquirir universalidad, aleján' 
dose, de momento, de las cosas americanas por completo. 

Sin embargo, hubo una fusión de los dos movimientos al 
principio. Pero fue un error y no había ele durar. El Moder' 
nismo atrajo mucho a los de la Genera,ci6n, porque represen-



tab'" un elemento de reheldía y oc renovación . Era precisamente 
] que buscaban J o ~' del 98 . El Modern i~mo fue una liberación 
del acade l1iSIl1 . y de la r tó ric él tradicionales qu habían hecho 
del verso un" tonm Jis iplinact y hueca. Ub brindar movi, 
mient , mú~iLa , ritm y gra iil. a la po '" ía. 

Lo:~ del 98 n tonce~; aceptaron el Mod' rni::'1l1o por su afán 
de renovación, y también porque haIJaron cn él un medio de 
evadir.:ic ~l ,-.;cntimiento de desastre que dominaba España. F ue, 
en las palabras de Pedro Salina', " un gran narcótico" para 
eI1o~. "La poesía de Rubén D aría podía servir como una mara' 
villosa murall('l, d irrealidades y placeres de la imaginación que 
ai lara al e critor de las afüccione,:; inmediatas que le rodeaban ' . 1 

T al vez fue la razón or la cual Juan Ramón tuvo cierta afinidad 
con él (el Modernismo) en un principio, puesto que en sus pri' 
meras etapas, su propia vi 'ión del mundo forma el elemento 
principal de su poesía . 

Muy pronto, 1m; verdaderos representantes del. espíritu del 
98 sc dieron cuent3 d que el M odernismo, con , u materialismo, 
~U sen ualidad, su actitud irresponsable ante la vida, no podía 
resolver los problema:~ L 'pirituales de la España del' 98. Era, Í, 
una revolución, pero no la revolución necesaria para E paña. 2 

En consecuencia, lo:~ de 1a Generación, después de tomar 
del Modernismo los eielr.ento.s que podían beneficiada expresión 
de su anhelo espiritual. rompieron con él y sigu ieron la t radi­
ción poét ica española de G arcilaso y Gónaora, San Juan de la 
Cruz; y Bécq,ler. 2 

Esta e~ má" o menos la experiencia de Juan R amón J im ' ­
nc~. P ara él, el Modernismo no fue mClS que un t ránsito, y 
como ya hemos visto, un enriquecimiento. Sacó de él 10 que t raía 
de sen ibilidad, de matiz, y de sonido, pero in entregar~c ja­
mi,; completamente ". él. N unca se preocupó de mitología () de 
vid? griega, puesto que e,_ taba poseído de un anhelo de eterni­
dad y de divinidad. que 10 trascendía todo ; no podía cant, r los 

¡ !bid, pág. 36. 
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csplendorC"; Jel Oriente, cuande' ,;()[c .. quería conocer su \'l:; lon 
mterior ele Lt,: co~a,; que le rodeahan: no podía intcn:>;lr,:;e en lo 
'xl.jui..:itü ele la Francia. del Si¡zlo XVIH, (llande :su mayor I're' 

ClcupacÍlJ!1 er2. por 12" co:::a: cotidianíl~; y humilde:-: no podía se' 
guir cultivando la sensualidad, cuando tenía un af:m de c:~piri' 
tu alizar y eternizar el amor; ni podido detenerse en la,~ circuns' 
tancias, cuando quería hacer una poe~ía fuera de todo tiempo 
y lugar. 

Por eso tenía que cansarse y disgustarse del Modernismo, y 
aunque le h{~bía tenido una gran admiración al principio, llcgr'¡ a 
odiarlo y a rcmper con él definitivamente en su libro "Eternida' 
ele:,", Vio al Modcrni.~mo, en su forma artificiosa, como "llm 
reÍlv fastuosa de tesoro,~ y sin sen tido" . 

De aquÍ se concluye que Juan Ramón Jiménez y Rubéll 
Darío reprec:entan lm~ dos polos opuesto" de toda la poe::;Í;1, con' 
temporánea. En torne, 2. Rubén Darío, giran h· Illolkrni,;t;¡,,~; y 
CP terno ;1 Juan Ramón, los poeta~; posteriores al Modernismo 
y lo:; que han reaccionado en contra de él. 1 

Se hz¡ ~ituado a. Juan Ramón en cuanto al Modernismo. 
¿ Cóme· se le sitúa en cuanto a la Generél.ción del 98, que repre' 
senté? b. Espai1a intelectual de su época? También fuera. 

Se debe explicar aquí que para Juan Ramón no existe una 
Generación dd 98. Es, para él, una creación artificial. De he' 
chc:, e5 dificil reconcilié'.[ los pai::aje:; objetivos, rea.listas, de Pío 
Baroja, con h. paisaje~~ emocionaLj y subjetivo::i de AzorÍn, o 
cen lo~; pais¡¡je~; utilitdrista~~ de Unamuno; así como el e.'itilo 
.'iecc y áspero de Pío Baroja, con el refinado de un Valle,In' 
c1in. Sin embarge.:, todo~1 tienen la misma apetencia e.'ipiritual 
de conocer y de exaltar la realid;¡,cl de España, y por e.'iO forman 
un2 ciertl unidad. Aunque esta unidad c.'ité muy lejos de ser 
completa, he intentado hacer resaltar ::;ll::; ra:;go:; más caracterí,,·· 

1 OnÍs, FvJcrico ello. ~'lntolo[jía de' la Fo,'sía F'j,(/i'íola <' TIispa· 
noamerical/o, ]>(l~. 577. 
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ti..:o,~, para mejor Clpt;lI' el problema ele la coloca ión de Juan 
Ram ' r:. 

A ric'uc de crear un J. contr,ldiccic'm, "c debe menc ionar 
yue Juan Ramón t iene mucho~; r~sg :; en común con lo de la 
Generación del 9R, 105 m i~mos ra~go:: que lo~; aleje na to h del 
M odernism . C om el!:" e:i ensimi,;mado, preocupado, y con 
tendencia a lel. tri~tez~ . Fccuncl0. la literatura con influencia~; 
extranjeras, rompe con lo ¡ue n . tiene realidad, quiere la -en' 
ciJlez, de t exp re~i "n, ,,¡ente el alma mÍ ,;tica el España, conserva 
algo de romanticismc, y ama a b rea lidad , pero al través de 
una viMa Íntima. Este último e~; el punt ' prin ipal , en el cual 
~ e parece a los ele b G enerJ.ciC1I1 . Es , como ello.' , subjetivo . Se 
aleja de 10~ bOZO:; de la vida paLt mir,lr su propia conciencia . Y 
cuando "2.le ele su lllunel inte rior, C.~ para mirar al paisaje de 
E"paña, para hallar lo:; m;Í ~, l11 ellUd s y vulgares acontecimiento · 
Ji da rles un valor c:itéticc' al re1 3.cionarlc~, con el yo, al darle~ 
un ambiente subj· t ivc . 

Pero difiere mucho el propósi to d Juan R amón del de la 
encración. For mucho que se cmpei1c en pintarnos su pueblo 

ele M oguer, no lo hace porque e~; un lugar de Espai'íd, de su 
paL:. Má5 bien ' e e::: fLh::rza en cbpojarlo de todo accident para 
pintarle como luoar de su juventud, lugar de ' liS primero ew 
~ llcño:; y anhelo!', lugar qu podría ex ist ir en muchos paí es, 
pllc"t que ~ L', mJ.yor constituyente e5 la imaginac ión el 1 propio 
.lu,m Ramón. En a, 5: ex istE: Espaila - pero como influencia, 
como fuente de ~en :)ac ioneo: , y no como en los de la enera' 
ción ... como ideal. 

A~()!'ín h ;~ notado e,;ta divergencia y ha comentado . ohre 
J:, alel (aliJad de b b:ocrvación escrupulo~ ;l que hace J Llan 
P anH'lI1, parecid··,. ~1. su propia labor en hacer ,-us miniaturac; pai ' 
aji ~t~l ' ; y tienE que convenir en que, en las mano' de este 

[loeta , e~ta ob:.:ervací 'lll de la vida. cotiu iana t ra ::.pasa el reJ.lismo 
y aun el. cm cionalism '. Di-e Az,ürÍn : 

"L;!. nueva poe:,ía exhibe como base de ob,;ervación la vida 
m nllda cctidiana, ~ l rcaJ i"m . quc :'l')J , pueden c1i'lrle I po j, 
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tlvlsmo y el naturalismo. Sobre esa base se ha edificado todo 
el edificio actual. de la lírica. 

"Enmínando la poesía de Juan Ramón Jiméne,z, se puede 
ver la cantidad de observación que se ha. incorporado a la lírica1 

y cómo este realismo ha dado vida a un idealismo .superior, más 
trascendente, más hondo, más poético, en suma, que el anti' 
guo". 1 E:~ la creación, dice él, de una "sugeridora idealidad". 

Mie!1tras que los escritores del 98 tenían el propósito de 
recorrer por todo el país, y de sacar cuadros no descriptivos, si, 
no sentimentales para reforzar el entendimiento y el amor a 
España, Juan Ramón prefería quedarse en un pueblecito y uti' 
¡izaba. su menudamentc observada realidad. para sacar no más 
que un "hálito de las cosas", para crear un mundo ideal -muy 
personal al principio- luego más universal y al final trascen­
dente. 

Este desligamiento de las circunstancias me parece ser la 
razón fundamental para excluir a Juan Ramón Jiménez de la 
Generación del 98, cuya más grande preocupación, y tal vez lo 
único que le da unidad y permite que se llame generación, fue 
el alcanzar y difundir la realidad de España. 

Ahora que se sabe lo que no es Juan Ramón, conviene exa' 
minar lo que sí es ... 

1 .:'\zorín. C1ásiros y Moderl1os. pago 229. 
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h.ra definir mej r ;..tI po ta Juan Ramón , creo necc.;ario Jar 
primer::lmente su propia definición de la Poesía. 

Para él, la poe:Jía debe ser imaginación, pero arraigada. ésta 
en b e idencia. En una de las confe rencias que dio en la U ni­
versidad de Miami, llamada "Poesía y Literatura" hizo él mismo 
el mejor análisis de u propü concepc ión de la Poe ía. 

La verdadera poesía ... es la CJ"C estando sustentada, arrai­
gc¡do. en la realidad visible, anhela, ascendiendo, la realidad 11!' 
visible; enlace de '(aíz y ala que, a t ' L~ [('S, se tmecan; la qHe as­
rira al mando total, fundiendo, como en el 1H/lildo total, cvidc1l' 
cía. e imaginúción. 

Profundiza el carácter de lo irracional en la po sÍa: 

... For eso es indecible: deja Id mit,;¿d ... en ese "por d.::cir" 
que tentará siempre ... por eso ilOS deja la c111ociún, te l'nblor de 
yealidad y misteTio ... 

T odos deberían plrticipar en este irrJ.c ionalismo que es la 
sustancie. de la poesía : 

Todos cL.:bemos desear, prncUi",,:r y cOlltLlgiat" esta -ida. El 
contagio es proPio de la poesía como lo es del baile y de la 
mzísica, sagyados por ella ... Y nad Ie eL'be sei" '-¡¡mUlle pa',.a estos 
ritmos de g'ro.cia y gloria . 

A este elemento irracion;,¡l, Juan Ramón le da el nombre de 
lo inefable. 
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Poesía escrita me parece ... que es espresión (corno la musi­
cal, etc) de 10 inefable, de lo qHe '110 se puedc decir ... de lnI 
Imposible. 

Precisa más su concepto de la poc~ía por medio de un 
contraste entre la poesía y la literatu ra: 

Literatura cs la cspresión dt.: lo Jable, de lo que sc puede 
cspresar, algo posible. Y siendo el espíritu, creo yo, la inefabili­
dad inmanente, ... cs claro para mí qHe la poesía escrita ha de scr 
fatalmente cspiritH.al )' que la literatwa no es nccesario qlle lo 
sea, ni mm que intente serlo, pues otro es su dcstino. 

Explica cómo se alcanza lo inefable: 

Los estados de la contcmplación de lo incfable son pantei~. 
1110, misticismo (no mc ref1<: ro prccisatncnte a lo religioso), 
{lmor, es dccir, c011'nmicaciól1 , haHazgo, entrada en la naturaleza 
:" el espíritu, en la realidad 1J1sible y la invisible, cn el doble todo, 
cuya sombra absoluta cs la doblc nada. Las disposicioncs del 
hombre para estos cst{lc!OS S017 sentiTnie11to, pensamicnto y accn­
TO. El resHltadn. mudo o escrito, cm.oción universal. 

En resumen, 

Será, ¡ntes, ll¡ poesía Ulla ílltillid, proJlllllla fllsión en nos­
ctros ... de lo real que creemos conocer y lo trascendental que 
C( emos desconocer. 

For L:,Lh I ÍncJ-;, ¿ nu:; cst:l sugiriendo Juan Ramón que lo 
trascendente es más conocible que las apariencias que ~olemos 
llamar "lo real"? En todo caso, lo trascendente es lo que busca 
--1;>. verdad trascendente, la belleza trascendente. 

Q,uien mc qHiere encontrar en la 'vida -yen la m1!ertc­
hísqHcmc sólo en 10 bello. 
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Con estas palabras, Juan R amón }iménez se detine a sí 
ml 'mo. 

¿Cómo va a llenar e.-;ta aspiración por lo bello? egún el 
poeta Coleridge habría dos medio::; - une la imitaciém, el otro la 
inspiración. Se nace, decía él, aristot¿,licc o platónicc. Para el 
aristotélico, la poe. Ía es una imitación, un ejercicio, una habili­
dad especiaL Para el platónic , es una embriaguez, una enajena­
ción de las cosas, una inspiración . Ya ,;e "abe que para Juan 
R amón la inspiración lo es todo. N o se preocupa de escribir 
como los otros. Sólo le importa traducir en una form a embria­
gadora a su sensación, su sentimiento o su idea. 

En toda su poesía se siente un afán de hallar la belleza 
de las cosas por un contacto directo, para después iluminarlas, 
idealharlas. Está dotado de una ensibilidad tal que le permite 
ver belleza en lo más común, en lo más ordinario. Esta he­
lleza no consiste en adornar, ni en dar énfasis a las cosas. Se 
produce solamente por vestirlas con la vista ubjetiva del poeta. 

Esta facultad de tran ' formar las cosas es la verdadera 
contribución de Juan R am ' n a la poesía , Al leerIo, el lector e 
impregna dt: la luz que difunde el poeta, y puede rIega a ver el 
mundo con el mismo sentido estético. 

Sobre todo, Juan Ramón tiene la gran cualidad de "cr 
accesible. E t ;t al alcance del lector siempre, porque su puntli 
de partida es la percepción d le ext me, y todo sentimiento o 
concepto 'uyo se clava en la materia , Siempre su sensibilidad 
t ien una expresión gráfic : 

Y o tengo escondida el1 m.i casu, !JIJ)' SIl ,'-(' li Sto , )' el nío, a la 
Poesía. Y nuestra relación e.s la de dos aj1¡Jsionados . 

Por e, ta fa ultad d p rsnnífic l la ~ c S l S y de pr yectar~ 
en el mundo de las apariencia,:; , J Ll;J.t1 Ramc)n puede coner tal' 
en algo, y hacer comunicables las más fugit ivas impresiones. 
Aquí 'esta otro ejemplo: 

¡La música; 
- mujer deslw,da, 
corriendo loca por la lloc/le ¡mr, f_ , 
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Con imágenes, hace posible la expresión de lo fugaz, lo 
imprecisc, lo subconsciente, todo aquello que muchos de nosotros 
apenas entrevemos, pero que no logramo~: captar. Conocemos 
bien las sensaciones que representa Juan Ramón, pero, ¿hubié­
~emos pensado en concretarlas así? 

¡Qué olor y qHé dolor de flores amarillas, 
qtte tienen d encanto de las cosas de entonces! 
... Y dude el corazón nos ta1gic o , 10 mismo 
que si lo traspasaran las amarillas flores ... 

Aquí de:ocribe en toda su vaguedad la alegría amorosa: 

En la frescura de la tar.de melancólica, 
C[uiero c~ntar, y no sé qué ... Todo estoy lleno 
de ritmos perfumados, de letras sin idioma, 
que no sé cómo, hablan de ti, ¡qHe estás tan lejos! 

Con la trasmutación de los "cntidos acentúa. la imprecisión 
ele su sentimiento naciente: 

¡Quiero cantar, y no sé qué! No es de palabras 
esta esplosión aguda que en el corazón siento; 
son aromas qHe sucnan bicn, llantos CJuc huelcn 
bic;l, son máJicos 0)0.'1 q1!e se eS¡-)Tesan con ecos ... 

Para Juan Ramón, sólo la poc;;ía puede captar b magia de 
estos instantes líricos, porque la poe b, como nuestras alma.' , 
170 se '·naliza"mmca ... escapa siempre, y el l)erdadero poeta. 
que suele SCl Hit elite IWilTaclo run.{w.: tielle el hábito de vivir 
con la vcrd{~d, sahe déJarla cscapar, ya que... el éstasis di'mí­
mico ... J.: donc!e sale el acento esencial es forma de la huida. 
forma aj.iC1SioJ1ada de lihertad. ' . 

El demento principal de la poesía parece ser para JU;l[¡ 

Ramón lo que est:l apenas sugerido, medio evocado. Dice: 
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,reo en ILl llailddll d. .. : L.L P CCSÍd. "( Id C¡ltu.:ndo -n71l0 la 
' l e¡-¡¡ eL ) ' r~u,¡ll BdlLza C Olll W j' id 'I[(L' tiC ll ld con SI! S L':~ ,~ riJ sl' c n.: L() 

,( l(d /¡o¡¡ ¡h )'c de CS I~íi' i tl! lrd i ¡; ¡¡tc, 

V ak, :,( brc tudo, pOi' Jo Lj UC J eja en ec s de 'onido::;, tr ' 
gancias, cmanaciones, Puede variar infinitamente, p ro debe 
contener el dcment indcfiniJ que J Lléln Ramón llama d ((ccnto 
de! poeta, 

La bOL'sía ¡il')le il!f;;liros dS/1L'l'tUS '\' scntidos, como l(( l'idc, 
• . J 

, I,L i lW Ci' t e (Jlt C í"Cprescil ta ellteras, P¡lcdc encontrarse el! todas 
¡'(Ir tes y el! todas partcs Sl' cncuc1llí'{l. ( ¡¡ando se !?Itcdc ellCOIl' 

U d/'. LeL /) OeS1(( tmcdc SLí" rrcciosa o fca, imJiltra o Vi i'jCil , ulla () 
h !Ju, )' ser poesía , Yo u eo e11 toda la pocsía" , Pero es e/ai'o que 
sl ' 111 re e:ltenderé de catcaorlas, Pam ¡¡ ¡la categoyía s¡¡ficientc 
l'.'Cijo sólo cn la escri turo espíritl1 , ill1l1a11Cllcia de lo iJlL' fa hlc , y 
((cento, e :;presión, son de lo úlefablc, 

En suma, Jmn Ramón aspira a b bclle<;a pura yu halla 
cn UI1;l, suprcllu ar nonÍil ntrc su alma y la naturaleza, y cn el 
fija r Ia .~ vibraciones ele nllc~tra imaginación, que llama 10 
i¡ ;cfablc, 

',::i to por 10 que dice a ia. a"piración del. poeta, Ahor;l , ;oc 
puede: preguntar ¿en dónde halla ~u in-;piracióll? Para c~ta prc' 
gunt~, también, Juan Ramón tiene 1..1ll '1 ética que aplica primerc 
~l ~ ; mi::;m :, y que qlli~ iera aplicar a todo poeta , 

El poeta debe hallar ,'u in piracíón en sí mismo, y , come 
el cisne, cantar para sí mismo , Dice : 

No hay que olvidaj' qHc el cisne cama súlo para dcntro, 
t ara sí , y que como 110 l!1w;rc mOlea y 110 canta bara morir, 
i, .: tOi'ccde el mello cra abSltydo . Ni al cisne ni al bllllO hay 
que retorcerle el wdlo: a 4H ien hay qHe Tc toí'cér -do es a la 
coton'a repetidora y '!'cdicha ... 
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.. ,EI poeta canta para dentro y para arriba y no es pen­
sado. Es ahsmdo retorcerte el cudlo, cisne intelcctil'O. 

Juan Ramón cant2 para adentro. Vive en un universo muy 
suyo, todo roético. 

Las cosas están echadas, 
más de t'rollto. se levantan 
y en procesión alumbyada 
se entran cantando en mi alma. 

De .~l\ contemplación amorosa de las cosas nace el poder 
de dar vida, dar personalidad a las cosas, y cuanto más puede 
crecer él, más crece su UDlverso: 

PlcnitHd de hoyes 
mmita en flor de mañana. 
Ml: alma ha devolver a hacer 
el mH17do como l11.t alma. 

No se contenta con identificar las cosas consigo mismo, 
sino que las identific¡.¡ tamhién con pnsonas que ha yuerído: 

.. Las Hans ]¡ueIC1! a ella; 
son d~ un rosa triste y frívolo, 
como aquel yusa con grises, 
de su ctlerro flcrecido. 

Hasta llega J. transferir a otras personas sus propIas 1m' 

preSIOnes: 

Al amuneccr, 
el mundo me nesa 
en ta Doca, mUJer. 

Las personas, como las cosas, no senan 10 que son SIn 

s~r vistas por él: 



Tú mi tú , )10 ¡Jod rtÍs 
amar eL iwdic más. 
pues )10 sdbrcís SI n 'Ilí 
lo que .\'0 ml1<l11c¡ en rí. 

r(H quc él Lb UI1 J. vi 1;1. muy p ~¡rti(ubr :l. 10'" 'e r ~ y las cosa::: . 
Juan R amón g 0 2;<t ele bu ."cl r ell "t 10 m;'¡s íntimo para dar 

In:l:; rcalicla 1 poét ica él las cosa:; y (l lo:, seres. El recueroo ~c 
hace un dcment r rincipal en su visión poética. C on el rccuer' 
o " 10:; hecho:; ganan in tensidad. 

PTimcro , ¡ca)] qué f!! Cr.zéL 
las manos l' Tdadcras

' - La 1Jeria se lw cerrada 
Se (THZC¡¡¡ solitarios 
el corazón -;.' el ca-,n!/(J- . 

¡Con qu: porfía, Iue,C(o, 
los man os del '¡'cc1! ada! 

H astl :::c hacc mi ; pocleroo:o el recuerdo ljUC el hcd10 re t!. 

CULmdo ella se Iw ido, 
., ¡ es C1WiWO yac mIro. 

LlIego cItando ella vicllc 

ella desabarece. 

Luego, el poeta husca su inspiración en el "yo". D a vidzl 
a las cosas, penetra la s CO,,;15 , y las cosas le penetran a él o a 
los seres queridos por él. El "yo" se convierte en punto cell' 
tra! siempre. Del " yo" tambí¿n :-oale el recuerdo para inten 'ificar 
el presente, y 105 estado:;; de alma que van a objetivarse en la 
naturalez,a y a colorada de tonos en acuerdo con el estado del 
"yo", 

Además de conocer y vaciar :::u " yo" , el poeta debe emo' 
cionarse ante las cosas e impregnar la poesía de su emoción, 
proce,~o que Itlan R amón llama el acen to , El acento individual es 
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la penetración en la po.-::sÍa de b emoción, y es intrínseca a b 
po('sía. Dice Juan Ramón: 

LJ. auténtica !J()('síu se conoce lJO)' su profundidnd emoti·va. 

Ilustra él mismo lo que entiende por acento en su libro 
"Español,~s de Tres Mundos", donde juzga a los poetas según 
~i tienen o no su acento propio. 

No lo halla en el c:;critor Pablo Neruda, y dice ue él: 

Tiene Ne1"uc!a mina csplotada J' por esplotar; tlenc mra 
intuición, busca cstraría, hallazgo fatal, lo nativo del poeta; no. 
tienc acento prOPio ni crítica lleno ... Encuentra la rosa, el dia' 
)1wnte, el oro. pero no la palabra representativa y trasmutado' 
ra; no sltple el sujeto o el objeto con su palabra; traslada objeto 
y sujeto. 110 mstancia ni esencia. 5Hjeto y objeto están allí, y no 
están, porque no están entendidos ... HabrÚl que cambiar aquello 
por la proPiedad del alma de cada ser o cosa. que el coleccionista 
110 ha podido poner porque no tieile el soplo verbal que corres' 
ponde a cada parte de la ¡¡Hidad, ni el de la unidad, no puede 
ClIcontrm la Hl1idad ci,-olHdante, porqHe 110 la tiene en sírr.is,l1o. 

No ficlle calidad Ncrllda pmquc no ..:s cstatlco,lli ¿¡irá· 
mico, sino sólo estanco ... No L" rusihlc conIundir tampoco su 
l'ase ... can el de W hitman, saturación de esencia, sustancia. 
estilo y sobre todo consciencia . .. No es. .. [como Whitman] 
1m consciente pro.f101do de lo sl\bconscicnte, un castigador que 
SH/11.C y funda sorpresa y peder, con la entrada aquí y allá de lo 
inefable, en 1In verdadero, sHbyllgador, í"esuelto "realismo má, 
jico" 

En cambio enCllentra un rl.cento y verdadera poesía en 
Eugenio Florit. 

El nisol donde su WtZ funde mdancoHa y. saca esencia, 
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lo guarda, se ve biCll, eil lo etemo mejor. Y así está sah¡ado el 
110'mbre en gracia. 

Por donde Eugenio Florit l'enga o vaya , sordo al grito, 
anda por 1!)W senda apartada de estatuas y /.irios . aglldizado su 
mejor oído al más fino acento . Esquisito de nacimiento., gris 
sencillo por suerte paTa a, estLÍ en la estirpe peTretHa de la in­
manente aristocracia poética y Innnana. 

E~I en el ensayo "Crisis del Espíritu en la. Poesía E pañola 
Contemporáne2." donde hace Juan R amón su m5.~; honda expo­
sición de 1". importancia de la emoción y del acento en la poesía. 

Nota que se está perdiendo el espíritu en la poesía de 
hoy, debido ;l cierta influencia, que segun su descripcion parece 
ser el modernismo. Dice: 

Se 1Fl perdiendo el espíritu ... para dar paso al injenio, una 
intelijencia juguetona... livia11amente optimista, con gran lujo 
de moda ... 

El poeta se ha vuelto "un injeniero inútil , desarraigado 
por su internacionalismo" , y la poesía se ha hecho artificial y 
fundamentada principalmente en las técnicas. 

Esta poesía, con carácter conceptual y culterano acentua­
do, se viste de un aparente dinamismo, pero .. .. .la dinamia ver­
dadera es de fuera él. dentro ; el dinamismo del corredor es ex' 
terne, superficial, disperso". 

La poesía no puede existir, si no se vierte en ella el alma 
del poeta : 

Como todo nuestro ser se funda en el espm tu del que la 
materia es sólo retén , la poesía de nHcstro ser, la poesía, al per­
der de nuestro espíritu, de su espíritu , Pierde integridad, ~lláde 
ser, se hace cosa mueble, adjunta, objeto separado de vitrina, 
ciencia pum o arte pLLro, no poesía PUTa. Poesía pH'ra no es 
sino poesía libre, poesía dominadora, enl'olvcdora, asimiladora, 
escondedoTa de su fondeo 
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El e:.;píritu es la única realidad del hombre y de la poesía: 

¡El espíritu, espíritu del poeta, del crítico, del lector! Y 
éste es, sin embargo, la vena secreta inagotable, el pozo íntimo, 
tapado, el corazón frenético, oculto. La fuente está siempre 
tJtva ... 

Señala a los hombres que han sabido traducir su espíritu 
por b poesía; 

Dante, San JHan de la Cruz, Shal,espearc, Pctrarca, Carci' 
laso, Fray Luis de León, Coethe, Keats, Poe, Shelley, Baudelairc, 
Whitman... todos grandes en lo esenciaL .. no pasan ni cansan 
nunca ... No cansa nunca lo que se mueve a~·moniosamente de 
dentro a fuera, lo que inicia, en círculos de alma rítmica ... 
}-./..o cansa al amante el cuerpo determinado por el alma, la for' 
ma humana con línea y color de cspíYitu, la "presencia y figura" 
del enamoradu 

Para satisfacer al hombre, que anhela '10 espiritual" 10 
único real, el poeta debe infundir su acento en su poesía. 

El poeta individual, su sola poesía, han de contene~'lo tndo: 
sentimiento, imajen, pensamiento, ~'itmo, abstracción, color, anée 
dota, etc., y todo expresado con acentc, con voz propia. El 
acento es lo verdaderamente distintivo del poeta individual, el 
,hoeta. Un verso octasílabo o endecasílabo, por ejemplo, aunque 
tenga las mismas sílabas o los mismos acentos gramaticales, son 
completamente distintos entre sí según los traten diferentes poe' 
tas de acento, poetas auténticos, milagTOsos, fatales: un Carsilaso, 
un San Juan de la Cruz, un Bécquer. Y el verso libre, o el 
soneto, por ejemplo, son iguales entre sí y ninguno poesía sola 
St los tratan talentudos albañiles sin acento. 

Juan Rlmón reduce el rango de los albañiles a los poetas ca' 
mo Jorge Guillén, Pedro Salinas, Gerardo Diego, Dámaso Alon' 
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ffi, porque Grecen de acento, carecen de éxtasis espiritual, dina' 
mi;¡. espiritual, emoción espiritual. Su poesí;¡. es como encaje he' 
cho a máquina (pTecio~o de antipática perfección ) . No ha y en 
ellos individualidad, porque no hay espíritu. 

Sin emoción, sin amor, sin espíritu poco vale la poesía por 
mucho que CHeste; esti al alcance de cualquier mIto o listo, 
poseedor de ta/ventaJa viajera, lingüística, libresca, tales secretos 
filolójicos, alcohólicos o jugadores del m·te (1 del amor. Ni el 
¡uno¡- lli la /Joesía se cambiall ni se /1<.TI,ettían COH receta, rOl 

reliaguda que sea. Sólo COH 1.'0Ivcr el amar le veras, con tiolver 
a poetizay de veras, se es nttevo CH arnor o en poesía. El amor 
y la poesía no se aprenden, no se copian sobu todo . La poesía 
se poetizo. y el amor se ama. 

El concepto que tiene Juan Ramón de la poesía es com, 
pletamente intuitivo. La poesía e un algo irracional, un pro' 
dueto de nuestras emociones, y no se piensa, sino que se intuye. 

y parO'. intuirla. hay necesidad de tener integridad perfecta. 
luan Ramón e ha dado cuenta de que ólo cuande el hombre: 
~e olvida. de sí mismo, es decir, de sü importancia o no impar' 
tancia ante los ojos de los demás hombres, sólo entonces es 
cuando puede producir algo verdadero y valioso. El poeta debe 
vivir sólo para. este fin. Juan Ramón merece la admiración de 
los hombres porque ha comprendido esto y ha vivido de acuerdo 
con ello . Dice él: 

... yo pro CUTO hablar claro siempre, decir lo que pienso sin 
temO?" a nada ni a nadie, p01'que empiezo siempre por no tener' 
me a m.í. mismo y no tomaYme dem.asiado en w en,ta. A mí no 
m~ .. , ha inté'ycsado nunca la glorificación este'ma .. . sino la corl1' 
prensión íntIma, el amor bastante... Yo creo sólo y plena' 
m.en~e ~i1. la poesía como amor, ideal de 'vida , espíTitlt; como 
gmcta tonca. 

Para. alcanzar tal integridad ha y' necesidad de retraimiento. 
El poeta debe apartarse de los demás, y hacerse, dice Juan 
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Ramón, el cread m de ún astro no aplaudido. No tiene que 
mezclarsE: en tertulia~ literarias, ni preocuparse de hacerse cono­
cer porque: El poema J10 se p'l'ueba con los oídos, sino con los 
ojos y sobre la letTa o su visión interior. Es necesario ver al 
poema, no al poeta. 

Juan Ramón va a exigir aún más del poeta. Además de 
alejarse de la vista ajena, debe también alejarse de la opinión 
ajena. QUE: sea favorable o no, ésta no debe quitarle nada al 
hombre creador que debe vivir en la seguridad de su propio 
mundo. 

Juan Ramón ha tenido siempre un horror al ruido -tal vez 
porgue ve en é1 un sinónimo de la vida exterior. 

Siempre ha querido vivir en el silencio. 

Qué vieJO (¡qué usado!) es siemp)'e el ruido. Pero tú, SI­

lencio mío, eres siempre nuevo y original. 

No siente ninguna necesidad de gastarse en actividades 
exteriores, porque, para él, la verdadera vida es la de la creación. 

N.uestra vida no sería nunca cansada, vulgar, tristona, pe­
'l'ezcsa ¡jea! si J1ensáramos, cada instante, que estamos integran­
do lo desconocido. 

Ha desarrollado este interior vivir hasta tal grado, que la 
soledad f'~ un2, verdadera alegría para él: 

¡Siempre, después, qué contento 
cuando me q1~edo conmigo! 
¡ Lo que iba a ser mi minuto 
fue, corazón, mi infinito! 

La soledad, pues, además, de proteger al poeta de la tenta­
ción de la gloria persona 1, es un gozo en sí. 

Su soledad tiene otro valor, todavía --engendra tristeza, y 
la tristeza para Juan Ramón es otra fuente de inspiración poé-



tica. Ha hallado muchos de sus versos en su tristeza . Es de 
ella que proviene la suavidad, la ternura, la nostalgia, el tono 
siempre menor de su verse. Quisiera que hubiese tristeza en 
todo poeta. En su bosquejo de Eugenio Florit, ya visto, decía: 
"Esquisito de nacimiento, gris sencillo por SHcrte para él. .. " 

Sobre el valor de la tristeza, dice: 

Las jelleraciones actltales duden, sistemáticas, la tristeza 
como depresiva. Yo no creo que sea depresiva la tristeza necesa' 
r iamente. Pltede ahondamos más y debemos sacar de ella temple 
en 'l'ez de entregamos, como algunos románticos dd siglo XIX 
a .m veneno. El veneno es tónico a veces y otras lo espvlsa la 
!ágTima ... 

EfectivJ.mente se ha v isto que Juan Ramón no cae en los 
excesos de la sensibilidad, porque siempre entra en Jueao su 
~ entido estétICO y su intelecto sintetizador. 

La tristeza, además, puede traer serenidad. 

La alegría, como la tristeza, ha de Se'( serena. En esa nnn­
/¡re de la serenidad se encuentmn las dos. La t'risteza serena es 
WIa forma .sttperio-r de vida, como la serena alegría. Hay que 
buscar el equilibrio entre lo alegre y lo triste y encontwrle a ca' 
da estremo su valm. D: la fuente de la tristeza smten también 
aguas riquíSImas de amor, de paz y de dicha. 

Cultiva la tristeza, pues, como valor en sí, así como cultiva 
b soledad que causa esta t ristez.a . El mismo ha admitido que: 

; 

La t~'ist(;za q¡¡e tar:to se ha visto en mi obm poética, Hunca 
se ha relacionado con un motivo más verdadeTo: la anoustia 
del adolesce;1tc, del Joven, del hombre maduro, que se ~iente 
Llesligado, solo, aPdrte, en su vocación bella. 

Llora, pero no se arrepiente de haber sido como un hl~ér' 
fano en medto de la 'vida. 
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Encuentp, tanto g040 estético en su triste4a como en su 
scledaJ: 

Alma mía en dolor 
(¡qué brillos misteriosos l ) 

perla en la somb-ra. 

En resumen, 18. soledad y la triste4a son condiciones muy 
favorable~: parc. la inspiración del poeta, que se alimenta de la 
introspección, el descubrimiento de los aspectos afectivos y sen­
timentales del "yo", y se resuelve en la emanación del acento, 
del espíritu -Poesía. 

¿Cuáles son los principios que van a regir la expresión 
de 12 poesía? Sobre esto también Juan Ramón tiene ideas muy 
precIsa". 

Ha de. babel' 12 unificación de lo espontáneo y consciente. 
Dice: 

2¿ue una poesía sca espcntáneCl, no LJuict'c decir que, des' 
pués de habn surgido tila por sí misma, 110 haya sido sometida 
a espurgo por la conciencia. Es el solo arte: lo espontáneo some' 
¡do a lo consciente. 

La poesía debe nacer de 12. emoción, pero ésta debe ser de' 
tenida, controlada, purificada. Dice: Hay que unh lo nervioso 
y lo perfecto, como el agna corriente, para alcanzar la pure4a 
al mismo tien.po que la fantasía, el sentim.;ento o la idea. 

El poeta debe vigilar, y cuidar su obra para que sea: Más' 
que la creación consciente, la crítica eficaz de lo espontáneo. 

Juan José Domenchina ha hecho un análisis muy logrado 
uc este proceso: 

"En principie, un poema es siempre una intuición cabal. , . 
Depurar un poema no es, pues, perfeccionar intrínsecamente 



un hallazgo, sino prescindir de las impurezas que la t ranscrip' 
ción precipitada de tal hallazgo impuso. . . El logro auténtica' 
mente poético es siempre um. intuición o sorpresa personal, inco' 
municabk ... Pero el poeté'. no ... debe ser sólo poeta" . T iene que 
ser también hombre y como hombre ver la necesidad de dis' 
cernir , de aprehender y de aislar su hallazgo. Se debe situar al 
margen de sí mismo y ceder su puesto al escritor que actuará 
como escritor y lector conjuntamente. 1 

El creador debe conciliar la intuición poética, sólo para 
éJ asequible, y el. deber de transferir su hallazgo. 1 

Y2. se h2. visto cómo el hacerse comunicable ha sido siem' 
pre una preocupación de Juan Ramón. Su mayor inquietud es 
estabk cer el. equilibrio entre el instinto y la inteligencia. Poesía 
ha de ser " instinto cultivadü" , y en unos momentos de la 
creación es preciso dejarse dominar, mientras que en otros es 
preciso dominar. Por haberse esforzado en contrapesar cuidado' 
samentE: la ~; dos fuerzas ha logrado apartarse del emocionalismo 
desborJante, o ele la oscuridad que podría resultar de una 
subjetividad que no fuese bastante vigilada . 

Hay una evolución muy significante en la forma depurada 
de un poema "M ayas" , que Juan R amón escribió impetuosa' 
mente, en un principio, y que transformó y depuró a lo largo 
de diecisiete ~ños . En 1900, en su forma inicial, apareció así: . 

Pm los húmedos campes, por los campos caUados 
que la Estyella dd Alba bm'1d en albos fulgm es, 
coronadas de lirios de tranq1tilos olores, 
van las Mayas envueltas en sudarios nevados . 

Con los cándidos ojos dttlccmente entornados, 
al compás embriagante de sus harpas de flon:s, 
van las Mayas, cantando a los puros mnoycs 
y a las almas virgíneas, blancos himnos sagrados. 

1 Domcnchin:t. J uan J osé. Crúnicas de Geranio Ri z.'cra. púg.-'. 
l í" -1 8. 
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De repente el Sol áureo, con sus labios ardientes, 
da a las Mayas un beso en las púdicas frentes, 
inflamado en deseos de 7tn amor bacanal... 

y por él persegUldas se refugian 1l0Yai1do 
en el bosque sombrío, en pos suyo dejando 
una estela de aromas de frescor virginal... 

En 1917, el poema se ve transfigurado: 

Por los húmedos campos, 
que encristala el lucero matutino, 
van cantando las mayas, 
coro1wdas de lirios. 

El sol salió tras ellas, 
mal sátiro encendido, 
por prados y por viñas, 
hasta el pinar vecino . 

... Se evaporaban, puras, 
cual gotas de rocío, 
dejando la mañana 
olorosa a candores perseguidos. 

AqUÍ se ve cómo a menudo que la inteligencia domina la 
e~pontaneidad del instinto, el verso se hace más sucinto, más 
sencillo, más puro. Por ej,emplo, la palabra encendido refiriéndo' 
se al sol, toma el lugar de labios ardientes. .. un beso. .. inflw 
mado en deseos de un amor baca'twl; y las Mayas se evaporan, 
en vez de refugiarse llorando y perseguidas. 

Aquí tenemos una visión de lo que sería el poeta indis' 
ciplinado, y podemos apreciar el esfuerzo que ha hecho para 
refrenarse:. Juan Ramón, en su creación, SE: detiene en medio 
de su. emoción para extraer la palabra justa, sola, que destile 
nada más la. esenci2. del sentimiento, la esencia de las cosas. 

¿Cuál será entonces el mejor medio de acercarse a las 
esencias?: la sencillez. Juan Ramón dirá siempre sencillez en vez 
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de arte. Par:) él pouía desnuda C~~ poesía pura. Muy bien 
expresa. esta. idea. Juan José Domenchina, diciendo : "Si el des' 
nudo existiese en los versos, diríamoé: que las canciones de 
Juan Ramón son cancione:~ paradisíacas, desprovistas de ro' 

• " 1 paJe . 
Quiere despojar, Juan Ramón, el verso de toda artificiali, 

dad, porque o~ólo en la sencillez, en lo natural, halla lo verda, 
derament.~ poético y verdaderamente bcltc. El escribir debe 'er 
tan natural como el hablar : 

Quien escribe como se habla, irá más lejos, en lo porvenil, 
que qHien escribe como se escribe. 

Q\lien busque una manera de escribir perderá su pureza, 
su poesla. 

Sitúa Juan R amón la poesía enCllna de toda forma de 
arte literario : 

La literatura consigue helleza relativa 'Y sin oracia SlLstan-
~ ~ ..... -" 

cial; el realismo donoso intermedio, belleza suficiente con onda 
sensual; la poesía, belleza absoluta con gracia trascendente. 

• 
porque sólo la poesía permite la sencillez y la pureza, que hacen 
posible alcanzar la belleza. absoluta . 

La literc tura. qHe depende, como escritHTa necesaria , d"" 
los ojos, lo mismo que la pintura, será decoratÍ1)(l, i11]eniosa, es' 
tenza, pmquc 110 está crea/ulo SiíW comparando. WTncntemdo, 
copiando 

La litemtuya, por perfecta que sea , siemlwc es (rftificial. 
Fm la lireratttm se puede llegar a la belleza relativa, p ro la 
poesía está muchos más allá de la belleza yelati'va y su es{wesiól1 
pretende la belleza absoluta. No se llega a ella nunca si su. reino 

1 Domem+,ina , Juan José. N ltt·¡·os CYlíllicas de Geranlu D ' ''~/(), 

púg. 108. 
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no se pone en contacto con nosotms, si ella no viene a nosotros, 
::,i no la merecemos con mlestra inquictlld )' nuestro entu­
siasmo. 

For "literaturé',", creo que Juan Ramón entiende "literatura 
artificial", o no la juzgaría tan severamente. Hay literatura que 
no pretende a la belleza, sino que tiene el propósito de repre­
sentar 2, la realidad de una manera objetiva. Mucho de esta lite­
ratura tiene tendencias sociológicas, y aunque no anhela la be­
lleza absoluta, no es de ningún modo artificial, ni falsa. Es sola­
mente lo que se: podría llamar "literatura despreocupada" . 

Lo~ que critica Juan Ramón son los literatos que emplean 
12. literatura para crear cierto efecto ~que sea sonoridad, sor­
presa, ingenio, voluptuosidad, lujo-, pero que deja de alcanzar 
la belleza absoluta porque es toda externa y carece de valor 
espiritual. Par? Juan Ramón no pueden existir lujo y espíritu 
de; un", vez. El lujo ahoga el espíritu en la Poesía. 

La poesía puede ser sólo intrincada, difícil . que la ampulo­
sidad no es ¡'"'J"opia de la idea, del espíritu. sino de la palabra y 
la pluma. 

Al revisar la literatura de España, Juan Ramón advierte 
que la única poesía verdadera, la única que traduzca el sentir 
del pueblo ha sido la de los místicos. Sólo ellos han trascendido 
lo falso en España. Juan Ramón halla mucho falso en España. 
Dice que es un país falsamente religioso, católico más que cristia­
ne. De aquí se supone que halla al místico verdaderamente re­
ligiose, porque éste trasciende las manifestaciones externas de 
12. religión. 

A, primera vista, se: podría notar algo de contradictorio en 
estas observaciones de Juan Ramón. Si los místicos traducen el 
sentir del pueble, es que el pueblo también ha de ser genuina­
mente religiose . FOl' consiguiente, cuando Juan Ramón dice que 
"España e" un país falsamente religioso", entenderá por la pa­
labra España cierto elemento social y externo en España, y no el 
pueblo en general. 
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En literatura también, es faL a España, falsa de"de la época 
del barroquismc, de la afectación. Juan R amón advierte que la 
literatura desde Góngora a V alle,Inc1án es "toda rito, aparato, 
superposición , de exajerado atributo: falsa aristocracia vhble" , 
y no representa al pueblo que es el verdadero poseedor de la 
poesía. Dice : " El pueble .. . ha andado siempre por debajo .•. 
dueño natura! en la sombra, de los mejores secretos de la vida, 
poesÍ'l. y muerte" . 

Entre los místicos, San Juan de la Cruz, "de pobre cuna y 
ruiseñor siempre: escondidc" , e~~ el poeta que para Juan R amón 
representa mejor b. poesía. 

Admira desde luego a Bécquer. Aunque sea romántico y 
teng2. algo de una sensibilidad tal vez no siempre bastante con' 
tenida, posee un acento verdadero. Es notable la semejanza de 
los pensamientos de los dos poetas en cuanto a la poesía. Como 
Juan Ramón, Bécquer vio dos poesías muy distintas. Una, 
producto hermoso del arte: , la otra producto natural y desnudo 
del alma. La última fue la que quiso siempre crear. 

Con Góngora empieza el perrada en el que 10 que escribió 
la mayoría de los poetas era la antítesis de lo que Juan R amón 
entiende por poesía . Su juicio sobre Góngora es de la:; más 
duros: 

GÓngora .. . el ped{mte mayor de la España literaria, desee 
sus años ¡nfantiles .. . Sabe mucho griego y m~¡d1O latín, nmcha 
hist01"ia, mucha mitología, roba y cita de todos los poetas ante' 
"(iores, escribe sonetos con versos en tres idiomas. La lengua es 
en él siete veces maravilla, siete veces lengua, cxalzadora, con 
"{ipio magnético, de la plástica., el color, la armonía. Se quema los 
ojos en los libros, ve todas las luces menos la de lo invisible . 
Es un ejemplo de un autor que quiso hacer lucir su poesía, y 
ést2. resultó hueca y estéril. 

Además de luchar contra los barroqui ,tas, Juan R amón 
lucha contra lo~, retóricos . Llama a Unamuno: un encendido Te' 

tórico de dio;' y de las musas, y a Jmge G uillén un di'!'ectoT jeo' 
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métrico de une orQuesta reducida de instrumentos nobles. Dice 
de los retóricos: 

Les sobra el neoclásico 1,'irtuosismo de la redicción, les 
falta la emb-riaguez, la emanación, el acento, lo natural mejor: 
naturalidad en lo gracioso, lo sensual, sobre todo en lo difícil. 

Para preservar 12. naturalidad, es menester evitar la imita' 
ción de otros autores. Juan Ramón ilustra, con el caso de José 
Asunción Silva, el daño que puede hacerse un poeta que quiere 
adoptar otro estilo que el suyo. Dice que éste hubiese sido un 
gran poeta si hubiera escuchado su voz interior, como lo prueba 
su "Nocturno". Pero, por querer imitar a los poetas de París, 
se convirtió en un dandi provinciano, vacuo y ridículo. Dice 
Juan Ramón: 

Mal está siempre el dandismo, sobre todo el dandismo es' 
teriorizado, en cuanto es representación inútil, teatralidad fuera 
de tiempo y espacio, estravagancia en la vida cotidiana ... Lo na' 
tural, lo sincero nunca es cursi, es cursi lo refigU1"ado, no es 
CU1"si el "sentimiento" jHvenil; podrá ser injenuo, inocente, sim' 
ple si se quiere. Bécquer no fue CUTsi porque no fue esnob, dan­
di; Silva sí por su parodia lijera de París, hasta por la manera 
de matarse ante los demás. 

En la imitación perdió la naturalidad, la sencillez, y la 
poesía. El "Nocturno" es el único poema que se puede llamar 
poesía porque es, dIce Juan Ramón, poesía desnuda ... Es poesía 
escrita, casi no escrita, escrita en el aire con el dedo ... lo guar' 
do en mí, alrrw y cuerpo, para siempre y siempre que me vuelve 
me embTiaga y me desvela. La poesía no adquiere realidad, fon' 
do, si no brota del ser con naturalidad, es decir, con sencillez. 
Esta es una cualidad intrínseca de la poesía. La verdadera senci­
llez, se halla sólo en la poesía, y la verdadera poesía se logra sólo 
con 1(l, sencil1ez. 

Aunque Juan Ramón desee una poesía sencilla, no por eso 
quiere una poesía clara o evidente. Para él, lo sencillo es: Lo 
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conseguido con los menos elementos, es decir, lo neto , lo apun­
tado, lo sintetico, lo Justo. Por lo tanto, una poesía p¡¡ede ser sen­
cilla y complicada. a un. tiem.po, según lo que pretende espresaL 

Quiere que el. verso 'ea evidente y secreto como el diaman­
te, como el agua, como el desnuJo, conlO la rosa. --es decir, 
evidente por su belleza y secreto por su significación. Cree que 
la. poesía debe tener una apariencia comprensible, pero guardar 
en su interior un algo mi."terioso que no contente la curiosidad 
completamente. Sitúa el valor emocional de la. poesía ante el 
valor intelectual. Dice: Basta que se tome del sentimiento p'ro­
ftmdo, qlle se ccntaJie del acento, como se llena de la frescu'Ya 
del agua cOHiente, del colo¡- del sol y la jmgancia de los árboles; 
áyboles, sol, agua qlle ni el niño ni el hombre ni el poeta mismo 
entienden en último término lo que significan . 

Afortunadamente, Juan Ramón no quiere conservar este 
algo misterioso más que en un grado mínimo. Se opone resuelta­
mente a la poesía como la de Góngora, dónde hay tanta resis' 
tencia (l, la inteligenci? que cuando se llega, después de mucho 
trabajo, al fondo, ya se han esfumado los elementos poéticos. 

Aun si ~e ha de conservar en una cantidad mínima, yo 
dudo de si existe realmente UD valor estético en el mi terio, en 
el sentido de oscuridad, del verse . Si esta oscuridad corresponde 
a una vaguedad, una imprecisión de ."entimiento o de pensa' 
miento en el autor --entoncet; tiene una realidad psicológica. Si 
la oscuridad es voluntaria, es decir, '.i está creada para mayor 
efecto del verse , entonce5 quita valor, en vez de darlo, puesto 
que n0 tiene realidad en í misma. En vista. de los altos princi­
pios del credo estético de Juan Ramón, es evidente que cual, 
quiera oscuridad que haya en sus versos no está creada para 
un efecto, sino que es más bien parte de la realidad psicológica 
de él mismo, y tiene su propio valor por brotar de y revelar el 
alm2. del poeta. 

Otro elemento indispensable a la expresión del poeta es 
el constante perfeccionamiento de la obra. Juan R amón vive 
verdaderamer.te obsesionado por corregirse y purificarse día 
tra~1 día. El tacto. , dice él, debe ser el hombre que arde siempre, 
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que arde como una llama viva, que está siempre ardiendo ... El 
poeta debe estar siempre sobre sí mismo, depurándose, reno" 
vándose, elevándose. 

La obra debe marcar el mismo progreso del poeta, puesto 
que ésta surge de su intimidad. 

Mientras vive el poeta, dice Juan Ramón, el libro; la obra 
tienen que reflejar una mudanza constante, progresando en 
grados de excelencia. Tanto como crece el poeta, tanto debe 
crecer l? obra. 

Debe exp]icarse que, curando habla de perfección, J ual1 
Ramón entiende: lo completo, lo que tiene 10 que debe tener. 
No cree en la existencia de la perfección, ni la quiere. Dice que 
lo perfecto no se consigue, porque nada se acaba. Además lo per' 
fecto nos aburriría, porque es 10 muerto. Pero sí cree en el ere' 
cü:niento del hombre y del verso. En cuanto que se ensanche, 
enriquezca, complete el pensamiento del hombre, tanto má:-. lo 
deber? reflejar su verse. . 

Pero aún más que el progreso, la obra, así como el alma del 
poeta, debe formar una. unidad. La obra entera debe ser como 
un poema solo "en que cada instante rinda su tributo necesario 
al conjunto. Todas las poesías de un poeta son fase de una 
sola poesía". Por eso es necesario revisar constantemente cada 
verse, de seleccionar y de rechazar. 

La fuerza de rechazar, dice Juan Ramón, mide la caraci' 
dad moral de.: un hombre, en el orden de la conducta; mide la 
verdad de su estilo, en e/orden del arte; mide, finalmente; en el 
ord~n de su vitalidad, el peso de su creación. Pm eso parece 
que se queda aislado todo el que escoge; algo recluído. Sólo se le 
ve en ciertos sitios -los sitios ciertos-o Sólo habla con ciertos 
amigos -los amigos ciertos-o Sólo publica ciertos libros -los 
libros ciertos-o Vive en lo fundamental: "Piedra y Cielo". Bus' 
ca sólo 10 fundamental: "Eternidades". 1 

Ya se ha visto cómo se transformó el poema "Mayas" por 
la aplicación de este principio. Juan Ramón quiere que su poe' 

1 Reyes, Alfonso. Los Dos Caminos, pág. 72. 



sÍa. refleje su modo de sentir , ahora, en el presente. Por eso 
tuvo que eliminar de su obra sus primeros versos "Almas en 
Violetas" y "Ninfeas" , y el libro "Laberinto", por no ser re' 
presentativos de 'u manera de sentir . Y hasta la fecha e tá toda" 
vía en la labor de escoger 10 que va a considerar la Obra y, an­
tes de acabar esta tarea, no quiere que se publiquen ningunos de 
sus poemas so ninguna antología. 

Halla Ln difícil b. selección de los versos que serán los 
má~ hellos porquc má~; sinceros, más verdaderamente de él, que 
quisiera que ,!Il;' antolOf!Ía 'C llamt: una alltoloQía de m07"Cittos 
t~·ailsitorios. P ar;) él la~~ poe 'ía~ escogida' no tienen valor sino 
vólo ep el momento en que ::ion elegidas. 

La verdcldeuJ. selección I~oética sería aquella -¡qué impo' 
siblc.'- - que reprcsentma sintéticamente la serie de los sentidos 
más bellos de cada poesía, es decir, d.e los instantes mCJores, más 
agudamente ¡)ellos de la 1,ida de 1(11 !x>cta. 

La obr2. y la vid;). de Juan Ramón son una misma cosa, y si 
] cambi3.; b obra ticn'~ que sufrir el mismo cambio para f cr 
siempre un reflejo fiel de) alma del autor. El ama la obra como 
2. i mismc, y de ahí la necesidad de perfeccionarla incesantcmen­
t . Dice: el vol'ver o no sobre le. obre p1'opia, es sólo 1m problem4 
de amor. No trabaj a par;¡. ojos ajenos, sino por amor a la obra 
y pOl el gozo que sient¡;; al ver lo que am Zl. perfeccionado, al ver 
sólo La palabraiusta, la más directa y ceTcana; pero ésa (sin 
n:bHsco) i Qué escogida! 

Además, goza de recrear 'e en lo escogido de su obra ; goza 
de definirse, de concretar 'e, de eternizar e en süs versos . Más 
que una cosa vivida, ' u obra es una cosa viviente. De 1 ¡lIl la 
perfect;¡. unidad poétic? de ella. 

Día tras día, mi ala 

m.e entierra en el papel blanco . 
... ¡De él, ascua pura imnortal, 
quemando el sol de carbón 
volaré refigu'(ado! 



Someter, pues, la inspiración a la sobriedad, despojarla d~ 
todo ornato para liberar el acento personal, y constantemente 
depurarla hasta llegar ;J. la Belleza Pura--estos deben ser los me' 
dio!; de expre!'ión del poeta. 

Afán de llegar a la Belleza Pura, inspiración en la subje' 
tividad y el alejamtento, comunicación con sobriedad, sencillez 
-aquí está brevemente toda la estética de Juan Ramón. Importa 
ver ahora qUÉ: es 10 que ha encontrado con estos principios ... 



HAL LAZGOS 





Para u na valoración completa de Juan R amón Jiménez, 
quisiera considerarlo primero como poeta y luego como pensa­
dor. Pere, como en él, poeta y hombre son un mismo ser, se 
dificulta mucho distinguir sus lluevas aportes a la técnica de la 
poesía, sin relacionar éstos al pensamiento del poeta. Por insatis­
factoria que resulte una distinción voy a intentarla, sin em­
bargo. 

V a 1 considerarse primero lo que Juan Ramón ha contri­
buido a. la técnica de la poe ' ía. 

Juan R amón aporta un concepto nuevo de la imagen. Lle­
ga a ser más que la comparación de una cosa a otra, más que 
la metáfora . Es la creación directa de una bellez,a pura . Nace 
de la imaginación como una cosa en sí, que tiene valor y exis­
tencia por s1 misma. Por ejemplo, lleva a su pobre Platero al 
arroyo para que el agua con-iente le lama, con SH lmga lengua; 
PETa , la Itaidilla; y amonesta a la pasión: ¡S2(ue no entre en mi 
más, .. . estTañu pajaí"raco súbito, SH vuelo torvo, loco de veneno! 
A sí, má~ que visión para los ojO", ia imagen se ha hecho idea 
interior. Por medio de ella, Juan R amón puede realiz,ar todo su 
mundo imaginario. Q uiere que lo imaginario tome la apariencia 
de lo real : 

T anta como que una cosa sea, hay que gozar que "haya 
podido" ser. 

Tambi ' n ha aportado un concepto nuevo del ritmo. A un­
que empiece primero con el romance, adopta luego el alejandri­
no para enriquecerse, para luego complacerse más con el verso 
libre- siempre el ritm0 re"ponde a su cmo ión . AJem:l· del 
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ritmo dE: lo:, versos, se siente el ritmo emocional del poeta . Mw 
cha:, veces no hay ningún ritmo métrico--sólo el ritmo clel seO' 
tú: del poeta. 

Su. concepto dE: la. musicalidad, aún, es distinto. No se pw 
ocupa, excepto en momento::; aislado::; de la influencia modernis­
ta, dE: buscar palabras ni rimas con cierto efecto auditivo, y 
emplee>. el. asonantE: en vez de la rima para lograr una armonía 
sutil , más bien qUE: sonora . Su música, como su ritmo, nace del 
alma. Está tap énredada con la idea, con el ambiente subjetivo 
del verso que no se percibe-:iE; adivina. 

Otro valor nuevo dE: Juan Ramón e:, la eliminación de to' 
do artificio en b poesb . Sólo emple? una imagen cuando cierta 
emoción suy:>. 1". hace surgir. No elabora, é'. 1". manera gongoris' 
ta, metáfora sobre metáfora, para el placer de los ojos. Juan 
Ramón no quiere má:: qUE: gozo emocional e intelectual-gozo 
del alma. y no dE: 105 sentidos. Quiere estilo -no estilización­
y conside1'2. el esti le. come, come del espíritu, es decir, como in' 
trÍnseco del alma del poeta. Por ese, emplea. Jati palabras más 
E:encilla:; y lo:~ tema" má~ . humildc.s- más susceptibles· de revelar 
el londe. del. alm2. dd poeta. 

Adcmá~1 ele eliminar el artificic , Juan Ramón se ha des' 
hecho dE: lo accidental para llegar a 10 esencial. Cuando describe 
un paisaje otoñal, no e~1 el otoño lo que pinta, es la tristeza. Se 
sirve del otoño para dar forma a su tristeza. Esta es lo verda­
derarilcntc inherente del otoño y del pm:ta. La rosa no es una 
flor con tal y tal característica- es o suavidad, o belleza, o fuen-
te de dolor: . 

ROSA 

Sólo eres tú 
(aquella tú) 
cuando me hieres . 

El agua es tristeza y alegría: 

Tienes alma de agua ... 

lOU 

http:otoi�.al


i Q. :((~ alcor .. ' C1Wlldo ViL'il s a mí llena! 
j .c:E!) lé Uiste cuando L'xlwllsta te me escapas! 

El po tl d 3poja b ", cosas dI:; los detalle-~ par l1~ga r al 
{onde, ::l la e::: ncÍa . 

Juan R~lmón busc;¡ b. c_cncía también en los seres. Lo ilus' 
tr;1, su cara ' terización de Cann n Ca "Ío en "E. pali le de Tres 
Muncl ;;": 

1t cora;:-.ól1 gr ¡lelo te , J¡'aiwda abierta, baila Hl1 torbc'Uino 
de músiC{l y co¡or~s .. . Si so.: le tcncl ic¡'o Hila CHcrda de l)ics {l. 

cabeza sallaría todo SIl vil rail te ser co mo un j Cl1 crOSo 'l 'j%n lo. 
N ada d .:: aecid 'ntc- tnck, c~~ fand " tode- e:; e ene ia. 
Un m ' rit I special de Juan Ramón e::; el hab r l grado una 

poe ·Í;>. emocional 'j conteniJJ. al mismo tiempc. Sw v r::;os al, 
canz,an 1 p :·fecto de la t rma ('c lo I impres ion i~t(1s, per) no lo 
<:on , e: racia~; a lél em cíóo ue vibr;l adentre. Ha sabido med ir 
b emOCÜ)!1- Y con:; [\'ar "u ú1len~, idac1 al. mismo tit:mpc'. Ca~tig;l 
h paiahr) cu:,odc l ahng:'\ 1" emoción, y ca~ti gz\, la mOCilJf1 cuan' 
do se h:lC clocu:::n tc, rom::lllticc en x ese , pala ra: va ua ·. 
Sinteti z:ación d la palabra, ' Ínteti :;:1ci¿m de la emocié n-est 
el. ~CCl"eto de b expresiún obria de sumamente buen gU:it " de 
luan Ramón. 

C ap 10 !UC Juan R :lmón ha contrihuido como pensador, 
"c puede rc'umir er. esta~~ palabra -: A mor a 10 fundamenta.l. ¿En 
qut: eOI1_1-t ·· para J mI'" Ramón lo fundamental del m unuc, del 
hombre, del universo":' 

En el m mdc , I fundamental e~i lo cotidiJ.t1 " lo humilue, 
1 . 41.1E: circunda al hombre d l camp , lo que Juan amón ll<l.ma 
lo popular. El grito de lo~ niño , el mugir del establo, el t ibí 
olor ,1 ho.gal' , el humo cele e y blan c- ;vta.~j 0 1 las co ~a~' 4 l1 t.: 

rncr cen h atención del poeta. Dice Juan Ramón : 
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¡Primero segundos lugares! ¡T ereeros primeros lugares! 
Va a buscar las cosas y los lugares recónditos, desconocidos 

que para él tienen valor estético porque se hallan en su estado 
natural. Quiere hacer vibrar en sus versos la belleza de la natura­
lidad que muchos han olvidado: 

Conocí a uno tan olvidado del agua clara, que la tornaba. 
por cosmético. 

Vistas por los ojo:. de Juan Ramón, estas cosas tan ordina' 
rias para la mayorla de los hombres, se subliman y se hacen 
fuentes inagotables de gozo estético. 

La gran poesía, dice Juan Ramón, ¿no es, no será siempre 
la que funde lo popular con lo "aristocrático" en una suma de 
naturaleza y conciencia; no estará siempre dominada por el 
espíritu? 

Sea como sea, la mejor poesía española viene intentando, 
más conscientemente que nunca, atmque con diverso éxito, unir 
lo popular y lo "aristocrático" (unión que ya fue conseguida. 
en el mejor Romancero, en Jorge Manrique, en San Juan de la 
Cruz, en Gil Vicente, en Bécquer), no en ww clase media líri­
ca, sino en una sobreclase permanente, de fresco espíritu natural 
pO?" lo popu/m', supremo por idealista. 

Más fundamental::odavía es la. naturaleza porque existe en 
su estado puro-sin n.inguna influencia humana. Fundiéndose 
con ella, el hombre puede hallar consuelo: 

Yana sé lo que tiene la luna, 
oue acaricia, que duerme y que calma, 
y que mira. en silencio al rendido, 
con inmensas piedades de santa. 

Juan Ramón hallC? una ternura. en le\ naturaleza, que en rea­
lidad no ef. sino la proyección de su propia ternura, y asi, por 
armonizar la naturaleza con sus sentimientos, logra calmar sus 
penas, contentar su~; anhelos, y llega a una. completa serenidad. 

Sólo en la naturaleza' libre, como todo está siempre a mi 
buen gusto, me siento en mi proPia casa. 

v,: 
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En cuanto al hombre, Juan R amón discierne en él un ele' 
mento fundamental que llama aristocracia-pero no quiere de' 
cir aristocracia en un sentido social, sino aristocracia del hom' 
bre, del individue. Cuando dice que debemos cultivar la arista' 
cracia , se refiere al cultIVO de la personalidad, no de una clase. 

Según "P entendimiento de la palabra, somos aristócratas 
por ascende't" o qHe'(er ascender a un ser que todos debemos 
estar creandc, porque estamos asPiTando a c'(ear, y creando 
HHestro yo superior, nuestro mejor descendiente. Aristocracia 
C,¡ sinóniml eJe perfeccionamiento. El que anhela ser más es 
ari:tócrata. 

Para. ser más 1 hombre deberá preservar su naturalidad, 
e::! decir, viVIr sin afectación , ser no más en los ojos del mundo 
de lo que es en sí. 

El hombre debe aparecer en todas panes como es , como lo 
han hecho su cultivo y su culwYa, sin concesión al rnedio ni a 
la moda cuando la concesión no esté en su proPio convenci, 
miento. Juan Ramón nombra a Gandhi como cumplido aristó' 
crata. Yo nombraría a Juan Ramón. Sintió que para su creación 
artística nec~sitaba alejarse de los hombres, y vivió una vida 
retraída, dedlCada enteramente J. la creación en el silencio. Ma' 
nera de vivir no convencional, pero apropiada a su propósito. 

Además de obedecer a su herencia, el aristócrata deberá 
guiarse pOI" los mejores sentimientos, es decir espiritualiz;arse. El 
hombre, dice Juan Ramón, debe alcanzar su más alto cultivo. 
El hace además una, distinción entre cultivo y cultura. Cultura 
es lo que absorbe el hombre con -u mente, cultivo es un trabajo 
espiritua) pOI" el cual el hombre llega él. los valores más altos. 
Luegc, el cultivo del hombre será más importante que u cultura. 

Como ya se ha visto en la consideración previa de la 
poesía de Juan R amón, siempre deben predominar el espíritu y 
los valores espirituales en el hombre. En sus caricaturas líricas de 
"Españoles de Tres Mundo::!", Juan amón hace resaltar el lado 
espiritual del hombre. 

En Edl!ardo Rosales, por ejemplo, la voluntad lo es todo . 
Su deseo de píntar es tal que lucha perpetuamente con, y domi' 
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Illl. la enfermedad. Vocación, poderío, 'lIoluntad jigantes, alimen­
tados COIl la totalidad de una débil tiena carne. 

En medie. del dolor mi!; honde, aun, el almé). puede conser­
var 12. serenidad: Resalía de Castro, lírica gallega trájica, deses­
peró, lloró, sollozó siempre, negra de ropa y pena, olvidada de 
cuerpo, dorada de alma en su pozo pTOpio. 

José María Izquierdo es todo espíritu. A la tierra casi no 
llegaba nunca. Echaba !Hz; ... luz su mirada ancha .. ,; luz el des­
nudo pensamiento, estrella de su mente buena; 1HZ toda su inma­
terial, su sal delgada, su "angel" triste. 

Francisco Ginel' de los Ríos, por su intensa vida espiritual, 
SE; ve como una.· lla'l1Ul condenada a la tierra, llcna de pe?1sativo 
y areno sentimiento; el espectro sobrecogido, ansioso y dispues­
to de la pasión sublimada, seca la materia a fLlena de arder por 
todo)' e cada llOra, pem fresca el alma)' abundante, fuente de 
.';m lgre iyn:stm'illhL en un campo dc estío . 

E~ evident(: que T uan Ramón acentúa decididamente el ca­
rácter espiritual de I~s individuo:. que describe. Otro escritor 
no~~ hubiera dade- unos rasgos del aspecto físico, de los hábitos 
o idiosincrasias de los persona.jes. Pero Juan Ramón prefiere ir 
clirectamentc al fondo del individuo y sacar lo que es más real, 
mi:; fundamental. el' él-el espíritu. 

A la sencillez. natural del vivir y al cultivo profundo del 
ser interior, Juan Ramón añade otra condición que le parece 
fundamental. del. hombre--e:~ la libertad. ParC?o su pleno desarro­
llo espiritual, el hombre debe ser libre . Por ese, Juan Ramón ha 
decidido quedarse en el destierre, aunque haya sido invitado 
por el. pre~ente gobierne. español para regresar a su España, que 
él ha extrañado tan profunde. y largamente. Juan Ramón indica 
francamente su .. sentimiento~; políticos y la imposibilidad en que ' 
se ve el hombre liberal de optar entre uno u otro partidos polí­
tico!:; de España. 

Yo , dice él. en "Aristocracia y Democracia", no quiero .. . 
ni la falsa España imperialista, 11i la falsa España comunista .. . 
Todos sanemos que la 'imperialista vive en una hueca y aparato' 
sa mC11tira. crdC C$ literatura retórica; y la otra, ¿quién cree que 



es la plena y modesta verdad, poesía? Detesto el .fascismo y el 
comunismo dictatorialt:s. Mi ¡lOmhn~ superior no es dictado)' ni 
imperialista, sino 1111 I/Ombrc lumwl1o, espal1dido de amor, de­
licadez,a .Y entllsiasmo, que e" ell sí 'mismo, toda Hila humallidad 
s¡¡pericr. 

Lo fundamentLll en el orden cósmico, como se ha de su' 
poner con lo que se ha. vi~to anteriormente del pensamiento de 
Juan Ramón, ee; le esplritual. L~ natut;'aleza, las cosas, los se­
re.'.-todo se resuelV(o a una sustancia espiritual. Se debe decir 
que en su concepto de un mundo espiritual, Juan Ramón de­
cepciona en algo, él que busca una verdadera filosofía. Hay 
mucha~ facetas en el mundo espiritual de Juan Ramón. He ha­
llado elemento,; de solipcismo, de panteísmo, de estoicismo, y 
hasta he creído ver tenclcncia al cri ,~tianismu. Aunque me pa­
rezca que el panteismc c:; el foco de su pensamiento filos('lfico, 
tengo la impresión de l/tle Juan Ramón lo trasciendc, que va m;[ ' 
allá, que hastLl :k acerca a lo:. conceptos religio 'os del cristia' 
nismo: sin formularh; definitivamente. Así como se coloca fuera 
de toda escuela o todo -ismo literarios, también no ::ie deja en­
cajar en ningún sistema filosófico . 

Sin embargo, no :;e puede reprochar al poeta por divergen­
cias en su p~n"amiento , puesto que su vía de acceso a la filo' 
sofía es una vía emocional, má~ bien que intelectual, y, forzosa' 
menté, ha de resultar más intuitiva, menos organizada, menos 
metódica que la filosofía . "La misión del poeta", no:; dice Pedro 
Salinas, "es darnos la cifra del mundo por medio del canto". 
C laro está que un canto no tendrá el rigor de una "suma filo­
",ófica" . . 

Se me ha ocurrido también que las diferencias que _e ha­
llan en su poesía pueden muy bien ser evidencia de 'que Juan 
Ramón no quiera lograr un pensamiento definitivo. Posiblemen­
te pensará, como lo pensó Ralph W aldo Emerson, que: "A foo' 
lish consistency is the hobgoblin of httle minds, adored by little 
statesmen and philosophers and divines" , y que no pierd nada 

lO=¡ 



un pensamiento por ser Huctuante-quc, por lo contrarío, por 
ser má:~ ancho puede contener más verdad. 

Hay evidencias de solipcismo en Juan Ramón, aunque en 
la totalidad de su obra, él se libra y vaya mucho más allá de un 
sistema en el cual el "yo" es el foco del universo. Sin embargo, 
hay momentos en que luan Ramón siente como si él mismo 
fuer? el único centro de; 'la realidad . 

Part.:: de este sentimiento es la proyección de sus emocio­
nes en la naturaleza. No la ve como cosa en s~ sino como 
reflejo de su propio ser. En el prólogo de "Pastorales", dice: 

... el campo tiene ttna melancolía serena , como de mirada, 
como de reproche, en el verdor tierno y triste de sus valles y 
en los remamos dOTmidos de sus ríos. Hay en la naturaleza un 
secreto de melodía, un suave secreto de llanto ... 

En Juan Ramón la vista subjetiva tiene una completa rea­
lidad, aungue se dé perfectamente cuenta de que, es por amar ' 
las cosas que las ve de talo cual manera. Nos lo indica cuando 
dice: No sé si todos tienen este mismo amor por el paisaje; yo, 
cuando voy por el campo, comprendo más que nunca la inmensa 
ternura de mi corazón". Se ve en la naturaleza como en un es­
pejo. El paisaje es un reflejo de él. "Y almque estoy sobre un 
árbol del camino, me atrevería a jurar que en el campo no 
hay nadie, que el campo está dormido en su soledad temblorosa 
de esquilas y de estrellas". Ha tomado el paso finaL Se ha 
fundido completamente con su propio reflejo. 

Otro rasgo solipcista es la animación de las cosas. Si el 
viento juega y la estrella parpadea, no es porque están animadas 
por alguna fuerza espiritual ajena; es porque Juan Ramón les 
d? vida: 

Las cosas dan a luz. Y o 
las amo, y ellas, conmigo, 
en arcoiris de gracia, 
me dan hijos, me dan hijos. 

Por amar las cosas, les da vida y las cualidades que quisiera 
que tengan. 
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En sus momento:.; de solipcismo, Juan Ramón hasta no pue' 
de concebir que nada exista fuera de sí-ni aun un dios. O bser' 
va que cuando creía que un dios había creado el universo, todo 
era un orden negro, tático. 

Días negros wal los días 
de parada indiferencia 
de dios antecreador. 

Pero en cuanto que él mismo ,'C cnteró de la belleza de las 
e ~sa s, 

D e pronto , HH día de gracia 
todo me 've con mis ojos, 
me parto en mlmdos de amm , 

todo se vistió de luz. 
Cree advertir que D io!) ha sido sólo un producto de su 

pensamiento y que, en vez. de por proyectarse hacia El, hallará la 
verdaderll. serenidad el retraerse (J, su propio mundo interior : 

Ens6ía el Dios (~ seJ' tú , 
Sé solo siempre con todos, 
con todo, que puedes serlo. 

(Aquí inyecta algo de estoicismo. Es preciso dominarse para 
vivir serene. ) 

(Si sigues tu voluntad, 
un día podrás reinarte 
solo en medio de tu mtmdo.) 

Regresa al solipcismo : 

Solo )' contioo más (franJe 
'" b , 

más solo que el dios, que un día 
creíste dios cuando mno. 
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Con el poema. "El Ser Uno" llega a la pOSlClon más ex' 
trema, en la cual se ve como un universo entero, lo único que 
exÍste: 

Que nana me j¡wada de fue/'a, 
que sólo me esellclu: yo dentro. 
Yo dios 
de mi pecho 
(Yo todo: ponie1/te y aurora, 
amor, amistad, 'uida y sueño. 
Yo sólo 
universo) 
Pasad, no penséis en mi vida, 
dejadmc sumido y esbelto. 
Yo uno 
en mi centro. 

Esto es un instante de intensa subjetividad en Juan R a' 
món, pero nC' es una posición que va a mantener, puesto que 
teda su obra respira el anhelo del. poeta de aliviar el dolor de 
su soledad por salir de sí, por contemplar y amar, por sentirse 
hermano de las COS:l~~ y los seres, por establecer la suprema 

, 
armODla. 

Deja qtle digei1 . .Todo es nada. Sólo vale 
la convicóón suprema de la etema armonía. 

L2 eterna armonía cignifica para .1 uan Ramón la unión por 
el amor entrE: el poeta, la natural.eza, y Dios. En este respecto, 
Juan Ramón es panteísta. Dim se hace el universo---incluye to' 
das las cosas y todos los seres. Abarca y sostiene todo. Está 
presentE: en todas partes y en todo tiempc. Se revela sobre todo 
ef' el esplendor de 12. naturaleza: 

Abril ",¡enía, lleno 
todo de jI mes amarillas 
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El sol uH¡ía de amarillo el 1mmdo, 
con sus lu c~s caídas; 

... el día 
era una gracia i1ci"fmnada de oro, 
en un dorado despertar de vida. 
Entre los huesos de los 1ltllcrtos, 
abría Dies SI(5 manos amarillas. 

MCl~ . ljue e tar pre.:i nte en el paí.::aje, D ios C::i el paísaj , es la 
llstanci;'. dE: b~ i co.::<.l' : 

Dios está aZllJ La Jl{!l!ta ~ el tambor 
anu1lcian ya 1" cruz de pn·mavcw. 

D ios le e~ tode, el individuo no es más que un reflejo , una 
ob en el universc·. En el mismo prólogo a "Pastorale,,", en el 
cual se había advertido b proyección del poeta. en la natura' 
kz(! . se nota el. proceso opuesto- el reflejo de la naturaleza en 
el. poeta. De una fuente emisora, .::c ha. convertido en un eco. 
El. poeta no crea poesía-sino la halla fuera: es decir, la natura' 
leza ,le d:) sensacione:; estéticas, que él incorpora luego en la 
pceSla. 

Ay ¡floTCS d 1 campo, arrancadas flor la tarde! .. . ¡no sc 
/w cncont-rado ¡(stcd . G'iegorio, Timas entre la hierba? ¡Yo he 
/wllado tantos! y si1l hHscarlas .. . Las mejores estwfas .. . las vi 
entre aquellas hojas, bajo aqucllas flicdms, JHnto a aquel ano' 
yo, y las más ,¡,cc(Índita" cadcncias, y el ayomd más vago y más 
triste, y aq1tdlos nombrcs de libTOs ... Paisaje de campo , qué 
doliente eres, qué amigo , q~¡é quicto, qL¡é qucjwnbTOso ... 

Greg01'io : mi comzón f)ClreCe un paisaje dc campo . 
En esta fase de su pensamiente, Juan R amón acentúa la 

belleza de la~ cosas y la alegría que se puede alcanzar en este 
mundo: 
• El morir de los quc )lO aman eL la vida, no <::s tri te, ni 

importa nada (y elebe jOlnelltarsc). ¡Fúncb"e, tcrrible el morir 
del panteísta enamomelo' 

10 



Como panteísta piensa más en el presente mundo que en 
el futuro. Aunque Dios esté siempre presente, es un Dios im' 
pasible, indiferente a nuestro sufrimiento. Por eso, el hombre 
mismo debe hallar sus propios medios de felicidad aquí, en la 
tierra. Juan Ramón halla la felicidad en amar las cosas y los 
seres. 

He halltldo que este amor es el elemento más consistente 
en la obra de él y el más instrumental en establecer la unidad 
de su obra. Pero al mismo tiempo se nota que Juan Ramón no 
está completamente satisfecho con sólo amar al mundo, sino que 
quisiera penetrarlo hasta hallar la verdad fundamental. En esta 
ansia por la Realidad, Juan Ramón encuentra que 10 espiritual 
es lo más verdadero, lo' más fundamental. Alcanza una posición 
que lo acerca al estoicismo, aunque parece trascender éste en 
algo y tender hacia el platonismo y el cristianismo. ' 

La serenidad, más bien que en un simple amar a las co' 
sas, en una armonía con las cosas, reside en el dominio de la 
materia por el espíritu. Este concepto se hace más y más insis' 
tente en la etapa de depuración o intelectualismo de Juan Ra, 
món. Para vivir serenamente, debemos destacarnos del mundo 
de la materia. Todo en el mundo, desaparecerá -amor pasional, 
gozo de los sentidos- porque es materia. Lo único que no des' 
aparecerá sOP.. ]os valores espirituales. El bien, por ejemplo, es 
inmcrtal: 

Yo soy de lo estático que cree en la gracia perpetua del 
bien. Porque el bien (y esto [o dijo de otro modo Bruno Wal, 
tC",., el músico pocta, puro y sereno, desterrado libre, hermano 
de Mart1 y, perdón pO?" mi egoísmo, mío) lo destrozan "en apa, 
?"iencia" los otros, pem no se dcstroza "seguramente", como el 
mal, a sí mismo. 

El amor también tiene inmortalidad en el espíritu: 

¡Sí, no, ¿qHé importa? Cuando estaba viva, 
¡cómo temblaba yo de horror por su morir! 
¡No, no, no importa que est:i muerta; . 
que ahora tie'¡nblo de amor eternamente 
por su "resurrección! 
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Sólo el amor espiritual puede satisfacer realmente las as' 
piraciones del hombre y tener un valor duradero . 

Siento, CLwndo me das 
tH mano, CHal si un limo 
que Toba sol al agua 
me manchara el espíritu. 

¿Sientes. cuando te doy 
mi mallO, cual si Hn vivo 
río de claridades 
te limpiara el espíritu. 

En su afán dE; eternidad, Juan Ramón qUIere trascender 
la apariencia dE; las co~as para captar la esencia: 

He sido cual la Tosa, todo esencia. 

Este concepto me parece muy de la filosofía del CrIstlanis' 
mo por separar los accidentes de la sustancia-los accidente ' 
siendo lo que nosotros los humanos percibimos, y la sustancia 
siendo lo Divino. 

También desea Juan R amón despojar las cosas de acciden' 
tes para presentarlas desnudas en un estado puro, intemporal, 
universal. Este parece ser el mundo de Platón . 

Los conceptos de Juan R amón sobre Dios y la vida se ha' 
cen más precisos en otra parte de su obra . Ya no nos encontra' 
mos con un D ios indiferent , sino un Dios al cual se puede 
rezar, un D!os qUE:, si lo merecemos, tendrá piedad. 

¡ Fonlo , otra vez, Señor, en Pie sobre la .ticrra, 
y firme, y somiente , y plácido! 
-¡Que no sea este estm tendido, enfermo, 
estm tendido ya por sicmlwe!­
¡Levámalo, Señor ... ! 
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Tal vez hasta tendrá un sentido ulterior este sufrir que 
parece ser una parte tan necesaria de nuestra vida sobre la tierra . 

... Sí, todos tenemos que comer esta poquita de tierra antes 
de morir y no sabumos mmca, vivos, de dónde será, dónde 
estará esperándonos mezclada en el aire esa poquita de tierra 
que comeremos, aperitivo de la gran comida, la tierra que ya, 
hasta hacemos tierra misma, no nos faltmá nunca al lado de 
nuestra boca. 

La vida no e:. má.,; que un paso transitorio hacia la otra 
vida, Que ser? tod2. cspiritualidild, tod2: eternidad. Le. muerte 
no e~ total, ::ino e~~ una. liberación de este mundo pequeño para 
el otro mundo infinito . 

.. . morir es viajar, 
morir es trascender; 
y tú estás trascendiendo ... 
¡vivo tú, vivo tú, vivo y mdiente, 
sobre la pobre paz de nuestro seco olvido! 

Si en Jmn Ramón el concepto de Dios queda indefinido, 
de dos cosas está cierto -' -que la realidad ulterior de nuestra 
vida. es lo espiritual, y que la vida terrena es esencialmente una 
marcha para vencer y liberarse de .la.. materia, espiritualizarse, y 
así llegar a los má~; altos valores-Pureza, Belleza, Amor, Paz. 
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EPILO G O 

La vida laboriosa y sacrificada. de Juan R amón Jiménez ha 
tenido -us frutos. Se le debe agradecer el habernos t raído la 
realización d su mundo imaginado-un mundo 11 no de temu' 
ra y de amor, ele una belleza que no soñaríamos. T ambién le 
agradecemos habernos dado 1 ejemplo, con su vida, con -agrada 
totalmente al arte, de una integridad perfecta; y el habernos 
contagiado, por medio de los pensamientos que contiene su 
poesía, de un idealismo superior-visiones ele espiritualidad y 
de paz; realiZclbles en h eternidad. 
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