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A Margarita, mi madre, por darle la espalda a la quietud
reclamando, a no sé qué milenaria deidad,

su derecho a modelar sonrisas en los rostros ajenos,

tras sentir siete décadas como una lagrima

y una lagrima como un abrazo.

Y a José Maria, mi padre, que huyendo de la sucesion de los dias
vislumbro un santuario, mas que en los nimeros en el algebra,
al que regresa hoy, con el debido respeto de los pies descalzos,

tras comprender el dia como madera.



El presente trabajo es el fruto de una intuicion nacida tras la lectura de Luces de bohemia, es
verdad. Pero no es menos verdad que, mucho antes, E/ elogio de la locura ya estaba
inseminado con esa misma intuicién. Cabe preguntarse si €sta le pertenece a Erasmo, a Valle-
Inclan o a mi. Ahora puedo responderme, con Jung, que le pertenece a todos, pero que no
todos lo sabemos. Esta misma verdad vale para la relacion entre el maestro y el discipulo
(acaso sea ésta la relacion entre Erasmo y Valle-Inclan). En todo caso, entre esas dos obras
maestras de la literatura (y otras mas, por supuesto) y mi conciencia, hubo una inteligencia
intercesora que, duefia de esa propiedad undnime, la regala todos los Lunes consciente de que
tal unanimidad solo puede regalarse envuelta en cristales. Me refiero a la Mtra. Maria de
Lourdes Penella. Sus cristales, de pronto, eran mios, sin mas concurso que los cristales suyos.
Temo que la palabra gracias aluda a los vulgares actos. Estoy seguro que entre el verdadero

maestro y su discipulo hay un “no-acto”, eso que soliamos llamar la Gracia.

JM.P.C.
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INTRODUCCION

Tal vez se ha escrito mucho sobre aspectos aislados de la obra de Ramon del Valle Inclan y,
en particular, sobre su esperpento; incluso puedo afirmar que, en cuanto a las estructuras
formales —permitaseme explicar que no hay aqui pleonasmo alguno, si suponemos que
existen otras estructuras hibridas, de indole formal e informal como, por ejemplo, el simbolo, y
hasta estructuras puramente informales, como el arquetipo; conceptos entendidos segun el
pensamiento tedrico de F. Nietzsche, M. Eliade y C. G. Jung, entre otros— constitutivas del
esperpento como género literario, sabemos casi todo. No obstante, es un hecho que la
literatura critica sobre este extrafio género, orientada hacia una tesis generalizadora, capaz de
explicar convenientemente todas sus singularidades, es escasa. De hecho, en mi experiencia
(mi universo bibliografico se restringe al material disponible en las bibliotecas de la UNAM
que, si bien es limitado, ha sido suficiente para la consecucion de mis objetivos) al emprender
esta investigacion, solo encontré dos tesis de caracter generalizador (una sobre el esperpento y
la otra respecto de toda la obra vallesca), se trata de La estética de Valle-Inclan en los
esperpentos v en «El ruedo ibéricoy (1966) vy El demiurgo y su mundo (1977), ambas de
Antonio Risco. Hay otro intento generalizador en E! centro del circulo: «La lampara
maravillosa» de Valle-Inclan (2007), de Virginia Garlitz; pero constituye, en realidad, una
hipotesis, no comprobada, de que la clave de toda la obra vallesca estd en esos «ejercicios
espiritualesy (hipotesis, por cierto, que se ha verificado afirmativamente en mi investigacion).
En contraste, un buen ejemplo de la abundancia de trabajos aislados no-totalizadores esté en la
Suma valleinclaniana (1992). Otra prueba de la abundante critica nos la da Alonso Zamora
Vicente en la «Advertencia a la segunda edicion» de La realidad esperpéntica (1969): “No era

de extrafar, pues, que la critica se ocupase, desde muy diversos angulos, de esta nueva



. ., L. 1 e .
orientacion [se refiere a la nueva estética de Valle, el esperpento]”. " Y en el inicio del primer
capitulo, «Un espejo al fondo»: “He aqui, transcrita, la cita inicial de lo que ya se ha
convertido en un lugar comin. Los espejos concavos como fuente de toda deformacion, y los

concretos espejos del Callejon del Gato como recurso para explicar esa deformacion (...)”.2

En la misma advertencia, Alonso Zamora afirma que toda esa critica, distribuida en tres
etapas o momentos distintos (segun el distanciamiento temporal con la publicacion de Luces
de bohemia), carecia del rigor y la profundidad necesarios.” No obstante, en 1966 (tres afios
antes de la primera edicion de La realidad esperpéntica (1969) y un afio antes de la aparicion
del Asedio a «Luces de bohemia» (1967), tesis que constituye la mayor parte de aquella),
Antonio Risco publica La estética de Valle-Inclan en los esperpentos y en «El ruedo ibérico»,
tesis totalizadora, repito, que se propone explicar el orden estético que rige a todos los
esperpentos 'y que, desde mi perspectiva, representa el analisis estilistico mas agudo y
exhaustivo de este género y la tesis mas brillante sobre el principio estético que lo genera; a
saber, la vision demiurgica (aunque Risco no haya podido vislumbrar todo el alcance de este
principio). Para Risco, los postulados estéticos del esperpento pueden rastrearse no sélo en las
palabras de Max acerca de los espejos concavos, sino en otras cuatro obras vallescas:* La
lampara maravillosa (1916), los dos primeros poemas de La pipa de Kif (1919), la Farsa
italiana de la enamorada del Rey (1920) y el prologo y epilogo de Los cuernos de don
Friolera (1921). Cito a estos dos criticos del esperpento porque representan dos posiciones
antagonicas entre si, que bien pueden resumir toda la critica alrededor de este particular género
literario, al menos en lo que concierne al sentido hermenéutico, a lo que estd justo antes y
después del esperpento, es decir, el principio que lo genera y el destino al que se dirige (repito,

las estructuras formales de los esperpentos han sido muy estudiadas y estdn perfectamente

! Alonso Zamora, Vicente. La realidad esperpéntica (aproximacion a «Luces de bohemia»). Madrid: Gredos,
1988, pag. 17.

2 Ibidem, pag. 15.

* Ibidem.

* “Por lo cual ambas direcciones [se refiere a la obra vallesca de caracter modernista y a la de caracter
esperpéntico], aparentemente contradictorias, no representan sino la cara y la cruz de la misma estética. [...] He
creido confirmar esta asercidn con la cuidada lectura de los textos en que el Demiurgo [Ramodn del Valle Inclan]
expone sus ideas estéticas. Tales son el libro de meditaciones estéticas («Ejercicios espirituales») La Idmpara
maravillosa (1916), los dos primeros poemas de La pipa de Kif (1919), la Farsa italiana de la enamorada del Rey
(1920), algunas escenas de Luces de bohemia (1920) y el prélogo y el epilogo de Los cuernos de don Friolera
(1921). (Risco, Antonio. El demiurgo y su mundo (hacia un nuevo enfoque de la obra de Valle-Inclan). Madrid:
Gredos, 1977).



descritas, pero todavia no hay una tesis global que pueda explicar a todas ellas sin caer en
contradiccién). Para Alonso Zamora, el esperpento de Luces de bohemia no representa
deformacion especial alguna, mas alld de la popularisima deformacion que nos brinda la
parodia,” de donde concluye que su caricter es absolutamente referencial. Para Risco, en
cambio, el caracter de éste y todos los esperpentos es no-referencial o, como ¢l lo llama,
esteticista,’ para referirse al hecho de que en los esperpentos (y también en los textos de
caracter modernista) la realidad esta tan deformada que ha perdido su sentido y adquirido uno
nuevo para Valle —asegura Risco—, de refugio o espacio redentor, en franca ruptura con el
espacio real y de indole “opresora”. Cada uno ofrece argumentos solidos a su favor y, lo mas
curioso, jcada uno ofrece argumentos solidos en su contra! Alonso Zamora concluye que en
Luces de bohemia no hay deformacion y, al mismo tiempo, afirma que si la hay, en el
lenguaje, y hasta le pone nombre: “grotesco artistico”;’ que consiste, por un lado, en una
funcion simplificadora y generalizadora y, por otro, en mezclar dos cosas o condiciones de
distinta naturaleza, en particular la vulgaridad y el dolor, para crear “algo” que a su vez
produzca risa y sufrimiento y, al final, “irrefrenable angustia” en el lector-espectador. Por su

parte, en La estética de Valle-Incldn, Risco parte de la premisa de la “ley de contrarios”,®

> Al final de La realidad esperpéntica, Alonso Zamora concluye: “Vemos a Luces de bohemia como el reverso
parédico de un periddico corriente [..] éSeguiremos hablando pomposamente de «deformaciény,
«desmitificacion», etc.? No. Vemos el esperpento encadenado a situaciones y tareas de su tiempo,
especificamente teatrales”. (O. C., pags. 207-208).

®En El demiurgo y su mundo, Risco dice: “Como pretensién fundamental de Valle-Inclan, denominador comun
de toda su obra, habia sefialado yo entonces [se refiere a su obra previa, La estética de Valle-Incldn en los
esperpentos y en «El ruedo ibérico» (1966)] un riguroso esteticismo [...] Esteticista viene a ser equivalente, pues,
de artista formalista, y en el caso concreto de la literatura, de estilista en el mas superficial sentido de la
palabra. Pero no era esto, de ninguna manera, lo que yo queria decir, sino que, detestando este escritor [...] el
mundo en que le habia tocado vivir, e incapaz de acogerse al estimulo de ninguna otra idea de orden politico,
social o religioso, buscaba refugio contra él en el culto de determinada belleza [aqui, a todas luces, Risco se
contradice, pues un escritor que no se acoge a estas ideas es, sin duda, un superficial estilista], la de su propio
arte.” (0. C., pag. 64).

7 “La deformacién idiomética es el gran brillo, el prodigio permanente del esperpento” (O. C., pag. 138). En otra
parte: “La lengua del esperpento se me aparece ahora como un verdadero prodigio artistico, levantado sobre
punzantes realidades, reducidas a un ultimo brillo, a una delgadisima alusion” (O. C., pag. 8). En otra parte:
“Cualquiera de las frecuentes mezclas de tono y esfera coloquiales de Luces de bohemia es un grotesco artistico
[...] La consecuencia es el desplazamiento, el colocar cosas y hombres fuera de su quicio ortodoxo, haciéndoles
mudarse al reino del absurdo [...] Y un sentimiento de irrefrenable angustia es la sensacidon ultima, el amargo
sabor de boca que deja la pesadilla nocturna de Luces de bohemia”. (O. C., pags. 153-155).

& “E| estatismo de la obra de Valle-Inclan que he sefialado contribuye a dar a la misma su profundo caracter
dramatico. [...] ese estatismo no impide el drama, porque éste, en esencia, no impone mas que la tensién de
fuerzas contrarias, que, naturalmente, puede durar un solo instante, y que no necesita solucién, pues ésta —
positiva o negativa— supone precisamente su fin. [...]Cada escena, cada parte, cada pequefio fragmento de las



segun la cual, en los esperpentos (y el resto de la obra vallesca), en todos los niveles existe una
constante tension de fuerzas contrarias, /o positivo y lo negativo, que se encuentran en perfecto
equilibrio y, por tanto, ninguna de las dos vence a la otra. Sin embargo, concluye que, en los
esperpentos, vence la fuerza negativa, la deformacion esperpéntica, es decir, la “destruccion de
la realidad”™ a fuerza de simplificacion exagerada (asimismo concluye que en las obras no-
esperpénticas vence la fuerza positiva, la “idealizacion de la realidad”). No hay duda, pues,
que se ha escrito demasiado sobre el hecho de que existe algo asi como una “teoria del
esperpento”, y de que ésta puede ser explicada a partir de los celebérrimos espejos (concavos)
del Callejon del Gato. Pero, en realidad, no sabemos nada sobre dicha teoria. Este vacio es lo

que ha motivado la realizacion del presente trabajo.

Como podemos ver, entonces y ahora, cuando tratamos de sumergirnos en Luces de
bohemia o cualquier otro esperpento, las preguntas que nos asaltan siguen siendo las mismas:
(deformacion o no deformacion?, ;caracter referencial o no? En esencia, estamos igual que al
comienzo. El problema esperpéntico sigue vigente. ;A qué se refiere Valle cuando pone en
boca de Max, por ejemplo, los conceptos de deformacion grotesca y deformacion sistematica?
(Por qué la intencion de Valle de aludir al esperpento como una concepcion filosofica, como
un principio estético y como un género literario? ;Cudl es la verdadera relacion entre estos tres
criterios? ;Qué los une y qué los separa? Estoy convencido de que la respuesta a estas
preguntas se oculta detrds de esa poderosa imagen que constituyen los espejos concavos. Y
que una vez respondidas satisfactoriamente, obtendremos ese “principio generador” de los
esperpentos. Eso que conocemos como “deformacion esperpéntica” existe, es un hecho
literario que Alonso Zamora percibid, de manera parcial, como “grotesco artistico”, que no es
otra cosa que la funcion simplificadora que detectd Risco, junto con la funcién multiplicadora,

que también éste reconocid. Pero, contrario a lo que piensa Alonso Zamora, la deformacion

obras de Valle estan colmados de dramatismo, es decir, [...] de un complejo sistema de fuerzas contrarias que se
extienden desde el asunto hasta el lenguaje.” (0. C., pags. 193-194).

° “Hemos visto que la deformacion esperpéntica sigue el siguiente camino: simplificacion de los elementos
recogidos de la realidad. Ello determina, como consecuencia inmediata, la abstraccién de las condiciones
individuales [...] Tal proceso de abstraccidon se produce en muy diferentes planos: las formas se reducen a
geometria, las cualidades mas accesorias adquieren valor simbdlico, las personas se transmutan en tipos [...]
Pero la estilizacidon se prosigue sistematicamente. He aqui que este fugaz mundo conceptual se desorbita y
deforma. Se destruyen los perfiles de todos los elementos [...] Todo concluye por anularse en un caos delirante.
La accidn del espejo concavo ha alcanzado su meta. La realidad que Valle queria destruir esta, en efecto,
abolida”. (0. C., pags. 267-268).



esperpéntica no es simplonamente parddica e inferir todas sus reglas a partir de los espejos
concavos'’ si es posible. Por otro lado, contrario a lo que piensa Risco, el sentido de tal
deformacion si es profundamente referencial, en cuanto alude de manera permanente a la
realidad absoluta. En el presente trabajo voy a comprobar que, a partir de los espejos
concavos y de los seis puntos en que Max define su Esperpento, es posible deducir un proceso
peculiar de transformacion humana, de indole cognoscitiva y conductual (que Valle denomina
“aniquilamiento” en La lampara maravillosa y nadie ha advertido, a excepcion de Gustavo
Umpierre, quien lo ha notado, apenas parcialmente, como una “evolucion de lo dionisiaco” —
sin explicar, por supuesto, este concepto ni describir adecuadamente su mecanica— en el
personaje central de Divinas Palabras, Mari-Gaila)'' que, a su vez, coincide con la vasta y
antigua cosmovision helénica (contenida en mitos, dramas épicos, dramas tragicos, fabulas,
dialogos platdnicos, etc., etc.), erigida sobre tres ejes primordiales: una metafisica, una ética y
una estética. Al final, comprobaré que esta cosmovision constituye aquel “principio
generador” del Esperpento, como teoria (metafisica y estética) y como género, capaz de
ofrecernos el justo sentido hermenéutico de esta pequefia obra, dialéctica y no teatral, como se
le ha querido clasificar y calificar en muchas ocasiones, que es Luces de bohemia. No tengo
duda de que so6lo a partir del esclarecimiento de esta obra es posible desentrafiar el sentido
trascendental de la obra completa de Valle. Este titulo posee, en mi opinion, la carga simbodlica
mas intensa de todos: muerte y resurreccion, nada mas. Ya se ha afirmado que es la obra
“bisagra” de toda la produccion vallesca; es decir, el libro que marca cierto abandono de la
estética modernista y el surgimiento de la esperpéntica. Estoy seguro que Max Estrella nos va
a explicar, después de comprenderlo cabalmente, al mas polémico y al mas oscuro de los alter-
ego de don Ramoén del Valle Inclan, el marqués de Bradomin, que se pasea inmortal por casi

toda la obra de éste y que, seguramente, guarda la segunda mitad de la clave vallesca.

Y Enel primer capitulo de La realidad esperpéntica, Alonso Zamora comienza la exposicion de su tesis con una
excelente pregunta, a la cual responde inmediatamente de manera negativa. La pregunta es: “éEs posible
subordinar el nacimiento de una forma literaria a la condicion previa de unos espejos?”. (0. C., pag. 17).

" “Dos de estos conceptos, lo “dionisiaco” y el “élan vital”, representan una nocién dindmica y anti-
determinista del fenédmeno vital. Ambos estan concebidos como oscuras fuerzas operantes en la psiquis o en la
materia, cuyas energias son en algun grado susceptibles de direccién y de evolucidn. Enclavada en esta zona del
pensamiento vitalista surge la inspiracion para el personaje central, Mari-Gaila.” (Umpierre, Gustavo. «Divinas
palabras»: alusion y alegoria. Madrid: Castalia, University of North Carolina, 1971, pag. 12. Estudios de
hispandfila).



El método de andlisis empleado a lo largo de mi investigacion es la hermenéutica que,
segun Helena Beristdin, se basa en el analisis narratoldgico y en el andlisis por campos
semanticos. La exposicion de mi trabajo esta organizada seglin el método inductivo. Parto de
la exposicion que hace Max, en Luces de bohemia, de su “Esperpento”, para dar una
explicacion preliminar de éste a partir de las propias palabras de Max, y después asociarlo con
el “aniquilamiento” descrito por Valle en La lampara maravillosa. Después, identifico al
aniquilamiento con el “proceso estético originario” descrito por Nietzsche en E/ nacimiento de
la tragedia. Luego, defino a estos dos como un mismo proceso cognoscitivo que consiste en la
pérdida progresiva de individualidad al mismo tiempo que en la ganancia progresiva de
esencialidad. Para concluir, primero, que el “esperpento”, considerado como concepcion
filos6fica, implica un proceso idéntico al aniquilamiento y al proceso estético originario;
segundo, que estos dos procesos implican, a su vez, toda la cosmovision antigua helénica
constituida basicamente por una metafisica, una €tica y una estética juntas; y finalmente, que
la conducta de Max es de aniquilamiento y que el “Esperpento” es una disciplina estética que

pretende la creacion de un arte a partir del aniquilamiento previo del artista.



CAPITULO I

LA CONCEPCION FILOSOFICA DEL ESPERPENTO, SEGUN LA MATEMATICA DE
LOS ESPEJOS CONCAVOS

Anamorfismo y la filosofia del esperpento

No tengo dudas de que la critica valleinclanesca ha tomado muy a la ligera, ya no digamos
la funcién simbolica —que es muy vasta y que ha sido ignorada casi por completo— de los
celebérrimos «espejos concavos» referidos por Max Estrella, sino el simple y llano
funcionamiento de un espejo concavo ordinario. Y se ha dado por satisfecha con el restringido
significado “metaforico” de aquella imagen (pongo el término entre comillas porque, en
esencia, tiene dos acepciones radicalmente distintas que explicaré mas tarde) entendida como
simple ,deformacion®. De aqui que todos coincidamos en el sentido caricaturesco y parodico
de Luces de bohemia (en adelante Luces) —el cual es innegable, mas no el unico ni mucho
menos el tltimo—. De aqui, también, el error de considerar a Max como anti-héroe (este error
quedara demostrado en el momento que explique el doble sentido de los conceptos
,deformacion™ y ,metéafora™), del cual se derivan una avalancha de errores sobre Luces vy,

necesariamente, sobre Valle Inclan.

Por lo tanto, en primera instancia, dirijo toda mi atencion hacia la celebérrima escena XII
de Luces, junica en que los «espejos concavos» son mentados!, para analizar con detalle todo
lo que se dice de ellos directamente y, después, todo lo que se asocia con ellos (por supuesto,
dentro de los limites de dicha escena XII). Recordemos que estd amaneciendo. Max y don
Latino estan sentados en el quicio de la puerta de la vecindad donde vive aquel. Max siente
mucho frio; tiene muchas dificultades para moverse y, de hecho, nunca logra levantarse en

toda la escena. Apenas en la linea catorce del didlogo aparece un concepto que se va a repetir,



a través de diferentes expresiones, a lo largo de la escena: “fisonomia algo rara”, en voz de

Latino, refiriéndose al aspecto general de Max:
Don Latino.—iLa verdad es que tienes una fisonomia algo rara!

Es la primera vez, en esta escena, que una frase alude a la idea de deformacién. A partir de
aqui sigue un didlogo, por sus caracteristicas, muy curioso entre Max y Latino que de
inmediato llama la atencion. De hecho no se trata de un didlogo como tal aunque, en parte, lo

sea. Y se diferencia muy bien del resto. Aqui lo transcribo:

Max.—iDon Latino de Hispalis, grotesco personaje, te inmortalizaré en una novela!
Don Latino.—Una tragedia, Max.

Max.—La tragedia nuestra no es tragedia.

Don Latino.—jPues algo sera!

Max.—El Esperpento.

Don Latino.—No tuerzas la boca, Max.

Max.—iMe estoy helando!

Don Latino.—Levantate. Vamos a caminar.

Max.—No puedo.

Don Latino.—Deja esa farsa. Vamos a caminar.
Max.—Echame el aliento. ;A donde te has ido, Latino?
Don Latino.—Estoy a tu lado.

Max.—Como te has convertido en buey, no podia reconocerte. Echame el aliento, ilustre buey
del pesebre belenita. {Muge, Latino! Tu eres el cabestro, y si muges vendra el Buey Apis. Le
torearemos.

Don Latino.—Me estas asustando. Debias dejar esa broma.

Max.—Los ultraistas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado Goya. Los héroes
clasicos han ido a pasearse en el callejon del Gato.

Don Latino.—jEstds completamente curda!

Max.—Los héroes clasicos reflejados en los espejos concavos dan el Esperpento. El sentido
tragico de la vida espafiola solo puede darse con una estética sistematicamente deformada.

Don Latino.—jMiau! jTe estas contagiando!



Max.—Espatfia es una deformacion grotesca de la civilizacion europea.

Don Latino.—jPudiera! Yo me inhibo.

Max.—Las imagenes mas bellas en un espejo concavo son absurdas.

Don Latino.—Conforme. Pero a mi me divierte mirarme en los espejos de la calle del Gato.

Max.—Y a mi. La deformacion deja de serlo cuando esta sujeta a una matematica perfecta. Mi
estética actual es transformar con matematica de espejo concavo las normas clasicas.

Don Latino.—;Y dénde esta el espejo?
Max.—En el fondo del vaso.
Don Latino.—jEres genial! jMe quito el craneo!

Max.—Latino, deformemos la expresion en el mismo espejo que nos deforma las caras y toda la
vida miserable de Espania.

Una de esas curiosas caracteristicas del didlogo consiste en que es posible distinguir, en su
estructura, tres etapas que corresponden a una introduccion, un desarrollo y una conclusion (en
este orden), donde la idea central es la ,deformacion® En la transcripcion, he separado con dos
lineas punteadas las tres etapas. En la primera, Valle se limita a introducir el tema de la
deformacion y el tema del género literario. Sobre la ,deformacion® destacan las frases: “No
tuerzas la boca, Max” y “Como te has convertido en buey, no podia reconocerte”. Respecto al
concepto de ,género literario™ destacan las referencias a géneros como la novela, la tragedia y
uno nuevo, el “Esperpento”. En la parte que corresponde al desarrollo explica, sélo a través de
Max, una serie de ideas muy abstractas con caracter tanto filos6fico como estético. Destacan
las frases: “La deformacion deja de serlo cuando esta sujeta a una matematica perfecta” y “Los
héroes clasicos reflejados en los espejos concavos dan el Esperpento”. La primer frase expresa
una idea demasiado abstracta (de hecho es la mas abstracta del dialogo en cuestion y, tal vez,
de toda la obra). Su alto grado de abstraccion lo determina el cardcter general y abstracto del
sujeto gramatical: la deformacion (no se trata de una cosa sino de una accidn, y no se trata de
una accion deformadora especifica sino de cualquiera). Se trata de un principio y, por tanto,
sugiere toda una concepcion filosofica. La segunda frase expresa una idea menos abstracta que
la primera, pues el sujeto, los héroes cldsicos, es una categoria formada por individuos

(llamense seres humanos o personajes). Esta frase sugiere una concepcidon estética, por
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referirse al clasicismo y al Esperpento. En la parte correspondiente a la conclusion postula una
forma de vida a través del alcoholismo y un procedimiento extrafio tanto artistico como
ontolégico: “deformemos la expresion en el mismo espejo que nos deforma las caras”. En esta
oracion coordinada los dos sujetos ya tienen caracter concreto; el primer sujeto es nosotros y
el segundo es el mismo espejo. Y la accion deformadora ya es especifica y recae sobre la
expresion y las caras. Este procedimiento sugiere una forma particular de quehacer artistico,

es decir, un género literario.

A lo largo de las tres partes del didlogo podemos detectar dos ideas de enorme relevancia,
la ya mencionada de la ,deformacion® y otra, del ,quehacer artistico™. Asi, tenemos (en orden
de aparicién) los siguientes conceptos relativos a la primer idea: ,grotesco®, ,grotesco
personaje®, ,Esperpento®, ,forcer la boca®, ,congelamiento®, ,movimiento” ,dejar la farsa®
SJfarsa”, ,convertir”, ,convertirse en buey”, ,reconocer”, ,no poder reconocer”, ,broma®
Jfarsantes®, ,esperpentismo®, ,jnventar”, ,(Goya", ,alcoholismo®, ,espejos concavos®, ,sentido
tragico de la vida espafiola®, ,estética deformada sistematicamente, ,deformacion sistematica®,
,deformacion grotesca”, ,imagenes absurdas®, ,diversion”, ,fin de la deformacion®,
Jfransformar con matematica“, ,matematica de espejo concavo®, ,deformar la expresion®

¢

,caras deformadas®, ,espejo deformador®, ,yida miserable®, ,,vida miserable de Espafia“.

Dentro de esta categoria de ,deformacion™ encontramos una subcategoria que contiene
conceptos de ,deformacion abstracta®, es decir, conceptos asociados a la idea de ,deformacion*
pero con escaso sentido referencial y/o ajenos a la idea de ,arte® por ejemplo:
,congelamiento®, ,movimiento®, ,convertir, ,reconocer”, ,jnventar®, ,espejos concavos®,

.

,deformacion sistematica®, ,fin de la deformacion®, ,fransformar con matematica“, ,ynatematica

de espejo concavo®, ,deformar la expresion®
b

Entremezclados con estos y los primeros encontramos los conceptos (algunos pueden

repetirse) relativos a la idea de ,guehacer artistico™: ,personaje®, ,grotesco personaje®

¢

LJnmortalizar®, ;novela®, ,fragedia®, ,Esperpento®, ,farsa®, ,fauromaquia®, ,broma®, ,nltraismo®

¢

,esperpentismo®, ,Goya“, ,héroes cldsicos®, ,clasicismo®, ,espejo, ,espejo concavo®, ,sentido
tragico, ,estética”, ,estética deformada®, ,estética deformada sistematicamente®, ,imagenes

¢

bellas®, ,ijmagenes absurdas®, ,diversion®, ,matemadtica perfecta”, ,estética actual”, ,normas
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clasicas®, ,fransformar las normas clasicas®, ,fransformar las normas clasicas con matematica

de espejo concavo*.

Dentro de esta categoria de conceptos relativos al ,gquehacer artistico”, todavia podemos
encontrar dos subcategorias, una de conceptos relativos a la idea de ,teoria estética“y otra de
conceptos relativos a la idea de ,género literario™. En la primera tenemos: ,jnmortalizar®,
LEsperpento”, ,fauromaquia®, ,ultraismo®, ,gsperpentismo®, ,Goya“, ,clasicismo®, ,sentido
tragico®, ,estética”, ,estética deformada®, ,estética deformada sistematicamente®, ,gestética
actual®, ,normas clasicas®, ,fransformar las normas clasicas®, ,fransformar las normas clasicas
con matematica de espejo concavo™. En la segunda subcategoria de ,género literario® tenemos:
,personaje”, ,grotesco personaje”, ,hovela®“, ,tragedia®, ,Esperpento®, ,farsa®, ,Goya"

,Jmagenes absurdas®, ,diversion.

Asi que ya detectamos, en esta pequefia porcion del didlogo inicial, una estructura
particular y su contenido. La estructura es de una tesis con su introduccion, desarrollo y
conclusion. El contenido agrupa dos grandes topicos, la deformacion y el quehacer artistico,
que se distribuyen en tres grandes categorias: un conjunto de conceptos relativos a
,deformacion abstracta®™, otro de conceptos que implican, al mismo tiempo, ,deformacion™ y

,feoria estética®, y uno mas asociado a conceptos de ,género literario.

Es posible inferir, del primer conjunto, una concepcion filosofica (o cosmogonia); del
segundo, una fteoria estética y, del tercero, un género literario. Y en los tres casos, esta
inferencia es posible a partir de un solo concepto: la ,deformacion®. Sobre cada una de estas
tres categorias, dentro del didlogo que analizamos, todavia sabemos muy poco. Sin embargo,
la estructura de tesis nos indica la enorme relevancia que tiene esta pequena parte del texto.
Asi que analicemos mas de cerca. La parte del desarrollo, por ejemplo, ya no es propiamente
un dialogo. Aqui las intervenciones de Latino ya no tienen conexion alguna con las de Max.
Tan s6lo en apariencia un mensaje se estd transmitiendo entre ambos, pues vemos que Latino
no entiende la mas minima idea de lo que expresa Max, cuando exclama, por ejemplo, “jEstés
completamente curda!”. Ademds, Max no parece interesado, en este momento, en hacerse
entender por nadie sino, mas bien, en prorrumpir el mensaje que, al parecer (este hecho
quedard esclarecido una vez que explique el proceso de aniquilamiento), se le estd revelando

cual epifania.
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La estructura de tesis, por si sola, nos dice que su contenido no es ordinario, y que posee
caracter abstracto en un nivel superior (sobre la ,abstraccion®, en términos generales, abundaré
mas adelante al estudiar La lampara maravillosa y el proceso estético originario descrito en £/
nacimiento de la tragedia). A la postre, la relevancia de este didlogo peculiar se confirma al
enfrentarnos a dos enormes vacios de informacion en los que, sin duda, todo lector primerizo
de Luces nos hemos detenido (incluyendo, creo, aquellos contemporaneos a Valle que no
radicaban en Madrid). El primero, en la introduccion, consiste en la expresion “El
Esperpento”; y el segundo, al comienzo del desarrollo, consiste en “el callejon del Gato™. Por
supuesto, Valle iba a llenar los dos vacios. Al menos el segundo queda rapidamente lleno
cuando, en voz de Latino, nos explica que en dicho callejéon hay unos espejos que divierten a
quien pasa frente a ellos: “Pero a mi me divierte mirarme en los espejos de la calle del Gato”.
Justo antes, Max nos ha explicado que los espejos concavos poseen la cualidad de deformar
las imagenes reflejadas en ellos, cuando dice que “Las imdgenes mas bellas en un espejo
concavo son absurdas”. En lo que respecta al vacio sobre lo que significa el “Esperpento”,
Valle no ofrece una definicién concreta y, aunque aporta los elementos suficientes para
comprenderlo, cede al lector la tarea de relacionarlos y fundirlos en una sola concepcion. Esta
tarea se consigue —al menos en el nivel filosofico-estético— después de haber llenado el
segundo vacio referente al “callejon del Gato” y otro vacio mas sobre la mecéanica de los

“espejos concavos”.

Sin duda, la imagen méas poderosa en esta parte del dialogo es la de los espejos concavos.
Todos, sin excepcion, hemos conocido alguna vez la cualidad deformadora de éstos y hemos
experimentado cierta perplejidad y risa, si no fascinacion, generalmente en la nifiez, ya sea
ante la superficie reflejante de una simple cuchara o de una esfera de navidad, que nos
devuelven la imagen de nuestro rostro deformado. Otra experiencia muy comun (al menos lo
era hace unos treinta afios en el México provinciano; hoy dia no estaria tan seguro) y
semejante a la referida por Max y Latino en el famoso callejon, es la tipica “casa de la risa”
que formaba parte indispensable de toda feria o circo itinerantes, y que se valia de distintos
espejos deformados, de manera concava o convexa, para ridiculizar la imagen de quienes se
paraban frente a ellos. Puedo asegurar que, desde que existen superficies reflejantes en el
mundo, existe esta particular experiencia deformadora, lo que la convierte en universal. Y en

tal medida que, durante el Renacimiento, ya se conocian las leyes opticas de la reflexion de la
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luz en espejos concavos y convexos, que rigen la deformacion de las imagenes reflejadas en
ellos. De este conocimiento, tanto empirico como cientifico, da testimonio una peculiar

técnica de pintura de la época, que se conoce como anamorfismo.

Esta técnica consiste en plasmar, en una superficie plana o curva, una imagen deformada de
la realidad, de tal manera que el espectador tenga la posibilidad de ver, mediante una
disposicion Optica especial, dicha imagen restaurada. Es conocida ya en el Renacimiento e,
incluso, Piero della Francesca (1415-1492) describe este método en sus estudios sobre
perspectiva: De prospectiva pingendi (Sobre la perspectiva para la pintura). El mismo pinta su
rostro, en La resurreccion de Cristo (1450-1463), ligeramente deformado por la inclinacion
hacia atras, personificando a uno de los cuatro soldados romanos que duermen, mientras sobre
ellos se lleva a cabo el supremo milagro (dados los paralelismos, entre el fresco citado y Luces
de bohemia, relativos al topico de la deformacion, por un lado, y al de la resurreccion de
Cristo, por el otro, dejo a los bidgrafos de Valle la tarea de confirmar la posibilidad de que éste
haya visto personalmente el fresco renacentista ubicado en Sansepolcro, Italia o, al menos, de
que haya tenido noticias de €l). En esta primera etapa del anamorfismo, la deformacion se
resolvia de manera muy simple situando al espectador en un punto privilegiado, desde el cual
las imagenes recobraban sus proporciones realistas. La deformacion consistia en “estirar” o
“aplastar” una imagen realista de dos dimensiones. A esta técnica se le conoce mas

exactamente como “anamorfismo oblicuo” (ver fig. 1).

Figura 1.- Técnica para la
realizacion del anamorfismo

oblicuo.
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Pero después, durante el Manierismo y el Barroco, surgidé una nueva técnica que
incorporaba el empleo de superficies reflejantes de forma cilindrica, conica o esférica (las tres
son espejos convexos) que se denomina “anamorfismo cilindrico”. En este caso, las pinturas
nos ofrecen imagenes mucho mas distorsionadas, aparentemente abstractas, cuya deformacion
ya no se resuelve por la sola posicion del espectador sino, ademas, por la disposicion del
cilindro, cono o esfera reflejante en el punto adecuado sobre la obra. Esta nueva técnica es
descrita en La perspective curieuse (1663) de Jean Francois Niceron, mediante la anamorfosis
de San Francisco de Paula (ver fig. 2), un dibujo de Simon Vouet (1650-1649), pintor francés
del periodo barroco. En esencia, se realizaba primero un dibujo, por ejemplo, de un rostro
humano sin deformacion. En seguida se dibujaba sobre éste una cuadricula. Esta se
proyectaba, cuadro por cuadro, en forma de una banda semi-circular. En teoria, la primera
cuadricula se “alarga” creando una banda, y luego los extremos de ésta se “jalan” formando un

semicirculo y tratando de unirlos, siempre en el mismo plano (ver figs. 2 y 3).

Figura 2.- Anamorfosis de San Francisco de Paula; dibujo de Simon Vouet,

incluido en La perspective curieuse (1663) de Jean Francois Niceron.
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Figura 3.- Técnica para la realizacion del anamorfismo cilindrico.

Finalmente, sobre cada cuadro de la cuadricula deformada en forma de banda semicircular,
se dibuja el trazo correspondiente a cada cuadro de la cuadricula original. Una vez habiendo
transportado todos los trazos, se coloca un cilindro reflejante en el centro del dibujo
deformado y aquel nos devuelve la imagen restaurada del rostro humano o la figura de que se

trate (ver fig. 4).

La unica diferencia entre un espejo concavo y uno convexo, es que el primero concentra los

rayos de luz que inciden en €1, en un solo punto (foco) y el segundo los disipa en diferentes
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Figura 4.- La imagen plasmada en la pintura y deformada con la técnica del anamorfismo cilindrico,
queda restaurada al reflejarse en la superficie convexa del cilindro metalico puesto sobre el centro del
cuadro (Fotografia tomada de Matematicas. Trad. Ramén Garcés y Victorino Pérez; ed. y dir. David

Bergamini. México: Ediciones Culturales Internacionales, 1992. Coleccion Cientifica de Time).

direcciones (sobre este tema, remito al lector a cualquier libro de texto del nivel bachillerato).
Seglin varia la curvatura del espejo (sea concavo o convexo), variara el angulo entre los haces
de luz incidentes y reflejados, y la “distancia focal”, de tal manera que en ambos casos se
cumple la misma ley: todo espejo, concavo o convexo, posee una curvatura y un foco, segun
los cuales se reflejan, concentrandose o disipandose, respectivamente, los rayos de luz
incidentes paralelos al eje principal; mientras que los rayos de luz incidentes no paralelos al
eje principal, se reflejan paralelos a dicho eje. Sin abrumar con términos propios de la Optica,
esto significa que a todo haz incidente le corresponde uno, y sélo un haz reflejado, rigiendo la

amplitud del angulo (o sea la deformacidn) entre ambos haces, la curvatura de la superficie
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reflejante. Si la relacion entre ambos haces (incidente y reflejado) es biunivoca, luego entonces
el fenomeno de reflexion en espejos curvos es reversible. Hecho que, ya vimos, conocian bien
los pintores desde el Renacimiento. Asi que Valle pudo haber dicho “los espejos convexos del
callejon del Gato” y el sentido no hubiera experimentado alteracion alguna. El vacio formado
por la desconocida mecanica de los espejos concavos se ha llenado. Y, joh sorpresal,
encontramos que el principio estético del anamorfismo cilindrico es idéntico al principio
postulado por Max en la conclusion de sus ideas dentro del “didlogo-tesis” de la escena XII:
“deformemos la expresion en el mismo espejo que nos deforma las caras”. Hasta podemos
“completar” (si queremos estropear el admirable efecto esperpéntico de Valle) la frase de

3

Max, afadiéndole el siguiente complemento: “...para recobrar nuestras caras originales”.
Ahora bien, si regresamos al didlogo unas cuantas lineas arriba, nos damos cuenta de que
Valle nunca dejé incompleta la frase, pues ya nos habia advertido que “La deformacion deja
de serlo cuando estd sujeta a una matematica perfecta”. La matematica perfecta es la ley de
reflexion de la luz en espejos concavos y convexos. Hemos descubierto que éstos, en el nivel

de las imagenes, tienen una cualidad deformadora y a la vez, paraddjicamente, una cualidad

restauradora.

Topologia y la cosmogonia detras del esperpento

Por otro lado, a finales del siglo XIX y principios del XX, aparece una nueva rama de las
matematicas, denominada topologia. En realidad los problemas topolégicos han estado
presentes en las matematicas de todos los tiempos, aunque de manera aislada en diversos
campos del conocimiento (la deformacion de los espejos concavos es uno de innumerables
casos). La primera vez que se utiliz6 el término fue en 1836 por J. B. Listing en una carta a su
profesor de la escuela primaria y después en su libro Vorstudien zur Topologie (1847)
(Estudios previos a la topologia). Pero algunos fechan el origen de esta rama con la solucion
de Euler al problema de los puentes de Konigsberg en 1735. La topologia estudia aquellas
propiedades de los cuerpos geométricos (entiéndase reales e irreales) que permanecen
inalteradas al ser transformados de manera continua.'? Por transformacién continua o

topoldgica se entiende todo tipo de deformacidon como doblar, estirar, encoger, retorcer, etc.,

12 stewart, lan. Conceptos de matemdtica moderna. México: Alianza Universidad, 1988, pag. 171.
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pero en ningln caso romper ni pegar. Un ejemplo tipico es la transformacion de una dona en
una taza de café."’ Para el topdlogo no existe diferencia entre una y otra, pues se trata del
mismo “tipo” de cuerpo geométrico, al cual designa como un cuerpo “de género uno”; donde
el género lo determina el numero de agujeros que tiene dicho cuerpo. En el caso de la dona es
obvio que tiene un solo agujero; pero no es tan obvio en la taza, cuyo Unico agujero no lo
constituye el espacio destinado al café, sino el aro del asa. Para el topdlogo, ese espacio no es
un agujero sino un hueco que, como tal, puede llenarse (en teoria) con el mismo material de la
taza (de la misma manera que lo llena el liquido), dando lugar (con un poco de imaginacion) a
una dona. El agujero del asa, en cambio, nunca podria “llenarse” con el mismo material de la
taza. Se podria inflar como una llanta hasta el infinito, pero siempre, en el centro, habria un
agujero. Asi, la esfera es de género cero, la dona es de género uno, la taza de dos orejas es de
género dos, etc. La topologia reconoce, pues, que de la dona a la taza (o viceversa) hubo una
transformacion, pero reconoce también que “algo” permanecio inalterado. Aqui, de nuevo,
resuena la frase de Max: “La deformacion deja de serlo cuando esta sujeta a una matematica
perfecta” (que, en realidad, es un corolario o principio). En esta sola frase, Max nos esta
hablando de dos conceptos primordiales inherentes al fendmeno de la transformacion en
general: la deformacion y la restauracion. Sin mencionar la palabra “restauracién”, el concepto
esta implicito en la expresion “la deformacion deja de serlo”. Asimismo, el concepto de
Jfransformacion® estd implicito en el de ,deformacion®, pues ésta implica una transformacion
en un solo sentido; es decir, de dona a taza pero no viceversa. ,Deformacion™ implica, a su
vez, otros dos conceptos mas basicos (axiomas): origen y destino. De la frase de Max también
se infiere que la restauracion solo es posible cuando se conoce la ley matematica de dicha
transformacion. De este corolario se infieren dos premisas: a) que es absurdo o, al menos,
inutil hablar de una matematica (orden) que no se conoce; y b) que dado cualquier orden, las
leyes que lo rigen no resultan evidentes. En otras palabras, un orden es mas facil de captar que
una ley, pero ambos son accesibles solo a la consciencia. De la misma manera que en el caso
de la anamorfosis, no quiero decir con todo esto que Valle conocia la novedosa topologia
(aunque si planteo, igual que antes, dicha posibilidad como una hipétesis seria que los

bidgrafos debieran investigar). Lo que me interesa es explicar, de manera clara, los diferentes

13 Remito al lector a: “Las matemdticas en la actualidad: hechos, dudas, suefios”. Matemdticas. Trad. Ramon
Garcés y Victorino Pérez; ed. y dir. David Bergamini. México: Ediciones Culturales Internacionales, 1963.
Coleccion Cientifica de Time.



19

conceptos vallescos sobre el topico de la ,fransformacion™ Por supuesto, en el caso de no
haber conocido ni la anamorfosis ni la topologia, habria que concederle mérito innovador en el
area filosofico-matematica. En su justa medida, porque también hay que reconocer que sus
ideas estan muy relacionadas a las antiquisimas ideas del karma y el dharma, por dar un
ejemplo, que explicaban las transformaciones del a/ma. En fin, como podemos ver, en una
sola frase, Max ha planteado toda una concepcion filoséfica, con sus axiomas, postulados y
corolarios, alrededor del concepto de ,fransformacion®. Esta concepcion puede resumirse de la

siguiente forma:

a) existe un origen y un destino;

b) las cosas se transforman;

c¢) latransformacion se llama “deformacion” cuando se da del origen al destino;
d) la transformacion se llama “restauracion” cuando se da del destino al origen;
e) toda transformacion (continua) estd regida por una ley;

f) toda transformacion (continua) es reversible, y

g) toda ley de transformacion es accesible a la consciencia.

Dentro de esta concepcion es facil, ahora, comprender esos dos conceptos primordiales
salidos de la boca de Max: ,deformacion grotesca™ y ,deformacion sistemdtica™ Sin
profundizar demasiado, me doy por satisfecho con las cuatro acepciones que nos da la RAE
sobre el término grotesco: adj. ridiculo y extravagante || irregular, grosero, de mal gusto ||
relativo a la gruta artificial || dicho del adorno de las grutas artificiales, que imita los que se
encontraron en las ruinas de la Domus Aurea de Nerdén en Roma, con formas caprichosas de
bichos, sabandijas, quimeras y follajes. De aqui podemos inferir un factor comun formado por
los conceptos ,ridiculo®, irregular®, ,feo™. Que se puede simplificar en ,jrregular™ (con sentido
claramente peyorativo). No es necesario ir a la biisqueda histérica de los distintos significados
que el término ha asumido desde su aparicion hasta el momento en que Valle lo utiliz6. Estoy
consciente de que también los significados de las palabras se transforman (como casi todo).
Valle también lo sabia. Pero la RAE, como Valle y como yo, sabe que hay “cosas” que no
cambian, y en su diccionario trata de dar cuenta de estos elementos del lenguaje que se
mantienen inalterables. Estamos, ademds, en los terrenos del lenguaje literario y se conoce

muy bien el valor simbdlico-metaforico en toda la obra vallesca. Volviendo al diccionario, las
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acepciones del término sistemdtico son: adj. que sigue o se ajusta a un sistema || que procede

por principios, y con rigidez en su tenor de vida o en sus escritos, opiniones, etc. || f. Biol.

estudio de la clasificacion de las especies con arreglo a su historia evolutiva o filogenia. El
¢

factor comun de estas acepciones es: ,sistema®, ,principios®, ,clasificacion®, ,evolucion® Que

se puede reducir a: ,sistema“, ,evolucion™

Vayamos al término sistema que, segin la RAE, tiene cuatro acepciones, de las cuales me
quedo con las dos primeras por englobar a las dos ultimas: m. conjunto de reglas o principios
sobre una materia racionalmente enlazados entre si || conjunto de cosas que relacionadas entre
si ordenadamente contribuyen a determinado fin. Aqui el factor comin es: ,principios"

,yazonamiento®, ,orden®; , fin“

Sabemos, a partir de la concepcion filoséfica inferida de las palabras de Max, que toda
transformacion puede presentar uno de dos sentidos opuestos entre si: de origen a destino o
viceversa. Por lo tanto, si asignamos un valor positivo al origen, entonces destino asume valor
negativo. Bajo este modelo se explican de manera adecuada los dos conceptos en cuestion
(,deformacion grotesca™ y ,deformacion sistematica™). Vemos una clara oposicion entre el
concepto ,jirregular” que define a la categoria grotesco, y el concepto ,porden” que define a la
categoria sistema y, por extension, a sistemdtico; pues ,orden” presupone la idea de lo
,Jyegular®. Por el contrario, lo ,jrregular™ crea desorden. Por tanto, resulta evidente que al decir
“deformacion grotesca” Max se refiere a aquella transformacion continua que va del origen
(positivo) al destino (negativo); y al referirse al concepto ,deformacion sistematica®™, cuando
dice “estética sistematicamente deformada”, se refiere a aquella transformacion que va del

destino al origen.

Estos conceptos de deformacion grotesca y sistemdtica son importantes para mi estudio
porque de ellos he deducido otros dos conceptos clave para la perfecta comprension del
esperpento en sus tres concepciones (filosofica, estética, género literario). Asi, podemos
establecer que en la cosmovision de Max hay dos grandes grupos de entidades susceptibles de
sufrir transformacion en cualquiera de los dos sentidos ya mencionados: las entidades
individuales y las entidades colectivas. Aquellas entidades (de uno, de otro o de ambos
grupos) que sufren transformacion reciben el nombre de esperpento. Si éste se transforma de

origen a destino, yo le llamaré esperpento grotesco o inconsciente. Si se transforma de destino
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a origen, le llamaré esperpento consciente (Max no les asigna un nombre particular en
ninguno de los dos casos. Este ha sido uno de los principales problemas para comprender
correctamente su Esperpento; aunque estoy seguro que Valle lo ha planteado asi de manera
deliberada). Lo que si podemos verificar es que, en la parte del didlogo correspondiente a la
introduccioén, Max dice a Latino (entidad individual), por ejemplo, “grotesco personaje”; y a
Espafia (entidad colectiva) la designa como “deformacion grotesca”, en la parte del desarrollo.
Y refiriéndose tanto a la situacion personal de Latino como a la suya (en primera instancia), en
la introduccion, Max dice: “La tragedia nuestra no es tragedia” sino “El Esperpento”. Si su
situacion fuera tragica, entonces ellos serian “seres” (llamense personas, personajes, muiiecos,
etc.) tragicos; pero, como su situacion es el Esperpento, entonces ellos son seres esperpénticos
o, sencillamente, esperpentos. En conclusion, el esperpento grotesco o inconsciente es aquel
individuo o colectivo que no reconoce su propia deformacion y, por tanto, tampoco conoce la
ley que la rige. De aqui se sigue que es incapaz, ya no de detenerla sino siquiera de imaginar
que existe dicha posibilidad y, como no tiene la mas minima nocién de que esta deformado, la
idea de una restauracion le es ajena. El esperpento consciente, en cambio, es aquel individuo o
colectivo que si reconoce su deformacion y conoce la ley que la rige; de tal manera que es

capaz de detenerla y revertirla en restauracion.

Por otra parte, en la misma linea en la que Max postula que “La deformacion deja de serlo
cuando estd sujeta a una matemadtica perfecta”, también propone de manera puntual un
procedimiento estético basado en las leyes Opticas de los espejos concavos: “Mi estética actual
es transformar con matematica de espejo concavo las normas clasicas”. Podemos inferir que
esa estética consiste en deformar las normas clasicas de manera topoldgica; es decir,
transformando su “cuerpo” (apariencia) sin alterar su “género” (esencia). Ahora ya podemos
afirmar que comprendemos la metafora de los espejos concavos en su justa medida, tanto en
su sentido referencial de transformacion topoldgica producida por los espejos concavos reales,
como en su sentido metaforico de transformacion topoldgica aplicada sobre ‘“cuerpos” no
geométricos; es decir, sobre entidades abstractas de indole, por ejemplo, estética (como las
normas clasicas) u ontologica (como la “cara” de una persona, es decir, la identidad individual
y la identidad de un pueblo, como el espafiol). Al final volveré a este peculiar didlogo, a su
estructura de tesis y, por supuesto, a las categorias en que se divide su contenido, para dotar a

cada linea de su justo valor hermenéutico.
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Creo que esa poderosa imagen de los espejos concavos por fin nos ha revelado su sentido
mas pedestre (tal vez por esto mismo se mantenia “oculto). Esa topologia que de nifos nos
fascina y de adultos, si no la olvidamos, la despreciamos por pueril y por elemental. Y
solamente este juego mental podia llevarnos de manera confiable al otro sentido de la imagen,
el metaforico: la posibilidad de restaurar la identidad perdida. Hemos eliminado asi la tesis
sobre el sentido referencial y unico de los espejos concavos del callejon del Gato; y aquella
otra sobre el sentido no referencial y estético a ultranza de los mismos. Sin embargo, me
asaltan nuevas preguntas: ;hasta donde llega el sentido metaforico de los celebérrimos
espejos?, jse queda en la restauracion moral de un individuo, pueblo o nacién? Y, en todo
caso, dicha restauracion moral, jen qué consiste? ;Por qué la profunda abstraccion de los
principios fundamentales de la concepcion filosofica encontrada en un didlogo tan breve?;
pues no podemos negar que su extension es inversamente proporcional a la abstraccion de su
contenido. Ya vimos que, en dicho diadlogo, las distintas ideas presentan, por lo menos, tres
niveles de abstraccion ubicados en tres categorias que llamé concepcion filosofica (conjunto
formado por ideas asociadas a ,deformacion abstracta®), feoria estética (conjunto de ideas
asociadas a ,deformacion®™ y ,teoria estética™) y género literario (ideas asociadas a ,género
literario®). En este mismo orden, la primer categoria posee el nivel de abstraccion mas alto y la
tercera, el mas bajo. Y habiamos encontrado en la primera ciertos conceptos de Max como,
por ejemplo, ,deformacion sistematica®, ,fin de la deformacion®, transformar con matematica®,
etc., tan generales, que hacen referencia a todo tipo de deformacion en todo tipo de “cuerpos”.
O sea, un universo, al menos, tan amplio como el que compete a la topologia. Sin embargo,
olvidemos la vasta generalizacion en los conceptos de Max (por ahora) y concentremos
nuestra atencion en la existencia de esos ocho conceptos innegables que hemos descubierto en
sus ideas: transformacion, deformacion, restauracion, ley de transformacion, origen 'y destino,
consciencia e inconsciencia. En el siguiente capitulo voy a compararlos con los conceptos
vertidos por Valle en su libro La lampara maravillosa (en adelante abreviado LLM), que llama
la atencion por incluir conceptos filosoficos, teologicos, estéticos y éticos'® en un nivel de
abstraccion muy alto que lo convierte en un texto dificil. Quiero subrayar que la complicacion

es producto del nivel de abstraccion y no de la funcion poética del lenguaje que, por

% Sobre las ideas de indole filoséfica, teoldgica, estética y ética en LLM, remito al lector a la obra de Virginia
Milner Garlitz, El centro del circulo: «La Iémpara maravillosa», de Valle-Inclan (2007).
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momentos, incluso, Valle abandona para concederle una funcion meramente matematica
(comentario aparte, he escuchado en diversas ocasiones y por diversos especialistas que la
mecanica cudntica y los desarrollos de la fisica posteriores, como la teoria de las cuerdas, se
parecen cada vez mas a la filosofia y poesia, y cada vez menos a la fisica clasica). Al
contrario, el lenguaje poético se justifica en la medida en que constituye una via —seguin
Valle, en LLM— mas perfecta que la via de la razén, para conseguir un entendimiento justo de
aquello que trasciende mas alla del nivel de abstraccion de las matematicas mas inauditas,
como veremos en el siguiente capitulo al analizar esos «ejercicios espirituales» y, en

particular, lo que llamaré en adelante el “proceso de aniquilamiento”.
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CAPITULO II

EL PROCESO DE ANIQUILAMIENTO EN L4 LAMPARA MARAVILLOSA

Antes de entrar en materia, quiero hacer la observacion de que tras la lectura rapida y
somera de LLM, hay dos conceptos que se destacan por mucho con respecto a todos los
demas: pecado y amor (dos conceptos fundamentales para el cristianismo). Y como, sin hacer
el mas minimo esfuerzo de asociacion semantica, la idea de ,pecado” se asocia de inmediato a
la de ,deformacion®™ Por un simple procedimiento de inferencia, debiera existir entonces una
relacion parecida entre ,amor™y ,restauracion® pero, en todo caso, no resulta evidente. Por el
momento, adelanto que si existe dicha relacion, pero que podemos ignorarla por ahora. No la
necesitamos, pues el pecado —sin entrar en detalles y segun nuestra tradicion cristiana— es
una condicion erradicable.'” Luego entonces, la idea de ,pecado®, por si sola, implica las ideas
de ,deformacion™ y ,restauracion® Con esta observacion pretendo, primero, justificar el
analisis comparativo entre Luces (particularmente el dialogo analizado en el capitulo anterior)
y LLM; y segundo, inducir al lector hacia el ejercicio de un pensamiento asociativo-semantico,
y advertirle que este esfuerzo ird aumentando de manera progresiva conforme avanza este
capitulo. Ya tenemos los principios fundamentales de una concepcion filosofica detectada a
partir de las ideas de Max expresadas en la escena XII. Ahora tenemos que llevar a cabo la
misma metodologia, a través de asociaciones semanticas e inferencias logicas, en LLM, para
reducir la enorme cantidad de conceptos que contiene, a un minimo irreductible de principios.
Es obvio que, de no existir éstos, no seria posible establecer comparacion alguna. Porque

estariamos hablando de establecer una comparacion entre una construccion tedrica bien

> En la Iglesia Catdlica, por ejemplo, en el sacramento de la confesién o penitencia y a través de un sacerdote,
el penitente (pecador) acepta y se arrepiente de sus pecados que, en seguida, le son perdonados por medio de
la absolucién. Esta se fundamenta en la potestad dada por Jesucristo a los apdstoles, de perdonar los pecados
de los hombres en nombre de Dios (Juan 20, 23; Mateo 9, 6-7; Santiago 5, 16).
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definida y una masa informe de conceptos e ideas entre los cuales no hay ningln tipo de
conexion. Una vez obtenido ese conjunto de principios fundamentales en LLM, podremos
compararlos uno a uno con los principios fundamentales de la concepcion filosofica
descubierta en las palabras de Max en la escena XII. Igual que en el capitulo anterior, abordaré

LLM siguiendo el orden que va de lo particular a lo general.

Introduccion a la cosmovision de La lampara maravillosa
El primer problema de LLM: el subtitulo y el indice

En primer lugar, me dirijo directo al subtitulo de este curioso libro, que nos ofrece ya cierta
informacion valiosa sobre la materia que se trata en el contenido. Ese subtitulo nos advierte
que LLM consiste en un conjunto de “ejercicios” de tipo muy particular: espirituales. Asi que,
desde la portada, antes de abrir el libro, ya nos enfrentamos a un enorme problema: el de ver
unidos dos conceptos de indole opuesta. Pues el concepto de ,gjercicio™ nos remite a la idea de
,Lcuerpo®; y ,espiritual® a la idea de ,espiritu. A la postre, encontramos dos posibles
soluciones: que estamos ante una figura poética de contradiccion y/o, que es posible que el
espiritu realice ejercicios. De aqui inferimos tres hipotesis sobre el caracter de la obra: a) que
se trata de un texto poético; b) que se trata de un texto mistico, y ¢) que se trata de ambos. Para
nadie es un secreto, hoy dia, que LLM es un libro mistico (segin muchos vinculado,
principalmente, a la tradicion ocultista) y también poético, que contiene ademas una estética y
una filosofia. Sin embargo nadie ha podido perfilar, con limites claros, el cuerpo tedrico de
dicha estética ni, mucho menos, el cuerpo tedrico de dicha filosofia'®. Las tesis que lo han
intentado, no son capaces de explicar muchos de los fenémenos vallescos literarios, o
terminan cayendo en flagrantes contradicciones (en la introduccion del presente trabajo he

aportado pruebas suficientes sobre esta aseveracion). Mas tarde nos daremos cuenta de la

® En términos generales, Virginia Milner ha conseguido, en El centro del circulo, delimitar la cosmovisidn
filosofica de LLM. Sin embargo es incapaz de explicar satisfactoriamente algunos de sus principios
fundamentales, como el concepto de dios Padre y dios Espiritu Santo, la correcta relacién entre ambos y la
correcta relacién que guardan con dios Hijo, por dar un ejemplo de absoluta relevancia.
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enorme relevancia del subtitulo de LLM, que contiene en dos conceptos el arquetipo'’ —en su
acepcion junguiana— sobre el cual se han erigido, por citar dos ejemplos, todos los sistemas

numinosos o cosmovisiones antiguas, y todos los mitos.

Pero los problemas, al abrir el libro, no cesan y, de entrada, nos topamos con un extrafio
indice distribuido segin cierto orden simétrico y numérico, que consta de cinco grandes
secciones, divididas en siete apartados la primera, diez la segunda, nueve la tercera, diez la
cuarta y siete la quinta.'® Los capitulos o secciones son: “El anillo de Giges”, “El milagro
musical”, “Exégesis trina”, “El quietismo estético” y “La piedra del sabio”. Los encabezados,
por si solos, aluden a topicos de diferentes disciplinas filoso6fico-doctrinales; por ejemplo, la
metafisica de Platon en La republica, la metafisica de Nietzsche en El nacimiento de la
tragedia, la teologia, la doctrina mistica del quietismo de Miguel de Molinos, el hermetismo y
la alquimia.” Aqui accedemos a una nueva revelacion sobre el contenido. Ya no se muestra

solo mistico; ahora, ademas, nos insinua asuntos metafisicos platonicos y hasta nietzscheanos.

Otro rasgo peculiar en el indice es la inclusion de una larga lista de sentencias que
volveremos a encontrar en el contenido al final de cada apartado, a manera de glosas. El estilo
de su escritura se basa en el aforismo. Esta forma era comun en los libros para iniciados en las

antiguas escuelas de Alejandria. Y Valle estaba enterado de esto, como lo expresa ¢] mismo en

v Segun C. G. Jung : “Cuanto mas profundo sea el estrato de lo inconsciente del que surge el arquetipo, tanto
mas sobrio [mds elemental, mas simplificado] sera su esquema basico, tantas mds posibilidades se hallaran
encerradas en él y tanto mayor serd la multiplicidad [universalidad] de significados. [...] Asi pues, [...] se podria
distinguir dentro del mundo de los arquetipos una determinada secuencia de niveles, designando a aquellos
arquetipos que no resultan ya reducibles y que representan a modo de los «progenitores primordiales», como
arquetipos «primarios», [...] hasta llegar a aquellos que en cuanto a su extremadamente complicado modo de
aparicion se hallan mas préximos al ambito conocido de nuestra consciencia y poseen asi [...] el menor grado de
plenitud de sentido y de numinosidad”. (Jacobi, Jolande. Complejo, arquetipo y simbolo en la psicologia de C. G.
Jung. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1983. Pag. 58).

'® Para los defensores de la tesis del origen ocultista de LLM y particularmente para Virginia Milner, estos
numeros y este orden nos aportan claves importantes para comprender el libro. Y no estdn del todo
equivocados, pero dichas claves no son imprescindibles para alcanzar esa comprension. El presente trabajo sélo
contempla el tipo de variables pertinentes para el analisis semdntico, seguin Helena Beristain.

19 Exceptuando El nacimiento de la tragedia de Friedrich Nietzsche, todas las demas influencias citadas han sido
ampliamente estudiadas y verificadas (destaca la obra citada de Virginia Milner). Muchos estan de acuerdo en la
influencia de Nietzsche en toda la obra vallesca, pero hay escasos trabajos que demuestren con detalle en qué
consiste dicha influencia y los que existen malinterpretan los conceptos metafisicos del pensador aleman (por
dar dos ejemplos, aludo a la obra de Gustavo Umpierre, «Divinas palabras»: alusion y alegoria, y a un articulo
de Alan E. Smith titulado «Luces de bohemia» y la figura de Cristo: Valle-Incldn, Nietzsche y los romdnticos
alemanes). Afiado que tampoco me interesa el estudio histérico de los sistemas filoséficos y doctrinales citados.
Repito que el mio es un estudio hermenéutico que, en efecto, estd apoyado en un analisis previo (también mio)
de El nacimiento de la tragedia, realizado desde este mismo punto de vista.
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una entrevista que le realizd Esperanza Veldzquez Bringas en 1921, respondiendo a la
pregunta de si la LLM se podia considerar su obra definitiva:

Efectivamente... Ese es el libro del cual estoy mas satisfecho, tanto por la forma como

porque me parece que logré la idea que tenia de que €l despertara en cada uno de los lectores una

emocion diversa y que como los antiguos libros de las escuelas iniciativas de Alejandria pudiera

tener verdades de eterna belleza siempre nuevas, porque cada quien que las siente, puede
interpretarlas (cit. en El centro del circulo, Milner 13).

Toda la critica acepta que los aforismos al final de cada apartado son glosas de su
contenido. Este hecho es perceptible hasta por el lector lego; pues en estos aforismos Valle
agrupa, resume o condensa los conceptos mas relevantes que ha desarrollado en el apartado
correspondiente. Voy a poner un solo ejemplo (mostrar como se verifica este hecho en todos y
cada uno de los apartados excederia con mucho la extension de toda tesis de licenciatura, seria
grosero y ademds ocioso). Se trata de uno de los mas breves aforismos de la obra en el

apartado I'V de “El anillo de Giges™:
La belleza es la intuicion de la unidad, y sus caminos, los misticos caminos de Dios (26).

En ese apartado, Valle cuenta una experiencia extatica que vivio en el otofio de su vida, una
tarde, en el interior de la catedral leonesa y, de manera particular, propiciada por la luz que le
llegd a través de los vitrales, en los que estaban representadas unas rosas. Durante dicha
experiencia pudo percibir la fragancia de dichas rosas y un “amoroso bien” difundido en ellas,
en las que, ademas, “ardia el sol”. Después explica lo que aprendié de tal experiencia: “[...]
aprendi que los caminos de la belleza son misticos caminos por donde nos alejamos de
nuestros fines egoistas para transmigrar en el Alma del Mundo” (25-26). La estructura del
aforismo consiste en una oracidon compuesta coordinada copulativa. En la primera oracion
simple encontramos dos conceptos que no han sido explicados en este apartado IV, ,jintuicion*
y ,unidad®; asi que pasamos a la segunda, cuya sintaxis queda de la siguiente manera: los
caminos de la belleza son los misticos caminos de (a) Dios —se entiende que “los caminos de
Dios” han de ser los mismos por los que se llega a Dios—. De donde se infiere que la belleza
es un camino mistico y que, por éste, se llega a Dios. Del aforismo y la cita podemos inferir
que entre los conceptos de ,Dios” y ,,Alma del Mundo® hay una completa identidad; pues
constituyen el destino final hacia el que conducen los caminos de la belleza. Respecto al

concepto de ,jintuicion®, Valle ya lo habia explicado antes, en “Gnosis” —que tiene funcion
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introductoria—, al referirse a la Contemplacion como una de las dos vias para conocer a
“Dios”, “Alma Creadora” o “Todo”: “La Contemplacion es [...] una intuicion amable [...] por
donde el alma goza la belleza del mundo [...] Es asi como una exégesis mistica de todo
conocimiento, y la suprema manera de llegar a la comunién con el Todo” (13); y un poco
adelante: “A esta manera llamaron los quietistas transito contemplativo [se refiere a la
Meditacion, segunda via para conocer la verdad] [...] Es manera mds imperfecta que la
intuicién mistica, atendiendo que la una nos llega por enlace de la razéon que medita, y la otra
es infusa: Una vista sincera y dulce, sin reflexion ni razonamiento” (14). De donde se infiere
que ,contemplacion®™ e ,jntuicion™ guardan relacion de identidad. Por el otro lado, entre el
concepto de ,fodo*y ,unidad la identidad es evidente, si pensamos en aquel como un conjunto
unico. Por extension, también habra identidad entre ,ynidad”y ,dios™. Ahora comprendemos el
sentido de la primera oracion del aforismo. “La belleza es la intuicion de la unidad” significa
lo que significa la segunda oracion: que la belleza es un camino mistico para llegar a Dios;
donde dicho camino es la intuicidon o contemplacion, que es una manera de conocer en la cual

no interviene el pensamiento reflexivo ni el razonado.

Pero, el término unidad todavia no queda claro del todo. Me refiero a que Valle no ha
aportado la minima definicidon (en términos poéticos, claro estd) al respecto. Es en este
aforismo la primera vez que lo emplea. Sin embargo, antes ya habia aludido a este concepto al
hablar de Todo, cifra, suma, numero pitagorico y, en muchas ocasiones, al referirse a distintos
conjuntos unitarios (conjuntos de un solo elemento): la suprema manera, el Alma Creadora,
Dios, la cifra de la suma belleza, la Eterna Belleza, el misterio de la Eterna Belleza, el acto
eterno, la suma, etc. El Todo no es un conjunto unitario sino el conjunto formado por todos los
conjuntos. Sin embargo es posible considerarlo como ,unidad™ si pensamos que cada uno de
esos conjuntos que lo forman son fracciones de una entidad entera y inica. En el apartado IV,
Valle alude dos veces, de manera mas o menos clara, no al término unidad sino a su concepto.
La primera ocasion, al principio, refiriéndose al estado particular que asumid su pensamiento
al entrar en éxtasis: “[...] de pronto mi pensamiento quedd como clavado en un dolor quieto y
unico. [...] Amé la luz como la esencia de mi mismo, [...] y bajo el arco de la otra vida, [...]
penetré cubierto con la luz del éxtasis” (25). El concepto de ,unidad” esta presente en “un

dolor quieto y tnico” y “la esencia de mi mismo”. En la segunda ocasion define el éxtasis:
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[...] nos parece que un estado del alma exento de mudanza, finaria en el acto de ser. Y, sin
embargo, ésta es la ilusion fundamental del éxtasis, momento Uinico en que las horas no fluyen, y
el antes y el después se juntan como las manos para rezar. Beatitud y quietud, donde el goce y el
dolor se hermanan, porque todas las cosas al definir su belleza se despojan de la idea del
Tiempo. (26).

La nocion de ,unidad” estd en ese “momento Unico en que las horas no fluyen”. Y no
“fluyen” porque el antes y el después han dejado de existir como tales; es decir, como
fendmenos independientes para convertirse en uno solo, resultado de la union de ambos.
Como todo flujo ha cesado, “surge” o “aparece” la quietud. Esta es, luego entonces, la
propiedad del “momento Unico”. Pero ya no tiene sentido calificarlo de “momento”, pues
ahora “todo” es quieto. Ahora es factible calificarlo como entidad unica. Pregunta: ;no es esto
lo que llamamos ordinariamente unidad? La respuesta es si, aunque debo sefialar que la
unidad o el uno, es una entidad extraordinaria. Detrds de su apariencia elemental se esconde
un enorme problema matematico y hasta ontologico (mas adelante explicaré en qué consiste la
peculiaridad del uno). Esta operacion de sumar o unir que ha realizado Valle, es mas familiar.
Vemos que la unidad aparece al sumar dos opuestos entre si: ya sea el antes y el después o, el
goce 'y el dolor (esta operacion y este resultado se verifican, por ejemplo, al sumar dos medios,
en el sistema de los nimeros racionales; al realizar la operacion de conjuncion entre a y no-a,
en logica booleana; al establecer la existencia de un tnico conjunto A y de su complemento, en
teoria de conjuntos; pero ya habra ocasion de volver a estas operaciones matematicas).
Tenemos, pues, por extension, dos propiedades de Dios (dios vallesco): a) es unitario y quieto;
b) es la suma de dos contrarios. Ya tenemos el significado global del aforismo: belleza,
intuicion y contemplacion estan en relacion de identidad porque los tres son caminos misticos;
es decir, conducen a dios. Y éste se identifica con el uno y con el todo. Pero, ademas, hemos
podido inferir una buena cantidad de conceptos que se repiten de manera continua a lo largo
de la obra; tales como: ,dios” (Alma del Mundo, Alma Creadora, Todo), ,pelleza®, ,el yo* (los
“fines egoistas”, “la esencia de mi mismo”), ,gl ello” (“el mundo”, “la belleza del mundo”,
etc.), ,yazoén®, ,jintuicion®, ,fiempo®, ,no-tiempo™ (“momento Unico en que las horas no
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fluyen”), ,eternidad” (“Eterna Belleza”, “acto eterno”), ,movimiento™ (“caminos”, “mudanza”,

¢

etc.), ,quietud” (“dolor quieto y tUnico”, “Beatitud y quietud”, etc.), ,fransformacion’

2 e

(“transmigrar en el Alma del Mundo”, “mudanza”, etc.), ,esencia”(“la esencia de mi mismo”),
29 ¢

,fodo®, ,unidad®, ,union™ (“el antes y el después se juntan”, “el goce y el dolor se hermanan”),

,suma®. Podemos concluir que, dentro de la cosmovision de LLM, hay un dios que es una
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entidad unitaria y, a la vez, formada por dos opuestos, a la cual todo individuo puede conocer
a través de la belleza, la intuicion y la contemplacion; es decir, renunciando al transcurso de
las horas, al pensamiento razonado y a los fines egoistas. Sin embargo, a partir de aqui surgen
muchas preguntas. Las definiciones que nos da Valle sobre intuicién y contemplacion me
parecen claras; pero no queda tan claro por qué la belleza tendria que funcionar como aquellas
dos. ;Se refiere a la belleza del arte o a la de la naturaleza? ;Qué es exactamente para Valle la
belleza? Y, por otro lado, jcomo renunciar al transcurso de las horas y a los fines egoistas!,
pues, al menos en apariencia, renunciar al pensamiento razonado es una practica ordinaria.
Responder estas preguntas es el verdadero proposito del libro y su sentido inmediato. Por eso
Valle se refiere a €1 de esta manera: “Estos EJERCICIOS ESPIRITUALES son una guia para
sutilizar los caminos de la Meditacion, siempre cronoldgicos y de la substancia misma de las
horas” (14). En el primer apartado de “Anillo de Giges”, hace referencia a su «Disciplina
Estética» y a sus «Normasy». Al final de este apartado nos damos cuenta de que éstas son,
justamente, cada uno de los aforismos que, a manera de glosa, rubrican cada uno de los
apartados del libro (las negritas son de Valle):

Yo no admiraba tanto los hechos hazafiosos, como el temple de las almas, y este apasionado

sentimiento me sirvio, igual que una hoguera, para purificar mi Disciplina Estética. Me impuse
normas luminosas y firmes como un cerco de espadas |[...]

[...]Si hubo alguna vez oidos que me escucharon, yo no lo supe jamas. Fué la primera de mis
Normas.

Sé como el ruisefior, que no mira a la tierra desde la rama verde donde canta (18).

Vemos como, a través de la estructura de la sentencia, Valle emplea una redundancia de
sentido entre la primera oracion simple y la segunda pero de tal manera, que cada una aporta
elementos propios que, sumados, incrementan el sentido total del aforismo. Todos los
conceptos que ¢éste contiene, fueron introducidos antes bajo diversas expresiones que
funcionan, en gran medida, como oraciones yuxtapuestas en las que cierto sentido se repite y
se aflade otro nuevo que, a su vez, serd ampliado mas tarde. Este tipo de redundancia
renovada (no quiero utilizar la clasificacion de los tropos, segun la retérica, por su abundante
extension, por las complejidades intrinsecas a su definicion, y porque cada poeta, al final,
siempre termina afadiendo un elemento de novedad al susodicho tropo y desplazandolo de su

ya incomoda categoria) de sentido (significado) y de forma (significante) es un procedimiento
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tipico en toda LLM. Por su capacidad sintética y condensatoria, las glosas resultan una guia
invaluable hacia la determinacion del campo semantico que defina los limites de un sentido

dado. Acudiré constantemente a ellas.

El segundo problema de LLM: la metéfora y la abstraccion

Otro recurso, bien estudiado y evidente, al que Valle recurre de manera constante en LLM,
es la metéafora, en sus tres principales variantes: una elemental que es la imagen metaforica,
otra compleja que es la alegoria y una intermedia que es la metdfora propiamente dicha (esta
division obedece a un criterio de complejidad en la construccion sintactica). En un libro que
mezcla el texto narrativo y el ensayistico, con el poético, como el que estudiamos, la metafora
viene a ser una estructura que sobresale de entre todas. Por sus cualidades, la metafora vallesca
actua igual que su aforismo: condensa un amplio sentido en una expresion concisa. No se
trata, por tanto, de una metafora ordinaria del tipo: Lo que me quita en fuego, me da en nieve /
la mano que tus ojos me recata, de Quevedo o, si se prefiere, el poema completo “A Aminta,
que se cubrid los ojos con la mano”. Con estos dos ejemplos estamos ante una metafora de
sentido biunivoco y, por tanto, restringido. El fuego, el hielo y sus respectivas propiedades que
los convierten en un peligro mortal, hacen alusion al “amor de pareja” y a sus desquiciantes
propiedades psicosomaticas en el individuo enamorado. No sé si el titulo del poema lo incluye
el propio Quevedo pero, si es asi, supongo que no tenia plena confianza de que la amada a
quien lo dirige, pudiera realizar el esfuerzo intelectual de asociacion semantica requerido. Pues
el titulo resuelve de forma perfecta el problema de encontrar la alusion del sentido literal. La
restriccion del sentido se agudiza al relacionar una circunstancia real (fuego, nieve y sus
propiedades fisicas) con otra también real y, ademds, concreta, el amor por una mujer
particular que es Aminta (sin importar si ésta existio o no). Por supuesto, Quevedo es capaz de
metaforizar aludiendo a conceptos abstractos; por ejemplo, la inmortalidad del amor, en otro
celebérrimo poema, al referirse a su propia muerte. En éste, sin embargo, jamas explica en qué
consiste dicho amor, y la idea de éste se queda acaso en un vulgar ,amor a la vida™ (pudiera
quedarse en ,amor a una mujer”). Abstracto, si; pero a fuerza de ambigiiedad y no a fuerza de
concision o definicidn; como lo hizo con el ,amor de pareja™ en su poema “Definicion del

amor”. Por concision y definicion me refiero a limitar todo concepto de manera estrecha.
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Tarea que bien puede llevarse a cabo en el terreno de la metdfora. Un ejemplo es Valle,
para quien, mas aun, la metafora es el mejor vehiculo para expresar abstracciones profundas
(ya lo veremos al explicar su milagro musical). En fin, s6lo queria dar ejemplos de metafora
con significacion restringida para diferenciarla de la metafora vallesca que, por ahora, defino
como un procedimiento de expresion lingiiistica por el cual el sentido literal de dicha
expresion se multiplica en un gran conjunto de significacion aludida, formado por muchas
referencias, cuyo sentido guarda relacion de identidad con el sentido literal de la expresion
lingiiistica. En este procedimiento, sin embargo, ese enorme conjunto de significacién aludida
se condensa en una sola entidad conceptual que no posee forma ni sentido 16gico, de manera
semejante al axioma. Para ilustrarlo voy a recurrir a una metafora tomada del apartado VI de
“Anillo de Giges”:

En todas las cosas duerme un poder de evocaciones erdticas. Algunas parecen despertarse
apenas nos aproximamos, otras tardan en revelarse, otras atn no se revelaron, otras no se
revelaran jamas. Pero si un dia pudiésemos conocerlas integramente, las veriamos enlazarse en

sucesion matematica y concretarse en un solo impulso de amor, como las entrafias de la tierra
concretan en la claridad de los cristales el esfuerzo de miles de afios. (32).

Elegi este ejemplo, porque ilustra, a la vez, dos circunstancias relacionadas en lo esencial.
La primera es el procedimiento metaforico de aludir a un amplio conjunto de significaciones, a
través de una expresion concisa, cuyo resultado final es la simplificacion de todas esas
significaciones en una sola nocioén. La segunda tiene que ver con el procedimiento contrario:
llevar al lector, de ese vasto conjunto de significaciones, de regreso a la metafora concreta, a
su construccion sintagmatica y paradigmatica. Valle acude a la referencia del diamante y el
largo tiempo que transcurre debajo de la tierra para constituirse. La imagen del diamante alude
a ese Unico “impulso de amor”. Hasta aqui, la metafora seria restringida; a pesar de que
LJmpulso de amor* parece abstracto. Pero Valle no se conforma con esto y compara el esfuerzo
de miles de afios que realizan las entrafas de la tierra para concretar un diamante, con una
sucesion matematica inmensa de “evocaciones erdticas” que estan ocultas en todas y cada una
de las cosas. Seglin la RAE, ,evocar™ tiene dos acepciones: tr. traer algo a la memoria o a la
imaginacion || tr. llamar a los espiritus y a los muertos, suponiéndolos capaces de acudir a los
conjuros e invocaciones. Como podemos ver, ,evocacion®™ coincide con esos dos conceptos
que ya habiamos explicado, ,contemplaciéon®™ e ,jntuiciéon®, que definen una forma de

conocimiento no racional que conduce a la verdad. Asimismo, la RAE define ,amor* de
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catorce diferentes maneras pero, de entre todas (que no voy a listar) se desprende un factor
comun: ,uni6n®. Asi que, ,gvocaciones eroticas™ son conocimientos no racionales que estan
enlazados. La misma metéafora nos da esta informacion al decir de aquellas que “las veriamos
enlazarse en sucesion matematica”. Aqui pareciera que Valle traiciona su concepto de
,evocacion™ como conocimiento no racional al relacionarlo con la matematica, pero no es asi;
y en seguida plantea el absurdo, la sinrazén: “[...] y concretarse en un solo impulso de amor”
(ademas, para él, ,matematica™ y otros conceptos poseen caracter paraddjico o bipolar; es
decir, tienen una connotacion positiva y otra negativa; pero esta circunstancia se explicara

después).

La metafora plantea la siguiente relacion: ,amor™ es a diamante, como ,jntuiciones
enlazadas“es a “el esfuerzo de miles de afios”. Tenemos una definicidon de ,amor®, que no es el
amor de pareja ni el amor a la vida. Es mas, en la metdfora no hay indicios de que Valle lo
considere siquiera un sentimiento. Es un hecho que lo considera un enlace pero, ;de qué
cosas? Enlace de conocimientos intuitivos. Pero la definicién no termina aqui; pues éstos,
ademas, se funden consolidando “un solo impulso”, energia, fuerza o “poder” (como lo llama
al principio de la metéafora). Es decir, que estamos ante una definicion atipica del amor, que lo
considera como un poder unitario que se deriva de una comunion de conocimientos intuitivos.
Esta definicion de amor es afin, y esta muy proxima a la definicion, segun criterio cientifico o
fenomenologico, de ley; es decir, aquella condicion de los fendmenos, que se mantiene
invariable al variar las condiciones de dichos fendmenos, Por ejemplo, la ley de la gravitacion
universal de Newton que establece una misma relacion entre dos cuerpos cualesquiera, dada su
masa y la distancia que los separa, para determinar la fuerza de atraccion entre ambos cuerpos.
A esta ley se llega por el enlace 16gico de conocimientos cientificos y, a todas luces, dicha ley
involucra cierto poder (se me ocurre el de poner satélites en Orbita, por ejemplo). Pero es
obvio que la definicion de Valle contempla, ademas de los fenomenos —referidos como
“cosas” en la metafora—, a los no-fendmenos, incluidos en la categoria de intuiciones o
evocaciones. El susodicho “poder” se nos revela ahora como el cumulo de posibilidades
practicas a que accede quien llega a conocer una ley pero, también, como un poder milagroso
0 magico, representado en la transformacidon —que todos conocemos y a la que Valle alude—
del simple carbon en el cristal mas preciado del planeta. Ese ,amor™ vallesco, entonces,

termina por consolidar una alusion, en primer lugar, a las leyes matematicas, después, a las
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fisicas, las biologicas y al resto de leyes de orden cientifico. Por extension, a todas aquellas
referentes al ambito general de las llamadas humanidades, como la filosofia, el derecho, la
psicologia, las artes, etc., donde, por cierto, el método cientifico no es suficiente para explicar
los fenémenos. Pero, ese ,amor” alude, ademas, a todas las intuiciones del tipo totalitario y
globalizador. Como vemos, el conjunto de significaciones aludidas por el sentido literal de la
imagen del diamante, es vasto y, a pesar de ello, no se dispersa sino que, muy al contrario,
termina condensandose y simplificado en una sola nocion, el ,amor® Este supone, segun la
metafora que nos ocupa, un saber mas abstracto que la matematica misma; pues esta hecho de
intuiciones, cuya manifestacion no se da en fendmenos y cuya esencia es imposible poner en
cifras (conclusiones que se infieren hasta de las definiciones que nos da la RAE: intuicion: f.
facultad de comprender las cosas instantaneamente, sin necesidad de razonamiento || resultado
de intuir || coloq. presentimiento || Fil. percepcion intima e instantdnea de una idea o una

verdad que aparece como evidente a quien la tiene || Rel. vision beatifica).

Quiero recordarle al lector que, de la amplisima gama de campos del conocimiento, la
matematica trabaja con los conceptos mas abstractos que el hombre ha podido concebir (es
incluso mas abstracta que la filosofia, porque ésta usa un lenguaje surgido del coloquial y no
muy diferente; en cambio, el lenguaje de la matematica, que también surgi6 del coloquial, ha
terminado por distanciarse mucho de éste y hasta desarrolld su propia escritura). Dentro de
ella hay diversas areas con diferente grado de abstraccion. Se puede decir, por ejemplo que, en
una escala de menor a mayor nivel de abstraccion, se encuentra la geometria, primero, luego la
aritmética, el algebra y, al final, el calculo (que, en el momento de su creacion por Newton y
Leibniz, no tenia aplicacion practica alguna). Cuando los conceptos matematicos se asocian a
determinado fendmeno, pierden nivel de abstraccion; entonces surge la fisica, en primer lugar,
luego las ciencias naturales y, al final, las sociales (este desarrollo de las ciencias tiene su
principal causa en el positivismo y su répida expansion por toda Europa durante la segunda
mitad del s. XIX; aquel proponia aplicar el método de estudio empleado en la fisica al resto de
las areas del conocimiento y, sobre todo, a las directamente relacionadas con el ser humano).
Para Valle, segiin “Gnosis”, el conocimiento del hombre se divide en racional (Meditacion) e
intuitivo (Contemplacion):

Hay dos maneras de conocer, que los misticos llaman Meditacion y Contemplacion. La
Meditacion es aquel enlace de razonamiento por donde se llega a una verdad, y la
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Contemplacion es la misma verdad deducida cuando se hace substancia nuestra, olvidando el
camino que enlaza razones a razones, y pensamientos con pensamientos. La contemplacion es
una manera absoluta de conocer, una intuicion amable, deleitosa y quieta, por donde el alma
goza la belleza del mundo, privada del discurso y en divina tiniebla (13).

Por ello comprende que las matematicas ocupan una posicion particular en la escala del
conocimiento, atribuyéndoles un cardcter negativo y positivo a la vez; es decir, paradojico.
Como ya vimos, esta ambivalencia estd presente en el concepto ,sucesion matematica™ de la
metafora que nos ocupa, al referirse al enlace de las “evocaciones erdticas”. Si pensamos en
una recta numérica, las matematicas estarian inmediatamente adelante del cero, ocupando el
primer valor positivo. Hacia adelante se despliega todo el conocimiento positivista. A medida
que se separa de aquellas, éste pierde abstraccion y gana concrecion. Inmediatamente a la
izquierda de las matematicas, el conocimiento pierde toda racionalidad y, a medida que se
distancia en el mismo sentido, gana cada vez mas abstraccion. De tal manera que, por un lado,
las matematicas constituyen la creacion humana y racional mds abstracta de todas y, por otro,
por su propia cualidad de razén pura, constituyen la negacion de la intuicion; pues ésta implica
ausencia de razén. En “Gnosis”, Valle deja bien claro que, entre la Meditacion y la
Contemplacion, la mas imperfecta es la primera “atendiendo que la una nos llega por enlace de
la razon que medita, y la otra es infusa”, es decir, “es una manera absoluta de conocer” y “la
suprema manera de llegar a la comunion con el Todo”. Entonces, la matematica es mas
imperfecta que la intuicion, pero mas perfecta que toda la ciencia y la filosofia del hombre.
Vamos a ver que Valle le asigna, unas veces, connotacion negativa (imperfeccion, razon,
cronologia) y otras, connotaciéon positiva (abstraccion, ley, quietud). Esta ambivalencia
también se puede explicar si observamos que no puede existir matematica sin intuicion o, en
términos generales, no puede existir construccion tedrica sin axiomas, donde éstos suponen
esa misma ausencia de razon (por ejemplo, la fisica cldsica asumia como verdad evidente que
el espacio era recto (la distancia mas corta entre dos puntos es una recta); hasta que llegod
Einstein y descubri6 no s6lo que es curvo (la susodicha distancia es una curva), sino que esta
fusionado al tiempo). Al interior de toda teoria, lldamese matematica, filoséfica o cientifica,
existe toda una jerarquia de elementos segiin su grado de abstraccion, en donde los axiomas
representan el grado maximo. Asi pues, el amor vallesco, en el plano de los “fendémenos
irracionales”, se comporta como la ley en el plano de los fendmenos verificables (por el

método cientifico), comprendiendo o englobando una enorme cantidad de circunstancias
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particulares dentro de una sola expresion abstracta. No tengo dudas de que Valle conocia este
paralelismo entre amor y ley; y la prueba la veremos al explicar sus conceptos de la unidad y

el todo, al fin y al cabo, matematicos.

Asi pues, la metafora que nos ocupa (y, en general, la metafora de LLM) posee un sentido
literal y un sentido aludido, como todas las metaforas. Pero la relacion entre ambos sentidos
no es biunivoca. De tal manera que al sentido literal le corresponde una enorme cantidad de
sentidos evocados. Estos, lejos de dispersarse, se concentran en una sola nocién. Pero, al final,
de esta nocion que surgid, por decirlo de alguna manera, de la expresion literal hacia fuera, se
“desprende” un sentido particular que se dirige de regreso a la fuente original de significado;
es decir, que regresa nuestra atencion de nuevo a la expresion literal. Este sentido que se
desprende del conjunto es de indole estética pero, como elemento de aquel conjunto, comparte
su misma esencia: la nocion de ,Jey absoluta™o ,verdad™ Asi que se nos revela que otro de los
muchos sentidos evocados, es el de ,norma estética™ para crear metaforas o, mejor dicho, la
propia definicion de metafora. La definicion de metafora desde la metafora, y no desde el
lenguaje ordinario (ejercicio un tanto comin en los circulos poéticos de la época y hasta
principio estético de muchas de las vanguardias, pero que se puede rastrear, segun entiendo,
hasta el romanticismo). Un poco adelante, en el apartado VI del mismo capitulo, después de
redundar, bajo diferentes formas metaforicas, sobre la misma idea de encerrar en una sola
nocion una inmensa cantidad de significados, Valle define el ejercicio de poeta (las siguientes
palabras, por cierto, se aplican perfectamente al cientifico):

Alli donde los demas hombres so6lo hallan diferenciaciones, los poetas descubren enlaces

luminosos de una armonia oculta. El poeta reduce el nimero de las alusiones sin trascendencia a
una divina alusion cargada de significados. jAbeja cargada de miel! (33).

Este procedimiento de la metafora vallesca que he descrito, primero, como una expansion
de sentido hacia afuera, y luego como una contraccion que regresa al punto de partida (que nos
recuerda, por cierto, la accion de los espejos del callejon del Gato), es de enorme relevancia
pues ilustra los dos posibles movimientos en que se mueven todas las cosas: el rectilineo, que

corresponde a la susodicha expansion, y el curvilineo, correspondiente a la expansion y
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contraccion juntas. Ambos movimientos nos remiten a la recta y al circulo®’. La expansion
remite a la recta porque tiene un solo sentido; la expansion seguida de contraccion, tiene
sentido de ida y vuelta y, por lo tanto, implica un ciclo completo. De aqui se desprende una de
las constantes vallescas en la construccion tedrico-filosdfica de LLM: el concepto de
,Jmovimiento™, Se trata de un principio fundamental que Valle va a representar de manera
continua a través de la recta o el circulo, en las mas diversas expresiones metaforicas. Sin
estos dos conceptos abstractos, tomados de la geometria, no es posible comprender LLM ni el

resto de la obra de Valle.

El movimiento

El ,movimiento* estd presente en toda LLM. En “Gnosis”, por ejemplo, atun tratandose de
un lenguaje con clara intencidon ensayistica en el que Valle versa sobre ideas de indole
Sfica, dni , u . S o vilidad.
filosofica, las dos unicas metdforas que contiene implican el principio de movilidad. La
primera, al referirse al “transito contemplativo”, o sea, el desplazamiento del alma a través de

o , L . u .
la meditacion o enlace de razones hasta llegar al “intimo consorcio con la suprema esencia

bella”:

[...] pero cuando una vez se llega a este final [se refiere a la “suprema esencia bella”], el alma
queda tan acostumbrada al divino deleite de comprender intuitivamente, que para volver a
gustarle ya no quiere cansarse con el entendimiento, persuadida de que mejor se logra con el
ahinco de la voluntad. A esta manera llamaron los quietistas transito contemplativo, porque al
ser logrado el fin, cesan los medios, como cuando la nave llega al puerto acaba el oficio de la
vela y del remo (13-14).

Y, hacia el final, al hablar de las limitaciones de la ciencia y del lenguaje:

La ciencia de las escuelas es vana, crasa y difusa como todo aquello que puede ser cifrado en
voces y puesto en escrituras. El mas sutil enlace de palabras es como un camino de orugas que se
desenvuelven ateridas bajo un rayo de sol. (15-16).

Tenemos, pues, el desplazamiento de una nave y de una oruga, y en ambas metédforas la

razéon no queda muy bien parada. Tal situacion no es una casualidad. Ya sabemos que Valle

estd comparando las dos Unicas maneras que hay para conocer la verdad. Que la

20 . . , , P .
Para Virginia Milner, el circulo es el gran simbolo presente en toda La ldmpara maravillosa, tanto en los
aspectos mas graficos de la forma como en el contenido.
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contemplacion es la manera inmediata de conocer y la meditacion es la manera cronologica.
La nave y la oruga representan a ésta, y el “rayo de sol” a aquella. En la primera metafora,
tenemos una nave (alma) con su vela y sus remos (razon), un viaje (transformacion espiritual o
cognoscitiva) y un puerto de destino (la suprema esencia). De aqui se infiere la existencia de
un puerto de salida y su correspondiente significacion aludida, que encontramos por simple
negacion de opuestos: la suprema apariencia. Si la suprema esencia es la maxima abstraccion,
entonces aquella es la maxima concrecion; es decir, la cosa y/o el individuo (la individuacion).
Pero, como Valle plante6 desde el principio la premisa del conocimiento, descartamos a la

cosa y nos quedamos con el individuo como maxima concrecion.

En toda la introduccion, para nada se menciona el término individuo; pero, como ya vimos
en otra parte, su concepto si esta presente. Veamos una parte del capitulo de “Gnosis” en
donde, ademas, se expone la maxima norma de la disciplina estética (que plantea LLM):

Y asi como es maxima en la mistica teologica que ha de ser primero la experiencia y luego la
teoria, maxima ha de ser para la doctrina estética, amar todas las cosas en una comunidn gozosa,
y luego inquirir la razén y la norma de su esencia bella. Pero siempre del significado sensitivo
del mundo, como acontece con la conciencia mistica, se les alcanzard mas a los humildes que a

los doctos, aun cuando éstos pueden también entrever alguna luz, si no se buscan a si mismos ni
hacen caso de su artificiosa sabiduria. (14).

Antes de seguir, quiero destacar como la maxima norma de la disciplina estética contenida
en este libro, nos refiere una escala de valores (que ya vimos en el apartado anterior de este
trabajo al estudiar la metafora del diamante), en la cual se distribuye todo el conocimiento en
una recta que va desde el valor mas abstracto, en la extrema izquierda, hasta el menos
abstracto, en la extrema derecha. Y como dicha disciplina exige ir de derecha a izquierda: de
la “experiencia” a la “teoria”, de las sensaciones a los significados (“significado sensitivo del
mundo”), de las cosas (“amar todas las cosas”) a la razoén que hay en ellas (su “norma” o ley
matematica), primero, y después intuir su ultima esencia irracional (“esencia bella”).
Llanamente, ir de lo particular a lo universal. En ,Jo particular estan, literalmente
mencionadas por Valle, las “cosas”, asi como el “mundo” y lo “sensitivo”. Las sensaciones
son una cualidad exclusiva de los seres vivos mas desarrollados (hasta donde sé). El
conocimiento y la razon también son comunes a las especies mas evolucionadas. Sin embargo,
hasta cierto nivel de abstraccién, conocimiento y raciocinio son propiedad exclusiva del

hombre. Asi pues, del universo posible de seres sugeridos en la cita con capacidad para amar e
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inquirir, quedan descartados todos aquellos que agrupamos bajo el nombre genérico de
animales. Por tanto, en la categoria de ,Jo particular®, establecida por el texto, tenemos sdlo a
los individuos de la especie homo sapiens. La misma cita, incluso, verifica esta inferencia al
referirse a los “humildes” y a los “doctos”, a la “artificiosa sabiduria” y a la condicién de ser
de una manera particular, concreta y especifica distinta a la de los demas e idéntica a la propia:
ser como “si mismo”. Esta es la capacidad reflexiva del hombre, tanto de reconocer su propia

imagen en un espejo, como de reconocerse en una multitud.

En la ultima cita, sobre la maxima de la disciplina estética, vemos al amor otra vez como
una conducta intimamente asociada a la accidon de conocer, donde ésta puede ser de tipo
racional o intuitivo. El “objeto” a conocer es la esencia (que, en realidad, es justo lo contrario
al objeto), determinada por el valor mas abstracto en la escala de conocimientos. Esta vez
llama la atencion que Valle asigna un nuevo valor a la esencia, ademas de la abstraccion: la
belleza, al referirse a la “esencia bella” de todas las cosas. Por tanto, podemos inferir dos

conclusiones:

a) que esta belleza no es igual a la belleza formal o aparencial de las cosas, y
b) que esta belleza esta tan oculta, en las cosas, como la esencia misma y tiene caracter

abstracto.

Justo antes de su maxima, Valle nos da mas informacion sobre el tipo de belleza a la que se
refiere:
El Alma Creadora estd fuera del tiempo, de su misma esencia son los tributos, y uno es la

Belleza. La lampara que se enciende para conocerla es la misma que se enciende para conocer a
Dios: La Contemplacion. (14).

Segun esta cita, uno de los tributos de (o para) el Alma Creadora es la Belleza. Valle
escribe tributo que, segun la RAE, implica una relacién de subordinacion en la que un stubdito
entrega al sefior cierta cantidad de dinero en calidad de cierto reconocimiento. El término bien
puede aplicarse a la belleza de cualquier cosa, como lo hace Valle. S6lo que éste elimina la
susodicha subordinacion, poniendo en el mismo nivel jerarquico a la Belleza y al Alma
Creadora. Si hubiera preferido el término atributo, el caso hubiese sido idéntico, pues también
implica diferencia de jerarquias. La cita nos da mas informacion. Por ejemplo, que la via para

conocer la Belleza y el Alma Creadora es la Contemplacion, es decir, la intuiciéon. De donde
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inferimos ya una perfecta identidad entre Alma Creadora y ,gsencia®, pues ,alma™ implica la
parte inmaterial del ser o de la vida (segiin la RAE). Por eso, en la cita de la maxima estética,
vemos los conceptos unidos en uno solo: “esencia bella”. Més aun, vemos que otra cualidad
del Alma Creadora consiste en “estar fuera del tiempo”; y que, en esta misma situacion se
encuentra la esencia, dado que se ubica en el extremo abstracto ultimo de la escala del
conocimiento, infinitamente alejado de la razon pura; es decir, fuera de toda ley de premisa y

conclusion, de causa y efecto, cronologia, movimiento, transformacion, etc.

En fin, esta identidad entre Alma Creadora y ,esencia™ se puede verificar al final del
apartado IV de “El Anillo de Giges”, donde se habla del éxtasis como el momento unico en
que las horas no fluyen: “Beatitud y quietud, donde el goce y el dolor se hermanan, porque
todas las cosas al definir su belleza se despojan de la idea del Tiempo™ (26). Podemos quitar
belleza y poner esencia, y el significado de la cita se mantiene invariable. Ambos conceptos
estan en plena identidad con el de Alma Creadora. Pero debemos ser cuidadosos con el de
,belleza™, pues ya sabemos que para Valle también existe otra muy distinta, una belleza
aparente, formal, material y que se refiere a ambas bajo el mismo término, de manera
indistinta. Por ejemplo, la belleza de aquellos vitrales de la catedral leonesa. Por otra parte, si
bien a través de la Contemplacion también se llega a Dios, €ste constituye un concepto mas
complejo que el de ,esencia” y Alma Creadora, y estd asociado, mas bien, al concepto de
,fodo* (como veremos mas adelante), por lo cual no guarda relacion de plena identidad con

estos dos.

Tenemos ya todos los elementos fundamentales de un pequefio sistema que se despliega en
la metafora de la nave: un individuo, una nave con su vela y sus remos, un puerto de partida,
un puerto de destino, un viaje. Y de inmediato se nos viene a la memoria el viaje de Jason y
los Argonautas, y el viaje de Ulises de regreso a ftaca (Valle hace alusion a ambos viajes;
primero al de los Argonautas, al referirse a “la dorada fabula de los Argonautas” en “El
milagro musical”, apartado IV, pag. 50; y después al referirse a Homero y sus versos en el
aforismo que cierra este mismo capitulo, pag. 63). Este pequeno sistema constituye la base
argumental del antiguo poema épico, en que el héroe parte en un largo viaje de ida y regreso.
En la metafora de Valle, aparentemente, el ,yegreso® no esta presente; pero si lo esta en forma

de alusion, cuando “acaba el oficio de la vela y del remo”, si suponemos que un viaje de ida
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no estd completo y, por tanto, que no acaba hasta que hay un viaje de vuelta. El ,regreso*
también estd aludido en la maxima de la doctrina estética que comentamos, segun la cual, el
individuo debe avanzar en sentido opuesto al sentido de individuacién o concrecion, para
dirigirse hacia la esencia. La [liada y la Odisea, y las Argonauticas 6rficas son poemas €épicos
vinculados de manera estrecha tanto a los hechos histéricos como al mito y, por tanto, a una
zona donde el lenguaje abandona su funciéon plenamente referencial y adopta la funcion
simbolica para aludir a los grandes misterios de la naturaleza. Dos de esos misterios son la
vida y la muerte (presentes en las diferentes cosmogonias de todas las grandes civilizaciones
antiguas). Y en este mismo sentido, también lo son el cambio o transformacion de las cosas y
la existencia de “algo” que no cambia jamas (jde nuevo el asunto topologico!). No podemos
ignorar ni eludir el enorme paralelismo que hay entre dichos poemas y la metafora vallesca de
la nave (mas tarde explicaré este paralelismo a partir de Nietzsche). El viaje, en si mismo,
representa cambio, movimiento, transformacion y, con respecto a los demds elementos de la
metafora, representa transformacion del individuo. El fin del viaje, cuando cesa el “oficio de la
vela y del remo”, representa la transformacion del individuo (puerto de salida) en la esencia

(puerto de llegada).

El aniquilamiento

Si observamos bien, hasta aqui, podemos ver que LLM esta cimentada sobre un pequefo
conjunto de conceptos y principios cuya estructura constituye un sistema bien definido. Esta
construccion teorica coincide plenamente con aquella encontrada en el dialogo de la escena

XII de Luces de bohemia. Esta vez también hemos encontrado que:

a) existe un origen (“esencia bella”) y un destino (individuo/cosa/mundo);

b) individuos y cosas se transforman;

c¢) la transformacion se llama individuacion (el nombre lo asigno yo) cuando se da del
origen al destino;

d) la transformacion se llama esencializacion (el nombre lo asigno yo) cuando se da del

destino al origen;
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e) toda transformacion estd regida por una “razén” o “norma” matematica (“‘sucesion
matematica” de “evocaciones eroticas”);

f) toda transformacion es reversible (la esencia se convierte en individuo, y éste puede
convertirse en aquella);

g) toda ley matematica de transformacion es accesible s6lo a la conciencia (“meditacion”

o “contemplacion”).
Y podemos afiadir dos principios mas:

h) las propiedades del origen o esencia son quietud, inmutabilidad y belleza abstracta;

1) las propiedades del destino o apariencia son movimiento, cambio y belleza concreta.

Destacan, dentro de este sistema, los conceptos de amor, como un enlace de conocimientos
intuitivos que se consolidan en una sola nocion; belleza, como un escondido atributo de todas

las cosas, y disciplina estética, como un conjunto de normas para alcanzar la “esencia bella”.

Aclaro que, respecto al inciso f), he mostrado ya de manera suficiente y clara que, para
Valle, todo individuo esta en posibilidad de convertirse —literalmente— en la esencia, si
accede a ella a través de meditacion o contemplacion. La explicacion (ya citada) de Valle
sobre el éxtasis deja clara esta particular situacion. Sin embargo, la situacion opuesta, es decir,
la transformacion de la esencia en cosa/individuo/mundo sélo ha estado presente de manera
implicita. Para no dejar ninguna duda sobre la posibilidad de esta otra situacion en el sistema
filosofico de LLM, voy a remitirme de nuevo a “Gnosis’:

Para el extatico no existe mudanza en las imagenes del mundo, porque en cualquiera de sus

aspectos sabe amarlas con el mismo amor, remontado al acto eterno por el cual son creadas. Y
con relacion a lo inmutable, todo deviene inmutable. (15)

Todo acto, por supuesto, estd sumergido en el tiempo; sin embargo, para Valle existe un
acto sui-géneris, que es aquel por el cual las imagenes del mundo son creadas. Y sabemos que
las iméagenes resultan de la luz que se refleja en las cosas y llega hasta nuestros ojos. Sin cosas
(o sin luz) no puede haber imagenes. Por tanto, ese “acto eterno”, antes de crear las imagenes,
crea las cosas del mundo (incluyendo a los individuos). La suma de cosas e individuos se

llama creacion. Y no cabe duda que ésta es el producto de la accion que lleva a cabo el “Alma
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Creadora”, que ya hemos identificado plenamente con la ,esencia® Luego entonces, la

,£sencia“ se transforma en las cosas/individuos del mundo.

Pasando a otro asunto, si acudimos a la RAE para verificar el significado del término
aniquilamiento, encontramos que para aniquilar o aniquilarse nos da siete acepciones, de las
cuales me quedo con las dos primeras y la que atribuye al campo de la fisica, por englobar al
resto: tr. reducir a la nada || destruir o arruinar enteramente || prnl. Fis. dicho de una particula
elemental: reaccionar con su antiparticula de forma que desaparecen ambas para convertirse en
radiacion electromagnética. De aqui y de los principios tedricos inferidos arriba, podemos ir
perfilando de manera precisa el significado que Valle atribuye a su aniquilamiento. En pocas
palabras, éste implica la transformacion del individuo en la esencia a través, primero, de los
sentidos, después, de la razén pura vy, al final, de la intuicidon; o, como dijimos antes, a través
del conocimiento de lo concreto y hasta la comprension de lo abstracto (en lo sucesivo me
referiré por conocimiento o entendimiento al resultado de procesar informacion por la via del
pensamiento racional; y por comprension al resultado de hacerlo mediante el pensamiento
intuitivo). En realidad, todas las experiencias de Valle narradas en LLM, forman parte de una
larga experiencia cognoscitiva en la que aquel avanza del conocimiento sensitivo de las cosas,
pasando por cierto conocimiento racional de éstas, hasta llegar a conocimientos cada vez mas
abstractos; o, en otras palabras, del conocimiento de las cosas mas inmediatas a la
comprension de las cosas mas distantes. El primer eslabon en dicha cadena consiste en
conocer los latidos de su corazén y todos sus sentidos, segun narra al principio del primer
capitulo, “El anillo de Giges”: “Ambicioné¢ beber en la sagrada fuente, pero antes quise
escuchar los latidos de mi corazon y dejé que hablasen todos mis sentidos. Con el rumor de
sus voces hice mi Estética.” (17). Al final de este mismo apartado, en la glosa, la metafora del
“ruisefior, que no mira a la tierra desde la rama verde donde canta”, y primera Norma de la
disciplina estética, alude al conocimiento de uno mismo. En el apartado III del mismo
capitulo, las cosas que observa son mas lejanas; por ejemplo, todo un valle visto desde la
altura de una montafia: “Ibamos tan cimeros, que los valles se aparecian lejanos, miniados,
intensos, con el translicido de los esmaltes” (23). Aqui se sintid “enlazado con la sombra del
arbol, con el vuelo del pajaro, con la pena del monte. La Tierra de Salnés estaba toda en mi
conciencia por la gracia de la vision gozosa y teologal.” (24). Vemos que antes de ésta tuvo

que haber una experiencia cognoscitiva previa en la que no se sintiera enlazado a la “sombra
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del arbol” sino al arbol y no al “vuelo del pajaro” sino al pajaro, pues la sombra y el vuelo son
fendmenos mas abstractos que el arbol y el pdjaro. Esta experiencia previa parece estar
referida justo en el aforismo de la primera norma que indica ser como el ruisefior. En el
apartado siguiente, el IV, contempla ya no la naturaleza sino el arte, en los vitrales de la
catedral leonesa; y ahora no se siente tan sdlo unido a la belleza de éstos, sino que experimenta
en su propio ser la union del antes y el después, la ausencia del flujo de las horas, la eternidad
(méxima abstraccion). Pero, en el siguiente apartado, V, Valle se regresa en la narracion y dice
que antes de gozar la quietud de la eternidad, descubri6 y gozd “como un pecado mistico la
mudanza de las formas y el fluir del Tiempo.” (27). Se entiende que tuviera que regresar un
poco en la cronologia de las experiencias narradas, pues las horas son de indole mas abstracta
que el arbol, el pajaro, el monte, la sombra y el vuelo, pero mucho menos abstracta que la
eternidad. La experiencia de ésta constituye el ultimo eslabon en la cadena de su vida
cognoscitiva. Durante el resto de la obra, Valle va a ser reiterativo al referir de muy diversas
maneras este mismo proceso de conocimiento que va de lo concreto a lo abstracto. ,Lo
concreto” estd en plena identidad con el ,jindividuo® mientras que ,Jo abstracto™ lo estd con la
,esencia” ,Lo concreto” también esta en plena identidad con aquello que tiene condicion
temporal; y ,Jo abstracto” con aquello que no tiene dicha condicion. Hay una relacion de
negacion, por tanto, entre el ,jindividuo®y la ,esencia® Si atribuimos, de manera arbitraria, el
valor vida a lo que tiene condicion temporal, y el valor muerte a lo que no la tiene, tenemos
que el individuo implica un estado de vida, y la esencia implica un estado de muerte. De
donde se infiere que el proceso cognoscitivo que Valle ha planteado hasta aqui consiste en un
viaje o desplazamiento hacia la muerte. De aqui, el nombre de aniquilamiento elegido para

referirse a esta manera particular de conocer.

Pero, antes de sacar cualquier conclusion, vamos a estudiar otras experiencias cognoscitivas
de Valle. En este tenor, destaca el segundo apartado de “El anillo de Giges”. Si observamos
bien, en las experiencias estudiadas arriba, veremos que el proceso cognoscitivo de lo concreto
a lo abstracto describe un desplazamiento de la conciencia de Valle de dentro hacia fuera; de
observar sus propias sensaciones, sentimientos y emociones (latidos del corazon) a observar su
entorno, las cosas cercanas (arboles, pajaros), las lejanas (valles), las artisticas lejanas (vitrales
de una catedral), las abstractas cercanas (el tiempo, que es una abstraccion que representa el

movimiento de la Tierra) y las abstractas lejanas (la eternidad que es una abstraccion absoluta
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que no guarda ningun tipo de correspondencia con el mundo real). En el dicho apartado II, en

cambio, el viaje cognoscitivo va a describir el desplazamiento contrario, de afuera hacia

dentro. Y el recurso principal no va a ser la vista, como en el caso anterior, sino la memoria:
Y cuando del arcano de mis nervios lograba arrancar la sensacion, precisarla y exaltarla, venia el
empefio por darle vida en palabras, la fiebre del estilo, semejante a un estado mistico, con
momentos de arrobo y momentos de aridez y desgana. En esta rebusca al cabo logré despertar en
mi desconocidas voces y entender su vario murmullo, que unas veces me parecia profético y
otras familiar, cual si de pronto el relampago alumbrase mi memoria, una memoria de mil afios.
(19-20).

Inmediatamente después describe tres experiencias que, en su conjunto, presentan ese viaje
progresivo al interior y al pasado. La primera es una experiencia sensitiva aunque, ademas de
cosas tangibles, puede sentir algunas intangibles, como la alegria y el instinto de otros seres:
“Pude sentir un dia en mi carne, como una gracia nueva, la frescura de las hierbas, el cristalino
curso de los rios, la sal de los mares, la alegria del pajaro, el instinto violento del toro.” (20).
Aqui, la actividad visual ha disminuido de manera notable (encontramos el tacto, el gusto, la
sensibilidad para captar un sentimiento ajeno como la alegria del pajaro; y la sensibilidad para
captar una emocion ajena como el instinto del toro); pero todavia existe para captar, por
ejemplo, “el cristalino curso de los rios”. Vemos como el punto de partida del viaje
cognoscitivo al pasado, es el inmediato presente. Quiero destacar que, a pesar de encontrarnos
en un ejercicio de la memoria, las imagenes siguen siendo importantes, pues la vista es el mas
desarrollado de los sentidos del hombre. La memoria tiene que estar plagada de visiones; pero
anado que, de éstas, no todas van a corresponder a imagenes de la realidad historica captadas
por el ojo del individuo (la prueba esta, por ejemplo, en los suefios y las alucinaciones, a través
de fArmaco o sin ¢l). La segunda experiencia tiene predominio visual pero define ya un pasado
remoto:

Otro dia, sobre la mascara de mi rostro, al mirarme en un espejo, vi modelarse cien mascaras en
una sucesion precisa, hasta la edad remota en que aparecia el rostro seco, barbudo y casi negro

de un hombre que se cefiia los rifiones con la piel de un rebeco, que se alimentaba con miel
silvestre y predicaba el amor de todas las cosas con rugidos. (20).

Para gran parte de la critica no hay duda de que la figura aludida es el profeta biblico Juan

“El bautista”, precursor de Cristo. Valle esta presenciando, entonces (segun muchos estudiosos
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de las sagradas escrituras), un momento entre historico y mitoldgico. En la tercera experiencia,

también visual, Valle se remonta hasta los tiempos antiguos y, de manera especifica, a Grecia:
Otro dia logré concretar la forma de mi Daemonium®'. Ya lo habia entrevisto cuando nifio, bajo
los nogales de un campo de romerias: Es un aldeano menudo, alegre y viejo, que parece
modelado con la precision realista de un bronce romano, de un pequefio Dionysos. Baila siempre

en el bosque de los nogales, sobre la hierba verde, a un son cambiante, moderno y antiguo, como
si en la flauta panida oyese el preludio de las canciones nuevas. (20).

Es capaz de seguir avanzando en su interior y en su pasado de tal manera que, de pronto,
esta viendo a una figura muy cercana a un dios, a un “pequefio Dionysos”. Segun varios
elementos de esta cita, Valle s6lo podria aludir a dos seres mitologicos: Pan (semidids) o
Sileno (padre de los satiros). Ambos formaban parte del cortejo de Dioniso y ambos se asocian
a un instrumento musical de viento: la siringa (varias cafias en hilera) y el aulos,” (dos flautas
de cafia que se tocan al mismo tiempo formando un angulo en la boca) respectivamente. El
supuesto aldeano esté viejo, es alegre, baila en el bosque y, ademas, lo hace al son de la flauta
de Pan. Por tanto, mas que una escena de la Grecia antigua, Valle estd viendo una escena
mitologica. Si bien, en la cita anterior a ésta, vio la figura de un hombre historico vinculado a
una genealogia divina, en esta ocasion ve a un ser divino bajo cierta condicion humana.” Casi
al mismo tiempo que conseguimos dar forma a la apariencia del aldeano, asociamos la figura

previa del Bautista con la figura del satiro y, acto seguido, configuramos la siguiente relacion:

’! De inmediato destaca este término en latin, también escrito daemon. Es tomado del griego demon v,
finalmente, lo escribimos en espafiol daimdn. En términos muy generales significa una fuerza o poder
sobrenaturales inexplicables. Sin embargo el término se aplicé en la antigliedad griega, de manera particular,
tanto al espiritu creador de Homero como al de Sécrates. Este llama la atencién porque reconocid (igual que
Valle en la cita correspondiente), dentro de si mismo, a su propio daimoén, como una voz disuasoria, segun la
Apologia de Socrates de Platén y algunos didlogos como El banquete (202e-203b), Fedro (242 b-c), Teeteto
(151b), Eutidemo (272e), Alcibiades (I, 103a,105d).

2 Es importante destacar que el aulds, vinculado al culto dionisiaco, es un instrumento de viento que, en la
antigua Grecia, rivalizaba con la lira, instrumento de cuerdas vinculado al culto apolineo. En la mitologia griega,
Marsias, un satiro que toca el aulés, reta al dios Apolo, que toca la lira, a un concurso de musica cuyo jurado lo
forman las Musas y el rey Midas (Comotti, Giovanni. Music in Greek and Roman culture. Baltimore: Johns
Hopkins, 1989). Asimismo, hay que destacar que éste es un tema relevante en la tesis nietzscheana de E/
nacimiento de la tragedia; me refiero tanto a la oposicion Apolo-Dioniso, como a la oposicion lira-aulds v,
especificamente, a la oposicidon poesia épica vs. poesia lirica, y ritmo vs. melodia (O. C., cap. 6, pag. 132). Estas
oposiciones se van a resumir en LLM bajo una sola: la musica del lenguaje versus la gramatica del lenguaje.

2 Desde la psicologia de C. G. Jung, esto es tedricamente posible, pues toda deidad es finalmente una
representacion concreta cargada de significado numinoso y, en esa medida, simbolo de un arquetipo. De tal
manera que los suefios numinosos de cualquier nifio de nuestro tiempo corresponden de manera plena con los
arquetipos y, por consiguiente, con muchas de las deidades antiguas. Uno de los suefios infantiles que Jung
estudio, coincide con el arquetipo de muerte-resurreccion (0. C., en “El suefio del animal malo”).
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el Bautista es al dios cristiano, como Sileno es a Dioniso.** Hay que recordar que Valle se est4
desplazando hacia el pasado dentro de su propia memoria, pero que lo hace a ultranza,
rebasando los limites de sus experiencias exclusivamente personales y que, por tanto, ya se ha
adentrado en lo mdas profundo de su psique y ronda los terrenos del instinto y aun del
arquetipo. Ahora, en su recorrido hacia la abstraccién, ha ido del conocimiento de sus
sentidos, al del sentimiento de un ave, después, al del instinto de un toro (en la primera
experiencia); mas tarde da un gran salto y su experiencia de conocimiento pierde todo sentido
personal al conocer un antepasado comtin a todo el mundo cristiano. Al final vuelve a dar un
gran salto alejandose, esta vez, de toda condicion humana, pues alcanza la vision del instinto
puro (no ya el del toro), representado en esos seres mitologicos (satiros y faunos), en su
apariencia y en su comportamiento, muy cercano, por cierto, a la locura. Estuvo a punto de
llegar a la figura que representaria la maxima abstraccion en esta cadena, Dioniso; pero apenas
pudo vislumbrarlo. Dioniso representa el arquetipo de muerte-resurreccion”> —igual que otros
dioses griegos como Deméter u Orfeo—, pero asociado a unas cuantas condiciones

especificas, por ejemplo, la ya mencionada locura o ebriedad.

En el apartado V de “El anillo de Giges”, donde nos cuenta como descubrio la “mudanza
de las formas y el fluir del Tiempo”, narra con claridad que antes de alcanzar los mas

profundos niveles de abstraccion paso, en efecto, por todas sus vivencias personales:

Anos enteros de mi vida eran evocados por la memoria, y volvian con todas sus imagenes, llenos
de una palpitacion eterna. El momento mas pequefio era un sésamo que guardaba sensaciones de
muchos anos. Mi alma desprendida volaba sobre los caminos lejanos, los caminos otras veces
recorridos, y tornaba a oir las mismas voces y los mismos ecos. Yo sentia un terror sagrado al
descubrir mi sombra inmovil, guardando el signo de cada momento, a lo largo de la Vida (27-28)

** Esta conclusién estd presente, aunque de manera implicita, en El nacimiento de la tragedia. La misma
observacion la ha apuntado Alan E. Smith (Smith, pag. 61).

%> La muerte-resurreccion esta presente en el mito de Dioniso, pues este dios experimentd dos nacimientos en
las dos versiones que se conocen sobre su genealogia. En una es hijo de Zeus y una mortal, Sémele; quien,
estando embarazada de Dioniso, muere carbonizada al pedirle a Zeus que se revele ante ella. Este toma al feto y
lo implanta en su muslo hasta que, una vez desarrollado, lo libera. En otra versién Dioniso es hijo de Zeus y de
Perséfone; y es devorado por los titanes enviados por Hera. De la carniceria Zeus recupera el corazdon que
implanta en el vientre de Sémele, del cual nacera mas tarde. Uno de los posibles significados de su nombre es
“el nacido dos veces”. Aparece continuamente como “el extrafio”, “el extranjero”. Su simbolo es el tirso: un
bastén cubierto de yedra y coronado por una pifia; y su canto el ditirambo. Es el Unico dios que nacié de una
mortal. Es un dios de la vegetacion, del impetu natural, del impulso hacia la vida desbocada. Es el dios del vino y
la vid; el del entusiasmo y el éxtasis, de la mascara y el tropel orgiastico. (Grimal, Pierre. Diccionario de la
mitologia griega y romana. Trad. Francisco Payarols. Barcelona: Paidds, 1981; y Lépez Trujillo, Fernando.
Mitologia griega: breve historia de la mitologia griega. Madrid: Nowtilus, 2008).
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Llama la atencidon ese “terror sagrado” al descubrir su “sombra inmévil”; es decir, al
acercarse al conocimiento de la esencia, quietud o eternidad, pero mas tarde volveré a él.
Aunque en su vision de Sileno no alcanza el estadio de maxima abstraccion, en el apartado V
nos dice que, en otra ocasion, si lo consigue:

El Tiempo era un vasto mar que me tragaba, y de su seno angustioso y tenebroso mi alma
salia cubierta de recuerdos como si hubiese vivido mil afios. [...] Los instantes se abrian como
circulos de grandes vidas, y en este crecimiento fabuloso todas las cosas se revelaban a mis
sentidos con la gracia de un nuevo significado. Cada grano de la espiga, cada pajaro de la
bandada, descubrian a mis ojos el matiz de sus diferencias [...] Yo conocia fuera de la razon

utilitaria, transmigraba amorosamente en la conciencia de las cosas y rompia las Normas. Mis
ojos y mis oidos creaban la Eternidad. (28).

Sus ojos y sus oidos “creaban la Eternidad”, nos dice. Todavia no pasamos del apartado V
del primer capitulo de LLM y ya sabemos que a las dos formas de conocer la verdad
(meditacion y contemplacion) se asocian sendas metodologias para emprender dicho
conocimiento. A saber, conocer el exterior de uno mismo y conocer el interior. El primer
método implica la percepcion de la naturaleza y las cosas del mundo por medio de los sentidos
y, principalmente, por la vista; el segundo implica el aislamiento del individuo de aquella y de
¢ste. El primero implica, a todas luces, movimiento; el segundo, dado el recurso de la
memoria, implica mas quietud (en los recuerdos priva un dejo de calma, una tendencia al
estatismo). El primero es el elegido, en general, por el antiguo pueblo griego. El segundo es el
empleado por el antiguo pueblo hindu. Otras dos variantes las representan esas dos disciplinas
doctrinales conocidas como hedonismo y estoicismo. O esas otras, posteriores y mucho mas
ambiguas y mas misticas, llamadas panteismo y quietismo. Mucho antes, en la Grecia
presocratica, estas dos tendencias ya se encontraban respectivamente en la filosofia de

Her4clito y en la de Parménides.

Valle recurre, pues, a ambos métodos. Como ya vimos, en ocasiones elige la via con clara
tendencia al movimiento y, en otras, la via con tendencia a la quietud. Hablo de tendencia
porque, en ambos casos, siempre existe el movimiento en las primeras etapas del proceso
cognoscitivo, que disminuye en las intermedias y desaparece en la etapa final. En fin, segtn la
RAE, en este proceso hay aniquilamiento, pues algo se destruye o arruina enteramente (en

otras palabras, muere). Ese algo es, en primera instancia, el tiempo.
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Pero, quiero volver a la antepenultima cita, en la pagina anterior, justo a ese “terror
sagrado” que le producia el estado de quietud de su sombra. Dado aquel, ésta parece
representar su propia muerte. Inmediatamente después (Gltima cita), vuelve a insistir en la
experiencia del terror al hablarnos del “seno angustioso y tenebroso” del vasto mar del tiempo.
Si vemos con cuidado, notaremos que este terror precede a la experiencia de la eternidad
marcada, a su vez, por el signo del amor o enlace (“transmigraba amorosamente en la
conciencia de las cosas”). Este nuevo dato del terror es importante porque aporta una
condicion propia de quien consigue, primero, llegar al umbral o estado de conciencia
inmediato anterior a la esencia. Ahora, ademas, podemos comprender que dicho terror no es
otra cosa que la emocion natural de enfrentarse a lo desconocido. Lo califico de emocion y no
de sentimiento porque, segun las teorias evolucionistas, al parecer, se trata de un instinto que
estd presente en las especies mas desarrolladas.”® Ya hemos identificado a la esencia con lo
que es absolutamente abstracto; es decir, aquello cuya naturaleza se opone a la naturaleza de
las cosas y los individuos. En otras palabras, aquel orden que esta fuera del tiempo. El terror

que experimentd Valle en el umbral de la esencia es el terror a la muerte.

Esta metafora del vasto mar del tiempo que devora al alma nos recuerda, por ejemplo, el
descenso de Orfeo al Hades o, en la Odisea, las experiencias de Ulises en la cueva del Ciclope
y su descenso al Hades también. Estas, a su vez, nos recuerdan la alegoria platonica de la
caverna,”’ cuyo sentido estd asociado a la transformacion del individuo a través del
conocimiento, primero, sensible y después, inteligible o abstracto. El mismo Valle se refiere a
su alma como a un héroe al afirmar: “Yo me comparaba con aquel caballero de una vieja
leyenda santiaguista, que, habiendo naufragado [alusion al naufragio de Ulises], sali6 de los
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abismos [alusion al Hades] del mar con el sayo cubierto de conchas™” (28). La concha es un

26 Cfr. Sagan, Carl. Los dragones del edén. Especulaciones sobre la evolucion de la inteligencia humana. Trad.
Rafael Andreu. México: Grijalbo, 1984.).

*7 Nadie pone en duda que la narracién de lo que sucede dentro de una caverna, al principio del libro VIl de La
republica de Platdn, constituye una alegoria (cfr. “Caverna de Platdn”. Diccionario de filosofia. Dir. Ferrater
Mora. Barcelona: Alianza Editorial, 1979.) y, mas aun, que se trata de una alegoria de la ignorancia y la
sabiduria, y cdmo el conocimiento es la Gnica forma para conseguir ésta, pasando del entendimiento del mundo
sensible (nivel de maxima concrecion) a la comprension del mundo inteligible (nivel de abstraccidn); pues esta
interpretacién nos la ofrece el mismo Platon en boca de Sécrates. (cfr. La republica, 517 a-c, 532 a-b).

%% E| simbolismo de la concha ha sido muy estudiado y su significacién es de fertilidad, como afirma Mircea
Eliade: “Todavia mas que el origen acuatico y el simbolismo lunar de las ostras y de las conchas marinas, su
semejanza con la vulva contribuyd, muy probablemente, a extender la creencia en sus virtudes magicas. Por lo
demas, la analogia se inscribe a veces en los mismos términos que designan a ciertos moluscos bivalvos: testigo
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simbolo de fertilidad y, por tanto, de nacimiento; lo que nos sugiere que aquel caballero se
enfrentd con la muerte (el naufragio) y la vencié (como Ulises y Orfeo al descender y salir del
Hades). Al principio del primer capitulo también se refiere a si mismo como un héroe
victorioso que ha vencido a quien preside el mismo infierno, el Demonio: “Cuando en mi se
removieron las larvas del desaliento, y casi me envenend una desesperacion mezquina, supe
castigarme como pudiera hacerlo un santo monje tentado del Demonio. Sali triunfante del

antro de las viboras y de los leones.” (18).

Por otra parte, el concepto de ,pacimiento” esta ligado al de ,primer instante™ tanto, que
bien podriamos definir al nacimiento como el primer instante de vida. Esta definicion es afin a
la que nos da la RAE en catorce acepciones de las que destacan dos posiciones distintas: una
que considera nacer como un acto espontaneo y otra que lo considera producto de un origen:
“intr. dicho de una cosa: tomar principio de otra, originarse en lo fisico o en lo moral || dicho
de una cosa: dejarse ver o sobrevenir de repente”. No hay problema; las dos aluden a un
instante a partir del cual comienza la existencia, el ser, la vida. Este brevisimo momento es
una constante en LLM, al cual Valle se refiere de muchas maneras metaféricas pero, de manera
literal, como instante genesiaco o primer instante. Por ejemplo, en el mismo lugar de las dos

ultimas citas, refiriéndose a otra experiencia de éxtasis:

Todo el amor de la hora estaba en mi, el creptisculo se me revelaba como el vinculo eucaristico
que enlaza la noche con el dia, como la hora verbo que participa de las dos substancias [...] El
color y la forma de las nubes eran la evocacion de los momentos anteriores, ninguno habia
pasado, todos se sumaban en el altimo. Mi vida y todas las vidas se descomponian por volver a
su primer instante, depuradas del Tiempo. Tenia el campo una gracia matutina y bautismal.”
(29).

Esa “gracia matutina y bautismal” del campo es la gracia del primer instante de la
creacion; es el momento divino en que el mundo esta haciéndose y todavia ni siquiera existe el

hombre. A Valle se le concedi6 tal gracia porque supo depurar o purificar su propia vida

sacandola del vasto mar del tiempo, pero sumergiéndose primero en €l; igual que hacia el

el viejo vocablo danés para designar la ostra, kudefisk (kude=valva; cfr. Karlgren, pag. 34, nota). La
homologacion de la concha con el érgano genital femenino se atestigua andlogamente en el Japdn. La concha
marina y las ostras participan por esto en los poderes magicos de la matriz. Estan presentes en ella y ejercen las
fuerzas creadoras que brotan de todo emblema del principio femenino, como de una fuente perpetua. Asi,
llevadas sobre la piel como amuletos o como adornos, ostras, conchas marinas y perlas, impregnan a la mujer
de una energia favorable a la fecundidad, mientras la preservan de las fuerzas nocivas y de la mala suerte.”
(Eliade, 139-140).
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Bautista en el rio con quienes se arrepentian de sus propias vidas y, sobre todo, con el mas
arrepentido de los hombres y el hijo de dios, Jesucristo. El bautismo simboliza un nuevo
nacimiento (un segundo nacimiento, como el de Dioniso) y, por tanto, una muerte y una

resurreccion.”’

La primera vez que Valle usa en LLM el término aniquilamiento, lo hace en “Gnosis” al
hablar de los sabios de las escuelas y referirse a la vanidad del conocimiento racional: “Pero
los sabios de las escuelas en ningun tiempo alcanzaron a penetrar en la selva mistica. Su
ciencia ignora el gozoso aniquilamiento del alma en la luz, y todo el mistico conocer, porque
nadie sin gustarlo lo entiende” (15). A nosotros, estas lineas ya no nos parecen tan oscuras. Ya
sabemos que ese “gozoso aniquilamiento del alma en la luz” es la emocidén de sentirse unido a
todas las cosas, producida en el individuo cuya conciencia se desarrolla del conocimiento
concreto al conocimiento mas abstracto, a través de la intuicidon. La luz es la revelacion
intuitiva de lo abstracto. El alma es la conciencia en si, la capacidad de conocerse a si mismo y
al entorno; es la que propiamente se aniquila pues se desplaza de lo concreto a lo abstracto. Y
el gozo es la emocion de la comunion. Luego entonces, el aniquilamiento tiene que ser el
proceso en que la conciencia pasa de lo concreto a lo abstracto. Un poco antes de referirse por
primera vez al aniquilamiento del alma, postula que ésta tiene que desplazarse a lo largo de
tres transitos: “Tres son los transitos por donde pasa el alma antes de ser iniciada en el
misterio de la Eterna Belleza: Primer transito, amor doloroso. Segundo transito, amor gozoso.
Tercer transito, amor con renunciamiento y quietud” (15). Sabemos que este “renunciamiento”
tiene que referirse al acto de renunciar al ,;movimiento®. Nos damos cuenta de que los tres
transitos estan directamente asociados al amor (o conocimiento intuitivo) y que el altimo esta
asociado a la quietud. Ademas, Valle nos advierte, en las primeras lineas que, antes de que el
alma desvele el misterio de la “Eterna Belleza” o ,esencia® estd obligada a transitar por esos
tres estadios de amor. Ya hemos identificado a éste como el enlace de conocimientos
intuitivos y ya sabemos que la ,gsencia™ es el eslabén mas abstracto en la cadena de

conocimientos.

2 “las aguas simbolizan la suma universal de las virtualidades. Son fons et origo, depdsito de todas las
posibilidades de existencia; preceden a toda forma y sostienen toda creacién. La imagen ejemplar de toda
creacion es la Isla que se «manifiesta» repentinamente en medio de las ondas. En revancha, la inmersion en el
agua significa la regresion a lo preformal, la reintegracion al mundo indiferenciado de la preexistencia. La
emersion repite el gesto cosmogdnico de la manifestaciéon formal; la inmersion equivale a una disolucion de las
formas. Por esto, el simbolismo de las Aguas implica tanto la Muerte como el Renacimiento.” (Eliade, 165).
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Por tanto, ya no hay ninguna duda; los tres transitos de amor constituyen y definen aquel
“gozoso aniquilamiento del alma” que los sabios de las escuelas ignoran. Es decir que el
aniquilamiento es el camino que el alma del individuo tiene que transitar, yendo de lo concreto
a lo abstracto, donde el ,alma* es la facultad de conocer, y el conocimiento de lo abstracto es
el ,amor®. Para no dejar ninguna duda al respecto, Valle define el amor justo antes de plantear
sus tres transitos: “El amor de todas las cosas es la cifra de la suma belleza, y quien ama con
olvido de si mismo penetra el significado del mundo, tiene la ciencia mistica, hallase
iluminado por una luz interior, y renuncia los caminos escolasticos abiertos por las disputas de
los ergotistas.” (15). Como podemos ver, el propio Valle confirma nuestras inferencias al
respecto de conceptos como ,Juz®, que ya habiamos identificado con conocimiento intuitivo, al
hablarnos de “luz interior” y “ciencia mistica”; y ,amor", identificado con el gozo de la
comunion cognoscitiva con todas las cosas en una sola cifra o esencia. Esa renuncia a los
caminos escolasticos no es otra cosa que la renuncia paulatina al saber y al vivir cronologico
o, en su defecto, es el progreso paulatino hacia la comprension de lo abstracto. Amar con
olvido de si mismo es conocerse y comprenderse a si mismo como de la misma sustancia o
esencia que el entorno. La “ciencia mistica” es el enlace de conocimientos intuitivos, o sea, el
amor o la luz. El alma es la facultad del individuo de ser consciente. Ahora solo tenemos que
dirigirnos al tercer capitulo, “Exégesis Trina”, en el que se explican los tres transitos
amorosos; ademas de tres etapas historicas del mundo asociadas a tres estéticas distintas, y los
tres centros divinos (Santisima Trinidad) a los que se asocian los tres enigmas del mal o

pecados.

El primer apartado de “Exégesis Trina” es una introduccion donde Valle reitera los
conceptos de ,quietud®, ,esencia®“, ,eterno, ,primer instante®, ,;uno®, ,movimiento®, ,fiempo®,
,Jetorno®, ,aniquilamiento®, ,conocimiento®, ,conciencia®, ,amor", ,£€xtasis, ,belleza®,
,disciplina estética™, ,arte”. Se puede decir que conocemos el significado de todos los
conceptos que maneja aqui excepto, tal vez, dos: el de ,jinfinito”y el de ,centro® El primero es
facil de inferir dada la totalidad del sistema conceptual que hemos ido perfilando (este sistema
puede resumirse en los conceptos arriba listados). Este concepto, en realidad, si ha estado
presente antes y si conocemos aunque, parcialmente. Estd asociado al concepto de ,creacion®,

y puede definirse como ,creacion interminable®. El segundo constituye una nocion geométrica

elemental que nos remite al punto y al circulo, que si ha estado presente antes y de manera
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reiterada en diversas imagenes y metaforas. Por lo demas, llaman la atencion las definiciones

de enigma bello (o esencia bella), amor y éxtasis; asi como algunas afirmaciones:

El enigma bello de todas las cosas es su posibilidad para ser amadas infinitamente. (67).

Significa que la esencia de las cosas estd oculta, pero siempre existe la posibilidad de
conocerla. Cuando se conoce la esencia uno queda unido a la cosa para siempre, y para

siempre se le mostrara bella.

El mortal que resolviese en amor todas sus acciones, volveria al estado primitivo de sobre-
naturaleza y veria el rostro de Dios. Este milagro se obra en el éxtasis, cuando el alma, abiertas
las alas angélicas y despojada de la conciencia humana, penetra bajo el arco de la otra vida (67).

Aqui destaca, por un lado, el concepto de ,retorno®, al plantearse la posibilidad de volver de
una condicion mortal a una divina. Por el otro, que esta condicidon previa y divina est4 en plena
identidad con “la otra vida”, a la que bien puede asignarse, por simple negacion, el valor de

muerte.

Amar es comprender, y el éxtasis es la rosa mistica del conocimiento; por sus caminos tornamos
a ver el mundo bajo el rocio sagrado de la primera aurora (67).

De nuevo destaca aqui, el concepto de ,retorno™ y su posibilidad perenne. También
encontramos el concepto de ,primer instante. Y valle deja bien claro que amor es
comprension; es decir, segun la RAE, abrazar algo por todas sus partes; tarea que, segin

Valle, s6lo puede llevar a cabo la conciencia a través del pensamiento intuitivo.

Nuestros sentidos solamente son gusanos de luz sobre el mistico y encumbrado sendero por
donde la humana conciencia transmigra en las cosas, y esta en ellas como la imagen en el fondo
del espejo, que no puede ser separada. (68).

Es decir que, para Valle, los sentidos son la mas elemental forma de conciencia (la forma
menos desarrollada del alma); pero ésta tiene la facultad de pasar a formar parte de las cosas,
de manera indisoluble (transmigracién o metempsicosis). Llama la atencién la imagen del

espejo para referirse a la union inseparable.

Para el extatico no existe mudanza en las imagenes del mundo, porque en cualquiera de sus
aspectos sabe amarlas con el mismo amor. (68).
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Significa que el extatico puede ver todas las imagenes del mundo diferencidndolas
perfectamente y, sin embargo, condensadas en una sola intuicion o principio, a manera de una

formula matematica hecha con un solo signo.

El éxtasis es el goce contemplativo de todas las cosas en el acto de ser creadas: Uno Infinito
Eterno. (68).

El acto en que las cosas son creadas es uno, infinito y eterno. Entre ,uno“ e ,jinfinito* hay
una ineludible relacion matematica. ,Eterno® al parecer, es un concepto que enlaza a aquellos
dos. Y no hay que olvidar que ,eterno” implica una condicion de quietud. Lo ,gterno* se puede
visualizar tanto en la recta numérica como en el circulo. En la recta, corresponde a esa
condicién que se da entre el uno y la aparicion del dos, que es inmediata. Con lo cual, lo
,eterno” tendria que suceder, en efecto, en una dimension carente de temporalidad. En el
circulo es mas facil de ver porque representa, en cierto sentido, menos movimiento que la
recta, que se desplaza de manera interminable hacia la derecha. En aquel, el uno es el centro,
el infinito es la circunferencia (pues tiene infinitos puntos) y lo ,geterno® corresponde a aquella
condicién que existe entre un punto cualquiera y la aparicion, a partir de éste, de un radio
(aparicion que también es inmediata). Sin embargo, puesto que implica quietud, lo ,eterno™ se

puede asociar directamente al uno y al centro, y oponerse a lo ,jinfinito*

Y el Arte es nuncio de aquel divino conocimiento cuando alumbra un ideal de conciencia, una
razon de quietud y un iman de centro (68).

Por “divino conocimiento” se refiere al “Uno Infinito Eterno”. Por tanto, estos tres
conceptos conforman uno solo. Tenemos pues una trinidad, calificada como un conocimiento
divino. Y, por otra parte, una alusion al ,uno* (una razon de quietud) y, oh sorpresa, una
alusion al circulo (iman de centro). El arte debe, pues, anunciar esta trinidad divina o
abstracta. De las siete citas, escritas bajo la pauta del aforismo y explicadas arriba, se deduce

la glosa del primer apartado de “Exégesis Trina”, en la que ya es literal la referencia al circulo:

Amor es un circulo estético y teologal, y el Arte una disciplina para transmigrar en la
esencia de las cosas y por sus caminos buscar a Dios (68).

Vuelve a definir el amor, pero nos dice algo que ya sabiamos: que el amor o conocimiento

intuitivo implica una totalidad (circulo) o sistema estético, a la vez que un sistema teoldgico.
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Pues ya sabiamos, por “Gnosis”, que la belleza comparte la esencia de dios y es inherente a él.
Y que el ,arte®, definido en los mismos términos que arriba, es una disciplina que conduce a la
transmigracion en dios. Se entiende que el sujeto de la transmigracion es el propio artista, pero

también el espectador de la obra artistica.

En el segundo apartado de “Exégesis Trina” se explica el primer transito de amor con
dolor. La glosa correspondiente reza asi: “Alma en carcel, si quieres amar sé taumaturga, obra
la maravilla de transmigrar por el dolor en la conciencia ajena. Amor con dolor es el primer
transito de la iniciacion estética, y el enigma de la fatalidad en la tragedia antigua” (71). De
entrada tenemos que asumir que estamos ante un transito o camino cognoscitivo. Y que, en
esta ocasion, la fuente del conocimiento intuitivo va a ser el dolor. De inmediato nos
percatamos de que se trata del dolor como sentimiento y no tanto como sensacion, pues Valle
se refiere literalmente a la tragedia antigua. Y sabemos que el principal estremecimiento del
héroe tragico lo provoca el sufrimiento animico; por ejemplo, la pérdida del padre, de la
madre, de la amante, de un reino, de una dignidad, etc. La glosa establece una condicion de
causa y efecto, dirigiéndose al alma en carcel, segiin la cual es necesario transmigrar en la
conciencia ajena a través del dolor, para después poder amar. Se entiende, por supuesto, que
aqui amar es comprender todas las cosas; es decir, el Gltimo transito de amor. También
sabemos que ,amor" implica enlace. Por lo tanto, la glosa plantea que el primer paso en la
comprension del mundo, es enlazarse o comprender al otro de la manera mas elemental que
existe: la compasion. Es decir, experimentar en nuestro propio ser el dolor que esta padeciendo

otro y, al mismo tiempo, experimentar cierto alivio al sentir una union o identidad con é€l.

Valle nos explica que la tragedia antigua se sirvid del mecanismo psicologico de la
compasion para incidir emotivamente de manera mas efectiva en el espectador y facilitarle el
correcto transito amoroso: “Si los héroes de la tragedia se perpetiian en nuestro recuerdo con
un gesto casi divino, es por el amoroso estremecimiento con que los miramos.” (69). También
explica que el amor sin dolor es la “comprension divina”, o sea, la gracia; y el dolor sin amor
es un circulo infernal, o sea, movimiento perenne; y que solo al mortal le estd permitido
experimentar amor y dolor; y que esta sabiduria estaba implicita en la cosmovision de la
tragedia: “En la exégesis teologica de la tragedia, amor y dolor son como el simbolo de la vida

humana y nunca van deshermanados. Amor sin dolor es una comprension divina: Dolor sin
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amor un circulo de Satanas” (69). En la cosmovision griega —y me refiero a aquella parte de
la cosmovision publica y mayoritariamente aceptada en la Grecia antigua; pues es sabido que
los misterios eleusinos y orficos, en los cuales solian participar Sdocrates y Platon, por ejemplo,
accesibles a unos cuantos iniciados y hasta prohibidos, ya planteaban la posibilidad de eludir o
vencer a la muerte. Este hecho estd plasmado, de manera irrefutable, en la Odisea cuando
Ulises desciende y sale del Hades, ya que se trata de un mortal— la muerte se consideraba un

destino ineludible y aterrador.

Pero para Valle, la fatalidad es una intuicion de la esencia, porque implica un origen y un
destino; y ambos definen “algo misterioso” que no es la vida y que designamos como muerte
para el concepto de ,destino™y como fuente de vida para la situacion anterior al origen. Muerte
y esencia son las dos intuiciones, tal vez, mas abstractas que ha concebido la conciencia
humana. Por lo tanto, la fatalidad viene a ser, mas bien, una luz en el oscuro camino de las
horas. Luz que la tragedia, segun Valle, supo dirigir para iluminar el camino del héroe y la
mirada del espectador: “Toda la doctrina estética es una ensefianza para amar el bien, y
ninguna maxima encamina nuestra conciencia hacia este logro, como la fatalidad en las
fabulas griegas” (70). Por eso la califica de “Amable milagro salido del seno de la Esencia
Bella” (70). Por otra parte, la compasion es mas efectiva cuando el dolor recae en el favorito
de los dioses, el rey, el principe, etc., y no tanto cuando recae en el mendigo, “porque siempre
somos mas llamados de la soberbia que de la humildad” (70). Lo que significa que todos nos
vamos a sentir siempre mas semejantes a un rey que a un mendigo. Asi pues, el primer transito
amoroso consiste en intuir apenas una leve nocién de semejanza con otro individuo concreto
que sufre. Conocer al otro como semejante a nosotros a través de un sentimiento. Es decir que,
por este transito descubrimos un enlace pero a través de una condicidon de indole concreta y
personalizada que constituye una tragedia personal y, por tanto, marcada aun por los

principios de tiempo y espacio que rigen el mundo de la individuacion.

El tercer apartado de “Exégesis Trina” explica el segundo transito de amor con gozo. La
glosa establece: “Gozo y amor en la gracia de todas las vidas, es el segundo transito para
entender la belleza del mundo” (75). De inmediato, se distingue aqui cierto progreso
cuantitativo y cualitativo respecto del transito anterior. “Amor en la gracia de todas las vidas”

quiere decir comprension de fodas las vidas, y no s6lo de un individuo que sufre. La diferencia
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cualitativa consiste en ese gozo, que debemos entender no sélo como ausencia de dolor, sino
como ganancia de placer. También debemos entender que este placer, si bien pudiera presentar
alguna manifestacion sensual, ya se encuentra mas proximo a su manifestacion abstracta, es
decir, al placer espiritual, por el simple hecho de implicar la comprension de una amplia
generalidad (todas las vidas). Dado que estamos en el segundo transito, resulta obvio que ese
placer espiritual no se alcanza aun. Queda claro que para ello y para “entender la belleza del

mundo”, es necesario extender, ese gozo y ese amor, de todas las vidas hacia todas las cosas.

En este apartado, el ejemplo de conducta amorosa recae en un santo: e/ Pobrecito de Asis.
Valle acude a esta figura, ademas, para marcar una enorme diferencia entre la Edad Media y el
Renacimiento, que también se manifiesta en sus respectivas estéticas. La estética de aquella se
caracteriza por el terror de la muerte, y la de éste por el redescubrimiento del amor cristiano.
La figura del santo, pues, ya anunciaba al principio del siglo XIII una nueva era en que el
principio religioso y el estético se unirian, alejandose de la fatalidad y del terror de la muerte:

Todo el arte de los primitivos italianos se unge con la emocion franciscana igual que con un
divino 6leo. La pintura se hace amable, y en las vidrieras y en los frescos murales, y en las claras
tablas de la escuela florentina aparecen los milagros evangélicos como rosas que acaban de
abrirse. [...] El concepto religioso y el concepto estético, en hermandad, se apartan del fatalismo
griego y del terror medieval de la muerte. La pobreza franciscana ensefia a los corazones el
sendero de un amor gozoso, mas intenso que el amor y la lastima por los héroes de la tragedia.
(73).

Dentro de esos milagros evangélicos despunta, por supuesto, la resurreccion de Jesucristo.
A través de éste se da a conocer al mundo entero la posibilidad de vencer a la muerte vy,
ademas, la manera para conseguirlo. El Renacimiento redescubre la gran noticia revelada por
los primeros cristianos, aunque sin comprenderla del todo. Pues ni siquiera esta nueva era
pudo comprender el amor que profesaba el pobrecito de Asis. Y afirma Valle que s6lo unos
cuantos ascetas pudieron hacerlo. Aqui quiero recordar la identidad que habiamos encontrado

entre el quietismo y el aislamiento pasivo del asceta, contra el vitalismo panteista del heleno:

Pero aquellos primitivos atn seguian oyendo las muisicas paganas y no pudieron descubrir toda
la amorosa y viva entrafia del Pobrecito de Asis. [...] Solamente algunos ascéticos advirtieron el
sentido inefable de una belleza donde los ojos aman por la gracia de ver y los oidos por la gracia
de escuchar, sin el halago de las formas sensibles, con olvido del sentimiento genitor que anima
la tragedia. (73-74).
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Como podemos ver en esta cita, el amor de Asis exigia conocer el mundo por la via de la
intuicion (la gracia de ver y escuchar) y no simplemente por la via de los sentidos o por la de
los sentimientos (como la compasion). De nuevo nos topamos con la escala de abstraccion, en
la que los sentidos pertenecen a lo concreto, los sentimientos a lo concreto-abstracto y las
emociones a lo abstracto. Y dada la relevancia del pensamiento intuitivo en Asis, su figura
mendicante representa la absoluta humildad e ingenuidad; es decir, el distanciamiento de los
bienes y conocimientos mudables. Pero no hay que confundirnos. En este apartado, el
pobrecito de Asis es un ejemplo y un ideal de amor, pues nos ensefia “‘con total olvido de las

29 ¢¢

razones egoistas y carnales” “el amor inocente, igual por la oruga que por la estrella” (74-75).
El ama todas las cosas. No representa el segundo transito vallesco. El amor con gozo consiste
en comprender y gozar todas las vidas. Estamos pues, en el segundo eslabon de la cadena de
conocimientos, comprendiendo no s6lo que somos semejantes a nuestro vecino, no solo que
somos semejantes a nuestro compatriota, ni a todos los individuos de la especie homo sapiens
sino que, ademas, somos semejantes a todos los seres vivos, lldmense animales, vegetales,
insectos o protozoarios, y quién sabe qué otras formas elementales de vida. ;|No se parece el
amor gozoso y la ingenuidad del santo mendicante al gozo bucoélico del satiro? Al final del
apartado en cuestion, Valle se dirige al alma peregrina para revelarle que si busca un
conocimiento ingenuo en todas las cosas y las ama olvidandose de sus fines mundanos, le sera

revelada la intima belleza de “todas las cosas” y entendera “la palabra campesina y enigmatica

del Hijo” (75).

Si alguien guardaba alguna duda, todavia, acerca de si los tres transitos de amor
constituyen eso que Valle llama aniquilamiento, ella se desvanecera al leer la glosa del cuarto
apartado: “Alma, permanece en tu cimiento olvidada del discurso y fuera de los circulos
mortales. Ama por igual todas las cosas y ninguna en si. El ultimo y mas levantado transito de
la intuicion estética es el amor con aniquilamiento, renuncia y quietud” (78). Valle comienza
este apartado refiriéndose a una situacidon que ya habiamos destacado en los relatos de sus
experiencias extaticas. Me refiero a la escala de conocimientos que van de lo concreto a lo
abstracto. Las primeras lineas dicen:

Las ideas platonicas son intuiciones del quietismo estético, en cuanto todo lo inmutable es

eternamente bello. Pero mejor se logra esta comprension conformandose a la doctrina de los
gnosticos y buscando la quietud en nosotros mismos, mas alla de las formas, muerta la voluntad,
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muerto el deseo, crucificada el alma en un solo pensamiento, amando por igual todas las
imagenes del mundo (76).

Decir que las ideas platonicas son intuiciones del quietismo estético significa que las ideas,
igual que los nimeros, son creaciones abstractas y, finalmente, humanas a través de las cuales
es posible vislumbrar un mundo misterioso lleno de entidades todavia mas abstractas. La mas
abstracta de todas es “lo inmutable”, que es “eternamente bello”. Numeros e ideas estan
entonces a la mitad del camino hacia lo quieto. Pero llegar a este punto ya es un gran logro.
Tan es asi que después Valle va a decirnos que la comprension esotérica (o intuitiva) del
mundo “Fue, sin embargo, doctrina profesada por pitagdricos y neoplatonicos.” (77). Por lo
demas, insiste en que la mejor forma para comprender lo inmutable y bello es olvidando toda
via que implique mudanza, incluyendo la via de los nimeros y las ideas, que también es
cronologico. Y ya no sorprende que utilice el término muerte para aludir al transito
contemplativo y via mdas perfecta hacia lo quieto: “muerta la voluntad, muerto el deseo,
crucificada el alma”. Igual que Jesucristo, Valle no teme a la muerte (igual que Socrates, por
cierto), sabedor de que puede vencerla y, al contrario, se dirige de manera voluntaria hacia
ella, hacia esa zona de absoluta abstraccion, inmediatamente traspasando los limites de la vida.
En este tenor, afirma que los monstruos del arte bizantino (gargolas, canecillos, endriagos,
vestiglos) nos ensefian esta comprension de lo inmutable y bello: “Los monstruos del arte
bizantino donde las formas originarias degeneran hasta el absurdo, nos ensefian esta
comprension de la belleza, en pugna con aquel helenismo que perpetua el sentido eterno de la
vida en las Ideas de Platon.” (76). Aqui, ademds, hay una clara correspondencia con la
solucion estética de Max Estrella, en la escena XII de Luces de bohemia, sobre deformar
intencionalmente y bajo la misteriosa ley de los espejos concavos, su propio rostro deformado
para recobrar su gesto original. Los artistas bizantinos, entonces, ya habian planteado algo
muy parecido a la estética del esperpento, al deformar un modelo clasico que ya habia perdido,
con el paso de los siglos, todo su sentido originario, que era justamente vislumbrar, como la
idea y el nimero, lo divinamente abstracto y bello. Y el parecido con Luces de bohemia y Max
contintia: “El espiritu de los gnosticos descubre una emocion estética en el absurdo de las
formas, en la creacidon de monstruos, en el acabamiento de la vida. Duefios de una doctrina
alucinante, deducen de ella categorias de belleza libres de aquel intimo enlace con el genio de

la especie que habia tenido el arte arcaico de los griegos.” (76-77). El absurdo de las formas
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estd, por citar un solo ejemplo de la primera obra esperpéntica, en las imagenes del café
Coldn; la creacion de monstruos, en un sinnimero de esperpentos, desde amuiiecados hasta
informes, como el bulto; el acabamiento de la vida, en varias formas (incluyendo al mufieco y
al bulto dichos), pero destaca la vida bohemia de Max. Ese genio de la especie es el
pensamiento racional, sistematizado por los daimones Pitagoras, Sdcrates, Platon, Aristoteles
y algunos mas.”® Pero no debemos confundir ese absurdo gnéstico con la estupidez vulgar.
Aquel estd asociado a los conceptos de ,jintuicion®, ,comprension®, ,abstraccion®, ,esencia“
Como todos estos son aplicables también, de manera particular, a la matematica, resulta que

tal absurdo concierne mas bien a sabios y a genios (incluyendo dentro de éstos a los humildes

iluminados).

Y vuelve a llamarme la atencidon un asunto topologico con relacion a las imagenes: “Para
los gnosticos la belleza de las imagenes no esta en ellas, sino en el acto creador, del cual no se
desprenden jamas, y asi todas las cosas son una misma para ser amadas, porque todas brotan
de la eterna entrafia en el eterno acto, quieto, absoluto y uno.” (77). Si todas las imagenes y
todas las cosas brotan de un solo origen y nunca se desprenden de ¢€l, entonces sufren una
transformacion continua, es decir, topologica (seguin la definicion que he dado en el capitulo
anterior). La cosmovision gndstica coincide, entonces, con aquella que Max vierte en la

imagen de los espejos concavos.

En intima relaciéon a las imagenes, también, resulta que los gnosticos descubren, en lo
absurdo y en lo monstruoso, categorias de belleza libres de las categorias clasicas, normadas
por el canon de la razon. Si arbitrariamente designamos como belleza el modelo estético
clasico, tendremos que designar como fealdad el modelo gnostico. Pero en esta fealdad, que
consiste en aniquilar la belleza clasica, ellos descubren la belleza de la esencia, del eterno acto
quieto y uno. Y, por tanto, descubren que la verdadera belleza no estd en las imdgenes ni en
las cosas; y que la manera de alcanzarla es el aniquilamiento; es decir, la destruccion
consciente y progresiva de todo aquello que implique movimiento, cambio, transformacion,
pero que tienda a la quietud, estatismo, inmutabilidad. A esta manera particular de moverse,

ademas de aniquilamiento, Valle denomina senderos del quietismo: “Descubrir en el orden del

%% Nietzsche noté una relacién interesante entre el mundo y el pueblo griego, idéntica a la que existid entre el
pueblo griego y el daimdn Sdcrates. Esta relacion es paraddjica y consiste en la admiracién y el rechazo.
(Nietzsche, pag. 185).



61

mundo un sentido de belleza mas alld de nuestros fines mortales [...] es caminar por los
senderos del quietismo [...] El hombre que penetra en el misterio siente en los hombros las
alas del angel y halla en las cosas una razén de conciencia fuera del orden de las horas” (77).
Ese misterio lo constituye, de manera perfecta, nuestro concepto de ,abstracto”, cuyo sentido
se puede apenas vislumbrar a partir de su opuesto, lo ,concreto” (el principio de negacion, por
ejemplo, es matematico pero es intuitivo). Podemos inferir entonces que el amor con
aniquilamiento, renuncia y quietud, y Gltimo transito de la intuicidon estética, consiste en la
comprension de todas las cosas en una sola esencia inmutable. Y podemos inferir que el
quietismo es la doctrina mistica que postula el aniquilamiento como via a lo inmutable, quieto
o uno. Solo queda apuntar que, segun Valle, la comprension quietista y esotérica del mundo
llega a occidente desde oriente, donde los yoguis fueron los primeros en conocerla y

practicarla, haciendo “penitencia bajo los soles caniculares”.

La recta y el circulo

Varios elementos comentados en el apartado IV de “Exégesis Trina”, como la busqueda de
la quietud, el distanciamiento de las formas, la penitencia de los yoguis, nos remiten a aquellos
dos tipos de experiencia extatica de Valle que estudiamos antes: el desplazamiento
cognoscitivo hacia fuera y el desplazamiento hacia dentro. Habiamos dicho que el primero
pone énfasis en la mudanza del exterior, y el segundo lo pone en la quietud del interior, pero
que ambos llegan al mismo punto: la esencia, lo inmutable. En las primeras lineas, ya citadas,
del apartado IV, Valle explica que lo inmutable se consigue mejor a través de aquel
desplazamiento cognoscitivo hacia el interior: “Pero mejor se logra esta comprension
conforméandose a la doctrina de los gnosticos y buscando la quietud en nosotros mismos, mas
alla de las formas”. A esta busqueda de la quietud en el interior y no en el exterior, la va a
llamar, en el apartado V, de manera explicita, quietismo; y la va a contrastar con su opuesta,
que llamara panteismo. Alli nos da algunas caracteristicas de ambos:

Caminos contrarios, que sin embargo conducen al mismo final, porque todos los caminos
prolongados hasta el infinito, fatalmente en el infinito se encuentran. De estas dos veredas la una

es gozosa y la otra desenganada: La una descubre el pecado en todo el entender carnal de los
sentidos [quietismo], y la otra un feliz desleimiento en el seno de todas las cosas [panteismo]:
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Por la una oye el alma las musicas panidas [panteismo], por la otra s6lo alcanza desconsolada
soledad, yerma quietud [quietismo] (79).

Los dos caminos son variedades del transito contemplativo. No pertenecen a la meditacion;
pues ésta se identifica s6lo con los sistemas racionales teoricos. Puse entre corchetes el
nombre de la doctrina que corresponde a cada una de las caracteristicas, segin un criterio que
identifica al panteismo con los placeres sensuales y al quietismo con la ausencia de éstos; sin
embargo, estos nombres se pueden intercambiar sin ningin problema, segiin el mismo criterio,
pues Valle describe sus caracteristicas de manera paraddjica. De las cuatro que nos da, las tres
primeras presentan, al mismo tiempo, lo sensual y lo espiritual. En la cuarta no hay paradoja y
casi no deja duda que se trata de quietismo; pero todo panteista va a alcanzar, a fin de cuentas,
esta yerma quietud. La paradoja se establece desde el principio de la cita al definir que ambas
doctrinas se tienen que encontrar en el infinito. Este apartado es de suma relevancia, porque
explica una situacion peculiar, en que dos cosas son opuestas y, sin embargo, cada una se
convierte en la otra. A esta situacion, en matematicas, se le conoce como paradoja.’’ En el
caso que nos ocupa, el panteista se va a convertir en quietista y viceversa. Valle ilustra esta
peculiaridad con una imagen y antiguo simbolo: la serpiente mordiéndose la cola:*

Panteismo y quietismo son aquellas dos columnas simbodlicas que estaban a uno y otro lado de la
magna puerta, en el templo cabalistico de Salomén: estas dos columnas representaban en la
doctrina oculta de los magos caldeos, los misterios del antagonismo, y la lucha entre el hombre y

la mujer [...] El principio de accion busca al principio de negacion, y asi la serpiente del simbolo
quiere morderse la cola, y al girar sobre si misma se huye y se persigue.” (79-80).

Al huirse y perseguirse crea un movimiento circular incesante, infinito. Esta imagen de la
serpiente involucra dos conceptos geométricos elementales: la recta y el circulo. Este se forma
al juntar los extremos de aquella. En estas dos figuras, Valle resume toda la cosmovision de
LLM y a través de ellas nos explica sus intuiciones mas abstractas. Las dos columnas del
templo, dice Valle, también se juntan: “;Y las dos columnas simbdlicas se unieron bajo la
curva del arco! ;Y entre las dos iba un camino de estrellas!” (80); haciendo alusion al
cristianismo y a su nuevo mensaje de amor: “Desde aquel dia de amor, quien buscé una

orientacion cierta para llegar a conocer intuitivamente, fue por este camino siguiendo las

*1 Antinomia o paradoja. Reunién de dos consecuencias contradictorias resultantes de la misma premisa.
(Lexicon. Matemdtica).

23 serpiente mordiéndose la cola o el ouroboros es un simbolo del transcurrir del tiempo. (Jacobi, pags. 126 y
165, fig. 3 y fig. 5).
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pisadas y la sombra blanca de Cristo Redentor.” (80). Y pone énfasis en el significado de
amor, citando las ultimas palabras del libro cabalistico, La tabla de Esmeralda: “Te doy el
amor en el cual esta contenido el sumo conocimiento.” (80). Y advierte que si la serpiente se
mordiese la cola, cerraria el circulo y se tornaria divina; es decir, conseguiria el sumo
conocimiento o “Enigma Ternario de Dios” o Santisima trinidad, explicindonos que la vision
meramente panteista que niega a la quietista, o viceversa, terminan siendo visiones parciales y,
por tanto, enclaustradas en el transcurrir y la mudanza, incapaces de alcanzar el conocimiento
verdadero y absoluto de la creacion (comprension de ésta y comprension de su esencia),
simbolizado en el circulo, entendido no s6lo como circunferencia, sino como suma entre ésta y
el centro:

En la ortodoxia cristiana, panteismo y quietismo proyectan una sombra de herejia, porque las
almas nunca peregrinan por sus transitos sin quebrantar el Enigma Ternario de Dios. (79).

Soélo el corazéon que ama milagrosamente todas las cosas, s6lo la mano que bendice, puede
enlazar el momento que pasoé con el que se anuncia, y detener el vuelo de las horas. [...]
Tornarse centro de amor, tal es el ideal abierto [...] por aquel blanco techador de casas que
murid en la cruz y fue anunciado como el Hijo del Hombre. (80-81).

En seguida, Valle define las tres entidades teoldgicas de su cosmovision; las tres
constituyen lo que denomina el “Enigma Ternario de Dios” o “Divino Ternario”:

El Nazareno, por el amor, unidad y eternidad de su esencia, gozo6 la comunion con el Espiritu:
Por el amor se convirtio en las ansias de todo lo creado y en la idea del Padre Creador. (81).

Tenemos asi al Nazareno o Hijo, al Espiritu y al Padre Creador. Es obvio que éste ultimo se
asocia a tres conceptos dados por la misma cita: ,fodo lo creado®, las ,ansias de todo lo
creado”y la ,jdea del Padre Creador. El fodo alude a lo material, las ansias a las fuerzas que
actlian sobre lo material, la idea a la ley en la cual se resumen todas estas fuerzas. A esta
entidad le corresponden, entonces, los conceptos de ,movimiento”, ,jndividuacion®,
Jfransformacion®, a partir de un ,principio™o ,comienzo®. De éstos se desprende el concepto de
,nfinito”. Valle se va a referir a esta entidad teologica también como Demiurgo o Alma
Creadora. Las propiedades del Espiritu tienen que coincidir con aquellas por las que el Hijo
logra la comunion con aquel. Por tanto, el Espiritu o Paracleto se asocia a los conceptos de
Junidad™ y ,eternidad® asignados, en la cita, al Hijo. Y, en consecuencia, también a los de

,quietud, ,jnmutabilidad®, ,esencia” Y ya tenemos los dos principios opuestos fundamentales:
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el de movimiento (accion) y el de quietud (negacion). La propiedad del Hijo consiste en
convertirse en Espiritu y en Padre Creador; es decir, en lograr la comunion de los dos
principios antagénicos. El Hijo es amor; y el amor, enlace y sumo conocimiento. Luego
entonces, aquel es el conocimiento de la esencia bella y de todas las cosas, del uno y el
infinito, del principio de negacion y de accion, del Espiritu y el Padre: “El Paracleto representa
la quieta Unidad. EI Demiurgo resume el Acto. El verbo es el amor universal que los enlaza.”
(81). En realidad estas definiciones acarrean un gran problema, una paradoja entre el Paracleto
y el Demiurgo. Podemos ver con cierta claridad que, entre la quieta Unidad y el Acto, hay una
diferencia semantica en cuanto al concepto de ,movimiento”, pues mientras podemos
imaginar, sin problemas, al uno en estado de reposo, la intuicion nos obliga a visualizar
cualquier acto como algo que, si bien no siempre tiene una causa, siempre tendra una
consecuencia. ,,Acto”es un concepto tan intuitivo que la RAE lo “define” con una redundancia
de sentido: “ejercicio de la posibilidad de hacer || resultado de hacer”. Sin embargo, como dije,
existe la posibilidad del acto sin causa. EI Demiurgo que refiere Valle es un acto sin causa
pero, ademas, es el primero de la existencia. Y es idéntico al nimero uno (o Paracleto), que

tampoco tiene antecesor. Mas tarde volveré a este problema, por ahora basta mencionarlo.

Asi pues, Valle ha definido a las tres entidades de su Divino Ternario pero, no satisfecho
del todo, vuelve a la analogia con las entidades abstractas matematicas. La glosa de este
apartado V reza asi:

En la ciencia hermética de los magos, el centro, en cuanto unidad, y la esfera, en cuanto infinito,
son simbolos del Padre y del Espiritu (81).

El Espiritu, en cuanto unidad est4 simbolizado en el centro; el Padre, en cuanto infinito, en
la esfera (o circunferencia si se tratara del circulo). A partir, pues, de los elementos
geométricos de la esfera (superficie esférica y centro), Valle establece una clara
correspondencia con las entidades abstractas y teologicas de su cosmovision. Al aludir a la
unidad y al infinito alude, por otro lado, a la figura geométrica de la recta. De manera
implicita, al referirse a la oposicion quietismo-panteismo, nos dice que, quien comprende
amorosamente tiene que ver la recta como circulo y a éste como aquella, pues las dos figuras
constituyen dos principios opuestos: “El quietismo es la comunién con el Paracleto. Y

contrariamente, el éxtasis panida representa la suma con el arcano sideral y los desposorios
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con el Alma creadora: Asi por modos diversos, quietismo y panteismo rompen el Divino
Ternario.” (81). El quietista busca el uno, la esencia; el panteista busca el infinito, las formas.
Cada uno violenta la unidad divina y, sin embargo (la paradoja de nuevo), al final de sus
respectivas veredas, cada uno goza el mismo éxtasis: “jY, sin embargo, en la antagonia de
estos dos caminos encuentra el alma iguales goces cuando se reposa en su término” (81). O
sea, en ese punto donde ambos se confunden cuando cierran el circulo. En la recta de numeros
naturales (o enteros positivos) la analogia teoldgica es mds clara atn: el niumero uno

corresponde al Espiritu y el resto infinito de nimeros naturales corresponde al Padre.

Como dije, si juntamos los extremos de una recta, o sea su origen y su destino, unimos al
Espiritu y al Padre y obtenemos una circunferencia. Pero, en este caso, ;coOmo hacemos para
unir a la circunferencia y al centro? La tnica solucion matematica es, en esencia, idéntica pero
inversa a la forma como se crean los nimeros naturales a partir del uno. Si estos se crean a
partir de la suma sucesiva del uno consigo mismo, entonces la circunferencia se va a convertir
en su centro, restdndole a la longitud de su radio una unidad, sucesivamente; es decir,
haciendo cada vez mas pequeia la circunferencia. Esta solucion es intuitiva, y nos la ofrece la
naturaleza en la forma en que se propagan las ondas. El ejemplo més claro es la sucesion de
circulos concéntricos que se forma en el agua a partir de una piedra que cae en la superficie,

como lo muestra la siguiente figura:

7 8 9 -
Infinito

Figura 5
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La solucion, abstracta por supuesto, consistiria en regresar el tiempo, o restar ondas
concéntricas en vez de sumarlas. Si fuésemos numeros naturales, el aniquilamiento o
quietismo consistiria en restarnos una unidad, cada vez, hasta convertirnos en el uno. El
panteismo consistiria en sumarnos dicha unidad hasta ser infinitos. Si fuésemos circulos
concéntricos, el quietista restaria cada vez un circulo hasta convertirse en punto, y el panteista
siempre sumaria uno mas hasta el infinito. Si vemos bien, en la dilataciéon de los circulos
concéntricos también se lleva cabo la dilatacion de una recta que parte del centro (en realidad,
se trata de infinitas rectas en todas direcciones, que parten del centro; una por cada radio). La
imagen de la recta y la de los circulos concéntricos son una constante en LLM (y yo diria que
en toda la obra vallesca). De hecho, para Valle, la primera constituye una representacion falsa
del transcurrir del tiempo y de la vida, en general. La segunda representa la correcta
interpretacion en que tiempo y vida se propagan:

Del error con que los ojos conocen nace la falsa ideologia de la linea recta y todo el engafio
cronologico del mundo. El tiempo es como una metamorfosis del rayo del sol, un instante que
vuela, minima intuicion de la esfera espacial y luminosa, como es la linea recta un punto que
vuela, minima intuicion de la esfera geométrica y tangible. Siempre engafiados, siempre
ilusionados, nuestros ojos quebrantan los circulos solares para deducir la recta del rayo. Y
paralelamente la conciencia quebranta el circulo de las vidas para deducir la recta del Tiempo:

Consideramos las horas y las vidas como yuxtaposicion de instantes, como eslabones de una
cadena, cuando son circulos concéntricos al modo que los engendra la piedra en la laguna (129).

También nos habla de la accién aniquiladora o quietista en la que el circulo, o vida, se
convierte en punto central o Espiritu:
Yo he querido, bajo los misticos cielos de la belleza, convertir las normas estéticas en caminos
de perfeccion, para alcanzar la mirada inefable que hace a las almas centros, y mi vida ha venido
a cifrarse en un adoctrinamiento por donde acercar la conciencia a la suprema comprension
ciclica que se abre bajo el arco de la muerte. El alma que busca divinizar en sus ojos la vision del
mundo, busca desvelar el enigma estético de la eterna quietud, borra en si toda memoria de lo
que pasé y todo anhelo por lo que serd, aquieta las horas, y con las alas abiertas se cierne sobre

el abismo de las supremas intuiciones. Ser centro es hacerse extatico y vivir en la hora sagrada
del Génesis” (129-130).

Para poder vivir en la hora sagrada del Génesis, en el origen, en la Unidad, es decir, para
convertirnos en Espiritu y Padre, tenemos que convertirnos en el centro del circulo de nuestra
propia vida. Por otro lado, la cita previa consigna que las horas y las vidas no son como
eslabones de una cadena sino como circulos concéntricos, y tiene razéon. Pero, como todos los

elementos torales de esta cosmovision, éste también es paraddjico; y resulta que toda sucesion
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de circulos concéntricos implica una linea recta o yuxtaposicion de eslabones (como indica la
figura 5). Podemos concluir que, sin importarnos como se comporta la naturaleza de las horas
en realidad (si como onda o como particula), por debajo de todas las metaforas e intuiciones
vertidas por valle en LLM, en su mas reductible esencia, esta la recta y la sucesiva e infinita
propagacion de los numeros naturales, con sus dos operaciones basicas, la suma y la resta. Por
tanto, a continuacion me dispongo a explicar toda la cosmovision de Valle a través de este
sistema matematico elemental. Me interesa, sobre todo, dejar claro el asunto de la paradoja
toral que existe entre el Espiritu y el Padre, respondiendo a la pregunta de ;por qué el Espiritu
es igual y distinto al Padre? Asi como, ;cual es la relacion exacta que tienen estos dos con el

Verbo?

El principio de induccion matemadtica: la intuicion del uno y del infinito

Para explicar los conceptos de Espiritu, Padre e Hijo expresados en LLM pude haber
elegido toda la filosofia de Platon o, si se prefiere la actualizacion cientifica, puede escoger la
teoria fisica de las cuerdas. En ambos casos, la empresa representaba un esfuerzo
desmesurado y, seguramente, fallido; pues siempre se corre el riesgo de complicar o torcer los
conceptos filosoficos cuando provienen de una vasta obra, como la de Platon, madxime cuando
dicha obra esta escrita bajo los canones de la creacion literaria. En todo caso, la filosofia de
¢éste se resume en la célebre alegoria de la Caverna. La imagen de ésta, por cierto, es otra de
las constantes en LLM y toda la obra de Valle (el titulo Luces de bohemia no deja lugar a
dudas). La mentada teoria de las cuerdas, por su parte, constituye un logro en la unificacion
de la Relatividad y la Mecanica Cuantica. En esencia, trata de explicar con una sola teoria el
comportamiento de los cuerpos con masa, el de las particulas y el de las ondas (como ya vimos
hace poco, este es un asunto que Valle considera en LLM; asi como las propiedades de la luz,
que es un asunto de la relatividad y la mecénica cuantica y una paradoja fisica, pues ella actua
como particula y como onda a la vez). Para ello recurre a intuir la existencia de dimensiones
ajenas al espacio-tiempo, que no son observables (igual que la dimension vallesca de eternidad
o ausencia de espacio y tiempo que se alcanza en el éxtasis). Pero aqui, la literatura también es
vasta y las definiciones y conceptos fisico-matematicos suelen estar, en la mayoria de los

casos, en conflicto con sus correspondientes en el uso de la lengua ordinaria o, simplemente,
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no existen en ésta. En fin, que el resultado hubiera sido mas abrumador que esclarecedor. Por
eso elegi un caso tomado de la matematica elemental; aquella a la que el ser humano promedio
se enfrenta, incluso, en el nivel preescolar: los nimeros que sirven para contar cosas, cuyo
nombre genérico ilustra precisamente esta propiedad tan antigua como practica: los numeros

naturales.

El conjunto de los nimeros naturales constituye un sistema completo en si mismo. Esto
quiere decir que dicho conjunto posee ciertas propiedades exclusivas que no poseen ninguno
de los demas sistemas numéricos; a saber, los enteros, los racionales, los reales y los
complejos. También hay conjuntos de nimeros que no constituyen sistemas, como los primos
y los irracionales, por citar dos ejemplos. Cada sistema se identifica por englobar un conjunto
de axiomas, un conjunto de postulados (llamados propiedades) y un conjunto de operaciones.
Como dije, el més elemental de todos estos sistemas, es el de los numeros naturales,
representado con la letra N. En el cuerpo de axiomas de éste, queda implicado el principio de
induccién matematica (también llamado de induccion completa o simplemente de induccion).
Este cuerpo estd formado por cinco axiomas, conocidos como los axiomas de Peano™ vy, a su
vez, presumen la nocién de ,sucesion®, vinculada a la operacion aritmética de la suma. Los

cinco axiomas son:

El 1 es un numero natural.
Sin es un nimero natural, entonces el sucesor de n también es un niimero natural.

El 1 no es el sucesor de ningiin nimero natural.

> b=

Si hay dos niimeros naturales n y m con el mismo sucesor, entonces n y m son el
mismo nimero natural.

5. Siel 1 pertenece a un conjunto de niimeros designado por 4, y ademas se verifica que,
dado un niimero cualquiera que pertenece a A4, el sucesor de este nimero también

pertenece a 4; entonces A es el conjunto de todos los nimeros naturales.

Si observamos bien, el quinto axioma implica una situacion de infinitud. Y constituye el

propio principio de induccion, que puede enunciarse de otras maneras aplicables a series o

33 . . . P . . .

Giuseppe Peano no es el primero en deducir todos los nimeros naturales a partir de axiomas, pero si es el
primero en hacerlo de manera consistente en el siglo XIX (“Axiomas de Peano”. Atlas de matemadticas. Dir.
Ferran Hurtado. Barcelona: Jover, 1985).
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sucesiones que no son la de los nimeros naturales, pero que si se corresponden con ésta; por
ejemplo, la situacion de las fichas de domind que caen sucesivamente, una tras otra, a partir de
derribar la primera, o la situacion de los nimeros ordinales. El principio de induccion puede
enunciarse asi: Si el primer elemento de un conjunto infinito N, tiene una propiedad; y se
demuestra que si, teniéndola otro elemento cualquiera del mismo conjunto N, también la tiene
el consecutivo de éste, entonces todos los elementos del conjunto tienen la misma propiedad.
La demostracién de este principio es elemental y se establece por reduccion al absurdo: Si
suponemos que en el conjunto N hay ciertos elementos que no tienen la propiedad susodicha, y
los agrupamos en un conjunto M; resulta que M tiene que tener menos elementos que N, pues
aquel es subconjunto de éste, y M tiene que tener un primer elemento que llamaremos m, que
no tiene la propiedad dicha. Pero, por otro lado, resulta que m tiene un antecesor inmediato,
dentro del conjunto N, que llamaremos /. Como / pertenece a N, tiene la propiedad dicha;
luego entonces, por definicion, también la debe tener su consecutivo, que es m. Por tanto, m si

tiene la propiedad dicha.

Esa propiedad de los elementos de un conjunto dado, a la que alude el principio de
induccion, que ademas define a este conjunto, no es otra que la de ser un sucesor; siempre y
cuando, exista un solo elemento en todo el conjunto que no cumpla esta ley. En el caso de las
fichas de domino, la propiedad susodicha se expresaria como aquella de ser derribada por
otra ficha; cosa que no se cumple con la primera, a la que siempre tiene que derribar la mano
(o cualquier cosa, pero no una ficha). Si pudiésemos colocar infinitas fichas, el derribe
sucesivo seria interminable. Lo mismo sucede con los numeros naturales, donde el uno se
suma consigo mismo y se crea el dos; al cual se le suma uno y se crea el tres. Si tomamos
cualquier niimero natural y se le suma el uno, se crea su sucesor. Y esta propiedad nunca
desaparece, dando lugar al concepto matematico de ,infinito”. Las unidades de tiempo,
cualesquiera que sean, que empleamos para medirlo, funcionan de manera idéntica a los
nimeros naturales. Asi que constituyen una sucesion infinita. Y lo mismo sucede con las
unidades empleadas para medir el espacio. Pero volviendo a los niimeros naturales, esos cinco
axiomas de Peano definen una serie o conjunto de elementos que se suceden de manera
infinita. Ahora bien, si analizamos con detenimiento los cinco axiomas, resulta que de todos
ellos se desprende una paradoja. Antes de seguir es necesario hacer un paréntesis para explicar

qué es una paradoja en el dominio de las matematicas y la logica, y diferenciarla sobre todo,
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de la contradiccion. El lexicon de matematicas nos dice que paradoja es la reunion de dos
consecuencias contradictorias resultantes de la misma premisa.34 Y Arturo Fregoso, en Los
elementos del lenguaje de la matematica, nos dice que: “Las paradojas son una especie de
“bicho raro” con el que hay que tener mucho cuidado, ya que aparentan ser proposiciones (sus
recipientes también son oraciones gramaticales) y tener un significado claro y preciso; pero si
se les analiza con mas cuidado nos percatamos de que su significado puede ser
jsimultdineamente verdadero y falso!”.”” En légica matematica, una proposicién>® es una
oracion que se puede calificar o como falsa o como verdadera, pero no como ambas, y donde
lo falso y lo verdadero son valores que se asignan arbitrariamente; es decir, que no tienen
correspondencia con la realidad material. En otras palabras, una paradoja es una sola oracion
que, si se califica de verdadera resulta que es falsa y, si se califica de falsa resulta que es
verdadera (nos recuerda el girar infinito de la serpiente tratando de morder su cola). Por otro
lado, el lexicon de matematicas nos dice de la reduccion al absurdo que es un “razonamiento
que consiste en admitir provisionalmente lo contrario de lo que se quiere demostrar, y, al
llegar a una contradiccion, se desecha la hipdtesis provisional y queda como cierta la tesis.”
(O. C.). En otras palabras, una contradiccion consiste en dos argumentos o proposiciones que
se anulan entre si, de tal manera que, si calificamos a cualquiera de las dos como falsa, la otra
resulta verdadera y, si calificamos a una de verdadera, la otra resulta falsa. En el caso de la
paradoja, entonces, tenemos una sola proposicion que asume, a la vez, los valores de falso y

verdadero.

En cambio, en la contradiccion, tenemos dos proposiciones opuestas y confrontadas entre
si, donde cada una puede asumirse como falsa y como verdadera, pero no al mismo tiempo.
Para poner un ejemplo claro de paradoja voy a citar de nuevo a Arturo Fregoso: “Siempre que
hablo, miento es otra paradoja, ya que si lo que digo es cierto entonces simultdneamente es
falso, puesto que ya dije una verdad” (O. C., pag. 78). Y yo afiadiria que, si la oracion es falsa
entonces resulta verdadera, puesto que se ha dicho, en la oracion, una mentira. Otras paradojas

célebres son, por ejemplo, la de Sancho Panza en el Quijote, que surge al pretender una insula

** Véase “antinomia” o “paradoja” (Lexicon de Matemadtica).
> Fregoso, Arturo. Los elementos del lenguaje de la matemdtica. Ldgica y teoria de conjuntos. “Axiomas,
teoremas, corolarios y paradojas”. México: Trillas, 1977, pag. 77).
36,4 “ e Mt . .
Véase “proposicion” y “logistica” (Lexicon de Matemadtica).
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habitada sélo por ciudadanos veraces, y la de Bertrand Russell en la teoria de conjuntos, que

surge a partir de la nocién de un conjunto capaz de contenerse a si mismo.

Decia, pues, que de los cinco axiomas de Peano se desprende una paradoja pues, si
aceptamos (del primer axioma) que el 1 es un numero natural; y aceptamos (del quinto) que
todos los numeros que le siguen son también naturales, y definimos natural como aquel
numero cuya propiedad es la de ser sucesor de un natural; entonces el 1 es sucesor de un
natural. Pero resulta que, al mismo tiempo, tenemos que aceptar (del tercer axioma) que el 1
no es sucesor de ningin nimero natural. Resulta evidente entonces que jel 1 es natural y, sin
embargo, el 1 no es natural! En otras palabras, el uno transfiere su naturaleza al infinito, pues
¢éste es creado a partir de aquel y, no obstante, la naturaleza del uno es contraria a la del
infinito. Tenemos, pues, un caso propio de la metafisica en el dominio racional de las
matematicas. Es mas, la paradoja se acepta de forma consciente, como un principio, englobado
en los cinco axiomas. Y todo esto tan solo para poder explicar unos niimeros, en apariencia,
simples e inofensivos. Hasta donde yo recuerdo de mi experiencia escolar y hasta donde he
leido, nadie parece percatarse o reconocer (o nadie quiere hacerlo) la paradoja que estos cinco
axiomas involucran. Esto es comprensible, pues es un hecho, mas o menos verificable, que
todo hombre que se jacta de un proceder matematico, cientifico y racional, experimenta una
suerte de ndusea ante la aparicion espectral de las paradojas. Este hecho también lo consigna
Arturo Fregoso: “Por razones vinculadas a lo mas profundo de nuestra cultura, solemos

experimentar una reaccién automatica de rechazo y desagrado ante lo paradojico” (O. C., pag.

77).

Segun el principio de induccion, la infinitud que induce el origen o el uno, constituye una
situacion que se hace extensiva a todos los tipos de series o sucesiones infinitas. En todas
¢éstas, entonces, se verifica que todos sus elementos tienen la propiedad de ser sucesores,
excepto el primer elemento de la serie, el origen. Como dije, las nociones de tiempo y espacio
ordinarias (que son las que refiere Valle en LLM), se adaptan sin ningiin problema a los
supuestos del principio de induccion. Ambas nociones, entendidas como series infinitas con un
origen, mantienen total consistencia con todos los fendémenos de la realidad cotidiana (me
refiero a todos aquellos que no tienen relacion con lo extremadamente pequefio, como las

particulas sub-atémicas, ni con lo extremadamente grande, como las estrellas o los agujeros
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negros). Tan cierto resulta este hecho, que la fisica clasica, dependiente de esas dos nociones
ordinarias, sigue siendo vigente al dia de hoy. Por otra parte, me pregunto si, eso que llamé
extremadamente pequerio y extremadamente grande, ;no seran esos extrafios ambitos que,
segun Valle, estan hacia el final del camino quietista y del camino panteista, respectivamente,
y que en lo infinito de cada uno, ambos terminan por juntarse? Al parecer, segin la mentada
teoria de las cuerdas, la respuesta es afirmativa. El unico problema es que un sector de la

critica cientifica, jla tacha de contener supuestos metafisicos!

Podemos establecer entonces una correspondencia biunivoca perfecta entre los elementos
fundamentales de la cosmogonia matematica sobre la creacion de los nimeros naturales y los
elementos fundamentales de la cosmovision vallesca sobre la creacion de todas las cosas. Asi

que se establecen las siguientes correspondencias:

a) para el conjunto formado por todos los nimeros naturales, que es infinito, tenemos el
conjunto formado por todas las cosas o el Padre;

b) parael 1 o primer elemento del conjunto de los naturales, tenemos el Espiritu;

c) para aquella relacion que existe entre el 1 y el infinito resto de los nimeros naturales,

definida como principio de induccion, tenemos el Hijo.

De esta manera, todo lo que hemos inferido del propio texto de LLM, sobre el Padre, el
Espiritu y el Hijo, continia verificandose en éstos si los consideramos respectivamente como
la sucesion infinita de naturales, como el I natural y como el principio de induccion.

Recordemos las propiedades de cada una de las tres entidades teologicas de Valle:

a) el Padre es ,movimiento, ,jndividuacion®, ,fransformacion®, ,jinfinito®
b) el Espiritu es ,jnmutabilidad®, ,eternidad®, ,esencia®, ,quietud®, ,unidad®;

c) el Hijo es la comunion entre el Espiritu y el Padre, que son antagdnicos.

Ahora podemos responder aquellas preguntas que planteé al final del apartado anterior
sobre la paradoja que aparece a partir de la existencia del Espiritu y el Padre o entre la quieta

Unidad y el Acto (véanse pags. 64 y 67 del presente trabajo).

Para ello quiero concentrarme en un pequefio segmento de la recta, que corresponde al 1 y

al 2. Podemos olvidarnos del infinito conjunto de todos los deméas naturales, pues en estos dos
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elementos de dicho conjunto se siguen cumpliendo los axiomas de Peano y, por supuesto, el
principio de induccion. El 2 representara el infinito. El 1 sigue siendo el primer elemento de la
serie. La naturaleza del 1 sigue siendo contraria a la del 2 porque éste es un sucesor y aquel no
lo es. Pero el 1, por si solo, es 1 por siempre, de manera eterna ¢ inmutable. El 1 solamente se
convierte en 2 cuando aquel se suma consigo mismo; es decir, cuando el 1, a través de una
operacion (o acto matemdtico), que es la suma, se enlaza con ¢l mismo. Este primer acto del 1
sumandose, es la causa directa del 2 (y del infinito). Este primer acto, que involucra al 1 pero
que se diferencia del 1, corresponde al Demiurgo que resume el Acto, o sencillamente Padre.
El 1 es un elemento de un conjunto (en este caso, formado por dos elementos, 1 y 2); la suma
es la operacion-acto de unir a dos elementos cualesquiera de dicho conjunto. La naturaleza de
los dos elementos del conjunto es la de numero; y la naturaleza de la suma es la de operacion.
El 1 es el Espiritu. E1 1 sumandose a si mismo es el Padre (asi como el infinito que resulta de
este primer acto). Y el principio de inducciéon es el Hijo; que involucra dos conceptos
antagonicos, una operaciéon y un numero: la suma y el 1 que, a su vez, implican la paradoja
del sucesor. Por otra parte, la operacion de sumar, por si sola, sin presencia de elementos, no
puede existir. Surge, entonces, de manera espontanea al mismo tiempo que el numero 1. Y por

tanto tienen que compartir su naturaleza. Entre la operacion y el nimero también hay paradoja.

Esta es la concepcion que Valle tiene de sus tres entidades teoldgicas. A todas luces, se
trata de una concepcidon matematica. Este hecho, por otro lado, es consistente con la posicion
en la que ¢l ubica a las matematicas en la escala del pensamiento humano que va de lo
abstracto a lo concreto, que ya vimos, segin se desprende de sus experiencias extaticas. Pero,
si todavia queda en el lector un resquemor de duda, vamos al apartado IV de “La piedra del

sabio”:

El centro es la unidad, y la unidad es la sagrada simiente del Todo. El centro, como unidad,
saca de su entrafia la tela infinita de la esfera, y sin mudanza y sin modo temporal se
desenvuelve en la expresion geométrica inmutable y perfecta, sellada y arcana. La unidad no
lleva mudanza a la esencia de los numeros, no se multiplica, pero guarda la posibilidad del
infinito, porque el infinito es una expresion de ella misma.

El infinito y la unidad son modos del quietismo matematico y alegorias del quietismo
teologal. En la esfera esta la alegoria sensible de la gnostica Triada. El Paracleto se simboliza en
la sagrada simiente del centro. El Demiurgo en la universalidad de la forma. El Verbo en el
enlace de la forma y la esencia. El centro es la razon de la esfera, y la esfera, la forma fecunda
que desenvuelve las infinitas posibilidades del centro. (135).
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iEn el primer parrafo, Valle expresa, con sus propias palabras, el principio de induccion!
Establece que el centro es la unidad; y que ésta saca de su entrafa el infinito de la esfera. Y
luego establece la paradoja entre unidad e infinito, al afirmar que la unidad carece de
mudanza: “La unidad no lleva mudanza a la esencia de los numeros, no se multiplica, (...)”; y
concluir que, sin embargo, el producto de su entrafia si posee mudanza: “(...) pero guarda la
posibilidad del infinito, porque el infinito es una expresion de ella misma.” En el segundo
parrafo reafirma la propiedad de mudanza en el infinito: “El centro es la razon de la esfera, y la
esfera, la forma fecunda que desenvuelve las infinitas posibilidades del centro.” Afirma que el
Demiurgo esta simbolizado ‘“en la universalidad de la forma”, o sea, en la esfera; y esta
universalidad es el infinito. La esfera representa al infinito y el centro a la unidad. Las
palabras de Valle ya no nos parecen un galimatias. Han quedado descifradas las claves oscuras
que eran los términos de centro, unidad, todo, infinito, circulo, esfera, esencia, quietismo,
Triada, Paracleto, Demiurgo, Verbo, etc. Si bien Valle, aqui, hace referencia al circulo y la
esfera, no hay ningin problema porque, como sefialé antes, en el espacio geométrico también
se verifican los axiomas de Peano: el circulo resulta, como lo establece Valle en la metafora
del agua y la piedra, de la suma infinita del punto consigo mismo creando, primero, al circulo
y luego, una sucesion infinita de circulos concéntricos. Si el circulo se gira infinitas veces

sobre su propio eje, se crea la esfera.

A todas estas correspondencias, por si fuera poco, debo sumar una mas. Si nos fijamos
bien, la serie de los nimeros naturales constituye una transformacion topoldgica (igual que la
transformacion del punto en circulo y en esfera); pues el uno se deforma en todos y cada uno
de los nimeros naturales, a través de la suma, existiendo la posibilidad de restaurar dicha
deformacion, de todos y cada uno de los nimeros naturales, en el uno, a través de la simple
operacion de restar. El uno es la ultima esencia de todos los nimeros naturales; como el punto
es la altima esencia de todos los circulos y todas las esferas. Y toda esfera se puede restaurar
en un circulo; y todo circulo se puede restaurar en su punto originario. La idea de sucesor

equivale a la idea de transformacion continua.

Asi pues, hemos encontrado, subyacente a toda la cosmovision vallesca vertida en LLM, una
construccion axiomatica idéntica, en esencia, a la correspondiente al conjunto de los numeros

naturales. Y hemos verificado que esta misma construccion subyace en todas las
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transformaciones de indole topologica. El cuerpo de axiomas de LLM consiste en las nociones,
de unidad (centro, Espiritu), infinito (circulo, esfera, Padre), y amor (enlace centro-circulo o
Espiritu-Padre, Hijo). De estos tres axiomas se derivan muchos otros postulados, dando origen
a un camulo de propiedades y operaciones, semejantes a las de los nimeros naturales, pero
que variardn de nombres; por ejemplo, el guietismo, que equivale a la operacion de restar,
dividir o radicar; y el panteismo que equivale a la de sumar, multiplicar o elevar a una
potencia. Las propiedades mdas importantes de los individuos (elementos verdaderos del
sistema vallesco, simbolizados en cifras o figuras geométricas) en la cosmovision de LLM son
las de poder convertirse en el Espiritu, en el Padre o en el Hijo. Estas tres se resumen en una
sola operacion, la de hacerse centro. En fin, que los susodichos tres axiomas estan en total
correspondencia con los axiomas o principios fundamentales derivados del didlogo de la
escena XII de Luces de bohemia, y estudiados en el primer capitulo del presente trabajo (ver
pags. 19 y 22). En tal caso, los elementos del sistema no son niimeros ni figuras geométricas,
sino imagenes; y la operacion que se efectia sobre éstas es la deformacion o transformacion
topologica o transformacion continua. Aqui, los verdaderos elementos del sistema también
son los individuos simbolizados por las imagenes que sufren la deformacion de los espejos
concavos. Encontramos, entonces, que el sistema explicado por Max a través de los espejos

concavos, se podia reducir a siete principios fundamentales:

a) existe un origen y un destino infinito;

b) las cosas se transforman;

¢) la transformacion se llama “deformacion” cuando se da del origen al destino;
d) la transformacion se llama “restauracion” cuando se da del destino al origen;
e) toda transformacion (continua) estd regida por una ley;

f) toda transformacion (continua) es reversible, y

g) toda ley de transformacion es accesible a la consciencia.

Aqui se habla de cosas pero ya sabemos que se trata de individuos. Si sustituimos cosas por
numeros naturales, vemos que en estos siete principios se cumplen los cinco axiomas de
Peano. No obstante, estos siete principios se pueden reducir a cinco: origen, destino,
deformacion, restauracion, ley de transformacion. Estos cinco equivalen a los axiomas de

Peano. Y es posible reducir éstos a solamente tres: origen, destino, ley de transformacion;
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donde ésta corresponde al principio de induccion. El origen, en Luces, corresponde a la
unidad, en LLM; el destino corresponde al infinito; la ley de transformacion corresponde al

amor.

Hemos encontrado la total correspondencia entre la cosmovision de Max y la de Valle. La
primera explicada a través de los espejos concavos; la segunda, a partir del circulo y la recta.
Cada una implica tres grandes categorias de pensamiento: una concepcion filoséfica (que
incluye una teologia), una concepcion estética y una concepcion ética. Recuerdo al lector que
el presente trabajo se enfoca principalmente en la primera, aunque trata algunos aspectos
aislados de las otras dos. Sin embargo es importante destacar la triple concepcion que, por lo
demas, ha sido referida por muchos estudiosos de la obra de Valle y, en particular, por Milner

y Risco.

Los tres axiomas inferidos de LLM y de las palabras de Max en el didlogo de la escena XII
de Luces, constituyen aquel principio generador del esperpento, del que hablé en la
introduccion. Ya sabemos que el concepto ,esperpento” tiene tres dimensiones: una filosofica,
para referirse a un individuo, un pueblo, una idea, una cultura o un arte que se deforma a
través del tiempo, alejandose de su origen. Otra dimension es la estética, en la que el
,esperpento” de Max constituye un principio artistico que se posiciona en la historia del arte
como el ultimo eslabén de una larga cadena, cuyo origen se remonta al arte de la antigua
Grecia, con su épica y su tragedia, principalmente. En LLM, “Exégesis trina”, Valle se refiere
a una cadena que va del arte griego, luego al arte gbtico, de ahi al arte del Renacimiento y al
arte de su época, que no designa con un nombre, pero que sin duda se trata del

posromanticismo, pues estamos hacia finales del s. XIX, principios del XX.

En el mismo capitulo hace referencia a tres rosas estéticas: la rosa erdtica, 1a rosa clasica y
la rosa enigmatica del matiz. Cada una representa un gran periodo histdrico y estético; la
primera corresponde al arte griego, la segunda al Renacimiento y la tercera a alguna corriente
artistica que comenzaba a despuntar, pues nos dice de ella que: “La tercera rosa estética
apenas se anuncia en el alba del dia” (88). Define el matiz como el modo “mas sutil de amar la
belleza, es intuicidon quietista que intenta el conocimiento de todas las cosas por aquella

condicion que no muda en ellas, y busca necesariamente al hombre en el secreto de su
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conciencia” (88). Amor y matiz se identifican plenamente, pero éste es un término aplicado

exclusivamente al quehacer artistico.

Y luego nos explica por qué esas tres rosas constituyen una sola tradicion artistica:
“Conocer las cosas en su eternidad, es conocerlas en un sentido divino. El arte arcaico las
buscé en la eternidad de las formas, el clasico en la eternidad del amor que todo lo enlaza, el
mistico en la eternidad de conciencia” (88). Todas han buscado conocer la esencia eterna de
las cosas; y nos aclara que la rosa del matiz constituye un arte mistico. Por eso yo la vinculo
con los posromanticos y alguna vanguardia como el modernismo (éste y aquellos solian
constituirse como circulos en los que el arte y la tradicion ocultista no reconocian un limite

claro).

La tercera dimension del ,esperpento” de Max es la de género literario. Valle también
desarrolla esta dimension en LLM, de manera particular, en “El milagro musical”. En términos
generales, el milagro musical consiste en la gracia revelada al poeta, a través de la musica, y la
gracia que el poema revela a quien lo escucha musicalmente. Refiriéndose al milagro de San
Bernardo quien, hablando en una vieja lengua no podia ser entendido por la gente y, sin
embargo, levanto todo un ejército para las Cruzadas, Valle nos dice: “era tan viva la llama de
aquella fe, que cegaba los caminos cronologicos del pensamiento y llegaba a las conciencias
intuitivamente, contemplativamente, porque las palabras depuradas de toda ideologia eran
claras y divinas musicas” (41). Aqui vemos que la musica, por ser onda, se opone al mundo
material, del cual brotan las imdgenes y todo el arte visual. La musica, en si, es divina. Esta
hecha de una sustancia opuesta a la materia; es decir que es abstracta. Por tanto, la musica va a
estar asociada a la intuicion y a todas aquellas propiedades vinculadas a esta. Y sigue: “Fue

obrado este ardiente milagro por la gracia musical de las palabras, no por el sentido” (41).

A lo largo de este capitulo vamos descubriendo una lista de principios estéticos
relacionados con la idea central de la musica como poder divino. Dichos principios van a
aludir a propiedades que, en general, se oponen a aquellas otras asociadas con la belleza
clasica. Asi, por ejemplo, tenemos que: “El poeta las combina [las palabras], las ensambla, y
con elementos conocidos inventa también un linaje de monstruos: El suyo. Logra asi despertar
emociones dormidas, pero crearlas, nunca.” (37). Podemos ver que en muchas ocasiones esos

principios aluden a una oscuridad con luces minimas: “Por eso han de ser las palabras del
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inspirado como las estrellas en el fondo cenagoso de una cisterna: un punto de luz y un halo
tembloroso sobre el agua espejante, sombria, muerta.” (39). No cabe duda de que este
principio, Valle lo aplico a su primer obra esperpéntica y, por supuesto, a su titulo, Luces de
bohemia. Y reafirma: “jAsi el poeta, cuanto mas obscuro mas divino!” (39). Y ya que
hablamos de posromanticos, postula: “Elige tus palabras siempre equivocandote un poco,
aconsejaba un dia, en versos gentiles y burlones, aquel divino huésped de hospitales, de
tabernas y de burdeles que se llamo Pablo Verlaine. [...] Adonde no llegan las palabras con
sus significados, van las ondas de sus musicas.” (43). Justifica el uso de la rima:

La rima junta en un verso la emocion de otro verso con el cual concierta: Hace una suma, y si no

logra anular el tiempo, lo encierra y lo aquilata en el instante de una palabra, de una silaba, de un

sonido. [...] Como la piedra y sus circulos en el agua, asi las rimas en su enlace numeral y
musical. La tltima resume la vibracion de las anteriores. (44).

De nuevo encontramos la idea de fealdad: “Poetas, degollad vuestro cisnes y en sus
entrafas escrutad el destino.” Compara la forma de conocer por los ojos y la forma de conocer
por el oido con el panteismo del arte griego y con el quietismo de la poesia argentina: “Los
mitos helénicos nacen en las cristalinas cuevas de los montes, en el verdoso seno de las
frondas, en la azul ribera del mar. [...] El criollo de las pampas debe a la vastedad de la llanura
su alma embalsamada de silencio [...] Alli los poetas tienen los ojos estériles, y su sentimiento
clasico solo se nutre en el seno cristalino de las palabras” (65-66). Cuando nos habla de la rosa
erotica, destaca en ella al género de la tragedia por estar edificada sobre el mito y el simbolo:
“La idea del Demiurgo estd en la estética como en la teologia, y la tragedia, toda mito y
simbolo, encarna en el furor erdtico la eterna voluntad del mundo. Sus héroes se nos aparecen
como dioses condenados a vivir vida de hombres, tienen una humanidad que nace del dolor, y

un dolor que nace del sexo.” (82).

Al explicar la rosa cldsica nos vuelve a hablar del mito y ademés de la alegoria: “Todo el
renacentismo italiano aparece imbuido de este concepto metafisico [se refiere al enlace de
contrarios], que en el mundo antiguo habia tenido su mas hermética alegoria en los mitos de
sirenas y centauros.” (85). Hacia el final de LLM, en el apartado IV de “La piedra del sabio”,
Valle vuelve a poner énfasis en la creacion estética, en general, en la alegoria en particular y,
mas aun, en la alusion: “Todas las cosas bellas y mortales, cuando revelan su intimo

significado, se aparecen como pantaculos de los nimeros solares. La creacion estética es el
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milagro de la alusion y de la alegoria” (135-136). Un pantaculo o pentdculo es un simbolo
magico o talisman, en forma de estrella con cinco picos. De aqui que podamos, ya, asociar la
alegoria y toda su capacidad de alusion directamente con el simbolo, el mito y la tragedia. En
este mismo orden podemos establecer entre las tres expresiones artisticas una progresion en la
complejidad de la composicion. Si afiadimos la alegoria y la metdfora en esta lista, la escala
progresiva queda asi: simbolo, metafora, alegoria, mito, tragedia. Y el comin denominador de
todas estas expresiones artisticas es la alusion. Las dos ultimas rosas estéticas de Valle
contintlan el camino andado por la tragedia, que comenzé mucho tiempo antes de aparecer
ésta, en los albores de la civilizacion, o tal vez antes, cuando el hombre descubri6 el simbolo y
toda su capacidad para transportar una enorme significacion aludida. Estamos hablando, por
supuesto, de la alusion a lo abstracto, a lo incorporeo, a lo inmaterial. En el fondo, Valle se
auto-inserta asi dentro de una tradicion artistica que ve en el simbolo, y en sus formas
complejas, la tnica posibilidad de expresion para aludir a una realidad metafisica, opuesta a la
concreta y cotidiana, que se manifiesta por medio de misterios o paradojas y que Valle resume

en el concepto de Espiritu.

Como lo mencioné al iniciar este capitulo, los dos conceptos que saltan con mas facilidad a
la vista, después de una lectura somera de LLM, son el amor y el pecado. El concepto de amor
vallesco, como ya vimos, no corresponde a la idea vaga que el comun de los hombres tiene de
¢l. Para Valle no se trata de un sentimiento sino de la facultad de conciencia. Y, mas aun, se
trata de un proceso progresivo de conciencia, que comienza con el conocimiento cronologico y
racional, pasa por el conocimiento intuitivo y termina con el contemplativo, que consiste en el
conocimiento del todo y las partes al mismo tiempo, de la esencia y la apariencia. La idea del
pecado vallesco tampoco es del dominio publico. Para Valle, todo acto o dicho que no
participa de la suma conciencia es un pecado, pues permanece bajo la sombra de lo mudable.
Solamente la conciencia absoluta es capaz de erradicar el pecado, pues alcanza y crea la
quietud, la eternidad. Pero este estado de gracia sélo lo alcanzan los sabios, los magos, los
santos y los poetas: “El corazoén que pudiese amar todas las cosas seria un Universo. Esta
verdad, alcanzada misticamente, hace a los magos, a los santos y a los poetas: Es el oro
filosofal de que habla simbdlicamente el Gran Alberto: jLa Piedra del Sabio!” (135). Los
actos, como las concepciones estéticas, como los niumeros y las imagenes, también sufren los

efectos de la deformacion. Y, por tanto, también quedan registrados de manera indeleble para



80

aquella conciencia unica que los ve desde la mas remota eternidad; de la misma manera que el

uno comprende a todos y cada uno de los infinitos nimeros naturales:

Por la eternidad del pecado somos creadores de un mundo que la conciencia mortal no puede
abarcar, pero que la muerte nos revelara, pues ninguna cosa existe sin ojo que la vea y
pensamiento que la juzgue. En un dia sin término, [...] contemplaremos este mundo soturno
creado en las horas carnales, y todas nuestras acciones las veremos inmoviles en sus ultimas
consecuencias. (142).

He llegado a ese momento en que se siente a la muerte tejer sus velos [...] Yo estoy obseso
de remordimientos |[...]
[...]JFui el creador de un mundo de miserias que mi alma descarnada habra de contemplar desde
su estrella. A lo largo de los caminos por donde he ido, queda mi sombra en velos invisibles para
los ojos mortales; presiento el sentido eterno de mis acciones [...] Mi vida se repite en el mundo
incorporeo de los fantasmas, y cuando llegue la muerte, con el alma libre de la carcel de barro,
veré todo el pasado en el circulo eterno de las sombras mias. [...] Por donde una vez pasamos,
alli perduramos. ;Y todo perdura igual! (126-127).

Todo nuestro saber temporal es una yuxtaposicion de instantes, una linea recta, un rayo de
sol. Sin embargo, este momento tan efimero volveremos a vivirlo en la remota eternidad, y lo
que ahora es como el punto que vuela, serd un circulo inmutable. (141-142).

Y establece la enorme diferencia entre el hombre extatico que logra pasar bajo el arco de la
eternidad (o arco de la muerte) y el individuo ordinario que pasa bajo este mismo arco a la
hora de morir: “El alma cuando se hace extatica queda del todo privada, en una fatalidad
indiferente para el bien como para el mal, escribe el iluminado de las Instituciones Misticas:
Taulero.” (142). En otras palabras, el alma extatica se encuentra mas alla del bien y del mal,
parafraseando a Nietzsche. En cambio: “Al pasar bajo el arco de la muerte todas las almas
aromaran como rosas, todas sentiran el mismo anhelo celeste, pero en unas el transito sera
£070s0, y en otras atribulado, porque cautivas en los circulos creados por ellas mismas, veran
con distintos velos la Divina Faz.” (142-143). Y reitera que solo el acto supremo del amor
hace que el transito hacia la muerte sea gozoso:

Solamente nuestras obras pueden abrirnos la puerta hermética del huerto embalsamado, donde
mora la sombra blanca que santifico el mundo [...] Divino Maestro, tu resplandor estd en

nosotros, y en cada una de nuestras acciones podriamos ver tu semblante santo, si las
conformasemos a tu Ley. Amor que damos es amor que alcanzamos (143).

En estas ideas puede resumirse la concepcion ética de LLM. El pecado vallesco se define,
pues, como una condicion natural, de la cual s6lo se puede salir a través de la conciencia. En

pocas palabras, el pecado vallesco es la inconsciencia. Y el verdadero arrepentimiento del
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pecado estaria marcado, en primera instancia, por la voluntad de conocer, y luego, por todo el
proceso cognoscitivo que va de lo concreto a lo abstracto. Pero solamente erradica el pecado

quien es capaz de conocer al Espiritu.

Hasta aqui hemos podido verificar que la cosmovision establecida por Max en la escena
XII de Luces, corresponde a la cosmovision establecida por Valle en LLM. En este estudio no
me interesa el andlisis profundo de la vertiente estética ni de la ética. De la primera no me
interesa desentrafiar la existencia de determinado género literario, pero si la existencia de un
solo principio estético. De la segunda s6lo me interesan los conceptos de amor y pecado y, por
supuesto, la conducta general del pecador y del amoroso. No obstante, era necesario establecer
que dichas correspondencias existen entre una cosmovisidon y otra, para dejar bien claro,
primero, que las palabras de Max en el umbral de su muerte no son incoherencias de borracho;
segundo, que la abrumadora presencia de conceptos teologicos, misticos y herméticos de la
LLM, no constituye una verborrea erudita insondable y, tercero, que Max resume, en la
celebérrima escena XII, la cosmovision de LLM en sus tres vertientes, filosofica, estética y

ética.

No me queda mas que destacar otra gran correspondencia de Luces y LLM con una obra
clave en el desarrollo del arte de finales del s. XIX y, por supuesto, clave también para la
Generacion del “98. Me refiero a El nacimiento de la tragedia de Friedrich Nietzsche (en
adelante abreviado, ENT). Su parecido con LLM es abrumador. Tengo que destacar, por citar
algunas semejanzas significativas, que ambos textos constituyen una teogonia, una estética y
una ética inherentes; que ambos postulan una estética particular desde un lenguaje escrito bajo
los principios de dicha estética; que el lenguaje de ambos es oscuro y aforistico (como las
sentencias del ordculo); que en éste destaca la funcidon simbolica; que ambos privilegian el
poder de la musica, y que ambos recurren a mitos afines, Dioniso y Cristo, que representan el
arquetipo de muerte-resurreccion. ENT es relevante en mi tesis, pues aqui Nietzsche describe
el proceso estético originario, mediante el cual explica la creacion, primero, del simbolo,
luego del mito y, finalmente, de la tragedia como eslabones de un mismo proceso creativo. Al
respecto, yo he podido visualizar este proceso estético originario en una curva que se aplica de
manera perfecta al proceso de aniquilamiento descrito en LLM. No me interesa aqui establecer

la absoluta correspondencia entre LLM y ENT (aunque no tengo dudas de que existe). El
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trabajo seria extenuante. De nuevo, s6lo me interesan aquellas correspondencias esenciales. Y
¢éstas se resumen en la susodicha curva. Su aplicacion esclarecera del todo ese recorrido, en
extremo abstracto, implicito en el aniquilamiento (de suyo, abstracto) de algo tan etéreo como

el alma.
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CAPITULO 11

EL PROCESO ESTETICO ORIGINARIO EN EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA Y EL
PROCESO DE ANIQUILAMIENTO EN LA LAMPARA MARAVILLOSA

En El nacimiento de la tragedia, Nietzsche explica y describe el proceso creativo que lleva
a cabo el poeta en la construccion del poema lirico. Para ello recurre a citar los ejemplos de los
dos padres de la poesia griega, Homero y Arquiloco, y establecer entre ellos una categdrica
oposicion, describiendo al primero como apolineo y al segundo como dionisiaco, al primero

como “objetivo” y al segundo como “‘subjetivo’:

Fijémonos en Homero, ese anciano sonador embebido en sus pensamientos, ese modelo de
artista ingenuo, apolineo... y veamoslo contemplando, absorto, el apasionado talento de
Arquiloco, ese belicoso servidor de las musas arrojado salvajemente a la existencia... [...] No es
extrafio por ello que, comparado con Homero, este Arquiloco nos espante con el alarido de su
odio y de su escarnio, con las ebrias explosiones de sus deseos; €l, el primer artista llamado
«subjetivoy, [...] (Pero de donde surge entonces el culto que a él, como poeta, se le rinde en el
ordculo de Delfos, cuna del arte «objetivo», en sentencias tan memorables? (125-126).

Esta oposicion tiene su causa, segun Nietzsche, en la relacion de identidad que la poesia
lirica antigua establecid con la musica. Para ¢€l, la musica posee la misma cualidad magica que
Valle le atribuye. Esta cualidad es, en esencia, contraria a aquella que posee la imagen.
Recordemos que los sentidos son las formas mas elementales de acceder al conocimiento de
las cosas. Si la imagen esta asociada con los estados de conciencia cronoldgicos y ordenados,
la musica lo estd con aquellos estados en los que las ideas de tiempo y orden desaparecen.
Estos estados se pueden agrupar bajo las etiquetas de embeleso o embriaguez. La musica y el
vino son dos elementos inherentes al servidor de Dioniso. En las siguientes lineas, describe la
experiencia creativa propia del poeta lirico:

Como artista dionisiaco, ¢l [el poeta lirico], de entrada, se ha fusionado completamente con el
Uno originario, con su dolor y reproduce la imagen de esta unidad primordial en forma musical,
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[...] mas es ahora cuando, bajo la influencia apolinea del ensuefio, esta musica se le hace visible
en algo parecido a una imagen onirica simbolica. Liberandose en la apariencia, aquel reflejo del
dolor originario en la musica, ajeno a la imagen y al concepto, es causa entonces de un segundo
reflejo bajo la forma de simbolo o ejemplo individual. (127).

Podemos distinguir ya, en la cita, un proceso cognoscitivo que consta de tres etapas: en la
primera, el poeta (que en este caso se trata de un artista dionisiaco) accede al conocimiento del
Uno originario, fusionandose de manera completa con éste (la fusiéon del que conoce con
aquello que conoce es una propiedad del conocimiento intuitivo; asimismo, esta fusion implica
que el primero se convierta en el segundo, como sucede en la experiencia del éxtasis en LLM).
El Uno originario, aqui, se caracteriza por el dolor. Al «acto» de conocerlo le sigue la
aparicion, en la conciencia del poeta, de una «representacion» de indole musical. Se trata de
una musica interior, carente de forma, en extremo abstracta, como la que dice escuchar
Schiller (Nietzsche, 126) antes de aparecer la idea poética. En la segunda etapa, la musica
informe se le aparece, ahora si, de manera visible, bajo cierta definicidon, semejante a una
imagen onirica simbdlica; es decir, aquella propia de los suefios. La tercera etapa consiste en
esa ultima /liberacion en la apariencia; en la que la imagen onirica simbolica deja de ser
onirica y pasa al siguiente nivel de conciencia: la vigilia, donde todo un suefio se concretiza en
un solo simbolo. Estas tres etapas de la conciencia del poeta constituyen el proceso estético
originario en su desarrollo mas fundamental. Este implica el aniquilamiento (como lo entiende
Valle en LLM) del artista como individuo:

Inmerso en el proceso dionisiaco, el artista ya ha renunciado a su subjetividad]...] El sonido del

«yo» del lirico emerge, por tanto, de los abismos del ser; su «subjetividad»[...], es puramente
imaginaria. (127).

El genio lirico siente despuntar en su interior, bajo la influencia mistica de la enajenacion de su
individualidad y del estado de fusiéon, un mundo de imagenes y simbolos cuyo colorido,
causalidad y tempo son completamente distintos de los del escultor y del poeta épico. (128).

Como podemos ver, el poeta lirico transcurre entre dos ambitos; el primero es dionisiaco y
el segundo es apolineo. Aquel estd marcado por lo informe musical y el dolor; éste, por la

13

imagen formal y el placer: “[...] la imagen que su fusion [la fusion del poeta lirico] con el
corazon del mundo le muestra ahora es una escena onirica que simboliza de manera visible
esa contradiccion y dolor originarios, junto con su placer primordial de la apariencia.” (127).

El primer ambito lo preside Dioniso y el segundo, Apolo:
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Cuando Arquiloco, el primer lirico entre los griegos, revela su amor loco a la par que su
desprecio hacia las hijas de Licambes, no es su pasion, poseida por la fiebre orgiastica, la que
danza ante nosotros; vemos a Dioniso y a las ménades, vemos al ebrio alucinado de Arquiloco
profundamente dormido [...]; es entonces cuando vemos también a Apolo que, en ese momento,
se dirige hacia ¢él y le roza con su laurel. Bajo este hechizo dionisiaco-musical del durmiente,
chispean en derredor, digamoslo asi, imagenes titilantes, poesias liricas, que, al alcanzar su
maximo despliegue, seran bautizadas como tragedias y ditirambos dramaticos. (127-128).

Al final, el proceso cognoscitivo-creativo concluye con la aparicion, en la mente del poeta
lirico, de esas imagenes titilantes, primero; después, de poesias liricas y, al final, de tragedias
en una sucesion progresiva de conciencia y complejidad. Arquiloco (igual que hace el Verbo),
a través del aniquilamiento de su individualidad, enlaza los dos principios antagonicos,
Dioniso y Apolo. Quiero destacar que aqui Dioniso, un dios con figura humana
individualizada y personaje central de un mito, representa un concepto abstracto y ademas
teogodnico que Nietzsche llama Uno originario. Este representa a la verdadera entidad divina y
constituye, en si mismo, una contradiccion originaria o dolor originario. Condiciones

inherentes a toda situacion paradojica o lucha de contrarios:

Pese a que, con toda certeza, de las dos mitades de la vida —la mitad que se vive en vigilia y la
que se vive en el suefio—, creemos que la primera es la mas deseable, importante, digna, valiosa
e, incluso, la tnica que se vive en realidad, yo me atreveria a afirmar —por mas que esto parezca
una paradoja— que el sueflo valora justo de manera opuesta el misterioso fondo de nuestro ser,
del cual nosotros mismos no somos sino su apariencia. [...] tanto mas apremiado me siento a
abrazar esa suposicion metafisica de que lo en realidad existente, lo Uno originario, en cuanto
instancia eternamente sufriente y llena de contradicciones, precisa a su vez de la apariencia harto
placentera y de la vision arrobada para su perpetua redencion. (120).

Lo Uno originario constituye en si mismo, ademas de dolor y contradiccion, la eternidad. Y
es algo que no tiene existencia o, al menos, no como la conocemos, como apariencia y que, sin

embargo, necesita la apariencia para perpetuarse:

Nosotros, empero, en cuanto seres completamente cautivos e integrantes constitutivos de esta
apariencia, estamos obligados a concebirla [a la apariencia] como lo que en verdad no existe, es
decir, como un incesante flujo en el tiempo, el espacio y la causalidad o, dicho con otras
palabras, como mera realidad empirica. (120).

Esa eternidad sin apariencia es, para Nietzsche, sin embargo, lo verdaderamente real. Mas

aun, para sorpresa nuestra, el Uno originario cumple con el principio de induccion:
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En su Transfiguracién,” la parte inferior del cuadro (que representa al nifio endemoniado, a los
desesperados que lo llevan en brazos y a los discipulos embargados por la angustia) nos muestra
un reflejo del eterno dolor originario, del Gnico fundamento del mundo: la apariencia es aqui
imagen especular del eterno conflicto, padre de todas las cosas. (121).

Todo el mundo de las apariencias surge del Uno originario; concepto al que también se
refiere como padre, distinguiéndolo de su creacion, todas las cosas. Asi pues, tenemos que el
Uno originario se opone al conjunto formado por todas las cosas; donde éstas son creadas a
partir de aquel. Al principio de induccion, Nietzsche lo denomina principium individuationis:
“[...] y comprendemos intuitivamente la necesidad reciproca que liga a ambos [se refiere al
mundo de la belleza apolinea y a la terrible sabiduria de Sileno o dionisiaca]. Apolo, a su vez,
nos sale al paso como la divinizacion del principium individuationis, s6lo en el cual se cumple
la finalidad eternamente lograda del Uno originario, su liberacion por la apariencia” (121). Ya
sabemos que, donde se cumple el principio de induccion también se verifica la existencia de

un origen-unidad y de un destino-infinito.

Aqui quiero hacer un breve paréntesis para referirme a la metafora y al concepto que de ella
tenia Nietzsche. Ya vimos que en el proceso creativo del poeta lirico, al pasar de la etapa
dionisiaca a la apolinea, las imagenes comienzan a apoderarse de la mente del poeta, de tal
manera que se suceden en una sucesion que progresa de lo menos concreto a lo mas concreto y
de lo simple a lo complejo. Asi tenemos la imagen onirica (el sueno), el simbolo, el poema
lirico y la tragedia. En esta cadena, la imagen onirica es la Unica que no constituye un
producto exclusivo de la voluntad humana. Pero, en esta sucesion todavia podemos insertar un
eslabon mas, la metadfora, justo entre el simbolo y el poema. Para Nietzsche, pues, aquella
constituye, en calidad de elemento perteneciente a dicha cadena, una reelaboracion del

simbolo:

Sin embargo, de nada estamos tan seguros como de esto: si hay algo que hace que un poeta sea
considerado como tal es su capacidad de verse rodeado de figuras que viven y actian delante de
¢l, figuras cuya esencia intima es atravesada por su mirada. A causa de la peculiar debilidad de
la inteligencia moderna tendemos a imaginar el fenémeno estético originario de manera
demasiado enrevesada [...] La metafora no es para el poeta genuino una figura retérica, sino una
imagen sustitutiva que se le presenta flotando realmente ante €l en lugar de un concepto. Para él,
un caracter no es algo parecido a un conjunto de rasgos singulares seleccionados sino una
persona viva, que se impone a la vista con su presencia y que solo se distingue de la vision

%7 Obra tardia de Rafael, quiza la ultima, realizada entre 1517-1520, que representa la transfiguracion de Cristo
en el monte Tabor, conservada en los museos vaticanos de Roma.
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analoga ofrecida por el pintor en que la figura no ceja en su empefio de seguir viviendo y
actuando. (146).

La metafora “no es una figura retorica”; como es el caso en aquellos ejemplos que ofreci en
el primer capitulo, tomados de la obra de Quevedo, para diferenciar la metafora retorica de
¢éste contra la metafora, y su relacion directa con el simbolo, de Valle. La metafora en ningin
caso es un concepto susceptible de ser definido racionalmente, sino una imagen clara que
intenta sustituir a una imagen onirica (el suefio) que estd en constante movimiento y
transformacion, en una proporcion mayor a la dada en la realidad empirica (de manera
semejante, nos dice la cita, funciona el cardcter; que nos recuerda el concepto del matiz de

Valle).

Pero Nietzsche, para explicarnos el fendmeno o proceso estético originario no se contenta
tan solo con el ejemplo del poeta lirico, Arquiloco, y recurre ademds al ejemplo del
dramaturgo (dionisiaco) y el origen de la tragedia. Nos dice que este origen es idéntico al de la
poesia lirica; es decir, completamente musical. Por otro lado, como ya vimos, afirma que la
tragedia es el siguiente eslabon de la poesia lirica que, a su vez, proviene del simbolo. De
hecho, establece una relacion interesante entre el poeta lirico y el dramaturgo dionisiaco:

Y en el fondo el fendémeno estético es algo simple: poséase apenas la capacidad de ver una obra
viviente ininterrumpida y de vivir constantemente rodeado de una procesion de espiritus, y

entonces uno sera poeta; siéntase apenas el afan de transformacion y de expresarse a través de
otros cuerpos y almas, y entonces uno sera dramaturgo. (146).

El poeta es capaz de ver una obra viva ininterrumpida (como en el suefio) y una procesion
de espiritus (como en el infierno). Estas dos visiones son de suma importancia, pues marcan
una condicion particular de la conciencia del hombre dionisiaco, en la que se ve obligado a

objetivar algo que ha conocido, pero que no posee naturaleza objetiva.

En su exposicion sobre el origen da la tragedia, Nietzsche parte de la premisa de que la
tragedia naci6 del coro tragico y que, incluso, en su origen, ésta fue coro y nada mas que coro:
“Esta tradicién [se refiere a la propia tradicion de la antigua Grecia] afirma con firme
resolucion que la tragedia nacio del coro tragico, y originariamente fue coro y nada mas que

coro: es de aqui de donde deducimos nuestra obligacion de adentrarnos en el corazon de este
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coro tragico, en cuanto genuino drama original” (135-136). El caracter del coro tragico, para

¢l, tiene que poseer un caracter especial, pues estd formado por seres especiales, los satiros:
A decir verdad, es en un suelo «ideal» donde [...] suele transitar el coro griego de satiros, el coro
de la tragedia primitiva; un suelo que se alza muy por encima de los caminos reales donde
transitan los mortales. Para levantar este coro el hombre griego ha construido el andamio flotante
de un estado de naturaleza ficticio, colocando, sobre éste, a seres naturales no menos ficticios.
La tragedia ha terminado erigiéndose sobre estos cimientos; esta es la razon por la que desde sus
inicios se ha librado de la fastidiosa obligacion de retratar fielmente la realidad. [...] El satiro en

cuanto coreuta dionisiaco habita una realidad reconocida como religiosa, sancionada por el mito
y el culto. (140).

A continuacién nos explica en qué consiste ese caracter especial de los satiros: “[...] el
satiro, esa criatura natural ficticia, guarda con el hombre de la cultura la misma relacion que la
musica dionisiaca respecto a la civilizacion [la cultura, lo artificial]. De esta ultima Richard
Wagner manifiesta que queda anulada por la musica del mismo modo que el fulgor de una
lampara lo es por la luz del dia.” (140-141). Esta anulacion no es otra cosa que aniquilamiento
y el satiro, entonces, no es otra cosa que un individuo que se ha despojado de la cultura
acumulada en siglos de existencia y ha vuelto a un estado primigenio de libertad natural e
instintiva. A los ojos del hombre civilizado, aquel parecerd un hombre enloquecido o una
bestia. Y afiade que ante la sola experiencia (visual y auditiva) del coro de satiros, el griego
culto tenia que sentirse igualmente anulado: “No de manera distinta, creo yo, se sentia anulado
el hombre de la cultura griego ante la vision del coro de satiros. He aqui el efecto inmediato de
la tragedia dionisiaca: el Estado, la sociedad y, en general, todos los abismos que separan a un
hombre del otro, ceden terreno ante un poderoso sentimiento de unidad que conduce al mismo
corazon de la naturaleza.” (141). En estas palabras podemos distinguir tres niveles de
anulacion del individuo (igual que los tres niveles del aniquilamiento vallesco: amor con

dolor, amor con gozo, amor con aniquilamiento):

a) el primer nivel corresponde al individuo de la civilizacion;
b) el segundo, al hombre que logra fundirse con todos los hombres, y

c) eltercero corresponde al hombre que logra unirse al corazon de la naturaleza.

El consuelo metafisico que, segun Nietzsche, consiste en la idea de que “la vida, pese a
toda transformacion de sus apariencias, es poderosamente indestructible y placentera”, es

propio de la tragedia y esta encarnado justo en el coro de satiros, cuyo cardcter natural
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permanece inalterable a pesar del progreso continuo de la civilizacion (141). Para €1, el satiro
es la imagen arquetipica del hombre que borra de un plumazo toda ilusion cultural (144). Y lo
identifica con esa entidad consciente capaz de comprender, al mismo tiempo, los dos
principios fundamentales y opuestos de la existencia: el Uno originario y el mundo de las
apariencias. Con lo cual, termina identificando al satiro con la conciencia del principio de
induccion o de individuacion (ocupando la posicion equivalente al Verbo de LLM):
Entre esta genuina verdad natural y esa mentira cultural, que pretende comportarse como la
unica realidad, existe un contraste similar al existente entre el eterno nucleo de las cosas, la cosa
en si, y el mundo de las apariencias en su conjunto. Del mismo modo que la tragedia, por el
consuelo metafisico que le es caracteristico, apunta hacia la eternidad de su nucleo viviente
[Dioniso], a pesar de la incesante destruccion del mundo de las apariencias, el simbolismo del
coro de satiros, constituye la expresion cifrada de esa relacion originaria entre la cosa en si y la
apariencia. (144-145).

Nietzsche concluye que la disposicion de la tragedia original estaba estructurada a manera
de tres circulos concéntricos; hecho que se verifica incluso en la arquitectura de sus auditorios
(145). En el circulo exterior permanecian los espectadores dionisiacos (griegos con capacidad
para experimentar embeleso a través de la vista y el oido), observando sélo al circulo
intermedio, la enorme masa uniforme de satiros que danzan y cantan (griegos disfrazados que
se despojan, en realidad, de toda su cultura). Solo el circulo de satiros puede ver al tercer y
mas interior de los circulos concéntricos. Este circulo corresponde a la presencia del propio
Dioniso, a su imagen (146). Entre el dios y los espectadores esté el satiro, viendo a Dioniso vy,
al mismo tiempo, revelandolo a aquellos. El estado de encantamiento del satiro, que se siente
transformado en todos y cada uno de los elementos del coro y unido a todos, constituye, como
ya vimos, el proceso dramatico originario; es decir, la apariciéon ya no del poeta, sino del
dramaturgo. En un desarrollo posterior, el circulo interior, ocupado por las imagenes apolineas
de Dioniso que ve el satiro, va a ser ocupado por el mundo escénico del drama, en el cual el
héroe tradgico va a constituir una imagen reelaborada de Dioniso. En este nuevo desarrollo, la
conciencia del satiro del origen y las apariencias, del eterno dolor y del placer infinito, le
impide actuar como lo hacen las figuras apolineas del drama, que se encuentran en el dominio
de la apariencia (147-149). Este dominio es mudable y corresponde al principio de accion;
mientras que el dominio al que pertenece el satiro no lo es; es eterno, inmutable y corresponde
al principio de inaccidon o negacion. El drama, en resumidas cuentas, constituye la objetivacion

visible de aquellas imdgenes oniricas que se le revelan al satiro, al contemplar la realidad
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abstracta y musical de Dioniso. De tal manera que ahora éste se presenta ante sus 0jos con
toda la precision y belleza del héroe épico (150). Asi pues, podemos modificar la cadena de
reelaboracion artistica, a partir de la imagen onirica, que estudiamos en las paginas 84-85 de

este trabajo, y afiadir un eslaboén mas: el Aéroe.

Ya tenemos todos los eslabones que conforman el proceso estético originario. Recordemos
que esta dividido en dos grandes etapas, la primera dionisiaca y la segunda apolinea. La
primera consta de tres fases que se caracterizan por los efectos embelesadores de la musica
pero también por el dolor (producido por la renuncia que implica pasar de una fase a otra). En
la primera fase, el hombre dionisiaco —que se define como un individuo que quiere acceder al
conocimiento del Uno y la apariencia, o de la verdad y la naturaleza (145)— pertenece al
mundo de las apariencias y, por tanto, su condicion es la de individuo (individuo dionisiaco).
En la segunda fase, el individuo se despoja de su cultura, conoce la esencia de los hombres, se
transforma en todos los hombres y se siente unido con ellos (sdtiro). En la tercera fase, se
despoja de su condicion humana, conoce la esencia de la naturaleza, se transforma y se siente
unido a ella. Pero, el conocimiento de la naturaleza implica el conocimiento del Uno
originario, pues a partir de éste se genera aquella. Dioniso representa al Uno originario. Por lo
tanto en esta fase el individuo conoce los dos principios opuestos fundamentales de la
existencia, simbolizados en la paradoja que es Dioniso: sufrimiento y glorificacion, muerte y

resurreccion, lucha de contrarios y, por tanto, dolor eterno. Este carece de toda forma.

A partir de este punto comienza la segunda etapa del proceso estético originario, la
apolinea. Consta, basicamente, de cinco fases caracterizadas por la cualidad bella de las
imagenes que crea la mente del hombre dionisiaco que contempla y comprende a Dioniso, por
la condicion de mudanza de estas imagenes y por su nivel de conciencia racional. En la
primera fase, una vez que el hombre dionisiaco en estado de absoluto embeleso, ha conocido
al Uno originario, ve en su mente imdgenes oniricas que se transforman con mas rapidez que
las empiricas. En la segunda fase, en un estado mas alto de conciencia racional, es capaz de
concretar a todas esas imagenes en un solo simbolo. En la tercera fase, méas consciente aun,
reelabora el simbolo afiadiéndole elementos hasta configurar la metdfora. En la cuarta fase,

reelabora ésta en una nueva forma que da lugar al poema lirico. En la quinta fase, el hombre
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dionisiaco reelabora el poema y lo convierte en tragedia, cuyo héroe refleja con mas nitidez y

belleza aquel simbolo primario de la segunda fase.

Ahora podemos graficar todo este desplazamiento cognoscitivo del hombre dionisiaco en
una curva que contenga todas las fases explicadas arriba, para concretizar en nuestras propias

mentes toda la experiencia dionisiaca del satiro y de Arquiloco (ver figuras 6 y 7).

En la curva de la fig. 6 podemos ver que el mundo de la apariencia se sitia en la parte
superior y el mundo de la esencia en la parte inferior. Del lado izquierdo al eje vertical de la
curva, estd el conocimiento intuitivo, y del lado derecho se encuentra la creacion estético-
artistica. La curva describe, por un lado, un movimiento de arriba hacia abajo y de abajo hacia
arriba; un descenso (muerte) y un ascenso (resurreccidon); y por el otro, describe un
movimiento de izquierda a derecha; es decir, del pensamiento intuitivo a la accidon procreativa
estética. En los dos puntos superiores, en el nivel de la apariencia, se encuentran tanto el
individuo dionisiaco como el héroe; aunque aquel pertenece a la dimension del hombre, y éste
a la dimension del acto artistico; el primero es un individuo con capacidad de pensamiento
intuitivo y el segundo es un personaje creado por la mente del primero. En los dos puntos
intermedios de la curva, situados también a cada lado del eje vertical, se localizan el satiro, del
lado izquierdo, y el poema lirico (ditirambo) del derecho. El satiro entendido como la figura
simbolica que representa al hombre que contempla a Dioniso (Uno originario), que se
convierte en Dioniso pero que, sin embargo, se diferencia de éste; o, en palabras de Nietzsche,
“la imagen originaria del hombre]...] el entusiasta alucinado embelesado ante la cercania del
dios; el compafiero de sufrimiento en el que se repetia el sufrimiento del dios; el mensajero de
una sabiduria procedente de lo mas intimo del pecho de la naturaleza” (144). El satiro
entonces es un ser que se encuentra a la mitad del camino entre el hombre y la esencia de la
naturaleza; o sea que estamos hablando del hombre primigenio, addnico. El punto inferior de
la curva lo ocupa Dioniso. En este punto ya no existe la apariencia; representa el mundo de la
esencia pura. En el movimiento de arriba abajo se verifica una pérdida progresiva de
apariencia, a la vez que una ganancia progresiva de esencia. La primera implica una pérdida de
individualidad y la segunda implica ganancia de universalidad. Esta relacion se invierte en el
movimiento ascendente de la curva. En el descenso, ademas, se incrementa el embeleso

musical que experimenta la conciencia humana; y en el ascenso se incrementa la belleza visual
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de sus pensamientos. El embeleso musical deviene en la comprension de Dioniso; la belleza
de los pensamientos da lugar a la creacion artistica. La sabiduria que adquiere el satiro al
contemplar a su dios, deviene en una conducta particular que no se rige por los conceptos del
bien ni del mal tradicionales:
[...]el coro que se compadece de este dolor es también el coro sabio que anuncia la verdad desde
las entrafias del mundo. Aqui nace esa fantastica [...] figura del satiro sabio e inspirado [...] que
contrasta con el dios: una copia de la naturaleza y de sus impulsos mas poderosos, por no decir

simbolo de la misma a la par que mensajero de su sabiduria y arte; musico, poeta, bailarin y
vidente en una sola persona. (148-149).

Asi pues, las creaciones bellas que configura la mente que ha accedido a la comprension
del dios verifican un desplazamiento ascendente y, por tanto, una progresiva ganancia de
individualidad y pérdida de esencialidad; lo que se traduce, de manera necesaria, en una
sucesion de creaciones artisticas que poco a poco incrementan su grado de complejidad,
siendo la mas elemental de ellas el simbolo, al tiempo que la mas arquetipica o universal de
todas. No obstante, al ir ascendiendo eslabones, dichas creaciones aumentaran sus cualidades
de nitidez y belleza, colocandose asi, en la cima de la curva, la figura humana del séroe. Pero,

en la configuracion de esta ultima figura artistica, continua latiendo la primera, el simbolo.

Ahora bien, es importante destacar que, en las proximidades del punto inferior
correspondiente al dios (ver fig. 7), se presenta una situacidon muy particular. El satiro, al
aproximarse al Uno originario también se embriaga de dolor al contemplar cada vez mas de
cerca a su dios, que es conflicto eterno entre el principio de accidon y el de negacion y, por
tanto, dolor eterno. Por ello, conforme desciende presencia mas y mas horror. En la figura 8,
vemos que se acerca a la mitad oscura y negativa del dios. So6lo una vez que comprenda esta
oscuridad, este dolor, podra el satiro pasar a la mitad iluminada, donde priva el placer en
estado puro. Sin embargo, en el interin, el satiro experimenta un estado sui-géneris de maximo
dolor y maximo placer en una dimension eterna (idéntica a la que experimentaria el numero
uno natural en el momento procreativo del principio de induccion, o el santo en el momento
del éxtasis). En este estado se convierte en el dios mismo. Dioniso, por su parte, es una entidad
también sui-géneris (ver fig. 9). Resulta imposible dividirlo, tratando de separar sus dos
mitades. De tal manera que, si lo suponemos como un circulo geométrico con una mitad

oscuray la otra clara, podemos realizar, en efecto, la division dicha pero, en cada mitad que
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obtuviéramos, veriamos coémo se reproducen, de nuevo, una mitad oscura y otra clara. Asi,
podriamos seguir dividiendo infinitamente y en cada rebanada infinitesimal del circulo,
seguiriamos viendo las dos mitades opuestas. De esta situacion infinitesimal se desprende otro
corolario cosmogodnico: que siempre es posible conocer a dios de manera mas profunda. En
otras palabras, que el éxtasis también plantea una circunstancia progresiva que iria de lo
abstracto a lo abstracto infinitesimal. Se repite el principio de induccion, pero esta vez

creandose una sucesion que tiende a lo infinitamente pequefio.

En fin, podemos concluir que, a la filosofia cosmogdnica resumida en el principium
individuationis, en el concepto del Uno originario y en el de mundo de la apariencia, se
suman de manera inherente, una estética particular donde la belleza es generada por el horror;
y una ¢&tica particular también, donde los conceptos tradicionales del bien y del mal
desaparecen, y sOlo quedan loables impulsos naturales (la naturaleza y sus apariencias
infinitas) producidos por una conciencia divina (el Uno originario); aunque, a decir verdad, en
esta cosmogonia nace un nuevo pecado, la inconsciencia. Esos tres principios fundamentales,
son resumidos por el propio Nietzsche en lo que llama la doctrina mistérica de la tragedia:

En las consideraciones aducidas ya tenemos todos los elementos de una concepcion del mundo
hondamente pesimista a la vez que la doctrina mistérica de la tragedia: el conocimiento
fundamental de la unidad de todo lo existente, la consideracion de la individuacién como la

razon originaria del mal; el arte como la alegre esperanza de que el hechizo de la individuacion
puede romperse cual barrunto de una unidad restablecida. (160).

Dados estos tres principios fundamentales, podemos inferir de manera legitima, que la
cosmogonia planteada por Nietzsche en ENT que, segun sus propias inferencias, coincide con
aquella contenida en la antigua tragedia y en la mitologia griega, es idéntica a la cosmovision
planteada por LLM y aquella planteada por Luces de bohemia; pues esos tres principios
teogonicos descubiertos por Nietzsche en lo profundo de la tragedia antigua, son idénticos a
los tres principios que generan tanto la cosmogonia de LLM como la de Luces. Como dije
antes, en los tres principios fundamentales nietzscheanos del Uno originario, del mundo de las
apariencias y del principium individuationis, se cumplen de manera perfecta los axiomas de
Peano, que también plantean esa posibilidad de restablecer la unidad perdida. Por tanto, el
alma que se aniquila, de LLM, y Max, el héroe tragico de Luces que deforma de manera

volitiva su propio rostro frente al espejo concavo, describen el movimiento de descenso y
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ascenso que presenta la curva del proceso estético originario, descrita en ENT y explicada en
este capitulo. En el siguiente, me doy a la tarea de mostrar como se verifica el deambular
nocturno de Max segun la susodicha curva. Es necesario sefalar que la curva del proceso de
aniquilamiento y la curva del proceso estético originario son idénticas pero que, en la primera,
Valle introduce un punto intermedio entre la fase del individuo dionisiaco y la fase del satiro,
designado bajo el nombre de amor con dolor, que no se encuentra en la segunda. A partir de
este punto, a la fase del sdtiro le corresponde la de amor con gozo, y a la de Dioniso le

corresponde la de amor con aniquilamiento y quietud.

Como senalé en la pagina 88, tanto el individuo dionisiaco de Nietzsche, que aspira a
conocer a Dioniso, como el alma peregrinante de Valle que quiere reunirse con dios,
describen un desplazamiento (en el plano de lo cognoscitivo) que los lleva de lo concreto-
individual a lo abstracto-universal. En ambos casos este desplazamiento involucra una enorme
cantidad de puntos a lo largo de una curva de descenso; sin embargo, cada uno de los autores
en cuestion sefiala so6lo aquellos que a su parecer resultan significativos y determinantes. En el

descenso Nietzsche marca tres puntos:

1. individuo dionisiaco
2. satiro,

3. Dioniso.
Valle nos ofrece cuatro puntos:

1. alma que no ama
alma que ama con dolor

alma que ama con gozo, y

> wn

alma que ama con aniquilamiento y quietud.

Ya vimos que el individuo dionisiaco es aquel que tiene la capacidad de aniquilarse, es
decir, de aniquilar su individualidad y, por tanto, de unirse a otro u otros individuos. Ya vimos
también que amar es comprender, y comprender es unir o unirse. El amor que refiere Valle
funciona idéntico, entonces, que el embeleso dionisiaco del que nos habla Nietzsche. Por tanto
el individuo dionisiaco en algiin momento tiene que ser un individuo en toda la extension de la

palabra, es decir, una entidad aislada; si, con capacidad para romper su aislamiento, pero
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aislada. Aqui surge el problema de como reconocer a un individuo dionisiaco de uno que no lo
es (individuo apolineo). Unos responderan que solo es posible reconocerlo hasta que su
capacidad se manifiesta; otros dirdn que una capacidad no tiene necesariamente que
manifestarse. Para no caer en el problema semantico de definir capacidad, en este trabajo
asumiremos que el individuo dionisiaco es aquel cuya capacidad dionisiaca no se ha
manifestado aun. Cuando el individuo dionisiaco logra trascender su aislamiento se transforma
en otra entidad que recibe otro nombre. Nietzsche no nos ofrece nombre alguno para el caso
particular del individuo que se une a otro individuo. Valle en cambio si; se trata del individuo
que ama con dolor o, en otras palabras, del individuo que experimenta compasion (véase pag.
55). Este sentimiento es capaz de unir a un individuo con otro a través del dolor que padece
uno de ellos y contempla y experimenta el otro. Valle lo explica en LLM al hablar de la rosa
erdtica, a través del sentimiento de unidad que experimenta el espectador ante el sufrimiento
del héroe en la tragedia antigua. Nietzsche nos habla de este mismo sentimiento de compasion
refiriéndose también al estado de animo del espectador que observa al héroe tragico herido de
muerte. Incluso designa a tal sentimiento con un nombre particular, consuelo metafisico. S6lo
que éste no resulta un sentimiento vulgar sino una emocion elevada, cuya representacion

encarna en el coro de satiros:

He aqui el efecto inmediato de la tragedia dionisiaca: el Estado, la sociedad y, en general, todos
los abismos que separan a un hombre del otro, ceden terreno ante un poderoso sentimiento de
unidad que conduce al mismo corazén de la naturaleza. Ese consuelo metafisico que, como ya he
sugerido, toda genuina tragedia deja en nosotros, esa idea de que la vida, en el fondo, y pese a
toda transformaciéon de sus apariencias, es poderosamente indestructible y placentera; ese
consuelo, repito, aparece encarnado con toda nitidez en el coro de satiros [...] (ENT, pag. 141).

La figura que mas sufre sobre el escenario griego, el desdichado Edipo, es comprendida por
Sofocles como un hombre noble que abocado, pese a su sabiduria, al error y a la miseria, termina
deparando a su alrededor, gracias a su monstruoso sufrimiento, una beneficiosa fuerza magica
cuyos efectos siguen teniendo efecto incluso después de haber muerto. (ENT, pag. 151).

Por muy poderosamente que nos invada aqui la compasion [se refiere a la escena 1 del acto 111
de Tristan e Isolda de Richard Wagner, donde vemos al héroe herido de muerte esperando el
arribo de Isolda], en otro sentido este sentimiento también nos mantiene a resguardo del dolor
originario del mundo, del mismo modo que la imagen simbdlica del mito nos preserva de la
intuicion directa de la Idea suprema universal, y el pensamiento y la palabra nos protegen del
irrefrenable desbordamiento de la voluntad inconsciente. (ENT, pag. 226).

Para Nietzsche la compasion o consuelo metafisico es un “poderoso sentimiento de unidad
que conduce al mismo corazon de la naturaleza”, y solo lo experimenta el espectador de una

tragedia genuina al nivel de las sofocleas o esquileas. Para Nietzsche, unirse al héroe tragico
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implica unirse al corazon de la naturaleza, a la esencia del mundo. Para Valle también; por
eso Max es tragico. Pero vemos que Valle sittia el amor con dolor antes que el amor con gozo
(el satiro) y antes que el amor con aniquilamiento (Dioniso o corazon de la naturaleza). Esto
se debe a dos razones. Primero, para explicar la situacion de la estética en un orden histérico
(estética tragica, estética renacentista, estética posromantica). Y segundo, para explicar las tres
principales formas de conocer intuitivamente: por compasion (en su forma mas elevada, que
no debemos confundir con la lastima), por el gozo o placer, y por el matiz o esencia. Y

subrayar que a su €época le tocaba explorar esta ultima forma de conciencia intuitiva.

A Nietzsche, pues, no le parecié muy relevante la unién primaria de uno a uno. Lo que sin
duda si le pareci6 de suma importancia es la condicion del satiro. Ya expliqué que esta
condicién consiste en comprenderse y asumirse parte de una masa de seres idénticos entre si
cuya semejanza esta determinada por el ejercicio de los instintos en plena libertad, en ausencia
de toda racionalidad. Esta condicion es la misma que plantea Valle para referirse al hombre o
alma que ama con gozo. “Gozo y amor en la gracia de todas las vidas, es el segundo transito
para entender la belleza del mundo” nos dice Valle en la glosa del tercer apartado de
“Exégesis trina” (LLM, pag. 75). Ese amor en la gracia de todas las vidas, significa
comprender intuitivamente todas las vidas y, por tanto, asumirse unido a todas ellas. El gozo
deviene de esta union con fodas las vidas que, a todas luces, estd muy lejos de ser una
experiencia vulgar. Para dar un ejemplo de este nivel de gozo, de conciencia y de
aniquilamiento recordemos que Valle recurre a la figura del pobrecito de Asis. Su gozo es el
mismo gozo del satiro cuya figura, mitad bestia mitad hombre, simboliza la comprension de la
naturaleza, es decir, de todas las vidas. Pero para comprender al mundo entero no basta
comprender todas las vidas; es necesario comprender fodas las cosas. Es decir, asumirse
idéntico incluso a las cosas inanimadas. Esta comprension representa, tanto para Valle como
para Nietzsche, el aniquilamiento absoluto del individuo. Valle dice “Ama por igual todas las
cosas y ninguna en si. El Gltimo y mas levantado transito de la intuicion estética es el amor
con aniquilamiento, renuncia y quietud” (LLM, pag. 78). Para Nietzsche el mundo de las
apariencias esta formado por el conjunto de todas las cosas; pero en el fondo de todas y cada
una de las cosas existe el mismo niicleo eterno (véase pagina 89), que ¢l llama la cosa en si.

Comprender ésta implica comprender todas las cosas del mundo y, por tanto, unirse a todas



99

estas. Dioniso es, para Nietzsche, una representacion mitico-artistica de la cosa en si, de ese

nucleo eterno de todas las cosas.

En lo que respecta a la etapa ascendente de la curva del proceso estético originario, Valle si
hace referencia en LLM a la imagen onirica, al poema lirico y al drama tragico (conceptos
empleados por Nietzsche para referirse a los puntos de la parte ascendente de la curva en
cuestion) pero no bajo estos mismos nombres. En cuanto al primero, segin el criterio
nietzscheano de considerar la imagen onirica como un conjunto de imagenes que se mueven y
transforman de manera acelerada (igual que el suefio) y, por tanto, dificil de asir en palabras,
Valle nos dice por ejemplo que “el poeta debe buscar en si la impresion de ser mudo, de no
poder decir lo que guarda en su arcano, y luchar por decirlo, y no satisfacerse nunca.” (LLM,
39-40); o también que “Y unicamente por la gracia de su verbo se logra el extremado anhelo
de alumbrar y asignar en voces las neblinas del pensamiento, las formas ingravidas de la
emocion” (LLM, 44). Sobre el segundo concepto de poema lirico, que Nietzsche define como
la capacidad del poeta de verse y sentirse rodeado de una procesion de espiritus, Valle nos
dice que “Las palabras son siempre una creacion de multitudes|...] El poeta ha de confiar a la
evocacion musical de las palabras todo el secreto de esas ilusiones que estan mas alla del
sentido humano]...] El secreto de las conciencias s6lo puede revelarse en el milagro musical
de las palabras.” (LLM, 38-39). Del tercer concepto, el drama tragico, nos habla al referirse a
la primera rosa estética o rosa erotica. Ademas, con los conceptos estéticos de sus tres rosas,
Valle amplia la etapa ascendente de la curva del proceso estético originario, afadiendo dos
estadios mas por encima de la estética de la tragedia: la estética renacentista (rosa clasica) y la
estética posromantica (rosa del matiz), en las que ¢l veia, por supuesto, el cumplimiento del
principio estético que da lugar a la creacion del simbolo; me refiero al principio estético de
representar lo irrepresentable, de crear una imagen hermosa a través de la cual el espectador
vislumbre una musica aniquiladora, de concebir una expresion tan viva que continuamente se
desmorone; en fin, de crear una obra que le brinde al espectador no sélo el llanto y la risa, sino
el verdadero consuelo metafisico. Aqui cabe recordar que, igual que papd Verlaine, Max

Estrella es un poeta bohemio.
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CAPITULO IV

EL ANIQUILAMIENTO DE MAX ESTRELLA VISTO A TRAVES DE LA CURVA DEL
PROCESO ESTETICO ORIGINARIO

Luces de bohemia consta de quince escenas, pero en este estudio voy a concentrarme solo
en las doce primeras. Esta decision obedece al hecho de que, en la escena XII, Max deja de
existir. En la escena XIII vemos el cuerpo de Max, pero ya sin vida; es un cuerpo carente de la
facultad de conciencia y, por tanto, resulta absurdo tratar de aplicarle la curva del proceso
estético originario que es, en esencia, un proceso cognoscitivo. Quiero recalcar que no voy a
desplegar aqui todo un andlisis de la simbologia de Luces. En realidad esta simbologia
consiste en reelaboraciones de los simbolos de LLM, asociados con la recta y el circulo. Dada
esta correspondencia simbdlica y, en ultima instancia, cosmogonica entre las dos obras
vallescas, asumo que Max, en el transcurso de las doce primeras escenas, se aniquila y
resurge. Lo que en realidad me interesa es mostrar como se aniquila y cémo resurge. Para ello
recurriré a la comparacion de las etapas mas relevantes de la vida de Max con cada una de las
fases del proceso estético originario, apoyandome tanto en los conceptos vallescos como en
los nitzscheanos. Asimismo, quiero recordar al lector la idea primordial comin a ambos

sistemas, que incluye:

a) lo abstracto
b) lo concreto

c¢) la posibilidad de ir de lo uno a lo otro.

Y recordar también que el aniquilamiento es un proceso en el que la conciencia accede
primero a lo concreto, luego a lo concreto-abstracto y al final a lo abstracto. En este proceso, a

cada uno de los tres estadios (amor con dolor, amor con gozo o satiro, amor con
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aniquilamiento o Dioniso) le corresponde una conducta particular del que conoce; pues
recordemos que el conocer implica la transformacion del ser (toda conciencia implica una
ética). En esta transformacion, la renuncia volitiva al estado anterior esta implicita. La
conciencia de Max realiza este viaje cognoscitivo. Para saber en qué estadio de la curva se
encuentra a lo largo de las escenas, necesitamos observar su conducta. Pero si ésta no nos dice
demasiado, tendremos que observar sus ideas y, en ellas, su calidad concreta, concreta-
abstracta o abstracta, por supuesto, a través de sus palabras. Si las ideas y la conducta no son
suficientes, observaremos sus sensaciones, sentimientos y emociones, a través de sus palabras
pero también a través de las acotaciones, teniendo en cuenta que las sensaciones son de indole
concreta, los sentimientos son de indole concreta-abstracta y las emociones son de indole
abstracta (quiero recordar que Jung distingue estos mismos niveles de abstraccidn-concrecion
en las estructuras de la psique; a saber: el simbolo, el complejo y el arquetipo,
respectivamente). No me interesa hacer un listado exhaustivo y pormenorizado del
aniquilamiento de Max; eso me tomaria otras cien paginas, por lo menos. No quiero abrumar
al lector con la cantidad de datos, sino con su calidad. Para ser honesto, podria enfocarme sélo
en la celebérrima escena XII, y ello bastaria para demostrar dicho aniquilamiento. De esta sola
escena es posible escribir mas de cien cuartillas. Sin embargo trataré de ser congruente con los
procesos cognoscitivos del aniquilamiento y del arte, y me limitaré a presentar solo aquellos
casos en que la vida de Max manifieste de manera clara esos tres niveles de comprension de /o
concreto, lo concreto-abstracto y lo abstracto que, en la curva del proceso estético originario,
corresponden a las fases del individuo dionisiaco, el satiro y Dioniso, en la etapa descendente;
mientras que en la etapa ascendente, que explica el resurgimiento de Max, corresponden al
simbolo, poema lirico y héroe (aqui no incluyo la fase de la imagen onirica porque no
constituye una creacidon humana del todo consciente; esta fase estd muy proxima al punto de
maxima abstraccion, por lo que su nivel de concrecion es muy bajo). Esta etapa se caracteriza
por el incremento en el nivel de concrecidon, pero esto no significa que la abstraccion

desaparezca del todo.

Asi, el primer eslabon representa a la categoria menos concreta, el segundo a una mas
concreta y el tercero a la més concreta. En esta curva el héroe es la creacion artistica mas
concreta por ser la méas compleja, al grado de parecerse mucho al hombre. El héroe implica

una historia, unos personajes, muchas situaciones conflictivas y otro tanto igual de situaciones
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conciliadoras, entre muchas otras cosas. Es necesario apuntar que el resurgimiento de Max no
se va a verificar como la aparicion en su mente del simbolo, el poema lirico y el héroe,
propiamente dichos, sino como la aparicién de creaciones conscientes y racionales cuyos
niveles de concrecidon van a estar relacionados de la misma manera que lo estan los niveles de

aquellas tres creaciones y categorias artisticas.

Por otro lado, es evidente que el desarrollo progresivo de las escenas de Luces coincide con
el desarrollo del aniquilamiento del poeta bohemio; por lo que hemos de entender que a toda
escena le corresponde un estadio de aniquilamiento mayor que la escena anterior y menor que
la siguiente. Esto no significa que Latino, por ejemplo, que acompaia a Max en todas las
escenas (I a XII), también se aniquile. Lo que diferencia a éste de aquel (y en general de todos
los demas personajes) es el nivel de conciencia y la condicion progresiva de este nivel. El
aniquilamiento de Max, que corresponde sélo a la etapa de descenso de la curva del proceso
estético originario, se lleva a cabo desde la primera escena hasta la escena XI. La etapa
ascendente de la curva se verifica durante la escena XII. A continuacion me dispongo a
mostrar como se verifica el descenso de la curva en la vida de Max Estrella. Quiero adelantar
que las fases de individuo dionisiaco o alma que no ama, de amor con dolor, del satiro o amor
con gozo 'y de Dioniso o amor con aniquilamiento, se verifican en las escenas I, VI, VIII y XI,
respectivamente. Esto no significa que las escenas intermedias carezcan de relevancia, sino
que su relevancia consiste en mostrarnos los periodos de transicion entre una fase y la
siguiente. Por la LLM sabemos que estos periodos de transicion son muy prolongados y exigen
un enorme esfuerzo de intuicion por parte de quien se aniquila. Como periodos de transicion
debemos entender que en ellos los limites entre una fase y otra tienden a confundirse en algtin
punto. Recordemos la escala de lo abstracto a lo concreto; entre estos dos puntos infinitamente
separados entre si, tenemos una amplia gama en la que lo abstracto y lo concreto se mezclan

en infinitas proporciones.

Escena I

Seria un gran error entender la primera escena de Luces como la simple presentacion de los

personajes. De hecho la escena nos muestra sélo a cuatro, Max, Collet, Claudinita y Latino. En
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realidad cada escena de Luces introduce a nuevos personajes. La curva dramatica tradicional
aqui no se cumple. Por eso nosotros nos vamos a guiar por la curva de aniquilamiento. En este
sentido la primera acotacion nos revela el valor oculto de su enorme relevancia, y nos informa
sobre el estado de extrema pobreza en que viven Max, su esposa y su hija. Viven en una
humilde vecindad pero, dentro de ella, su domicilio o morada particular consiste en un
guardillon o desvan (ese espacio que suele usarse como bodega, que queda entre el techo del
ultimo piso y el armazon del tejado, segiin la RAE). Por el didlogo nos enteramos que a Max
lo han despedido del trabajo. Trabajaba en una redaccion, escribiendo cronicas, y le pagaban
veinte duros. Sabemos que esta desesperado porque su esposa, Collet, le pide tener paciencia.
Su desesperacion, y hasta depresion, se manifiesta al plantear el suicidio colectivo de su
familia. Estamos ante la primera pérdida de Max, de indole totalmente concreta: pierde el
empleo que, en el fondo, no significa mas que veinte duros. También estamos ante su primera
renuncia; pues jamas vemos su intencion de recuperarlo. Lo que si vemos, en esta escena, es
un cambio repentino en su estado de animo, que pasa del pesimismo al optimismo, producto
de una vision espontanea y magnifica de la Moncloa:

Max.—iEspera, Collet! jHe recobrado la vista! jVeo! jOh, como veo! jMagnificamente! jEsta

hermosa la Moncloa! jEl unico rincon francés en este paramo madrilefio! jHay que volver a
Paris, Collet! jHay que volver alla, Collet! jHay que renovar aquellos tiempos!

Aqui podemos destacar varios puntos importantes. El primero es que Max, a pesar de estar
ciego, presencia una imagen bella; es decir, apolinea. Y con la imagen, se le revela un
conocimiento intuitivo, el de volver a Paris y renovar un tiempo pasado. Max estd hablando de
un retorno y de una renovacion. Estos dos conceptos estan implicitos en la cosmogonia del
origen y el infinito de LLM y de ENT. Paris aqui es todo un simbolo; es la ciudad luz, centro
artistico de la Europa del siglo XIX y el lugar donde nace la bohemia. Para Max, Paris
simboliza su propio origen, y su intuicion es la de volver al origen; o sea, aniquilarse. Pero, en
realidad, ya se ha aniquilado, y apenas al inicio de la primera escena. Prueba de ello es que ha
pasado de una etapa dionisiaca a una apolinea. La primera esta marcada por el pesimismo, el
dolor de la pérdida del empleo y el deseo de suicidio. En esta etapa se acerco al conocimiento
doloroso de la esencia, Espiritu o Dioniso. No es casual que Collet, al escucharlo, le diga:

stas alucinado, Max”. Y es que a cada etapa del aniquilamiento le corresponde una

comprension nueva y, a cada comprension (recordemos que comprender es amar o enlazar),
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una renuncia y un nuevo enlace; por tanto, una vivencia del dolor al mismo tiempo que una
vivencia del gozo. En otras palabras, el aniquilamiento se va construyendo con sucesivos
momentos de éxtasis que van aumentando su intensidad o su grado de abstraccion, hasta llegar
al éxtasis supremo (recordemos que LLM estd formada con muchas experiencias extaticas en
diferentes niveles, que actian a la inversa de los circulos concéntricos en el agua, pues

avanzan del circulo exterior hacia el centro, aniquilandose).

La etapa de ascenso o apolinea, en esta primera escena, surge en el momento de maximo
dolor, el punto de inflexion mas bajo de la curva, cuando Collet le esta leyendo la carta de
despido, firmada por el Buey Apis, su jefe. El buey Apis es otro gran simbolo.*® En la
mitologia egipcia es un dios solar y paraddjico que representa fertilidad y muerte (en la
mitologia griega, el Minotauro® representa extremada belleza y extremada crueldad). No hay
duda de que la alusion al dios egipcio sirve para enmarcar la primera muerte y la primera
resurreccion de Max en la obra. Ya no nos resulta curioso que en la escena XII, en la que Max
muere, €ste vuelva a aludir al toro sagrado de la mitologia egipcia (adoptado por los griegos
bajo el nombre de Serapis); y tampoco nos sorprende que, en dicha escena, Max vuelva a tener
una segunda vision magnifica semejante a la vision de la primera. Obviamente, el nivel de esta
primera gran experiencia extatica (determinada asi por la intensidad de la vision) de Max es
inferior al nivel de la segunda, en la escena XII, pues lo que su intuicion le dicta, por ahora, es
volver apenas a un Paris concreto, que conocieron su esposa y ¢l, a un pasado particular y para
nada remoto. A pesar de que sabemos que aqui ese Paris concreto es un simbolo, el dato
resultard muy relevante a la hora de establecer una comparacion entre esta vision y la vision de
Paris de la escena XII. No obstante, hemos visto ya una renuncia y un enlace, una muerte y
una resurreccion del poeta ciego que asegura estar viendo el mundo, cuando Collet le
pregunta, “;Pero, qué ves?”. Hasta la acotacion cambia de tono ante el milagro. Primero nos
anuncio una “Conversacion languida de un hombre ciego y una mujer pelirrubia, triste y
fatigada”; en el momento de la transformacion, en cambio, compara a Max con los Hermes
(portadores de mensajes divinos, en la mitologia griega): “Mdximo Estrella se incorpora con
un gesto animoso, esparcida sobre el pecho la hermosa barba con mechones de canas. Su

cabeza rizada y ciega, de un gran cardcter clasico-arcaico, recuerda los Hermes”. Aunque

%8 \iéase: Rosa Thode, E/ pantedn egipcio, Apis en www.egiptologia.org/mitologia/panteon/apis.htm
39 Véase: Diccionario de la mitologia cldsica. Falcon M., C; Fernandez-Galiano, E.; Lépez M, R. Alianza, 1989.
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dice ver el mundo, nosotros sabemos que este conocimiento implica una enorme cantidad de
niveles; asi que este renacer repentino podemos interpretarlo como la primera revelacion del
iniciado. Durante el trance extatico también dice: “;Las cosas que toco, para qué necesito
verlas!”; de donde se infiere que lo que estd viendo no pertenece al mundo de lo material;
pero, por su condicion de iniciado, podemos asegurar que tampoco pertenece al mundo de lo
abstracto. Asi que su vision debe pertenecer a un estado intermedio. Hacia el final de la vision,
exclama, “jEstoy muerto!”; con lo cual comprende que ha renunciado, en alguna medida, al
que era antes. Esa medida nos la da el empleo perdido, pero una pérdida de esta indole no
basta para acceder al Alma creadora, al conocimiento de Dioniso. Inmediatamente después de
aceptar su muerte aflade: “Otfra vez de noche”; esta frase nos sugiere, por lo menos, dos cosas:
que ha tenido la misma experiencia otras noches pasadas (recordemos que la primera
acotacion nos informa que es la hora del creptisculo), o que esta saliendo de la experiencia
extatica y vuelve a tomar conciencia de su realidad;40 es decir, vuelve a vivir su repulsiva
circunstancia. La actitud de aversion es patente antes de la vision, como ya sefialé, en la
desesperacion y en el animo suicida pero también en su incredulidad para encontrar un editor
que se interese en sus obras y en el hecho de saberse un escritor olvidado. El rechazo a la vida
es otro dato importantisimo en la vida de Max, pues nos indica el nivel de abstraccion que
alcanza su conciencia; es decir, en qué medida conoce al Espiritu pero también al Padre.
Sabemos que s6lo quien conoce a ambas entidades divinas se reconcilia con la vida y con el
mundo, y alcanza ese estado de quietud descrito en LLM, ese amor quieto al que Nietzsche
llama consuelo metafisico o serenidad griega o, simplemente, sabiduria dionisiaca. Aversion

significa, pues, separacion. No era dificil inferirlo sabiendo que amor significa enlace.

“® En ENT Nietszche hace referencia a Hamlet para explicar la repulsion por la vida que experimenta el hombre
dionisiaco que, habiendo conocido solamente el horror de la verdad, esta de vuelta en la realidad cotidiana sin
dejar de ver cuan absurdo es el ser: “El embelesamiento del estado dionisiaco, ligado a la transgresién de las
fronteras y limites existenciales acostumbrados, entrafia mientras dura, en verdad, una dimension letdrgica
bajo la cual toda vivencia personal pasada queda como sumergida. Este abismo del olvido separa, por un lado,
el mundo cotidiano y, por otro, la realidad dionisiaca. Mas una vez que esa realidad cotidiana aflora de nuevo a
la conciencia, no hace sino asquearnos; fruto de ese estado es el temple ascético, aniquilador de la voluntad. En
este sentido el hombre dionisiaco muestra cierto parangén con la figura de Hamlet: ambos han lanzado una
mirada verdadera al ser de las cosas, ambos han conocido, y a ambos les asquea actuar|...] es la mirada de
Hamlet y del hombre dionisiaco al horror de la verdad la que lastra cualquier motivacién ultima para actuar. [...]
Una vez que esta verdad ha sido contemplada, el hombre Unicamente ve por doquier cuan espantoso o absurdo
es el ser” (141-143). Quiero afiadir que, en la penultima escena de Luces, hay toda una alusion a Hamlet.
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A partir de aqui, vamos a ver y nos vamos a enterar de una serie de pérdidas de indole
material por parte de Max. La suma acumulada de éstas representa, sin duda, un mayor
aniquilamiento, a pesar de su naturaleza material; pero las pérdidas materiales representan
apenas, digadmoslo asi, la tercera parte del camino hacia el aniquilamiento absoluto. Las otras
dos terceras partes corresponden a las pérdidas de indole sentimental y aquellas otras de indole
instintiva (recordemos las tres categorias junguianas de la psique). En las escenas siguientes
no podemos valorar el grado de aniquilamiento tan solo por la suma de las pérdidas materiales.
Ademas de la conducta, las ideas, los sentimientos y las emociones de Max, deberemos poner
mucha atencion al entorno de Max que, en todo momento, nosotros los lectores presenciamos.
En la primera escena, por ejemplo, hay un espacio reducido, escasos tres personajes (antes de
llegar Latino), poco movimiento y, ademds, pausado; una confrontacion demasiado amable
entre Max y Collet. Esta situacion cambia significativamente cuando llega Latino buscando a
Max. Entonces la lucha de contrarios se torna dspera y se extiende a Claudinita contra Latino;
se intensifica entre Max y Collet, que, por la indiscrecion de Latino al informarle sobre el
destino de cierto dinero, se disgusta con Max. Este, a su vez, se disgusta con Latino. Y el
movimiento de la escena aumenta considerablemente. El grado de movimiento de las escenas,
producido siempre por la intensidad de la lucha de contrarios, sera clave para valorar el grado
de aniquilamiento de Max; ya que sabemos por LLM y ENT que, a medida que la conciencia
se aproxima a la unidad quieta, aquella contempla iméagenes cada vez mas vertiginosas, una
lucha de contrarios mas violenta y, por tanto, un sufrimiento mas intenso del dolor. En
términos generales, vamos a ver que cada escena de Luces representa mayor movimiento que
la anterior y menor que la siguiente, a excepcion de la XII, donde priva la quietud. Cuando
esta “ley” no se cumple, se cumple otra, que consiste en aumentar el grado de oscuridad de la

escena para indicar mayor aniquilamiento.

Bien, seguimos en la escena I. Max es extremadamente pobre. Ha quedado sin empleo. Ha
perdido prestigio como escritor. Nos enteramos que habia encargado a Latino la tarea de
vender unos libros de su propiedad. De que, en efecto, los vendio, recibiendo en pago “;Tres
cochinas pesetas!”. Y de que Max ya habia dispuesto el destino de ese dinero al adquirir un
billete de loteria fiado (adquiere una deuda; nos enteramos de este hecho hasta la escena III).
Con lo cual, Max y su familia se quedan sin cena. Para Max, el asunto de la venta de sus

libros, es un robo, y no esta dispuesto a tolerarlo (aversion al mundo): “No quiero tolerar ese
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robo”. Asi que se dispone a salir de casa para arreglar el asunto. Si Max hubiera alcanzado la
comprension del Todo en la experiencia extatica que tuvo, no habria salido a tratar de arreglar
nada. En este tenor, Collet parece mucho mads sabia, pues lo trata de detener con una verdad
propia de Sileno: “;Vas a tomarte un disgusto sin conseguir nada, Max!”. Ademas, al salir de
casa, Max esta perdiendo a su familia; pues sabemos que ya no los volvera a ver jamas. Pero
ha tenido una revelacion intuitiva que lo mueve a regresar al origen; esto es, al conocimiento
del mundo y su esencia, al conocimiento de la verdad. Por tanto, es un individuo dionisiaco;
esto es, dispuesto a conocer el mundo y su esencia y, por tanto, dispuesto a amar. Por eso
quiere salir del guardillon. Este mintsculo espacio donde habita representa el grado de su
individuacion, su grado de incomprension de los deméas. La amplitud del espacio que pisa Max
también nos da el nivel de su aniquilamiento o liberacion. Al final de la primera escena Max
se encuentra en el inicio de la curva del proceso estético originario, en el punto superior
izquierdo, correspondiente al individuo que quiere dejar de serlo, el individuo dionisiaco. Este
es el profundo /leitmotiv de esta primera escena de Luces. El tono fluctua del pesimismo al

optimismo y, hacia el final, al presagio pesimista otra vez.

Escena II

Desde este momento y hasta la escena VI, en la que Max consigue la fase del amor con
dolor, presenciamos un largo periodo de transicion de cuatro escenas. En la escena II la accion
se desarrolla también en interiores, la libreria de Zaratustra. El espacio es mayor que en la
primera porque incluye una lobrega trastienda. Vemos ademas la presencia de mas figuras: el
gato, el loro, el can, un ratdn, Zaratustra, Latino, Max y Peregrino Gay. La primera acotacion
describe al vendedor de libros como una figura horrenda y deforme: abichado, giboso, con
cara de tocino rancio. Es obvio que la condicion de su capacidad de conciencia se encuentra al
mismo nivel que la de los animales que lo acompafian. La primera linea del dialogo expresa el
disgusto, idéntico al de Max, de verse victima de un ratéon que le roba la comida a €1 y a sus
mascotas: “;No pienses que no te veo, ladron!”. En la frase queda patente que tal condicion
deleznable siempre resulta evidente. El loro repite, “;Viva Esparia!” sin saber lo que es

Espana.
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Por otra acotacion nos enteramos de que Max entra a la libreria y saluda con gesto
majestuoso; de donde se infiere que contintia con actitud vitalista. También se nos informa del
caracter de Latino, que consiste en el “matiz del perro cobarde, que da su ladrido entre las
piernas del duerio”. Ahora sabemos que el perrillo que lo sigue a todas partes es el vivo reflejo
de su matiz. Zaratustra y Latino engafian a Max haciéndole creer que ya fueron revendidos los
libros que éste solicita en devolucion, por lo que el trato no se puede deshacer. Max pierde el
control de sus pasiones y estalla en ira, amenazando al librero: “Voy a romperte la cabeza™.
Este es el punto mas algido de la lucha de contrarios que se da en esta escena. La ira no es
aversion (odio). La primera es una pasion, como todas, desenfrenada; es un instinto cuya
aparicion no se da de manera consciente. La segunda es un sentimiento en cuya manifestacion
si toma parte la conciencia, en alguna medida. El odio o aversion se manifiesta en el hombre
cuando se encuentra perfectamente controlado. La ira, en cambio, no. La ira implica la pérdida
del control racional (esta es la razon por la que Valle critica, por ejemplo, en el prologo y
epilogo de Los cuernos de don Friolera, todo el teatro calderoniano donde la trama se pone en
marcha por el odio y la venganza premeditada; y en cambio aplaude el teatro shakespiriano,
donde los héroes se mueven impulsados por las pasiones irracionales). La ira, en el caso de
Max, indica aniquilamiento. Nos enteramos poco después, por la acotacion, que afuera en las
calles hay otra lucha de contrarios entre policias y trabajadores que manifiestan su rechazo a
las condiciones de trabajo y respeto a sus derechos laborales. La lucha de contrarios es mas

intensa en esta escena que en la anterior.

De pronto entra a la libreria don Gay Peregrino, recién llegado de Londres, donde escribio
un libro (una copia del “Palmerin de Constantinopla”); al parecer, también quiere vendérselo
al explotador de Zaratustra, pues Max le pregunta: “;Y viene usted de tan lejos a que lo
desuelle Zaratustra?”. A lo que don Gay responde: “Zaratustra es un buen amigo”. La
acotacion nos lo describe como un hombre flaco, parco en el vestir, andariego, jovial y
circunspecto. Por todas estas caracteristicas y la de considerar un amigo a Zaratustra, es facil
evocar la figura del pobrecito de Asis que nos ofrece Valle en LLM, capaz de besar hasta a los
leprosos. Por su instinto andariego, por saber latin, por ser copista y traductor de una gesta en
Constantinopla, y por copiar un manuscrito durante su estancia en Inglaterra, podemos pensar
en Erasmo de Rotterdam. O en Lutero, por su conversion al dogma iconoclasta de oraciones y

canticos. Por su amor a ciertos libros de gesta, a la guerra y a las letras, podemos pensar en
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Cervantes o en el mismo don Quijote. Y por todo lo anterior junto, podemos pensar en el
propio Valle-Inclan. El “Palmerin de Constantinopla” no existe mas alla de la realidad de
Luces; pero funciona como un simbolo que viene a configurar el /leitmotiv de una conversacion
que se da entre Max y don Gay. El apécrifo libro de caballerias alude al Palmerin de
Inglaterra, elogiado por Cervantes en el escrutinio de la biblioteca de don Quijote, en el
capitulo VI de la primera parte del Quijote. La Constantinopla bizantina fue baluarte del
cristianismo. Palmerin es el nombre de un caballero andante y héroe de una historia inspirada
en las cruzadas. Estos elementos nos remiten a la reconquista de Tierra Santa. Este tema va a
ser el centro de la conversacidn antedicha; la necesidad de resucitar a Cristo, la revolucion
cristiana. Esta conversacion no es, en realidad, un didlogo o lucha de contrarios, pues Max y
don Gay estan de acuerdo en todo. Cristo, el Hijo, el Verbo, el amor, la comprension, es el
asunto central de sus palabras. Cito las coincidencias mas importantes: don Gay dice: “Si
Espariia alcanzase un mas alto concepto religioso, se salvaba.”; Max responde: “jRecémosle
un Réquiem!”. Don Gay dice: “[...] en Inglaterra me he convertido al dogma iconoclasta, al
cristianismo de oraciones y canticos, limpio de imdgenes milagreras. Y ver la idolatria de
este pueblo!”’; Max responde: “Esparia, en su concepcion religiosa, es una tribu del centro de
Africa”. Don Gay dice: “Maestro, tenemos que rehacer el concepto religioso, en el arquetipo
del Hombre-Dios. Hacer la Revolucion Cristiana, con todas las exageraciones del
Evangelio”; Max responde: “Hay que resucitar a Cristo”. Don Gay dice: “La creacion
politica es ineficaz si falta una conciencia religiosa con su ética superior a las leyes que
escriben los hombres”; Max responde: “Illustre Don Gay, de acuerdo. La miseria del pueblo
espanol, la gran miseria moral, esta en su chabacana sensibilidad ante los enigmas de la vida

vy de la muerte”.

De todas estas ideas se deduce que, en Espafia, al menos, las ideas de la vida, la muerte, y
Cristo se han deformado en tal medida que, detras de la miseria material del pueblo, esta su
miseria moral y su miseria espiritual. Ante tal deformacidén, ambos postulan rehacer el
arquetipo del Hombre-Dios. Resucitar a Cristo no es otra cosa que resucitar su evangelio de
amor y, por tanto, de comprensiéon. Pero, en realidad, Max y don Gay no se estan
comprendiendo, por la sencilla razon de que estan de acuerdo en todo. Parece que Valle-Inclan
estd hablando consigo mismo. Max es idéntico a don Gay. La prueba es que no existe ningiin

tipo de jerarquia entre ambos: aquel se refiere a éste como “ilustre”, y éste a Max como
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“maestro”. Incluso Latino los mira como a dos iniciados: “Ustedes acabardn profesando en la
Gran Secta Teosofica. Haciéndose iniciados de la sublime doctrina”. Esta circunstancia
extraordinaria de absoluta identidad entre dos individuos que hablan de Cristo, intenta ilustrar
el milagro de la gracia, es decir, del regalo divino de la comunion sin el esfuerzo de la fe. En
este caso no podemos hablar de amor, porque éste requiere del esfuerzo de la comprension
intuitiva, la fe, para llevarse a cabo; y Max y don Gay no realizan ningin esfuerzo para

entenderse. Su igualdad esta determinada de antemano.

En esta escena, entonces, Max pierde sus libros y pierde el control sobre sus emociones;
pero le es dada la gracia de verse unido a otro individuo que es capaz de amar a Zaratustra.
Fuera del tema de la resurreccion de Cristo, la tnica diferencia entre Max y don Gay es el
sentimiento hacia el librero. Max siente aversion; lo que nos sugiere el enorme camino de
aniquilamiento que le falta por recorrer. Sin embargo Max ha mostrado cierto progreso.
Zaratustra representa a toda la clase patronal y la burguesia; Latino, don Gay y Max
representan a la mayoria explotada del proletariado; pero también a una minoria cuyo oficio de
escribir representa un bien mucho menos valorado que el trabajo. Mas aun, Max y don Gay
representan a un selecto grupo de individuos iluminados. En toda la obra s6lo encontramos a
cinco de éstos: Max, don Gay, el preso catalan, Rubén y el marqués de Bradomin, en orden de

aparicion. Esta vez, la escena fluctu6 del tono vitalista a la calma y, al final, a la armonia.

Escena II1

La escena III, también en interiores, se da dentro de una taberna. El nimero de figuras
involucradas ya es muy superior al de la escena pasada. La acotacion habla de jugadores de
naipes, y se refiere a Max y Latino como sombras en las sombras, con lo cual se asume que
hay muchas figuras. Dada la cantidad de éstas asumimos que el espacio es mayor al de la
escena anterior. La masa de taberneros estd formada por gente pobre. Una clara lucha de
contrarios se establece entre Pica Lagartos, que es el duefio de la taberna y estd a favor de la
clase patronal, y los taberneros que apoyan el movimiento de protesta social. La acotacion
también nos advierte que hay numerosos didlogos borrosos. Con lo cual, la lucha de

contrarios, si bien no es demasiado violenta existe de manera diseminada en grupos o parejas:
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la Pisa-Bien vs Max (por el asunto del billete de loteria fiado); la Pisa-Bien vs el Rey de
Portugal (por una cuestion de celos); la Pisa-Bien vs Pica Lagartos (por llamarle a éste por el
alias); Max vs Pica Lagartos (por comparar a aquel con Castelar); Pica Lagartos vs un

Borracho (por impertinente).

De pronto, al entrar corriendo el Chico de la Taberna, herido en la calle por el golpe de un
individuo del bando patronal, cesan todas las pequenas luchas y todos los taberneros se unen
por la indignacion de ver al chico herido, y se disponen a salir en tropel a apoyar el
movimiento proletario. La acotacion apunta: “El Chico de la Taberna entra con azorado
sofoco, atado a la frente un parniuelo con roeles de sangre. Una rdfaga de emocion mueve
caras y actitudes, todas las figuras, en su diversidad, pautan una misma norma”. Y luego,
“La florista y el coime salen empujandose, revueltos con otros parroquianos. Corren por la
calle tropeles de obreros. Resuena el golpe de muchos cierres metalicos”. Es evidente que la
lucha en la calle se intensifica. En el alboroto Max llama a la Pisa-Bien para comprarle el
billete de loteria, pero ésta ya se ha ido siguiendo al tumulto. Aqui el progreso del
aniquilamiento de Max lo determinan el grado de movimiento, la intensidad de la lucha de
contrarios, la pérdida, esta vez, de su capa, que tuvo que vender para poder comprar el billete
capicua, y la pérdida del billete mismo (sabemos que lo recupera en la escena siguiente y que,

en la escena XII, Latino se lo roba).

En esta escena se ilustra, por un lado, el milagro musical en las palabras del Chico de la

1°°.

Taberna, al exclamar, “jHay carreras por las calles!”; palabras que logran transmitir a los
parroquianos la emocion de sentirse una sola entidad con todos los valientes que defienden sus
derechos alla afuera. Por otro lado, en la misma figura del chico sangrando, se ilustra el otro
milagro, el de hacer que se fundan todos los parroquianos en una sola entidad a través del
dolor del chico. Podriamos pensar que se trata del amor con dolor o compasion, pero Max no
sale corriendo para defender los derechos de los trabajadores, sino para alcanzar a la Pisa-Bien
y recobrar el billete capictia. Debemos pensar entonces que se trata de un sentimiento parecido
pero de indole vulgar, es decir, la lastima. Asi lo determinamos por la nula reaccion de Max y

por la calidad de los actos del individuo herido, en este caso el chico. La verdad es que éste

sali6 de la taberna, por instrucciones de Max, tan s6lo para vender la capa del poeta, que se ha
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quedado sin dinero y quiere comprar el billete de loteria. Sus actos no son heroicos; por lo

tanto el sentimiento que despierta en los pobres inconscientes tiene que ser la lastima.

Max, de nuevo, se ha dejado llevar por sus pasiones y no por razones, al arrepentirse de
haber rechazado el boleto de loteria y desearlo con vehemencia tan so6lo porque se trata de un
numero capictia de sietes y cincos, cuya magia le habla directo a su intuiciéon. En este
momento decide vender su capa sin pensar, por ejemplo, en su salud: “Tosio cavernoso, con
las barbas estremecidas, y en los ojos ciegos un vidriado triste, de alcohol y de fiebre”, nos
dice la acotacion; y Latino le dice, “No has debido quedarte sin capa”. La actitud de Max
disminuye en su vitalidad y acusa mas aniquilamiento. En este tenor, sus palabras mas
significativas son: “Yo nunca tuve talento. jHe vivivdo siempre de un modo absurdo!”;
“Marnana me muero, y mi mujer y mi hija se quedan haciendo cruces en la boca”. El tono
tiende otra vez a volverse pesimista. En esta escena podemos percibir bien clara la transicion
de una fase a otra, pues antes de mostrarnos la emocion elevada de la compasion, nos enseiia,
en una imagen efectiva, el mecanismo de la lastima. De esta forma, Valle prepara al lector,
poco a poco, para comprender de forma adecuada y a través de imagenes simbdlicas las

diferentes fases del amor.

Escena IV

La primera acotacion de la escena IV indica que ya es de noche. Hasta antes sabiamos que
se trataba de momentos crepusculares. La oscuridad ha aumentado. Por corresponder ésta al
principio negativo, debemos entender que el conocimiento del dolor por parte de Max esta
aumentando. Lo cual también corresponde con el incremento de la intensidad de la lucha de
contrarios que hemos venido describiendo. Esta vez los personajes se encuentran a la
intemperie; el espacio es mayor. En la calle hay calma, pero la destruccion de la batalla se
hace patente a cada paso. Se escucha a lo lejos el trote de las patrullas. La acotacion también
apunta la declarada embriaguez de Max y de Latino y los describe como borrachos lundticos y
filosofos peripatéticos. E1 aumento en los niveles de la oscuridad, del espacio y de la
embriaguez, y los adjetivos de [lundticos y peripatéticos no dejan duda de que el

aniquilamiento de Max comienza a acercarse a la primera fase elevada del amor con dolor.
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Para empezar, Max expresa, ahora si, una verdad propia de Sileno: “La Revolucion es aqui
tan fatal como en Rusia’’; lo cual no significa que haya alcanzado el amor con gozo, sino que
su nivel de conciencia estd aumentando a través de algunas revelaciones. Tras recuperar su
boleto de loteria, se topa con los “Epigonos del Parnaso Modernista”. Es destacable la
descripcion que se hace de ellos: “Unos son largos, tristes y flacos, otros vivaces, chaparros,
carillenos”; haciendo alusion a los diferentes matices. Para mi hay también una alusion al
cortejo de alucinados servidores de Dioniso. Y en seguida leemos, en la misma acotacion:
“Dorio de Gadex, jovial como un trasgo, ironico como un ateniense, ceceoso como un cani
[como un gitano], mima su saludo versallesco y grotesco”. Dorio encabeza a este singular
grupo que, poco después, jse va a convertir en coro!, al entonar los versos de una obra
denominada los “Nuevos Gozos del Enano de la Venta”. No hay duda que este grupo de
irreverentes jovenes poetas alude al coro de satiros de la tragedia antigua. Esto no quiere decir
que posean la sabiduria de un satiro. De hecho, Valle los retrata como pseudo-poetas. Tan es
asi, que la acotacion se refiere a ellos como epigonos. Otra prueba es que Dorio, por ejemplo,
se burla del pueblo iracundo, refiriéndose a su protesta como “el rebuzno libertario del
honrado pueblo”; y ademas se siente superior a éste: “Usted es un poeta [le dice a Max], y los
poetas somos aristocracia’. Los poetas si son una aristocracia (entendida en el sentido griego
antiguo, de una clase formada por sabios), como los santos y los sabios, porque han sabido
unificar los dos opuestos fundamentales (recordemos LLM); y obviamente Dorio no es un
poeta, pues demuestra que no ha enlazado dichos opuestos al afirmar, categorico, que ¢l no se
siente pueblo: “;Yo no!”, le replica a Max cuando ¢éste afirma que se siente pueblo. Esta es la
gran diferencia que se establece entre Dorio y Max. Este si se siente pueblo; para ¢l la protesta
proletaria es un rugido épico: “;El épico rugido del mar! ;Yo me siento pueblo!”. Y lo repite
en dos ocasiones. Hasta confiesa una vieja vocacion: “Yo habia nacido para ser tribuno de la
plebe, y me acanallé perpetrando traducciones y haciendo versos”. Pero, si Max se acanallo y
se hizo poeta, podemos pensar que jamas se sinti6 de verdad unido al pueblo. Por otro lado, el
poeta también estd obligado a sentirse pueblo. La verdad es que si Max se sintiera pueblo,
entonces deberia sentirse unido al ladron de Zaratustra, por ejemplo, o a Castelar. En este caso
sus actos parecen no corresponder a sus palabras. Poco después en el didlogo confirmamos

que no se siente unido al pueblo, pues expresa su aversion a la prensa, al Buey Apis, a la
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Academia y a Maura, cuando Dorio bromea diciéndole que intente ganar un lugar en la
Academia:
Max.—No lo digas en burla, idiota. jMe sobran méritos! Pero esa prensa miserable me boicotea.
Odian mi rebeldia y odian mi talento. Para medrar hay que ser agradador de todos los
Segismundos. jEl Buey Apis me despide como a un criado! jLa Academia me ignora! {Y yo soy
el primer poeta de Espafa! jEl primero! {El primero! ;Y ayuno! ;Y no me humillo pidiendo

limosna! [...] ;Yo soy el verdadero inmortal, y no esos cabrones del cotarro académico! jMuera
Maura!

Si bien la prensa, la Academia y Maura son entidades que representan al Estado, éste
constituye una parte del pueblo. Ahora podemos asegurar que cuando Max dice que se siente
pueblo, se refiere a que se siente unido s6lo a la parte pobre del pueblo. De aqui que no le
moleste mezclarse con la gente que frecuenta la taberna de Pica Lagartos. Resulta logico que
Max se sienta unido a la masa de pobres porque €él mismo es pobre. Pero este sentimiento de
unidad no ha sido producto de una comprension intuitiva elevada. Sabremos que ésta se ha
cumplido cuando Max se sienta unido no a un semejante, sino a un opuesto suyo. Llama la
atencion su soberbia en frases como, “yo soy el primer poeta de Espana” y “no me humillo
pidiendo limosna”. Esta actitud nos indica que el tamafo de su ego todavia es muy grande, y

nos confirma que no ha alcanzado siquiera la fase del amor con dolor.

De pronto se aparece una patrulla de policias ante el escandalo de los jovenes modernistas
al corear ciertos versos satiricos que ponen en ridiculo a cierto gobernante (seguramente se
trata de Antonio Maura, presidente del consejo de ministros de Espafia en cinco ocasiones
desde 1903 hasta 1922), referido como el enano de la venta. Al ser recriminados por el
Capitan Pitito, Max ya se encuentra bajo el influjo gozoso de la embriaguez (que no bajo el
influjo gozoso del amor). Es la primera ocasion en toda la obra que se muestra ironico y
bromista. Si bien esta actitud describe al satiro y, por tanto, a quien accede a la fase de amor
con gozo, debemos recordar que en los periodos de transicion, en el proceso de
aniquilamiento, los limites entre fases no son precisos y se extienden mezclandose unas fases
con otras. Asi que no es extraflo que en estas primeras etapas de aniquilamiento veamos
conductas parecidas a aquellas que definen a cada una de las tres fases de amor. El Capitan
Pitito llega ofendiendo al grupo de intelectuales, sugiriendo que se encuentran, por su
comportamiento escandaloso, en un nivel inferior a los analfabetos, en los cuales por supuesto

¢l no se incluye: “;Mentira parece que sean ustedes intelectuales y que promuevan estos
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escandalos! ;jQué dejan ustedes para los analfabetos?”. A lo que Max contesta con una
ingeniosa ironia que involucra la frase coloquial “pico de oro” (persona que se expresa
correctamente), que alude a San Juan Cris6stomo, patriarca de Constantinopla: ““;Eureka!
jEureka! Eureka! ;Pico de Oro! En griego, para mayor claridad, Crisostomo. Serior
Centurion, justed hablara el griego en sus cuatro dialectos!”. Tronia que entiende el Capitan
Pitito, que de inmediato da érdenes de arrestar a Max. Aquel destaca que éste se encuentra en
estado de ebriedad: “;Por borrachin, a la Delega!”. Ante esta expresion vulgar, que delata la
naturaleza no culta del capitan, Max informa que también comprende a los analfabetas,
enfatizando su calidad de individuo fusionado a la masa de pobres y, por supuesto, aceptando
su estado de embriaguez: “;Y mas chulo que un ocho! Serior Centurion, jyo también chanelo
el sermo vulgaris!”. Finalmente dos guardias se lo llevan arrestado al Ministerio de la

Gobernacion.

Al principio de esta escena Max recupera el billete de loteria pero, al final, pierde la
libertad. Si bien Max todavia no pierde por completo su libertad, ya estd en proceso de
perderla. Ha perdido, por el momento, su derecho de irse a casa, y tiene que ir antes a dar
cuentas de sus actos ante la autoridad competente. Su delito es haber insultado a una
autoridad; pero dicho insulto fue provocado por el insulto previo del Capitan Pitito hacia los
intelectuales presentes, incluido Max. El arresto, por tanto, es injusto. Aunque la lucha de
contrarios ha disminuido en las calles, ahora se manifiesta entre Max y la policia, la institucion
mas emblematica del Estado. Quiero sefialar que el pueblo pobre que reclama sus derechos en
las calles representa al verdadero coro de satiros en esta obra. Su musica y su danza consisten
en sus gritos, su drama, su dolor, su ira, su desenfreno, y no en las rimas estupidas y burlonas
de los epigonos modernistas. Entre el coro de pseudo-poetas y aquel otro iracundo, se

establece también una lucha de contrarios.

Escena V

La escena V es breve. La lucha de contrarios entre Max y el Estado, que comenzé en la
escena anterior, aqui incrementa su intensidad de manera radical. Los personajes estan en el

zaguan del Ministerio de la Gobernacion, lugar que corresponde a la delegacion de policia. La
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autoridad superior de esta dependencia recae en Serafin el Bonito. Desde el primer momento
que Max pisa la delegacion, en calidad de detenido, su actitud hacia la autoridad es de absoluta
irreverencia, humoristica, irénica y burlona. Su actitud de satiro se acentua, pero todavia no
manifiesta comprension de opuestos (recordemos que Dorio de Gadex también posee actitud
de satiro y, sin embargo, es frivolo y soberbio). Por las constantes burlas irénicas y ofensas
por parte de Max hacia la autoridad, Serafin el Bonito ordena su encarcelamiento, pero
también su vejacion. En el momento que lo conducen al calabozo, al final de la escena, la
acotacion sefiala: “Se oyen estallar las bofetadas y las voces tras las puertas del calabozo”. Y
Serafin el Bonito comenta: “;Creerdan esos nifios modernistas que aqui se reparten
caramelos!”. La condicion alucinada de Max se acentua, haciéndolo destacar frente a la
institucion del Estado mas representativa del orden y del control. Bajo el influjo dionisiaco,
provocado por el alcohol y por la revuelta proletaria, durante el interrogatorio de rutina, Max
expresa una premonicion sobre las injusticias y el maltrato de que serd victima hacia el final
de esta escena. A la pregunta de Serafin el Bonito sobre su profesion, aquel responde,
“Cesante”. Sabemos que, en efecto, fue despedido de su empleo, pero €l juega con el sentido
del término, refiriéndose a su injusta detencion y aclara: “Cesante de hombre libre y pajaro
cantor”, y afiade de manera premonitoria: “;No me veo vejado, vilipendiado, encarcelado,
cacheado e interrogado?”. Aqui unos ejemplos de la intensidad de la ironia y la burla:
“;Traigo detenida a una pareja de guindillas! Estaban emborrachandose en una tasca [lo
cual es verdad] y los hice salir a darme escolta”, anuncia llegando a la delegacion. Continua:
“Mi nombre es Maximo Estrella. Mi seudonimo, Mala Estrella. Tengo el honor de no ser
Académico”. A la pregunta de donde vive, responde: “Bastardillos. Esquina a San Cosme.
Palacio”. Y a un guindilla le dice, crudamente, “[...] gusano burocratico, no sabes nada. ;Ni
soriar!”’. De nuevo se pone en evidencia que Max aborrece al Estado. No obstante notamos un
progreso en su nivel de conciencia cuando, dirigiéndose a Serafin como “Delegado” (término
un tanto peyorativo), éste corrige, “Inspector”; a lo que Max contesta con una verdad
dionisiaca: “Todo es uno y lo mismo”. {No es este acaso el principio de induccidn y la esencia
del mundo? Max obviamente se refiere al asunto seméntico pero, de cualquier manera,

comienza a percibir ciertas revelaciones que, por supuesto, aun no comprende del todo.

Al final de esta escena Max es lastimado en su integridad fisica (aspecto concreto) al ser

golpeado dentro del calabozo, y en su integridad moral (aspecto concreto-abstracto) al recibir
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golpes e insultos y ser arrestado de manera injusta violentando sus derechos. Pierde también
su libertad (aspecto abstracto). Estas pérdidas ya no son meramente materiales como las
anteriores. Ahora vemos que en ellas se verifica una secuencia que empieza en lo concreto,
pasa a lo concreto-abstracto, y termina en lo abstracto. Max est4 renunciando a aspectos cada

vez mas intangibles de su individualidad; lo que nos indica un grado mayor de aniquilamiento.

Escena VI

La escena VI sucede en un calabozo; la acotacion lo describe como un Sotano mal
alumbrado por una candileja. Hasta aqui se trata de la oscuridad mas profunda que hemos
presenciado en lo que va de la obra. Pero el nivel de oscuridad se ve compensado con un
escaso movimiento entre dos personajes Unicamente, Max y un reo catalan. La enorme
oscuridad nos anuncia la cercania a un momento de gran comprension intuitiva. El escaso
movimiento nos indica que todavia estamos lejos de amor con aniquilamiento. Por lo tanto
podemos suponer que estamos cerca del primer estadio de amor con dolor. Hay un dialogo
entre Max y el Preso. Existen varias diferencias determinantes entre los dos individuos. La
mas evidente esta en la vestimenta. Max lleva chalina; el otro, blusa y alpargatas. Aquel es
poeta; éste es paria. Hay quienes reconocen en Max mucho valor; pocos, pero los hay, como
los jovenes modernistas o don Gay que hasta lo llaman maestro. En cambio, un paria es un
verdadero marginado de la sociedad; alguien a quien ésta considera indigno. La diferencia de
ropas provoca, al principio del didlogo, un conflicto cuando Max da a entender que es igual al
Preso, al decirle: “Pertenecemos a la misma Iglesia”; a lo que el otro responde: “Usted lleva
chalina”. Entonces Max se desprende la chalina para ponerse al mismo nivel del paria y poder
hablar: “;El dogal de la mads horrible servidumbre! Me lo arrancaré para que hablemos”.
Ahora si vemos la voluntad de Max para aniquilarse y ponerse al nivel de otro individuo que,
por cierto, tiene la cara llena de sangre. El poeta se acerca al amor con dolor. En el transcurso
del didlogo ambos van descubriendo las semejanzas que los unen. Cuando Max escucha el
jBuenas noches! del Preso, pregunta o se pregunta: “;No estoy solo?”. Asi, Valle nos anuncia
que Max esta a punto de trascender su soledad, su individualidad. Las primeras semejanzas
consisten en el odio al Estado y el anarquismo. Ambos estan de acuerdo en que el odio que

sienten ha nacido de las propias Leyes: “Barcelona alimenta una hoguera de odio, soy obrero
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barcelonés, y a orgullo lo tengo”, “Soy lo que me han hecho las Leyes”, dice el Preso. Max
responde: “Pertenecemos a la misma Iglesia”. Al saber que Max es poeta, el otro afirma: “En
Esparia el trabajo y la inteligencia siempre se han visto menospreciados”. Ambos odian la
riqueza y a los ricos: “El ideal revolucionario tiene que ser la destruccion de la riqueza |...]
No es suficiente la degollacion de todos los ricos. Siempre aparecera un heredero |...]
Barcelona industrial tiene que hundirse para renacer de sus escombros con otro concepto de
la propiedad y del trabajo”, dice el Preso. Hablando de Barcelona Max responde: “Yo le debo
los unicos goces en la lobreguez de mi ceguera. Todos los dias un patrono muerto; algunas
veces, dos... Eso consuela”. Otra verdad dionisiaca se le revela a Max, para acabar con la
poderosa clase patronal: “Y en ultimo consuelo, aun cabe pensar que exterminando al
proletario también se extermina al patron”. Poco después de esta revelacion, el Preso cuenta
la historia de su fragedia en pocas lineas: era obrero, no quiso ir a la guerra y organizé una
huelga en la fabrica, fue encarcelado y cumplié su condena, pero al salir todos le negaron el
trabajo, la justicia lo sigui6 persiguiendo y lo volvieron a encarcelar, ahora sabe que, al salir,
la policia le va a aplicar la “ley fuga”. En otras palabras, era un obrero que creia tener ciertos
derechos, por los cuales lucho hasta perder la libertad y entender que no tenia nada y que
pronto le quitarian hasta la vida. Por donde se le vea, se trata de un héroe no solo tragico sino
romantico (sus acciones distan mucho de las del Chico de la Taberna). Al escucharla Max se
llena de indignacion: “;Barbaros!”, “Canallas. ;Y esos son los que protestan de la leyenda
negra!”. Cuando el Preso, refiriéndose a la “ley fuga” y a su propio destino, exclama: “;Y a
esto llaman justicia los ricos canallas!”, Max logra enlazar en su conciencia a dos opuestos
que no habia podido enlazar, se trata de los pobres y los ricos, cuando responde: “Los ricos y
los pobres; la barbarie ibérica es unanime”. El Preso entonces lo comprende y exclama:
“;Todos!”. Cuando llega un guardia para llevarse al Preso, éste se acerca a Max para
despedirse y se da cuenta de que estd llorando. Max confiesa llorar de impotencia y de rabia, y
le pide a aquel: “Abracémonos, hermano”. La acotacion, en efecto, nos dice que se abrazan.
Y es este abrazo el primer simbolo que Valle nos ofrece para representar el primer nivel
elevado de conciencia por parte de Max, la primera suma de contrarios. Esta es la primera vez
que Max le llama hermano a alguien. Ha logrado trascender su estado de individuacion
sumandose a un paria condenado a muerte. Ha conseguido llegar al amor con dolor. Llora

porque es capaz de sentir todo el dolor del Preso y llora porque sabe que no lo volvera a ver.
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La acotacion no deja lugar a dudas: “Exprime un gran dolor taciturno el bulto del poeta
ciego”. Esta nos muestra el grado de aniquilamiento de Max al pintarlo como un bulto y no

como figura humana.

Al final podemos ver con claridad que entre Max y el Preso se da una relacion paraddjica
de diferencia y semejanza, al mismo tiempo, que consiste en la relacion de maestro a discipulo
(un discipulo ideal es aquel que comprende de manera perfecta a su maestro, es decir, que se
convierte en €l). Pues el Preso reconoce las cualidades visionarias de Max: “Tiene usted luces
que no todos tienen”; y por su parte, Max bautiza al Preso en reconocimiento de que ha
comprendido todas sus revelaciones y que, por tanto, no volverd a ser el mismo: “Yo te

bautizo Saulo. [...|Escucha para cuando seas libre”.

Max ha sabido reunir en una sola entidad a los ricos y a los pobres, es cierto. Pero ha
designado a este conjunto como la barbarie ibérica. Ademas, Max y su discipulo no se
incluyen en dicho conjunto, pues esa barbarie y ese todos estan mentados en tercera persona.
Por tanto, Max se ha enlazado a otro individuo pero, al mismo tiempo, se distancia del resto,
de esa barbarie ibérica. Max resolvid una lucha de contrarios muy concreta: la suma de ¢l con
otro individuo; ahora tendrad que resolver otra menos concreta: la suma con ese conjunto de
barbaros hecho de ricos y pobres. No hay duda de que esta suma implicara mas aniquilamiento
de Max o, lo que es lo mismo, una conciencia de si mas abstracta; pues tendra que descubrir la
esencia que lo convierte en un elemento idéntico a todos los que conforman la gran barbarie
ibérica. Cuando lo logre entonces habra accedido al estado del satiro, habra alcanzado el amor

con gozo.

Escena VII

En la escena VII Max estd ausente, pues se encuentra preso. Latino y los jovenes
modernistas se encuentran en la redaccion de “El Popular” para dar testimonio y publicar las
injusticias perpetradas contra Max por parte de la policia. La principal lucha de contrarios se
establece entre Dorio de Gadex y Don Filiberto, pero hay leves controversias cruzadas entre
varios personajes. Lo que une a todos es que son amigos de Max y quieren ayudarle. La

acotacion califica a Don Filiberto como hombre logico y mitico; hecho que marca una clara



120

oposicion con el resto de los personajes, que son poetas y bohemios. Se desarrolla un juego de
dimes y diretes (carias y lanzas del ingenio, como dice el redactor) entre Dorio y Don
Filiberto, que sirve para ilustrar dos situaciones. La primera consiste en establecer que estos
juegos de canas y lanzas y, en general, el sentido del humor constituyen toda una tradicion en
Espafia (en efecto, los enfrentamientos de chanzas se pueden rastrear hasta el siglo de oro,
entre Quevedo y Gongora, o entre Cervantes y Alonso Fernandez de Avellaneda, por ejemplo;
pero en general la tradicion humoristica en Espafia se encuentra ya en obras como el Libro de
buen amor, del arcipreste de Hita, pasando por La Celestina y el Lazarillo de Tormes).
Después de varios lances, Don Filiberto aclara: “Amigo Dorio, tengo alguna costumbre de
estas cafias y lanzas del ingenio. Son las justas del periodismo”. Después de un rato, Latino
subraya: “Y asi, revertiéndonos la olla vacia, los espafioles nos consolamos del hambre y de
los malos gobernantes”. Don Filiberto asiente: “En Espafa podré faltar el pan, pero el ingenio
y el buen humor no se acaban”. La segunda situacion que ilustra el debate humoristico entre
los personajes, consiste en esa olla vacia que los espanoles se revierten; es decir, la
inconsciencia, la banalidad, la fatuidad del pueblo, retratada incluso en los sectores que se
autodenominan intelectuales. Aunque en esta parte se mencionen una que otra pequefia verdad
como, por ejemplo, que “El Congreso es una gran redaccion, y cada redaccion, un pequefio
congreso”, o que “El periodismo es travesura, lo mismo que la politica”, éstas pierden su
auténtico valor al encontrarse dentro de un contexto de juego vacio. Durante éste, también nos
enteramos del genuino matiz de Latino que confiesa: “Yo no sé lo que soy”; quedando en
evidencia su calidad de esperpento inconsciente. Don Filiberto le concede toda la razon y
Dorio le contesta lo que, en realidad, es: “Un golfo madrilefio”. Esto no significa que Dorio y
Don Filiberto no lo sean también, sino que son esperpentos inconscientes tanto o mas que
Latino; pues éste, al menos, reconoce su propia condicion. En este tenor es preciso reivindicar,

en su justa medida, a don Latino de Hispalis.

Hecha esta consideracion, nos resulta facil comprender el sentido de esta escena y la
particular ausencia de Max en esta parte de la obra, como aquel “paramo madrilefio” al que se
refirid éste en la primera escena. La luz de Maximo Estrella, aqui, no brilla; de tal manera que
a nosotros los lectores si se nos revela, por negacion, la presencia de él. El cardcter de Don
Filiberto se patentiza en varias frases: “jYo soy tedsofo!”; afirmacion que resulta ridicula si

vemos que su vida es hacer periodismo; es decir, cronica de la vida brutalmente cotidiana; o,
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“;Son ustedes unos nifios procaces!”; “Para ustedes no hay nada respetable”; “jUstedes no

122,

sienten la patria!”; “;Ni siquiera pueden ustedes hablar en serio!”; “Ustedes no creen en nada:
Son iconoclastas y son cinicos”. Este ultimo término, igual que el de aristocracia y muchos
mas, han sufrido un gran cambio semantico desde que fueran creados alla en la antigiiedad
griega; es obvio que Valle no los escoge al azar y los emplea para enfatizar la calidad
consciente o inconsciente del personaje que los usa, en este caso, Don Filiberto; pues si bien
Dorio y compafiia son unos inconscientes sinvergiienzas nada tiene que ver su conducta con el

cinismo antiguo que, en esencia, es una forma de vida en exceso frugal producto de la

sabiduria (el modelo de los cinicos griegos era, por supuesto, Socrates).

Escena VIII

En la escena VIII Max es puesto en libertad gracias a la intercesion de Don Filiberto. Una
vez puesto en libertad, Max exige una entrevista con el ministro de la Gobernacion y viejo
amigo suyo de nombre Paco, para denunciar las vejaciones de que fue victima, por parte de la
policia y exigir el pronto castigo de los culpables: “;Paco, tus sicarios no tienen derecho a
escupirme y abofetearme, y vengo a pedir un castigo para esa turba de miserables, y un
desagravio a la diosa Minerva!”; “He sido injustamente detenido, inquisitorialmente
torturado”. Al ver pisoteada su dignidad, la conducta de Max se parece a la locura; ¢l mismo
lo admite: “Loco de verme desconocido y negado”. Su aversion al Estado es patente. Nos
enteramos de muchas cosas que no sabiamos sobre Max. Paco, al principio, no lo reconoce a
simple vista, sino hasta que Max le dice su nombre (aqui se pone en evidencia que Max ha
sufrido una enorme deformacion). A la pregunta de aquel de, “;Y ese hombre quién es?”, éste
contesta: “;Un amigo de los tiempos heroicos! jNo me reconoces, Paco! jTanto me ha

"7

cambiado la vida! {No me reconoces! jSoy Maximo Estrella!”. Nos enteramos de que Max no
siempre fue ciego, cuando Paco le pregunta sorprendido: “;Pero estds ciego?”’. También nos
enteramos de que la causa de la ceguera fue la sifilis: “Es el regalo de Venus”, contesta Max.
Nos enteramos que éste es un alcoholico, por ¢l mismo: “Estas pensando que soy un borracho.
jAfortunadamente! Si no fuese un borracho ya me hubiese pegado un tiro”. Esta aseveracion

confirma el caracter dionisiaco del protagonista en todo el sentido nietzscheano del concepto,

pues lo que le ha impedido suicidarse es la embriaguez, pero igual la del alcohol que la de la
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poesia lirica, pues Max es un poeta; asi lo subraya en el mismo guioén: “vivo de hacer versos y
vivo miserable”. Igual que el alcoholismo, agradece la ceguera, pues asegura que “El ciego se
entera mejor de las cosas del mundo, los ojos son unos ilusionados embusteros”. El efecto
ilusorio de las apariencias es un topico nodal en LLM y en ENT (el velo de maya
schopenhaueriano). Nos enteramos que perdid a su hermana, cuando ésta se recluyd en un
convento; y a todos sus hermanos, que eran muchos y han fallecido. Nos enteramos que la
figura de Max, en ese pasado heroico, no se parece en nada a la actual, cuando Paco le explica
a su secretario, Dieguito, que Max: “Lo tuvo todo: Figura, palabra, gracejo. Su charla
cambiaba de colores como las llamas de un ponche”; “;Sin duda, era el que mas valia entre los

",

de mi tiempo

Con todos estos datos, podemos inferir que el aniquilamiento de Max comenzo mucho
antes que el dia en que recibe la carta de despido del Buey Apis. Por cierto, Max alude en esta
escena al otro toro mitolégico, el Minotauro, después de dictarle la direccion de su domicilio
al secretario de Paco: “Bastardillos, veintrés duplicado. Escalera interior. Guardilla B—.
Nota. Si en este laberinto hiciese falta un hilo para guiarse, no se lo pida a la portera, porque

muerde”.

Podemos ver que la ira de Max, esta vez, es motivada por las vejaciones de que fue victima
por parte de la policia. Vemos que su dignidad o ego todavia son los de un individuo casi
ordinario (“casi”, pues sabemos que ha podido unirse a otro) que defiende sus derechos
civiles. En otras palabras, aunque se reconoce ciego, enfermo de sifilis (situacion que ya le
augura, por si sola, un destino tragico: locura y muerte) poeta, miserable y borracho, todavia
se siente duefio de unos derechos civiles (en este sentido, el paria catalan, que alguna vez
peled por sus derechos, ya habia renunciado a todos ellos; por eso, repito, se trata de un
verdadero héroe tragico). En este momento, su principal antagdnico es el Estado, representado
por Su Excelencia, el ministro de la Gobernacion, Paco. Cuando Max se da cuenta de que no
va a conseguir la justicia que busca, se despide con dignidad del ministro: “;Adios, Paco!
Conste que no he venido a pedirte ningun favor. Max estrella no es el pobrete molesto”. El
ministro le dice que espere; ambos recuerdan algunas cosas de la juventud y entonces, al
escuchar las desgracias de Max y movido por la lastima (que no por la compasion), le ofrece, a

manera de limosna, un sueldo: “Max, yo no quiero herir tu delicadeza, pero en tanto dure
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aqui, puedo darte un sueldo”. Inesperadamente, {Max le da las gracias y acepta la limosna!
cuando, unos instantes atras, acababa de asegurar con mucha dignidad que ¢l no venia a pedir
favores y no era un pobrete molesto. Si recordamos sus palabras de la cuarta escena, vemos
una actitud diametralmente opuesta: “jLa Academia me ignora! ;Y soy el primer poeta de

",

Espana! jEl primero! jEl primero! ;Y ayuno! ;Y no me humillo pidiendo limosna!”. Al aceptar
una limosna estamos viendo un gran aniquilamiento de Max pero, al aceptarla de manos del
Estado, sin duda vemos su enorme cercania al punto del amor con gozo. Al aceptar el sueldo
que, de manera fraudulenta, le van hacer llegar a su domicilio, Max esté justo en el trance de
convertirse en un canalla, igual que el Estado, igual que Paco, igual que la policia (una de las
ironias mas grandes de la obra consiste en que el sueldo para Max va a salir de los fondos de la
policia), igual que los ricos, igual que los pobres, igual que todos. Max ya pertenece a la
barbarie ibérica. Ahora si lo vemos gozoso: “El mundo es mio, todo me sonrie, soy un hombre
sin penas”. Antes Paco le dice: “jComo te envidio el humor!”, cuando Max bromea con la
alusion al “minotauro” de su vecindad. El Max indignado que reclama sus derechos
desaparecio y ahora vemos a un Max gozoso. Max esta en plena fase del satiro. Pero Valle,
una vez mas a través del simbolo, nos va a ofrecer el momento exacto en que alcanza el amor
con gozo. Su Excelencia, representante maximo aqui del Estado, le dice: “;Dame un abrazo!”.
Y la acotacion sefiala: “Se abrazan los dos”. Antes del abrazo, Max pronuncia unas palabras
muy significativas:

Max.—Conste que he venido a pedir un desagravio para mi dignidad, y un castigo para unos

canallas. Conste que no alcanzo ninguna de las dos cosas, y que me das dinero, y que lo acepto

porque soy un canalla. No me estaba permitido irme del mundo sin haber tocado alguna vez el
fondo de los Reptiles. {Me he ganado los brazos de Su Excelencia!

Estamos ante una declaracion del que era y del que es. Hace constar que, cuando llego,
tenia una dignidad y que ahora es un canalla. Hace constar que ahora conoce la esencia de los

Reptiles, "' (vemos que Valle escribe la palabra con mayuscula inicial). Es obvio que no sélo

* Llama la atencién gue escriba el término Reptiles con mayuscula. En Los dragones del edén, Carl Sagan explica
gue, segun las investigaciones mas recientes en el campo de la neurologia, el cerebro humano esta formado por
algo parecido a tres cerebros concéntricos, denominados complejo reptilico, el cerebro mas antiguo, sistema
limbico, el cerebro intermedio, y neocortex, el cerebro mas reciente. El primero se supone gobierna todo el
mundo de los instintos; el segundo, los sentimientos, y el tercero la razén (0. C.). Carl Sagan apunta también la
enorme semejanza que hay, entre estos tres cerebros y sus funciones, con los conceptos freudianos del ello, el
yo y el super yo, respectivamente. Asi mismo, después de un estudio de los conceptos fundamentales de la
teoria psicoldgica de Jung, resulta evidente que la misma relacidon que encuentra Sagan se verifica en estos tres
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se refiere al sentido metaforico del término, es decir, los canallas; pues para ello no necesitaba
la maytscula inicial; sino que se refiere literalmente a los reptiles. Pero éstos, que suponen un
estadio evolutivo anterior a los mamiferos, a su vez, nos llevan a otro nivel metaforico que
incluye a todos los animales. Otra prueba de que Max se encuentra en ese nivel en el que el
alma se une amorosamente a todas las vidas, o sea, el amor con gozo. Cuando dice que se ha
ganado los brazos de Su Excelencia, Max se esta uniendo a su antagonico, el Estado, y
también a su otro antagdnico, la barbarie ibérica. El Estado y el pueblo espariol corresponden
a ese rango de la naturaleza de las cosas que nosotros denominamos lo concreto-abstracto.
Cuando Max se uni6 al paria catalan de nombre Mateo, se encontraba apenas en el rango de lo
concreto. A partir del nivel de aniquilamiento en la fase del sdtiro, el individuo que se aniquila
pierde la nocion de su corporeidad, pues ahora es un alma que se siente unida a todos los
hombres, todos los pajaros y todos los arboles, al mismo tiempo. A partir de aqui entonces
veremos a Max mucho mas parecido a un espectro o alma en pena. Recordemos ademas que la
experiencia del dolor se va hacer mads y mas intensa. En el momento del abrazo, la acotacion
sefala: “Maximo Estrella, con los brazos abiertos en cruz, la cabeza erguida, los ojos parados,
tragicos en su ciega quietud, avanza como un fantasma”. Una vez que se ha ido Max, Paco
dice: “;Veinte anos! jUna vida! {E, inopinadamente, reaparece ese espectro de la bohemia”.
Por cierto, por la acotacion, también sabemos que Paco ayuda a Max por ladstima y no por
compasion: “Su Excelencia, al separarse, tiene una lagrima detenida en los parpados. Estrecha
la mano del bohemio, y deja en ella algunos billetes”. jTiene una lagrima y no el llanto
provocado por la rabia y la impotencia!, y quiere limpidrsela con unos cuantos billetes. La
acotacion también nos dice: “Su Excelencia, tripudo, repintado, mantecoso, responde con un
arranque de comico viejo, en el buen melodrama francés”. Pero a Max todavia le falta
comprender la esencia de todas las cosas, y esto implica sumergirse en la voragine y el horror

que constituyen el supremo dolor de Dioniso.

conceptos junguianos: arquetipo, complejo y simbolo o, si se prefiere las definiciones mas generales,
inconsciente colectivo, inconsciente personal y consciente. Para Jung, el arquetipo, que es indefinible, se
encuentra en el mundo de los instintos y, segun él, el mundo de los instintos es comun a todas las especies. Al
respecto Jung nos dice: «Lo inconsciente colectivo [...] como conjunto de todos los arquetipos, es el sedimento
de toda la experiencia vivida por el hombre, hasta los mas oscuros comienzos de éste[...] Mas no es meramente
un gigantesco prejuicio histérico, sino también la fuente de los instintos, al no ser los arquetipos otra cosa que
las formas de manifestacion de los instintos.» (Jacobi, “Arquetipo, instinto y estructura cerebral”, pag. 41).
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Escena IX

La primera acotacion de la escena IX nos describe el interior de un café, el Café Colon,
donde entran Max y Latino. La atmosfera llama la atencion por su caracter heterogéneo y
homogéneo a la vez, mezcla de sombras, musica, luz y humo: “Las sombras y la musica flotan
en el vaho de humo, y en el livido temblor de los arcos voltaicos”; “En su fondo, con una
geometria absurda, extravaga el Café. El compas canalla de la musica, las luces en el fondo
de los espejos, el vaho de humo penetrado del temblor de los arcos voltaicos cifran su
diversidad en una sola expresion”. Esta es la atmdsfera mas alucinada en lo que va de la obra.
Segtin la acotacion, en el espacio absurdo flotan las sombras que se confunden con el humo.
Los seres ya no tienen figura humana y se parecen mucho a los espectros. La musica, como
tal, se hace presente por primera vez en la obra, a través del piano y el violin. Ademas su
cualidad es canalla. Es claro que Valle se refiere a que la musica es disonante, cadtica,
dionisiaca (anti-apolinea). La transfiguracion que sufren Max y Latino al entrar alude al
milagro musical de LLM: “Entran extranios, y son de repente transfigurados en aquel triple

ritmo, Mala-Estrella y Don Latino”.

Quiero destacar también que “cifrar la diversidad en una sola expresion” es la esencia de la
poesia en LLM y, asimismo, constituye la esencia de la vida: la unidad eterna, de la cual surge
el todo, es esa expresion unitaria. Recordemos que El poeta reduce el numero de las alusiones
sin trascendencia a una divina alusion cargada de significados; y que El centro es la unidad,
v la unidad es la sagrada simiente del Todo; donde la unidad es el Paracleto y el Todo es el
Demiurgo. No hay duda de que la atmosfera del café nos anuncia cierta cercania de Max al
Paracleto o Dioniso. El triple ritmo de la atmdsfera alucinante, sugiere ya un movimiento
excéntrico, en nada parecido al movimiento de las escenas precedentes. Ademas, todo se
encuentra multiplicado por la presencia de unos espejos empafiados. Ese triple ritmo nos
sugiere que el movimiento de la escena es considerable, sin llegar aun a lo vertiginoso. La
pareja de bohemios encuentra a Rubén y se sientan en su mesa. Max, con el dinero que recibid
a cambio de su capa, invita la cena y el champafia. Entonces Rubén lo compara con San
Martin de Tours quien regala la mitad de su capa a un indigente que tirita de frio. Valle, por
supuesto, alude al milagro de la revelacion de Cristo ante el generoso soldado, quien decide

convertirse al cristianismo. El topico de la transfiguracion contintia. Por el dinero que porta,
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Latino se refiere a Max como “Estrella Resplandeciente”. Max le pide a Rubén recordar la
cena y, en seguida, le pide beber vino al tiempo que escuchar alguno de sus versos: “Rubén,
acuérdate de esta cena. Y ahora, mezclemos el vino con las rosas de tus versos”. Clara alusion
a la ultima cena de Jesucristo: pan y vino “transfigurados” en su cuerpo y su sangre, que el
mundo occidental recuerda en el sacramento de la eucaristia. Para nosotros, que hemos
construido toda una red semantica en torno a los conceptos abstractos de apariencia y esencia,
nos resulta facil entender por cuerpo, apariencia (dios Padre), y por sangre, esencia (dios
Espiritu). El Verbo, recordemos de LLM, enlaza a ambos. Aclaro que esto no significa que
Max haya podido enlazar los antagénicos fundamentales sino que, dado su gran nivel de
aniquilamiento y su cercania a Dioniso, percibe revelaciones que no necesariamente

comprende, pero que expresa.

Hacia el final de la escena, el ,yecuerdo™ se convierte en el principal leitmotiv de la
conversacion. Rubén recuerda unos versos que escribid en una peregrinacion a Compostela en
los que, a su vez, recuerda otra frugal cena de despedida con el marqués de Bradomin. Cuando
Max saluda a Rubén le dice: “Vengo aqui para estrecharte por ultima vez la mano”. La
acotacion final de la escena nos dice que Max evoca el cielo lejano de Paris, que los tres
hablan en francés y que recuerdan y proyectan las luces de la fiesta divina y mortal. jParis!
jCabaretes! jllusion!; y que en el ritmo de las frases, desfila, con su pata coja, Papa Verlaine.
El recuerdo, como sabemos de LLM, es uno de los métodos que Valle propone para llevar a
cabo el retorno al origen, a la esencia, a Dioniso. En la Gltima acotacion vemos ese retorno al
origen de los tres intelectuales bohemios, en tres niveles: primero, un Paris lejano; segundo, el
Paris bohemio; tercero, Paul Verlaine, padre del simbolismo (junto con Charles Baudelaire) y
uno de los principales exponentes del decadentismo, llamado principe de los poetas (y modelo
a seguir en LLM). El énfasis en la “pata coja” de éste bien puede aludir a la mutilacién y
desmembramiento de Dioniso por parte de los Titanes (una semejanza curiosa entre Dioniso y
Cristo, consiste en que al primero lo devoran los Titanes y al segundo lo devoran los

Apdstoles, en forma de pan y vino, y sin embargo, ambos renacen).

Por otro lado, quiero destacar que la transfiguracion de Max, en esta escena, también se
verifica en el nivel de abstraccion de sus palabras. En general, la conversacion que se lleva a

cabo entre Max, Latino y Rubén posee un alto nivel de abstraccion que se manifiesta en los
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conceptos expresados por los tres. Se trata de conceptos teogoénicos y metafisicos. Latino se
identifica de inmediato con las ideas de Rubén (aunque estos dos, en realidad, constituyen una
lucha de opuestos, en la que el segundo representa una concepcidon teogonica seria de la
existencia, y el primero una doctrina esotérica que ha deformado los conceptos de aquella),
pero entre Rubén y Max se establece un nuevo antagonismo. La aparicion espontdnea de un
nuevo antagdnico significa que Max no ha llegado a la ultima esencia y que tendra que hacer
una nueva renuncia para acceder a ella. El antagonismo entre Rubén y Max no se da en calidad
de individuos, sino en calidad de conceptos. Max representa al principio negativo expresado
en los conceptos de la muerte y la nada. Rubén al principio positivo expresado en los
conceptos de la vida y el todo. Cuando éste le pregunta a aquel: “jCuénto tiempo sin vernos,
Max! ;Qué haces?”, Max responde: “jNada!”; y anade: “El café es un lujo muy caro, y me
dedico a la taberna mientras llega la muerte”. Rubén responde: “Max, amemos la vida, y
mientras podamos, olvidemos a la Dama de Luto”. Hasta este momento, Max nunca habia
hablado de su propia muerte con tanta serenidad y resignacion: “;T la temes, y yo la cortejo!
jRubén, te llevaré el mensaje que te plazca darme para la otra ribera de la Estigia! Vengo aqui
para estrecharte por ultima vez la mano”. Esta actitud de serenidad ante la muerte es, en
realidad, un rasgo exclusivo de aquella conciencia que ha accedido y comprende la esencia del
mundo, es decir, el sabio. Sabemos que Max no ha alcanzado esta comprension, porque se
enfrenta a un nuevo antagoénico. Por lo tanto se trata, como en otras ocasiones lo he sefialado,
de una actitud similar, producto de la cercania con una fase determinada de la curva, en este
caso, la fase de Dioniso. Sin embargo, el matiz de la conciencia de Max, su cualidad esencial,
ya ha quedado de manifiesto a lo largo de la obra: su conciencia busca la pérdida de apariencia
y la ganancia de esencia, o pérdida material y ganancia espiritual; es decir, busca la nada, la
muerte. Cuando Latino, por ejemplo, segiin su matiz, intenta convencer a los otros dos de no
gastar el dinero en bebidas caras sino en bebidas baratas y arguye que “hay que pensar en el
mafiana”, Max responde categdrico: “jNo pensemos!”. Expresion que sugiere no pensar de
manera cronologica; lo que se traduce en pensar de manera intuitiva. Esta es congruente con el
poder dionisiaco de la musica. Latino, aunque miserable, posee un matiz que le impide

desprenderse de las cosas materiales.

La calidad abstracta de esta escena y de la conversacion queda subrayada cuando Rubén

menciona la rama mas abstracta del conocimiento, las matematicas, pero refiriéndose a unas
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matematicas no terrenales sino celestes: “Yo también estudio las matematicas celestes”,
explicandole a Latino que no s6lo hace versos. Ambos dicen ser adeptos de la Gnosis y la
Magia (ya estamos en los terrenos abstractos de la matematica y de la metafisica). Se hace
referencia a nimeros y a entidades divinas. Por ejemplo, los cuatro elementos fundamentales
de la creacion (el “Cuatrivio”): Mar y Tierra, Fuego y Viento. Para Rubén éstos son “divinos
monstruos”’; clara alusion a los Titanes y a los dioses olimpicos, pues afirma ademas que son
Conciencias 'y Eternidades. Latino estd de acuerdo y anade: “jIndudable! jConciencias,

'9,

Voluntades y Potestades!”. Esos tres elementos, a saber, los cuatro Elementales, la Conciencia
y la Eternidad, constituyen los fundamentos cosmogonicos tanto en LLM como en ENT. Para
nosotros no son conceptos ajenos; guardan absoluta correspondencia con los términos, infinito,
conciencia, unidad, o Padre, Hijo, Espiritu, respectivamente. Es toda una ironia vallesca que la
verdad suprema salga por boca de Latino; me refiero al principio de induccion (se entiende
que Latino sélo repite, como el loro de Zaratustra, frases que memorizé de Madame
Blavatsky). Cuando Max afirma categorico que la Nada es eterna (frase que encierra otra gran
verdad dionisiaca), Latino asiente y responde: “Y el fruto de la Nada: los cuatro Elementales,
simbolizados en los cuatro Evangelistas. La Creacion, que es pluralidad, solamente comienza
en el Cuatrivio. Pero de la Trina Unidad, se desprende el Numero. jPor eso el Numero es

Sagrado!”. En otras palabras, El centro es la unidad, y la unidad es la sagrada simiente del

Todo, como afirma LLM.

El Numero es sagrado, ademas, porque es una forma de quietud y esencia, una abstraccion
capaz de contener o explicar una enorme cantidad de fenomenos particulares, igual que el
simbolo y la metafora. En el didlogo metafisico de los tres intelectuales y por debajo de las
palabras de cada uno, podemos ver la presencia de la misma cosmogonia. La Nada que
defiende Max es un concepto idéntico al de Eternidad, que defienden Rubén y Latino. Para
Max la Nada es eterna; y Latino esta de acuerdo, pero afiade que también es eterno el fruto de
la Nada, o sea, los cuatro Elementales y toda la Creacion; pues ésta y aquellos se desprenden
de la Nada o su equivalente, la Unidad. Ya dije que esta es la verdad suprema que Max atn no
comprende; pues solo defiende el valor de la Nada, del principio negativo, pero es incapaz de
ver el valor de la Creacion, el principio positivo representado, por ejemplo, en el mariana.
Como sefialé, ese principio positivo también estd representado por Rubén que se niega a

hablar de la Dama de Luto.
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Otra gran prueba del antagonismo entre Max y Rubén es que éste cree en un renacer o vida
después de la muerte, o sea, en Cristo. A la pregunta de aquel de si es creyente, Rubén
responde: “jYo creo!”. A la pregunta de si cree en Dios, vuelve a responder: “jY en el
Cristo!”. A la pregunta de si cree en la llamas del Infierno, contesta: “;Y mas todavia en las

",

musicas del Cielo!”. Max, en cambio, afirma no creer en la vida después de la muerte: “Para
mi, no hay nada tras la Gltima mueca”. De nuevo la exaltacion de la Nada. Max expresa una
verdad, pero no toda la verdad; pues, en efecto, después de la muerte esta la Nada. Lo que
ignora es que después de la Nada esta la Vida. No debemos pensar, por esto, que Rubén es
mas sabio que Max, porque aquel, en ultima instancia, también niega el principio negativo, al
creer que después de la vida hay mds vida. Su negacién del principio negativo queda
representada al principio de la escena cuando ve la “figura espectral” de Max acercandose; la
acotacion entonces apunta: “Por entre sillas y marmoles llegan al rincén donde estd sentado y
silencioso Rubén Dario. Ante aquella aparicion, el poeta siente la amargura de la vida, y con

gesto egoista de nifio enfadado, cierra los ojos, y bebe un sorbo de su copa de ajenjo.

Finalmente, su mascara de idolo se anima con una sonrisa cargada de humedad”.

Por tanto, es legitimo suponer que ambos poetas tienen una vision parcial de la verdad.
Igual que en LLM la tienen el quietista y el panteista. Hay que recordar que, aunque ambos se
juntan en el infinito, ambos quebrantan el Divino Ternario (el principio de induccion). Max es
un quietista y Rubén es un panteista; en el infinito van a juntarse, pero por ahora no se
comprenden. Sin embargo estan en el mismo nivel de conciencia: la conciencia de sus propios
matices y, por tanto, de todas las vidas que comparten dichos matices (hay que recordar que el
matiz implica un grado de esencia con alto nivel de abstraccion). Por esta razon, entre ambos
hay una relacion de hermandad; al saludar, Max le dice a Rubén: “;Salud, hermano, si menor

en aflos, mayor en prez!”, poniendo de relieve que el panteista goza de fama y el quietista no.

Asi pues, al ir perdiendo todas sus pertenencias, materiales y no tan materiales, Max
Estrella se estd desmembrando. En esta ocasion, una parte de si, su capa, se convierte en cena
y vino para tres. Estd perdiendo a otro hermano, Rubén. Vemos que ha perdido todo
pensamiento del futuro, ligado a los fines egoistas. Max est4, pues, en pleno proceso de
transfiguracion hacia lo abstracto; de aqui su apariencia espectral. Comprende perfectamente

su propio matiz, su propia esencia; pero aun no es capaz de comprender el matiz de Rubén. Si
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ha de seguirse aniquilando tiene que resolver este conflicto. Por el momento, ya se le mostro la
verdad suprema del principio de induccion a través de Latino, jeironeia! Ahora tiene que
comprenderla asimilandose al principio de accidn. Antes, por supuesto, necesita acceder al
principio de negacion en estado puro, el dolor de Dioniso. Y su nostalgia por el origen nos

sugiere que hacia alla se encamina.

Escena X

La escena X plantea una situacidon de mayor oscuridad que la anterior. Estamos a la
intemperie en un paseo con jardines. Reina el silencio y el lento caminar de las prostitutas. La
oscuridad se hace mds patente al pasar las luces de un auto. En las bancas del paseo hay
“bultos” durmiendo; vamos a la primera acotacion:

Paseo con jardines. El cielo raso y remoto. La luna lunera. Patrullas de caballeria. Silencioso y
luminoso, rueda un auto. En la sombra clandestina de los ramajes, merodean mozuelas pingonas
y viejas pintadas como caretas. Repartidos por las sillas del paseo, yacen algunos bultos

durmientes. Max Estrella y Don Latino caminan bajo las sombras del paseo. El perfume
primaveral de las lilas embalsama la humedad de la noche.

Tal vez el movimiento de esta escena es mas lento que el de la anterior pero, en ésta,
aunque la cualidad de los personajes sigue siendo espectral, su fealdad es mayor (merodean
mozuelas pingonas y viejas pintadas como caretas). Una de las prostitutas que se acerca a la
pareja de bohemios esta vieja, no tiene dientes y estd pintada de albayalde. La otra, La
Lunares, es joven pero pingona, y platicando con Max asegura ser “muy negra y muy fea”. La
principal clave para entender esta escena nos la da la acotacion, cuando la Vieja Pintada esta
seduciendo a Latino para internarse con ¢l en la oscuridad de los arboles: “Se lo lleva
sonriendo, blanca y fantasmal. Cuchicheos. Se pierden entre los arboles del jardin. Parodia
grotesca del Jardin de Armida. Mala Estrella y la otra pr6jima quedan aislados sobre la orilla
del paseo”. Como sabemos, en la Jerusalén liberada, de Torquato Tasso, Armida representa el
mal, pues es hechicera y reina de Damasco, pueblo que representa la tierra de los infieles. El
héroe es Rinaldo, caballero cruzado que va liberar Jerusalén del poder de aquellos. Armida

trata de seducir a Rinaldo con sus artes, pero resulta seducida por éste. En esencia, estos son



131

los roles que juegan Max y la Lunares. Esta pretende seducirlo e internarlo en lo profundo del

jardin, que simboliza el enajenamiento del hombre; aquel se resiste a sus encantos.

La lucha de contrarios que se establece en esta escena consiste, pues, en la oposicion
inconsciencia vs conciencia. La seduccidn, en si misma, nos remite al pecado de la carne,® la
lujuria que, en LLM, peca contra la divinidad del Padre, pues consiste en puro deseo carnal,
ausente de las ansias de perpetuar la vida (LLM, 92-93). La Lunares toma la mano del poeta y
la pasa por sobre sus hombros y sus senos, pero sin éxito. Entonces le dice: “Vamos a
situarnos en un lugar mas oscuro. Veras como te cachondeo”; y Max responde: “Llévame a un
banco para esperar a ese cerdo hispalense”. La Lunares también nos remite, en cierto sentido,
a la figura de la Magdalena, pues asocia a Max con Jesucristo al reconocerle, por llevar el pelo
largo, su calidad de poeta: “;En qué lo has conocido?”, pregunta Max y la Lunares responde:
“En la peluca de Nazareno”. Incluso Max la disculpa al decirle: “jTe ganas honradamente la

',9

vida!”. Desesperada por no ver resultados, le confiesa que se esta enamorando de ¢él: “Inténtalo
[se refiere a camelarla o seducirla] para ver lo que sacas. Te advierto que me estas gustando”.
Cuando se entera que ademas de hacer versos sabe tocar la guitarra, cae rendida a sus pies y

"9

reafirma: “;Me estas gustando!”. Al final de la escena, mientras dialogan Max y la Lunares
sentados en una banca del paseo, la acotacion sefiala: “De la oscuridad surge la brasa de un
cigarro y la tos asmatica de Don Latino”. Se confirma, de esta manera, la calidad de individuo
enajenado de éste, pues ha dejado conducirse a lo profundo y oscuro del jardin. La oscuridad
de éste representa exactamente lo opuesto a la oscuridad de las escenas, es decir,

inconsciencia. Pues el jardin pertenece al dominio de las prostitutas que, a su vez, representan

el pecado de la carne y el egoismo estéril de los placeres.

La brasa del cigarro, emergiendo de la oscuridad constituye una reelaboracion de aquella
metafora empleada en LLM, para explicar el milagro musical de las palabras, en la que vemos
una cisterna en medio de la noche y una estrella temblorosa reflejandose en la superficie del

agua:

a2 Segln LLM los tres pecados del hombre estan asociados a las tres entidades divinas, Espiritu, Hijo, Padre, y
son: el pecado del Mundo (o mudanza), el Demonio (orgullo, ego, yo) y la Carne (lujuria estéril). La mudanza es
el contrario de la quietud (Espiritu); el yo es el contrario del todos, y se opone al enlace o amor (Hijo); la lujuria,
por no procrear vida, es contraria del infinito (Padre). (LLM, “Exégesis trina”, apartado IX).
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Por eso han de ser las palabras del inspirado como las estrellas en el fondo cenagoso de una
cisterna: Un punto de luz y un halo tembloroso sobre el agua espejante, sombria, muerta. Todos
los ojos veran la estrella como una simiente de oro en el fondo de las aguas negras pero en el
halo misterioso cada mirada penetrara con una vision distinta (LLM, 39).

Este es el significado del concepto de simbolo como lo entiende Nietzsche (y como lo
entiende Jung; es decir, como la concrecidn consciente del arquetipo®’), que consiste en una
creacion artistica y concisa (elemental, unitaria, monolitica) capaz de generar infinitas
imagenes afines en el pensamiento de quien la contempla. Al respecto, Nietzsche afirma lo
siguiente (la cita es larga pero imperiosa ya que esta escrita en términos literarios y, por tanto,

carente de definiciones formales; los corchetes en cursivas son observaciones mias):

“Entre la validez universal de su musica [la musica de la tragedia] y el oyente sensible a lo
dionisiaco, la tragedia introduce un simbolo sublime, el mito, a la vez que despierta en aquél la
apariencia de que la musica no es mas que un excelso procedimiento de exposicion orientado a
insuflar vida en el mundo plastico del mito. Confiando en esta noble ilusion, la tragedia puede
ahora mover sus miembros al compas del baile ditirambico y entregarse sin reserva a un
orgiastico sentimiento de libertad al que, en cuanto musica en si [la musica en si, equivale a la
cosa en si, la esencia de las cosas], no se atreveria lujosamente a ofrecerse sin esa ilusion
protectora. El mito nos protege de la musica a la vez que sé6lo él garantiza su suprema libertad.
Esto es asi porque, como contrapartida [aparece la paradoja], 1a masica confiere al mito tragico
una significacion metafisica de una penetracion y persuasion [capacidad de simplificacion y
universalidad] tan grandes que jamas podrian ser alcanzadas con la simple accion de la palabra y
la imagen; gracias a ella, en concreto, el espectador de la tragedia se ve asaltado por ese certero
presentimiento de un placer supremo, al que conduce un camino jalonado por el ocaso y la
negacion, de tal suerte que ¢él cree oir que el abismo mas profundo de las cosas le habla a él en
un lenguaje perfectamente inteligible.

[...]Es aqui donde entre nuestra excitacion musical mas intensa [se refiere a la excitacion del
espectador dionisiaco de la tragedia] y la musica se interponen el mito tragico y el héroe
tragico: ambos no son en el fondo mas que un simbolo de los fendémenos mas universales, que

* Jacobi explica: “En este sentido, Jung define también al simbolo como «esencia y trasunto de la energia
psiquica». Por ello no se puede encontrar jamas al «arquetipo en si» de un modo directo e inmediato, sino tan
solo mediato: cuando se manifiesta en la imagen arquetipica, en el simbolo, asi como en el sintoma y el
complejo. Mientras permanece inconsciente no cabe afirmar nada acerca de él; por ello, toda afirmacion acerca
del arquetipo es mera deduccion.

[...]JUn simbolo no es nunca completamente abstracto, sino que siempre estd, al mismo tiempo,
«encarnado». Por este motivo, la psique traduce y representa incluso las relaciones, situaciones o ideas mas
abstractas de indole arquetipica, mediante figuras especiales, imagenes, objetos, etc. (que pueden ser tanto de
indole concreta, como por ejemplo figuras humanas, animales y vegetales, o también abstractas, como el
circulo, el cubo, la cruz, la esfera, etc.); o al menos mediante procesos expresados en imagenes. Esta energia
creadora de imdgenes por parte de la psique humana es la que traduce el arquetipo de la «lucha entre la luz y
las tinieblas, o entre el bien y el mal» en combate del héroe con el dragdn (un motivo arcaico en muchas
cosmogonias), plasmandole asi en un acontecer vertido en imagenes; o el arquetipo de la «idea de muerte y
resurreccion» en imagenes correspondientes al curso de la vida de un héroe o en el simbolo del laberinto,
convirtiéndose asi en creadora del ilimitado reino de los mitos, cuentos, fabulas, epopeyas, baladas, dramas,
novelas, etcétera. (Jacobi, 74-75).
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solo pueden expresarse directamente por la musica. Al ser simbolo, si s6lo sentimos como seres
puramente dionisiacos, el mito, carente de efectos y difuminado, pasaria a ser entonces dejado de
lado, sin poder en ningin momento impedir que ofreciéramos nuestro oido al eco de los
universalia ante rem [universales que estan antes de la cosa] [es decir, la esencia]. Es aqui
donde, con la ayuda balsamica de una ilusion benefactora, irrumpe sin embargo el poder de lo
apolineo orientado a restablecer al individuo casi hecho pedazos [...] Por muy poderosamente
que nos invada aqui la compasion, en otro sentido este sentimiento también nos mantiene a
resguardo del dolor originario del mundo, del mismo modo que la imagen simbolica del mito nos
preserva de la intuicion directa de la Idea suprema universal, y el pensamiento y la palabra nos
protegen del irrefrenable desbordamiento de la voluntad inconsciente.

[...]Asi es como lo apolineo nos arranca de la universalidad dionisiaca y suscita nuestro
embelesamiento por los individuos; liga a ellos nuestros arrebatos compasivos; a través de ellos
satisface ese sentido de la belleza sediento de formas excelsas y sublimes; hace desfilar ante
nuestros ojos imagenes vitales y nos insta a comprenderlas a la luz del meollo vital latente en
ellas. Provisto de la ingente fuerza de la imagen, del concepto, de la doctrina ética y del impulso
compasivo, lo apolineo tira con fuerza del hombre hacia arriba para que no caiga en su
autodestruccion orgiastica, disimulando la universalidad del proceso dionisiaco e induciéndolo al
delirio de ver una imagen aislada del mundo (por ejemplo, Tristan e Isolda), y de que solo la
verd mejor y mas intimamente bajo la mediacion de la musica.

[...]Mientras la musica nos obliga a ver mas y con mayor intensidad hacia el interior que lo
normal, asi como a observar los acontecimientos que se desarrollan sobre el escenario como al
trasluz de una tela delicadamente tejida, nuestra mirada espiritualizada, dirigida al interior de los
fenémenos, contempla el mundo del escenario infinitamente ensanchado e iluminado como
desde dentro.

(Nietzsche, 223-229).

En este ultimo parrafo de la cita, estd implicita la metafora de la cisterna y la estrella
reflejada; del punto de luz y el halo a su alrededor. Un poco mas adelante, Nietzsche concluye
con una gran paradoja: “De este modo, la intrincada relacion entre lo apolineo y lo dionisiaco
en la tragedia bien podria simbolizarse por medio de esta alianza fraternal entre ambos
dioses: Dioniso habla el lenguaje de Apolo, pero Apolo, finalmente, habla la lengua de
Dioniso: es asi como se alcanza el fin supremo de la tragedia y del arte en general.” (Idem,
229). Esta paradoja es idéntica a la que aparece en el principio de induccion matematica entre
el uno y el infinito, e idéntica también a la relacionada con los fundamentales teogonicos de
Espiritu y Padre en LLM. Dioniso representa al principio de negacion y Apolo al principio de

accion.

Pero volvamos a la escena X de Luces. La brasa del cigarro en medio de la oscuridad es
todo un simbolo. Es el punto luminoso y el halo; es la circunferencia y el centro. Y, dentro del
contexto de la escena X, representa de manera indudable la enorme cercania de Max a la

esencia de todas las cosas. Es importante destacar que Max nunca se interno en lo oscuro de
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los arboles y siempre se mantuvo sobre el paseo. La metafora del cigarro en la oscuridad
significa aqui cercania y no llegada a la fase de Dioniso porque, al final de la escena, si bien
domina la oscuridad, es posible ver, ademas de la brasa, otras luces: “Remotamente, sobre el
asfalto sonoro, se acompasa el trote de una patrulla de Caballeria. Los focos de un auto. El
farol de un sereno. El quicio de una verja”. De tal manera que la oscuridad no es absoluta. Por

otro lado, el movimiento sigue siendo pausado. La escena esta muy lejos de ser vertiginosa.

Por el incremento en el nivel de oscuridad, por el incremento en la fealdad de los seres, por
la calidad fantasmal o espectral de éstos y por los movimientos pausados, sutiles y
clandestinos, podemos pensar en esta escena como la entrada al Hades*, el inframundo de los
antiguos griegos. De hecho, entre las escenas X, XI y XII hay una configuracion muy
semejante a la de aquel, que estd dividido en tres regiones destinadas a tres tipos diferentes de
muertos: los Campos de Asfodelos, el Tartaro y los Campos Eliseos. La primera region estaba
destinada a los muertos que habian llevado una vida mediocre y vulgar, las almas que no eran
ni virtuosas ni viles; la segunda estaba destinada a las almas viles, y la tercera a las almas
virtuosas y heroicas. El doble simbolismo del paseo y de los jardines, como conciencia e
inconsciencia, nos sugiere que la escena X, por la que atraviesa Max, el poeta virtuoso y sabio,
constituye los Campos de Asfodelos en donde moran las almas de los enajenados e
inconscientes iguales a Latino. Vamos a ver qué coincidencias encontramos entre las dos

ultimas regiones del Hades y las dos escenas siguientes.

Escena XI

La escena XI es la que contiene el mayor nimero de personajes en primer plano; suman
trece: Max, Latino, la Madre, el Empeiiista, el Guardia, el Tabernero, la Portera, el Albaiiil,
una Vieja, la Trapera, el Retirado, el Sereno; mas un nifio muerto. En la calle hay una madre

con su hijo muerto en brazos, que grita del dolor de haberlo perdido. Es la primera vez, en

* Segun Karoly Kerényi, Heraclito identificaba al dios Hades con Dioniso: “Heraclito, encontrandose con la fiesta
de la faloforia, en la que se desfilaba con falos, comentd en un fragmento conservado: «Si no ordenasen la
procesion en honor del dios y le dirigiesen la cancidon falica, seria el mas desvergonzado de los
comportamientos. Pero Hades es el mismo que Dioniso, para quien cantan y se comportan como bacantes».
(Citado en Kerényi, K. (1976). Dionysos: Arquetypal image of indestructible life. Princeton University Press. pag.
239). Segun Kerényi, uno de los epitetos de Dioniso era Ctonio, “subterraneo”; y quienes entraban en contacto
con los Misterios eleusinos debian estar familiarizados con dicha identidad.
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toda la obra, que vemos la muerte de alguien. Ademas se trata de una muerte violenta y, mas
aun, de la muerte de una criatura inocente. Estos tres elementos, por si solos, incrementan de
manera radical la fealdad de las circunstancias, que va en aumento escena tras escena,
alcanzando aqui el nivel de horror. Alrededor de la Madre, un grupo de vecinos, dividido en
ricos y pobres, dialogan expresandose a favor o en contra de la violencia de la policia y de la
violencia del pueblo explotado. Max y Latino contemplan, sin intervenir, el drama tragico: por
un lado, la eterna lucha de contrarios entre ricos y pobres, representada en los vecinos que
discuten; por el otro, el supremo dolor de la Madre, con su hijo muerto en brazos, la sien
traspasada por el agujero de una bala. ,Madre®, por si solo, es un concepto que implica, al
mismo tiempo, lucha y union de contrarios: la lucha consiste en la relacion de descendencia; la
union consiste en el instinto que los hace depender al uno del otro. En cuanto a la lucha, Valle
la hace mas intensa al presentarnos al nifio muerto como un varon. Pero nosotros, junto con
Max y Latino, contemplamos el intenso sufrimiento de una madre que acaba de perder a su
hijo. Por tanto vemos la lucha Vida-Muerte. Ademas, la Madre estd en conflicto con los
victimarios directos de su hijo, es decir, la policia o los jovenes derechistas de la Accion

Ciudadana.

Otra lucha, es la que ya conocemos entre Latino y Max. Tenemos, pues, seis luchas de
contrarios y todas se turnan de manera sucesiva el primer plano. Es decir que, en el conjunto
de la escena, las seis poseen la misma importancia. Entre todas ellas y los trece personajes, la
escena adquiere la calidad de maxima agitacion en toda la obra. Estamos ya ante ese
movimiento vertiginoso que precede el estado de maxima quietud, que transita la conciencia o
el alma hacia el destino final de su aniquilamiento absoluto. Movimiento del cual nos habla
Valle en LLM, incluso, en uno de sus aforismos o glosas en el capitulo “El quietismo estético”:
Todas las cosas se mueven por estar quietas, y el vértigo del torbellino es el ultimo transito
para su quietud. Atraccion es amor, y amor es gracia extatica (LLM, 98). Ya sabemos que
Max esta siendo atraido hacia la quietud, esencia o unidad primordial; que en esta atraccion,
va a conocer todos los tipos de lucha de contrarios que existen; y que este enlace de
conocimientos constituye el maximo nivel de amor: el amor con aniquilamiento renuncia y

quietud.
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En la curva del proceso estético originario estamos en la parte baja, muy cerca del punto
inferior que representa a Dioniso. El intenso dolor que padece la Madre se hace patente en las
palabras de Max, de manera particular, en tres ocasiones: “jMe ha estremecido esa voz
tragica!”, al principio de la escena; después, “Esa voz me traspasa”; y luego, “jJamas oi voz

"’

con esa colera tragica!”. La voz, primero, lo estremece; después, lo traspasa y, al final, le
comunica todo su dolor tragico. Vemos tres niveles de comprension intuitiva a través
unicamente del sonido de una voz que contiene el mas intenso de los dolores (supongo que es
el mas intenso de los dolores porque, para muchos antropdlogos, la union entre madre e hijo,
que en gran medida ha permitido la supervivencia del homo sapiens y que se verifica incluso
en todas las especies animales desarrolladas, es el vinculo natural mas fuerte entre dos seres
humanos). La Madre, por ejemplo, grita: “iVerdugos del hijo de mis entrafias!”; y luego:
“/Que me maten como a este rosal de mayo!”, y luego: “jAsesinos! jVeros es ver al
verdugo!”. Esto ultimo, pareciera que se lo grita a la gente reunida en la calle que opina y
defiende su propio y miserable punto de vista. Al escuchar estas opiniones, Max esta casi en el
punto de maximo dolor y le pide a Latino que lo saque del infierno: “Latino, sdcame de este
circulo infernal”. Llama la atencion la referencia al circulo (junto con la recta, el maximo
simbolo de LLM) y al Infierno. Entonces se escucha el ruido atronador de una descarga de
fusiles y la Madre grita: “;Negros fusiles, matadme también con vuestros plomos!”. La
acotacion subraya: “Llega un tableteo de fusilada. El grupo se mueve en confusa y medrosa
alerta. Descuella el grito ronco de la mujer, que al ruido de las descargas aprieta a su nifo
muerto en los brazos”. jEstamos en el momento de maxima confusion, de maximo temor y de
maximo ruido! jEsos fusiles han acribillado (es la segunda muerte de la obra) al paria catalan
de la escena VI! ;Y vemos el tercer gran abrazo de la obra! jLa Madre abraza el cadaver de su
hijo! No hay duda; en este momento Max ha accedido a la conciencia del maximo dolor y

",

exclama: “jJamas oi voz con esa cdlera tragica!”, frase que representa, como dije arriba, la
perfecta comprension intuitiva del dolor de la Madre, en el cual se han sumado dos muertes: la

de una criatura inocente y la de un hombre justo.

La Madre representa el principio de accion en estado puro (la vida); el cadaver de su hijo
representa el principio de negacion (la muerte). Estos son los dos antagbnicos mas abstractos
posibles. La ira y la muerte juntas representan el dolor supremo de Dioniso. Max ha

conseguido su aniquilamiento absoluto y, por tanto, el amor con aniquilamiento y quietud. Ha
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podido comprender los dos antagénicos fundamentales reconciliados en una sola unidad,
representada en la Madre abrazando fuertemente a su hijo muerto (imagen simbolica, con alto
nivel de concrecion, que es una reelaboracion del circulo). Ha accedido a la conciencia del
eterno principio de induccion. Max esta en el punto mas bajo de la curva del proceso estético

originario. Y a partir de aqui sabemos que comienza el ascension.

Unos instantes después del ruido de los fusiles y del fuerte abrazo de la Madre a su hijo
muerto, baja por la acera el Sereno. El Empeiiista le pregunta qué ha sucedido, y aquel
responde: “Un preso que ha intentado fugarse”. Max escucha y recuerda al paria catalan que
sabia su fin. Exclama: “;Me muero de rabia!”. Valle nos hace saber aqui que a la conciencia
del dolor le corresponde la vivencia de éste, reafirmando que Max estd aniquilado. Una prueba
esta en la acotacion que describe al Sereno: “El farol, el chuzo, la caperuza del sereno, bajan
con un trote de madrerias por la acera”. Podemos ver que el Sereno ya no es un individuo, y
que se ha convertido en un conjunto de cosas: un farol, un garrote, una capa con capucha, unos
zapatos de madera y el sonido ritmico de la madera contra el piso. Esto es lo que Max “ve” en
su mente cuando escucha ese trote de madrenias. Su aprehension de la esencia del mundo lo ha
llevado a comprenderse y a comprender al individuo como una entidad cuya esencia es
idéntica a la esencia de las cosas. Max ha trascendido su anterior estado de fusion con todas
las vidas y ahora ha alcanzado la fusion con todas las cosas. Ha accedido al nacleo de todas
ellas, al corazon del mundo, al Uno primordial y, por tanto, a la conciencia del principio de

induccion, que dicta que los opuestos primordiales estan unidos de manera eterna.

Otra prueba de que Max ha alcanzado la comprension de la esencia del mundo, consiste en
el cambio sustancial que se verifica en su &nimo y en sus palabras hacia el final de esta escena,
con respecto al inicio de la misma. Al principio expresa un conocimiento adquirido,
basicamente, en las escenas VI (amor con dolor) y VIII (amor con gozo), que consiste en la
idea de que fodos son unos canallas, y de que ¢l mismo y los poetas también lo son:
“iCanallas!... jTodos!... ;Y los primeros nosotros, los poetas!”. Ese ;Canallas! parece ir
dirigido hacia la policia. Luego, ese jTodos!, nos sugiere que todos son canallas, y vemos que
estd expresado en tercera persona; por tanto Max no se incluye en él. En la tercera
exclamacion vemos que dentro de los canallas Max incluye a los poetas y que se incluye a si

mismo en ese nosotros. Notamos la siguiente progresion: canallas ellos, canallas todos,
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canallas todos y yo. En la progresion se verifica el aniquilamiento del yo de Max. Hasta aqui
Max esta consciente de su esencia de canalla. En este punto el yo de Max estd unido a todas
las vidas (amor con gozo) pero comienza a contemplar el supremo dolor de Dioniso. En este
mismo momento la Madre nos anuncia el elevado nivel del dolor de la escena: “;Maricas,

"’

cobardes! jEl fuego del Infierno os abrase las negras entrafias!”. Mas tarde, en el momento en
que la Madre escucha los fusiles, abraza a su hijo y grita que la maten, Max comprende todo el
dolor de Dioniso y se convierte en dicho dolor, exclamando: “;Me muero de rabia! Estoy
mascando ortigas”. Al mismo tiempo, comprende que el Sereno es, en esencia, un conjunto de
cosas y, por lo tanto, comprende que también lo es ¢l y todos. Su yo se encuentra al mismo
nivel que las cosas y, mas aun, se ha convertido en todas las cosas. Propiamente, ya no existe.
Este punto marca su aniquilamiento, su pérdida absoluta de concrecion. Su conciencia s6lo
contempla el dolor primordial; por eso sigue diciendo: “La Leyenda Negra, en estos dias
menguados, es la Historia de Espafna. Nuestra vida es un circulo dantesco”. Se hacen patentes

las alusiones a lo negro, lo menguado, lo infernal y estéril. Y hablando del circulo dantesco,

contintia: “Rabia y vergiienza”.

Mucha atencién aqui; si nos fijamos bien, estos dos conceptos (rabia y vergiienza)
constituyen dos contrarios. Tanto que representan los dos polos de ese circulo dantesco. Si
recordamos, Dioniso constituye una paradoja: es dolor porque implica dos contrarios; luego
entonces, si es dolor, también tiene que ser su contrario, o sea, placer. Siempre que queramos
aislar su dolor primordial se nos va a aparecer su placer primordial (recordemos que Nietzsche
concluye que Dioniso y Apolo son complices de su propia confrontacion). La rabia o ira es un
impulso instintivo; representa lo abstracto, el principio de negacion, el dolor primordial. La
verglienza es un sentimiento que manifiesta la represion consciente de un impulso
inconsciente.”’ Ella representa lo concreto, el principio de accion, el placer primordial. La
rabia encarna lo dionisiaco; la verglienza encarna lo apolineo. En la primera domina lo
instintivo-inconsciente y en la segunda lo racional-consciente. En las palabras de Max, que
s6lo hacian referencia al principio de negacion, de pronto aparece el principio de accion

representado en el concepto de vergiienza. Este momento representa el instante genesiaco y

45 . , o .. . .

De ocho connotaciones que nos da la RAE sobre el término vergiienza, la primera la define como: “f.
Turbacién del animo, que suele encender el color del rostro, ocasionada por alguna falta cometida, o por alguna
accion deshonrosa y humillante, propia o ajena”.
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eterno en que el Paracleto y el Demiurgo se unen. El Infinito y el Uno se juntan en una sola
entidad eterna, que se expresa a través del principio de induccion. Max logra reconciliar, por
la conciencia de este principio eterno, al Espiritu y al Padre. A partir de aqui comienza el
ascenso y el renacer de Max. Las palabras que pronuncia en seguida nos informan también un
cambio repentino en su estado de animo: “Me muero de hambre, satisfecho de no haber
llevado una triste velilla en la tragica mojiganga”. Nos sigue hablando de su muerte y, sin
embargo, aparece la satisfaccion. Padece un dolor placentero (el éxtasis de LLM). Y entonces
descubrimos cémo aparece, de nuevo, el sentido de la otredad, el orgullo, el yo; pues Max se
distancia y se diferencia de todos aquellos inconscientes que participan en la trdgica
mojiganga o cotidianidad deformada por la poderosa inercia de los dias. La gente que esta a su
alrededor, incluyendo a Latino, vuelve a ser opuesta a ¢l, vuelve a tornarse canalla: “;Has
oido los comentarios de esa gente, viejo canalla? Tu eres como ellos”; y un instante después
consigue ascender mas y, por tanto, ganar mas sentido de la individualidad y la razén, y
corrige. “Peor que ellos, porque no tienes una peseta y propagas la mala literatura por
entregas”. Entiende a Latino como el peor de los canallas porque, estando inmerso en el
mundo canalla y material, posee tan sélo unas cuantas y ridiculas pertenencias. De paso
entiende que la literatura por entregas nada tiene que ver con la trascendencia que busca el
arte, pues se mueve por el principio vil de la ganancia econdémica. Finalmente, en tono ya
humoristico, invita a Latino a que se regenere, igual que ha hecho ¢l, pero saltando al vacio
desde el Viaducto: “Latino, vil corredor de aventuras insulsas, llévame al Viaducto. Te invito
a regenerarte con un vuelo”. El ego de Max ha renacido. Se manifiesta como una ganancia en
la conciencia de la otredad; primero logra diferenciarse de toda una masa de individuos y

luego logra diferenciar a los individuos de dicha masa.

El supremo dolor de Dioniso queda representado en el dolor tragico de la Madre. La Madre
es un simbolo universal desde la antigiiedad. Por citar un solo ejemplo valido para occidente,
puedo referirme al mito griego de Deméter y su hija Perséfone que es raptada por Hades.
Deméter simboliza a la madre tierra, con toda su fertilidad pero también con toda su
esterilidad: primavera e invierno. Es fértil cuando su hija regresa a su lado, y estéril cuando se
va. En el caso de Luces, la Madre nunca se separa de su hijo muerto; siempre lo tiene en sus
brazos. Este es el gran simbolo vallesco de la reconciliacion de los contrarios fundamentales:

la Vida enlazada a la Muerte, Apolo enlazado a Dioniso, el Padre unido al Espiritu. Un enlace
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de dos que se transforma en unidad, a través de un fuerte abrazo. En este enlace encontramos
el estado supremo de quietud, la eternidad del Uno o, lo que es lo mismo, la conciencia del
principio de induccion, que nos dice que el Uno se transforma en Infinito, el Espiritu en el
Padre, Dioniso en Apolo, la Muerte en la Vida, y viceversa. Se trata del instante genesiaco y
eterno del que nos habla LLM. Estamos ante la paradoja originaria, ante el Conflicto
originario de ENT. Y estamos también ante el héroe que ha podido enlazar, por medio de la
conciencia, a los dos opuestos fundamentales. En este momento, Max ha conseguido el amor
con aniquilamiento, renuncia y quietud; ha podido descender al Tartaro y salir victorioso del

reino de Hades.

Escena XII

Por fin estamos, de nuevo, en la escena XII. Voy a empezar citando la ltima glosa de
LLM, en “La piedra del sabio”: Peregrino sin destino, hermano, ama todas las cosas en la luz
del dia, y convertirds la negra carne del mundo en el aureo simbolo de la piedra del sabio. Si
nos fijamos bien, en la primera acotacion de esta escena, a través de varios simbolos,
confirmamos que, en efecto, en la escena pasada Max estuvo en la oscuridad mas profunda y
aqui, poco a poco, emerge de ella: “Rinconada en costanilla y una iglesia barroca por fondo.
Sobre las campanas negras, la luna clara. Don Latino y Max Estrella filosofan sentados en el
quicio de una puerta. A lo largo de su coloquio se torna livido el cielo. En el alero de la iglesia
pian algunos pajaros. Remotos albores de amanecida”. Por la descripcion, se entiende que la
iglesia barroca esta al fondo de una calle ascendente (en costanilla), uniendo dos aceras en
forma de angulo (rinconada). Las dos aceras simbolizan los contrarios fundamentales; la
iglesia simboliza la unién de éstos, la unidad eterna; y la calle ascendente simboliza
renacimiento. La luna clara sobre las campanas negras es una reelaboracion de la metafora de
la cisterna y la estrella reflejada en el agua. En este caso la luna es un enorme punto luminoso
que alude a la resurreccion. En este sentido, el cielo se torna cada vez mas claro, mas blanco.
A los signos de renacimiento asociados con la luz, se afiaden los asociados con el sonido. El
trinar de los pajaros es uno de los mas significativos (es uno de los primeros sonidos que
escuchamos al despertar). Este sonido es uno de los factores que le indica a Max que esta

amaneciendo: “;Debe estar amaneciendo?”’; Latino: “Asi es”.



141

Inmediatamente al empezar el didlogo nos damos cuenta que Max no puede moverse. Mas
tarde nos damos cuenta que, en realidad, los dos personajes nunca se apartan del quicio de la
puerta de la vecindad donde vive Max. Esta condicion del héroe va a constituir el principal
signo de toda la escena: el estado de quietud. La suprema quietud ya la alcanzo6 en la escena
pasada, en el momento de maximo caos; ahora se trata de una condicion consecuencia de
aquella causa. Me refiero a que el movimiento casi nulo de esta escena representa la serenidad
o consuelo metafisico propios de aquella conciencia que alcanza la comprension de la esencia
del mundo o sabiduria dionisiaca. Esa ausencia del terror de la muerte que Nietzsche vio (igual
que vio Platon) encarnarse, en su forma més desarrollada, en el daimén Socrates. Este, segin
Platon, pudo haber evadido facilmente la sentencia del tribunal ateniense al exilio y a la
muerte, de no haberse burlado de dicho tribunal, al proponer ridiculas sentencias para si
mismo, y haber pedido perdon publicamente®. Al contrario, Socrates acepta la sentencia del
tribunal e, incluso, se refiere a la muerte como una bendicion, pues estd seguro que su alma
morard en el Eliseo junto a las almas de los héroes. Nietzsche establece la posibilidad de que

el destierro y la muerte fueron una auto-imposicion placida*’ del propio Sécrates.

En la escena XII de Luces, Max no tiene fuerzas ni para levantarse porque se esta
muriendo, biolégicamente hablando. Y vemos que, como Sdcrates, no experimenta el temor
natural por la muerte, cuando alude de nuevo al mito del buey Apis (ya hablamos de su doble
simbologia de fertilidad y muerte) en tono irreverente y humoristico: “;Muge, Latino! T eres
el cabestro, y si muges vendra el Buey Apis. Le torearemos”. Los primeros signos de placer y
humor, después de experimentar el dolor primordial de Dioniso, aparecieron en sus palabras
hacia el final de la escena anterior, lo mismo que su ego, y en esta escena siguen aumentando.

Esta placidez se va a manifestar, por otra parte, como la aparicion en su mente de

% Cfr. Platén. Didlogos. Apologia. “Luego de la sentencia”. Madrid: Gredos, 2003.

* “Quien en los escritos platonicos haya advertido apenas un halito de esa ingenuidad y seguridad divinas de la
orientacidn vital socratica, sentira también cémo el prodigioso motor del socratismo légico, por asi decirlo, esta
en funcionamiento detrds de la figura de Sécrates, y cédmo es preciso entreverlo a través de Sécrates como si
fuera una sombra. Que él mismo entrevio esta relaciéon lo evidencia la digna seriedad con la que él por doquier,
incluso ante sus jueces, buscé legitimar su vocacion divina. [...Jcuando por primera vez fue llevado ante el foro
del Estado helénico, no quedd mds que una Unica forma posible de condena: el exilio. [...] Ahora bien, el hecho
de que se le condenara no sélo al destierro, sino a morir, parece que fue una imposicién del propio Sécrates,
quien, en posesién de todas sus facultades y privado del pavor natural ante la muerte, se dirigié hacia ella con la
misma placidez que, segun describe Platén, manifestaba cuando, despuntando el nuevo dia, era el dltimo de los
bebedores en abandonar el banquete; a sus espaldas quedaban, ya dormidos sobre los bancos o postrados en el
suelo, sus compafieros de mesa...” (Nietzsche, 179-180).
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concepciones abstractas en torno a la idea de belleza. Y estas concepciones se iran haciendo
cada vez menos abstractas. Hacia el final de esta escena, Max va a concebir una imagen clara
y precisa de extremada belleza. Quiero subrayar que aqui la curva del proceso estético
originario no se va a verificar como la aparicion concreta de un simbolo, un poema lirico y un
héroe (las tres principales fases de la etapa ascendente), sino como la aparicidon, en la
conciencia de Max, de tres categorias conceptuales cuyos niveles de abstraccion van a
corresponder a los niveles de cada una de las tres fases susodichas de la etapa ascendente. En
el caso del punto més alto de esta segunda etapa de la curva, que corresponde al héroe, Max lo
va a concebir de manera conceptual pero, al final, también lo va a concebir en términos

visuales.

Estamos, pues, en la parte ascendente de la curva del proceso estético originario, en la etapa
apolinea y creativa, caracterizada por la aparicion de conceptos y de imagenes en la conciencia
del individuo que se ha aniquilado. Caracterizada también por el incremento en los niveles de
concrecion de dichas imagenes, en los niveles de su claridad y en los niveles de su belleza.
Desde el primer instante en que la conciencia de Max abandond el estado de esencia pura,
exigird interpretaciones visuales cada vez mas concretas de la esencia abstracta con la cual se
ha fusionado. Nosotros, desde el primer capitulo de este trabajo, ya hemos descubierto tres
niveles de abstraccion en las ideas expresadas por Max en el didlogo mas curioso de la escena
XII y, en general, de toda la obra, en cuya estructura se verifican las tres partes de una tesis:
introduccion, desarrollo, conclusion. Esos tres niveles de abstraccion, recordemos, consisten
en las ideas asociadas a una cosmogonia, las ideas relacionadas a una feoria estética y las
ideas relativas a un género literario particular. En la escala de abstraccion-concrecion, la
cosmogonia representa el nivel mas abstracto; la estética representa el nivel intermedio, y el
género el nivel mas concreto. El desplazamiento cognoscitivo de Max sigue ahora el sentido
opuesto al que seguia en la etapa de aniquilamiento; ahora se desplaza de lo abstracto a lo
concreto. Dado el matiz esteta (en este caso de poeta) de su alma, ahora se le revelan, en
primera instancia, conceptos relacionados con la belleza; mas tarde se le revelaran imagenes

concretas de gran hermosura.

Por el simple caracter de las palabras expresadas por Max en esa parte del didlogo que

corresponde a una tesis, hemos podido descubrir tres categorias de conceptos que
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corresponden a tres niveles de abstraccion (ver cap. I). La categoria mas abstracta
(cosmogonia o construccion filoséfica) estd formada por ideas asociadas al concepto de
deformacion abstracta; la categoria intermedia la forman ideas que implican el concepto de
deformacion y el de teoria estética, al mismo tiempo; y la categoria menos abstracta contiene
ideas afines al concepto de género literario. La existencia de estas tres categorias es suficiente
para demostrar que en la conciencia de Max, durante la escena XII, se verifican las tres fases

principales de la etapa ascendente de la curva del proceso estético originario.

Pero yo no estoy muy satisfecho; asi que voy a hurgar un poco mas en lo que concierne a la
teoria estética de Max y a su nuevo género, el esperpento. Pero, 0jo; no me interesa
desentrafiar los principios tedricos de la estética de Valle-Inclan ni los principios estilisticos de
su esperpento. Y sobre la estética y el nuevo género literario de Max, s6lo me interesa
descubrir los principios fundamentales. En cuanto a la cosmogonia de Max, ya la he detallado
y explicado de manera suficiente, sobre todo en el primer capitulo. A partir de ese didlogo-
tesis en la escena XII, y basicamente a partir del concepto de ,deformacion®, pudimos entonces

inferir toda una cosmogonia cuyos principios fundamentales se reducen a tres:

a) existe un origen
b) existe un destino

c) existe una ley segun la cual el origen se convierte en destino y viceversa

En lo que respecta a su teoria estética, Max la define categéricamente: “Mi estética actual
es transformar con matematica de espejo concavo las normas clasicas”. O sea, deformar de
manera consciente las diferentes formas del arte clasico, deformando sus principios estéticos,
pero manteniendo intactos sus principios cosmogonicos. En otras palabras, deformar la
apariencia y conservar la esencia (ya sabemos, tanto por LLM como por ENT, que esos
principios cosmogonicos del arte cldsico coinciden con los tres principios de la cosmogonia de
Max, citados arriba; y que estos tres principios constituyen una paradoja esencial). Si la
esencia se mantiene, entonces es valido afirmar, en cierto sentido, que la deformacion no
existe, y asi lo expresa Max: “la deformacion deja de serlo cuando estd sujeta a una
matematica perfecta”. Segun esta estética, lo bello tiene que ir transformandose en absurdo y
lo absurdo en bello (principio paradodjico): “Las imagenes mas bellas en un espejo concavo

son absurdas”; “Espafia es una deformacion grotesca de la civilizacion europea”; “Los héroes
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clasicos reflejados en los espejos concavos dan el Esperpento. El sentido tragico de la vida
espafiola so6lo puede darse con una estética sistematicamente deformada”. La belleza clasica
debe transformarse en un absurdo esperpéntico y €ste, a su vez, representado por Espana, debe
transformarse para recuperar la belleza del sentido tragico de la cultura griega, origen comun
de toda Europa. A esta estética Max la denomina esperpentismo y, segun €l, la ha inventado
Goya: “El esperpentismo lo ha inventado Goya”. Max establece una clara diferencia entre
esperpentismo 'y esperpento, ademas de la evidente morfologia de los términos (por otro lado,
Valle escribe el segundo con mayuscula inicial), al establecer que éste resulta de la
deformacion consciente de los héroes clasicos y no de las normas cldsicas: “Los héroes
clasicos reflejados en los espejos concavos dan el Esperpento”. Los héroes cldsicos son
concretos y su deformacion tiene que arrojar héroes esperpénticos; las normas clasicas son
abstractas y su deformacion tiene que arrojar normas esperpénticas (esperpentismo). Pero,
segiin Max, Los héroes clasicos dan el Esperpento y no los Esperpentos. Dado el caracter
particular del concepto ,héroes clasicos®, se infiere que el concepto ,Esperpento también tiene
caracter particular; luego, entonces, ,Esperpento” es un concepto que define a un género

literario cuya principal figura es el héroe esperpéntico.

Este nuevo género se desprende de la estética general del esperpentismo (que postula la
deformacion consciente del clasicismo). El principio estético concreto y fundamental que
aporta Max para desarrollar su Esperpento es: “deformemos la expresion en el mismo espejo
que nos deforma las caras y toda la vida miserable de Espafia” (coincide con el principio
estético del anamorfismo en la pintura del Renacimiento) que, en otras palabras, postula
deformar lo ya deformado, de manera consciente. Esta estética particular consiste en un arte
que aspira a recobrar la identidad esencial y perdida del espectador (en este caso, un individuo
o un pueblo), que se ha transformado a través del tiempo y del conocimiento adquirido, al
grado de no poder reconocerse a si mismo. Dicha restauracion implica la auto-deformacion
consciente del espectador; y la auto-deformacion implica, a su vez, un sentido tragico: “El
sentido tragico de la vida espafiola solo puede darse con una estética sistematicamente
deformada”. El sentido tragico es la esencia que ha de permanecer inmutable al transformar

las normas clasicas.
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El aporte personal de Max dentro del esperpentismo se da en el campo de las letras. Asi se
infiere de sus alusiones a los héroes clasicos y de sus palabras a Latino: “grotesco personaje, te
inmortalizaré en una novela”. Si un grotesco personaje va a ser el resultado concreto de
deformar a un héroe cldsico; entonces, el resultado de deformar a la tragedia, maximo género
del arte clasico (segun Valle en LLM y Nietzsche en ENT), tiene que ser el Esperpento. Si la
clave estilistica de este nuevo género es el absurdo, entonces es facil inferir, por los distintos
géneros literarios referidos por Max y Latino en el didlogo-tesis, que se trata de un género
construido con la mezcolanza de varios géneros, particularmente la novela, la tragedia, la
farsa e, incluso, la parodia. Esta no es mencionada en el didlogo-tesis, pero si es aludida, a
través de la presencia constante de elementos como la broma, la risa y la irreverencia: “Como
te has convertido en buey, no podia reconocerte. Echame el aliento, ilustre buey del pesebre
belenita. jMuge, Latino! Tu eres el cabestro, y si muges vendra el Buey Apis. Le torearemos”.
Otras expresiones que aluden a la parodia son: “grotesco personaje”, “No tuerzas la boca”,

“Debias dejar esa broma”.

Como ya senalé, este nuevo género implica la existencia de un nuevo héroe que, en
apariencia, es contrario al héroe clasico, pues se trata de un personaje absurdo y grotesco. Su
heroicidad consiste en la cualidad de no ser un absoluto inconsciente y alcanzar, en un
momento dado, la conciencia absoluta. Todo esto a costa de su propia deformacion volitiva o
aniquilamiento, de forma idéntica al héroe tragico que, desafiando el destino, se dirige al
supremo dolor convencido de que alli estd la suprema libertad. Se trata, pues, del héroe
esperpéntico o, como yo le he llamado, el esperpento consciente, cuya fealdad y absurdo son
el resultado de una deformacion matematica, sistematica y consciente. El héroe esperpéntico
simboliza la victoria de la conciencia que, en ultima instancia, es lo mismo que simboliza el
héroe tragico: la suprema conciencia del dios Apolo y el dios Dioniso, del dios Padre y del
dios Espiritu, de lo Eterno y lo Infinito. En otras palabras, la conciencia del principio de

induccion o suprema paradoja.

Hemos detectado, pues, tres niveles de abstraccion en las ideas que concibe Max al
ascender por la curva del proceso estético originario. En el nivel més abstracto ha concebido
una cosmogonia a través de la idea de la deformacion de las cosas; en el segundo nivel, entre

lo abstracto y lo concreto, ha concebido una teoria estética. Aqui los principios abstractos de
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la cosmogonia producen principios estéticos generales que inducen un modo particular de
hacer arte. En este tercer nivel Max concibe la realizacion practica de aquellos principios
estéticos en un nuevo género, el Esperpento. Y, dentro de éste, concibe a la més concreta de

sus creaciones artisticas, el héroe esperpéntico.

Hasta aqui, Max ha concebido al héroe esperpéntico de manera conceptual. Pero antes de
morir, su héroe cobra corporeidad y precision en una imagen de extremada belleza. Max tiene,
entonces, por segunda ocasion en toda la obra, una vision magnifica de Paris: se trata del
entierro apoteodtico de Victor Hugo, que ¢l y Latino presiden: “Latino, me parece que recobro
la vista. ;Pero como hemos venido a este entierro? jEsa apoteosis es de Paris! jEstamos en el
entierro de Victor Hugo! ;Oye, Latino, pero como vamos nosotros presidiendo?”. Luego, de
manera inesperada e ilogica (pues €l sabe que entierran a Victor Hugo), pregunta: “;A quién
enterramos, Latino?”. Este infiere, de sus conocimientos esotéricos sobre visiones oniricas y
por los altos honores tributados, que el muerto tiene que ser Max y no €l. Entonces resulta que
iMax es Victor Hugo! Es obvio que Valle establece asi una relaciéon de semejanza y diferencia
(paradoja) entre Victor Hugo y Max. jSe cierra el cuarto gran circulo de la obra! La muerte de
Victor Hugo representa el fin de una estética, el Romanticismo. Max presidiendo representa el
nacimiento de una estética, la del Esperpento que es, sin embargo, hija del Romanticismo.
Pues éste se pronuncia contra la razén y exalta la liberacion de las pasiones, mientras que Max
postula no pensar y exalta la auto-deformacion y el absurdo. Victor Hugo representa el origen
y Max representa el destino; pero la identidad de los dos, en un momento dado, se confunde
convirtiendo a cada uno en el otro, al destino en el origen y viceversa. El Max que esta dentro

de la vision, ha podido unificarse con el origen o, en otras palabras, conocer a dios.

Por otro lado, se establece una nueva paradoja entre el Max dentro de la vision y el Max
fuera de la visidn (que experimenta la vision). El primero es idéntico y es contrario al
segundo; por la sencilla razon de que siendo el mismo, el primero es una concepcion visual del
segundo. Max ha llevado a cabo la realizacion artistica mas concreta de todas, el héroe
esperpéntico, al concebirlo como la imagen precisa de si mismo. Asi que se cierra otro gran
circulo. jEstamos en el instante genesiaco en el que Max demiurgo se confunde con Max
criatura! Este constituye, dentro de la estética del Esperpento, el esperpento consciente o

héroe esperpéntico. Y, al mismo tiempo, Max demiurgo concibe a su modelo de esperpento
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inconsciente: Latino criatura. La consolidacion de ambas criaturas en la cabeza de Max
representa la plena realizacion del Esperpento como género. Max, cual demiurgo, crea un
mundo ficticio-esperpéntico y su correspondiente héroe esperpéntico. Este logra la suprema
conciencia —hecho simbolizado en el acto de presidir la ceremonia apotedtica y funebre de
Victor Hugo—; conoce el origen, conoce a dios y, por tanto, trasciende su estado de ficcion
literaria convirtiéndose en Max Estrella, su verdadero dios. Ahora podemos entender otro
término de origen griego, apoteosis, en su sentido antiguo, no sélo como esa escena
espectacular al final de una obra, sino como la concesion de la dignidad de dios al héroe.
Victor Hugo se hace dios. Max se hace Victor Hugo. Max demiurgo se hace Max criatura, y

viceversa.

Por otra parte, Max no cree en las interpretaciones esotéricas de Latino y se burla de ellas:
“Voy a complacerte. Para quitarte el miedo del augurio, me acuesto a la espera. Yo soy el
muerto! ;Qué dira manana la canalla de los periodicos, se preguntaba el paria catalan?”.
Por supuesto, Max sabe que se estd muriendo y se burla, también, de esta situacién. Esta burla
irénica nos confirma que, para Max, la imagen hermosa que ha visto (visién apoteoética) es una
interpretacion que su propia conciencia estética ha elaborado para expresar la esencia
extremadamente abstracta y paraddjica del mundo (la cual conoci6é durante la escena XI). Esta
esencia paradodjica, ya vimos, esta representada a través de una situacion circular, en la que
Max es y no es Victor Hugo, y otra en la que Max demiurgo es y no es Max criatura. Latino
entonces trata de animarlo a que se pare, pero Max se niega alegando que esta muerto, que los
muertos no hablan, y se despide con un “;Buenas noches!”. Ante esta actitud, Latino lo deja,
no sin antes robarle la cartera y, por supuesto, el billete capicua de la loteria que, al final,
sabremos que fue el billete premiado (Max pierde una fortuna, en cierto sentido). Alli, sentado

en la puerta de su vecindad miserable, el cuerpo de Max perece.

Recordemos la glosa del apartado VI de “La piedra del sabio” en LLM: “Al pasar bajo el
arco de la eternidad, en la suprema comprension de nuestra vida mortal esta el premio y esta

’

el castigo”. Esa suprema comprension la tendremos todos a la hora de morir; entonces
veremos eternamente la suma de nuestros pecados: “jAcaso el César Juliano, que tanto amo la
bdoveda celeste, mira hoy desde un sol apagado volar la flecha que desde hace quince siglos

lleva clavada en el corazon! jAcaso esta viviendo su vida en aquel extremo dolor, un dolor que
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puede hacerse eterno transmigrando a través de los espacios siderales!” (LLM, 128). Pero
solamente el amor-conciencia puede erradicar no el pecado, que permanece registrado por
siempre en el ojo de la conciencia suprema, sino la culpa del pecado, como reza la ultima
glosa de LLM: ama todas las cosas en la luz del dia, y convertiras la negra carne del mundo
en el aureo simbolo de la piedra del sabio. El amor-conciencia, que es el amor con
aniquilamiento, renuncia y quietud, Max lo consiguid en la escena XI y, en ese momento,
obtuvo su premio, la conciencia suprema. La placidez y quietud de la escena XII son el
producto directo de ese premio; sabiduria que deviene en serenidad. La presencia apotedtica
de Victor Hugo en la escena XII nos recuerda los Campos Eliseos, donde moran las almas de
los virtuosos y los héroes. Es aqui donde Socrates estaba seguro llegaria. La apoteosis de
Victor Hugo es el anuncio divino de que el alma de Max estara al lado de aquel, el mas grande
representante del romanticismo francés. Y una compaiiia de este calibre s6lo puede darse en el

Eliseo.
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CONCLUSIONES

Hemos podido desentraiar el gran principio generador del primer esperpento en la obra de
Ramon del Valle-Inclan, Luces de bohemia. Y hemos podido demostrar que dicho principio
estaba implicito en las palabras de Max justo al plantear su nuevo concepto estético, el de
Esperpento, en la escena XII. Este solo concepto de indole estética, involucra tres categorias
distintas de pensamiento: un género literario, una teoria estética y una cosmogonia. En este
sentido, Luces de bohemia se sostiene por si sola, sin necesidad de apoyarse en ningin otro
texto. Se trata de una obra inmanente (circular o paraddjica). El principio generador
corresponde a los tres principios fundamentales de dicha cosmogonia: a) existe un origen; b)
existe un destino, y c¢) existe una ley, segiin la cual, el origen se transforma en el destino y
viceversa. Este ultimo principio coincide con el principio de induccion matemdtica y
constituye la suprema unién de los contrarios fundamentales. Esto significa que la vida
presente es la deformacion del origen y que, no obstante, es posible deshacer dicha
deformacion; lo que significa que las cosas actuales pueden convertirse en el origen. Estos tres
principios cosmogonicos generan dos teorias estéticas: por un lado, el esperpentismo (que no
es creacion de Max), que postula la deformacion del arte clasico, en su apariencia mas no en
su esencia, convirtiendo al héroe en un individuo ordinario con apariencia de fantoche. Por el
otro, el Esperpento (creacion de Max), que postula la deformacion del héroe, como individuo
ordinario, en un individuo grotesco e, incluso, en una entidad abstracta y absurda. De la
estética del Esperpento se desprende, a su vez, la creacion del género Esperpento, producto de

la mezcla de varios géneros entre los que destaca la tragedia, la farsa, la parodia y la novela.

El tercer principio fundamental de la cosmogonia de Max, equivalente al principio de
induccion, es el nicleo vital de ella. Constituye una paradoja; es decir, una relacion especial

entre dos opuestos, en este caso origen y destino, en la que cada uno se convierte en el otro. El
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héroe esperpéntico simboliza esta paradoja. La paradoja, en si, es una relacion abstracta; el
héroe esperpéntico es la realizacidn concreta y artistica de esta abstracciéon. De la misma
manera, en su momento, el héroe tragico simbolizaba la paradoja cosmogonica entre vida y
muerte. Segun Nietzsche, el héroe tragico representaba a Dioniso y éste simbolizaba, a su vez,
la paradoja muerte-resurreccion. El héroe tragico era la concrecion artistica de ésta, y Dioniso
era la concrecion mitica (el simbolo, estrictamente hablando, implicaria una realizacion
concreta mitico-artistica de dicha paradoja, pero con caracter geométrico-abstracto; por

ejemplo, el circulo o “disco solar” para el mundo antiguo, y la cruz para el mundo cristiano).

El fin ultimo que persiguen el género y la estética planteados por Max es el mismo fin que
perseguia la tragedia antigua, segun Nietzsche: revelarle al espectador esa verdad abstracta y
paradojica que confronta y unifica a los dos contrarios fundamentales, simbolizada en Dioniso.
En su origen, la tragedia lo hacia a través de la conducta embelesada y embelesadora de unos
seres fusionados con la naturaleza, los satiros, que hacian musica disonante, danzaban
cadticamente y reian de manera ironica. En Luces, esa musica disonante esta construida con
discusiones irresolubles, con gritos burlones de borrachos, gritos de ira e indignacion, gritos de
dolor, ruidos de animales, de bofetadas, de pisadas, de cierres metalicos, de fusiles, etcétera; y
todos estos sonidos estan mezclados en un ritmo cadtico que va de la calma a la voragine y de
nuevo a la calma. Todos los personajes de Luces danzan al son de este ritmo cambiante, pero
el gran director de la musica y la danza es Max Estrella, el personaje mas absurdo de todos.
Este constituye la realizacion visual de esa msica disonante y absurda que prevalece en toda
la obra. En la figura de Max se vuelven a enlazar, como en el pasado griego, la musica
dionisiaca y la imagen apolinea dando lugar a un héroe que simboliza la paradoja
fundamental, al deformarse a si mismo por voluntad propia, para despojarse de la

deformacion.

Por eso, ademas de los elementos dionisiacos de la musica, la danza y la ironia, el cuarto
elemento fundamental en la construccion de Luces es el simbolo, entendido como la creacion
de una imagen elemental y poderosa, capaz de revelar la paradoja originaria. El circulo es el
simbolo mas importante en esta obra. A través de ¢l Valle sefiala las fases mas importantes de
la curva del proceso estético originario o proceso de aniquilamiento de Max, bajo la imagen

del abrazo, para marcar el amor con dolor (abrazo entre Max y el Preso), el amor con gozo
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(abrazo entre Max y el Ministro) y el amor con aniquilamiento (abrazo entre la Madre y el
Nifio muerto). Luego, en la escena XII, el circulo se va a presentar por medio de la
ambigiiedad establecida entre las identidades de Max y Victor Hugo, en el contexto de la
imagen onirica y apoteotica del primero; pero también se va a presentar en la concepcion
ciclica de Max, como demiurgo de un mundo literario y como criatura literaria de ese mismo
demiurgo. En otras palabras, Max demiurgo se va a confundir con Max criatura. Ahora nos
resulta legitimo, y en extremo facil, inferir la misma relacion ciclica entre Max Estrella y
Ramon del Valle-Inclan. El primero es y no es el segundo. Por eso, en la cabeza de Valle, Max
tenia que ser Valle y tenia que ser otro: Alejandro Sawa; tenia que ser real y tenia que ser

irreal; historico y esperpéntico, tangible y abstracto.

La suprema victoria del héroe esperpéntico de Luces es pasar de ser esperpento
inconsciente a ser esperpento consciente. Esta transformacion es de indole cognoscitiva y
consiste en tomar plena conciencia de que en el origen del mundo esta lo opuesto al mundo.
Para Valle, esta sabiduria constituye el amor per se. Al comprender los opuestos
fundamentales como una sola unidad, la conciencia se hace uno con el Todo, y el individuo
consciente asume una renovada actitud de serenidad. En este estado desaparece el temor
natural por la muerte y aparece la risa irdnica, al contemplar al hombre luchando y padeciendo

para que su vida se desarrolle de acuerdo al plan que ha trazado concienzudamente.

El principio de induccion responde al por qué del Esperpento (como género y como
estética). Es el gran principio generador de éste. La curva del proceso estético originario o
proceso de aniquilamiento responde al como. Dicha curva, en realidad, describe todos
aquellos procesos de transformacion continua (como la que se da, por ejemplo, en la serie de
los niimeros naturales), en los que algo pasa de un estado original a otro deformado. Sélo a
través de esta curva y del principio de induccidn es posible explicar de manera exacta el
sinnumero de fenomenos literarios, propiamente vallescos, implicitos tanto en Luces como en
el resto de esperpentos, y hasta en la obra no esperpéntica. Estamos en condiciones, por
ejemplo, de explicar el sentido completo de recursos estilisticos como la animalizacion y la
cosificacion, asociados respectivamente, a todas luces, con las fases del sdtiro (amor a todas
las vidas) y de Dioniso (amor a todas las cosas). O la literatizacion, que debemos entender,

ahora, bajo la premisa de que la literatura también sufre deformaciones pero que, en cada
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deformacion, hay algo esencial que se mantiene inalterable. La musiequizacion es una forma
particular de cosificacion, en la que el esperpento todavia posee apariencia humana. Estos
recursos tienen una doble lectura dependiendo del sentido de la transformacion de
determinado esperpento. Si éste se estd restaurando, entonces la lectura es positiva; si se esta
deformando (de manera inconsciente), la lectura serd negativa. Para conocer el verdadero
sentido de la transformacion, es necesario y suficiente aplicar la curva del proceso de
aniquilamiento. A partir de este hecho se desprenden muchas consecuencias; por ejemplo, que
los términos anti-héroe y/o héroe decadente aplicados a Max Estrella resultan imprecisos con
mucho. Los héroes tragicos pueden encajar perfectamente en esas dos categorias. En su
esencia, Max es un héroe tragico; en su apariencia es el primer héroe esperpéntico. Es decir, el
primero que logra trascender su condicion de criatura fantoche, a través de su deformacion en
cosa y en esencia de cosa, para sublimarse en demiurgo fantoche, primero, y después en el
demiurgo humano Ramoén del Valle-Inclan (recordemos que, a la postre y en sus fundamentos,
la cosmogonia, la estética y el género expuestos por Max coinciden con la cosmogonia,

estética y género expuestos por Valle en LLM).

La relevancia de la curva de aniquilamiento es tal que, a partir de ella como principal
instrumento de andlisis hermenéutico, podremos discernir sin lugar a dudas, segun se verifique
0 no, entre los textos literarios y los textos pseudo-literarios. En éstos la curva no se verifica, y
no podran ser llamados literatura (o, como en la antigiiedad, poesia), porque ésta es una forma
de arte a base de palabras, que se concibid en la antigiiedad bajo las premisas de una
cosmogonia particular cuyo principio fundamental constituye una paradoja (o bien, podemos
llamarle /literatura a las obras que no contienen la curva, y pseudo-literatura a las que si la
contienen; lo importante es diferenciarlas). Dentro de las obras que contienen la curva, vamos
a encontrar dos matices fundamentales: las de tendencia dionisiaca y las de tendencia apolinea.
Las primeras privilegian el caos y el sentido musical; las segundas privilegian el orden y el
sentido visual. Incluso podriamos establecer una tercer categoria que agrupe a las obras
maestras, que privilegian la musica y la imagen en un riguroso equilibrio (éste es
cuantificable, por dar un solo ejemplo, por la intensidad del consuelo metafisico que el
espectador-lector experimenta a través del héroe o, en su caso, del simbolo). Es condicion
necesaria (mas no suficiente) que una obra escrita contenga un nivel cosmogonico y, dentro de

¢éste, una paradoja, para que dicha obra sea literaria. Y es condicion suficiente que contenga,
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ademas, un nivel estético (los niveles cosmogodnico y estético vendrian a constituir dos nuevos
niveles dentro del nivel hermenéutico). La literariedad de Jacobson, definida a partir de la
funcion poética del lenguaje, quedaria entonces definida a partir de dos nuevos conceptos: la
paradoja y la expresion lingiiistica intuitiva (no racional). Para Jacobson, la funcion poética se
manifiesta s6lo a través de estructuras discursivas (formales), mas comunmente llamadas
tropos; y todo discurso que los contenga tiene que ser literario. Para mi esta definicion de
literatura no es suficiente; y ésta puede prescindir de los tropos pero, de lo que no puede
prescindir, es de la paradoja. Una metafora de sentido restringido (retdrica), es decir, aquella
en la que el sentido literal y el sentido aludido se encuentran en relacion biunivoca, se queda
en el nivel discursivo de un nombre propio. Carece pues de funcion poética; entendida en el
sentido antiguo de discurso trascendental. Esta cualidad de trascendencia radica justo en la
paradoja. Para que una metafora sea poética es necesario que contenga un sentido
trascendente; es decir, que su sentido literal produzca una infinidad de sentidos aludidos. Esta
propiedad ya es paradodjica por si misma: el uno transformandose en infinito (el principio de
induccién). Una paradoja no puede existir si no es a través del lenguaje. Tiene, entonces,
caracter concreto y caracter abstracto. Este se manifiesta a través del mas grande de los
absurdos: a y no-a; es decir, algo que es y no es al mismo tiempo (yo diria, a diferencia de
Hamlet: ser y no ser; he aqui la suprema verdad). Pero la relacion abstracta a y no-a puede
manifestarse a través de infinitas formas. Las mas elementales y antiguas son el simbolo, la
metafora y la alegoria (el mito). El verdadero artista esta llamado, segin Valle, Nietzsche y

algunos otros, a procrear nuevas formas de expresar la paradoja originaria.

Valle, con su Esperpento, intentdé configurar una nueva forma de presentar la paradoja
originaria. En su momento, lo consiguieron Homero con su héroe épico; Esquilo y Séfocles
con sus héroes tragicos; Euripides con su comedia, dividida en prélogo, desarrollo y epilogo
(influido por Sécrates), y su héroe degradado a hombre ordinario; o Platon con sus didlogos,
en los que mezclaba todos los géneros entonces existentes, y su héroe transformado en hombre
filosofico. Que Valle inventd una nueva estética, no lo creo. El estaba consciente de esto al
afirmar, por medio de Max, que el esperpentismo lo habia inventado Goya. En efecto, los
héroes de Goya ya no eran humanos sino, literal y visualmente, peleles. Por otra parte, la
busqueda de lo absurdo, lo grotesco y lo abstracto ya estaba presente, por ejemplo, en la

mayor parte de la pintura impresionista heredera, en buena parte, de las estéticas parnasiana y
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simbolista (ambas estéticas buscaban la esencia abstracta y trascendental, pero la primera a
través de la forma cuidada y la segunda por la ruptura de las formas). Que Valle inventé un
género, no puedo asegurarlo en este momento; la cuestion amerita un estudio serio y detallado,
asi como establecer un criterio universal. Todos estamos de acuerdo que mezcld diversos
géneros; pero, sin duda, el valor artistico, al menos en el caso de Luces, radica en la gran
diversidad de recursos estilisticos novedosos (posiblemente nuevos tropos) en todos los
niveles del discurso. Mas atn, dicho valor radica en la gran efectividad de estos recursos para
transmitir al espectador-lector, de manera intuitiva, la comprension de algo tan aberrante y
absurdo como la paradoja originaria. Pero, repito, es necesario replantear el estudio de esa
enorme lista de recursos vallescos, esta vez, a partir de la curva del proceso estético originario
y desde la perspectiva de una comprension paradodjica del mundo; no ya desde la vision
egocéntrica que presupone la idea simplona de que detrds del mundo hay una y solamente una

razon resplandeciente.
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