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INTRODUCCIÓN 

 

Estudiar el miedo es estudiar la sociedad, pues dicha emoción se 

encuentra inmersa en el entramado de relaciones sociales. Señalar su 

importancia en la cultura, como sería la de los antiguos nahuas, no 

implica afirmar que ellos vivían aterrorizados en un mundo lleno de 

peligros, sino que el miedo fue concebido como un elemento fundamental 

de socialización: pautó relaciones humanas de diversa índole y se 

estableció como un diferenciador de clases sociales, de género y de edad. 

Sin embargo, no podemos negar la existencia de variados peligros 

entre los nahuas. En un tono desalentador, Jacques Soustelle (1996:107-

108) afirmó que los mexicas,  

 
…en lo más recóndito de su espíritu, no podían tener confianza en el 
porvenir. Su universo era frágil, siempre estaba expuesto a la catástrofe. No 
sólo los amenazaban los cataclismos naturales y la escasez, sino además, 
por las noches, las divinidades monstruosas del occidente que aparecían en 
las encrucijadas; los hechiceros, emisarios de un mundo de misterio y de 
tinieblas; y, cada cincuenta y dos años, el terror que hacía presa en los 
pueblos del imperio cuando el sol se ocultaba al fin del último día del “siglo”; 
todos se preguntaban entonces si reaparecería. 

 

Aunque los datos expuestos por el estudioso francés no contradicen 

la información histórica, la idea de “un mundo inestable y amenazado” 

(ibid.:101) no puede ser sostenida. El peligro no se reduce a ser una mera 

fuente de miedo, responde más bien a un fin cultural. Por otro lado, la 

sociedad nahua no sucumbió ante los efectos perturbadores del miedo, 

sino que predominó una visión intervencionista de éste. Ante cada peligro 

identificado los nahuas diseñaron mecanismos defensivos con el fin de 

contrarrestar sus efectos nocivos y aminorar el miedo que provocaba. Así, 

el rito, el mito y el calendario ritual, proporcionaron seguridad a niveles 

social y psíquico.  

El objetivo general de la investigación fue determinar y explicar las 

fuentes inductoras de miedo entre los antiguos nahuas; el rol que 
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desempeñaron al interior de su sociedad y las respuestas culturales que 

desplegaron para atenuarlo. En otras palabras, desentrañar la lógica de 

los miedos. Mientras que el objetivo específico consistió en dilucidar la 

naturaleza del miedo y su relación con el cuerpo, las entidades anímicas, 

la inmoralidad, la clase social, el género y la edad.  

Este estudio parte de las siguientes hipótesis. La construcción de 

peligros entre los nahuas se dispuso como una estrategia de poder de la 

clase gobernante y la casta sacerdotal para conducir al pueblo en 

diferentes ámbitos y espacios, y dirigirlo hacia la consumación de sus 

aspiraciones. A la par que se fabricaba el peligro se implementaba la 

medida defensiva contra él, de tal manera que ambos compartieron una 

lógica interna basada en la cosmovisión. La puesta en práctica de dichas 

medidas proporcionaba un sentimiento de seguridad en el pueblo ante la 

amenaza del miedo. Asimismo, su eficacia reforzaba la confianza 

depositada en los sacerdotes y su reconocimiento como mediadores entre 

lo sagrado y lo humano, que en última instancia derivó en el 

acrecentamiento de la figura de poder del sacerdote.   

En la ordenación binaria del cosmos y la sociedad establecida por 

medio de oposiciones generales como hombre/mujer, sol/luna, día/noche, 

luz/oscuridad y guerrero/agricultor, la oposición valentía/miedo 

igualmente se configuró como un criterio básico de clasificación social. La 

atribución de valentía y miedo a determinadas colectividades estuvo dada 

primeramente en función del género: los hombres eran valientes y las 

mujeres miedosas. Una segunda división fue determinada por la clase 

social: los nobles eran valientes y el pueblo temeroso. Si bien existieron 

elementos que modificaban las cualidades “naturales” de las personas, 

como el día del nacimiento y la profesión, la división genérica y clasista se 

observó como un criterio dominante.  

La esencia de la valentía y el miedo radicó en dos pares de opuestos: 

calor y frío, fuerte y débil. Estos pares conformaron los ideales de género. 

El ser hombre se concibió como un ser guerrero, valiente y caliente, de tal 
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manera que el miedoso se le oponía de forma rotunda. Al violar su rol de 

género1 se volvía una persona inmoral y malvada, al mismo tiempo que 

pasaba a vincularse al ámbito femenino: frío y débil. 

La investigación se centra en las comunidades nahuas que 

habitaron el Altiplano Central durante el Posclásico Tardío, del 1200 al 

1521 d.C. Sin embargo, también se retoman datos que se remontan a los 

días postreros de Tollan, anterior al 1200. Las fuentes de nuestro estudio 

son las obras escritas y pictóricas que versan sobre los nahuas producidas 

durante la colonia por españoles, indígenas y mestizos, así como los 

escasos códices precolombinos.  

El Vocabulario de la lengua castellana y mexicana… de Fray Alonso 

de Molina tiene un especial interés para el estudio del miedo -y de las 

emociones en general- entre los nahuas. Los conceptos de miedo nos 

ofrecen un amplio panorama de su concepción y del conjunto de 

emociones que estuvieron relacionadas con él. Nos revelan fuentes 

inductoras de miedo, sensaciones corporales determinadas y lógicas de 

funcionamiento. La diversidad de los vocablos es la primera evidencia que 

tenemos de la importancia del miedo entre los nahuas.  

Hemos recurrido a la revisión de las fuentes etnográficas para 

complementar determinadas temáticas de nuestra investigación, 

principalmente en lo que concierne al miedo a los fenómenos naturales y a 

la enfermedad del susto. Y también para compensar las lagunas de 

información que presentan las fuentes históricas respecto a algunos temas 

de nuestro interés, como es el caso de los peligros atribuidos al arcoíris, 

tan presentes en los pueblos indígenas contemporáneos.   

Con la finalidad de no limitarnos a la información vertida en las 

obras antropológicas, realizamos trabajo de campo etnográfico en la 

                                                           
1 “El rol de género es el conjunto de expectativas acerca de los comportamientos sociales 
apropiados para las personas que poseen un sexo determinado. Es la estructura social la 

que prescribe la serie de funciones para el hombre y la mujer como propias o “naturales” 

de sus respectivos géneros. En cada cultura, en sus distintos estratos, se halla 

rígidamente pautado qué se espera de la feminidad o de la masculinidad de una niña/o” 

(Dio Bleichmar, 1997:37). 
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comunidad nahua de Xolotla, y en menor medida en Mamiquetla, 

pertenecientes al Municipio de Pahuatlán, en la Sierra Norte de Puebla, 

durante tres estancias realizadas en los meses de enero, julio y diciembre 

de 2010. 

La investigación etnográfica como auxiliar en el estudio del pasado, 

señala Alfredo López Austin (1996, I:34), puede apoyarse con relativa  

firmeza en la persistencia de los elementos ideológicos. Sin embargo, no 

podemos pasar por alto las transformaciones ocurridas en los contenidos 

cosmovisionales de las culturas mesoamericanas, cuyos herederos son los 

grupos indígenas de hoy. Dichos contenidos se han ido actualizando 

históricamente, de tal manera que los nuevos elementos que van 

incorporándose se interpretan con base en su cultura. Algunos elementos 

son efímeros al paso del tiempo, otros resisten más y perduran, pero todos 

cambian.  

Es necesario definir algunos conceptos que guían el estudio. 

Empecemos con la definición de miedo. En un trabajo anterior (Echeverría, 

2009b:47) propuse que: 

 
La emoción del miedo se construye como una estructura de control y 
ordenamiento social que se ancla y reproduce en los diferentes niveles 
institucionales y de la interacción social. De esta manera, el miedo es uno 
de los fundamentos de la cohesión social, pues se haya inserto en lo más 
profundo del sistema normativo social y moral, en los comportamientos y los 
modales.  

 

La “elaboración del miedo” refiere al manejo cultural que se hace de 

él: determinar a qué se le teme, cómo se le debe temer y con qué 

intensidad, y quiénes son los que deben de temer. La “experiencia del 

miedo” alude a los cambios físicos y fisiológicos que provoca la emoción en 

la persona. Mientras que el “manejo del miedo” responde a las estrategias 

culturales destinadas a controlarlo y disminuirlo. El miedo, como más 

adelante explicaremos, es significado y cuerpo. 
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También se debe definir lo que consideramos como “fuente inductora 

de miedo”. Es aquel fenómeno, cosa o ser que ha sido definido 

culturalmente como peligroso por ser causante de un daño inmediato o 

venidero. Dos conceptos similares son “objeto generador de miedo”, 

propuesto por Rosas Moscoso (2005:26), y “objeto peligroso”, en palabras 

de Catherine Lutz (1998:186).  

La investigación está conformada por siete capítulos. En el primero, 

que lleva por título “Conceptos de miedo en náhuatl”, se estudian los 

vocablos nahuas de miedo, donde se privilegia el análisis lingüístico con el 

fin de conocer la particularidad de cada uno. Sin pretender la 

exhaustividad, se expone una variedad de vocablos que remiten a 

diferentes emociones vinculadas con el temor como la reverencia, el horror, 

la vergüenza y el asco; igualmente se presentan algunas fuentes 

inductoras de miedo. Aunque es un capítulo introductorio, en algunas 

ocasiones se aborda de manera extensa algunos vocablos y sus 

implicaciones, a falta de un mejor espacio en los siguientes capítulos. 

En “La irregularidad amenzante de las aguas: sequías, hambrunas e 

inundaciones”, el segundo capítulo, se estudia uno de los principales 

terrores que experimentaron los antiguos nahuas: la hambruna. Para 

ofrecer un amplio contexto de este intenso miedo, se expone el complejo de 

dioses que estuvo relacionado con los alimentos y a la vez con su ausencia. 

Asimismo, se revisan los orígenes mítico-históricos del sacrificio de niños 

en Tollan, el cual se instauró como medida ritual para propiciar a dichas 

deidades. Este sacrificio igualmente fue practicado por los mexicas y otros 

grupos mesoamericanos.  

Se continúa con la exposición de las diferentes representaciones y 

símbolos de la sequía y la hambruna. Así, abordamos la figura retórica de 

las diosas nutricias agotadas, uno de los significados del conejo y del 

pedernal, y la ambivalencia de la diosa Chicomecoatl. Posteriormente 

ofrecemos la detallada exposición de una de las principales hambrunas 

que padecieron los mexicas en tiempos de Motecuhzoma Ilhuicamina. Este 
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capítulo concluye con la presentación de un ejemplo de inundación, 

también ocurrido en Tenochtitlan, que derivó en escasez de alimentos. En 

estos casos damos cuenta del proceso dramático que vivieron los 

tenochcas y las demás poblaciones nahuas del Centro de México, al ver 

destruidos sus medios de subsistencia. Igualmente, se explican las 

prácticas seculares y rituales que implementaron los mexicas para 

aminorar las desgracias y el miedo que generaban. 

Respecto al tercero capítulo: “Eventos naturales aciagos 

considerados tetzahuitl y otros acontecimientos aciagos”, se estudian los 

peligros que representaban los fenómenos naturales concebidos funestos, 

de igual manera que las prácticas defensivas desplegadas para neutralizar 

o disminuir sus efectos. Se exponen a detalle el eclipse solar y el lunar, los 

cometas, los temblores, así como los peligros que encarnaba Venus, los 

vientos, los relámpagos, el granizo, entre otros fenómenos. Se finaliza con 

un apartado sobre la relación que establecieron los nahuas entre los 

eventos naturales y los acontecimientos políticos y militares, y que 

determinó uno de los elementos de su registro histórico.  

Posteriormente analizamos uno de los aspectos de mayor 

profundidad en la cosmovisión nahua, que consistió en el cataclismo de 

las eras cosmológicas, y que motiva el título del cuarto capítulo: “La 

historia cíclica: destrucción y advenimiento de eras”. Empezamos 

enfatizando el papel demoledor de los fenómenos naturales. En seguida 

abordamos tres ejemplos de destrucción de imperios, que fue vaticinada y 

promovida por eventos naturales. Después se estudian los peligros 

paralelos derivados de un eclipse solar y de no encenderse el fuego nuevo 

al término del ciclo de 52 años, sin dejar de mencionar las medidas 

defensivas para evitarlos. Este capítulo nos proporciona el espacio para 

exponer algunos datos e ideas sobre los peligros que encarnaban la noche 

y la oscuridad. De igual manera, se ofrecen algunas reflexiones sobre el 

engullimiento, aspecto fundamental de la cultura nahua.     
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Continuamos con “Miedo y cuerpo”, el quinto capítulo, donde se 

estudia el vínculo entre estos dos aspectos. En primer lugar explicamos las 

expresiones corporales que hombres y mujeres proyectaron frente a los 

eventos de terror, como los eclipses. Estos gestos cumplieron un doble 

propósito: fungieron como manifestaciones de miedo y como defensas 

contra la emoción. Asimismo, ponían en evidencia los roles de género 

asignados por la sociedad, especialmente el de los varones. Posteriormente 

abordamos algunos conceptos de miedo que expresaban un hecho 

fisiológico. Por último, detallamos con amplitud el proceso de la pérdida 

del tonalli por susto: causas, síntomas y terapéutica. 

En el penúltimo capítulo: “Temor y reverencia: actitudes del ser 

humano nahua frente a la divinidad”, ponemos la mirada en el ámbito 

divino. Exponemos la fabricación y el manejo del miedo a los dioses por los 

sacerdotes con el fin de conducir los comportamientos del pueblo, en 

beneficio de la clase en el poder. Así, explicamos la función de la 

apariencia monstruosa de algunas divinidades y sus actos terribles; los 

peligros que implicaba el contacto con lo sagrado y las formas de 

remediarlo; así como la idea del castigo divino por las transgresiones 

humanas durante el tiempo ritual. Una segunda parte del capítulo seis 

corresponde a la figura del tlatoani. Analizamos la concepción de su 

investidura divina; el tabú que rodeó a su persona y la actitud de evitación 

del pueblo; el miedo que provocaban sus aposentos; y la idea de figura 

paterna que personificó como instrumento de poder. 

Por último, en “Geografía del miedo” se exponen las extensiones 

silvestres, las cuevas y los cuerpos de agua como lugares temibles entre 

los nahuas. Esto se debió a que estuvieron habitados por presencias 

sagradas y fieras -en el caso de los dos primeros- que los volvían 

peligrosos. Asimismo, los cruces de caminos eran sitios de especial temor, 

pues ahí se aparecían las diosas cihuateteo en determinados días del año 

para dañar a la gente.   





 

 

MIEDO, HISTORIA Y ANTROPOLOGÍA  

 

Vamos a exponer un panorama general histórico y teórico del estudio del 

miedo, tanto en el Viejo Mundo, básicamente en Francia, como en 

América, con un énfasis en la investigación que se ha realizado de esta 

emoción en México desde las ciencias sociales. La última parte de este 

apartado se centra en los escasos trabajos elaborados sobre las emociones 

en época prehispánica, y sobre el miedo, en específico.  

La consolidación de la emoción del miedo como objeto válido de 

investigación histórica no se remonta más de cuatro décadas atrás para el 

caso de Europa, específicamente, Francia, mientras que en México se han 

desarrollado hasta fechas muy recientes estudios dedicados 

exclusivamente a esta emoción desde tal disciplina. Dos explicaciones de 

este atraso pueden ser proporcionadas. La primera corresponde a la 

concepción que predomina en Occidente sobre las emociones, y que se 

proyecta en uno de los enfoques del estudio del miedo. Éstas son pensadas 

como una estructura psicobiológica y un rasgo del individuo, por lo tanto, 

aluden al yo, lo privado y lo inexpresable (Lutz, 1998:4).  

Lo anterior responde a una orientación universalista (Lutz y White, 

1986:408) y se le conoce como la perspectiva naturalista o biologicista, 

representada por disciplinas como la biología y la psicología experimental, 

que hasta una época muy reciente predominó en el estudio del miedo. Esta 

postura con frecuencia atribuye el origen del miedo a factores genéticos e 

innatos, cuya función primordial subyace en los mecanismos de 

supervivencia y evolución de la especie humana (y de las no-humanas). 

Con base en este pensamiento, el miedo, como cualquier otra emoción, se 

muestra como un proceso que es invariante en su esencia y su 

distribución, esto es, se manifiesta de la misma manera en todos los 

grupos humanos y a través del tiempo. Por ello, el estudio de dicha 

perspectiva está centrado en la génesis de la emoción, es decir, en cómo se 

activa el mecanismo autónomo que hace que se presente la típica 
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manifestación fisiológica de lo que se conoce como el sentimiento del 

miedo (ibid.:408, 410; Luna, 2005:21).  

Esta visión esencialista y universalista del miedo invalida 

automáticamente cualquier estudio cultural e histórico sobre éste, pues 

implica concebirlo como una emoción cuyos detonantes y manifestación 

son exactamente los mismos en todas las sociedades de todas las épocas. 

En consecuencia, el miedo es despojado de contenido social, especificidad 

cultural y transformación histórica; y sólo se llega a reconocer el papel de 

la cultura como modulador de su expresión.   

La otra explicación es ofrecida por Jean Delumeau (2005:12), quien 

se plantea como pregunta inicial de su investigación del miedo en 

Occidente sobre la razón del “silencio prolongado” de tal emoción en la 

historia. El estudioso francés responde que sin duda se debe a la 

“confusión mental ampliamente difundida entre miedo y cobardía, valor y 

temeridad”. También responde a la equivalencia que se estableció entre el 

miedo y el pueblo en la antigüedad, especialmente durante el 

Renacimiento. Los textos de la época subrayaron la incompatibilidad entre 

la valentía de los nobles y el miedo de los pobres, lo cual conllevaba 

implicaciones sociales y morales (ibid.:14-15). Por otro lado, las emociones 

han estado vinculadas históricamente con “aspectos devaluados del 

mundo” como lo irracional, lo incontrolable, lo vulnerable y lo femenino 

(Lutz, 1998:4, 62). 

La afirmación de Delumeau nos ubica en la tradición historiográfica 

positivista y en los temas sobre los que dirigió su atención. Hasta las 

primeras décadas del siglo XX, la historia positivista se había dedicado al 

estudio de los grandes hombres y los eventos políticos y militares (Rosas 

Lauro, 2005:15). Por definición, esos hombres eran de origen noble y se 

caracterizaban por su valentía. En una corriente histórica que privilegiaba 

los acontecimientos hazañosos e irrepetibles, las actividades cotidianas 

desempeñadas por la gente común no tenían el menor interés, y si el 
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miedo se vinculaba con las clases bajas, y especialmente con la mujer, su 

estudio -como el del resto de las emociones- era incluso impensable.   

A partir de 1920, la forma tradicional de hacer historia sufrió un 

duro embate por un grupo de historiadores radicales franceses que se 

preocupó por una historia analítica en oposición a una descriptiva, así 

como por una diversidad de temas que abarcaba toda la gama de 

actividades humanas. Para este fin, se valieron de otras disciplinas como 

la sociología, la psicología y la antropología. Esta ruptura con el paradigma 

tradicional positivista ha sido llamada por Peter Burke (1999) la 

“revolución historiográfica francesa”, que fue encabezada por Marc Bloch y 

Lucien Febvre. En las investigaciones de estos estudiosos la psicología 

desempeñó un papel importante. 

Lucien Febvre (1953:224) [1941] fue uno de los primeros en 

reconocer el valor social de las emociones o las sensibilidades, en sus 

propios términos: “implican relaciones de hombre a hombre, relaciones 

colectivas”. Asimismo, destacó el rol de la actividad emocional en la 

historia de la humanidad. En un artículo titulado “La Sensibilité et 

l’Histoire” (“La sensibilidad y la historia”), publicado originalmente en la 

revista de los Annales, el historiador afirmó que las emociones, 

contrariamente a lo que se piensa cuando se les confunde con simples 

reacciones automáticas a las demandas del mundo exterior, tienen un 

carácter particular: son contagiosas (idem). 

Este carácter contagioso y colectivo lo explica de la siguiente 

manera. La emoción es el fruto de una fusión, una reducción recíproca de 

sensibilidades diversas, que muy rápido han adquirido el poder de 

provocar entre todos los presentes, por una suerte de contagio mimético, el 

complejo afectivo-motor que corresponde al evento acontecido y 

experimentado por una sola persona. Así, “su expresión es el resultado de 

una serie de experiencias de vida común”. No obstante, reconoce su origen 

orgánico e individual (idem). Esta explicación tiene un fuerte contenido 

psicológico.  
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En dicho texto, Febvre (1953:229-230, 238) exhortaba a emprender 

la reconstrucción de la vida afectiva de una época pasada, tarea que, 

reconoció, era “extremadamente seductora y horriblemente difícil”, pues 

“es ruda, los instrumentos raros y de manejo difícil”, y de la cual el 

historiador no tenía derecho a desertar. El autor finalizó su artículo al 

concluir que la psicología se encuentra “en la base misma de todo trabajo 

de historiador válido”, idea que podría considerarse un “sueño de 

enfermo”, advirtió.1  

Sin lugar a dudas, el hecho psicológico se encuentra detrás de todas 

las motivaciones humanas, pero la psicología no resulta ser siempre la 

herramienta más adecuada para interpretar ciertos fenómenos culturales 

históricos. En ocasiones, la política, la economía o la religión serán las 

disciplinas con mayor pertinencia en el análisis de determinados aspectos 

de la historia, tal como señaló Georges Devereux (1965:23) al aplicar el 

psicoanálisis a la historia de Esparta. 

A través de pequeñas notas, Lucien Febvre continuó estimulando el 

interés por estudiar el rol de las emociones en la historia. En “Histoire des 

sentiments: la Terreur” (“Historia de los sentimientos: el terror”), texto que 

se acerca más a nuestro tema de investigación, el estudioso (Febvre, 1951) 

se dedica a comentar y criticar un artículo de René Baehrel (1951) sobre el 

terror, donde entrelaza la sociología y la psicología. El objetivo del estudio 

es establecer una relación entre el terror de 1793, periodo de violencia de 

la Revolución francesa, y los terrores que provocaban en otra época de la 

historia de Francia las pestes. Derivado de la lectura de este artículo, 

Febvre (1951:20) afirma que el terror es uno de los sentimientos poderosos 

“que dominan la mentalidad y engendran la acción”.   

En otra nota dedicada al sentimiento de seguridad, publicada más 

de una década después de “La sensibilidad y la historia”, Lucien Febvre 

(1956:247) reconocía el escaso trabajo que se había realizado sobre la 

                                                           
1 Para Rosas Moscoso (2005:25), “El historiador que busca penetrar en el estudio de los 

temores tiene necesariamente que apoyarse en la psicología”. 
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historia de los sentimientos al llamarla “esa gran muda”. Aquí comenta un 

artículo de Jean Halpérin (1952) avocado al rol que desempeñó la 

seguridad en la historia de Suiza.  

El sentimiento de seguridad tiene una especial relevancia en el 

estudio del miedo (véase Rosas Moscoso, 2005:24), pues las prácticas 

culturales desplegadas para dominarlo o atenuarlo son impulsadas por 

aquél. El estudio de los mecanismos de seguridad revela las fuentes de 

peligro de una sociedad y su profunda necesidad de combatirlas, así como 

los elementos ideológicos involucrados en ellas. Precisamente, la religión 

como sistema de seguridad en las sociedades europeas de antaño fue tema 

de un artículo de Jean Delumeau (1996).  

En 1959, Robert Mandrou (1959:581) escribió “Pour une histoire de 

la Sensibilité”, donde recuerda el llamado que realizara Febvre poco menos 

de dos décadas atrás a los historiadores, para que hicieran un lugar a los 

sentimientos en sus investigaciones. Sin embargo, el estudioso comenta 

que tal llamado no había tenido la repercusión deseable, pues las obras 

concernientes a este tema se contaban con facilidad. No obstante, afirmó 

que la historia de los sentimientos ya había forjado su camino: “Un lugar 

discreto, pero real ya, ha sido hecho, si no a una historia sistemática de la 

sensibilidad, al menos a la expresión y al poder sugerente de los 

sentimientos, de las emociones”. 

Un libro comentado por Mandrou (ibid.:582) en el artículo anterior, y 

que puede constituir la primera obra general dedicada al miedo, es La peur 

dans l’histoire (El miedo en la historia) de Jean Palou (1958), que en 

opinión de Robert Mandrou, es un título demasiado ambicioso al tratar 

solamente de la historia de la Francia contemporánea. Palou aborda los 

miedos colectivos durante la Revolución francesa hasta aquéllos 

suscitados por la crisis de Suez en 1956. La parte que precede a la 

información histórica está dedicada a exponer una amplia definición del 

miedo y a evocar sus objetos: lobos, pestes y fantasmas, entre otros.   
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A partir de la década de 1960, surgieron nuevos temas que 

vinculaban aún más la historia y la psicología, tales como la psicohistoria, 

la historia de lo imaginario y la historia de las mentalidades (Rosas Lauro, 

2005:16). Enmarcado en ésta última, Jean Delumeau (2005) [1978] 

escribió a finales de los 70 La peur en Occident (El miedo en Occidente), 

obra capital de la historiografía francesa que responde con creces al 

esfuerzo de Lucien Febvre de adentrar a los historiadores en el estudio de 

las emociones. 

Este extenso libro representa el estudio más acabado que se haya 

escrito sobre el miedo, por lo que constituye el referente indispensable de 

cualquier investigación que pretenda abordar dicha emoción. Los 

principios teóricos de los que parte son la distinción del miedo como hecho 

natural y singular y como hecho social; y la diferencia entre miedo (objeto 

conocido) y angustia (objeto desconocido) y sus implicaciones. Cito a 

Delumeau (2005:33): “En una secuencia larga de traumatismo colectivo, 

Occidente ha vencido la angustia ‘nombrando’, es decir, identificando, 

incluso ‘fabricando’ miedos particulares”.  

A través de sus más de 600 páginas, en El miedo en Occidente se 

estudian los diversos temores de la gente de Europa central de los siglos 

XIV al XVIII, con énfasis en Francia, como el temor al mar, la noche, la 

peste, la hambruna, la novedad, las revueltas, los miedos escatológicos 

instrumentalizados por la Iglesia, así como un gran énfasis puesto en el 

miedo que se elaboró sobre las figuras de alteridad: el idólatra, el 

musulmán, el judío y la mujer. 

Posterior a la obra de Delumeau, comenta Fernando Rosas Moscoso 

(2005:23), 

 
…se puede observar un progresivo interés por el miedo como tema de 
investigación histórica; sin embargo, curiosamente, son pocos los títulos que 
utilizan de manera explícita los términos miedo o temor. Se hacen estudios 
sobre la violencia, las tensiones sociales, el impacto de los fenómenos 
naturales o las manifestaciones de lo sobrenatural, pero sin utilizar esas 
palabras en la presentación de las investigaciones. Aparentemente, entre los 
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investigadores existe “miedo” de aplicar la compleja palabra como 
instrumento teórico de análisis… 

 

La investigación del estudioso francés acabó de confirmar el 

importante papel que ha desempeñado el miedo en la historia, y abrió la 

posibilidad de concebir la historia del miedo como una perspectiva de 

análisis más que un campo específico de estudio (Rosas Lauro, 2005:16). 

Esto es algo que se encuentra en construcción pero que ya ha cobrado 

buenos frutos en México y no solamente en el plano histórico, como más 

adelante se comentará.  

Si bien los historiadores de la escuela de los Annales ya habían 

anunciado el carácter cultural de los sentimientos, con la consolidación de 

la antropología de las emociones en la década de los 80, su rasgo 

relativista se hizo todavía más patente y su consideración como 

construcciones sociales claramente manifiesta. Una de las principales 

exponentes del enfoque cultural y construccionista de las emociones es la 

antropóloga estadounidense Catherine A. Lutz (1998) [1988], cuyo libro 

Unnatural Emotions posiblemente representa la versión más acabada de 

este enfoque. 

Hay que mencionar que existen diferentes grados de 

construccionismo. Muchos relativistas reconocen universales en algunos 

aspectos de la emoción, por ejemplo, en los tipos de situaciones asociadas 

a ésta (Lutz y White, 1986:408). Algunos investigadores han adoptado un 

construccionismo moderado o no radical al considerar que las emociones 

tienen que ver tanto con la naturaleza biológica como con la cultura. 

Afirman que todos los seres humanos contamos con un substrato 

neurofisiológico en el que descansa la capacidad de sentir, pero tal 

capacidad nos habilita simplemente para que, armados con los códigos 

culturales aprendidos, respondamos en función de cierta valoración o 

creencia a los inductores que potencialmente pueden ser causa de peligro 

(Luna, 2005:17, 27).   
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Para John Leavitt (1996:515), las emociones no se ajustan ni al 

modelo de orientación biológica, que las concibe como corporales y 

universales; ni al modelo cultural y cognitivo, que las considera un aspecto 

del significado cultural, pues involucran, a su vez, significado y sensación, 

mente y cuerpo, cultura y biología. No obstante, señala que la sensación 

corporal, al igual que la emoción, debe considerarse de naturaleza social 

(ibid.:522). Si bien Lutz (1998:13) es una construccionista radical, no se 

encuentra distanciada del pensamiento de Leavitt al afirmar que la 

emoción “es construida como un objeto social y una experiencia”.   

Otros, incluso, se oponen al construccionismo al afirmar que la 

cultura no crea la emoción, sino que la convención promueve ciertas 

emotividades sobre otras porque, con el tiempo, dichas emotividades 

influencian fuertemente la emoción individual de una manera que permite 

una cierta estabilidad y comprensión ideológica en la vida de una 

comunidad (Reddy, 1997:334).  

Voy a señalar algunas de las reflexiones elaboradas por los 

construccionistas sobre las emociones, para lo cual me basaré 

básicamente en dos trabajos de Lutz, que vienen a ampliar la dimensión 

social del miedo y su importancia en la cultura. La gran ventaja con que 

cuenta la antropología dedicada al estudio de las emociones es que 

dispone de contextos de interacción emocional vivos, a diferencia de la 

historia. Por ello, Lutz y White (1986:427) afirman que los esfuerzos por 

entender la relación entre emoción y cultura radican en la descripción 

etnográfica de las vidas emocionales de las personas en sus contextos 

sociales.   

La emoción es entendida como una parte inseparable del significado 

cultural y los sistemas sociales (ibid.:409). Los conceptos de emoción se 

piensan como elementos de una práctica ideológica, y su uso involucra la 

negociación sobre el significado de los eventos, los derechos, la moralidad 

y el control de los recursos. La emoción puede ser vista como un proceso 

cultural e interpersonal de nombrar, justificar, y persuadir a la gente en 
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relación al otro. El significado emocional es, entonces, un producto 

emergente de la vida social (Lutz, 1998:5).  

Tal como ha sido observado por la etnografía, las emociones son un 

idioma primario que define y negocia las relaciones sociales de una 

persona en un orden moral, esto es, son mediadoras de la acción social 

(Lutz y White, 1986:417, 419). De esta manera, su discurso refleja valores 

así como luchas de poder (Lutz, 1998:3). De hecho, algunos han notado 

que las formas de distribución de poder en una sociedad y la estructura 

ideológica de la emoción están relacionadas (Lutz y White, 1986:421). Los 

elementos que constituyen la “esencia” de la emoción son la moralidad, la 

cognición, el lenguaje y el contexto social (ibid.:427).  

Una idea importante de los construccionistas es la que refiere a la 

socialización emocional, definida como el proceso por el cual el niño es 

introducido en una vida emocional constituida por el discurso de los 

adultos (ibid.:424-425). Mediante esta socialización, el significado 

emocional de los eventos es socialmente establecido (Lutz, 1998:197). Con 

ello, se transmiten pautas de comportamiento sancionadas por códigos 

morales y sociales. 

Al estudiar las emociones entre los ifaluk de Micronesia, Catherine 

Lutz (ibid.:183, 205) se percató de la importancia que le atribuían al 

peligro y el miedo. Comenta que las sociedades varían en la asignación de 

lo que se considera peligroso y en el grado de percibirlo. También señala 

que una de las formas más importantes de interrelación de los significados 

emocional y cultural es la construcción de un sentido de peligro y un 

escenario para que la protección sea efectiva.    

Un aspecto de gran interés para nuestra investigación es el 

reconocimiento de la importancia cultural del miedo, que se demuestra en 

el hecho de que esta emoción a menudo desempeña un rol en los sistemas 

morales locales, particularmente cuando los comportamientos tabú son 

definidos como peligrosos (ibid.:183). En sí, la retórica del miedo es 
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utilizada para crear afirmaciones sobre la moralidad del hablante 

(ibid.:206). 

En resumen, desde la perspectiva de la antropología y la sociología 

de las emociones, el miedo es un producto social y cultural que responde a 

patrones y normas particulares de los diversos grupos sociales, por lo que 

tiene que ver con las prescripciones sociales, principios morales, valores y 

normas específicas de una cultura determinada (Luna, 2005:9).  

El enfoque que he mantenido en esta investigación es el del 

construccionismo moderado, pues considero que el miedo es significado y 

es corporal, tal como afirma Leavitt (1996). En palabras de Joanna Bourke 

(2006:8): “La emoción del miedo es fundamentalmente sobre el cuerpo. El 

miedo es sentido, y aunque la emoción del miedo no puede ser reducida a 

la sensación de miedo, no se presenta sin dicha sensación”. “La sensación 

de miedo puede ser independiente de la construcción social”. 

No puedo dejar de citar una reflexión que elabora Norbert Elias 

(1987:528) sobre el miedo en El proceso de la civilización: 

 
Sin duda que la posibilidad de sentir miedo, al igual que la posibilidad de 
sentir alegría son un rasgo invariable de la naturaleza humana. Pero la 
intensidad, el tipo y la estructura de los miedos que laten o arden en el 
individuo, jamás dependen de su naturaleza y, por lo menos en las 
sociedades diferenciadas, tampoco dependen jamás de la naturaleza en la 
que vive, sino que, en último término aparecen determinados siempre por la 
historia y la estructura real de sus relaciones con otros humanos, por la 
estructura de su sociedad y se transforman con ésta. 

 

Entender el miedo como un producto cultural e histórico tiene varias 

implicaciones: 1) Se le dota de especificidad y de cambio. 2) Modifica la 

relación entre biología y cultura haciéndola más dinámica, pues la primera 

es resignificada a partir de la segunda. 3) Se le atribuye un radio de acción 

amplio en la cultura al situarlo en la raíz de los sistemas normativos social 

y moral, los cuales revisten los comportamientos, los modales y los tabúes. 

4) Se establece como criterio diferenciador de clases sociales, de edad y de 

género, lo cual pone en evidencia la relación entre el miedo y el poder.  
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El estudio del miedo en México y el continente americano 

 
Apenas una década atrás, diferentes disciplinas como la psicología 

social, la sociología y la historia, representadas por investigadores 

mexicanos y de otros países de América, empezaron a incursionar en el 

estudio del miedo, en parte motivadas por el reconocimiento de la 

importancia del miedo en los sistemas culturales del pasado y del 

presente, y en parte por el incremento de la violencia y la inseguridad 

social.2. Este interés ha estado marcado por un desarrollo progresivo. 

Antes de empezar a comentar los trabajos resultantes, no podemos 

pasar por alto la publicación francesa An 1000 An 2000, sur les traces de 

nos peurs (Año 1000 Año 2000. La huella de nuestros miedos) del 

medievalista Georges Duby (1995), cuya producción histórica igualmente 

se enmarca en la historia de las mentalidades. Esta obra fue producto de 

una serie de entrevistas realizadas por Michel Faure y François Clauss al 

historiador en 1994, y que versaron precisamente sobre los miedos que 

existieron en la Edad Media durante el año mil y los paralelismos que 

existen con los miedos de la sociedad contemporánea europea.  

Para Duby (ibid.:13), los hombres y mujeres de aquella época no 

eran muy diferentes de los europeos de hoy, pero así como existen 

analogías también se perciben diferencias, y éstas son las que conducen a 

plantearse preguntas como: “¿Por qué, en qué hemos cambiado? ¿Y en qué 

nos puede conceder confianza el pasado?” Interrogante que apunta al valor 

social de la historia y su importancia en la reflexión de los problemas 

presentes. El objetivo de esta obra, señala el estudioso, es “permitir 

encarar con mayor lucidez los peligros de hoy” (ibid.:9). En esto reside la 

importancia de dicho libro. 

                                                           
2 De acuerdo con Claudia Rosas (2005:16), la reflexión sobre el miedo “se ha visto 

favorecida, más recientemente, por la percepción de que se ha iniciado una etapa de 

terrorismo globalizado y un estado de vigilia permanente a partir del atentado contra las 

Torres Gemelas en septiembre de 2001, con todas las consecuencias que ello ha 

acarreado en el ámbito mundial”. 
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Ahora sí entremos en materia. El grupo de investigadores del Área 

Subjetividad y Procesos Sociales de la Universidad Autónoma 

Metropolitana, Unidad Xochimilco, en su mayoría conformada por 

psicólogos sociales, se propusieron estudiar el miedo desde su propia 

disciplina, no obstante, algunos de los trabajos tuvieron un carácter 

antropológico. En su mayoría, los estudios que conforman el libro Los 

dominios del miedo (Jáidar, 2002) estuvieron apoyados en la teoría 

psicoanalítica. 

Desde el campo de la sociología, Rogelio Luna Zamora (2005) 

emprendió una investigación sobre el miedo en la población de 

Cuauhtémoc, en el Estado de Colima. A partir de un enfoque 

construccionista moderado, determina miedos culturales, como el 

producido por el diablo, que tiene implicaciones morales, y las ánimas; y 

miedos con un sustrato más biológico e innato, como son los provocados 

por fenómenos naturales, en su caso, los terremotos, que suscitan temor 

ante el riesgo de la supervivencia física.3 A mi parecer, uno de los 

principales aportes de Sociología del miedo. Un estudio sobre las ánimas, 

diablos y elementos naturales es el marco teórico, en el que Luna distingue 

con precisión las dos posturas desde las cuales se ha abordado el miedo, y 

que ya han sido señaladas páginas atrás.  

En 2001, el Seminario de Estudios Interdisciplinarios Andinos 

organizó un encuentro en Lima que giró en torno a la violencia y el 

conflicto. Ante la ausencia de una reflexión global sobre el miedo en la 

historia de Perú, Claudia Rosas Lauro (2005) y Luis Millones llevaron a 

cabo una mesa en dicho encuentro dedicada al análisis del fenómeno del 

miedo en el contexto peruano. El libro El miedo en el Perú. Siglos XVI al XX 

reúne la mayoría de los estudios presentados. En palabras de Rosas Lauro 

                                                           
3 No podemos dejar de recordar las afirmaciones de Lutz (1998:183) respecto al sentido 

del peligro, que se encuentra en el núcleo de la emoción del miedo: es percibido de forma 

diferencial en cada sociedad, por lo que sus fuentes inductoras igualmente varían entre 

las culturas. Esto nos puede hacer cuestionar qué tan innatos son algunos miedos. 
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(ibid.:17), esta obra surge “de la necesidad de identificar nuevos elementos 

que promuevan una mejor comprensión de las causas y los efectos de los 

conflictos y la violencia en nuestra historia”. 

Los textos publicados mantienen una perspectiva multidisciplinaria 

donde el análisis histórico se ve nutrido por la psicología, la sociología y la 

filosofía, entre otras ciencias. La temporalidad de los estudios abarca 

desde la época colonial hasta el presente. La ausencia de una investigación 

del miedo en el mundo andino precolombino es señalada por Claudia 

Rosas (ibid.:21) en la introducción del libro, quien plantea tal tema de 

estudio como una posibilidad que requeriría la utilización de la arqueología 

y la etnohistoria. 

El texto que quiero resaltar de esta publicación colectiva por su 

planteamiento de categorías analíticas, es el que corresponde a Fernando 

Rosas Moscoso (2005) titulado “El miedo en la historia: lineamientos 

generales para su estudio”. Él propone cinco variables que permiten 

“determinar históricamente una expresión de miedo colectivo”. Éstas son: 

1) La extensión. Contexto espacial que acoge las expresiones del miedo. 2) 

La duración. Desde miedos ancestrales que vienen de siglos atrás a 

expresiones momentáneas que desaparecen rápidamente y se ligan a la 

coyuntura. 3) La penetración. Hasta dónde compromete el miedo, sea en 

sectores sociales o en la sociedad en su conjunto. 4) La confrontación. 

Niveles de asimilación, rechazo o supuesta indiferencia frente a los 

elementos generadores de miedo. 5) La resistencia. Formas de enfrentar al 

“objeto generador de miedo” (ibid.:26). 

Rosas Moscoso (2005:27-31) también elabora una tipología de los 

miedos a partir del concepto de subversión. El miedo está íntimamente 

ligado a las diversas alteraciones del orden y el equilibrio en diferentes 

planos, que son consideradas por el historiador como fuentes de 

subversión, identificadas por Rosas en número de cinco. La subversión del 

orden natural abarca las acciones perturbadoras de las fuerzas de la 

naturaleza y los desastres de origen natural. La subversión de la salud 
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agrupa a la enfermedad, la discapacidad, el hambre y la muerte. En la 

subversión del orden sociopolítico el ser humano se presenta como factor 

generador de temor. Ésta contempla la subversión a la autoridad -motines, 

rebeliones, revueltas; la autoridad como agente subversivo -los impuestos, 

los trabajos obligatorios, la leva; la subversión del otro -presencia de 

minorías o de elementos apartados del poder o de lo universalmente 

aceptado; y la delincuencia -el robo, el asesinato, la violencia sexual.  

La subversión del orden espiritual refiere a la subversión del orden 

religioso o de cualquier otro orden ideológico, que implica el cambio en su 

dogma. La subversión de la realidad contempla la realidad trastornada, 

esto es, el mundo imaginario entendido como realidad (seres fantásticos); y 

la subversión del más allá -fantasmas y aparecidos, ánimas del purgatorio, 

espíritus, demonios. Por último, la subversión globalizada, que está 

plenamente focalizada en la tipificación de los miedos contemporáneos: la 

subversión nuclear, la subversión ecológica y la subversión terrorista. 

Creo que es un buen intento de clasificación de las fuentes 

inductoras de miedo, pero adolece de contenido y especificidad cultural. 

Asimismo, no contempla miedos característicos como los que refieren al 

tabú y a la divinidad. Por ello, dicha tipología debe tomarse en un sentido 

general y en un contexto más típicamente europeo. 

Aunque se sale de los límites de este apartado, vamos a señalar el 

texto de la historiadora neozelandesa Joanna Bourke (2006), quien 

escribió Fear. A Cultural History, título demasiado ambicioso -como lo 

vimos en un ejemplo anterior- para sólo estudiar los miedos y ansiedades 

de británicos y estadounidenses durante los siglos XIX y XX. Dividida en 

cinco partes, la obra aborda el miedo a la muerte; las expresiones 

individuales de miedo; el rol predominante que los medios de 

comunicación masiva desempeñaron en la incitación del pánico en el 

periodo entre las dos guerras mundiales; el miedo en tiempos de guerra; y 

las ansiedades contemporáneas relacionadas con el crimen, la enfermedad 

y el dolor.   
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Durante el Seminario de historia de la vida cotidiana de El Colegio 

de México, coordinado por Pilar Gonzalbo Aizpuru, se reflexionó sobre el 

miedo y se analizaron y discutieron investigaciones elaboradas por sus 

asistentes. Dichos estudios estuvieron apoyados en conceptos y teorías de 

la antropología, la sociología y la psicología. De esta labor conjunta, se 

llevó a cabo en marzo de 2008 el Coloquio Internacional titulado Miedos 

compartidos y rutinas de esperanza, en las instalaciones de este Colegio, 

cuyo objetivo fue resaltar el importante papel que ha desempeñado el 

miedo en la historia, principalmente de México, y en la sociedad 

contemporánea como conductor y justificador de comportamientos, así 

como sus manifestaciones y su relación con una variedad de fenómenos 

sociales como la represión, la religión, la política o la etnicidad.  

Derivado de este Coloquio, que representó el fruto de más de tres 

años de estudio sobre el miedo, se publicaron dos libros: Los miedos en la 

historia y Una historia de los usos del miedo. En el primero, señala Pilar 

Gonzalbo (2009a:9), se pretendió “destacar la influencia de aspectos 

culturales en la difusión, diversificación y distorsión del miedo natural, 

original e inexplicable”. Mientras que en el segundo se subrayan “las 

consecuencias de los sentimientos de temor, miedo o angustia, con 

fundamentos reales o ficticios, sobre las formas de comportamiento y de 

relación de los individuos que vivieron en diferentes épocas” (ibid.:10). Si 

bien el eje temático de todos los trabajos es la emoción del miedo, cada 

uno aborda distintos miedos a lo largo de diferentes épocas de la historia 

de México, desde la época prehispánica hasta la actual. También 

encontramos trabajos centrados en Argentina, Perú y Venezuela. 

 

El estudio de las emociones y el miedo en Mesoamérica 

 
Este es un capítulo de la historia del México antiguo que se 

encuentra en construcción. Son pocos los trabajos que existen al respecto, 

pero marcan pautas de investigación y nos animan a seguir inquiriendo en 
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este tema tan revelador de los contenidos e ideales culturales de una 

sociedad. Aquí vamos a comentar los estudios -por lo menos, de los que 

tengo conocimiento- sobre emociones entre nahuas y mayas del siglo XVI, 

y mayas del Clásico. 

Stephen D. Houston escribió en 2001 un sugestivo artículo titulado 

“Decorous bodies and disordered passions: representations of emotion 

among the Classic Maya”, que trata sobre la representación material de la 

emoción entre los mayas del Clásico (250-850 d.C.), hecho que lo hace ser 

aún de mayor interés. Houston (2001:209) identifica cuatro tipos de afecto: 

1) el terror y la aflicción de los cautivos; 2) el desenfreno o delirio del 

borracho; 3) la lujuria; y 4) la pena y el luto.   

Mediante el contraste de estas escenas con aquéllas que representan 

a gobernantes, miembros de las cortes reales y guerreros, el mayista llega 

a la interesante conclusión de que la abierta expresión de la emoción entre 

los mayas estaba asociada con una ausencia de constreñimiento corporal 

y la deshumanización, entonces, con la inmoralidad. Estos rasgos 

estuvieron asociados a lo no humano, lo sobrenatural o lo pre-humano. En 

oposición, los mayas del Clásico encontraron un ideal moral en la 

inexpresión de la emoción y el rígido autocontrol, características de los 

primeros mencionados (ibid.:206, 211, 215).  

En 2004, Pablo Escalante Gonzalbo (2004a) escribió “La casa, el 

cuerpo y las emociones”, donde aborda, entre otros aspectos, el llanto y la 

risa. Los nahuas, señala el historiador, lloraban mucho y en una gran 

variedad de situaciones. Además de derramar lágrimas ante la derrota 

militar, el cautiverio o la muerte (Escalante, 1996b:396), había llanto a sus 

muertos, uno que tenía carácter político, otro por gratitud. La costumbre 

de llorar también fue utilizada como un recurso para convencer a las 

autoridades de su razón en un pleito o para obtener lo deseado (Escalante, 
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2004a:247-249). El tema del llanto ha sido trabajado por Pablo Escalante 

desde 1996.4   

En cuanto a la risa, es probable que en el tiempo ritual ésta haya 

sido promovida junto con el juego como una vía de catarsis que permitiera 

a la población “reponerse del duro espectáculo del sacrificio humano” 

(Escalante, 2004a:250). Asimismo, la risa era un rasgo asociado a la gente 

del pueblo (ibid.:250, 252). Esta información entrelaza a la perfección con 

la idea de la ausencia de emoción como una característica ideal de los 

nobles mayas expuesta por Houston. Dicha elaboración ideológica de la 

emoción tiene una gran importancia en la concepción del miedo entre los 

nahuas. 

Como tesis de doctorado en antropología, Gabriel Bourdin Rivero 

presentó en 2008 “El léxico de las emociones en maya yucateco”, estudio 

lingüístico sobre los conceptos de emoción en el vocabulario maya 

yucateco colonial. Bourdin (2008:4, 10) estudia los procesos semánticos de 

un grupo de palabras y expresiones asociadas a un conjunto de cinco 

conceptos compuestos: enojo/odio, miedo/espanto, tristeza/pesar, 

alegría/contento y amor/apego. Una característica sobresaliente de su 

inventario es el hecho de que casi todas las expresiones están formadas en 

composición con lexemas que designan partes del cuerpo: la emoción se 

siente. Un aspecto de gran interés para nuestra investigación es la 

estrecha similitud que los mayas yucatecos coloniales mostraron con los 

nahuas del siglo XVI respecto a la expresión corporal del miedo. 

Los trabajos dedicados al miedo entre los antiguos nahuas se 

reducen a dos. Uno es el que corresponde a Nicolas Balutet y que lleva por 

título “La puesta en escena del miedo a la mujer fálica durante las fiestas 
                                                           
4 Véanse sus trabajos “Sentarse, guardar la compostura y llorar entre los antiguos 

nahuas (el cuerpo y  el proceso de civilización)” (Escalante, 1996a) y su tesis doctoral “El 

trazo, el cuerpo y el gesto. Los códices mesoamericanos y su transformación en el valle de 
México en el siglo XVI” (Escalante, 1996b), publicada en 2010 por el Fondo de Cultura 
Económica bajo el título Los códices mesoamericanos antes y después de la conquista 
española. Historia de un lenguaje pictográfico (referencias completas en la bibliografía). 

Específicamente sobre el llanto, véase el artículo “El llorar entre los nahuas y otras 

culturas prehispánicas” de Daniel Graña (2009). 
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aztecas”, publicado en 2009, y que versa sobre el miedo que manifestaron 

los hombres mexicas ante la inversión sexual, esto es, al hecho de que las 

mujeres volvieran a poseer el poder, representado por el falo, que alguna 

vez tuvieron. Dicho miedo estuvo escenificado en el ciclo de las fiestas de 

las veintenas, y de forma precisa en la celebración de Ochpaniztli. 

El otro texto cuyo nombre es “El miedo al otro entre los nahuas 

prehispánicos” fue elaborado en el mismo año por el que escribe 

(Echeverría, 2009a), y constituye uno de los capítulos del libro Una historia 

de los usos del miedo antes mencionado. En este trabajo centré la mirada 

en el miedo al extranjero y los recursos emprendidos para disminuir o 

eliminar su amenaza; ya fueran prácticas ideológicas o acciones que 

atentaran contra la propia integridad -como el suicidio. Asimismo, abordé 

el temor que suscitaban los marginados al interior de la sociedad nahua. 

La constante en estos personajes fue su condición de inmoralidad 

relacionada con los animales del monte y con los espacios despoblados. 

Al estudiar el tema de la alteridad entre los antiguos nahuas 

(Echeverría, 2009b), me percaté que el miedo y algunas emociones 

relacionadas con éste, como son la vergüenza, el desagrado o el horror, son 

determinantes en la configuración de la figura del “otro”, tanto externo 

como interno, que corresponden al extranjero y al marginado, 

respectivamente. Asimismo, aquellas emociones fijan las actitudes y 

justifican los comportamientos sociales que se deben seguir frente a ellos. 

La importancia del miedo respecto al fenómeno de alteridad me llevó a 

ampliar el estudio de dicha emoción a otros ámbitos de la cultura nahua, 

que es lo que presento en esta investigación.   

 

 

 

 



 

 

CAPÍTULO 1 

 
CONCEPTOS DE MIEDO EN NÁHUATL 

 
 

La lengua es la vía de acceso directa al conocimiento de la cultura y sus 

significados, e indispensable en el estudio de las emociones, cuyo punto de 

partida deben ser sus conceptos. A través de los vocablos de emociones 

nos adentramos en las categorías culturales de una sociedad, que si bien 

pueden mostrar semejanzas con otros pueblos, reflejan su especificidad.  

 La utilización del concepto “miedo” produce una tremenda 

generalización de la emoción que corre el riesgo de ignorar la sutileza y 

particularidad emotivas, reflejadas en el conjunto de emociones vinculadas 

al miedo, que igualmente expresan una gama de detonantes del mismo. No 

obstante, a sabiendas de ello, muchas veces incurrimos en esto y 

simplificamos la riqueza del complejo emocional asociado.  

Señala Joanna Bourke (2006:8) que las fronteras entre el miedo y 

otras emociones relacionadas no están claramente definidas. Emociones 

como el enojo, el disgusto, el odio y el horror contienen elementos de 

miedo, pero una historia de esta emoción no tendría sentido si todos los 

estados emocionales negativos fueran clasificados como estados de miedo. 

“Aunque el miedo reclama ser una de las emociones más dominantes, su 

estatus depende en una distinción entre las emociones “simples” (como el 

miedo) y las complejas (tales como el horror, el disgusto, el 

sobrecogimiento y la envidia), que contienen elementos de miedo”.   

 Sin pretender ser exhaustivos, queremos resaltar la gran diversidad 

de conceptos en lengua náhuatl que refieren al miedo y los que están 

relacionados con éste. Así, ofreceremos un panorama lingüístico de éste y 

de algunas emociones que lo contienen. El abordaje de determinados 

conceptos será introductorio, pues son explicados a profundidad en 

capítulos posteriores; mientras que otros recibirán un mayor tratamiento, 

y dan pie a futuros estudios.  



28                                          CAP. 1 CONCEPTOS DE MIEDO EN NÁHUATL                          

 

Con el fin de desentrañar el hecho cultural contenido en los 

vocablos, vamos a privilegiar el análisis lingüístico. Sin embargo, hay que 

aclarar que no podemos dejar de partir de las categorías de miedo 

occidentales, pues el estudio de la lengua náhuatl clásica forzosamente 

debe emprenderse desde el vocabulario castellano del siglo XVI. En su 

Vocabulario de la lengua castellana y mexicana y mexicana y castellana, 

Fray Alonso de Molina (2004) tradujo el léxico náhuatl en términos 

familiares para su cultura, de la cual somos herederos. Así, mediante el 

conocimiento de ciertas palabras castellanas, algunas de ellas inusuales, 

podemos llegar a conocer el significado de determinados conceptos de 

miedo en náhuatl. En nuestro análisis también nos valemos del 

Dictionnaire de la langue nahuatl ou mexicaine de Rémi Siméon (1963).  

La clasificación que he elaborado de las voces de miedo pretende 

respetar las especificidades culturales nahuas, sin embargo, en ocasiones 

nos guiamos por el orden establecido por Molina, específicamente para el 

caso de los conceptos que remiten a la acción de asustar o asustarse. La 

primera distinción que debe establecerse es la de miedo y susto. De 

acuerdo con Catherine Lutz (1998:186), en la emoción de miedo se 

reconoce cuáles son los peligros, que pueden ser anticipados; mientras que 

las emociones de pánico/susto/sorpresa refieren a los encuentros 

inmediatos con el peligro.  

 Bajo la distinción de miedo nos referimos a su concepto general y 

sus diversos derivados y compuestos. Los dos apartados siguientes están 

conformados por los conceptos que involucran el miedo, el respeto y la 

reverencia. Después abordamos los que manifiestan el susto. Susto y 

espanto son conceptos emparentados que con frecuencia se utilizan 

indistintamente. De acuerdo con el Diccionario de Autoridades (1990, vol. 

3:194), susto es la “Alteración, inquietud, y sobresalto del ánimo, motivado 

de algún objeto, o accidente repentino, que causa miedo, o pavor”. La voz 

espanto contenida en el mismo diccionario es definida como “Terror, 

asombro, consternación y perturbación del ánimo, que causa inquietud y 
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desasosiego, y altera los sentidos” (ibid., vol. 2:592). El susto es el miedo 

súbito por algo imprevisto; en tanto que el espanto es un miedo muy 

intenso igualmente caracterizado por ser repentino e inesperado, y que 

deja un estado de intranquilidad. Señala el Diccionario de la Lengua 

Española (2001, entrada “espanto”) que entre los curanderos, el espanto es 

la enfermedad causada por un susto. En esta investigación empleamos los 

dos vocablos de manera indistinta.  

La mayoría de las palabras en náhuatl que encontramos en Molina 

bajo la entrada “espantar” y otras semejantes, se caracterizan por 

manifestar una sensación corporal frente a la experiencia súbita de miedo, 

de manera que al interior de este grupo encontramos distintas 

subclasificaciones de vocablos que engloban cambios y experiencias físicos 

similares. Asimismo, algunos de estos conceptos expresan emociones 

“complejas” con elementos de miedo, tal como apunta Bourke (2006) y que 

citamos al inicio del capítulo. Los demás apartados corresponden al miedo 

ligado a lo grotesco y lo desmesurado; la vergüenza y el miedo al asco, en 

el que interviene el horror y la aprensión. 

 

1.1 El concepto general de miedo1 

 
 El verbo que indica la sensación general de miedo es mahui.ni, 

temer. En su forma causativa, mauhtia, expresa tener miedo (nino) y 

también la acción de espantar a alguien (nite). De mahui se deriva un 

sustantivo, mahuiztli, miedo, y un adjetivo, mauhqui, que se define como 

miedoso o cobarde. Mauhca es una forma ligada que se une a verbos para 

expresar acciones que se realizan con miedo o por el miedo, así como una 

gradación de la emoción y estados de pusilanimidad permanentes. Puede 

traducirse como “con miedo”, “de miedo” o “temerosamente”. Así, tenemos 

expresiones verbales como mauhcatlatoa.ni, “hablar con miedo”; 

                                                           
1 Con el fin de agilizar la lectura, hemos omitido las citas de las obras de Molina y de 

Siméon, excepto en las notas al pie.  
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mauhcatzatzi.ni, “gritar de miedo”; mauhcaitta.nite, “ver a alguien con 

temor, respeto” (Siméon); mauhcaicac.ni, “estar de pie con miedo” frente a 

una persona de honra; mauhcaquiza.ni, “caminar con peligro” en palabras 

de Molina, literalmente “salir con miedo”; o mauhcatlayecoa.ni, “retroceder 

por miedo en la batalla”.2   

Otras expresiones aluden a desencadenantes fisiológicos causados 

por el temor y comunican una manifestación intensa de la emoción, lo que 

modifica el concepto de miedo en uno de mayor magnitud emotiva, como el 

terror. Por ejemplo, se registran los siguientes compuestos: 

mauhcazonequi.ni, “orinarse de miedo”, que refleja un temor extremo; 

mauhcaaxixa.nino, “cagarse de miedo”;3 y mauhcamiqui.ni, literalmente 

“morir de miedo”, que señala el desmayo sufrido por la gran intensidad de 

la emoción, así como orinarse. Por último, hay expresiones en las que se 

indica el impacto profundo del miedo que llega a modificar la personalidad 

y el órgano en que reside, así como la forma de vida: mauhcayollo, el 

miedoso, debido a que su corazón es dominado por el temor; 

mauhcatlacayotl, “humanidad cobarde y miedosa”; mauhcanemi.ni, “vivir 

con miedo”.  

Respecto a este último término, la Matrícula de Huexotzinco (1974: 

fol. 523r) registra el nombre indígena mauhcanemitl, cuyo sufijo absolutivo 

-tl hace del concepto mauhcanemi un nombre propio. El glifo que alude a 

tal nombre (fig. 1) está conformado por dos huellas contenidas por un 

círculo: una apunta hacia arriba y otra hacia abajo. Para determinar el 

significado de este glifo antropónimo debemos remitirnos a la analogía que 

existía entre el miedoso y el conejo y el venado, debido a que tales 

animales son sumamente temerosos (véase Burkhart, 1986:120).4 

Además, se caracterizan por sus movimientos deambulatorios. Entonces, 

                                                           
2 Mauhcatlayecoa refleja la acción contraria del verbo tlayecoa, que indica “pelear 

fuertemente en la batalla” (Molina, 2004, sección náhuatl-español: fol. 121r). 
3 De forma más elegante, Siméon (1963:233) traduce: “dejar escapar sus excrementos 

bajo la influencia del miedo”. 
4 Véase la adquisición de una personalidad miedosa propiciada por el signo de día mazatl 

(venado) al inicio del apartado 5.3.2 Tonalli fuerte y tonalli débil. 
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el miedoso y dichos animales montaraces compartían una condición 

pusilánime; y como ellos, aquél mantenía un desplazamiento errante, 

indicado en el glifo antes mencionado por dos huellas en diferente 

dirección.  

  

 
Figura 1. Matrícula de Huexotzinco, 1974: fol. 523r 

 

1.2 Conceptos derivados del sustantivo mahuiztli 

 

El sustantivo mahuiztli es raíz de vocablos que expresan ideas 

diferentes, pero vinculadas con el miedo, y más bien, que tienen como 

fundamento dicha emoción, lo cual se ve reflejado en las dos acepciones 

del concepto: a la vez que significa miedo indica “persona digna de honra” 

(Molina). A partir de este sustantivo se conforman conceptos como el verbo 

mahuizti.ni, “ser estimado”; el adjetivo mahuiztic, cuyo amplio campo 

semántico abarca las nociones de maravilloso, hazañoso, heroico, 

admirable, noble, digno de estima, poderoso; el sustantivo mahuizticayotl, 

autoridad y dignidad; el adjetivo mahuizauhqui, de semejante significado a 

mahuiztic; y el sustantivo mahuizotl, que refiere al honor, la gloria, la 

dignidad.  

En términos humanos, estas ideas definen la condición y 

personalidad de un estrato social reducido y privilegiado, los pipiltin, que 

los hace distanciarse y diferenciarse del grueso de la población. Sus rasgos 

nobles como la honra, la dignidad, la autoridad, el honor, y su poder en sí, 

estaban fincados en el miedo, esto es, en su capacidad de atemorizar, tal 



32                                          CAP. 1 CONCEPTOS DE MIEDO EN NÁHUATL                          

 

como quedó asentado en la lengua. En términos materiales y naturales, 

mahuiztic y mahuizauhqui remitieron a lo hermoso. Estos vocablos 

describen, por ejemplo, al pez tlacamichin (Sahagún, Florentine Codex,5 

1963, lib. XI, cap. III, párr. II:58), la flor tlilxochitl, particularmente su 

perfume (ibid., cap. VII, párr. X:210); la piedra quetzalitztli (ibid., cap. VIII, 

párr. II:222) y las creaciones de los toltecas (Sahagún, FC, 1961, lib. X, 

cap. XXIX:166). 

A semejanza de algunas expresiones verbales formadas con mauhca, 

parece ser que cuando el sustantivo mahuiztli se une a determinados 

verbos se expresan acciones que involucran un miedo caracterizado por el 

respeto y la reverencia, las cuales implican la presencia de una persona de 

honra, fuente de dicho temor. De esta manera, tenemos mahuizicac.ni, 

“estar [de pie] en la presencia de los grandes” (Molina), semejante a 

mauhcaicac visto anteriormente; mahuiznotza.nite, “hablar [más bien, 

llamar] a otro con reverencia y acatamiento” (Molina); mahuiztlatoa.ni, 

“hablar con prudencia, temor…” (Siméon). Otras expresiones como 

mahuiztlalilia.nite, “amedrentar a otros” (Molina), textualmente, “colocarle 

el miedo a alguien”;6 mahuiztlaloa.nino, “correr, huir de miedo”; y 

mahuizcui.ni, atemorizarse, literalmente “tomar miedo”, posiblemente son 

motivadas por una fuente inductora de miedo reverencial.   

 

1.3 Miedo, respeto y reverencia 

  
Una serie de verbos y sus derivados tienen la particularidad de 

relacionar el miedo con las ideas de respeto y honra. Molina traduce 

imacaci.nitla como “tener respeto o temor reverencial”. De este verbo 

resultan el agentivo imacaxoni y el adjetivo imacaxtlanqui, traducidos 

igualmente como “el que merece ser temido, respetado”; y el sustantivo 

imacaxtli, persona digna de respeto, poder y autoridad. Además de imacaci, 

                                                           
5 A partir de aquí FC. 
6 Otro verbo de igual significado que mahuiztlalilia es mahuizaquilia.nite, “introducirle el 

miedo a alguien”.  
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los verbos mahuiztilia.nite, mauhcaitta.nite y tlamauhtia comunican el  

temor y la reverencia (capítulo 6). El primero proviene del sustantivo 

mahuiztli anteriormente visto, y quiere decir honrar, estimar, respetar. 

Mauhcaitta, ya expuesto, indica ver con un miedo respetuoso. Mientras 

que el verbo mauhtia, acompañado del prefijo de objeto indefinido tla-, 

significa de acuerdo con Alexis Wimmer (2004: entrada mauhtia) “inspirar 

el terror, el respeto o el temor”.   

A través de estos verbos los nahuas expresaron el miedo reverencial 

a los dioses. A Chalchiuhtlicue “se le honraba, se le temía, se le veía con 

miedo, inspiraba terror” [inic mahuiztililoya, inic imacaxoya, inic 

mauhcaittoya, inic tlamauhtiaya] (Sahagún, FC, 1950, lib. I, cap. XI:6). El 

verbo tlamauhtia también es atribuido a Chalchiuhtlicue y a la diosa 

Cihuacoatl (ibid., apéndiz del libro I:40). El sacerdote llamado 

Quetzalcoatl, quien era considerado como un dios, igualmente inspiraba 

temor, del mismo modo que la persona noble (Sahagún, FC, 1969a, lib. VI, 

cap. XXXIX:210; 1961, lib. X, cap. IV:15). 

Imacaci es el verbo básico que enuncia el miedo a los dioses en el 

libro I del Códice Florentino (Sahagún, FC, 1950, apéndiz del libro I:31). 

Asimismo, indica el temor que se le tenía a la constelación llamada 

mamalhuaztli: mimacacia imacaxoya, “se temía, era temida” (Sahagún, FC, 

1955, lib. VII, cap. III:11). Y junto con el verbo mauhcaitta se asentó el 

gran miedo que provocaban los cinco últimos días del calendario, los 

nemontemi, considerados días aciagos: cenca imacaxoya, cenca 

mauhcaittoya, “se les temía mucho, se les veía con mucho miedo” 

(Sahagún, FC, 1951, lib. II, cap. XXXVIII:157). La aplicación de estos 

verbos a objetos específicos evidenciaba la idea de su peligrosidad y el 

consecuente respeto a ellos. Por último, el verbo mahuiztilia es 

frecuentemente utilizado para indicar la honra y el respeto a los dioses 

(Sahagún, FC, 1950, apéndiz del libro I:41-43).  
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1.4 Tipos de espanto y la manifestación corporal del miedo 

  
 Fray Alonso de Molina proporciona los siguientes vocablos en la 

entrada “espantar o amedrentar.nite”: mamauhtia, izahuia, tlacmauhtia, 

tlaquizahuia y nemmauhtia. Estos verbos también aparecen en modo 

reflexivo en la obra del franciscano. Voy a resaltar las particularidades de 

algunos de ellos. El verbo izahuia.nino expresa la acción de espantarse por 

medio de la maravilla y el escándalo. Es el espanto producido por la 

presencia de un ser o una cosa que rebasa los límites de lo natural y 

cotidiano. Este verbo se relaciona en significado con otro verbo: 

tetzahuia.nino, que justamente remite al concepto tetzahuitl, augurio. La 

categoría de tetzahuitl aplica a todos los eventos naturales, animales, las 

apariciones nocturnas, e incluso ciertas personas, que por su carácter 

extraño pronostican hechos aciagos.7 Otro de los significados dados a 

estos dos verbos es embazar (Molina), que refiere a “dejar a alguien sin 

acción, sin sentido y sin espíritu, pasmar, confundir” (Diccionario de la 

Lengua Española, 2001: entrada “embazar”). Con base en el significado 

anterior, se podría pensar que el espanto expresado por los anteriores 

verbos se caracterizó en la persona por un estado de inmovilidad 

acompañado de la pérdida del tonalli, lo que nos hablaría de su gran 

intensidad.8   

Otro verbo semejante en acepción a izahuia es tlapololtia.nino, 

escandalizarse, pero también significa “desatinarse y turbarse”, “turbarse 

el corazón” (Molina). Esto indica que el fuerte espanto producido por algo 

extraordinario y escandaloso podía dañar el corazón, y al ser este órgano el 

lugar principal de alojo del pensamiento, producía en la persona un estado 

de locura (apartado 5.3.3.1).     

En composición del concepto tlactli, mitad superior del cuerpo, el 

verbo izahuia toma un significado diferente y aplica en un contexto 

                                                           
7 Sobre el tetzahuitl véanse el inicio del capítulo 3, el final del apartado 6.1 y el apartado 

7.2. 
8 Véase el inicio del apartado 5.3 El susto y la pérdida del tonalli. 
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también disímil. Tlaquizahuia.nino remite al espanto que provocaba el 

estruendo de un rayo o cualquier ruido súbito fuerte, y que hacía temblar 

la parte superior del cuerpo. De idéntica composición y significado es 

tlacmauhtia.nino. En relación a estos verbos se encuentra cuitihuetzi.nino, 

que señala temblar de espanto por un ruido, como el de un trueno o 

semejante. Literalmente significa “agarrarse precipitadamente” (Wimmer, 

2004: entrada cuitihuetzi), lo cual indica lo súbito del susto y posiblemente 

su impacto en el cuerpo (apartados 3.8, 5.3.3.1).9 

Respecto a nemmauhtia.nite, Molina señala: “espantar a otro, por vía 

de pasatiempo”. Deriva de la partícula nen, en vano, y mauhtia, por lo que 

tal verbo en reflexivo (nino) es definido por Siméon como “asustarse sin 

motivo, tener un espanto vano”.   

 A diferencia de la entrada “espantar o amedrentar”, la entrada 

“asombrar a otro.nite” asentada en el Vocabulario… de Molina, registra el 

concepto que expresa de la manera más nítida la enfermedad de susto o 

espanto presente en los pueblos indígenas de hoy, y que tiene su 

antecedente en época prehispánica: tonalcahualtia.nite (apartado 5.3). Los 

componentes de este término son el sustantivo tonalli, que corresponde a 

una de las entidades anímicas del ser humano y que tenía su principal 

asiento en la cabeza, y el verbo cahua, abandonar, en su forma causativa 

(-ltia). El padecimiento del susto se originaba por la pérdida del tonalli 

promovida por una experiencia súbita de miedo. 

 Otro verbo proporcionado por el franciscano es cecepocatiquiza.ni, 

que indica espantarse súbitamente. De acuerdo como Wimmer (2004: 

entrada cecepoca), está compuesto sobre el verbo cecepoca.ni, “tener la 

carne de gallina, estar entumecido”. Aunque éste no se encuentra en la 

obra de Molina ni en la de Siméon, ambos registran su sinónimo 

cecepoa.ni, “entumecerse alguna parte del cuerpo” (Molina). El verbo 

                                                           
9 Otra acepción del verbo cuitihuetzi.nite es “fuerza hacer a mujer” (Molina), donde se hace 

más patente su definición etimológica, pues refiere al ataque repentino del hombre sobre 

la mujer. 
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cuacecepoca.ni está registrado con el sustantivo incorporado cuaitl, cabeza, 

que da por significado “estar entumecido de la cabeza”. Este evento 

fisiológico, junto con el erizado del cabello (Molina), ocurría con la 

experiencia de horror (Siméon) (apartado 5.2).  

 La manifestación corporal del parado de pelo también se encuentra 

presente en los verbos mauhtia y cuacuecueyoca.ni (Molina).10 Según 

Molina, este verbo es sinónimo de cuacecepoca, que Siméon traduce como 

“tener miedo, estar horrorizado”. Deriva de cuaitl y cuecueyoca.ni, cuyas 

acepciones son “hormiguear, bullir” (Molina). López Austin lo traduce como 

agitar (Sahagún, 1969b:38-39). Debido a que cuacecepoca es sinónimo de 

cuacuecueyoca, tal como se acaba de mencionar, nos inclinamos a pensar 

que el significado del segundo verbo es hormiguear, pero refiriéndonos a la 

sensación física del hormigueo, pues ésta se experimenta junto con el 

entumecimiento de alguna parte del cuerpo, en nuestro caso, de la cabeza. 

De esta manera, los verbos cuacecepoca y cuacuecueyoca son 

complementarios: señalan el entumecimiento y el hormigueo de la cabeza 

producidos por un espanto caracterizado por el horror.    

 Semejante en significado y posiblemente en composición a estos dos 

verbos se encuentra cuacecenihui.ni, traducido por Molina como “tener 

grima, espeluzarme los cabellos de temor, o temblar de miedo”; “tener 

horror” para Siméon, entre otros sentidos. Este verbo es frecuentativo de 

cuacenihui.ni, cuya versión del franciscano es “temblar o estremecerse 

todo el cuerpo de miedo, o tomándome grima”. Cabe la posibilidad de que 

tenga incorporado el sustantivo cuaitl, como en los casos señalados, pero 

no se registra ningún verbo cenihui. De manera general, indica tener los 

pelos parados y temblor del cuerpo por causa del horror. Siguiendo los 

ejemplos de cuacecepoca y cuacuecueyoca, que también reciben el sentido 

de “espeluzarse” por Molina, pero que en su literalidad indican otra 

                                                           
10 El sintagma cecenyaca moquetza in notzon también indica el parado de pelos producido 

por el horror (Molina, 2004, sección español-náhuatl: fol. 59r). Su traducción es “cada 

uno de mis pelos se levanta”. 
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sensación física interna, creo que cuacecenihui también apunta a una 

sensación particular en la cabeza, quizá relacionada con el hormigueo y el 

entumecimiento.   

Al exterior, los tres verbos expresaban el cabello erizado por un 

espanto; al interior, la sensación se particularizaba pero mantenía 

correspondencia. La grima, en palabras del franciscano, que se expresa en 

estos verbos, refiere a una sensación desagradable vinculada con el asco: 

el horror. Así, definimos el horror o grima como la sensación de desagrado 

y miedo que se experimenta al oír ciertos ruidos de manera súbita; al ver 

determinados objetos o cuerpos; y al percibir olores pestilentes. Tal 

desagrado, entonces, está principalmente relacionado con el asco. Esta 

definición se ciñe a los datos nahuas.11  

 Si revisamos la lista de sustantivos agentivos que están agrupados 

en el Vocabulario… de Molina bajo la entrada “espantable cosa que pone 

gran temor”, encontramos nuevos conceptos que remiten a diferentes 

alteraciones físicas causadas por un gran miedo súbito. El concepto 

teyolcuitlatzayan también es definido por el franciscano como “cosa que 

atormenta y aflige mucho el corazón”. Está conformado por el verbo 

compuesto cuitlatzayani.ni, “reventar por las entrañas” según Molina, y 

más bien rasgar; y el sustantivo yolli, vida, que es raíz de yollotl, corazón. 

Este vocablo expresa el daño que sufría el órgano por un miedo intenso y 

que se experimentaba como si fuera rasgado desde el vientre, aspecto que 

es muy interesante, porque desde esta parte del cuerpo se efectuaba el 

corte para extraer el corazón en el sacrificio humano. De esta manera, 

podría sugerirse una posible analogía entre el concepto teyolcuitlatzayan y 

el sacrificio: ya fuera la fuente inductora de miedo o la mano del 

sacrificador, debía llegarse por el vientre para alcanzar el corazón.    

 Además de ser rasgado, el terror ocasionaba una experiencia de 

muerte del corazón, referida por el verbo yolmiqui.ni, que se manifestaba 

                                                           
11 La explicación de esta definición es proporcionada en los apartados 1.7 Miedo y asco: el 

horror y 5.2 Conceptos de miedo que expresan una experiencia fisiológica.   
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por el desmayo. Los verbos yolmauhtia.nite y yolizahuia.nite igualmente 

aluden al espanto y el escandalo que podía sufrir el órgano (apartado 5.2).  

El corazón también podía huir (iyollo chocholoa) y temblar (iyollo papatlaca) 

por un susto, sensaciones características -entre otras- de aquél que poseía 

una personalidad en extremo temerosa (Sahagún, FC, 1979a, libs. IV-V, 

cap. X:37). 

Otro sustantivo agentivo es tecuecuechmicti, traducido por Siméon 

como “espantoso, horrible”. Se forma a partir del verbo 

cuecuechmictia.nite, “acosar a alguno, persiguiéndolo” (Molina), “perseguir, 

atormentar, maltratar a alguien” (Siméon). De acuerdo con el estudioso 

francés, deriva de los verbos cuecuechoa.nite y mictia.nite. Para Wimmer 

(2004: entrada cuecuechmictia), se compone del segundo verbo y el 

sustantivo incorporado cuecuechtli. Mictia tiene los valores de matar y 

golpear, mientras que cuecuechtli significa “desvergonzado”. De acuerdo 

con el estudioso del náhuatl, tecuecuechmicti quiere decir “el que agita a 

alguien a muerte”. Un miedo intenso también era sentido como si 

hostigara y golpeara constantemente.       

 Una sensación producida por un miedo intenso y que parece 

apuntar a su naturaleza es el sustantivo tecuecuechauh. Para Molina tiene 

el sentido de “terrible”, “cosa espantosa que pone gran temor”. Es 

inexistente en el Diccionario de Siméon. Este sustantivo agentivo se forma 

a partir del verbo cuechahua (Wimmer, 2004: entrada tecuecuechauh), 

humedecerse (Molina). El verbo está reduplicado: cuecuechahua, lo que 

puede indicar su acción repetida. Así, tecuecuechauh se traduciría como 

“que humedece muchas veces a alguien”. Para los nahuas del siglo XVI y 

por lo menos para los contemporáneos de Xolotla y Mamiquetla, en la 

Sierra Norte de Puebla, el miedo es de naturaleza fría (apartado 5.3.3), y la 

sensación húmeda producida por lo terrible recuerda la frialdad de dicha 

emoción. Directamente, puede aludir a un sudor frío experimentado por 

un gran temor repentino.  
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Dos oraciones también aluden a la acción de mojarse de manera 

súbita: yuhquin aca atlnopan quiteca, y ninotonalcahualtia yuhquin atl 

nopan quiteca, cuyas versiones del franciscano son “espantarse o 

asombrarse” y “espantarse”, respectivamente. Sus significados 

corresponden a “así como si alguien pusiera agua sobre mí”, y “yo me 

provoco abandonar mi tonalli así como si pusieran agua sobre mí”. La 

lógica del susto radica en un descendimiento térmico del cuerpo 

ocasionado por el impacto del miedo frío sobre el tonalli de carácter 

caliente, cuyo enfriamiento precipita su salida de la persona y genera un 

estado de enfermedad (apartado 5.3.3).  

 Otro concepto íntimamente relacionado con lo que se acaba de 

comentar es cecepatic, que refiere a algo muy frío, y por metáfora, “cosa 

muy espantable” (Molina). En palabras de Siméon: “horrible, espantoso, 

que hace temblar”. Tal sentido metafórico remite directamente a la 

experiencia corporal provocada por el miedo: el enfriamiento del cuerpo al 

ser invadido por dicha emoción.12  

 Un conjunto de conceptos indica el cambio de coloración del rostro 

que experimentaba el que tenía miedo así como el enfermo. El término 

ciyocopini.ni significa “descolorido estar de miedo o de enfermedad” en 

palabras de Molina, el cual se encuentra en la sección español-náhuatl de 

su Vocabulario… bajo la entrada “miedo haber”. Esto sugiere que la 

palidez, junto con el parado del cabello (apartado 5.2), eran las señas 

corporales típicas ante la sensación de tal emoción. Dos verbos más con la 

misma acepción son xiuhcalihui.ni, que precisa ponerse verde; e 

iztalehua.ni, que apunta con claridad al tono blanco del rostro pálido, pero 

                                                           
12 En una visita que realizamos mi esposa (Miriam López) y yo a la comunidad nahua de 

Atlantongo durante una estancia en el Municipio de Pahuatlán, en Puebla, dos mujeres 

jóvenes nos acompañaron a recorrer algunos cerros cercanos. En la parte alta de uno de 
ellos nos encontramos los restos de una ofrenda. Después de permanecer por un corto 

tiempo a poca distancia de dicha ofrenda, una de las jóvenes empezó a tener frío, aunque 

en realidad hacía calor, y nos pidió que nos fuéramos del lugar. Esta muchacha tenía el 

antecedente de que en tal cerro los brujos colocaban ofrendas para dañar a la gente. Esto 

refleja muy bien la relación entre el miedo y el frío. 
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también indica “amarillecerse el rostro” (Molina). Siméon señala que este 

verbo igualmente corresponde a palidecer de frío (apartado 5.3.3.2).13  

Un verbo que aparece registrado de forma aislada en el 

Vocabulario… de Molina es tzicunoltia.nite, “espantar al que duerme”. En la 

sección náhuatl-español de dicha obra se amplía su significado, de manera 

que este verbo expresa la acción de reprehender a alguien provocándole 

vergüenza.14 

El sustantivo agentivo tecocototztlali difiere de todos los demás 

conceptos agrupados por Molina bajo la entrada “espantable cosa que 

pone gran temor”, al implicar más una modificación corporal motivada por 

el miedo, que una experiencia fisiológica. Según la definición de Molina, es 

“cosa que hace a hombre encogerse de temor”. La base del vocablo es el 

verbo cocototztlalia.nino (Siméon), no registrado en Molina pero que 

corresponde a la reduplicación de cototztlalia.nino, traducido por el 

franciscano como “encogerse, acorrucarse”, “sentarse en cuclillas”.15 Se 

dice en el Códice Florentino (Sahagún, FC, 1979a, libs. IV-V, cap. V:15-16) 

que el borracho se vanagloriaba y hablaba falsamente. Cuando lo hacía era 

como si sus palabras burbujearan y brotaran; discutía, callaba a los 

demás. “Era como si las palabras [del borracho] hicieran encoger a la gente 

de miedo, la hicieran sobresaltar”16 [yuhquin tecocototztlali, yuhquin 

tecuicuitihuetz, itlatol]. El discurso delirante y ofensivo del que se 

encontraba poseído por los dioses del pulque, atemorizaba repentinamente 

a los observadores y les infundía un estado de miedo que podemos 

identificar con la vergüenza debido al empequeñecimiento que producía en 

                                                           
13 De forma idéntica, en el maya yucateco colonial existen expresiones que refieren al 

color del rostro como blanquecino, descolorido o amarillento, las cuales describen 

manifestaciones de sentimientos de turbación, miedo, espanto y enfermedad (Bourdin, 

2008:111). 
14 Para una exposición detallada de este verbo y otras implicaciones, véase el apartado 
5.3.3.1.  
15 Para Wimmer (2004: entrada cocototztlalia), cocototztlalia está formado por el verbo 

tlalia.nino, sentarse, y el sustantivo incorporado cocototztli, parálisis. Mientras que el 

verbo cototztlalia lo deriva del mismo verbo y el adjetivo incorporado cototztic, “encogido, o 

lleno de empacho”, según Molina (2004, sección náhuatl-español: fol. 24v).  
16 Traducción propia. 
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ellos.17 Entonces, con la experiencia del empacho la persona tendía a 

acurrucarse.18  

 Voy a aprovechar este espacio para reproducir la descripción del 

carácter pusilánime de aquél que nacía bajo el signo de día ome mazatl 

(dos venado), la cual fue proporcionada a Sahagún por sus informantes. 

Dicha descripción constituye un verdadero vocabulario de conceptos de 

miedo, que por una parte expresan la condición temerosa de la persona, y 

por otra, las manifestaciones y sensaciones producidas por el espanto. 

Dice el texto que el que nacía en este signo: 

 
…se esconde, vive escondiéndose, se esconde de la gente, anda siguiendo de lejos 
a la gente. Se asusta por fuertes ruidos. Como que no tiene fiebre, tiembla de frío. 
Cuando escucha alguna palabra difícil o peligrosa, de miedo, se espanta. Si 
alguien habla fuerte o alguien golpea, si hace ruido con los pies, se pone pálido 
de miedo, se pone blanco, como si ya no tuviera más sangre, sólo como papel 
blanco, su corazón huye, su corazón tiembla como si de repente sonara como una 
sonaja, sus labios tiemblan, tiemblan de frío,  como si ya no saliera su 
palabra…19 […miinaya, miinaxtinemi, motenetlatilia, tehuehuecapahuitinemi, 
mocuicuitihuetzi, yuhquin aatonahui, huihuiyoca, yn itla ohui tlatolli, mauhca 
tlatolli quicaqui, mizahuia in aca tlaquauhtlatoa, anozo aca tlacocomotza, 
tlatiticuitza, ciyocopini, iztaya, yuhqui aoc ezzo, za yuhquin amaztalli, iyollo 
chocholoa, iyollo papatlaca, yuhquin tlacacalatzatihuetzi iyollo, iten papatlaca, iten 
huihuiyoca, aocmo yuhqui quiza in tlatol…] (Sahagún, 1979a, FC, libs. IV-V, cap. 
X:37).  

 

1.5 El verbo mamauhtia y sus implicaciones 

 
 Hemos dejado hasta este momento el verbo mamauhtia.nite por sus 

interesantes implicaciones, que a falta de un espacio mejor las 

expondremos aquí. Significa espantar, amedrentar, amenazar. Con el 

prefijo de objeto indefinido te-, temamauhtia toma a su vez valor de 

sustantivo: “homarrache”, según Molina, vocablo que el franciscano 

                                                           
17 Entre los ifaluk, el borracho es temido debido a su propensión a decir lo que piensa, 

que incluye la confrontación a otros con enojo. También es temido porque durante las 

noches visita a las mujeres casadas; asimismo, actúa con fanfarronería e insulta las 
habilidades de los demás (Lutz, 1998:242, nota 10). 
18 En maya, met’el es “recatarse, o temer con vergüenza”, también “estar encogido” 

(Diccionario Maya Cordemex, primera parte maya-español, 1980:522). 
19 Traducción propia. Algunos fragmentos de esta información son analizados en el 

apartado 5.3.3.2 Síntomas. 
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traduce al náhuatl como tlatlamati. Comencemos por definir la palabra 

homarrache. De acuerdo con el Diccionario de la Lengua Española (2001: 

entrada “homarrache”), es la “persona disfrazada grotescamente”. Este 

concepto es sinónimo de “moharracho”, que significa: “persona que se 

disfraza ridículamente en una función para alegrar o entretener a las 

demás, haciendo gestos y ademanes ridículos” (ibid.: entrada 

“moharracho”).    

Las anteriores definiciones nos conducen directamente al sentido de 

tlatlamati, tomado como sustantivo por Molina: “momo contrahacedor”, 

pero que en realidad corresponde a un verbo (ni) como también lo hacer 

ver el franciscano: “ser juglar o representar homarrache y momo”; y en 

palabras de Siméon “ser bufón, hacer gestos, visajes”. Momo quiere decir 

“gesto, figura o mofa que se ejecuta regularmente para divertir en juegos, 

mojigangas y danzas” (Diccionario de la Lengua Española, 2001: entrada 

“momo”); mientras que el verbo contrahacer es “imitar, remedar” (ibid.: 

entrada “contrahacer”). Precisamente, tlatlamati tiene en su composición 

una de las varias acepciones del verbo mati (nitla): “contrahacer a otros, o 

decir gracias y donaires…” (Molina).  

 A partir de las definiciones anteriores podemos delinear la figura y la 

actividad del tlatlamati, así como el contexto en el que la desempeñaba. En 

un momento determinado de las fiestas salían a escena personas 

disfrazadas de una manera extravagante, quienes hacían gestos y 

ademanes ridículos con el fin expreso de entretener y divertir a los 

espectadores. El conjunto del disfraz y la actitud corporal desmedidos 

pretendían imitar a ciertas gentes y también a animales, como veremos en 

un momento. Esto se corrobora en los textos coloniales que en un 

momento revisaremos.   

A partir de la identificación del tlatlamati con el temamauhtia 

podemos incluso percibir el desarrollo emotivo de los espectadores frente a 

la actuación de los bufones. La imitación excesiva y burda del tlatlamati 

tenía como objetivo crear un ambiente jocoso en cierto momento de las 
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celebraciones, pero si nos basamos en que uno de sus rasgos era que 

espantaba a la gente, creemos que a medida que transcurría el 

espectáculo, la comicidad del bufón cedía ante lo grotesco y la amenaza al 

grado de infundir miedo en los observadores. Esto alude directamente al 

verbo ahahuilmauhtia.nite, “hacer gestos, muecas [o manoteos] para 

espantar a alguien” (Siméon).  

De acuerdo con Pablo Escalante (2004a:250), las fiestas de las 

veintenas mexicas estaban caracterizadas por dos momentos: uno de 

terror, y otro jocoso y de juego. Había unos días en los que se 

concentraban los sacrificios humanos, verdaderas “jornadas dramáticas”; 

mientras que los días posteriores tenían un carácter lúdico. Señala el 

historiador que este segundo momento seguramente se establecía como 

una compensación de la tensión que generaba el aspecto terrible de tales 

festividades -los sacrificios humanos, el desollamiento. En una escala 

menor, este tránsito entre dos estados de ánimo opuestos igualmente lo 

vemos expresado en el espectáculo montado por los bufones, pero en 

sentido inverso: de lo jocoso a lo temible.  

 Ahora nos remitiremos a los ejemplos extraídos de las fuentes que 

vienen a detallar lo arriba expuesto. En las fiestas celebradas a los dioses y 

las danzas que comúnmente se organizaban por variados motivos, algunas 

personas imitaban la ropa y la lengua de los extranjeros. Mientras 

bailaban los llamados “truhanes” por los españoles, hacían infinidad de 

gestos y decían cosas de mucha gracia, lo que suscitaba la risa de los 

asistentes. Otros remedaban el andar de los ancianos; otros más de los 

discapacitados mentales.20 21 

                                                           
20 Motolinía, 1996, cap. XCI:540; Mendieta, 2002, I, lib. II, cap. XV:212; cap. XXXI:265; 
Torquemada, 1975, IV, lib. XIV, cap. XI:342; véase también Clavijero, 2003, lib. VII:344.  
21 Era costumbre común entre los mexicas componer cantos dedicados a los extranjeros, 
en los cuales se recordaba la victoria que habían tenido sobre ellos. En dichas 
composiciones como las llamadas cuextecayotl (“lo propio del cuextecatl) o huexotzincayotl 
(“lo propio del huexotzincatl”), como su nombre lo indica, se imitaban los rasgos típicos 

del extranjero: su vestido, corte de cabello, adorno y modo de bailar (Hernández, 

1986:117). 
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Otro tipo de personas y animales eran igualmente objeto de 

imitación. Durante la fiesta dedicada a Quetzalcoatl, en la ciudad de 

Cholula, se montaban actos en los que se remedaban a personas con 

padecimientos de la piel, oculares y de las vías respiratorias, que mediante 

ademanes y palabras graciosas igualmente entretenían a la gente y les 

provocaban la carcajada. Asimismo, representaban los movimientos y 

acciones de la mosca y el escarabajo: fingían el zumbido de la primera y 

cómo se dirigía a una persona; mientras que parodiaban la manera en que 

el segundo se metía a la basura, lo cual también despertaba la risa. 

Durante la farsa suplicaban a Quetzalcoatl que les diera salud a los que 

sufrían por tales enfermedades, pues lo tenían por dios de éstas (Durán, 

2002, II, tratado II, cap. VI:75).   

 Aunque los documentos únicamente señalan el aspecto jocoso de 

tales imitaciones, la lengua ofrece pruebas de lo atemorizante que podían 

volverse. Además del miedo que infundían, pudieron activarse otros 

sentimientos en los observadores como el desagrado, la vergüenza y el 

pudor, motivados por la desmesura de los tlatlamati. Asimismo, la parodia 

que realizaban del extranjero era reflejo del exceso en que vivía éste, tal 

como fue concebido por los nahuas (Echeverría, 2009b:capítulo 3). Estos 

espectáculos de tintes carnavalescos fueron uno más de los momentos 

utilizados por ellos para oponerse al forastero y ubicarse del lado de la 

moderación. 

 

1.6 Vergüenza 

 
Hemos aludido anteriormente a esta emoción pero de manera 

indirecta. La vergüenza conlleva un alto valor cultural como instrumento 

pedagógico y de control social. Se encuentra inmersa en la transmisión de 

las pautas de sociabilidad y su introyección es signo de moralidad y 

bondad. Se debe poseerla pero no vivir en ella, pues demostraría 

inmoralidad, tal como su ausencia. Por ello, Lutz (1998:183) señala que la 
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vergüenza así como la culpa son “las emociones culturales y morales por 

excelencia”. Estas ideas las encontramos en los diferentes vocablos en 

náhuatl que conciernen a dicha emoción.  

 El verbo pinahua.ni es tener vergüenza. Esta acción implica un 

carácter positivo, pues al tenerla, igualmente se posee temor, respeto, 

timidez y pudor, elementos necesarios en el sostenimiento de las 

relaciones sociales jerárquicas: padres/hijos; gente de estatus/gente 

común. Esto se demuestra en otra acepción de pinahua.nite, “temer con 

vergüenza”, misma definición que Molina proporciona para los verbos 

imacaci -del cual ya hemos hablado- y mamati, cuyo sustantivo derivado, 

temamatiliztli, significa timidez, temor, respeto (Siméon). Asimismo, del 

sustantivo pinahuani, vergonzoso, tímido (Siméon), Wimmer (2004: 

entrada pinahuani) también le da el valor de púdico. La buena mujer noble 

(cualli tetlapallo), dice el Códice Florentino (Sahagún, FC, 1961, lib. X, cap. 

XIII:49), es “la que tiene vergüenza, llena de timidez, la que hace las cosas 

con timidez, la que se avergüenza, se avergüenza” [pinahuani, pinahuizyo, 

tlapinahuizchihuani, momamatini: momamati]. En oposición, la malvada 

(amo cualli tetlapallo) es “la que no tiene vergüenza” (amo pinahuani). 

No tener vergüenza, como también queda asentado en la oración 

amo nipinahua o anipinahua (“no tengo vergüenza”), contiene la idea de 

“ser descarado” (Siméon). Pero como señalamos hace un momento, quien 

vive en la vergüenza o hace de ella su principal característica es 

igualmente concebido como una persona inmoral. Tenemos los términos 

pinahuaca nemiliztli, “vida infame y vergonzosa” (Molina); y pinauhyotl, 

“mala reputación” (Siméon), literalmente, “lo vergonzoso”. Esto nos remite 

a aquel de condición transgresora, que no teme ni respeta ni experimenta 

timidez frente a los mayores. 

La vergüenza, como todo el sistema de comportamiento nahua, 

estuvo regida por el principio de la moderación. Se debía de contar con la 

vergüenza necesaria a tal grado que no rayara en ninguno de los polos 
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opuestos: evitar la condición moral en la que la vergüenza prácticamente 

desaparecía, o aquélla que se caracterizaba por ésta.  

En su forma transitiva, el verbo pinahua (nite) involucra la 

vergüenza en un plano colectivo y no meramente individual, pues refiere a 

tener vergüenza de aparecer o de hacer algo delante de otros (Molina), 

“enrojecer al presentarse”, declara Siméon, lo que nos recuerda la típica 

expresión corporal del que es avergonzado: ponerse la cara roja.   

 En estrecha relación, el verbo pinahuia.nite contiene un valor 

educativo, calificativo y corrector. Tiene por definiciones “avergonzar a 

otros, o tachar y parecerme mal los defectos ajenos” (Molina); o como dice 

Siméon: “afrentar, censurar, condenar los defectos de los otros”. Con el 

causativo -tia (pinauhtia.nite), pinahuia refleja la misma acción de 

avergonzar a otro, pero sin mostrar algún contenido pedagógico. A partir 

de este verbo se compone el sustantivo pinahuiliztli, vergüenza; y con base 

en éste, pinahuiliznemiliztli, “vida vergonzosa, o infame” (Molina), de misma 

acepción que pinauhca nemiliztli, noción que se acaba de ver. 

 Otro vocablo para la vergüenza es el sustantivo pinahuiztli. Este 

mismo nombre recibió “cierto escarabajo que tenían por agüero”, en 

palabras de Molina. Dicho insecto, pequeño y rojo, picaba ligeramente pero 

no era venenoso. Los nahuas afirmaron que su nombre provenía de 

nipinahua o nitepinauhtia, “tengo vergüenza” o “avergüenzo a alguien”; y 

significaba tepinauhtiliztli, “la vergüenza de alguien”. Posiblemente su color 

rojo fue uno de los determinantes de su identificación con la vergüenza. Al 

que se lo encontraba le presagiaba un hecho vergonzoso (Sahagún, FC, 

1963, lib. XI, cap. V, párr. VIII:89). Y no bastaba el carácter personal del 

augurio: a aquel que “había de ser avergonzado o afrentado según sus 

agüeros” le pintaban la figura del pinahuiztli en su manta para afrentarlo y 

hacerlo público (Códice Tudela, 2002: fol. 86r) (fig. 2).22  

                                                           
22 El Diccionario de la Lengua Española (2001: entrada “vergüenza”) registra la frase 

“sacar a la vergüenza”, cuyo significado es: “Pena o castigo que consistía en exponer al reo 

a la afrenta y confusión públicas con alguna señal que denotaba su delito”. Esto y la 
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Figura 2. Manta con diseño de pinahuiztli (Códice Tudela, 2002: fol. 86r)  

 

Además del insecto, la manta era adornada, según el Códice Tudela, 

con cuatro ojos-estrellas, símbolos de la noche, y cuatro pares de dos 

bandas paralelas que se encuentran en cada una de las esquinas, y que 

apuntan hacia el centro. La relación que existía entre el pinahuiztli y 

Mictlantecuhtli se extrae del Códice Magliabechiano (1970:fol. 3v), el cual, 

al ser cognado del códice anterior, reproduce la misma imagen a la que 

hemos aludido.23 A diferencia del Tudela, el Magliabechiano no registra la 

información relativa a la vergüenza, sino que se limita a decir: “tilmatl. 

omanta. ny tlau tecutl. oel señor. delos muertos”. Los ojos estelares aluden 

a la oscuridad, por lo tanto, al Mictlan (véase apartado 7.1.1). Mientras 

que las barras, por la inclinación que presentan en dirección al centro, 

pueden estar indicando una encrucijada, la cual estaba vinculada 

precisamente con el pinahuiztli (Códice Florentino, lib. V, en Sahagún, 

1969b:43). Se narra que cuando a una persona se le aparecía dicho 

insecto, aquélla le dirigía unas palabras y lo colocaba en un cruce de 

                                                                                                                                                                                 
información nahua nos recuerdan la novela La letra escarlata (2007) [1850], del escritor 

Nathaniel Hawthorne, quien narra la historia de Hester Prynne, una mujer de Nueva 

Inglaterra de principios del siglo XVII acusada de adulterio, que debe portar en su pecho 

una letra “A” como afrenta y símbolo de su pecado.  
23 Con excepción de dos aspectos: está representada con ocho ojos en lugar de cuatro; y la 
figura del pinahuiztli varía en diseño y número de patas. 
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caminos (idem). Seguramente este acto se encuentra reproducido en el 

diseño de la manta de la figura anterior. 

Avergonzarse era un acto de moralidad. Ruborizarse y mostrar una 

actitud tímida frente a los demás era un hecho deseado, pues demostraba 

el respeto que se tenía ante la gente de reverencia. Por otro lado, ser 

avergonzado evidenciaba la condición de inmoralidad y de maldad en que 

vivía la persona. Y hacer esto del conocimiento de todos mediante un rasgo 

visible, enfatizaba el carácter reprensivo del acto de avergonzar y exponía 

al transgresor al repudio colectivo. Tal situación pretendía tener un 

impacto social: orientar la conducta de la gente y advertir sobre su 

desviación. La respuesta corporal que mostraba el avergonzado era el 

encogimiento y el enrojecimiento, como ya se ha comentado, pero también 

el hipo y el sollozo, que se explica en el capítulo 5.   

El sustantivo pinahuiztli entra en composición con varios verbos. 

Tenemos pinahuizcahua.nitla, “abandonar algo por vergüenza”; 

pinahuizpoloa.nino, “perderse en la vergüenza”; pinahuiztlalilia.nite, “poner 

a otro a la vergüenza” (Molina); y pinahuiztlamati.ni, “enrojecer, sentir 

vergüenza” (Siméon). Asimismo, mediante el posesivo de tal sustantivo los 

nahuas se refirieron a los órganos sexuales externos: tepinahuiz, “la 

vergüenza de la gente” (Molina).  

En general, la vergüenza tuvo un fuerte contenido sexual entre los 

nahuas. La violación de comportamientos sexuales generaba un 

sentimiento de vergüenza en el contraventor y en aquéllos cercanos a él, 

hecho que es evidente en las acciones cometidas por algunos dioses en el 

tiempo mítico. En ocasiones, la vergüenza es reconocida por el transgresor, 

otras veces, se le hace ver desde el exterior.     

Al violar Yappan su estado de abstinencia sexual por causa de 

Xochiquetzal, Yaotl le preguntó: “¿no te avergüenzas, tlamacazqui Yappan, 

de haber transgredido?” [amo tipinahua, tlamacazqui Yappan otitlatlaco] 

(Ruiz de Alarcón, 1987, cap. XXXII:221). La falta cometida fue aún más 

grave debido a su estatus sacerdotal. Otro mito que tiene como 
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protagonista a Cuextecatl, dios patrono de los cuextecas, narra que éste se 

emborrachó al beber cinco tazas de pulque, y por efecto del alcohol arrojó 

su maxtlatl ante la gente. “Luego por esto se hizo la reunión, porque llenó 

de vergüenza al arrojar su […] [maxtlatl], bien borracho. Y solamente por 

vergüenza Cuextecatl abandonó la tierra…” [niman ica necentlaliloc, ca 

otlapinauhti in quitlaz imaxtli, in huel ihuintic: auh zan pinahuiztica, in 

tetlalcahui in Cuextecatl…] (Códice Florentino, lib. X, cap. XXIX, en López 

Austin, 1985b: 295, 313).  

Los informantes de Sahagún también asentaron que los cuextecas 

“no abandonaron su vergüenza: la embriaguez” [amo quicauhque in 

inpinahuiz, in ihuintiliztli] (idem), pues la imitaron de su dios epónimo. Esto 

nos recuerda el verbo compuesto pinahuizcahua, “abandonar algo por 

vergüenza”, que se señaló líneas atrás. A partir de su contraste, podemos 

afirmar que tal acción implicaba un hecho moralmente positivo, pues se 

abandonaba un comportamiento inmoral considerado vergonzoso.  

Un último ejemplo. En el mito de nacimiento de Huitzilopochtli se 

cuenta que mientras la diosa Coatlicue barría en la cima del Coatepec, 

descendió una pequeña bola de plumas, la cual tomó y guardó debajo de 

su falda en el vientre. Este hecho provocó su embarazo. Al darse cuenta de 

la situación, sus hijos, los centzonhuitznahua, se sintieron ofendidos y 

avergonzados por el desconocimiento del hombre que la había 

embarazado: “[ella] nos deshonra, nos avergüenza” [techahuilquixtia, 

techpinauhtia] (Sahagún, FC, 1952, lib. III, cap. I:2; 2002, I, lib. III, cap. 

I:300).  

La narración mítica conserva en su estructura un fuerte contenido 

moral y normativo, y funciona como una guía del comportamiento. En el 

mito nahua se sancionaron determinados comportamientos sexuales 

considerados hechos vergonzosos. Estos fueron el quebranto de la 

abstinencia sexual, la embriaguez -que lleva a cometer transgresiones 

sexuales-, la desnudez y el embarazo en un estado soltero, lo que 
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implicaba el no conocimiento del padre por parte de la familia. Esto último 

nos remite a la cuestión del honor en la sociedad nahua. 

 

1.7 Miedo y asco: el horror 

 

Por medio del sustantivo agentivo temamauhti, derivado del verbo 

mamauhtia, que acabamos de revisar hace dos apartados, los nahuas 

comunicaron el miedo específico que provocaban las cosas y animales 

repugnantes. En palabras de fray Alonso de Molina, temamauhti es “cosa 

espantosa y temerosa, o cosa fea”. Este último valor es el que corresponde 

a lo que estamos exponiendo, y debe de estar cercano en significado al 

horror, del cual hemos hablado anteriormente. 

Los elementos que determinaron que un animal fuera considerado 

espantoso, y para precisar la emoción, horroroso, son su consistencia 

viscosa y hediondez. Veamos algunos ejemplos. Del citlalaxolotl (“ajolote de 

estrella”), una variedad de axolotl, dijeron los nahuas: es “espantoso, 

terrible, muy viscoso y carnoso, semejante a flemas, muy resbaloso, 

oloroso, fétido, apestoso” [temamauhti, tecuecuechauh, cenca alahuac auh 

miiec nacayo, tzoncualactic, alacpatic, xoquiyac, xoquiyaltic, xoquipototl] 

(Sahagún, FC, 1963, lib. XI, cap. IV, párr. III:72).    

Asimismo, señalaron que “Cuando alguien mueve [al insecto llamado 

pinacatl] se pee. Es espantoso porque su flatulencia es hedionda” [in icuac 

aca colinia: niman miexi, temamauhti inic hiyac iyel] (Sahagún, FC, 1963, 

lib. XI, cap. V, párr. IX:93). De manera similar, se decía que la ventosidad 

del zorrillo es “verdaderamente espantosa, verdaderamente nauseabunda, 

mortalmente fétida, extremadamente hedionda” [huel temamauhti in iyel: 

huel hiyac, miquizhiyaltic, hiyalpatic]. Otro hecho que también pudo 

corroborar la fetidez del mamífero fue que uno de sus alimentos era el 

pinacatl (ibid., cap. I, párr. V:13).  

 Los nahuas igualmente creían que los animales que eran tocados 

por un cometa cuando caía a la Tierra se agusanaban. Por tal motivo, ya 
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no se ingerían y eran vistos con temor y asco (Códice Florentino, lib. VII, en 

Sahagún, 1969b:151). Lo desagradable a la vista impone una resistencia a 

tocarlo. A esto refiere el escrúpulo o la aprensión (apartado 3.3).    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





 

 

  CAPÍTULO 2 

 
LA IRREGULARIDAD AMENAZANTE DE LAS AGUAS: SEQUÍAS, 

HAMBRUNAS E INUNDACIONES 

 

Lluvias escasas, lluvias excesivas, lluvias inoportunas. En estos tres 
fenómenos se resume buena parte de las pesadillas de las sociedades 
mesoamericanas que basaban su existencia en la agricultura de temporal. 
Las precipitaciones sólo eran bienvenidas por estos pueblos cuando se 
registraban en cantidades adecuadas y en momentos precisos. Si no 
lograban conjugarse ambos factores, las consecuencias podían ser funestas 
y desembocar en hambrunas, mortandades o migraciones (López Luján, 
1997:91).1 

 

Con estas palabras, Leonardo López expone de forma precisa el 

terror que constituyó para los nahuas -y el resto de los grupos 

mesoamericanos- la inconsistencia de las lluvias. Frente a un régimen de 

supervivencia basado en la agricultura de temporal, cualquier evento 

climático extraordinario podía acarrear grandes desgracias. Las estaciones 

de lluvias y de secas mantenían una cierta periodicidad, lo que generaba la 

cosecha necesaria de productos agrícolas para el consumo, el comercio y el 

tributo. Sin embargo, siempre existía el riesgo de que las lluvias se 

retrasaran, vinieran en exceso, o se produjeran otros eventos climáticos 

como el granizo o las heladas, que podían perjudicar el cultivo.  

En el entendimiento de los antiguos nahuas, estos hechos 

indeseables tenían un origen definido: la cólera divina. En el caso de las 

deidades del agua, la propia inconstancia del clima constituyó su carácter. 

Cuando las lluvias eran las deseadas, Tlaloc mostraba una cara benévola y 

amorosa; pero cuando había escasez de las mismas, él las retenía y 

manifestaba un rostro iracundo. Y si se encontraba en un estado furioso 

se debía a que los humanos lo habían provocado por medio de sus faltas, 

ya fueran por omisión o comisión. Frente a este temor constante, el ritual 

                                                           
1 Véase también Broda, 1991:465. 
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se erigió como un instrumento de expiación y de propiciación de la 

voluntad de los dioses de la lluvia, los tlaloque, el cual pretendía establecer 

una previsión sobre la incertidumbre. En palabras de Johanna Broda 

(1991:465), “la obsesión por controlar las lluvias […] era un rasgo 

determinante de la religión [prehispánica]”. Esto se refleja en unas 

palabras de fray Diego Durán (2002, II, tratado II, cap. XIX:176):  

 
…el agua ayudaba a criar las sementeras y semillas que ellos comían y así 

en todas las fiestas de su calendario que eran diez y ocho todo el fin de 
celebrallas con tantas muertes de hombres y con tantos ayunos y 
derramamientos de sangre de sus personas todo se dirigía sobre pedir de 
comer y años prósperos y conservación de la vida humana, y en todas […] 
[las fiestas] hacían memoria del agua y del viento y de la tierra y el fuego y 
del sol y de todos los demás ídolos para que les fuesen favorables 
especialmente el agua en una fiesta llamada etzalcualiztli, que era cuando 
las aguas eran ya entradas y las sementeras crecidas y con mazorcas… 

 

El ritual constituyó un mecanismo que trataba de infundir cierta 

seguridad sobre sus practicantes, con el fin de contrarrestar el miedo a la 

escasez de alimentos. Uno de sus aspectos más importantes era la 

ofrenda. Por medio de ésta se procuraba complacer a la divinidad con lo 

que más deseaba: corazones y sangre humanos. Éstos eran los recursos 

que se pensaban infalibles en la obtención de los bienes necesarios y que 

atenuaban los infortunios presentes, pues así lo habían demandado los 

dioses.  

Las ofrendas eran concebidas como el pago de una deuda, 

nextlahualiztli.2 En el caso de las fiestas celebradas a los tlaloque a ellos se 

les pagaba, y el pago se realizaba en los lugares de sacrificio como la cima 

de los cerros, en el Tepetzinco o en el remolino Pantitlan, durante la fiesta 

de Atlcahualo (Sahagún, FC, 1951, lib. II, cap. XX:42). La deuda que la 

gente había contraído con los tlaloque eran las lluvias constantes hasta la 

obtención de las cosechas, y en pago se le hacían sacrificios humanos. En 

el caso de las deidades de la lluvia, sus ofrendas predilectas eran los 

                                                           
2 Este sustantivo está conformado por el verbo ixtlahua.nino, “pagar deuda” (Molina, 

2004, sección español-náhuatl: fol. 91v).  
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niños. Al mismo tiempo que se cumplía la deuda, el acto ritual de la 

inmolación pretendía establecer un vínculo que obligaba a los dioses a 

reciprocar el bien recibido (López Austin, 1997:212). 

 

2.1 Dioses del agua y de los mantenimientos 

   

Tlaloc Tlamacazqui habitaba en el paradisiaco Tlalocan junto con los 

tlaloque, sus ayudantes, y su hermana Chicomecoatl (Sahagún, 1993, lib. 

VI, cap. VIII, fols. 28r-28v:58-59). Decían que Quetzalcoatl, dios del viento, 

barría el camino a los tlaloque para que vinieran a llover, pues antes de 

que ocurriera soplaban fuertes vientos y se presentaban polvaredas 

(Sahagún, 2002, I, lib. I, cap. V:73).3 La morada de Tlaloc tenía cuatro 

cuartos y en medio un patio, donde estaban cuatro vasijas grandes de 

agua. Cada una de ellas contenía una agua diferente: una era muy buena, 

y de ésta llovía cuando fructificaban las semillas y venía en buen tiempo; 

otra era mala, y cuando ésta precipitaba se formaban telarañas en los 

frutos; otra más era cuando llovía y se helaban; y otra cuando llovía y no 

se formaba el grano o se secaba (Historia de los mexicanos por sus 

pinturas,4 2002, cap. II:29).  

Tlaloc creó a los tlaloque, quienes eran pequeños de cuerpo. Éstos 

tenían alcancías con las que tomaban el agua de aquellas vasijas, mientras 

que en la otra mano portaban unos palos. Cuando él les mandaba que 

fueran a regar, tomaban sus alcancías y palos y arrojaban el agua. Al 

quebrar las alcancías con los palos tronaba el cielo; mientras que los rayos 

también salían de dichas alcancías (ibid., cap. II:29; cap. XXI:83).5   

                                                           
3 La figura del templo de Quetzalcoatl era redonda debido a que expresaba los efectos del 

aire, el cual rodea todo (Torquemada, 1975, III, lib. VIII, cap. VII:208). 
4 A partir de aquí HMP.  
5 Muy similar a la creencia nahua antigua, se decía en la década de los 60 en San 
Francisco Tecospa, en Milpa Alta, que los enanos de la lluvia, los ahuatoton, vivían en las 

cuevas de las montañas en las cuales había barriles de agua, granizo, relámpagos, nubes, 
llovizna, truenos y escarcha. La culebra de agua, yeyecacoatl, les decía a los enanos qué 

barril abrir. Ellos hacían tormentas abriendo primero el barril de nube, después los 

barriles de truenos y relámpagos, y finalmente el barril de lluvia (Madsen, 1960:131). 
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Los cerros eran concebidos como contenedores y generadores de 

agua, por lo que decían que las nubes se formaban en su cima. Debido a 

esto, a los cerros más grandes les llamaron tlaloque, y a cada uno de 

aquéllos le confeccionaban una imagen de tzoalli -pasta de granos de 

amaranto-, que era nombrada de igual forma o tepictoton (Sahagún, 2002, 

I, lib. I, cap. XXI:107; apéndiz del libro I:125; III, lib. XI, cap. XII, párr. 

I:1134; Hystoyre du Mechique, 2002, cap. VII:149; Ponce, 1987:6).   

Así como estas divinidades daban la lluvia para que regara la tierra y 

la fructificara, también enviaban el granizo, que lastimaba a la gente y 

destruía la siembra, los truenos, los relámpagos, las tempestades y los 

peligros de los ríos y del mar (Códice Florentino, lib. VII, en Sahagún, 

1969b:151; 2002, I, lib. I, cap. IV:72; cap. XVII:97; II, lib. VII, cap. VI:704; 

Muñoz Camargo, 1998:169).  

La violencia de las aguas era atribuida especialmente a 

Chalchiuhtlicue, quien es señalada como consorte de Tlaloc (HMP, 2002, 

cap. II:29), hermana de los tlaloque (Sahagún, 2002, I, lib. I, cap. XI:80), o  

incluso madre de aquél (Códice Vaticano Latino 3738,6 1964, III, lám. 

VIII:26). A ella le atribuían las tempestades y torbellinos del agua que 

podían ahogar a la gente y hundir las embarcaciones (Sahagún, 2002, I, 

lib. I, cap. XI:80). Otros de sus nombres ponen de manifiesto su naturaleza 

intempestiva: Acuecueyotl y Atlacamani (Torquemada, 1975, III, lib. VI, 

cap. XXIII:80), que refieren al oleaje y a estar el mar alterado por la 

tormenta (Molina, 2004, sección español-náhuatl: fol. 90v; náhuatl-

español: fol. 8r).7 Por los peligros que conllevaba la turbulencia de las 

                                                                                                                                                                                 
Para una creencia semejante entre los nahuas de Tlacotepec en la Sierra Negra de Puebla, 

véase Romero, 2006:68-69.  
6
 A partir de aquí CVL 3738. 

7 Para una amplia explicación de estos dos nombres, véase el final del apartado 2.5 La 

inundación de Tenochtitlan… A Chalchiuhtlicue también le llamaron “Ahuic y Ayauh, 

porque se mueve a diversas partes, y Xixiquipilihui, porque sus olas suben y bajan y 

hacen diversos movimientos” (Torquemada, 1975, III, lib. VI, cap. XXIII:80). 
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aguas, a ella “la temían y reverenciaban”8 (Sahagún, 2002, I, apéndiz del 

libro I:117; también Torquemada, 1975, III, lib. VI, cap. XXIII:80). 

Bajo el culto a Tlaloc se englobaron los aspectos benévolos y 

amenazantes del agua: las lluvias que hacen crecer y fructificar los 

cultivos; y las tormentas, heladas e inundaciones que lo dañan (Broda, 

1991:465). Un bien precioso y fundamental como la lluvia, que permite el 

desarrollo de las plantas útiles, comporta un aspecto siniestro al 

presentarse de forma amenazante mediante el granizo, las heladas, las 

inundaciones y las tormentas. Aquello que encarna un aspecto familiar y 

benéfico, y a la vez un aspecto desconcertante y temeroso, es uno de los 

pilares de la concepción de lo divino entre los nahuas, y de lo que 

provenga de esta esfera.9 

Además de la atribución del agua y la lluvia a Tlaloc, decían que él 

creaba el alimento y la bebida. Además de dicho dios, se consideraba que 

Chalchiuhcihuatl,10 Chicomecoatl -diosa de los mantenimientos- y 

Huixtocihuatl -diosa de la sal- alimentaban al pueblo y permitían que se 

multiplicara, por lo cual eran muy veneradas (Sahagún, FC, 1955, lib. VII, 

cap. V:17; 2002, I, lib. I, cap. XI:81). 

 

2.2 Origen de los sacrificios infantiles en Tollan para contrarrestar la 

sequía y la hambruna 

  
La práctica de sacrificar niños a las deidades de la lluvia se remonta 

a los últimos días de Tollan, al momento de haber ya transcurrido cuatro 

años de sequía. Tal sacrificio se vio como el recurso necesario dictado por 

Tlaloc para obtener el maíz y los demás alimentos. La sequía y 

consiguiente hambruna conformaron el desenlace de una serie de augurios 

                                                           
8 Sobre el temor y la reverencia a los dioses véase el capítulo 6. 
9 Véase el apartado 2.3.3 Chicomecoatl: deidad ambivalente. 
10 Chalchiuhtlicue, “la de falda de chalchihuites o falda preciosa”, y Chalchiuhcihuatl, 

“mujer de chalchihuites o mujer preciosa”, son dos nombres de la misma diosa. Por medio 
del chalchihuitl, el agua era significada como un elemento muy estimado. 
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que pronosticaron la caída de la ciudad, cuya causa fue la transgresión en 

que incurrió Huemac al despreciar el maíz ofrecido por los tlaloque.11   

Según la Leyenda de los Soles (2002:195), Huemac y los tlaloque 

apostaron sus chalchihuites y plumas de quetzal en un juego de pelota. Al 

ganar Huemac, éstos le ofrecieron un elote y una caña verde en lugar de lo 

acordado, pero el gobernante tolteca no quiso recibir nada más que sus 

chalchihuites y sus plumas. De esta manera, las deidades de la lluvia 

convinieron en dárselos y le quitaron los suyos, pero le dijeron: “Está bien; 

ahora esconderemos nuestros chalchihuites, y padecerá necesidad el 

tolteca durante cuatro años”. Luego nevó hasta las rodillas, y así se perdió 

el maíz. Del calor se secaron árboles, nopales, magueyes; y se partieron las 

piedras. Cuando los toltecas empezaron a padecer hambre murieron 

sacrificados. 

Al terminar los cuatro años de hambruna se aparecieron los tlaloque 

en Chapoltepec, donde está el agua, y de ésta salió un jilote ya comestible. 

Allí estaba un tolteca mirando, tomó el jilote y comenzó a comerlo. Luego 

salió del agua un ministro de Tlaloc que le dijo: “Hombre, ¿conoces esto? 

Respondió el tolteca: ¡Sí, mi señor, hace mucho que lo perdimos”. Entró el 

ministro nuevamente al agua y volvió a salir cargando una brazada de 

elotes. Luego le dijo que se la llevara a Huemac; y que ahora los tlaloque le 

pedían al mexica Tozcuecuex una hija, pues ellos la comerían, y un poco 

también comería el tolteca, porque ya iba a perecer éste y prevalecería el 

mexica. Una vez que Huemac recibió el mensaje se afligió, y mandó dos 

mensajeros a Xicococ para que le solicitaran a los mexicas a su hija 

Quetzalxochtzin, quien sólo era una niña (ibid.:197). 

Después de recibir la embajada, los mexicas ayunaron cuatro días 

por ella. Al terminar, la llevó su padre a Pantitlan y la sacrificaron. En la 

calabaza de tabaco de Tozcuecuex colocaron el corazón de Quetzalxochtzin 

                                                           
11 Otra causa fueron las faltas en que incurrió Quetzalcoatl en un momento de su vida -

véase el apartado 4.2 Los eventos naturales como augurios de la destrucción de un orden 

político. 
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y toda suerte de mantenimientos. Luego los tlaloque le dijeron a aquél: 

“Aquí está lo que habrán de comer los mexicas, porque ya va a perecer el 

tolteca”. Luego llovió reciamente durante cuatro días completos. Brotaron 

las diversas clases de plantas y yerbas, excepto el maíz, el cual se dio en el 

signo ome acatl (dos caña), dos veintenas después de que el tolteca lo 

hubiera sembrado. Y en el año ce tecpatl (uno pedernal) perecieron los de 

Tollan (idem). 

En los Anales de Cuauhtitlan (1945:13) se narra un pasaje paralelo 

al anterior. En el año chicome tochtli (siete conejo) ocurrió una hambruna 

que duró siete años. Posteriormente, los dioses le pidieron a Huemac el 

sacrificio de sus hijos infantes, por lo que fue a dejarlos en la acequia de 

Xochiquetzal, en Huitzoc y en Xicococ. Y allí comenzó por primera vez el 

sacrificio humano.  

A diferencia de las dos fuentes anteriores, fray Toribio de Benavente 

(Motolinía, 1996, cap. XIV:193-194) es claro en afirmar que el sacrificio de 

niños se originó durante una sequía que duró cuatro años, con el fin de 

aplacar a Tlaloc y hacer que lloviera. Aunque no señala en que lugar 

ocurrió, podemos afirmar que fue en Tollan. 

En los relatos anteriores, el mito y la historia se entrelazan y 

confunden, como ocurre generalmente con la narración histórica contada 

por los propios mesoamericanos. Los nahuas sabían por sus antepasados 

de la terrible sequía que había asolado a los toltecas por cuatro años (o 

siete), y cómo supuestamente los tlaloque les habían demandado sacrificar 

niños con el fin de propiciarlos y que enviaran la lluvia. Al conocer el 

recurso necesario para tal propósito, dichos sacrificios impuestos por las 

deidades del agua en tiempos toltecas se instituyeron como parte 

fundamental de los rituales de algunas fiestas de las veintenas mexicas 

dedicados a aquéllas, tales como Atlcahualo, Tozoztontli y Huey Tozoztli. 

De esta manera, el relato de la Leyenda de los Soles y de los Anales puede 

ser considerado un mito etiológico, en el cual se narran sucesos que dieron 

origen a una práctica social (Jensen, 1998:86). En nuestro caso, el 
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sacrificio de niños. Así, el mito pautaba el comportamiento ritual que 

debían seguir los mexicas ante eventos extraordinarios como las sequías 

(Díaz Barriga, 2009:116).    

De forma precisa, en Atlcahualo o Cuahuitlehua se reactualizaba el 

relato mítico-histórico de los días finales de Tollan a través del sacrificio 

infantil (véase Graulich, 1999:275), con el fin de obtener de Tlaloc y sus  

ayudantes las lluvias necesarias para la siembra, y así evitar la sequía y la 

pérdida de la cosecha. En esta fiesta se compraban niños de pecho a sus 

madres que tuvieran dos remolinos en la cabeza (ontecuezcomeque), los 

cuales eran nombrados tlacateteuhti, tiras de papel humanas.12 Estos 

niños se consideraban ofrenda agradable a los tlaloque, y eran sacrificados 

en las sierras elevadas por medio de la extracción del corazón. Mientras 

que en Tepetzinco, un pequeño cerro ubicado dentro de la laguna y que 

hacía frontera con Tlatelolco, sacrificaban a una niña que llamaban 

Quetzalxoch, nombre que también recibía aquella elevación. Asimismo, 

inmolaban a niños en Tepepulco, en la laguna, y en el remolino de 

Pantitlan (Sahagún, FC, 1951, lib. II, cap. XX:42; 2002, I, lib. II, cap. 

XX:176-177).13 Torquemada (1975, III, lib. VII, cap. XXI:181) especifica que 

los niños albinos eran arrojados a dicho sumidero, mientras que los de tez 

morena eran sacrificados en los cerros, especialmente en el Cohuatepec.14  

Las similitudes entre los pasajes del fin del Tollan y la fiesta de 

Atlcahualo son evidentes. La hija sacrificada del mexica Tozcuecuez, 

Quetzalxochitl, era personificada en la fiesta para ser ofrendada en un 

                                                           
12 Los teteuhti (singular tetehuitl), vocablo que no aparece en los vocabularios, eran tiras 
de papel cubiertas con ulli (hule) derretido que se constituían como ofrenda. Los tetehuitl 
o amatetehuitl formaban parte de las vestimentas de los dioses, en particular de las 

pequeñas divinidades de los cerros, personificadas en figuras de éstos hechas de 
amaranto. Eran también los ornamentos de las víctimas de sacrificio (Sahagún, FC, 1951, 

lib. II, cap. XX:43; cap. XXXI:130; Launey, 1980, II:319, nota 9; Wimmer, 2004, entrada 
tetehuitl). 
13 Por medio del principio de magia imitativa, si los niños iban llorando al dirigirse a los 
lugares de sacrificio, decían que llovería rápidamente. En cambio, si en el camino se 

encontraban con algún hidrópico, señalaban que éste impediría la lluvia (Sahagún, 2002, 

I, lib. II, cap. XX:178) tal como su cuerpo retiene el agua. 
14 Véase el apartado 2.5 La inundación de Tenochtitlan…, para una explicación sobre los 

niños albinos como ofrendas dedicadas al agua. 
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lugar de la laguna de Tenochtitlan, donde también se encontraba Pantitlan 

que, según el mito, ahí es donde fue inmolada. De hecho, la equivalente de 

Quetzalxochitl en la versión de Durán (2002, II, tratado II, cap. VIII:97) era 

degollada y su sangre derramada en este lugar. Por otro lado, la acequia de 

Xochiquetzal, uno de los lugares donde fueron sacrificados los hijos de 

Huemac según los Anales de Cuauhtitlan, corresponde en nombre a la 

misma Quetzalxochitl. Por último, como dato adicional, Motolinía (1996, 

cap. XIV:193) señala que cuando las mazorcas ya estaban de un palmo, 

sacrificaban niños de tres o cuatro años a Tlaloc, quienes eran hijos de 

principales, tal como Huemac, gobernante de Tollan, lo hiciera con sus 

hijos (véanse Broda, 1971:275-276; Graulich, 1999:275; Díaz Barriga, 

2009:121). 

Díaz Barriga (2009:123) ha acentuado el papel de la sequía como un 

fenómeno que irrumpió el orden y vio peligrada la supervivencia, lo cual 

instauró el caos. De esta manera, la sequía devino en una crisis sacrificial. 

La ruptura del equilibrio establecido entre los fenómenos meteorológicos y 

los ciclos agrícolas solamente podía ser restaurada a través del sacrificio, 

que servía como medio de expiación: la sequía y demás desgracias eran 

signo de la cólera divina provocada por las faltas del gobernante o de la 

población (Sahagún, 1993, lib. VI, cap. VIII, fol. 30r:62-63; 2002, II, lib. VI, 

cap. X:517). La sangre y corazones humanas fungían, entonces, como 

mediadores de la voluntad divina. 

Las deidades nahuas tuvieron ciertas predilecciones con respecto a 

sus víctimas sacrificiales, las cuales variaban dependiendo del dios. Todos 

los dioses se alimentaban de corazones y de sangre, pero dependiendo de 

quien provinieran eran más apreciados o deseados por éstos. La ofrenda 

que se tendía debía ser “algo que el dios receptor reconociera como propio, 

al grado que la ofrenda llegaba a ser su propia esencia envuelta en la 

apariencia corporal adecuada” (López Austin, 1997:218). Por ejemplo, 

Huitzilopochtli apetecía especialmente víctimas de filiación nahua, cuya 

carne, decían, era como tortillas calientes y blandas, a diferencia de la 
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carne de extranjeros no nahuas, que no era grata al dios mexica por ser 

considerada “pan bazo y duro, y como pan desabrido y sin sazón” (Durán, 

2002, I, tratado I, cap. XXVIII:287-288; Alvarado Tezozomoc, 1944, cap. 

XXXIX:163-164; Pomar, 2000:197).  

En el caso de Tlaloc, él tenía mayor predilección por el sacrificio de 

niños, principalmente por aquéllos que contaban con dos remolinos en la 

cabeza, como se señaló anteriormente, o que tenían “la cabeza partida o 

dos cabezas”, como llama Alvarado Tezozomoc (1944, cap. LXX:333) a los 

que tenían tal seña. Los remolinos del cabello pudieron concebirse 

análogos a los remolinos del agua, como el de Pantitlan, por lo que 

resultaban propicios para demandar este elemento. De acuerdo con el 

historiador tenochca, los arrojaban a este lugar cuando padecían hambre o 

no llovía (idem). Sin embargo, estos niños también eran sacrificados en las 

sierras altas (Sahagún, 2002, I, lib. II, cap. XX:176-177). Además de 

convertirse en ofrendas para el dios del agua, los cuerpos de los niños 

sacrificados eran utilizados para predecir si el año sería bueno en términos 

de lluvia y alimentos. En la fiesta de Atlcahualo, a uno de estos niños le 

abrían el vientre y le metían dentro una masa de maíz y frijoles, y lo 

colocaban en una casa de piedra. Pasados cuatro días sacaban la masa. Si 

estaba podrida y había esponjado, era signo de buen año, si no, era malo 

(CVL 3738, 1964, III, lám. LV:130). 

Fruto del combate que habían entablado las mujeres contra la 

muerte, los bebés y los niños eran altamente apreciados, por lo que fueron 

considerados chalchihuitl (jade), teoxihuitl (turquesa) maquiztli (brazalete), 

cozcatl (collar) y quetzalli (pluma de quetzal), todos ellos bienes suntuarios. 

Y al morir, también se convertían en dichos objetos (Sahagún, FC, 1969a, 

lib. VI, cap. XXI:115-116; cap. XXXIV:185). Por otro lado, los chalchihuites 

junto con los caracoles fueron el símbolo del agua (Códice Borbónico, 

1993:lám. 5; Códice Telleriano-Remensis,15 1964, I, parte II, lám. VIII:193). 

                                                           
15 A partir de aquí CTR. 
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De hecho, se decía que los chalchihuites eran el cuerpo y el tonalli de los 

tlaloque (Sahagún, FC, 1963, lib. XI, cap. IV:69). De igual manera, la 

espiga de maíz, el frijol de buena calidad y todos los mantenimientos en 

general eran concebidos como tales bienes preciosos (Sahagún, FC, 1961, 

lib. X, cap. VIII:66; 1963, lib. XI, cap. XIII:279; 2002, II, lib. VI, cap. 

VIII:505). 

 Al ser los tlaloque “pequeños de cuerpo” (HMP, 2002, cap. II:29), es 

posible que los niños fueran escogidos como sus víctimas porque se 

parecían físicamente a aquéllos (Graulich, 1999:229; Broda, 1991:474). 

Así, constituían su propia esencia: los niños eran concebidos como 

chalchihuites, y éstos eran el cuerpo y el alma de los dioses de la lluvia. A 

través del sacrificio de niños a los tlaloque se establecía una relación de 

intercambio y reciprocidad entre los humanos y los dioses. Se pretendía 

intercambiar un bien preciado por otro igualmente valioso: el corazón y la 

sangre de los niños por el agua y los mantenimientos. Los hombres podían 

proporcionar aquello que los dioses deseaban y requerían; mientras que 

éstos les otorgaban lo necesario para su supervivencia. De esta manera, se 

establecía una relación de dependencia mutua. En todo sacrificio se 

observa un aspecto contractual, tal como señalaron Hubert y Mauss 

(1970:246), donde las dos partes, humanos y dioses, “intercambian sus 

servicios y cada una encuentra en él su parte correspondiente”.  

No podemos pasar por alto que la concepción de los niños como 

objetos preciosos está enmarcada en un contexto noble, lo que quizás 

explique porqué los tlaloque le demandaron a Huemac sacrificar sus 

propios hijos a éstos. Sin embargo, dicha concepción debió hacerse 

extensiva a todos los niños sin importar su condición social, pues los que 

sacrificaban en Atlcahualo eran comprados a las madres del pueblo 

(Sahagún, 2002, I, lib. II, cap. XX:176), o esclavos los inmolados en Huey 

Tozoztli (Motolinía, 1996, cap. XIV:194). 
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2.3 La sequía y la hambruna: representaciones y símbolos 

 

2.3.1 El agotamiento de las diosas nutricias, sus causas y 

consecuencias  

 
Tlaloc, los tlaloque y Chalchiuhtlicue proporcionaban las aguas, y a 

éstos se les pedía para que hicieran llover cuando había necesidad de las 

mismas (HMP, 2002, cap. II:29). También se les invocaba a los dueños de 

los montes (antepeyoque) y de las cuevas (amoztoyoque)16 con el mismo 

propósito (Sahagún, 1993, lib. VI, cap. VIII, fol. 33r:66-67). Cuando no 

llovía decían que los tlaloque se habían encerrado en un lugar secreto y 

habían escondido los mantenimientos: “se han encerrado en cofre y en 

petaca; han escondido nuestros señores el jade, la turquesa, la ajorca” 

(ibid., fol. 28v:59).  

Al ser los dadores del agua, automáticamente se convertían en los 

proveedores de los alimentos, en el sentido de que ellos los facilitaban por 

medio de las deidades vinculadas directamente con el sustento, como 

Tlaltecuhtli y Chicomecoatl: sin tal líquido vital no reverdecían los campos 

ni maduraban los cultivos. Por esta razón, los tlaloque eran llamados 

tlamacazque, sustantivo conformado por el verbo tlamaca, dar de comer17 

(Molina, 2004, sección náhuatl-español: fol. 125r). Así, al no enviar las 

aguas, al mismo tiempo retenían los mantenimientos en el Tlalocan 

(Sahagún, 1993, lib. VI, cap. VIII, fol. 29v:61). “…los tlamacazque eran 

tanto los que daban como los que quitaban, los proveedores también eran 

los confiscadores-arrebatadores” (Contel y Mikulska, 2011:29). 

Chicomecoatl era considerada el propio sustento (tonacayotl); por lo 

que en el lenguaje esotérico el maíz era llamado con tal nombre (Ruiz de 

Alarcón, 1987, tratado III, cap. II:176; véase López Austin, 1972:conjuro 

                                                           
16 Literalmente “su (de ustedes) monte” y “su (de ustedes) cueva”, respectivamente. 
17 Véase Díaz Cíntora, en Sahagún, 1993, lib. VI, cap. VIII, fol. 28r:59, nota 96. Véase 
igualmente el estudio sobre tlamacazqui de José Contel y Katarzyna Mikulska (2011) 

(referencia completa en la bibliografía). 
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XXIV). Por ello, al faltar el alimento decían los nahuas que los tlaloque se 

habían llevado a su hermana y a la mujer roja, el chile (Sahagún, 1993, 

lib. VI, cap. VIII, fols. 28r-28v:58-59).  

La forma metafórica de señalar el agotamiento del sustento era 

diciendo que Chicomecoatl se arrastraba, yacía llena de polvo y cubierta de 

telarañas; sufría y jadeaba (ibid., fol. 28v:59; fol. 32r:67). Con estas 

palabras se expresaba el daño que padecían las mazorcas y demás cultivos 

por la falta del agua. Por su parte, la esterilidad de la tierra era indicada 

por la pérdida de la capacidad nutricia de Tlaltecuhtli: “ya se le secaron los 

pechos a nuestra madre, nuestro padre, Tlaltecuhtli; ya no nutre, ya no 

cría, ya no amamanta lo que va creciendo, aquello en que está la vida, el 

sustento del macegual” (ibid., fol. 29v:61). 

Tlaltecuhtli se asimilaba a la mujer en sus capacidades 

reproductivas, devoradoras y nutricias. La mujer y la tierra alimentaban a 

sus hijos con sus pechos: aquélla daba leche materna, y ésta nutría a 

partir de sus frutos. La escultura monumental mexica da buenos ejemplos 

de las propiedades alimenticias atribuidas a la divinidad de la tierra. En el 

gran monolito de Tlaltecuhtli descubierto en el año 2006 en la Casa de las 

Ajaracas, enfrente del Templo Mayor, la diosa es representada con los 

senos flácidos, los cuales indican una gran actividad amamantadora.18 

Asimismo, los cuatro pliegues carnosos que atraviesan su abdomen de 

lado a lado son las “huellas irreversibles de un sinnúmero de partos” 

(López Luján, 2010:80).  

Estrechamente vinculada a la deidad de la tierra, Mayahuel, diosa 

del pulque, era señalada como la de “cuatrocientas tetas” debido a su 

actividad fructífera (CVL 3738, 1964, III, lám. XXIX:74). Al ser devorada 

por las tzitzimime, Ehecatl juntó sus huesos y los enterró; y de allí salió la 

planta del maguey, de la cual se fabrica el pulque (Hystoyre du Mechique, 

2002, cap. VII:151). 

                                                           
18 Mismo rasgo escultórico se observa en los monolitos de Coatlicue y Coyolxauhqui. 
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Si bien Tlaltecuhtli mostraba unos senos cansados de amamantar a 

una gran progenie, éstos no se agotaban. Sin embargo, al no recibir la 

tierra el agua necesaria para poder germinar la semilla, metafóricamente 

sus senos se volvían estériles, secos, incapaces de poder sustentar a sus 

hijos. Devenía en una mujer infértil.   

Otro de los recursos destinados a propiciar las lluvias además de la 

ofrenda fue la oración. Los sacerdotes fungían como intermediarios entre 

los dioses y los humanos, por lo que ellos suplicaban a Tlaloc mediante 

plegarias cuando la sequía empezaba a arreciar, con el fin de que no se 

prolongara más la ausencia de lluvias.19 Se le preguntaba al dios de la 

lluvia si acaso con la  hambruna permitiría que muriera toda la gente; si 

así ya estaba determinado en el cielo y en el Mictlan; si no iba a aplacar su 

cólera. Los sacerdotes habían determinado que una de las causas por las 

que se alzaba el enojo y la ira de los dioses (imelleltzin, intlahueltzin) eran 

las faltas del pueblo, quien entonces era el responsable de dicho 

infortunio. La manera que tenían los dioses de percatarse de las 

infracciones humanas cometidas contra ellos era mediante el olor fétido 

que llegaba a la región celeste. Hay que recordar que las transgresiones 

eran concebidas como cosas inmundas, tlazolli, las cuales despedían un 

hedor que subía hasta el cielo (Sahagún, 1993, lib. VI, cap. VIII, fols. 

28r:59; 29v-30r:61, 63; 32v:66-67; 2002, II, lib. VI, cap. VIII:506).20  

                                                           
19 Sobre la posición de poder que tuvieron los sacerdotes por su intervención en el ámbito 

divino, véase el capítulo 6. 
20

 Lo anterior trae a la memoria la transgresión de Tata y Nene. Recién finalizado el 

diluvio, el ahuehuete donde estaban refugiados encalló en la arena y entonces se abrió. 

Luego vieron unos peces, encendieron fuego y los asaron. Citlalinicue y Citlallatonac 

preguntaron a los dioses quién estaba haciendo fuego y ahumando el cielo. Después bajó 

Titlacahuan, los reprendió y posteriormente les cortó el cuello y les puso las cabezas en 
las nalgas, y así se convirtieron en perros (Leyenda de los Soles, 2002:177). El pescado, 

así como la carne, eran considerados de olor fuerte (xoquiac) (Sahagún, lib. XII, en López 

Austin, 1971:153-154, 168-169) y fétido (véase la entrada xoquializtli en Siméon, 

2002:780). Al momento de asar los peces, el mal olor de éstos subió al cielo y fue 

seguramente percibido por los dioses, lo que recuerda el olor hediondo de las faltas 

humanas que ascendía al cielo. Este hecho es adicional a la violación cometida por Tata y 
Nene, que fue la de hacer el fuego por medio de la unión del tlequahuitl, considerado un 

acto de procreación ilícita de acuerdo con Michel Graulich (1983:580-581). Mientras que 
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Así como las transgresiones del pueblo podían acarrear desgracias 

sobre él mismo, las faltas del gobernante eran razón suficiente para que 

ocurrieran durante su poder cualquier género de adversidades, siendo la 

más extrema la destrucción de su ciudad. En el discurso que pronunciaba 

el tlatoani al ser entronizado, éste se preguntaba cuál sería el destino de su 

pueblo cuando él lo matara con su inmundicia, con su tlazolli (Sahagún, 

1995, lib. VI, cap. IX, fols. 35v-36r:47, 54-55), que aludía a las faltas de 

orden sexual que podía cometer.21  

La desobediencia del gobernante podía ser castigada por 

Tezcatlipoca con discordias, hambrunas, invasiones o pestilencias, 

materialización de la ira divina contra el pueblo (Sahagún, 2002, II, lib. VI, 

cap. I:478; Durán, 2002, II, tratado II, cap. V:56). Las pestilencias también 

eran enviadas por Mictlantecuhtli (Sahagún, 2002, II, lib. VI, cap. 

VIII:507). Asimismo, durante el gobierno del dirigente podían ocurrir 

eclipses de sol, temblores, tempestades, resquebrajamientos de cerros, 

esclavitud o grandes mortandades (ibid., cap. X:517; cap. XV:543).22  

La rectitud moral del gobernante era un aspecto de sumo interés 

público, pues sus transgresiones repercutían en todos sus súbditos. Es 

posible que el infortunio fuera proporcional al grado de inmoralidad en que 

vivía éste o su pueblo. Sin embargo, las faltas del tlatoani conformaban 

uno de los elementos del modelo mítico de destrucción de edades, hecho 

que hacía inevitable el comportamiento inmoral de éste en un determinado 

momento de su gobierno.23  

                                                                                                                                                                                 
López Austin (2003:447; también 1999b:21) señala que la falta fue la unión de lo frío y 
subterráneo (peces) con lo caliente y celeste (el fuego). 
21 Sobre la enfermedad tlazolmiquiliztli, véase Ruiz de Alarcón, 1987, tratado IV, cap. 

III:182-183. 
22 Danièle Dehouve (2006:16-17) cita varios ejemplos etnográficos de comunidades 

indígenas de México y Guatemala, que dan cuenta de los infortunios que ocurren sobre 

un pueblo cuando el encargado del gobierno viola sus funciones de penitencia, como son 
el ayuno o la abstinencia sexual. Dehouve (ibid.:11) observa que los representantes de 

puestos de autoridad desempeñan “funciones reales” a la manera de las sociedades 

prehispánicas, aunque ya no sustenten el título de rey. 
23 Véase el apartado 4.2 Los eventos naturales como augurios de la destrucción de un 

orden político. 
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Una vez que la sequía había hecho a la tierra totalmente estéril e 

improductiva; y cuando todos los recursos rituales atenuantes ya se 

habían agotado sin tener efecto, se anunciaba la destrucción venidera del 

mundo. Decían los nahuas: “Vendrá a acechar lo que se extiende sobre 

nosotros, vendrán a descender las tzitzimime, vendrán a destruir la tierra, 

vendrán a comerse al macehual. De esta manera, se oscurecerá el mundo 

para siempre, en ningún lugar del mundo estará [el macehual]”24 [in 

hualpachihuiz topan mani, in hualtemozque tiztzimime in quipoloquihui tlalli, 

in quiquaquihui macehualli, inic cemmayan tlayohuaz tlalticpac, in acan yez 

tlalticpac] (Sahagún, 1993, lib. VI, cap. VIII, fols. 30r-30v:62-63).   

El fin de la humanidad promovido por la acción devoradora de las 

tzitzimime podía ocurrir independientemente de que existiera eclipse solar 

o que no se encendiera el fuego nuevo. Ellas podían descender en aquellos 

momentos que parecían ser el fin de los hombres, como una gran sequía, 

que volvía estéril la tierra y que provocaba una gran mortandad. De esta 

manera, las tzitzimime eran las figuras destructivas del ser humano por 

excelencia así como de ciertas divinidades: Mayahuel, por ejemplo 

(supra).25 

El texto náhuatl señala que al momento en que la humanidad haya 

sido aniquilada, el mundo se oscurecerá. No puede existir una era, un Sol, 

que es el mundo, sin que exista el hombre; de hecho, son equiparables. 

Así, al momento en que éste desaparece, también lo hace el Sol. Entonces 

todo resta en tinieblas perpetuas, que se oponen a la humanidad y al astro 

diurno, pues ambos representan la luz. 

 
 

 
 
 

                                                           
24 Traducción propia. 
25 Sobre las tzitzimime y su acción destructora-devoradora véase el apartado 4.3 Los 

peligros paralelos del eclipse solar y la celebración del Fuego Nuevo 
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2.3.2 Los años conejo y la hambruna 

   
Los antiguos nahuas daban por hecho que todos los años de signo 

tochtli (conejo) eran tiempos aciagos, principalmente de hambruna, y así se 

constata en las fuentes, donde todas las hambrunas son registradas en 

años conejo. Como veremos más adelante, los elementos que formaban 

parte del complejo simbólico de las lluvias y la fertilidad tenían otros 

valores que se oponían a éste, como es el caso de la serpiente. De igual 

manera, al constituir el complejo simbólico del pulque, los conejos se 

encontraban vinculados con la tierra y los tlaloque. Sin embargo, los años 

regidos por la influencia de este animal eran en sumo propicios para la 

carestía. 

La veintena Tepeilhuitl era la primera gran fiesta de los tlaloque, en 

la cual se extendía el culto a los dioses del pulque que se había iniciado en 

la veintena anterior, Pachtontli, por lo que Tepeilhuitl también era la gran 

fiesta de los centzontotochtin o cuatrocientos conejos, que eran el pulque 

mismo (Sahagún, 2002, I, lib. IV, cap. V:359). Por lo general, se creía que 

las borracheras y libaciones de pulque tenían, como la lluvia, el poder de 

hacer crecer el maíz. Los dioses del pulque eran también tlaloque.26 La 

asimilación de los cuatrocientos conejos y los tlaloque se debió a que 

aquéllos como éstos eran lunares: el Tlalocan estaba en la luna (CVL 3738, 

1964, III, lám. II:10); y el astro era un gran recipiente de agua27 al igual 

que las montañas (Graulich, 1999:157-158, 168-170).   

La cuenta de 52 años, que era semejante a un siglo nuestro, se 

concebía como un círculo dividido en cuatro fracciones de 13 años cada 

una, las cuales eran regidas por cuatro signos de año: tochtli (conejo), acatl 

                                                           
26 Además del sacrificio de la personificación de Mayahuel en Tepeilhuitl (Sahagún, I, lib. 

I, cap. XXXII:240), también se sacrificaba a los personificadores de Tezcatzoncatl, 
Ometochtli Yiauhqueme, Ometochtli Tomiyauh, Ometochtli Acalhua, Ometochtli Tlilhua, 
Ometochtli Nappatecuhtli, Opochtli y Tzapotlatlacatl (Sahagún, FC, 1951, apéndiz del 

libro II:209-210, 213-214). Todos estos eran dioses del pulque, aunque Nappatecuhtli, 
Opochtli y Tomiyauhtecuhtli fueron principalmente tlaloque (Sahagún, FC, 1950, lib. I, 

cap. VII:16; cap. XX:20; 1958:139, nota 35; véase Graulich, 1999:168). 
27 Véase el apartado 3.2.1 La Luna y sus influjos sobre los seres vivos. 
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(caña), tecpatl (pedernal) y calli (casa). Estos signos correspondían al sur, 

al oriente, al norte y al occidente, respectivamente. Cada uno de ellos regía 

durante 13 años hasta completar 52, comenzando por el año ce tochtli (uno 

conejo)28 (Sahagún, FC, 1955, lib. VII, cap. IX:25; 2002, II, lib. VII, cap. 

VII:705; cap. IX:709; Durán, II, tratado III, cap. I:226-227; HMP, 2002, 

cap. XX:67). 

Cada vez que empezaba una nueva cuenta de años la gente 

experimentaba un gran temor, pues tenían al año ce tochtli como señal de 

hambruna. Los informantes nahuas expresaron el estado emocional que 

provocaba el primer año del calendario: “Se tenía mucho miedo, se 

expresaba angustia, se mostraba congoja, porque en éste [año] había 

hambruna, se llama necetochhuiliztli. Aterrorizaba mucho, se temía mucho 

cuando llegaba [el año] ce tochtli”29 [cenca nemauhtiloya, tlatemmachoya, 

netemmachoa: ipampa, in ipan mochihuaya mayanaliztli, motenehua 

necetochhuiliztli. Zaniyo huellamauhtiaya, huel imacaxoya: in icoac on 

omoquetz ce tochtli] (Sahagún, FC, 1955, lib. VII, cap. VII:21-22). Antes de 

que llegara este tiempo, la gente se aprovisionaba de toda la comida 

posible y la almacenaba en los cuescomates. Y con ahínco se guardaba 

aquello que no era consumido como las semillas silvestres, el maíz rancio o 

los pelos de elote (ibid., cap. VII:23; Sahagún, 2002, II, lib. VII, cap. 

VIII:707).  

La historia de los nahuas era una historia establecida en ciclos, 

donde los signos de año influenciaban con su esencia el tiempo que regían. 

El tiempo era flujo divino. Los dioses ejercían su dominio en cada fecha del 

calendario, y sus influjos estaban específicamente determinados con base 

en éste (López Austin, 1997:217). Cada momento transcurrido sobre la 

                                                           
28 Según un mito recopilado en Culhuacan, al destruirse la cuarta edad fue creada la 
primera pareja humana por Chicunahui eecatl (nueve viento), quienes vivieron en 
tinieblas junto con sus hijos. Posteriormente fue creado el quinto Sol en ce tochtli, y desde 

ese momento empezó el cómputo de años y un nuevo calendario (Motolinía, 1996, cap. 

XCIV:549; Hernández, 1986, cap. XIX:145-146). 
29 Traducción propia. 
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tierra era una compleja combinación de las distintas influencias que 

descendían de los cielos o subían del inframundo, por lo cual había la 

posibilidad de que, transcurrido una gran cantidad de tiempo, en el cual 

habían confluido todos los puntos de los diversos ciclos -por ejemplo, el 

ciclo de 52 años, marcado cada uno de ellos por el destino de un signo (de 

cuatro) y de un numeral (de 13)-, la historia se repitiera de forma idéntica 

(López Austin, 1996, I:70-71).   

Es posible que en un principio los tipos de eventos repetitivos 

coincidieran con un signo calendárico específico, lo cual pudo haber 

determinado la esencia del mismo signo. El inicio de la cuenta de 52 años 

en ce tochtli pudo haber concordado con la época de secas, la cual se podía 

prolongar y provocar la pérdida de la cosecha. Así, con la experiencia de 

hambrunas pasadas, el año uno conejo llegó a adquirir una esencia que 

determinaba el tiempo de carestía, y que se extendía a todos los años 

conejo. Dice el Códice Telleriano-Remensis (1964, I, parte III, lám. 

XXXVIII:334): “En este año vn conejo, si bien se mira en esta cuenta, verán 

como siempre que ha caydo este año avido hanbre o mortandad… tienen 

este año por grande agüero siempre que cae este vn conejo”. 

Las esencias del conejo fueron varias y en general todas ellas 

nefastas. Éstas tuvieron su fundamento en el aspecto físico del animal y 

en su propio comportamiento, entre otros aspectos. Una esencia estaba 

relacionada con la luna y el eclipse lunar, donde el feto podía ser poseído 

por aquella esencia manifestándose en el labio leporino (López Austin, 

1994b:73).30 Otra esencia era la que contagiaba a la persona con el 

vagabundeo, lo cual ocurría cuando un conejo se introducía a una casa y 

hacía a alguno de sus habitantes huir de la misma (Códice Florentino, lib. 

V, en Sahagún, 1969b:41), tal como el propio comportamiento errante del 

animal. Mientras que había otra esencia que tenía que ver con la 

embriaguez. Al emborracharse la persona era poseída por uno de los 400 

                                                           
30 Véase el apartado 3.2.2 Peligros y prácticas atenuantes durante el eclipse lunar. 
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conejos o dioses que habitaban en el pulque, los cuales daban al borracho 

su particular estado de ánimo, ya fuera triste, alegre o violento, entre 

muchos otros más (Sahagún, 2002, I, lib. IV, cap. V:359-360).31 

La esencia del conejo que venimos tratando es la que hacía que se 

perdieran las cosechas por falta de las lluvias o por otro evento 

meteorológico como el granizo o la nevada. Por ello se decía que en este 

año todo se aconejaba. Al llegar el año uno conejo se decía igualmente que 

la gente se unoaconejaba, pues le hacía padecer hambre. Y a este periodo 

de hambruna le llamaban necetochhuiliztli, “unoaconejamiento”, o 

necetochhuiloc, “se unoaconejó” (Sahagún, FC, 1955, lib. VII, cap. VII:21-

22; Anales de Cuauhtitlan, 1945:52; Alvarado Tezozomoc, 1944, cap. 

XL:169). Se decía que cuando llegaba el día ce xochitl del año ce tochtli, 

nacía una flor y luego se secaba (CTR, 1964, I, parte II, lám. VI:188). 

Asimismo, cuando una persona en estado de ebriedad se despeñaba o 

moría de otra forma decían que se había aconejado (Sahagún, 2002, I, lib. 

IV, cap. V:360). En resumidas cuentas, volverse conejo o ser poseído por 

su esencia significaba perdición: ya fuera por la falta de mantenimientos o 

por la acción de la embriaguez. También indicaba destrucción del hogar. 

En 1506, siendo un año ce tochtli, hubo una gran hambruna en 

Tenochtitlan que se había iniciado un año antes. Y decían los viejos que 

hacía 200 años -esto es, 1306- que en esta fecha siempre padecían 

hambre. Precisamente en ce tochtli se solía realizar la ceremonia de 

atadura de años, xiuhmolpilli, pero debido a las desgracias que se vivían en 

este tiempo, Moctezuma Xocoyotzin decidió cambiarla a una de mejor 

suerte: ome acatl (CTR, 1964, I, parte III, lám. XXIV:306), pues el signo 

caña era considerado fructífero y abundante (Durán, 2002, II, tratado III, 

cap. I:229). 

Como se vio anteriormente, las fechas calendáricas eran influencias 

divinas, entonces, la hambruna era la particular esencia divina del año 

                                                           
31 De hecho, el carácter de la persona se explicaba diciendo que así era su conejo 

(Sahagún, 1993, lib. VI, cap. XLI, fol. 192v:93). 
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uno conejo. Por tal motivo, el miedo que se le tenía a éste, que era 

sinónimo del miedo a la hambruna, se expresaba mediante el verbo 

imacaci (Sahagún, FC, 1955, lib. VII, cap. VII:23), que refiere a “tener 

respeto o temor reverencial” (Molina, 2004, sección náhuatl-español: fol. 

37v). Éste es el tipo de miedo que se tenía frente a la divinidad, las 

personas de autoridad o de cierta condición sobrenatural, tal como se verá 

en apartados posteriores.32   

Si bien el año ce tochtli era señal incontrovertible de hambre, todos 

los años conejo eran signos de eventos aciagos. En un año ome tochtli (dos 

conejo) hubo una pestilencia que provocó una gran mortandad (Durán, 

2002, II, tratado III, cap. I:228). En macuilli tochtli (cinco conejo), 1510, 

hubo un eclipse de sol (CTR, 1964, I, parte III, lám. XXVI:310); mientras 

que en chicuace tochtli (seis conejo), 1497, ocurrió una tempestad que 

arrancó los árboles y originó inundaciones (CVL 3738, 1964, I, lám. 

CXXV:270). Asimismo, se registraron dos hambrunas y una epidemia de 

viruela en años chicome tochtli (siete conejo) (Anales de Cuauhtitlan, 

1945:13, 49; CTR, 1964, I, parte III, lám. XXXII:322). No obstante, según 

Durán (2002, II, tratado III, cap. I:229) tenían a los años conejo por 

indiferentes, pues unos años eran malos y otros buenos. La inconsistencia 

de este signo se debía a la propia naturaleza del conejo, animal errabundo 

que no permanece en ningún lugar.  

Así como el signo tochtli era predictivo en cuanto al hambre y la 

sequía, había otras señas que también auguraban tales desgracias. Por 

ejemplo, si al cazar un animal y abrirle el vientre encontraban en su 

interior yerbas secas, era signo de un año de hambre (Muñoz Camargo, 

1998:162).33 Para los nahuas de Xolotla, el ladrido frecuente de la zorra es 

considerado tetzahuitl, el cual indica que habrá una larga sequía que 

afectará la cosecha. 

                                                           
32 Véanse los apartados 1.3 Miedo, respeto y reverencia y 3.7 Los vientos de los rumbos; y 

el capítulo 6 referente al miedo a los dioses. 
33 Véase el apartado 3.11 Fenómenos naturales y su relación con acontecimientos 

políticos y militares. 
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2.3.3 Chicomecoatl: deidad ambivalente  

 
Al inicio del apartado anterior mencionábamos que los elementos 

que conformaron el complejo simbólico de las lluvias y los mantenimientos 

mostraron valores opuestos entre sí, tal como sucedió con la figura del 

conejo. Asimismo, el panteón que integró dicho complejo también se 

caracterizó por su ambivalencia: Tlaloc proporcionaba las lluvias y las 

retenía; y Chalchiuhtlicue, también patrona de las lluvias, podía provocar 

inundaciones. Por lo tanto, no debiera extrañarnos que Chicomecoatl, al 

formar parte de este grupo de deidades, mostrara igualmente dos aspectos 

opuestos: ser diosa y encarnación de los mantenimientos, por un lado, y 

representar la hambruna, por otro lado. Esta oposición se funda en sus 

atributos de significado ambivalente -el número siete y la serpiente.  

Casi la totalidad de la información concerniente a Chicomecoatl está 

volcada hacia uno de sus significados, ser la dadora de los alimentos, tal 

como lo afirma una de las fuentes más autorizadas sobre la cultura de los 

nahuas, el Códice Florentino (Sahagún, FC, 1950, lib. I, cap. VII:4; 1993, 

lib. VI, cap. VIII, fol. 28v:59). Y así lo hemos sostenido hasta ahora en 

apartados anteriores, donde también señalamos una de las metáforas 

sobre la escasez de alimentos que figuraba a Chicomecoatl desfalleciendo, 

arrastrándose por la tierra, jadeando, cubierta de polvo y telarañas (supra, 

apartado 2.3.1). Por el momento vamos a ampliar esta visión de la diosa 

para posteriormente contrastarla con los datos que podríamos llamar 

disidentes.  

La presencia de Chicomecoatl en las fiestas de las veintenas siempre 

tenía por objetivo significar la fertilidad y la siembra o la cosecha y la 

abundancia, pero se asociaba principalmente con el primer juego de 

conceptos (Graulich, 1999:136). Las ceremonias centradas en esta diosa 

en la fiesta de Ochpaniztli celebraban las siembras y su germinación 

(ibid.:134). Aquí, las jóvenes que servían a Chicomecoatl precedían la 

distribución de las semillas entre la gente, llevando a cuestas siete 
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mazorcas de maíz con ulli derretido y envueltas en papel y una manta 

(Sahagún, 2002, I, lib. II, cap. XXX:234). Por otro lado, en Huey Tozoztli se 

celebraba a Cinteotl y Chicomecoatl (ibid., cap. XXIII:188) y se dedicaba la 

fiesta a la cosecha (Graulich, 1999:337). También en esta celebración unas 

púberes cargaban en la espalda, envueltas en mantas, siete mazorcas cada 

una y las depositaban en el templo de Chicomecoatl, el Cinteopan, para 

consagrarlas (Sahagún, FC, 1951, lib. II, cap. XXIII:62). Debido a que le 

atribuían todas las semillas y vegetales le ofrendaban comida, además de 

cantos, bailes y sangre de codornices; y la representaban con dos 

mazorcas en las manos (Sahagún, 2002, I, lib. II, cap. XXIII:190), tal como 

se muestra en la pintura y la escultura (Códice Borbónico, 1993:lám. 30; 

Pasztory, 1998:219).  

El número siete, chicome, uno de los dos elementos que forma el 

nombre de la diosa, estaba integrado en los apelativos de algunos frutos. 

Chicome malinalli fue el alimento de los habitantes del Sol Nahui Ocelotl; 

mientras que chicome tecpatl el de los que vivieron en el Sol Nahui 

Quiahuitl  (Leyenda de los Soles, 2002:175). En el lenguaje esotérico, el 

maíz recibía el mismo nombre de la diosa; así como las pepitas de calabaza 

eran llamadas chicome quauhtzin, “Venerable siete rama” (Ruiz de Alarcón, 

1987, tratado III, cap. II:76; cap. III:177). Sobre la asimilación de 

Chicomecoatl con el maíz, Ruiz de Alarcón apuntó que comúnmente el 

maíz sembrado nacía de siete en siete, o se debió a que las hileras de la 

mazorca solían asemejar a las culebras tendidas de diferentes colores (Ruiz 

de Alarcón, 1987, tratado III, cap. II:177), quizás haciendo alusión a los 

varios colores del maíz. En resumidas cuentas, señala Sahagún (2002, I, 

lib. IV, cap. XV:379) que todos los signos de numeral siete eran de buena 

suerte porque pertenecían a la diosa Chicomecoatl. 

El otro elemento esencial de dicha divinidad era la serpiente. Una 

gran parte de su simbolismo refiere a su acción fertilizante y a los líquidos 

con tal propiedad -agua y sangre. El ofidio conformó una parte 

fundamental del ser y atributos de Tlaloc, así como de las fiestas 
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dedicadas a éste y su complejo. En una escultura de dicho dios 

perteneciente a la Colección Uhde, que se conserva en el Museo 

Etnográfico de Berlín, su rostro está formado por dos serpientes 

entrelazadas cuyos cuerpos forman la nariz retorcida y los ojos; y al 

juntarse las serpientes, sus fauces constituyen una boca con seis colmillos 

(Contel, 2009:21, 24, fig. 10).   

A veces, el dios de la lluvia es representado en los códices portando 

un palo serpentiforme que representa el rayo (Códice Borbónico, 1993:lám. 

7; Olivier, 2009:42). En la fiesta de Tepeilhuitl, dedicada a los cerros y a 

los tlaloque, las serpientes se vinculaban con aquéllos. Se hacían unas 

imágenes de los cerros cubriendo con masa de tzoalli unos palos que 

semejaban dichos reptiles, y la cabeza de estos cerros tenían dos caras: 

una de persona y otra de serpiente. Además, una de las personas 

sacrificadas a estas elevaciones recibía el nombre de Milnahuatl, quien era 

imagen de las serpientes (Sahagún, 2002, I, lib. II, cap. XXXII:239-240).   

En figura de dos serpientes, Quetzalcoatl y Tezcatlipoca 

descuartizaron a Tlaltecuhtli para crear la tierra y el cielo, y 

posteriormente la hicieron fértil (Hystoyre du Mechique, 2002, cap. 

VII:151-153). En estelas, vasijas, bajorrelieves y códices se representaron 

escenas de personajes decapitados asociados al juego de pelota, cuyos 

chorros de sangre que brotan del cuello son representados por medio de 

serpientes, las cuales desempeñan un claro papel fecundante de la tierra 

(Baquedano y Graulich, 1993:169; Echeverría y López, 2010:146-152; 

Tonalamatl Aubin, 1981:lám. 15; Códice Borbónico, 1993:lám. 17).  

Todo este cúmulo de datos es más que suficiente para confirmar una 

concepción única de Chicomecoatl: diosa de los mantenimientos, el 

sustento mismo. De igual manera, cada uno de sus elementos apunta a 

los alimentos, el agua y la fertilidad. Esta imagen, sin lugar a dudas, se 

aprecia irrefutable. ¿Sería posible pensar en una ampliación de dicha 

concepción hacia los aspectos opuestos de la misma, pensar que 

Chicomecoatl también encarnaba la hambruna? Si Tlaloc hacía llover y 
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retenía las aguas, porqué Chicomecoatl no podría representar los frutos 

así como la carestía. Los dioses mesoamericanos no eran enteramente 

benévolos ni totalmente adversos (véase López Austin, 2003:145). Ellos 

encarnaban las bondades de la tierra pero también las desgracias, lo que 

nos debe llevar a considerar la ambivalencia como uno de los principios de 

lo divino. Tomando esto en consideración, podremos conciliar una visión 

opuesta de Chicomecoatl a la ya establecida.  

Esta propuesta surge a partir de ciertos datos proporcionados por 

fray Diego Durán (2002, II, tratado II, cap. XIV:141-142) respecto a la 

naturaleza de la diosa que venimos revisando, que discrepan totalmente de 

la idea establecida. Además de ser Chicomecoatl la diosa de todos los 

alimentos, él menciona que tal nombre, Siete serpiente, le fue asignado  

 
…por el mal que hacía los años estériles cuando helándose los panes había  
necesidad y hambre y así es común manera de hablar entre estos cuando se 
hielan los maizales decir que el hielo se comió las mieses. …Otros dicen que 
el tecuani lo comió y para que sepamos que quiere decir tecuani es de saber 
que a cualquiera cosa que pica o muerde ahora sea ponzoñosa ahora no 
llaman tecuani y así llamaban a esta diosa culebra de siete cabezas para 
significar el daño que hacía cuando se les helaban las sementeras y 
legumbres. 

 

Continúa diciendo el dominico que también tenía por nombre 

Chalchiuhcihuatl, el cual le aplicaban cuando daba un año abundante y 

fértil (ibid.:142). 

Con respecto a esta cita, Graulich (1990:248, nota 74), en una nota 

al pie, señala que Durán se equivocó; y en seguida cita a Sahagún cuando 

afirma que el siete siempre era favorable (supra) mientras que el seis, 

nefasto. Así, el investigador belga señala que “…las siete serpientes 

significan quizás la fertilidad, y las seis la sequía”.34 En otra obra, el 

estudioso (Graulich, 1999:138) comenta que en algunas ocasiones, Durán 

                                                           
34 Para enunciar tal hipótesis se apoya también en los conceptos de sequía y humedad 

contenidos en el juego de pelota, y en las representaciones materiales de varios sitios 

arqueológicos de decapitados asociados al mismo juego de pelota, cuyas cabezas son 

sustituidas por seis y siete serpientes que brotan del cuello (Graulich, 1990:248). 
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hace “interpretaciones personales y muy fantasiosas”. La anterior cita 

podría ser una de ellas. Sin embargo, el religioso no es el único que expuso 

tal información, pero si el más detallado en hacerlo. El Códice Vaticano 

Latino 3738 (1964, III, lám. XVI:48) señala que Tonacacihuatl tenía por 

otros nombres Xochiquetzal y Chicomecoatl, “que quiere decir siete 

serpiente, porque dicen que éste causaba la esterilidad, la carestía y la 

miseria en esta vida”. Mientras que de manera más escueta, el Códice 

Telleriano-Remensis (1964, I, parte II, lám. I:178) dice: “Chicomecouatl. 

Esta era la que causaba las hambres”.  

Sin dejar de considerar que estos dos códices son cognados, 

podemos decir que contamos con tres fuentes que señalan a Chicomecoatl 

como la causante de la hambruna. La razón de esto es proporcionada por 

Durán en la cita anterior que a continuación explico. Además de las 

connotaciones de la serpiente arriba expuestas, este animal también fue 

concebido como tecuani (Molina, 2004, sección español-náhuatl: fol. 21r; 

sección náhuatl-español: fol. 104v), pues muerde y puede ser venenoso. Al 

ser la serpiente considerada perjudicial, decían que cuando el hielo 

arruinaba los cultivos era como si el tecuani se los hubiera comido, 

teniendo en mente la imagen del ofidio.35 Por este motivo, Chicomecoatl 

recibió su nombre, el cual indicaba el daño que causaba al helarse las 

siembras, y que provocaba en consecuencia la esterilidad y la hambruna. 

Esta fue la razón de que se temiera mucho al mes de octubre, pues al 

acabar la temporada de lluvias a principios de éste llegaban los hielos, 

apunta el Vaticano Latino (CVL 3738, 1964, III, lám. LXVI:152). Mientras 

que Durán (2002, II, tratado III, 9° mes del año:268) comenta que en los 

primeros días de agosto “temían la muerte de las sementeras con el hielo”.   

                                                           
35 Del tlapancalli, casa de terraza expuesta a la intemperie, “se dice tecuani porque es un 

lugar muy frío” [mitoa tecuani, ipampa cenca tlaceceyaya] (Sahagún, FC, 1963, lib. XI, 

cap. XII, párr. IX:271). El tecuani es también el jaguar, animal nocturno y terrestre, al 

igual que la serpiente, de naturaleza terrestre. Estas asociaciones posiblemente 
relacionaron al tecuani con el frío y la helada. 
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Más adelante en su obra, el dominico (ibid., 8º mes del año:266)  

comenta que la diosa recibió su nombre “porque fingían que había 

prevalecido contra siete culebras o vicios”. Quizás aquí se muestren los 

opuestos de Chicomecoatl. Por naturaleza es una diosa benefactora, 

dadora del sustento humano, pero una parte de su personalidad está 

cargada hacia una potencia destructora, ejemplificada en los infortunios 

meteorológicos que pueden perjudicar la siembra y provocar carestía y 

sufrimiento en el hombre. Tal potencia está representada en la serpiente, 

pero en su aspecto voraz.  

La lingüística también aporta evidencias sobre la confluencia en una 

sola figura de los conceptos antagónicos centrados en la abundancia y la 

escasez de alimentos. Apizteotl era el dios del hambre o dios hambriento 

(Durán, 2002, II, tratado III, 6º mes del año: 262), y al mismo tiempo 

significa glotón (Molina, 2004, sección náhuatl-español: fol. 7r). Este 

vocablo deriva del sustantivo apiztli, que igualmente es hambre y glotón a 

la vez (idem); y a partir de este sustantivo se componen los verbos apizti y 

apizmiqui, glotonear o comer en exceso y con avidez, y morir de hambre, 

respectivamente (idem; Siméon, 2002:33). A diferencia de apiztli, 

mayanaliztli solamente significa hambre (Molina, 2004, sección náhuatl-

español: fol. 51r).  

El glotón representa la sobreabundancia de alimento, así como 

Chicomecoatl es la proveedora de los mantenimientos. En oposición, el 

hambre indica ausencia de alimento, así como la diosa, según ciertas 

fuentes, simboliza la carestía. Es posible que los valores opuestos de apiztli 

hayan estado dados en función de la ambivalencia de Chicomecoatl, lo 

cual, a su vez, es reflejo de los tiempos variables de abundancia de viandas 

y de escasez de las mismas, que remitía en primera instancia a la 

inconsistencia de las lluvias y los fenómenos naturales adversos, y su 

acción sobre la siembra. 

Pasemos ahora a revisar otra esencia del número siete. Si bien 

señala Sahagún (supra) que los signos acompañados por este numeral 
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eran muy favorables por pertenecer a Chicomecoatl, no puede afirmarse 

categóricamente, o por lo menos no en todos los signos de año con 

numeral siete. En la historia del Altiplano durante el Posclásico se 

registraron varios eventos aciagos ocurridos en chicome tochtli. A diferencia 

de otras versiones, en este año, según los Anales de Cuauhtitlan (1945:13), 

ocurrió una hambruna que duró siete años, la cual constituyó una de las 

causas de la destrucción de Tollan en tiempos de Huemac.36 La misma 

fuente narra más adelante otra hambruna ocurrida también en un año 

siete conejo, donde “todo se ‘sieteaconejó’, y todos tuvieron hambre” 

(ibid.:49). Por último, en 1538, correspondiente igualmente a un año 

chicome tochtli, mucha gente falleció por la viruela (CTR, 1964, I, parte III, 

lám. XXXII:322).  

Respecto a esta visión opuesta de Chicomecoatl que venimos 

sustentando, resulta muy interesante que hayan sido siete los años de 

hambruna que ocurrieron en Tollan, muy posiblemente determinados por 

el numeral que acompañó al signo tochtli. Esto pone en evidencia que el 

número siete no siempre fue propicio y que bien pudo haber estado 

también relacionado con la escasez.37 Esto podría objetarse diciendo que 

es el signo conejo el que le dio la esencia de hambruna al año, lo cual sería 

correcto, pero tal esencia no determinaba el número de años de la misma. 

En este caso, fue determinado por el numeral siete. De esta manera, tal 

número, vinculado con Chicomecoatl en su aspecto destructivo, vino a 

redondear el signo tochtli y provocar una larga esterilidad de los campos y 

hambre. 

Es turno de seguir complementando la visión negativa, dramática y 

temible de la serpiente. Vimos anteriormente que fue símbolo del daño que 

hacía la helada en los campos, por lo que estuvo estrechamente vinculada 

con la hambruna. Esta idea está muy relacionada con una forma retórica 

que expresaba el hambre extrema: “Cosa espantosa es la serpiente que 

                                                           
36 Véase el apartado 2.2 Origen de los sacrificios infantiles en Tollan… 
37

 Para los totonacos, el número siete es considerado nefasto (Ichon, 1973:139).  
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está tendida dentro del vientre, está echada tragando saliva por el deseo de 

comer, está echada jadeando, está echada gritando. Es espantoso cómo 

quema, cómo grita, cómo cruje”38 [Ca temamauhti in coatl in itic onoc in 

huallaztlactoc, in hualneneciuhtoc, in hualtzatzitoc: ca temamauhti inic 

tlatla, inic tzatzi, inic hicoyoca] (Sahagún, FC, 1969a, lib. VI, cap. VIII:37). 

Sahagún (2002, II, lib. VI, cap. VIII:507) tradujo el texto de la siguiente 

manera:  

 
…es cosa espantable sufrir la hambre, que es así como una culebra que con 
deseo de comer está tragando la saliva y está carleando [jadeando], 
demandando de comer, y está voceando porque le den comida. Es cosa 
espantable ver el agonía que tiene demandando de comer. Es esta hambre 
tan intensa como un fuego encendido que está echando de sí chispas o 
centellas. 

 

El hambre exagerada se experimentaba como una serpiente en el 

estómago, cuyos actos fisiológicos y corporales denotaban una gran 

ansiedad por el deseo de comer. La sensación del hambre se identificaba 

por medio de un gran ardor, como si quemara el fuego.39 Como dato 

adicional, uno de los nombres que recibió el intestino fue coatl (Sahagún, 

FC, 1961, lib. X, cap. XXVII, párr. XII:131), el cual fue dado seguramente 

por el cuerpo alargado del reptil, y no tanto por su relación con dicha 

sensación de hambre. Sin embargo, resulta interesante la coincidencia. 

Siguiendo con este orden de ideas, comenta el padre Ríos (CVL 3738, 

1964, III, lám. LIX:138) que en la fiesta de Toxcatl, dedicada a 

Tezcatlipoca, este dios era representado saliéndole de un pie una corriente 

de agua y de ella una serpiente, con lo cual indicaban la abundancia de 

agua así como su falta, hechos que producían temor. Al simbolizar la 

serpiente la ausencia de agua también representaba la falta de alimentos. 

Según Graulich (1999:75-76, 340), antes del desajuste del calendario, 

Toxcatl caía en plena estación seca, lo cual estaba en concordancia con el 

                                                           
38 Traducción propia. 
39 La enfermedad y la guerra también expresaban una naturaleza ardiente, véase el 

apartado 3.3 Cometas. 
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propio nombre de la fiesta de la veintena que significaba “cosa seca”, 

“sequedad y falta de agua” (Durán, 2002, II, tratado II, cap. IV:50; tratado 

III, 5º mes del año:257). Y de acuerdo con Durán (ibid., tratado II, cap. 

V:56), Tezcatlipoca “enviaba la sequía, la hambruna, la esterilidad y las 

pestilencias, en México y en Tezcoco”. Posiblemente por estas atribuciones, 

durante una gran lluvia que caía en Quauhchinanco, Andrés Mixcoatl, 

hermano de Martín Ocelotl, le dijo a un señor de tal pueblo que Telpuchtli, 

advocación de Tezcatlipoca, haría que no lloviera más alejando las nubes 

para que no se perdieran los algodonales (Procesos de indios idólatras…, 

2002:55). Un dato más sobre la relación entre esta deidad y la sequía. En 

venganza del mal trato que los acxotecas de Chalco habían tenido con los 

tlacochcalcas, su dios principal, Tezcatlipoca, declaró que haría ayunar a 

su hermana mayor, Chalchiuhtlicue, y fue entonces que comenzó a no 

llover en aquella ciudad (Chimalpain, 1997, 3ª relación:83; 2003a, 5ª 

relación:135).   

La serpiente también simbolizaba la pobreza y los infortunios que 

sufría el ser humano (CVL 3738, 1964, III, lám. XIV:40). Decían que quien 

cojeara o padeciera de cualquier miembro del cuerpo -aunque fuese 

levemente- en el primer día de la trecena de Tlahuizcalpantecuhtli, de 

signo serpiente, había  de perder aquel miembro (ibid., lám. XXXI:78). Los 

códices Vaticano Latino y Telleriano-Remensis igualmente enfatizan el 

significado de destrucción de tal reptil. En una lámina del primer códice se 

representa la llegada de Cortés a las costas de Veracruz en el año ce acatl 

(uno caña), 1519, mientras que un año después, ome tecpatl (dos 

pedernal), está dibujada la matanza del Templo Mayor de Tenochtitlan por 

los españoles. Justamente a la derecha de la fecha se observa una 

serpiente que sale del cielo (CVL 3738, 1964, III, lám. CXXXIII:286). En 

otra lámina se dibuja la expedición de Nuño de Guzmán hacia Jalisco para 

conquistar la provincia en 1529, matlactli oce calli (11 casa), nueve años 

después. Aquí también se representó una serpiente saliendo del cielo, y 

dice el CTR (1964, III, parte III, lám. XXIX:316): “finjen que sale la culebra 
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del cielo diziendo que les venía trabajo a los naturales yendo los cristianos 

allá”. Señala el comentarista del códice, Corona Núñez (idem), que la 

serpiente que se desprende de las nubes representa una tromba o 

torbellino, lo cual seguramente indica el cúmulo de males que se avecinó 

sobre el occidente de México con la presencia de este conquistador. Así, 

parece ser que toda expedición de conquista se le señalaba con ese 

símbolo, o por lo menos en el caso de los que sufrían los embates 

enemigos.40 

Es posible que Eduard Seler (1980, I:40) se basara en la explicación 

proporcionada por el Telleriano para interpretar algunas composiciones 

pictóricas del Códice Borgia (1980:láms. 3, 5-6, columnas 18, 31, 37), las 

cuales refieren a dos serpientes entrelazadas que descienden del cielo 

estrellado en dirección a un cuauhxicalli. De acuerdo con el estudioso 

alemán, su significado arrojaría la siguiente lectura: “muerte y 

destrucción, hambre, guerra y peste y todas las plagas divinas bajan a la 

Tierra para castigar a los hombres”. En la misma dirección se ubica una 

frase en náhuatl asentada por Olmos (2002, parte III, cap. VIII:188) y 

retomada por Seler que reza así: …auh ye nican onotihuitz ycoauh, in 

ytecuan in tloque nahuaque…, “aquí ya viene la serpiente y el jaguar de 

Tloque Nahuaque”, traducida por el franciscano como: “Ya viene el castigo 

de Dios…”. Esta información se suma a lo ya dicho sobre el castigo que 

enviaba Tezcatlipoca -Tloque Nahuaque, el “dueño del cerca y del junto”, 

es otra de sus advocaciones- a la gente mediante pestes, hambrunas o 

sequías. 

La serpiente fue signo de los azotes que sufrían los humanos en 

diferentes ámbitos: la pérdida de los cultivos y la consiguiente hambruna; 

y la matanza y sujeción por pueblos extranjeros, por ejemplo. La 

representación de la serpiente descendiendo del cielo indicaba que los 

                                                           
40 El simbolismo negativo de la serpiente se vincula con el del cometa, representado a 
través de una xiuhcoatl, serpiente de fuego, el cual también significó desgracias, y las 

pronosticaba (véase el apartado 3.3 Cometas). 
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males provenían del ámbito divino, lo cual sugería que los dioses estaban 

encolerizados por determinadas acciones humanas. 

El último dato que vamos a señalar sobre la concepción negativa de 

la serpiente tiene que ver con el miedo que se le tenía, el cual fue 

proyectado al espacio arquitectónico con el fin de reforzar el contenido del 

mismo. El Coacalco, uno de los cuatro templos que creó Quetzalcoatl, era 

la “casa de temor o, por otro nombre, la casa de la serpiente, en la cual no 

debían de levantar los ojos de la tierra todos los que en ella entraban…”. 

(CVL 3738, 1964, III, lám. IX:28). En este edificio aledaño al Templo Mayor 

encerraban a todos los dioses de los pueblos sometidos, y ahí los tenían 

como cautivos (Sahagún, 2002, I, apéndiz del libro II:274). No me voy a 

detener mucho respecto a estos datos, los cuales merecen un espacio 

aparte que será dedicado en el capítulo 6. Por el momento sólo mencionaré 

que, al ser temidos los dioses, el edificio debía recibir un nombre que 

connotara dicho miedo, por lo que la serpiente fue una figura idónea para 

tal propósito.41 42   

En síntesis, a Chicomecoatl se le atribuían los aspectos positivos de 

la siembra y la cosecha. Ella misma encarnaba el maíz y todos los frutos. 

De esta manera, al ser la sustentadora de la gente decían: “ella sola es 

nuestros huesos y nuestra carne” (Sahagún, 1993, lib. VI, cap. VIII, fol. 

31v:65). Los rituales propiciatorios de la siembra estaban dirigidos a 

Chicomecoatl, y a ella se aludía en los conjuros de la siembra del maíz. 

Sus atributos, el siete y la serpiente, utilizados en el mito, la magia y el 

ritual, estuvieron cargados de propiedades fértiles. Sin embargo, cuando 

las lluvias retrasadas y los fenómenos meteorológicos se unían en contra 

del producto agrícola y lo arruinaban, Chicomecoatl mostraba su alter ego, 
                                                           
41 Otro edificio que causaba miedo era el tecpancalli, la casa del tlatoani (Sahagún, 1963, 

FC, lib. XI, cap. XII:270). Véase el apartado 6.4.3 Los aposentos del gobernante.  
42 La entrada del templo de Quetzalcoatl tenía la forma de una boca de serpiente con sus 
colmillos (Torquemada, 1975, III, lib. VIII, cap. XI:218). La lámina XXI del CTR (1964, I, 

parte II, lám. XXI:219) representa a una serpiente emplumada devorando a un hombre 

por la cabeza. La glosa de dicha lámina versa así: “Esta es la culebra Quetzalcoatl. Para 

dar a entender que es la fiesta de temor, pintan este dragón que está comiendo un 

hombre”. Quizás esta imagen figura la entrada al templo del dios.  
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de carácter destructivo, ávido, totalmente ominoso. En este contexto, el 

número siete y la serpiente adquirían otros rasgos enteramente disímbolos 

a los anteriores, cuyo contenido apuntaba a la hambruna, la carencia, la 

muerte y cualquier desgracia humana en general -en el caso de la 

serpiente. De hecho, Paso y Troncoso (citado por Robelo, 2001:142) creyó 

verosímil que Chicomecoatl hubiera sido un nombre fatídico en su origen, 

y que más bien connotaba la facultad que tenía la diosa para causar 

daños. López Austin (1999b:193-194) afirma que la concepción de la Gran 

Madre, siendo Chicomecoatl una de sus múltiples manifestaciones, estaba 

marcada por su ambivalencia: era “dadora de las riquezas y de los males, 

amorosa, generosa, avara y terrible al mismo tiempo”.   

Esta visión de lo divino fue reflejo de las esperanzas y las angustias 

depositadas en el año agrícola; así como del regocijo y la desesperación de 

haber o no obtenido una buena cosecha; de disfrutar los alimentos o de 

padecer hambre. Cada uno de los eventos ocurridos en la Tierra, prósperos 

o aciagos, estaba promovido por potencias divinas específicas con base en 

su tiempo y ámbito de acción. La mazorca madura, el cintli, símbolo de 

fertilidad y abundancia (CVL 3738, 1964, III, lám: IX:28), era esencia de 

Chicomecoatl (véase Torquemada, 1975, III, lib. X, cap. XIX:388); pero la 

ausencia de la misma y la hambruna también eran inherentes a ella. Vida 

y muerte eran dos aspectos de la diosa, dualidad de la que también 

participaron Tlaloc y Chalchiuhtlicue.  

Con base en la información proporcionada por Durán sobre 

Chicomecoatl, Cecilio Robelo (2001:142) afirma que  

 
…era la personificación de la Tierra, y ésta, negando sus frutos, 
presenciando la muerte de los seres y encerrando los despojos en su seno, y 
desnuda de su verdor durante el invierno, presenta una faz angustiosa y 
dura; mientras su fertilidad abundosa, el nacimiento constante de nuevos 
individuos, la reaparición de las plantas en primavera, la ofrecen como 
blanca y amorosa. 
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Estos conceptos disímiles también los encontramos en los dioses de 

la muerte. A partir del estudio que Jill Furst (1977:207-208, 219, 221) 

realizó de las figuras esqueléticas contenidas en los códices mixtecos, que 

aparecen con mayor frecuencia en el Códice Vindobonensis Mexicanus I, la 

investigadora determinó que éstas fueron deidades con funciones 

creadoras y de sostenimiento de la vida humana y vegetal. Por tal motivo, 

la “esqueletización” de los personajes estuvo lejos de simbolizar la muerte.  

López Luján y Mercado (1996:42, 54-55) también han hecho 

hincapié en los aspectos ambivalentes que encarna Mictlantecuhtli. Sin 

embargo, señalan, “por más facultades generativas que […] [este dios] 

pudiera poseer, es su carácter temible el que predomina en la cosmovisión 

prehispánica”. En el caso de Chicomecoatl, es su aspecto benefactor y 

proveedor de los alimentos el que prevalece en el pensamiento nahua. 

La escasez de datos sobre la visión destructora de Chicomecoatl nos 

indica que no era una concepción generalizada entre los nahuas del centro 

de México. Si entramos al terreno de la especulación, quizás fue una 

creencia más popular que estatal; y en cierta forma subalterna frente al 

corpus establecido y dominante de creencias en torno a esta diosa. 

En su estudio de las fiestas de las veintenas mexicas, Michel 

Graulich (1999:243, 246-247, 249) identifica a la vieja diosa Ilamatecuhtli 

como la que traía la sequía y la muerte, la cual era inmolada en la fiesta de 

Tititl, que coincidía con el final de la estación lluviosa. Según el 

investigador, Ilamatecuhtli se confunde con Cihuacoatl, quien aparece en 

el mito ejecutando roles maternos y nutricios, seductores y devoradores, y 

como un ser sediento de sangre de sacrificios. “Es la joven diosa de la 

fecundidad abundante, la mujer frustrada y la vieja estéril”. Estos 

aspectos contradictorios evocan a la zarigüeya, que está en relación con 

Cihuacoatl. Citando a Lévi-Strauss (2005:244, 247-248), señala que bajo 

su aspecto de muerte, este marsupial podía transformase en arcoíris, el 

cual era considerado causante de enfermedades. De esta manera, 
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“Ilamatecuhtli, la vieja Cihuacoatl, parece pues corresponder a la 

zarigüeya nefasta, al arcoíris que trae la sequía”. 

Estos datos me dan la oportunidad de ofrecer un hecho más sobre la 

relación de Chicomecoatl con la sequía, con lo que me estoy adelantando a 

uno de los apartados del siguiente capítulo.43 El arcoíris, como afirman los 

informantes de Sahagún, secaba incluso hasta las pencas de maguey; y 

cuando permanecía por mucho tiempo indicaba que ya se iban a terminar 

las lluvias (Códice Florentino, lib. VII, en Sahagún, 1969b:151). Por otro 

lado, Chimalpain (2003a, 5ª relación:85-87) narra el caso de una serpiente 

que llamaban chiconcohuatl (“serpiente de siete”). Ésta tenía siete marcas 

dibujadas sobre su lomo y despedía una evaporación que se erguía y 

semejaba a un arcoíris. Sin lugar a dudas, dicha serpiente está vinculada 

con Chicomecoatl; por lo tanto, esta diosa se relaciona con el arcoíris cuyo 

significado es de sequía. Esto enlaza armoniosamente con uno de los 

simbolismos de Chicomecoatl: la hambruna. Con esto no contradigo al 

investigador belga, sólo planteo otra posibilidad. Pero sí hay que destacar 

que al plantear la correspondencia entre Ilamatecuhtli -en su advocación 

de vieja Cihuacoatl- y el arcoíris, Graulich se ha apoyado más en el dato 

etnográfico y en la interpretación de Lévi-Strauss; mientras que yo me he 

remitido al dato histórico para establecer la relación de dicho fenómeno 

con Chicomecoatl.    

 

2.3.4 El tecpatl y la esterilidad 

 
El último símbolo que revisaremos es el del pedernal en su relación 

con la esterilidad, tanto en los campos como en el ser humano, elementos 

que son análogos. De acuerdo con Durán (2002, II, tratado III, cap. II:237), 

tenían al signo tecpatl como aquel de más mal pronóstico y perjudicial a la 

reproducción humana, pues decían que así como el pedernal era “duro y 

recio, así causaba esterilidad en los hombres y en las mujeres que nacían 

                                                           
43 Véase el apartado sobre el arcoíris (3.10). 
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en él”. De igual manera, la esterilidad se veía reflejada en los cultivos. Los 

años influidos por el signo tecpatl eran “estériles y sin frutos […] y de 

pocos mantenimientos” (ibid., cap. I:229). Por este motivo, los nahuas 

opusieron el pedernal al centli (mazorca), símbolo de abundancia (CVL 

3738, 1964, III, lám. IX:28).   

El signo pedernal estaba asociado al norte, el Mictlampa, el rumbo 

del Mictlan, el cual denotaba la aspereza de los aires helados que soplaban 

en tal lugar. Debido a la correspondencia del tecpatl con el norte, los años 

septentrionales eran los más temidos junto con los occidentales, que eran 

simbolizados con el signo calli (casa), pues en los años de ambos signos 

habían experimentado grandes infortunios. No hay que olvidar que los 

años conejo, asociados al sur, no eran muy buenos (Durán, 2002, II, 

tratado III, cap. I:228-229), de hecho, eran bastante funestos, pues en 

ellos se padecían hambrunas.  

El carácter aciago de los años calli se debió a que el Sol, después de 

haber hecho su recorrido diurno, iba a morir al rumbo de occidente, por 

ahí se dirigía al mundo de los muertos. Por tal motivo, uno de los nombres 

del poniente fue Imiquiantonatiuh, “el moridero del Sol” o lugar donde 

muere el astro. A partir del medio día, el Sol emprendía su viaje hacia el 

occidente, tiempo en que la influencia del astro no ayudaba a fructificar la 

tierra. Así, señala Durán (ibid.:229), en los años occidentales “todo se iba 

en vicio”.44 

 

2.4 La hambruna en la Cuenca de México durante el Posclásico Tardío 

 
De forma análoga al comportamiento demandado por los nahuas, las 

lluvias benéficas eran las que se encontraban en el punto medio, las que 

                                                           
44 Además de la Luna, el Sol también ejercía influencia sobre el desarrollo del ser 

humano, lo cual se demuestra en las transformaciones en fieras que sufrirían las 
embarazadas si no llegara a prender el fuego nuevo. De igual manera, la etnografía 

muestra que durante un eclipse solar, de no tomar las medidas necesarias, los fetos 

pueden verse afectados o los órganos sexuales -véanse los apartados 3.1.4 Consecuencias 

funestas del eclipse solar, y 4.3.2 Transformaciones y engullimiento durante la ausencia 

del Sol. 
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eran moderadas. De tal modo que cualquiera de los extremos era 

considerado perjudicial. Si las lluvias eran casi nulas, no hacían germinar 

la semilla; y si eran excesivas, la pudrían. Además, podían provocar un 

crecimiento de los cuerpos de agua que llegaban a inundar la ciudad, y 

para el caso de los habitantes de las ciudades gemelas de Mexico, que 

estaban rodeadas de agua, esto producía terror.  

Las fuentes históricas de los siglos XVI y XVII son especialmente 

abundantes respecto a las hambrunas que padecieron las poblaciones 

nahuas del centro de México. Narran con lujo de detalle todo el proceso 

dramático que vivieron los habitantes de Tenochtitlan y sus alrededores, 

desde que empezaba a escasear el alimento hasta que volvían a fructificar 

los campos. Cada una de las historias está revestida de un intenso 

contenido emocional, y cuentan sobre la flaqueza humana en aras de 

salvaguardar la existencia.  

Se pueden identificar tres grandes hambrunas en el centro de 

México durante el Posclásico Tardío. Una fue provocada por una fuerte 

sequía en 1454, precisamente en un año ce tochtli. Otra, originada por una 

terrible inundación que anegó los campos de cultivo y todas las casas y 

edificios estatales, en chicome acatl (7 caña), 1499.45 Y otra más provocada 

por sequía en 1505, matlactli omey calli (13 casa), que se prolongó hasta el 

año siguiente, ce tochtli. Además de estas fechas, las fuentes narran otros 

eventos semejantes en diferentes momentos de la historia mexica. Las 

hambrunas de 1454 y 1505-1506 son muy similares en cuanto a las 

acciones emprendidas para mitigar el hambre, pero varían en prácticas 

rituales. Las narraciones más extensas y detalladas refieren a la primera 

hambruna, por lo que la segunda quedará englobada en aquélla, y sólo se 

le mencionará cuando sea necesario establecer una diferencia. 

 
 

 

                                                           
45 Esta inundación será abordada en el siguiente apartado. 
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2.4.1 La hambruna de 1454 

 
En años anteriores a éste ocurrieron eventos desastrosos. El CTR 

(1964, I, parte III, lám. VII:272; véase también CVL 3738, 1964, III, lám.  

CIX:238) señala que en el año chicome acatl, 7 caña, 1447, “uvo tantas 

nieves que morían los ombres”. En la Historia… de Alva Ixtlilxochitl 

(1997b, II, cap. XLI:111; véase también Chimalpain, 1997, 3ª 

relación:157), un evento muy similar se registra en 1450, matlactli tochtli, 

10 conejo, y fue tan excesiva la nieve que provocó la ruina de casas, así 

como de árboles y plantas. Esta nevada originó un “catarro pestilencial” 

que causó la muerte de mucha gente, en especial de los ancianos. Tal 

imagen de destrucción es fielmente retratada en el CTR (1964, I, parte III, 

lám. VII:273; véase también CVL 3738, 1964, III, lám. CIX:239) (fig. 3). Por 

su cuenta, la HMP (2002, cap. XX:73) asienta una nevada ocurrida 128 

años de la fundación de Tenochtitlan, lo que correspondería al año 1453. 

Comenta dicha fuente que cayó tanto hielo que se desbarataron las casas 

y se heló la laguna, lo cual ocurrió durante la fiesta de Panquetzaliztli.46   

 

 

                      Figura 3. Nevada que arrasó con la gente, las aves y los árboles 
(CTR, 1964, I, parte III, lám. VII:273) 

 

                                                           
46 Véase también Torquemada, 1975, I, lib. II, cap. XLVII:220. 



CAP. 2 IRREGULARIDAD AMENAZANTE DE LAS AGUAS                               91 

 

Es muy posible que estos tres eventos, ocurridos en fechas 

diferentes, correspondan al mismo. Las tradiciones históricas de los 

diversos grupos nahuas empezaban su cuenta calendárica en distintos 

años, lo cual provocó que un mismo acontecimiento contara con diferentes 

fechas. Lorenzo de Boturini (citado por Veytia, 2000, I, lib. I, cap. V:63) se 

percató de esto al afirmar: “Finalmente advierto que los Toltecas ponen por 

cabeza de su calendario el carácter Ce Tecpatl, los mexicanos el Ce Tochtli, 

y puede ser que algunos lo empiecen por Ce Calli, otros por Ce Acatl, de 

donde se ha originado tanta confusión entre los mismos indios”.  

En cambio, todas las fuentes coinciden en señalar el año 1454, ce 

tochtli en la cuenta indígena, como aquél que estuvo marcado por una gran 

carestía.47 Según el historiador acolhua Alva Ixtlilxochitl (1997b, II, cap. 

XLI:111), a principios de este año hubo un eclipse de sol prolongado, lo 

cual fue pronóstico de un hecho fatídico, pues enseguida la enfermedad 

que había abatido tiempo antes a la población recrudeció; y se desató un 

hambre brutal por tres años (Durán, 2002, I, tratado I, cap. XXX:294; 

véase también Hernández, 1986, cap. XVI:141).48  

Debido a una gran escasez de lluvia los cuerpos de agua se secaron. 

Era tal el calor que hacía que provocaba el agrietamiento de la tierra, y 

aún más, los magueyes no producían líquido ni los tunales fructificaban.49 

Apenas el maíz brotaba luego se ponía amarillo y marchito, así como todos 

los demás productos agrícolas. Ante esta penuria la gente empezó a 

enflaquecer de hambre; otros, al ingerir lo incomestible, enfermaban 

(Durán, 2002, I, tratado I, cap. XXX:294). En general, durante los tiempos 

de hambruna toda la gente comía la espiga de maíz (miyahuatl), alimento 

cotidiano de los pobres (Motolinía, 1996, cap. LXXXVII:519).  
                                                           
47 Durán, 2002, I, tratado I, cap. XXX:294; Alvarado Tezozomoc, 1944, cap. XXXIX:165; 
Chimalpain, 1997, 3ª relación:159; CTR, 1964, I, parte III, lám. VII:272; CVL 3738, 1964, 

III, lám. CIX:238; Alva Ixtlilxochitl, 1997b, II, cap. XLI:111. 
48 Cuatro años según Chimalpain (1997, 3ª relación:161), y seis de acuerdo con Alva 

Ixtlilxochitl (1997b, II, cap. XLI:111). 
49 Esto recuerda el rasgo atribuido al arcoíris que anteriormente revisamos: su naturaleza 

seca, pues incluso podía marchitar a una planta tan resistente al sol y la falta de agua 

como el maguey (véase el apartado 3.10 El arcoíris). 
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Con dramatismo, Sahagún (2002, II, lib. VI, cap. VIII:505-506) 

expresó los estragos que causaba el hambre en la apariencia física de las 

personas: “Ya se pierden de hambre. Todos andan desemejados y 

desfigurados. Unas ojeras traen como de muertos. Traen las bocas secas, 

como esparto,50 y los cuerpos que se les pueden contar los huesos, bien 

como figura de muerte. Y los niños todos andan desfigurados y amarillos, 

de color de tierra”. Y de los animales señaló: “es gran dolor de verlos que 

andan azcadillando [tropezando] y cayéndose de hambre, y andan 

lamiendo la tierra de hambre”.   

La manera de representar la hambruna y su mortandad en el 

Telleriano (CTR, 1964, I, parte III, lám. VII:273) y el Vaticano Latino (CVL 

3738, 1964, III, lám. CIX:240) es mediante la composición de una mujer y 

dos hombres aniquilados en medio de lenguas amarillas punteadas de 

negro, que precisamente simbolizan el hambre (fig. 4). Esta escena 

justamente retrata la hambruna de 1454, de la cual dice el Telleriano-

Remensis: “hubo tanta hambre que morían los hombres de hambre”. 

 

 

Figura 4. Muerte originada por la hambruna, representada por medio de  
lenguas amarillas con puntos negros (CTR, 1964, I, parte III, lám. VII:273) 

                                                           
50 Planta de la familia de las Gramíneas (Diccionario de la Lengua Española, 2001: entrada 

“esparto”). 
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A diferencia de otros pueblos nahuas, los mexicas, especialmente los 

pobres, pudieron atenuar un poco el hambre al consumir los productos 

que ofrecía la laguna. Se alimentaban de raíces, pescado blanco, acociles, 

camarones, gusanos, limo y moscas de agua, lo que les permitió 

experimentar un poco de alivio (Alvarado Tezozomoc, 1944, cap. 

XXXIX:165; Veytia, 2000, II, apéndice, cap. IV:665).   

Al volverse la situación cada vez más precaria, la gente empezó a 

abandonar sus ciudades en dirección a regiones fértiles, como fue la del 

Totonacapan. Ante este hecho, se emprendieron las primeras acciones 

estatales dirigidas por los tlatoque de la Triple Alianza, Motecuhzoma 

Ilhuicamina, Nezahualcoyotl y Totoquihuatzin, para poder remediar el 

hambre de sus pueblos, como fue la suspensión del tributo, que se 

prolongó durante todo el tiempo que duró la hambruna. Otra medida fue 

la evaluación de las reservas de maíz en todas las provincias comarcanas 

sujetas al imperio mexica: las reservas más importantes eran las de 

Chalco, siguiéndole en importancia las de Tetzcoco y Xochimilco. Con la 

noticia dada por los calpixque a Motecuhzoma sobre la gran cantidad de 

bastimento que había, el tlatoani, exhortado por Tlacaelel, abrió las trojes 

reales al pueblo, que eran reserva para 10, 12 y más años (Durán, 2002, I, 

tratado I, cap. XXX:294-295; Alvarado Tezozomoc, 1944, cap. XXXIX:165; 

Alva Ixtlilxochitl, 1997b, II, cap. XLI:111).   

Se dispuso que con este maíz se elaborarían diariamente tamales y  

atole hecho de harina de maíz tostado y chía, lo cual sería transportado en 

canoas a Tenochtitlan. Esto sólo se repartiría entre la gente más 

necesitada del pueblo, en especial los viejos y los niños, pues los nobles y 

comerciantes poseían su propio sustento. Se ordenó que los tamales 

fueran tan grandes como la cabeza de un hombre, y que bajo pena de 

muerte no se enviara maíz en grano ni se dirigiera a otra parte. 

Diariamente entraban a Tenochtitlan 20 canoas de tamales y 10 de atole. 

Y conforme a la necesidad se repartía la comida en todos los barrios 

(Durán, 2002, I, tratado I, cap. XXX:295). 
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Pasado un año de la repartición del alimento, las trojes 

disminuyeron considerablemente, tanto que Motecuhzoma ya no podía 

sustentarse. De manera muy breve, Durán (ibid.:296) señala que el 

gobernante mexica ofreció una gran comida a toda la población con lo que 

restaba del maíz y de las otras semillas, y posteriormente les repartió 

ropas. Alvarado Tezozomoc (1944, cap. XXXIX:165) precisa que esta 

comida se realizó durante la fiesta de Huey Tecuilhuitl.51 Entre 

Motecuhzoma y el Cihuacoatl acordaron celebrar dicha fiesta con el fin de 

aplacar la “gran sequía y esterilidad del tiempo, para que viniera el verano 

y las aguas”. En congruencia con esto, afirma Graulich (1999:390) que los 

ritos principales en Huey Tecuilhuitl estaban dirigidos a Xilonen -la 

mazorca tierna, el xilotl- y tenían por objetivo apresurar la llegada de las 

lluvias, del maíz y del año nuevo. 

Para tal evento, en cada pueblo tributario se hicieron tamales y 

tortillas del tipo tlaxcalmimilolli, que debían ser de gran tamaño, pues así 

era la necesidad. Se determinó que con un solo tamal la persona quedara 

satisfecha. A pesar de las circunstancias adversas, con el fin de demostrar 

su poderío, Motecuhzoma I invitó a todos los gobernantes vecinos a 

celebrar la fiesta. Para el gran banquete también se ofrecerían platillos 

elaborados y frutas de otros pueblos. Terminados los preparativos, el 

tlatoani mandó llamar a todos los mexicas para que fueran servidos de 

comer. A los varones les dieron a beber cacao, mientras que a las mujeres, 

muchachas, niños y niñas, les dieron atole (Alvarado Tezozomoc, 1944, 

cap. XXXIX:165). No resulta extraño el ofrecimiento diferencial de la 

bebida. Al ser el cacao un bien suntuario -sólo podían consumirlo los que 

tuvieran recursos suficientes como los nobles, guerreros o comerciantes-, 

se enfatizó el trato preferencial que la sociedad mexica -y en general los 

grupos nahuas- otorgaba a los hombres sobre las mujeres y otros grupos 

                                                           
51 Erróneamente, el historiador tenochca (Alvarado Tezozomoc, 1944, cap. XXXIX:165) 

llama “dios de los mexicanos” a la fiesta Huey Tecuilhuitl. 
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de edad.52 Esto lo volveremos a encontrar más adelante en este mismo 

contexto de sequía.   

Sahagún (2002, I, lib. II, cap. XXVII:213-214) menciona que cada 

cuatro o cinco días antes de la fiesta de Huey Tecuilhuitl, el gobernante y 

su población hacían una comida para los pobres, y no solamente del 

pueblo, sino de toda la comarca, la cual duraba ocho días. Otros textos 

afirman que a las mujeres y hombres de las ciudades vecinas de 

Tenochtitlan, que acudían a la fiesta por llamado del tlatoani tenochca, les 

entregaban cada día 20 tamales y una jícara de atole (Códice Tudela, 2002: 

fol. 18r; Costumbres, fiestas…, 1945-48, fol. 345r:45). De acuerdo con el 

franciscano, este ofrecimiento de alimentos se realizaba debido a que cada 

año en este tiempo había escasez de alimentos y la resultante hambruna 

(Sahagún, 2002, I, lib. II, cap. XXVII:214). Y como otras fuentes indican: 

“En este tiempo solían morir muchos de hambre” (Códice Tudela, 2002: fol. 

18r; Costumbres, fiestas…, 1945-48, fol. 345r:45). En 1519, esta fiesta 

abarcaba del 3 al 22 de julio, mientras que en la reordenación de las 

veintenas planteada por Michel Graulich (1999:76-77, cuadros 4-5), ésta 

iba del 28 de enero al 16 de febrero, antes del inicio de la estación lluviosa.  

Posterior a la comida, Motecuhzoma repartió mantas y ropas a la gente 

según su género, incluso también a los niños pequeños; mientras que los 

soldados recibieron unas mantas especiales (Alvarado Tezozomoc, 1944, 

cap. XXXIX:165; Durán, 2002, I, tratado I, cap. XXX:296). Después, el 

gobernante -también Cihuacoatl, según Tezozomoc- se dirigió a su pueblo 

con palabras lastimosas y les anunció que la guerra que enfrentaban no 

era contra sus enemigos en el campo de batalla, sino que el que la 

promovía era Tezcatlipoca, “Señor de lo criado, de la noche y del día”. Ante 

esto nada podía hacerse, pues era voluntad suya que no lloviera. Mientras 

que Durán es preciso en identificar en su discurso a la divinidad que 

                                                           
52 Sobre la desigualdad femenina entre los nahuas véanse Vaillant, 1980:99; Soustelle, 

1996:185-188; López Austin, 1996, I:328-330; Rodríguez Shadow, 2000. Entre los 

habitantes del Valle de Oaxaca, González (2007); y entre mayas yucatecos, Pool Cab y 

Hernández (2007). 
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provocaba la esterilidad, Alvarado Tezozomoc indica que la desgracia venía 

del “cielo y la tierra, los aires, mares, montes y cuevas, por mandato de los 

que rigen el cielo, los días y las noches” (Durán, 2002, I, tratado I, cap. 

XXX:296; Alvarado Tezozomoc, 1944, cap. XL:166). Esto hace pensar que 

eran los tlaloque o Tezcatlipoca los causantes de tal infortunio.   

Ante la incapacidad del Estado de poder alimentar a su pueblo, 

Motecuhzoma lo exhortó a buscar su propio sustento. Les indicó que 

intercambiaran a sus hijos y nietos por maíz a extranjeros, porque de esa 

manera los padres aliviarían su hambre y los hijos, aunque en situación 

semejante a la esclavitud, también tendrían que comer. Al acabar su 

discurso, la gente empezó “a dar grandes gemidos y a derramar muchas 

lágrimas”. Las familias empezaron a desintegrarse y gran cantidad de 

gente retomó la obligada migración a tierras fértiles en búsqueda de 

alimento, lo cual generó la gran diáspora de familias nahuas, 

principalmente al Totonacapan (Durán, 2002, I, tratado I, cap. XXX:296; 

Alvarado Tezozomoc, 1944, cap. XL:166; Alva Ixtlilxochitl, 1997b, II, cap. 

XLI:111).   

Haré una pausa para comentar algunos aspectos. Como vimos hace 

dos apartados, a Tezcatlipoca le atribuían la sequía, la esterilidad y la 

hambruna, por ello menciona Durán que la guerra que enfrentaban los 

nahuas en tiempos de carestía era contra este dios. Por otro lado, en el 

acto de entregar ropa al pueblo veo un tratamiento del autóctono como 

extranjero. Parte del proceso protocolario de recibimiento de una embajada 

extranjera consistía en hacerle regalos de diversos géneros, entre ellos 

ropa. Por lo tanto, al repartirles vestimentas a sus súbditos, Motecuhzoma 

estaba tratando como forastero a su propio pueblo, con lo cual daba a 

entender que tenían que hacer morada en otro lugar si querían sobrevivir.  

Frente a esta eventualidad de gran magnitud, los primeros recursos 

desplegados fueron de carácter humano y profano como la suspensión del 

tributo y la apertura de los graneros reales al pueblo. Pero al no poder 

remediar la hambruna por mucho tiempo, se recurrió al recurso ritual y 
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bélico-religioso. Por medio del ritual se apelaba directamente a la 

divinidad, razón por la que se celebró la fiesta de Huey Tecuilhuitl para 

tratar de propiciar las lluvias y que madurara el maíz. Otra medida 

destinada a persuadir el designio divino para acabar con la hambruna es 

narrada por Alva Ixtlilxochitl, la cual dio origen a las guerras floridas. Al 

no ceder el hambre, se reunieron los tres gobernantes de la Triple Alianza 

con el tlatoani de Tlaxcala para tratar el remedio más conveniente. Se 

expuso que los sacerdotes de los templos de Tenochtitlan habían dicho que 

los dioses estaban indignados con el imperio, y la manera más conveniente 

de aplacar su ira era mediante el sacrificio de gran cantidad de hombres, 

lo cual debía hacerse ordinariamente para que siempre los tuvieran 

favorables. Nezahualcoyotl señaló que sólo bastaba con el sacrificio de los 

cautivos de guerra, de tal manera que se perdería poco, además de que 

sería gran hazaña para los soldados capturar vivos a sus enemigos. Los 

sacerdotes replicaron que las guerras que se efectuaban eran esporádicas 

y no ordinarias, y por lo tanto, también los sacrificios. Para dar solución a 

esto, el tlatoani tlaxcalteca Xicotencatl sugirió que se establecieran guerras 

periódicas entre su provincia y la Triple Alianza en un campo de batalla 

señalado para tal efecto; y los cautivos en éstas serían sacrificados a los 

dioses.53 Nezahualcoyotl añadió que como eran tres provincias las que 

formaban el imperio, los guerreros de Huexotzinco y Cholula 

acompañarían a los tlaxcaltecas (Alva Ixtlilxochitl, 1997b, II, cap. XLI:111-

112). 

Continuaremos exponiendo las prácticas rituales que pretendieron 

aminorar la sequía, y que se centran en la inmolación. Alvarado Tezozomoc 

(1987, cap. LXXX:563) registró sacrificios humanos efectuados en el 

remolino de Pantitlan por el propio Motecuhzoma Ilhuicamina, con el fin 

de aplacar la ira de Huitzilopochtli y pedir las lluvias. El remolino fue 

                                                           
53 Como las guerras estaban destinadas exclusivamente a obtener cautivos para el 

sacrificio, se estableció que no se excederían los límites del campo de batalla, medida que 

evitaba la toma de posesión de tierras y señoríos extranjeras (Alva Ixtlilxochitl, 1997b, II, 

cap. XLI:112). 
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estacado y al lado de éste se colocó el cuauhxicalli -el primero que se 

manufacturó-, en el cual el tlatoani realizó sacrificio en la laguna.54 

También en Pantitlan arrojó vivos a albinos, tlacaztalli (véase Torquemada, 

1975,  III, lib. VII, cap. XXI:181); a los que tenían dos remolinos en la 

cabeza;55 y a enanos y jorobados.    

Los niños con dos remolinos en la cabeza eran las víctimas 

sacrificiales predilectas de los dioses del agua, quizás porque dicha seña 

en el cabello era análoga a los remolinos de agua, como el de Pantitlan 

(supra, apartado 2.2). Los enanos se asimilaban a los tlaloque, quienes 

eran “pequeños de cuerpo”; mientras que los corcovados también fueron 

considerados ofrendas agradables a dichos dioses por tener una relación 

especial con ellos y con el Tlalocan (HMP, 2002, cap. II:29).  

Por último, el color blanco mantiene un vínculo estrecho con la 

fundación de Tenochtitlan y con el lugar de origen de los mexicas, Aztlan, 

siendo uno de sus significados “blancura” (Durán, 2002, I, tratado I, cap. 

XXVII:269). Al llegar los principales de los mexicas al carrizal donde 

fundarían su ciudad de manera definitiva, inmediatamente vieron que toda 

la vegetación y la fauna de la laguna tornaron blanca (Alvarado Tezozomoc, 

1998:62-63). De esta manera, Tenochtitlan es la recreación de Aztlan, 

lugar deleitoso y de recursos abundantes -y geográficamente similar- 

(Durán, 2002, I, tratado I, cap. XXVII:270). Con base en esto, el blanco 

simbolizó para los mexicas -entre otros valores- las riquezas naturales y 

animales de las cuales se beneficiaban y alimentaban. Y con el sacrificio de 

albinos en Pantitlan se trataba de hacer nuevamente próspero su ambiente 

geográfico que había mermado por causa de la sequía.56 

                                                           
54 El cuauhxicalli era un recipiente de piedra en forma de águila -también de jaguar- 

dedicado al Sol, en el cual se colocaban los corazones de los sacrificados (Durán, 2002, I, 
tratado I, cap. XX:227). La piedra sobre la que se sacrificaba a las víctimas era el techcatl 

(Molina, 2004, sección náhuatl-español: fol. 92r). Es muy posible que la piedra a la que se 
refiere Tezozomoc sea ésta. 
55 Éstos son descritos por Alvarado Tezozomoc (1987, LXXX:563) como las personas “que 

de nación tenían como dos cabezas en una, o como nosotros les llamamos cabezudos”.  
56 Sobre el sacrificio de albinos durante el eclipse solar véase el apartado 3.1.3 Prácticas 

defensivas… 
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Otro evento sacrificial llevado a cabo por un tlatoani tenochca 

diferente, Motecuhzoma Xocoyotzin, ocurrió en la hambruna de 1506, en 

la cual flechó a un hombre con el mismo propósito de pacificar a la 

divinidad y terminar con la sequía y el hambre (CTR, 1964, III, parte III, 

lám. XXIV:306).     

Como ya se ha señalado varias veces, el sacrificio de sangre y 

corazones era el remedio necesario para obtener el favor del dios, quien en 

todo momento demandaba tales elementos preciosos. La ayuda solicitada 

siempre buscaba dirigirse a la conservación de los medios de subsistencia. 

Las alteraciones climáticas, como la sequía, “fueron las causantes de 

varios cambios en las prácticas militares y religiosas del pueblo mexica” 

(Díaz Barriga, 2009:128). Además de la institución de las guerras floridas, 

con su origen en la hambruna, en vísperas de la caída de Tollan, y 

mediado por el mito, se estableció el sacrificio de infantes (supra, apartado 

2.2) con el mismo propósito que en Huey Tecuilhuitl: la demanda de agua. 

La figura del tlatoani era la pieza central en el mantenimiento de una 

ciudad, pues sobre él recaían su orden y funcionamiento. De tal manera 

que al enfrentar su población una grave crisis, todas las esperanzas 

estaban puestas en el gobernante, quien no sólo encarnaba el poder 

político y bélico, sino que también se desempeñaba de manera importante 

en el ámbito religioso al ser concebido como el mayor sacerdote 

sacrificador -o uno de los mayores. Posiblemente se pensó que el ritual 

efectuado por el gobernante era potencializado debido a que él era la 

personificación de la divinidad. La actividad sacrificial del tlatoani en 

tiempos aciagos igualmente pudo deberse a que una de las causas que 

motivaba la ira de los dioses -cristalizada en desgracias sobre la Tierra- 

eran las transgresiones de aquél (supra, apartado 2.3.1). Así, la ejecución 

del sacrificio de propia mano del gobernante indicaba que él era el 

causante de tales infortunios y que trataba de reparar sus faltas y 

propiciar a la deidad.  
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Un recurso religioso más puesto en práctica por los mexicas para 

remediar la falta de lluvia, el hambre o la pestilencia, fue la procesión de 

las imágenes de dioses depositadas en el edificio de nombre Tlillan al 

monte o la cueva, lugares que tenían el mismo nombre que dichas 

imágenes, tequacuiltin. En estos espacios se les invocaba y ofrecía 

sacrificios (Durán, 2002, II, tratado II, cap. XIII:132).57   

Continuando con la narración de la hambruna, uno de los 

momentos más dramáticos y humillantes de la historia de los mexicas, y 

de los diversos grupos nahuas de la Cuenca, fue el intercambio de sus 

hijos por maíz a extranjeros enemigos del imperio, como los totonacas y los 

cuextecas. A diferencia del Altiplano central, la región del Totonacapan no 

padeció la escasez de lluvias, de hecho, era una región muy fértil. De este 

modo, los nahuas sabían a donde dirigirse en cuestión de alimentos, pues 

el desplazamiento no sólo se limitó a los niños intercambiados, sino que 

gran número de familias se dirigieron a tal región.  

De acuerdo con Durán (2002, I, tratado I, cap. XXX:296), por cada 

niño recibían “un cestillo muy pequeño de maíz”. Según Torquemada 

(1975, I, lib. II, cap. XLVII:220; véase también Veytia, 2000, II, apéndice, 

cap. IV:665), se estableció que la medida de intercambio de una muchacha 

sería de 400 mazorcas, mientras que el de un joven correspondería a 500 

mazorcas. Con esta ordenanza volvemos a apreciar la sobrevaloración del 

hombre no sólo en la sociedad nahua, sino también en la totonaca y 

cuexteca. 

Durante el viaje a las tierras del Totonacapan y las costas de 

Cuextlan mucha gente moría de hambre en el camino, y sus cuerpos se 

volvían alimento de coyotes, jaguares y zopilotes. La putrefacción de la 

carne humana generó una gran pestilencia que provocó una causal más de 

                                                           
57 Estas procesiones también se realizaban cuando se celebraba la fiesta de un dios 

particular (Durán, 2002, II, tratado II, cap. XIII:132). 
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muerte; “plaga [venida] del cielo”,58 en palabras de Alvarado Tezozomoc 

(1944, cap. XL:167).59  

Además de ser llamada la hambruna necetochhuiloc, “se 

unoaconejaron”, nombre motivado por el año en que ocurrió, ce tochtli,60 y 

con el cual también hacían alusión a la mortandad que había ocasionado, 

igualmente fue nombrada netotonacahuiloc, “se atotonacaron”,61 debido a 

que los totonacas fueron los que principalmente adquirieron a los mexicas 

con maíz (Alvarado Tezozomoc, 1944, cap. XL:167-168; Chimalpain, 1997, 

3ª relación:161; 2003b, 7ª relación:119; Alva Ixtlilxochitl, 1997b, II, cap. 

LXXI:179). 

Anteriormente vimos que el tiempo era flujo divino y los dioses 

ejercían su influencia en una fecha determinada del calendario. De esta 

manera, una de las esencias del conejo era la de la hambruna, que se 

posesionaba de la gente al padecerla. Análogamente, los mexicas y otros 

grupos nahuas fueron poseídos por los totonacas, por su esencia, al 

ofrecerse a ellos. De forma similar, Víctor Castillo comenta que 

netotonacahuiloc indica “el hecho de haberse adaptado al modo de los 

totonaca” (en Chimalpain, 1997, 3ª relación:161, nota 273).   

El dibujo que ilustra en el CTR (1964, I, parte III, lám. XXIV:307) la 

fecha 1505, 13 casa, que corresponde al año de una fuerte hambruna, 

representa el intercambio de niños por sus padres en la región del Pánuco, 

así como la profunda tristeza de aquéllos al ser separados de sus 

progenitores y convertidos en esclavos (fig. 5). La parte inferior de la 

escena, que es la que nos interesa, está compuesta por un niño mexica 

que derrama abundantes lágrimas. Debajo de él se señalan cinco huellas 

que se dirigen hacia la figura de un águila con rostro humano. Dicho 
                                                           
58 Recuérdese que las pestilencias eran producidas por la cólera de Tezcatlipoca sobre su 
pueblo, y también enviadas por Mictlantecuhtli (supra, apartado 2.3.1). 
59 Los mayas yucatecos llamaron a una peste “Mayacimil y a otra Ocna Kuchil, que quiere 

decir muertes repentinas, y tiempos en que los cuervos se entraron a comer los cadáveres 

en las casas” (Sánchez de Aguilar, 1987:95). 
60 Véase el apartado 2.3.2. Los años conejo y la hambruna. 
61 Alva Ixtlilxochitl (1997b, II, cap. LXXI:179) da la versión de “el hambre remediada de 

Totonacapan”, que en esencia es incorrecta, más no en su sentido histórico.  
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rostro tiene el septum perforado; su labio inferior igualmente horadado por 

un bezote; y de la parte inferior de su cabeza penden dos tiras anudadas 

de algodón de color rojo. A partir de las dos señas físicas podemos conocer 

sin dificultad la identidad del personaje: es un cuexteca o un totonaca, 

ambos habitantes del Totonacapan (véase Escalante, 2004b:lám. 7b).62 El 

séptum horadado y con una incrustación era más característico del 

cuexteca (Sahagún, FC, 1961, lib. X, cap. XXIX:186); mientras que el gran 

bezote circular correspondía en mayor medida al totonaca (Códice 

Mendoza, 1964, I, parte I, lám. XXII:48; Nicholson, 1991-92). No obstante, 

ambos se asemejaban (Sahagún, FC, 1961, lib. X, cap. XXIX:184).  

 

 

Figura 5. Un niño mexica llora al ser ofrecido a un cuexteca 
o totonaca (CTR, 1964, I, parte III, lám. XXIV:307) 

 

La sustitución del cuerpo del cuexteca o del totonaca por uno de 

águila se puede entender a partir de la visión no muy benigna que se tenía 

de aquellos comerciantes que adquirían a los pobres hambrientos. Los 

informantes nahuas utilizaron varios conceptos para referirse a éstos tales 

                                                           
62 Equivocadamente, Corona Núñez (en CTR, 1964, I, parte III, lám. XXIV:306) interpretó 

que dicha águila era un tecolote, la cual simbolizaba el hambre, y que en realidad refería 
a un tlacatecolotl.  
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como tlatlametl, tehuie, tzotzoca63 y motzol (Sahagún, FC, 1955, lib. VII, 

cap.VIII:23), todos sinónimos del ser avaro. A partir de la representación 

del habitante del Totonacapan con cuerpo de águila, los mexicas dejaron 

plasmado el carácter rapaz que mostró aquél al intercambiar su maíz por 

hijos de familias nahuas, así como el águila desciende del cielo y con sus 

garras prende ávidamente a su presa.64  

Como en toda relación interétnica, la propia diferencia del “otro” 

promueve que sea revestido de representaciones sociales (Echeverría, 

2009b). Según los nahuas xolotecos, sus vecinos totonacas y tepehuas, 

además de ser calificados de caníbales, cuando tienen ganas de comer 

                                                           
63 Pareciera que en el sustantivo tzotzoca encontramos dos significados opuestos: 

mezquino (Molina, 2004, sección náhuatl-español: fol. 154r), y “pobre, indigente” (Siméon, 
2002:737). La entrada tzotzocayotl en Molina (idem) asienta “escasez, o avaricia”, 

mientras que Siméon (2002:737) señala para tal concepto “pobreza, indigencia, 

mezquindad, avaricia, tacañería”. Molina (2004, sección náhuatl-español: fol. 154r) 
igualmente registra el verbo tzotzocamaca, “dar algo apretada mezquina y escasamente”. 

Aquí, el adverbio “escasamente” es utilizado en una acepción diferente a la usual, dándole 

el sentido de dar algo con mezquindad, esto es, escatimar demasiado; mientras que 
escaso también significa “mezquino, nada liberal ni dadivoso” (Diccionario de la Lengua 
Española, 2001: entradas “mezquino”, “escaso”). Sin embargo, Siméon sí le da a tzotzoca 

y a tzotzocayotl la plena acepción de falta de recursos. Tomando ciertas reservas, si tales 

conceptos engloban a la vez dos ideas opuestas, éstos entrarían en la serie de nombres de 

naturaleza ambivalente que integran las oposiciones tener/no tener, presencia/ausencia, 

y que giran en torno a la abundancia y escasez de alimentos, lo cual se reflejó en la 
concepción de lo divino. 
64 La imagen de la rapacidad del águila estuvo muy presente en la cosmovisión nahua y 

conformó uno de los elementos de su imaginario monstruoso, podemos decir, de su 

bestiario. Dicha imagen se ha conservado en la tradición oral de algunas comunidades 

nahuas contemporáneas. Con ligeras diferencias, Durán (2002, I, tratado I, cap. 

LXVII:561) y Alvarado Tezozomoc (1987, cap. CIII:669) cuentan que un macehual del 
pueblo de Coatepec cultivaba sus milpas, cuando repentinamente un águila descendió y 

con sus garras lo tomó de los cabellos y lo llevó a un cerro alto donde lo introdujo en una 

cueva. Este acontecimiento es el inicio de lo que posteriormente fuera considerado un 

augurio de la perdición de Motecuhzoma Xocoyotzin. Por su parte, Motolinía (1996, cap. 

XLVII:303-304) refiere la noticia de que a cuatro o cinco leguas de Tehuacan habitaban 
ciertos seres alados en una gran sierra nombrada Cuitlachtepetl, y que de allí bajaban al 

valle de Ahuacatlan para llevarse a los hombres a su morada y comérselos. Estos 
animales eran llamados quetzalcuitlachtli, razón por la que fueron identificados como 

grifos por Benavente, pues dicho nombre alude a un lobo emplumado, similar a la bestia 

mitológica del Viejo Mundo mitad águila y mitad león conocida como grifo. Aunque estos 

animales no son precisamente águilas, pueden haber guardado similitud con tales aves 
señaladas por su gran tamaño. En la actualidad, los nahuas de Tlacotepec cuentan sobre 

águilas de enormes proporciones que se lanzaban sobre la gente y la levantaban de los 

cabellos con sus grandes garras (Romero, 2006:34). Asimismo, los nahuas de Xolotla 

hablan de un águila de dos cabezas que hace varios siglos se llevaba a las personas a una 

cueva para devorarlos. Estas figuras bestiales eran objeto de un gran temor.  
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carne de guajolote o de gallina y no poseen tales aves, son capaces de 

intercambiar a sus hijos por cualquiera de éstas. Tal parece que la 

narración histórica nahua hubiera sufrido una inversión en la época 

actual, exonerando a los nahuas de sus acciones pasadas y 

proyectándolas en el extranjero. Si en el siglo XV y principios del XVI 

fueron los nahuas quienes intercambiaron a sus hijos por el  maíz de los 

totonacas, ahora son éstos -junto con los tepehuas-, en el imaginario 

nahua, quienes intercambian a sus hijos por guajolotes o gallinas.65  

Además de la migración nahua a tierras del actual Veracruz, al 

enterarse de la resolución dispuesta por los habitantes de las provincias de 

la Triple Alianza, los totonacas y cuextecas vinieron con gran cantidad de 

maíz a Tenochtitlan a comprar esclavos en venganza de sus habitantes. 

También se dirigieron a otras ciudades como Tetzcoco, Chalco, Xochimilco 

y las poblaciones tepanecas. Hay que recordar que los mexicas dirigieron 

varias excursiones militares hacia el Totonacapan para hacer tributarias a 

sus provincias y así beneficiarse de los productos de dicha región. Sin 

embargo, sus moradores fueron reacios a los embates de la Triple Alianza 

y  continuamente se rebelaban (Durán, 2002, I, tratado I, cap. XIX:218; 

XXIV:253; Alva Ixtlilxochitl, 1997b, II, cap. XL:109; cap. LXXX:201; 

Echeverría, 2009b:176).  

De las ciudades mencionadas, los cuextecas y totonacas obtuvieron 

cantidad de esclavos, adultos y niños, a quienes les pusieron el 

cuauhcozcatl, collar de madera que indicaba la condición de esclavitud de 

la persona. Puestos en hilera los sacaban de las ciudades con grandes 

lloros y clamores al cielo; y así quedaban divididas las familias (Durán, 

2002, I, tratado I, cap. XXX:297; Alvarado Tezozomoc, 1944, cap. XL:166-

167). Como una medida preventiva y propiciatoria, los niños comprados 

por los habitantes del Totonacapan fueron sacrificados a sus dioses, pues 

                                                           
65 Estamos conscientes de que los nahuas del centro de México durante el Posclásico 

Tardío y los nahuas contemporáneos de la Sierra Norte de Puebla son dos cosas 

diferentes, pero las similitudes en sus narraciones son innegables.  
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de este modo trataban de evitar que la sequía y la hambruna ocurrieran en 

sus tierras (Alva Ixtlilxochitl, 1997b, II, cap. XLI:111). Esto nos habla de 

creencias religiosas y prácticas rituales compartidas entre los diferentes 

pueblos mesoamericanos con respecto a las deidades de la lluvia y los 

mantenimientos. De igual manera que los toltecas y los mexicas, los 

totonacas y cuextecas concibieron el sacrificio de infantes como el medio 

requerido para agradar y buscar el favor de los dioses del agua. 

Junto con los habitantes del Totonacapan, los nahuas pudientes          

-comerciantes y calpixque- de ciudades tepanecas y acolhuas también 

acudieron con su maíz a Tenochtitlan para comprar mexicas. Con el 

mismo propósito llegó gente de Cuitlahuac, Mizquic, Chalco, Huexotzinco, 

Cholula y Toluca, entre otras ciudades. Los que se ofrecieron fueron 

sacados de Tenochtitlan y dirigidos hacia las ciudades vecinas. “…iban 

llorando de dolor todos y de lástima de verse esclavos siendo hijos de 

mexicanos, los más ilustres que en todo este orbe y mundo mexicano hay, 

e iban algunos de los mozos con esfuerzo y remangados los brazos. Otros 

de tristes iban llorando, otros cantando sus desventuras” (Alvarado 

Tezozomoc, 1944, cap. XL:166-167). Al llegar a los pueblos, se 

desempeñaron en actividades como cortar y traer leña de los montes; 

labrar los campos de cultivo; y cosechar el maíz donde había germinado 

(ibid.:167). 

Las personas que se vendían como esclavos eran los pobres, los 

huérfanos y los indigentes hambrientos. La percepción social de aquéllos 

que llegaban a hacerlo era bastante severa, pues se consideraban como 

gente que no tenía orgullo, que se comían a sí mismos. Su esclavitud les 

acontecía por no haber sido previsores y vivir en negligencia antes de que 

comenzara el año ce tochtli. En la representación del que se hacía esclavo 

por hambre volvemos a encontrar la ausencia/presencia de alimento, pues 

al venderse se ingería a sí mismo (Sahagún, 1955, FC, lib. VII, cap.VIII:23-

24; 2002, II, lib. VII, cap. VIII:707-708).  
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Al venderse a sí mismo, la persona también sentenciaba a sus hijos, 

a sus descendientes y a todo su linaje a una vida de esclavitud. Los hijos o 

nietos heredaban la esclavitud de sus progenitores a perpetuidad, por lo 

que se decía que los hijos heredaban la transgresión (tlatlacolli) de sus 

padres en tiempos de hambruna, pues sabiendo que se acercaba el año ce 

tochtli, no habían sido precavidos en abastecerse de lo necesario. Al 

madurar, al ya utilizar los instrumentos de labranza, la servidumbre caía 

sobre ellos: “ya eran el perro de la gente, el guajolote de la gente”. “De esta 

manera, se dice que sus padres, sus abuelos, se unoaconejaron: entonces 

tomaron antigua transgresión” [Ic mitoa, ca mocetochuique in intahoan in 

inculhoan: inic quicuique veuetlatlacolli] (Sahagún, FC, 1955, lib. VII, 

cap.VIII:23-24). Esta modalidad de esclavitud era nombrada 

huehuetlatlacolli, traducida por Motolinía (1996, cap. LXXXVI:515) como 

“culpa o servidumbre antigua”.    

Benavente (ibid., cap. LXXXV:512; cap. LXXXVI:515) señala las 

particularidades que tenía este tipo de sujeción. Al vender los padres a un 

hijo, lo cual se hacía frente a testigos, automáticamente toda la progenie 

adquiría la condición de servidumbre para que no recayera en una sola 

persona, por lo que los hijos se rotaban cada determinado tiempo. Si el 

hijo vendido moría era suplido con otro. O si ya había servido por algunos 

años y quería descansar o casarse, decía a sus hermanos que juntamente 

con él estaban obligados y habían gozado de su venta, por lo que uno de 

ellos debía de remplazarlo en su servicio por algún tiempo. Al momento de 

hacer el intercambio, el dueño pagaba de nuevo tres o cuatro mantas o 

cargas de maíz. 

Además de esta esclavitud a perpetuidad, que posiblemente fue 

establecida con tales características para que sirviera de castigo y 

recordatorio al que se vendía -lo cual se hacía extensivo a su 

descendencia- por la transgresión en que había incurrido, existió otro tipo 

de esclavitud menos agresivo donde la persona podía ser liberada de la 

condición de servidumbre al momento de restituir aquello que se había 
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dado por su compra, así como todo el alimento que había consumido 

durante su esclavitud. Por esta vía, los padres se encontraban en 

posibilidad de recuperar a sus hijos una vez pasada la hambruna (Durán, 

2002, I, tratado I, cap. XXX:297; II, tratado II, cap. XX:189). Por su parte, 

Alvarado Tezozomoc (1944, cap. XL:167) señala que algunos se vendían 

por un determinado  tiempo, y al acabarse éste podían regresar a su casa. 

Desgraciadamente, las fuentes no indican cuando aplicaban tales formas 

de sujeción. 

Como anteriormente se ha señalado, no sólo en calidad de esclavos 

vivieron los nahuas en la región del Totonacapan, familias enteras fueron a 

residir allí debido a sus tierras fértiles, quienes hicieron residencia 

permanente por el miedo de experimentar nuevamente el hambre, siendo 

especialmente el caso de las familias tenochcas, pues sabían que su 

ciudad carecía de tierras de sembradío y que todos los alimentos venían 

del exterior (Durán, 2002, I, tratado I, cap. XXX:297-298; Alvarado 

Tezozomoc, 1944, cap. XL:168; Torquemada, 1975, I, lib. II, cap. 

XLVII:220). Es muy posible que uno de los orígenes de los grupos nahuas 

actuales del Estado de Veracruz remita a esta gran migración de 1454. 

Después de haber transcurrido tres años de hambre llovió a cántaros. Los 

cultivos empezaron a germinar y se cosechó con abundancia. Gracias a 

esto, los padres comenzaron a recuperar a sus hijos. Algunos volvieron a 

sus ciudades y recobraron sus casas y tierras (Durán, 2002, I, tratado I, 

cap. XXX:297).   

Antes de continuar con la historia quisiera dedicar un espacio a la 

narración de un nahua xoloteco sobre la gran hambruna que sufrió su 

pueblo en los primeros años de la Revolución. La siguiente información, 

que le fue contada por sus ancestros, conserva ciertos paralelismos con las 

narraciones nahuas de hambre registradas por las fuentes coloniales. 

Cuenta que durante el movimiento armado, cuando llegaba el ejército 

arrasaba con toda la milpa, lo que hubiera se lo comían, incluso el elote 

crudo, por lo que en aquellos días no había nada que ingerir. En la plaza 
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dominical en Pahuatlán, que es la cabecera municipal, nada más se 

vendían dos “cuartillitos”66 de maíz por persona. En cada puesto había un 

policía vigilando que no se vendiera más a la gente. Aunque la familia 

fuera de 10 o 20 personas, no les interesaba a las autoridades. La 

población de Xolotla recurrió a comer raíz de plátano o la espiga de la 

milpa, pues no se pudo cosechar maíz. “¡Era una cosa terrible en aquellos 

años, una hambruna!”. Posteriormente hubo una fiebre a finales de 

octubre de 1917, la cual, dicen, provocó nuevamente una “hambruna 

horrible”. Mucha gente moría diariamente. Había fosas para cuatro o cinco 

personas; incluso sin caja las enterraban. A esta fiebre le llamaron huey 

totonqui,  “gran fiebre”. Los que estaban moliendo el chile ancho para 

Todos Santos repentinamente morían.  

Los xolotecos consideraron que estos azotes fueron un castigo de 

Dios por su maldad. Y en la actualidad este pensamiento sigue 

persistiendo: “casi la mayoría de la gente de Xolotla piensa que estas 

calamidades suceden por cosas que hicieron”. Nuestro informante relató 

que hace 15 años una muchacha le dijo: “oiga compadre, quién sabe que 

cosa nos puede sobrevenir, pobre de nosotros”. Él preguntó por qué, a lo 

que ella contestó: “porque según supe que un muchacho asesinó a seis 

personas: su papá, su mamá y cuatro hermanos suyos”.   

Las causas de la hambruna en el caso xoloteco fueron el 

arrasamiento de las milpas por los ejércitos revolucionarios, en primer 

lugar, y la gran fiebre, en segundo lugar. Esta fiebre ocurrió durante la 

época de secas, a finales de octubre. Como en esta época del año se 

efectúa la cosecha, las tropas se beneficiaron sin dificultad de todo el fruto 

maduro disponible. Tal como ocurrió en época prehispánica, de lo poco 

que se podía consumir en tiempos de carestía era la espiga de maíz. La 

orden establecida por las autoridades respecto a la venta del maíz -hay que 

precisar que fue una orden mestiza, no indígena- nos recuerda un dato 

                                                           
66 Un cuartillo es una medida que equivale aproximadamente a un kilo y medio, y se 

ocupa para tasar semillas.  
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registrado por la Historia de los mexicanos por sus pinturas (2000, cap. 

XX:73), el cual dice que tras una hambruna ocasionada por una helada 

132 años después de la fundación de Tenochtitlan, se dictó una ley que 

condenaba a muerte a cualquier persona que tomara una mazorca de 

maíz, incluso si pertenecía a su milpa. Por otro lado, varias veces hemos 

señalado la intervención divina en las catástrofes humanas, las cuales 

tienen su origen en las faltas cometidas por los hombres. Por lo tanto, 

dichas desgracias son consideras la materialización del enojo del dios. 

Esta idea de origen precolombino tiene eco en la actualidad.  

Las similitudes que encontramos en ambos contextos de hambruna 

separados en el tiempo por más de cinco siglos no son casualidad. La serie 

de desencadenantes de una hambruna es similar en diferentes partes del 

globo terráqueo. En la región francesa de Beauvais, en el siglo XVII, las 

crisis agrícolas provocaron, entre otras desgracias, el consumo de 

alimentos inmundos -ortigas cocidas, semillas desenterradas, desechos de 

carne recogidos en los mataderos. Y con la miseria y el hambre vinieron las 

“fiebres perniciosas y mortíferas” (Goubert, 1960, citado por Delumeau, 

2005:256).     

Una de las maneras de conmemorar un evento de gran magnitud es 

dándole materialidad, lo que le proporciona una permanencia relativa y un 

refuerzo a su recuerdo. El recuerdo deviene en un hecho social compartido 

al ser asimilado por la población bajo los mismos criterios culturales. Esto 

facilitará su reproducción generacional básicamente por vía oral. El dato 

material y el dato oral confluyen y se nutren mutuamente. En 

conmemoración de la terrible hambruna y mortandad que sufrieron los 

tenochcas, y de la manera en que Motecuhzoma Ilhuicamina había 

actuado para tratar de mantener a su pueblo, éste mandó labrar su 

imagen junto con la de Tlacaelel en una de las peñas de Chapultepec. 

Mediante este acto de Estado se exaltaron sus figuras y las grandes 

proezas que habían realizado juntos. Y para precisar la fecha y la 

naturaleza del suceso a rememorar, junto a las dos imágenes labradas en 
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la piedra se esculpió el año ce tochtli (Durán, 2002, I, tratado I, cap. 

XXXI:299; Alvarado Tezozomoc, 1944, cap. XL:168).67 Una de las láminas 

contenidas en la obra de Durán (2002, I:lám. 19) representa el momento 

preciso en que Motecuhzoma I es retratado en la roca (fig. 6). 

 

 

Figura 6. Moctezuma Ilhuicamina es retratado en una roca 

de Chapultepec (Durán, 2002, I:lám. 19) 
  

Estos petrograbados no sólo sirvieron de recordatorio histórico y 

remembranza de las hazañas del tlatoani, sino también de recordatorio 

emocional. El miedo al hambre y a la muerte ocasionada por ella                    

-representado por el año uno conejo-, así como la ejecución de prácticas 

para tratar de aminorar la situación de crisis y establecer una cierta 

seguridad -encarnada en las figuras de poder y autoridad del tlatoani y el 

cihuacoatl-, constituyeron la esencia del acontecimiento traumático de la 

hambruna. Una de las cualidades del objeto es ser evocador: facilita el 

                                                           
67 Los restos arquitectónicos y escultóricos del cerro de Chapultepec tuvieron tres eventos 

destructivos: primeramente por el Obispo Zumárraga en 1539; posteriormente, la 

construcción de un palacio de virrey en la cima del cerro a finales del siglo XVII; y 
finalmente, por la acción de unos vándalos que utilizaron explosivos a finales del siglo 
XVIII y principios del XIX. Chapultepec fue famoso por ser el lugar donde los tlatoque 

tenochcas tenían sus retratos grabados en la roca. Solamente una imagen de gobernante 

se conserva en tal lugar (Pasztory, 1998:127), la cual ha sido identificada como 

Moctezuma Xocoyotzin por Nicholson (1959).   
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recuerdo que se pone en contacto con lo afectivo, lo cual permite que su 

contenido sea más fácilmente asimilable y duradero (véase Sørensen, 

2000:78).  

Otra obra material, cuyo fin no fue conmemorativo, es narrada por 

Torquemada (1975, I, lib. II, cap. LXXIII:279, 281) al finalizar la narración 

de una hambruna en tiempos de Motecuhzoma Xocoyotzin, que con 

seguridad corresponde a la de los años 1505-1506 (Clavijero, 2003, lib. 

V:189). Cuenta el franciscano que al haber pasado dicho sufrimiento, los 

mexicas dedicaron un templo a Chicomecoatl con el sacrificio de los 

cautivos habidos en la guerra contra Quauhnelhuatlan, cuyo objetivo era 

tenerla propicia y que no hubiera escasez de alimentos, pues el recuerdo 

del hambre era reciente y tenían gran temor de que nuevamente 

ocurriera.68  

 

2.5 La inundación de Tenochtitlan en tiempos de Ahuitzotl 

 

La ausencia de las lluvias provocaba terribles hambrunas y muertes, 

en tanto que la abundancia de agua particularmente anegaba las 

habitaciones, edificios públicos y cultivos de la ciudad. La situación 

lacustre de Mexico Tenochtitlan era muy beneficiosa en cuestión de 

recursos, lo cual permitió suplir un poco el hambre que sufrieron los 

tenochcas en 1454, principalmente los pobres. Sin embargo, su mismo 

contexto geográfico era proclive a sufrir inundaciones, aspecto que 

generaba un gran temor en la población. Y si a esto se sumaban las malas 

decisiones del tlatoani en turno, la situación se agravaba aún más. 

Una de las mayores inundaciones padecidas en Tenochtitlan ocurrió 

cuando Ahuitzotl ordenó el encausamiento de cinco cuerpos de agua de 

Coyohuacan hacia su ciudad, siendo el principal de éstos el Acuecuexatl, 

que se caracterizaba por sus aguas turbulentas. El año en que ocurrió esto 

fue chicome acatl (siete caña), 1499 (Anales de Cuauhtitlan, 1945:58; 

                                                           
68 Según Clavijero (2003, lib. V:189), el templo fue dedicado a Centeotl. 
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Códice Aubin, 1980:78; CVL 3738, 1964, III, lám. CXXVI:273;69 

Chimalpain, 1997, 3ª relación:225). Este evento estuvo caracterizado por 

la intransigencia y la imprudencia de Ahuitzotl, cuyas acciones provocaron 

la inundación de su ciudad y, por desgracia, su propia muerte.  

Las narraciones más extensas sobre este hecho nuevamente están 

consignadas en las historias de Durán y Alvarado Tezozomoc, en las cuales 

se ponen de relieve con gran detalle los rituales y ofrendas dedicados a 

Chalchiuhtlicue, esto es, al agua, así como la naturaleza ambivalente de la 

diosa: su acción benéfica y a la vez destructora encarnadas en dicho 

elemento. La misma práctica ritual y sacrificial era destinada a propiciar a 

Chalchiuhtlicue y tratar de impedir sus efectos desastrosos, de lo cual se 

conserva evidencia material en la región de Tula. Asimismo, los relatos nos 

muestran las acciones emprendidas por el pueblo para sobrevivir, y los 

trabajos estatales para restaurar la estructura y orden de la ciudad.  

Poco después de morir Tlacaelel se ordenó a los tenochcas que 

hicieran camellones en sus huertos para sembrar maíz, frijol, calabaza, 

chile y otras legumbres, plantas y árboles. Una de las razones era que la 

ciudad se viera adornada y florida. Por la falta de agua todo se secaba y 

marchitaba; y cuando no llovía bajaba el nivel de las acequias y apenas se 

podía navegar. Por estos motivos, Ahuitzotl deseó traer el agua del 

Acuecuexatl, también llamado Acuecuexco, que se encontraba en la ciudad 

tepaneca de Coyohuacan (Durán, 2002, I, tratado I, cap. XLVIII:429; 

Alvardo Tezozomoc, 1987, cap. LXXIX:559). Según Veytia (2000, II, 

apéndice, cap. VIII:698), el tlatoani de Tenochtitlan quiso beneficiarse del 

agua de Huitzilopochco (Churubusco). 

Ahuitzotl mandó una embajada para exponerle su demanda al 

tlatoani de Coyohuacan, Tzotzomatzin, quien se opuso diciendo que el 

Acuecuexatl era muy peligroso, pues a veces rebasaba su nivel y se 

                                                           
69 Aunque el Códice Vaticano Latino narra solamente mediante figuras la inundación, 

siguiendo la cronología establecida en el CTR -al cual le faltan dos láminas, una de ellas 

es la que contiene dicha fecha- se puede determinar que ocurrió en 1499.  
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desbordaba, lo cual podía causar mucho daño a su ciudad. “…muchos la 

han visto [el agua del Acuecuexatl] hervir con tanta furia y braveza, que da 

espanto a los que la ven y oyen”. Por ello, Tzotzomatzin exhortaba al 

tenochca a que se conformara con el agua de Chapultepec y no tratara de 

llevarse la de su ciudad. Esta respuesta le causó un gran disgusto a 

Ahuitzotl, quien resolvió en mandarlo matar como escarmiento por su 

negación en el cumplimiento de la demanda (Durán, 2002, I, tratado I, 

cap. XLVIII:429; Alvardo Tezozomoc, 1987, cap. LXXIX:559; Chimalpain, 

1997, 3ª relación:225).   

Tzotzomatzin fue avisado de su sentencia de muerte, pero al ser un 

nahualli confió en sus artes mágicas para enfrentar a sus asesinos, de 

modo que infundió un gran miedo en ellos al presentárseles en su 

aposento en diversas figuras de fieros animales y en forma de fuego.70 Al 

enterarse de lo sucedido, Ahuitzotl amenazó a los nobles de Coyohuacan 

con la destrucción de su ciudad si no entregaban a su gobernante, pero 

Tzotzomatzin decidió entregarse a sus homicidas tenochcas, quienes le 

ahorcaron con una soga y lo arrojaron a un pedregal. Poco antes de su 

asesinato aquél auguró que Tenochtitlan sería anegada y destruida por no 

haber escuchado sus palabras Ahuitzotl (Durán, 2002, I, tratado I, cap. 

XLVIII 430-431; Alvarado Tezozomoc, 1987, cap. LXXIX:559-560). También 

por causa del Acuecuexatl el tenochca mandó matar a Huitzilatzin, tlatoani 

de Huitzilopochco (Chimalpain, 2003, 7ª relación:181). 

                                                           
70 Tzotzomatzin se transformó primeramente en una “grandísima y terrible águila” que 
revoloteaba sobre su icpalli. Después tornó en un “feroz y espantoso” jaguar que 

amenazaba con sus garras y sus fauces a los asesinos. La tercera transformación fue en 

figura de una serpiente grande y gruesa que estaba enroscada y tenía la cabeza por 

encima del lomo, la cual echaba humo por la nariz. Esta “horrible y espantosa” culebra 

empezó a desenroscarse y a arremeter contra ellos. Por último, tomó la forma de un gran 

fuego cuyas llamas incluso salían del aposento del tepaneca (Durán, 2002, I, tratado I, 
cap. XLVIII:430-431; Alvarado Tezozomoc, 1987, cap. LXXIX:559-560; Torquemada, 1975, 

I, lib. II, cap. LXVII:266). Junto con el lobo y el murciélago, estos tres animales fueron 

considerados fuentes inductoras de miedo intenso entre los nahuas, como se vio 

anteriormente en el caso del águila, y se comentará en próximos apartados (6.1 Seres 

humanos o seres monstruosos…, 6.4.1 Naturaleza sagrada y ferocidad).   
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Posterior a este suceso, Ahuitzotl ordenó la aportación de material 

constructivo a los pueblos comarcanos para la fabricación del acueducto. 

Además de encañar el Acuecuexatl, Alvarado Tezozomoc (1987, cap. 

LXXIX:560) precisa que también se condujo el agua de Xochcaatl y Tlilatl; 

mientras que Sahagún (2002, II, lib. VIII, cap. I:724) añade Huitzilatl y 

Coatl. Todos estos cuerpos de agua, incluido el Acuecuexatl, se ubicaban 

entre Coyohuacan y Huitzilopochco. Tras haber terminado la obra 

hidráulica, antes de dejar correr el agua rumbo a la laguna de 

Tenochtitlan se preparó todo el ceremonial respectivo a su culto y 

propiciación: los sacerdotes ejecutantes, los niños a sacrificar y el material 

de ofrenda (Durán, 2002, I, tratado I, cap. XLVIII:432). 

El teuctlamacazqui que iba a recibir el agua portaba una corona de 

plumas de garza; la cara la tenía untada con hule derretido y la frente 

pintada de color azul. Pendían de sus orejas dos piedras verdes y su labio 

inferior era señalado por un bezote. Portaba muchas pulseras de piedras 

verdes y azules; tenía las piernas pintadas de azul y sandalias también 

azules. En las manos llevaba unas sonajas confeccionadas en caparazón 

de tortuga, y una bolsa de harina de maíz azul. Cada uno de los adornos, 

atavíos y accesorios simbolizaban el agua y su culto. Junto con el 

teuctlamacazqui, quien era el representante de Chalchiuhlitue, otros 

sacerdotes pintados de negro que vestían únicamente maxtlatl iban en 

procesión hacia Mazatlan, primer lugar por el que pasaría el agua, tocando 

flautas y caracoles delante de aquél. Al momento de correr el agua por este 

lugar, unos sacerdotes comenzaron a degollar codornices y rociar el agua 

con su sangre; asimismo, untaban con ésta los bordes del canal. Otros 

sahumaban el agua con copal; y otros más salpicaban al agua gotas de 

hule derretido. Estas ofrendas se realizaban al son de instrumentos 

musicales (fig. 7). Posteriormente, el teuctlamacazqui tocó el caracol, se 

arrodilló y bebió el agua a través de unas escobillas; también la arrojó a 

ambos lados del canal. Acabado esto, le dio unas palabras de bienvenida al 

líquido al mismo tiempo que le arrojaba la harina de maíz azul, asimismo 
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tocaba el omichicahuaztli.71 Luego llegaron los cantores de Tlaloc, los 

tlaloca cuicanime, así como los de Chalchiuhtlicue, quienes venían tocando 

el teponaztli y el huehuetl, bailando y cantando himnos dedicados al agua. 

En ese momento vinieron con la corriente una serpiente gruesa y otras 

víboras, sanguijuelas, pescado blanco, ranas, ajolotes y otros animales 

(Durán, 2002, I, tratado I, cap. XLIX:434-436; Alvarado Tezozomoc, 1987, 

cap. LXXX:561-562; Veytia, 2000, II, apéndice, cap. VIII:698).    

 

 

Figura 7. El teuctlamacazqui ofrece copal, mientras que un sacerdote toca el caracol y otro 

degolla codornices para propiciar al agua. En la corriente de agua también se observa 

el cuerpo de un niño sacrificado (Durán, 2002, I:lám. 34) 

 

El agua cursó por cuatro desagües principales hasta llegar a la 

laguna de Tenochtitlan, y en cada uno de ellos se sacrificó un niño de seis 

años. Estos niños estaban pintados de negro y la frente azul, y adornados 

con papeles en la cabeza. Al llegar el agua a Acachinanco inmolaron a un 

infante por extracción del corazón, que fue arrojado al canal, y salpicaron 

el agua con su sangre. En seguida, el agua empezó a hervir y a 

incrementarse. Posteriormente llegó a Xoloco, a Ahuitzilan y a 

                                                           
71 Durán (2002, I, tratado I, cap. XLIX:435-436) señala que las ejecuciones rituales del 

representante de Chalchiuhtlicue fueron realizadas dentro del canal, dando saltos y 

vueltas. 
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Apahuaztlan, donde además de sacrificar a los niños por cardiectomía los 

decapitaron, según la versión de Alvarado Tezozomoc. Al llegar a 

Apahuaztlan el agua se conectó con la laguna, y ahí fue recibida por 

Ahuitzotl, quien llegó acompañado de sus principales. Portaba tiara, 

insignias y ropas reales. Se inclinaron ante el agua y comieron tierra como 

acto de reverencia ante aquel elemento. El tlatoani colocó flores alrededor 

del canal y en el suelo; le sahumó con pipa, y con su propia mano degolló 

codornices y ofreció la sangre al agua. Le dio la bienvenida y le dedicó 

unas palabras. Ulteriormente, con sus acompañante, Ahuitzotl arrojó a la 

acequia donde caía el agua del canal gran cantidad de joyas de oro y 

piedras en figuras de peces y ranas (Durán, 2002, I, tratado I, cap. 

XLIX:436-437; Alvarado Tezozomoc, 1987, cap. LXXX:562-563).   

El agua entraba con gran fuerza y a pocos días empezó a crecer en 

abundancia. Esto se debió, además, a que ese año había llovido 

copiosamente (Veytia, 2000, II, apéndice, cap. VIII:699). Al cabo de 40 días 

que había entrado el agua del acueducto a la laguna de Tenochtitlan fue 

sobrepasado el cerro Tepetzinco -que se encontraba en medio de la laguna- 

y Pantitlan. A cada momento la ciudad se iba anegando. La primera 

medida que tomó Ahuitzotl para evitar mayores daños fue la construcción 

de una gran albarrada, con el objetivo de que el agua que entraba a la 

laguna no se desbordara y entrara a las casas y edificios. Como no 

funcionó esta medida, el agua empezó a inundar viviendas, sembrados y 

camellones, lo que provocó que mucha gente migrara a poblados vecinos 

por miedo a la inundación y la falta de alimentos (Durán, 2002, I, tratado 

I, cap. XLIX:437-438; Alvarado  Tezozomoc, 1987, cap. LXXX:563-564). Y 

no sólo Tenochtitlan se inundó, el  agua también alcanzó a Cuitlahuac, 

Mizquic, Ayotzinco y Xochimilco, que igualmente motivó la huida de los 

cuitlahuacas por las mismas razones que los tenochcas (Anales de 

Cuauhtitlan, 1945:58; véase Sahagún, 2002, III, lib. XI, cap. XII, párr. 

II:1136).  
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Ante la petición de los nobles de Tenochtitlan por una solución, 

Ahuitzotl pidió consejo a los tlatoque de Tetzcoco y Tlacopan, momento que 

utilizó Nezahualpilli para reprender al tenochca sobre la muerte de 

Tzozomatzin. Le dijo que había “ofendido y pecado contra los dioses, cuya 

semejanza representaba […] [el tlatoani de Coyohuacan], a cuyo cargo ellos 

habían dado el gobierno de aquella república, y a esta causa permite el 

Señor de lo creado que se destruya y despueble esta ciudad”. Luego, el 

acolhua sugirió que los buzos encontraran la manera de cerrar la entrada 

de agua del Acuecuexatl y de los otros cuerpos acuáticos. Además del 

recurso técnico, Nezahualpilli indicó el recurso ritual, que se superponía al 

anterior. Señaló que debía de reunirse mucho material de ofrenda -el cual 

fue proporcionado por los pueblos circunvecinos-, y lo más importante 

sería el sacrificio de hijos de padres nobles,72 con lo que quizás se 

aplacaría la ira de Chalchiuhtlicue contra Ahuitzotl y detendría el paso del 

agua (Durán, 2002, I, tratado I, cap. XLIX:438-439; Alvarado Tezozomoc, 

1987, cap. LXXX:564-565).  

Junto con 15 buzos, los tlatoque de la Triple Alianza y sacerdotes 

con vestiduras de Tlaloc se dirigieron al Acuecuexatl. Los gobernantes 

realizaron sacrificios de codornices y ofrendaron papel, hule, copal y otros 

objetos preciosos al agua. Asimismo, los sacerdotes le sahumaron y le 

arrojaron papel y copal atado con papel y hule. Después tocaron flautas e 

hicieron sonar caracoles, momento en el que los buzos se metieron al 

agua, quienes tenían el cuerpo pintado de negro y la cara de azul con hule. 

Posteriormente los sacerdotes sacrificaron a los niños, cuyos corazones 

fueron arrojados al agua así como su sangre era salpicada en ésta. Luego 

se punzaron las orejas, brazos y espinillas, y con esta acción el agua 

comenzó a hervir. Los buzos enterraron en el fondo de los manantiales 

                                                           
72 Alvarado Tezozomoc (1987, cap. LXXX:564-565) señala que debían sacrificarse 

“principales”, pero no especifica que fueran niños. Sin embargo, Durán (2002, I, tratado I, 

cap. XLIX:439) sí asienta que se inmolaron infantes. Asumimos que se sacrificaron niños 
nobles por mantener coherencia con otras fuentes coloniales (Anales de Cuauhtitlan, 

1945:13; Motolinía, 1996, cap. XIV:193).  
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gran número de objetos preciosos; mientras que también se arrojaron 

imágenes de sus dioses en piedra, especialmente una con la figura de 

Chalchiuhtlicue. Con esto se lograron cerrar los ojos de agua. Finalmente, 

Ahuitzotl mandó destruir las presas para que el agua siguiera su antiguo 

curso (Durán, 2002, I, tratado I, cap. XLIX:439-440; Alvarado Tezozomoc, 

1987, cap. LXXXI:566). 

Con el problema del agua solucionado, Ahuitzotl “les rogó [a los 

nobles tenochcas] le perdonasen y culpasen a su niñez y poco 

entendimiento” la destrucción de la ciudad y el hambre que él había 

ocasionado. Acto seguido comenzó la restauración de Tenochtitlan. Como 

la ciudad estaba inundada y no era transitable a pie, el tlatoani solicitó un 

total de 32 mil canoas de varias poblaciones. Éstas fueron repartidas entre 

los nobles y la gente del pueblo para guardar sus posesiones y dormir en 

ellas, pues sus casas eran inhabitables. También repartió entre la 

población mantas y huipiles, e hizo traer 800,000 cargas de maíz de todas 

las provincias tributarias así como chile, tomate, aves, venados, conejos y 

otros productos, para remediar el hambre. Por último, Ahuitzotl mandó 

reconstruir todas las viviendas y los edificios estatales, y aprovechando 

que ya eran edificios viejos fueron renovados. Además se tomaron medidas 

constructivas para evitar un incidente parecido. Todo esto fue hecho por 

manos extranjeras (Durán, 2002, I, tratado I, cap. XLIX:440-441; 

Tezozomoc, 1987, cap. LXXXI:567).   

El costo que tuvo que pagar Ahuitzotl por conducir el agua del 

Acuecuexatl hacia Tenochtitlan fue alto. En algún momento de la 

inundación de la ciudad, el gobernante se encontraba en un cuarto de la 

planta baja de su palacio, cuando repentinamente entró un golpe de agua 

con mucha abundancia. Por temor a ahogarse trató de salir con rapidez, 

pero al ser la puerta muy baja se pegó fuertemente en la cabeza, lo que 

originó su muerte tres años después (Veytia, 2000, II, apéndice, cap. 

VIII:699). 



CAP. 2 IRREGULARIDAD AMENAZANTE DE LAS AGUAS                               119 

 

Hay varios aspectos a destacar de la narración. Cada uno de los 

atavíos y adornos de los diferentes actores del culto al agua, ya sean el 

teuctlamacazqui, los sacerdotes o los niños sacrificados -también los 

buzos-, apunta hacia este líquido y Chalchiuhtlicue, y permite establecer 

una identidad con la diosa. Esta aproximación a la divinidad hace que las 

prácticas rituales cobren mayor fuerza. Además del material de culto 

común a todos los dioses y momentos rituales como el papel, el copal y la 

sangre de codornices decapitadas, el hule y el sacrificio de niños viene a 

redondear y darle eficacia al culto a los dioses del agua, tal como había 

sido demandado por ellos mismos en tiempos míticos -en el caso del 

sacrificio infantil. En los primeros apartados de este capítulo vimos que la 

característica que señalaba a los infantes como seres sacrificiales deseados 

por los tlaloque eran los dos remolinos en el cabello. Otro rasgo que cobró 

importancia fue la ascendencia noble de los pequeños, lo cual, según los 

Anales de Cuauhtitlan (supra, apartado 2.2), también fue demandado por 

los dioses de la lluvia. Es posible que esto haya tratado de potencializar el 

culto a los dioses del agua en general. 

La extracción del corazón y la decapitación fueron las prácticas 

sacrificiales comunes ejecutadas en los niños en el culto a dichas 

deidades, como se observa en las fiestas de las veintenas dedicadas a éstas 

(Durán, 2002, II, tratado II, cap. VIII:91, 93, 97). Además del ofrecimiento 

de corazones a los tlaloque y Chalchiuhtlicue, con la decapitación se 

producían chorros de sangre que derramados en el agua la propiciaban, 

situación similar al degollamiento de codornices. Este líquido vital también 

era vertido sobre la tierra para fructificarla (Baquedano y Graulich, 

1993:165), así como Tlaltecuhtli lo requirió en el mito para tal efecto 

(Hystoyre du Mechique, 2002, cap. VII:153).  

Unos de los elementos de culto por excelencia son los corazones y la 

sangre humanos, y el receptor es sensible a su contacto. Al momento de 

arrojar los corazones de niños y su sangre al agua para propiciarla ésta 

hirvió. Mismo efecto ocurrió cuando los sacerdotes derramaron su sangre 
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para impedir que el agua siguiera destruyendo la ciudad. Una respuesta 

similar de tal líquido era percibida en la fiesta de Etzalcualiztli cuando 

arrojaban los corazones de los cautivos al remolino de Pantitlan, momento 

en que “se alborotaba […] y hacía olas y espumas” (Sahagún, 2002, I, lib. 

II, cap. XXV:208; véase Durán, 2002, II, tratado II, cap. VIII:99). Las 

prácticas rituales como el baile, el canto y la música igualmente tuvieron 

un efecto sobre el agua provocando un evento portentoso: la aparición de 

animales de la laguna en el canal del Acuecuexatl, lo cual también nos 

habla de la sobreabundancia de las aguas de tal cuerpo acuático.  

En el relato anterior podemos apreciar que el ritual dedicado a 

Chalchiuhtlicue posee en cierta forma un carácter bidireccional. Cada uno 

de los elementos de la ofrenda dirigido al agua para propiciar su entrada a 

Tenochtitlan se repitió en el ritual destinado a evitar que siguiera 

incrementándose y anegando aún más la ciudad. La sangre de codornices 

degolladas, el copal, el hule, el papel, la música producida por flautas y 

caracoles, el baile, el canto, el himno y el sacrificio de niños, fueron 

utilizados en ambos rituales. Sin embargo, ciertos elementos diferenciales 

determinaron su naturaleza específica. En el primer ritual la harina de 

maíz azul, el sonido del omichicahuaztli y las joyas de oro y piedra en 

figuras de peces y ranas, son claros elementos propiciatorios. Mientras que 

en el segundo ritual se autosacrificaron los sacerdotes y se arrojaron al 

agua figuras de dioses, una de ellas con la imagen de Chalchiuhtlicue. 

Para evitar el enojo del dios o apaciguarlo se le ofrecía sangre derramada 

de diferentes partes del cuerpo -orejas, lengua, pecho, muslos, pantorrillas 

y espinillas- mediante autosacrificio (Durán, 2002, II, tratado II, cap. 

XIX:174). Igualmente, las figuras de los dioses, en especial la de 

Chalchiuhtlicue, pudo tener el mismo significado de aplacar su ira 

representada por la violencia de las aguas del Acuecuexatl. Aunque las 

acciones técnicas como el cegamiento de los ojos de agua y el rompimiento 

de las represas fueron las determinantes en la cesación del hundimiento, 
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el sacrificio de niños se vio como el hecho inminente en la consecución de 

tal fin.   

La inundación provocada por los cuerpos de agua de Coyohuacan 

expresan con vehemencia la doble identidad de Chalchiuhtlicue encarnada 

en las aguas benéficas y las aguas destructoras, lo cual se proyectó en 

algunos de sus apelativos.73 En el nombre Chalchiuhtlicue, “la de la falda 

de chalchihuites”, se indica la esencia de esta diosa: el agua, simbolizada 

mediante un objeto precioso,74 lo cual le da su carácter primario. Esta 

advocación representa las aguas moderadas y constantes que permiten la 

fructificación de los cultivos y la vida lacustre. Por otro lado, la misma 

divinidad personificaba las aguas turbulentas, aquéllas a las que se temía 

por sus efectos devastadores y que estaban bastante bien escenificados en 

las aguas del Acuecuexatl, también llamado Acuecuexco o Cuecuexatl, 

cuyo propio nombre parece indicarlo. Dediquemos unas palabras a su 

etimología y connotaciones para después enlazarlo con otros nombres de 

la diosa del agua. 

Si derivamos la etimología de Acuecuexco obtenemos los vocablos atl 

y cuecuex y el locativo -co. La voz cuecuex no se encuentra en Molina, pero 

sí contamos con el concepto cuecuech que refiere al “travieso y 

desvergonzado” (Molina, 2004, sección náhuatl-español: fol. 25v). Para 

Rudolf van Zantwijk (1989:160), las raíces cuex y cuech están 

estrechamente relacionadas y posiblemente pueden considerarse como 

una sola raíz. En el mismo tono, Patrick Johansson (2002:15) señala que 

los fonemas x y ch son alófonos en ciertas palabras nahuas. Para López 

Austin (1985a:273), el nombre cuecuex significa, entre otras cosas, 

inquieto, agitado y desvergonzado. A partir del vocablo cuecuech se forman 

varias palabras que conllevan una carga de inmoralidad y de sexualidad 

excesiva. Así, tenemos el concepto tecuhcuecuechtli, “truhán”, que se 

aplicaba a los señores que decían “chocarrerías y palabras de burla” 

                                                           
73 Véase el apartado 2.1 Dioses del agua y de los mantenimientos. 
74 Véase la nota 7 de este capítulo. 
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(Sahagún, 2002, II, lib. VI, cap. XX:568). Para referirse al “insensato, 

sordo, tardo de entendimiento” utilizaban los conceptos “cuechcuech 

cocoyocpol, cuechcuech cocoyoc” (Códice Carolino, 1967, fol. 235v:56). El 

baile llamado cuecuechcuicatl identificaba un “baile de mujeres 

deshonestas y de hombres livianos” (Durán, 2002, II, tratado II, cap. 

XXI:199). Por último, cihuacuecuech era la “mujer desvergonzada y 

deshonesta” (Molina, 2004, sección náhuatl-español: fol. 22v). 

El término cuecuex, entonces, parece aludir a la naturaleza de las 

aguas del Acuecuexco, que se caracterizaban por ser agitadas, inquietas 

(véase Robelo, 2001:7). Aquí tenemos un claro ejemplo de la proyección del 

ámbito humano al natural: las propiedades del cuecuex son transferidas a 

un cuerpo de agua de semejantes rasgos, siendo los más sobresalientes lo 

convulsivo y la desmesura.75 De forma análoga al Acuecuexco tenemos el 

nombre Acuecueyotl dado a Chalchiuhtlicue (supra, apartado 2.1), 

conceptos que guardan una estrecha similitud.  

El vocablo Acuecueyotl remite a las aguas turbulentas, uno de los 

nombres que identificaba la presencia violenta de Chalchiuhtlicue. El 

colectivo cuecueyo, por ejemplo, significa “lleno de ondas” (Molina, sección 

español-náhuatl: fol. 90v). Se ha sugerido que aquel nombre es 

reduplicativo de acueyotl (Siméon, 2002:15; Robelo, 2001:7), ola, onda de 

agua, oleaje, marea (Molina, 2002, sección náhuatl-español: fol. 3r; 

Siméon, 2002:15). Otro nombre de la diosa relacionado en significado es 

Atlacamani, cuya versión ofrecida por Molina (2002, sección náhuatl-

español: fol. 8r) dice: “estar la mar alterada por la tormenta”. “Estar 

agitado, revuelto, hablando del mar”, señala Siméon (2002:39). Los 

vocablos que forman este concepto son el sustantivo atlacatl y el verbo 

mani.ni. El primer concepto se presta a confusión porque puede poseer 

                                                           
75 En una investigación anterior propuse la analogía entre el Acuecuexatl y los cuextecas 
a partir de la partícula cue y su reduplicación, así como de la naturaleza de estos dos: 

ambos son sobreabundantes -en términos sexuales en el caso del cuexteca- al punto de 

llegar a desbordarse; son caracterizados por el exceso en lugar de la mesura (Echeverría, 

2009b:171, 173). 
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dos significados opuestos según el tipo de marca que tenga la “a” inicial: 

con acento grave o saltillo, àtlacatl es “hombre inhumano, y sin razón” (el 

perverso); mientras que con vocal larga, ātlacatl remite al “hombre de 

agua”, “marinero, o pescador” (Carochi, 1983, lib. V, cap. VI:127). Con 

base en la definición dada por Molina de Atlacamani, que denota lo 

alterado de las aguas, nos inclinamos por el primer significado. De hecho, 

una de las versiones que da Simeón (2002:39) de atlacatl es “agitado”. Para 

Paso y Troncoso, Atlacamani quiere decir “‘está (como) la gente 

desatinada’, y translaticiamente daban a entender que estaba agitada o 

alborotada [el agua]” (citado por Robelo, 2001:19).76 El significado literal de 

Atlacamani sería “está extendido agitado”, que da a entender lo revuelto 

del mar.   

En su aspecto destructor, Chalchiuhtlicue poseyó atribuciones de 

inmoralidad que fueron proyectadas a las aguas turbulentas y 

alborotadoras.77 Los nombres Acuecueyotl y Atlacamani posiblemente 

distinguían las aguas agitadas no necesariamente marinas de las alteradas 

aguas del mar. Por ello, Atlacamani era uno de los nombres del océano 

(Sahagún, FC, 1963, lib. XI, cap. XII, párr. I:247).78  

Es muy interesante cómo el ámbito de la moral se desplaza hacia 

todos los ámbitos de interacción del ser humano. El nahua pretendía regir 

su vida bajo el principio de moderación, por lo que cualquier exceso del 

comportamiento era señalado como un acto inmoral. De igual forma, 

ciertos movimientos en las esferas natural y humana fueron tipificados 

como excesos con base en sus criterios morales. Así como el agua 

intempestiva fue calificada en términos de exceso, los movimientos 

erráticos del conejo y del venado simbolizaron el vagabundeo (Burkhart, 

                                                           
76 En cambio, para Cecilio Robelo (2001:19), el contexto del nombre Atlacamani da a 
atlacatl el significado de “hombre de agua”. 
77 Las características de “masiva, de potente, de incontrolable, de profunda y de 

tenebrosa”, identificaron al agua como un anti-elemento en Occidente (Delumeau, 

2005:60). 
78 Sobre el océano, véase el apartado 7.2 Lugares acuáticos. 
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1986:111; Echeverría, 2009b:220). Los elementos naturales fueron 

moralmente humanizados.79  

Ahí donde las fuentes históricas finalizan un relato, éste es 

complementado -algunas veces- por la arqueología, la cual nos remite de 

nuevo a la información escrita, generando así un conocimiento en espiral. 

Las crónicas del siglo XVI no registran que Ahuitzotl haya mandado labrar 

alguna figura alusiva al encausamiento de las aguas del Acuecuexatl o a la 

inundación provocada por éste, solamente señalan que ordenó esculpir en 

una peña de Chapultepec su figura (Durán, 2002, I, tratado I, cap. L:449), 

la cual ya no existe. Sin embargo, contamos con varias representaciones 

materiales que aluden a estos eventos, elaboradas con un año de 

separación. El llamado Relieve del Acueducto (fig. 8), resguardado en el 

Museo Nacional de Antropología, fue probablemente elaborado para la 

dedicación del acueducto en tiempos de Ahuitzotl. Representa al tlatoani 

sentado con las piernas cruzadas y derramando sangre de su oreja. Su 

glifo, el ahuitzotl, está enfrente de él, y delante del animal la fecha chicome 

acatl (siete caña), 1499, año en que fueron conducidas las aguas del 

Acuecuexatl hacia Tenochtitlan. Detrás del tenochca se encuentra una 

serpiente emplumada que hace referencia a Quetzalcoatl (Pasztory, 

1998:162-163). 

 

                                                           
79 Esto lo veremos también con el Sol cuando se eclipsaba (apartado 3.1.3 Prácticas 

defensivas contra el eclipse de sol), y con el río llamado Pinahuizatl (apartado 7.2 Lugares 

acuáticos). 
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Figura 8. Relieve del Acueducto (Pasztory, 1998:163, fig. 119) 

 

Por otro lado, en el cerro La Malinche, en el área de Tula, se tallaron 

relieves (fig. 9) compuestos por una imagen frontal femenina asociada con 

elementos acuáticos, cuyos brazos extendidos sostienen una planta de 

maíz y un objeto interpretado como un bastón ritual por Pasztory 

(1998:127). Esta figura ha sido identificada como Chalchiuhtlicue 

(Umberger, 1997 [1981]:158; 1987:73).80 Su imagen se haya confrontada 

por una figura masculina de perfil la cual se sangra una oreja. Detrás de 

esta figura, en segundo plano, se representa una serpiente emplumada; 

mientras que sobre el personaje se labró la fecha ce acatl. Dichos 

elementos le confieren la identidad de Quetzalcoatl a la figura (Umberger, 

1997 [1981]:157; 1987:73-74; Pasztory, 1998:125, 127). Estos relieves 

fueron esculpidos en la fecha chicuey tecpatl (ocho pedernal), ubicada a un 

costado de Chalchiuhtlicue, que seguramente corresponde a 1500, de 

acuerdo con Umberger (1997 [1981]:161; 1987:74). En este año “se 

                                                           
80 Las representaciones femeninas frontales con tales atributos recuerdan las deidades 

del maíz y del agua escenificadas en los murales de Teotihuacan, y que pudieron haber 

tenido alguna connotación arcaica para los mexicas (Pasztory, 1987:127). 
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estancó ultimadamente el Acuecuexatl” (Anales de Cuauhtitlan, 1945:58). 

Según la investigadora (Umberger, 1997 [1981]:162-163; 1987:74), tales 

relieves formaron parte de las ceremonias de petición a la diosa para que 

parara la inundación en Tenochtitlan, la cual había empezado con la 

construcción del acueducto en el año previo, chicome acatl, año asociado a 

Quetzalcoatl. A partir del relieve del acueducto comentado anteriormente, 

en el que Ahuitzotl es identificado con Quetzalcoatl, Umberger establece la 

asimilación de la figura de perfil de éste en Tula con la del tlatoani, quien 

implora a la diosa para que termine con la inundación.  

 

   

        Figura 9. Relieves de Chalchiuhtlicue y Quetzalcoatl en el cerro La Malinche, Tula 

                                      (Umberger, 1987:73, fig. 7) 

 

Concuerdo con la interpretación que ofrece Umberger de la 

composición general de los relieves, no obstante, queda ausente la 

explicación de la relación entre Chalchiuhtlicue y Quetzalcoatl, así como 

su presencia en los relieves en Tula. Con respecto a la segunda 

interrogante, Esther Pasztory (1989:127) ha comentado que, siguiendo la 

costumbre de los tlatoque tenochcas de mandar esculpir sus retratos en 
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Chapultepec, ordenaron labrar la imagen de Quetzalcoatl en su legendaria 

ciudad, Tula, para demostrar que ellos conservaban la tradición de los 

toltecas, con cuya dinastía habían buscado emparentar.  

Una explicación certera a las dos cuestiones planteadas, y que 

además puede ayudarnos a comprender íntegramente la idea plasmada en 

los relieves de Tula, nos la proporciona el mito. La narración mítica que 

vamos a exponer, contenida en el Códice Vaticano Latino 3738 (1964, III, 

lám. VIII:26; lám. IX:28), se ubica en los días postreros de Tollan, 

justamente durante la sequía -entre otros eventos aciagos- que provocara 

la perdición de la ciudad. Los grandes infortunios que asolaron a Tollan 

como las devastadoras hambrunas se debieron a las transgresiones de sus 

habitantes. Quetzalcoatl sabía que “los pecados de los hombres debían ser 

la causa de los trabajos que había en el mundo”, así como la poca 

reverencia de éstos hacia sus dioses, que en lugar de servirlos y 

ofrendarlos -especialmente con su sangre- se daban a “los placeres y 

recreaciones de esta vida”. Por tal motivo, Quetzalcoatl fue el primero que 

comenzó a hacer penitencia y ofrecerles sacrificio a las divinidades 

punzándose con puntas de maguey para que aplacaran su ira y 

perdonaran a su pueblo, y así lo liberaran de tan terrible tragedia. 

Especialmente le rogó a Chalchiuhtlicue, a quien tomaron por patrona del 

agua. Y desde ese momento, Quetzalcoatl comenzó a hacerle sacrificio para 

que hiciera descender las aguas, pues hacía cuatro años que no llovía en 

Tollan. Con el ofrecimiento de su sangre, oro, piedras preciosas y copal al 

fuego, entre otras acciones rituales, Quetzalcoatl pudo apaciguar a las 

deidades.   

Al elaborar dichos relieves en Tula, los mexicas rememoraron un 

mito que tenía aplicación directa en una situación de crisis que 

involucraba el agua; en su caso, una inundación. Aunque los contextos 

planteados son diferentes -en el plano mítico se trató de hacer llover; y en 

el histórico, que se detuviera el agua-, hemos visto que las mismas 

acciones rituales son funcionales en la propiciación de escenarios 



128                               CAP. 2 IRREGULARIDAD AMENAZANTE DE LAS AGUAS                          

 

contrarios. Y sabiendo que Chalchiuhtlicue poseía dominio total sobre el 

agua -además de otras divinidades-, a ella se recurría para que hiciera 

llover o para impedir el agua. El lugar idóneo para reproducir el mito era 

Tollan, pues ahí se originó el culto a Chalchiuhtlicue, que fue promovido 

por Quetzalcoatl por medio del autosacrificio, punzándose el cuerpo -

pensemos en las orejas, tal y como se representa en los relieves-, para que 

con el derramamiento de su sangre disuadiera la actitud iracunda de la 

diosa. En los relieves se entrelazó el pasado mítico tolteca, por medio de 

las figuras representadas, con el presente mexica, a través de la fecha 

calendárica ocho pedernal.  

La propia figura de Chalchiuhtlicue tal y como se muestra en su 

relieve en Tula también puede en parte ajustarse a la narración mítica. 

Según el CVL 3738 (1964, III, lám. VIII:26), la de la falda de chalchihuites 

era representada en medio de un lago con una corona y un bosque al lado 

para indicar Tollan, junto con un sahumador por delante para denotar el 

principio del sacrificio. Precisamente, Chalchiuhtlicue está esculpida en 

medio de corrientes de agua, y en su mano izquierda porta un objeto que 

bien pudiera ser un sahumador. Su tocado remata en siete plumas de 

quetzal.  

De igual manera, este mito fue parcialmente plasmado en el relieve 

del acueducto mediante la representación de Quetzalcoatl. Al ser éste el 

gobernante de Tollan, y el que se punzó para ofrecer su sangre en 

propiciación del agua, resultaba lógico asimilarlo con el gobernante 

tenochca en turno, Ahuitzotl, quien asumía el rol de su ancestro mítico. 

En el caso de los relieves de Tula, el autosacrificio de Ahuitzotl, 

personificado en la figura de Quetzalcoatl, tal como señala Umberger, 

igualmente pudo representar la expiación de sus faltas, pues recordemos 

que debido a su impetuosidad e intransigencia su ciudad se inundó.   

Hay que destacar, asimismo, las diferentes tradiciones míticas que 

hablan de la sequía que padeció Tollan en sus últimos días. En el segundo 

apartado de este capítulo hemos narrado dos mitos referentes a este 
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momento contenidos en la Leyenda de los Soles y en los Anales de 

Cuauhtitlan. Las similitudes entre estos dos son notables, a diferencia del 

mito del Códice Vaticano. Brevemente señalo las diferencias. En la Leyenda 

son las faltas del gobernante y no las transgresiones del pueblo (CVL 3738) 

lo que provoca la furia de los dioses y cuatro años consecutivos de sequía y 

hambruna. El hombre-dios Quetzalcoatl -nacido de Chimalman por 

intervención de Citlallatonac, según el CVL 3738 (1964, III, lám. VIII:26)- 

es el que conoce el recurso necesario para calmar la cólera divina, expiar 

las faltas y propiciar las lluvias, el cual aplica sobre sí mismo a través de 

su autosacrificio; mientras que los dioses de la lluvia son los que 

demandan la inmolación de niños al mexica o al tolteca en otras 

narraciones (Leyenda y Anales). Por último, en el Vaticano no son los 

tlaloque sino otra deidad acuática la que hace llover, Chalchiuhtlicue. Todo 

esto nos lleva a pensar que los mexicas estuvieron en contacto con los 

diversos mitos contados por diferentes tradiciones nahuas -o por una 

misma tradición-, y sin causarles mayor conflicto, decidieron incorporarlos 

en momentos rituales distintos de acuerdo a su conveniencia y eficacia: en 

las fiestas de las veintenas o en rituales remediales originados por crisis -

sequías, inundaciones, nevadas, etc.   

Por medio del mito “se conoce el ‘origen’ de las cosas y, por 

consiguiente, se llega a dominarlas y manipularlas a voluntad”. A través de 

la reactualización del tiempo primigenio y divino contenido en él se le da 

eficacia al ritual (Eliade, 1985:25-26). Se espera que el recurso aplicado 

satisfactoriamente en el tiempo originario surta igualmente efecto en el 

tiempo presente y humano, de tal suerte que un evento traumático y 

desequilibrante como una inundación pueda ser manipulado mediante el 

recurso divino. Entre otras funciones, el mito constituye una fuente de 

seguridad y de orden sobre aquellos eventos nefastos y descontrolados, de 

tal manera que atenúa el temor que producen al tratar de reducir su 

peligrosidad.   
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Las inundaciones son uno de los mayores temores de los xolotecos, 

al grado de que muchos consideran que serán la causa del fin del mundo. 

Este miedo se ve agravado por su situación geográfica de serranía, pues se 

teme que las lluvias torrenciales desgarren los cerros -lo cual ha ocurrido 

en varias ocasiones- y se lleve consigo a sus habitantes. Cuando ha habido 

inundaciones en Xolotla les hacen oración a los santos para que pare de 

llover. La última semana de septiembre de 1955 fue señalada por una 

lluvia intensa que duró día y noche, la cual provocó una de las 

inundaciones más terribles registradas en la comunidad.81 Incluso la gente 

menos devota acudió temerosa a la iglesia a prender veladoras e incienso y 

pedirle a Dios que parara la lluvia.  

El miedo a que los cerros se desgajen por las lluvias extremas ha 

generado la creencia xoloteca de la comunicación entre aquéllos en 

tiempos de inundaciones. Los cerros se encuentran frente a frente, uno es 

macho y otro es hembra. Por ejemplo, el Cerro Flojo le pregunta al cerro de 

Ahila: “¿nos vamos?”, y éste le contesta: “todavía no termino mi 

quechquemitl”, entonces le pide el macho que le avise cuando termine. Otra 

vez le pregunta que si ya se van, y el hembra le contesta que se está 

amarrando la trenza. Y así va dando varias excusas para no irse. Una 

respuesta general que da el cerro hembra es: “ayamo motoma icpatl”, 

“todavía no se desenreda el hilo”. En el momento en que se desenrede 

todos los cerros se van a ir y el mundo se va a acabar por una inundación. 

Esta información recuerda la creencia que tenían los antiguos nahuas -y 

que la etnografía sigue dando cuenta de ella- sobre la naturaleza de los 

cerros, los cuales, decían, estaban llenos de agua. Si llegaran a romperse, 

el mundo se cubriría de agua (Sahagún, 2002, III, lib. XI, cap. XII, párr. 

I:1134; López Austin, 1999b:184-185). 

                                                           
81 En 1974 ocurrió otra inundación que provocó una gran grieta desde el cerro 

Chichimeco hasta los límites de la comunidad vecina de Atla. Incluso un cerro se partió 

casi a la mitad. Estos eventos fueron sumamente temidos por los habitantes de Xolotla. 

La grieta se cerró con el tiempo. 



 

 

CAPÍTULO 3 

 
EVENTOS NATURALES CONSIDERADOS TETZAHUITL Y OTROS 

ACONTECIMIENTOS ACIAGOS 

  

La inestabilidad de las lluvias fue uno de los mayores miedos -sino es que 

el más grande- enfrentados por los nahuas que,1 junto con el granizo y los 

terremotos, provocaron los más terribles efectos destructivos sobre los 

medios de supervivencia. También hubo otra serie de fenómenos que 

nosotros llamamos naturales que se caracterizaron por su impacto a la 

vista y su extrañeza, los cuales fueron considerados tetzahuitl, hecho 

portentoso que pronosticaba una mal presente o venidero (Ruiz de Alarcón, 

1987, tratado I, cap. IX:148). Éstos fueron los eclipses de sol y luna, los 

cometas y cualquier otra señal inusual que apareciera en el cielo. En 

palabras de Jacinto de la Serna (1987, cap. XIII:371): “…tienen por aguero 

todo lo que sucede extraordinariamente en los elementos; en los cielos 

eclipsándose el Sol, ó la Luna; encontrar animales extraordinarios, y 

ponzoñosos: teniendo todo esto por malos infortunios, y sucesos; y assi 

llaman a los agueros Tetzahuitl, cosa que espanta, y atemoriza”.  

Si bien estos fenómenos no producían hechos inmediatos, si 

vaticinaban eventos aciagos que iban desde una hambruna y peste, hasta 

la muerte de un tlatoani o la caída de un imperio. Con respecto al temor 

que experimentaban los nahuas frente a estos augurios y la manera en 

que lo manifestaban, señala Muñoz Camargo (1998:174) que “cuando 

veían algún prodigio o abusión hacían los naturales grandes extremos de 

dolor, dando grandes gritos, voces y alaridos, en señal de gran espanto y 

dándose palmadas en las bocas, como lo suelen hacer”.2    

Jacinto de la Serna (1987, cap. XIIII:380) comenta que los nahuas 

tenían por dioses a los astros y a los elementos naturales como el sol, la 

luna, el agua, el aire y la tierra, y por lo mismo les hacían adoración y 
                                                           
1 Véase el capítulo anterior. 
2 Véase el apartado 5.1 Llorar y dar gritos… 
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culto. Y cuando sobre estos veían “mudanzas”, esto es, cuando se 

eclipsaban tales astros, cuando había cometas, temblores, o “inusitadas 

crecientes”, lo atribuían a que los dioses estaban enojados y que los 

amenazaban con castigos, lo cual era motivo de temor. Ante esto, los 

sacerdotes señalaban a la población los medios para aplacar la ira del 

dios: ofrecer sacrificio, por ejemplo (Ruiz de Alarcón, 1987, tratado I, cap. 

IX:149).3 

Los nahuas veían en determinados elementos naturales una parte 

vital de su existencia. Del agua y la tierra obtenían todos sus frutos; y de 

la regularidad en la salida y puesta del sol veían el equilibrio y la 

continuidad del mundo. Es así que estos aspectos fueron divinizados, pues 

les proveían la seguridad necesaria en su acontecer diario. Pero así como 

los dioses se veían como unos seres amorosos al momento de otorgarles lo 

indispensable, aquellos comportamientos humanos devenidos en 

supuestas transgresiones eran motivo suficiente para que aquéllos se 

encolerizaran y enviaran castigos a la Tierra,4 los cuales venían en forma 

de amenazas contra el astro diurno o nocturno; grandes cantidades de 

lluvia que provocaban crecidas de agua o escasez de la misma; temblores, 

etcétera. Como ya se ha afirmado y se volverá a señalar más adelante, uno 

de los fundamentos del miedo a los dioses radicaba en la ambivalencia de 

su comportamiento.5 Entonces, los tetzahuitl referentes a los fenómenos 

naturales eran provocados por los dioses debido a las faltas humanas; y 

los nahuas creyeron conocer su significado.    

Enmarcado en un contexto cristiano, Torquemada (1975, III, lib. VI, 

cap. II:21) afirmó que una de las razones que demuestran la existencia de 

Dios son:  

                                                           
3 Sobre el rol mediador e intervencionista del sacerdote, véase el capítulo 6, especialmente 

el apartado 6.3 Tiempo sagrado, mandato divino y castigo. 
4 Un tzotzil afirmó en los 60 que el eclipse lunar “es nuestro delito que carga la Virgen” 

(Guiteras, 1996:133). Sobre la concepción del castigo entre los antiguos nahuas, véase el 

apartado 6.3 Tiempo sagrado, mandato divino y castigo.  
5 Véase el caso de los dioses vinculados a la lluvia y los mantenimientos en el capítulo 

anterior. 
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…las cosas que nos asombran y causan horror y espanto en nuestros 
pechos y corazones, como son los truenos, los relámpagos, los rayos, las 
tempestades, nubes y lluvias, las refriegas de los aires y los granizos, las 
pestilencias, los terremotos y los temblores, llover piedra, hundirse las 
tierras, caerse súbitamente los edificios y ciudades, los monstruos que 
nacen de hombres y de bestias, señales de fuego, y verse en los cielos 
aparecimientos de cometas, obscurecerse el sol y morirse la luna, que 
suelen ser señales de grandes infortunios …, las cuales maravillas, 
viéndolas hombres, asombrábanse y llenos de asombro y miedo, 
sospechaban y concebían opinión que debía de haber superior en los cielos; 
de donde parece que todo esto tiene algún poder y virtud eficaz, 
acompañada de divinidad: la cual llamamos Dios. 

 

3.1 El eclipse solar 
 

3.1.1 El Sol y sus momentos críticos 

  
El astro diurno era el punto de referencia a partir del cual se 

establecía el orden en el mundo (véase Amador, 1995:316): su creación 

inauguraba el dominio sobre las tinieblas perpetuas; y su destrucción, la 

vuelta al caos primigenio. Pero también a través del origen del Sol se 

establecía la necesaria alternancia de los principios opuestos, la 

periodicidad del tiempo que aseguraba el paso de la noche al día, de la 

oscuridad a la luz, del caos al orden; el equilibrio entre lo acuoso y lo 

ígneo, el principio femenino y el masculino.   

Desde el tiempo de oscuridad ya existía la Tierra; y posteriormente 

fue creado el Sol para que la alumbrara (HMP, 2002, cap. VI:37, 39). Con 

esto se generó un equilibrio en el universo el cual contrajo una obligación, 

primeramente para los dioses y posteriormente para los humanos. Y más 

que una obligación, se establecía una relación de reciprocidad entre las 

entidades terrestre y solar y las divinidades y los hombres. La Tierra, 

Tlaltecuhtli,6 proveería de todos los mantenimientos para el ser humano, a 

cambio de que fuera alimentada con corazones y regada con sangre 

                                                           
6 En Tlaltecuhtli confluyen dos aspectos opuestos y complementarios: “uno francamente 

femenino -que es el predominante- y otro francamente masculino”. Por otro lado, hay que 
tener en cuenta que el concepto tecuhtli, que forma parte del nombre de la deidad, no 

tiene un sentido genérico, sino que expresa la alta jerarquía de aquel quien es así 

considerado: Señor/Señora de la Tierra (López Luján, 2010:101). 
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humana (Hystoyre du Mechique, 2002, cap. VII:153). De la misma manera, 

la condición necesaria para que el Sol tuviera movimiento era que “comiese 

corazones y bebiese sangre” (HMP, 2002, cap. VI:39). Este compromiso 

constituyó uno de los motores de la guerra con el objetivo de tomar 

cautivos, y la causa primera de su sacrificio.  

Se narra que una vez que el Sol salió por el este al ser creado a 

partir de su inmolación por fuego, no se movía, y al verlo los dioses, 

mandaron a Tlotli (gavilán) para que le dijera que hiciera su curso, pero el 

Sol respondió que no se movería hasta que todos los dioses murieran. 

Después de que Citli trató de hacerlo mover lanzándole flechas, lo que 

motivó su muerte por el astro, los dioses se espantaron y vieron que no 

podían prevalecer contra el Sol, por lo que decidieron sacrificarse. Xolotl se 

encargó de ello abriéndoles el pecho a todos con un pedernal, para 

después sacrificarse él. Así fue aplacado el Sol y comenzó su curso 

(Mendieta, 2002, I, lib. II, cap. II:183-184; Torquemada, 1975, III, lib. VI, 

cap. XLIII:122). 

Otra versión muy similar cuenta que una vez que fue creado el astro 

se quedó inmóvil por cuatro días. Los dioses mandaron igualmente al 

gavilán (itztlotli) para que fuera a preguntarle por qué no se movía, y éste 

respondió: “porque estoy pidiendo su sangre, su vigor y su servicio”. 

Entonces los dioses se convocaron. Tlahuizcalpantecuhtli se enojó y lo 

flechó, pero no logró darle, mientras que el Sol lo flechó. Los dioses se 

reunieron y se sacrificaron en Teotihuacan (Leyenda de los Soles, 

2002:183, 185).7  

                                                           
7 Una tercera versión sobre la inmovilidad del Sol, pero que no implica sacrificio de 

sangre, narra que una vez que fue creada la tercera edad el astro solar no se movía, por lo 

que el mosquito le preguntó por qué no hacía su oficio tal como se le había mandado, que 

si quería destruir el mundo. Viendo el mosquito que no le respondía le picó una pierna, y 

así retomó su curso el Sol (Alva Ixtlilxochitl, 1997a, I:264). 
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Debido a la inmovilidad del Sol,8 el mundo estaba en peligro de 

incendiarse, por lo que los dioses tuvieron que sacrificarse para impulsar 

al astro en su curso diario. Con sus corazones le imprimieron dinamismo. 

Este sacrificio también inició la alternancia entre noche y día y entre 

estación lluviosa y seca, la cual era indispensable pues prevenía al mundo 

de ser podrido por el agua o quemado por el fuego solar. “Desde este 

momento los hombres han sido condenados a hacer la guerra y capturar 

víctimas sacrificiales para que la ‘máquina del mundo’ siga adelante” 

(Graulich, 1988:394).   

Los dioses fueron los primeros en ofrecerse en sacrificio para que el 

Sol se dispusiera a emprender su curso. Posteriormente, los hombres 

retomaron tal tarea al hacer de la inmolación una actividad cotidiana, la 

cual tenía como destinatarios la Tierra y el Sol. Tal como señala Graulich 

(ibid.:402), el sacrificio de los cautivos de guerra siempre se efectuaba por 

extracción del corazón para honra del Sol, y la decapitación para honra de 

la Tierra. El corazón era elevado hacia el astro y el cuerpo era arrojado por 

las escalinatas de la pirámide para proyectarse en la tierra.9 Otra forma de 

alimentar a las dos deidades era por medio de la sangre de los guerreros 

que morían en la guerra (Sahagún, 2002, II, lib. VI, cap. III:485). 

Era tal la importancia y omnipresencia del Sol (Tonatiuh) y de la 

Tierra (Tlaltecuhtli) que eran considerados padre y madre: “tu madre, tu 

padre, el Sol, la Tierra” [in monan, in mota in tonatiuh in tlaltecuhtli] 

(Sahagún, FC, 1969a, lib. VI, cap. XI:58; cap. XXXVII:203). Además de 

imponer la periodicidad del tiempo necesaria en el proceso vital del 

mundo, el Sol era una de las fuentes por medio de la cual se incrementaba 

la fuerza del tonalli, entidad anímica que daba al individuo vigor, calor, 

valor y que permitía el crecimiento. De hecho, el vínculo entre el astro y el 

                                                           
8 De acuerdo con Yólotl González (1975:62), el temor de que el sol se detuviera se debe a 
que tanto en el solsticio de verano como en el de invierno, el astro parece no moverse por 

algunos días.  
9 Debido a esta doble asignación de los sacrificios, los quauhxicalli, receptáculos donde se 

depositaban los corazones de los sacrificados, generalmente llevaban representados, en la 

parte interior, al Sol, y en la inferior, a Tlaltecuhtli (González Torres, 1975:64).  
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tonalli se refuerza en uno de los significados de éste: “calor solar” (López 

Austin, 1996, I:223, 225, 230).10 Por otro lado, la Tierra encarnaba el 

proceso de vida-muerte: de ella nacían todos los mantenimientos y el 

propio ser humano,11 y a ella se volvía cuando se moría. Era la gran 

paridora y devoradora.    

Centrémonos meramente en el Sol. El ofrecimiento de sangre para 

impulsar su recorrido diario no sólo era obligación de los guerreros y los 

sacrificados, sino que todo el pueblo en general era responsable de tal 

actividad por medio del autosacrificio. De esta manera, el Sol era la única 

deidad a la que se le ofrendaba diariamente (véase González Torres, 

1975:83). 

Al salir el astro por la mañana la gente se punzaba las orejas y le 

ofrecían su sangre, así como la sangre de codornices que eran 

descabezadas y luego elevadas al Sol mientras desangraban. Haciéndolo, 

decían: “Ya ha salido el Sol […]. No sabemos cómo se cumplirá su camino 

este día, ni sabemos si acontecerá algún infortunio a la gente”. 

Posteriormente, se dirigían a éste y le pedían que hiciera prósperamente su 

oficio. También le ofrecían copal cuatro veces al día, que abarcaba desde 

que el astro diurno despuntaba hasta que llegaba a su ocaso; y cinco veces 

en la noche. Durante la quinta vez le saludaban de esta manera: “¡El señor 

de la noche ya ha salido, que se llama Yoaltecuhtli! No sabemos cómo hará 

su oficio o su curso” (Sahagún, 2002, I, apéndiz del libro II:292). En 

relación con lo anterior, la imagen del Sol se mostraba cuatro veces a lo 

largo del día y la noche en su templo llamado Cuacuauhtinchan, “casa de 

las águilas” (Durán, 2002, II, tratado II, cap. X:114).   

La fiesta de Tonatiuh se celebraba en el signo nahui ollin, que era el 

signo del astro diurno. Antes de que se celebrara ayunaban cuatro días; y 

                                                           
10 Sobre el tonalli, véase el apartado 5.3 El susto y la pérdida del tonalli. 
11 Se concebía que los grupos humanos habían nacido de cuevas, las cuales eran 

representación de la tierra así como del útero. Y debido a la propiedad fértil de la mujer y 

de la tierra, ambas fueron asimilables.   
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al mediodía de la festividad tocaban caracoles y trompetas; pasaban 

pajillas por las lenguas y ofrecían aquella sangre, incluso a los niños de 

cuna les sacaban sangre de las orejas. Así, chicos y grandes se 

sacrificaban delante de la imagen del Sol. Y en la fiesta dedicada a éste 

cada año mataban cantidad de esclavos y cautivos en su honra (Sahagún, 

2002, I, apéndiz del libro II:292-293).  

Decían los nahuas que las ofrendas y música que le hacían al Sol 

desde que salía hasta que se ocultaba “era por pagarle el trabajo que había 

tenido en pasar alumbrando sus tierras y hemisferio” (Torquemada, 1975, 

III, lib. VI, cap. XXVII:92). Y ya cuando el astro se ponía señalaban los 

tlaxcaltecas que “dormía y descansaba del trabajo del día que había 

pasado” (Muñoz Camargo, 1998:148). Los nahuas del centro de México 

afirmaban que cuando se dirigía al occidente iba a morir, pues se 

introducía en el Mictlan, donde calentaba e iluminaba a los muertos. Por 

esta razón, uno de los nombres que recibió el poniente fue 

Imiquiantonatiuh, “el moridero del Sol” (CVL 3738, 1964, III, lám. 

XLVI:108; CTR, 1964, I, parte II, lám. XXV:226; Durán, 2002, II, tratado 

III, cap. I:229).  

Debido a la ausencia del astro solar durante la noche, dicho tiempo 

de oscuridad se veía de especial desprotección porque las fuerzas 

nocturnas y malignas podían manifestarse y acechar al ser humano. Era el 

momento en que aparecían en el firmamento las estrellas y otros astros 

que no se veían por la luz solar, las cuales eran identificadas con las 

tzitzimime (infra, apartado 4.3.1). También era el tiempo propicio para la 

aparición de seres sobrenaturales, como algunas advocaciones de 

Tezcatlipoca (Códice Florentino, lib. V, en Sahagún, 1969b:21, 28-29, 50-

51, 53). Por ello, había que propiciar a la noche y sus fuerzas. Al mismo 

tiempo, las ofrendas nocturnas se realizaban para ayudar al Sol y 

vivificarlo en su paso por el inframundo y, así, asegurar su salida al día 

siguiente (González Torres, 1975:41, 50 63, 174).  
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También sabían que durante el día podían surgir amenazas contra el 

astro, por ejemplo, un eclipse, por lo que le ofrendaban el bien más 

preciado con el fin de darle vitalidad y fuerza para enfrentar cualquier 

peligro durante su recorrido. De la misma manera que el eclipse 

representaba un atentado contra el astro, aquel momento crítico solar 

ponía en riesgo a la propia humanidad. Otra crisis del Sol surgía cada 52 

años durante la ceremonia del Fuego Nuevo, en la cual existía el riesgo de 

que el astro no volviera a salir de no encenderse el fuego (infra, apartado 

4.3). Otro momento crítico proporcionado por la etnografía es la presencia 

de una circunferencia que rodea al Sol en ciertos momentos, la cual es 

nombrada tecal Dios, “la casa de Dios”, por los nahuas de Mamiquetla. 

Este hecho, según ellos y sus vecinos xolotecos, indica que el Sol está 

enfermo, estado patológico que es proyectado en las personas, pues es 

augurio de enfermedades como disentería, diarrea y vómito; y de 

epidemias. Otra interpretación de tal signo es la abundancia de lluvias y 

los consiguientes desgarres de cerros. 

 

3.1.2 Conceptos, representaciones y agentes del eclipse solar 

 
El principal peligro que enfrentaba el Sol era ser devorado, tal como 

lo refieren los conceptos nahuas tonatiuh qualo, oqualoc in tonatiuh, 

iqualoca in tonatiuh (Molina, 2004, sección español-náhuatl: fol. 48r), “el 

sol es comido”, “fue comido el sol”, “había sido comido el sol”, 

respectivamente; teotl  qualloz, “el dios será comido” (Anales de 

Cuauhtitlan, 1945:86, nota 121); y motlapacho tonatiuh (Libro de los 

guardianes…, 1995:84-85) (Libro de los guardianes…, 1995:84-85), “se 

cubrió el sol”.12 Semejante peligro era igualmente proporcional al terror 

que sentían los hombres de ver que su padre dios empezaba a fallecer, 

pues cada eclipse solar les recordaba la futura destrucción del mundo. 

                                                           
12 Indicando que algo lo cubrió, como lo refiere el verbo tlapachoa.nino, “cubrirse con 

algo” (Molina, 2004, sección náhuatl-español: fol. 130v), que correspondería al agente del 

eclipse. 



CAP. 3 EVENTOS NATURALES TETZAHUITL Y OTROS                                 139 

 

 En teoría, los conceptos anteriores debieran tener una 

correspondencia iconográfica. Se esperaría que la representación del 

eclipse fuera la del astro solar siendo devorado. La lengua náhuatl nos 

proporciona un certero candidato para esta acción: el tecuani, literalmente, 

“el que come gente”. Este concepto, como se señaló en el capítulo anterior, 

abarca a las fieras que muerden y a cualquier animal ponzoñoso. 

Precisamente, en el Códice Azcatitlan (1995:lám. 5) se muestra la escena 

de un eclipse de sol siendo devorado por un bestia (véase Aguilera y 

Galindo, 1991:61) (fig. 10). De acuerdo con Robert Barlow (en Códice 

Azcatitlan, 1995, II:78), ésta corresponde a una culebra, reptil igualmente 

considerado tecuani. 

 

 

Figura 10. Tecuani que devora al Sol (Códice Azcatitlan, 1995:lám. 5) 

 

Asimismo, en el sitio matlatzinca de Teotenango, en el Estado de 

México, conquistado por los mexicas durante el Posclásico Tardío, se 

encuentra el Monolito del jaguar, labrado en bajorrelieve en una gran roca 

que aflora en uno de los muros del lado oriental del conjunto A, en el que 

se representa a este felino en posición sedente, que con sus fauces 

abiertas engulle un objeto que ha sido identificado como un  corazón, el 
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cual es sostenido entre sus garras delanteras. Un dato relevante es que en 

su muslo derecho tiene la imagen de un fémur (Álvarez, 1983:244) (fig. 

11).13 Chavero (1951, citado por idem) interpretó la escena como un eclipse 

solar: el jaguar, identificado con la luna por medio del fémur, devora al sol-

corazón. Hay que recordar que el vocablo nahua metztli refiere tanto a 

pierna, que corresponde al fémur, como a luna (Molina, 2004, sección 

náhuatl-español: fol. 55v).   

 

 

Figura 11. Bajorrelieve del Monolito del jaguar. Zona arqueológica de Teotenango 

 

Respecto a la identificación del objeto con un corazón, sin lugar a 

dudas se trata de este órgano, que es representado mediante un estilo 

tolteca como se muestra en una lápida de igual filiación con la 

representación de un águila que sostiene un corazón con su pico y una de 

sus garras (fig. 12). Tal órgano vital ha sido descrito por De la Fuente, 

Trejo y Gutiérrez (1988:221) de la siguiente manera: “trilobulado con 

                                                           
13 En el libro Cronología y astronomía maya-mexica (con un anexo de historias indígenas), 

Alberto Escalona (1940:250) incurrió en varios errores al describir la figura del Monolito 

del jaguar así como su localización. Él mencionó que este petrograbado se encontraba en 

el cerro de San Joaquín en Tenango, pero en realidad se encuentra en el cerro Tetepetl, 
sobre el cual se erige el sitio arqueológico de Teotenango, que pertenece al municipio de 

Tenango del Valle. Por otro lado, describió al jaguar como una figura femenina con cola y 
cabeza de itzcuintli u ocelotl, cuando tal figura no posee más rasgos que los del propio 

felino. Esta misma información fue reproducida por Yólotl González (1975:86) en su libro 
El culto a los astros entre los mexicas. 
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volutas a los lados de su extremo superior; al centro de dicho extremo hay 

un elemento ovalado con dos divisiones internas”. Esta descripción 

corresponde con exactitud a la figura que devora el jaguar. A su vez, la 

forma tolteca de representar el corazón guarda similitud con el estilo 

teotihuacano,14 tal como se muestra en un mural del pórtico norte del 

Patio Blanco de Atetelco, en el que se plasmó la imagen de un personaje 

masculino con dardos en la mano derecha y un cuchillo curvo en la 

izquierda que atraviesa un corazón (Angulo, 1996:111, fig. 3.18) (fig. 13). 

Los elementos lobulares que penden del órgano simulan chorros de 

sangre.15 No obstante que los tres estilos guardan una estrecha similitud 

en cuanto a la representación del corazón, el tolteca y el matlatzinca son 

prácticamente idénticos. Esta manera de representar el órgano pudo ser 

compartida por la tradición nahua.16   

 

                                                           
14 En la misma tónica, Carlos Álvarez (1983:244) sugiere que el corazón representado en 

el sitio matlatzinca puede ser de estilo teotihuacano.  
15 El corazón humano es frecuentemente representado en el arte mesoamericano como un 

órgano trilobulado del cual caen gotas (Miller y Taube, 1997:91-92). 
16 Estamos aquí frente a un ejemplo de disyunción (Kubler, 1966:21-22). Hubo una 

continuidad de forma estilística en la escena del jaguar devorando un corazón, al menos 

del Clásico al Posclásico Temprano y Tardío, pero su significado varió ya en el Posclásico 
Tardío. Mientras que en Teotihuacan y Tula las escenas de corazones devorados por 

felinos, cánidos o águilas estuvieron relacionadas con la guerra y el sacrificio (Wright, 

1998:307, 318), en el bajorrelieve de Teotenango se conservó la misma imagen del jaguar 

devorando el corazón, pero al ser incorporado el glifo del fémur cambió su significado 

bélico y religioso a una representación del eclipse solar. 
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Figura 12. Lápida con la representación de un águila de cuyo pico pende un 
corazón Metropolitan Museum of Art, Nueva York (De la Fuente, et. al., 1988:lám. 163) 

 

 

 

Figura 13. Mural del pórtico norte del Patio Blanco de Atetelco  

(Angulo, 1996:111, fig. 3.18) 

 

De acuerdo con David Wright (1998:318), en algunas 

representaciones teotihuacanas los corazones y cuchillos curvos están 

asociados con símbolos bélicos y solares. Por otro lado, una etimología del 

concepto yollotl, corazón, lo hace derivar de la misma raíz que oll-in, 

movimiento (León-Portilla, 1961:149). El ofrecimiento de sangre y 
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corazones al Sol estaba dirigido a impulsar su recorrido, darle vitalidad. La 

estrecha relación que existió entre el órgano y el astro hizo posible su 

asimilación, por lo menos en el caso matlatzinca.  

Siguiendo con el desarrollo del texto, de acuerdo con Walter 

Lehmann (1968:32), se pensaba en jaguares que atravesaban en la 

oscuridad y se tragaban la luz. Al respecto, las fuentes vinculan el eclipse 

de sol con los jaguares al narrar la destrucción del Sol Yohualtonatiuh, 

pero no se menciona que éstos fueron los causantes del eclipse, pues se 

dice que al momento en que se oscureció el astro solar, los jaguares 

empezaron a devorar a los gigantes (Anales de Cuauhtitlan, 1945:5). Sin 

embargo, la iconografía demuestra que el jaguar sí intervino en el ataque 

al Sol, como se acaba de mencionar. 

 En contraste con la forma de representación anterior, la obra 

sahaguntina muestra imágenes de eclipse de clara influencia europea. En 

los Primeros Memoriales (véase Sahagún, FC, 1955, lib. VII) hay dos 

imágenes de eclipses -una de sol y otra de luna- en las que el sol está 

pintado combinando la manera tradicional indígena y la forma occidental, 

en tanto que la luna se representa muy occidentalizada. Aquí, el daño al 

sol se presenta como una especie de aspiración de éste por la luna. 

Mientras que en el Códice Florentino (idem), 30 años posterior, se pintó un 

eclipse donde aparecen los dos astros con un carácter renacentista 

(Aguilera y Galindo, 1991:61). 

Una forma recurrente de representar el eclipse en los códices 

Telleriano-Remensis y Vaticano Latino 3738, es mediante la figura del astro 

solar a la manera indígena con la ausencia de una parte de éste, lo cual 

indica que el agente del eclipse se la “comió” (fig. 14) (CTR, 1964, I, parte 

III, lám. XV:288, lám. XXV:308, lám. XXVI:310; CVL 3738, 1964, III, lám. 

CXVII:254, lám. CXXIX:278). Una variante de esta forma de representación 

es la que muestra al sol mordido con la aparición de las estrellas, y en la 

parte superior de la imagen vírgulas de humo (fig. 15) (CTR, 1964, I, parte 

III, lám. XXIX:316). 
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   Figura 14. Eclipse solar mediante la                      Figura 15. Eclipse solar con cielo         

  representación prehispánica del astro                      estrellado y vírgulas de humo 
  (CTR, 1964, I, parte III, lám. XV:288).                (CTR, 1964, I, parte III, lám. XXIX:316). 

 

Otra manera es el dibujo del disco solar, también de forma indígena, 

con la superposición de la luna -a la manera europea- sobre aquél en uno 

de sus extremos, mientras que aparece el cielo estrellado como fondo (fig. 

16) (CTR, 1964, I, parte III, lám. XXII:302; también CVL 3738, 1964, III, 

lám. CXXIV:268). 

 

 
                            Figura 16. Representación prehispánica de  

                                 eclipse solar con influencia europea 
                                      (CTR, 1964, I, lám. XXII:302) 

   

Estas representaciones, aunque en parte europeizadas, 

corresponden con la interpretación tlaxcalteca del eclipse: el combate que 

entablaban el Sol y la Luna (Muñoz Camargo, 1998:149). Y como se vio en 
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el petrograbado de Teotenango, el jaguar-Luna ataca (devora) al Sol. Con 

base en lo anterior, se puede afirmar que el eclipse solar se originaba por 

un ataque al Sol por parte de la Luna, la cual podía tomar la forma de un 

jaguar -o posiblemente de otro tecuani, como la serpiente- con el fin de 

comer a aquel astro.  

Los nahuas tlaxcaltecas también creían que los dos astros eran 

marido y mujer (ibid.:148). Otra fuente indica que la Luna siempre andaba 

tras el Sol, pero nunca lo alcanzaba (HMP, 2002, cap. XXI:81). De manera 

similar, el texto yucateco del Libro de Chilam Balam de Chumayel 

(1985:67) explica el origen del eclipse ya influenciado por el saber español: 

“A los hombres les parece que a sus lados está ese medio círculo en que se 

retrata cómo es mordido el Sol […]. Lo que lo muerde, es que se empareja 

con la Luna, que camina atraída por él, antes de morderlo”. 

 La creencia de que el eclipse se origina por el combate de los astros 

diurno y nocturno está ampliamente extendida entre los grupos indígenas 

contemporáneos, tales como los quichés, cakchiqueles, tzeltales -y otros 

grupos mayas- (Nájera, 1995:325), totonacos (Ichon, 1973:66), y nahuas 

de Xolotla. Para los nahuas de Mamiquetla, el eclipse de sol ocurre cuando 

el Malo (Diablo) le pega a Dios.  

 Con respecto a otros “agentes de eclipse”, tal como ha denominado 

Michael Closs (1986) a aquellos seres que atacan o devoran al sol o a la 

luna, lo que provoca dicho fenómeno, dicho investigador (ibid.:398, 400) 

señala que la información etnohistórica maya sobre los eclipses es 

consistente con la noción de que Venus actuó como agente de eclipse 

cosmológico. En este rol, la deidad venusina fue concebida como un 

jaguar; en la forma de una serpiente celeste, Quetzalcoatl, como Señor del 

Inframundo; y como una o varias hormigas, llamadas xubab por los mayas 

yucatecos en el siglo XVII (Sánchez de Aguilar, 1987:83), y xulab por los 

mayas de Quintano Roo a fines de los 70 (Villa Rojas, 1978:447).17 Los 

                                                           
17 Existen dos versiones respecto al ataque de estas hormigas contra el sol: una es que 

toda una colonia se extiende sobre el astro; y otra, que el ataque es proferido por un 



146                                 CAP. 3 EVENTOS NATURALES TETZAHUITL Y OTROS                          

 

tzotziles coincidían en los 60 en que el Poslob, el eclipse, se personificaba 

en jaguar, en animales de mordedura ponzoñosa y en águila, cuya misión 

era el aniquilamiento de la humanidad (Guiteras, 1996:225-226). 

 Otras referencias contemporáneas a agentes de eclipse son los 

gusanos, quienes se comen a la luna -la cual se repara a sí misma 

rápidamente-, según los nahuas de Milpa Alta (Madsen, 1960:169). Un 

nahua de Temoctla, del municipio de Chicontepec (Veracruz), señala que 

durante los tlamistonati (eclipses), el sol se “pierde” al ser comido por un 

águila mediante picotazos (Cabrera, 1991:82, 84). Por último, para los 

tzutujiles de Santiago Atitlán, Sololá, en Guatemala, el eclipse solar ocurre 

cuando un enorme murciélago apaga la luz del astro (Villatoro, et. al., 

1992:6). 

 

3.1.3 Prácticas defensivas contra el eclipse de sol 

 

 Los informantes de Sahagún (Códice Florentino, lib. VII, en Sahagún, 

1969b:145) señalaron que cuando acontece el eclipse de sol, éste  

 
…se muestra muy rojo; ya no permanece quieto; ya no está tranquilo; sólo 
está balanceándose. Se amarillece mucho. Enseguida hay bullicio; se 
inquieta el hombre; hay alboroto, hay trastorno, hay temor, hay llanto. 
Levantan el llanto los macehuales; se dan alaridos; hay gritos; hay grita; hay 
vocerío; hay clamor; se tienden los cascabeles. Son sacrificados albinos; son 
sacrificados cautivos. Se sangra la gente; se hacen pasar varas por las 
orejas y en los templos son cantados cantos floridos. Permanece el ruido; 
permanece la grita. Así se decía: “Si acabase, si fuese comido el sol, todo 
oscurecerá para siempre, vendrán a bajar las tzitzimime, vendrán a comer 

gente”. 

 

Este texto se puede dividir en cuatro partes. La primera corresponde 

a los cambios visibles que empieza a manifestar el astro solar debido al 

eclipse -los cuales pueden tener implicaciones simbólicas. En la segunda 

parte se describen las manifestaciones de miedo que expresaba la gente 

ante tal atentado contra el Sol. La tercera refiere a las prácticas culturales 

                                                                                                                                                                                 
monstruo de apariencia semejante a la de la reina de dichas hormigas (Villa Rojas, 

1978:447). 
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que desplegaron los nahuas con el fin de darle fortaleza al astro en su 

lucha contra las fuerzas nocturnas; y que también aminoraban el miedo. 

Las expresiones que demostraban el miedo fungieron a la vez como 

prácticas paliativas. Por último, se señala el final funesto que sobrevendría 

si el Sol se sumiera definitivamente en las tinieblas: la destrucción de la 

humanidad.18  

Respecto a la primera parte, las expresiones “ya no permanece 

quieto; ya no está tranquilo; sólo está balanceándose” [aoc tlacamani; aoc 

tlacaca za mocuecueptimani] (ibid.:144-145), refieren a la desestabilidad del 

curso del astro por causa del eclipse, que en lugar de seguir un recorrido 

en línea recta empieza a balancearse; se puede decir, a deambular. En 

términos humanos, esto implicaba inmoralidad. El eclipse hace que el Sol 

sufra una pérdida de centralidad debido a su oscurecimiento. Esto 

recuerda algunas asociaciones simbólicas de los pueblos que peregrinan y 

adquieren temporalmente una condición chichimeca: el vagabundeo y 

andar en tinieblas (Anales de Cuauhtitlan, 1945:4). Una vez que un pueblo 

llegaba a asentarse de manera definitiva adquiría centralidad y 

abandonaba las tinieblas al salir el Sol (véase Graulich:1990:16, 173, 288; 

1997).  

Situémonos ahora en el contexto del eclipse solar. Un ataque directo 

contra el Sol implicaba el mayor de todos los desequilibrios que podían 

ocurrir: la inversión rotunda del orden, del cual era garante el Sol, que 

generaba el regreso al tiempo primigenio donde la oscuridad y el caos 

reinaban y la humanidad no existía. La noche, de por sí, era un momento 

de tensión, pues la sobrenaturaleza nocturna estaba al acecho, pero este 

tiempo era totalmente previsto. En cambio, el anochecer repentino 

implicaba un resquebrajamiento del orden y la previsión (véanse Nájera, 

1995:326; Amador, 1995:316). Tal contexto era sumamente propenso para 

que se creara una atmósfera de terror colectivo. Con el fin de remediar esta 

                                                           
18 La segunda y cuarta parte serán discutidas en capítulos posteriores. 
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situación, los nahuas fabricaron dispositivos de defensa, enmarcados 

dentro de su cosmovisión, dirigidos a proporcionarle fuerzas al Sol para 

que saliera bien librado del crítico trance que padecía durante un eclipse. 

En este sentido, fueron concebidos como prácticas propiciatorias. Al 

mismo tiempo, estos dispositivos culturales pretendían disminuir el peligro 

y el miedo extremo que experimentaba la población. Las prácticas 

propiciatorias fueron las siguientes: 

 
1) Sacrificios humanos 

2) Autosacrificios 

3) Cantos floridos en los templos 

4) Producción de ruidos y gritos en la población 

 
Los sacrificios humanos pueden ser considerados como ritos 

oficiales, mientras que los autosacrificios ritos individuales (Tena, 

1991:73). Los primeros eran obligación del Estado y la casta sacerdotal, 

cuyos representantes eran los ejecutantes. Se buscaban hombres albinos 

(Mendieta, 2002, I, lib. II, cap. XVI:215) y cautivos para ser sacrificados. 

Albinos, porque debido a la blancura de su piel, se podía pensar que eran 

imágenes del Sol (idem), con lo cual se trataría de reconstituirlo. Tal idea 

se asemeja mucho a una práctica maya ejecutada durante un eclipse solar 

que formaba parte de la profecía del katún 11 Ahau, que consistió en 

“hacer una pintura de la figura del Sol” una vez que éste había oscurecido 

(Libro de Chilam Balam de Chumayel, 1985:49).  

Respecto a esta información, Martha Ilía Nájera (1995:320) comenta 

que al atemorizarse el pueblo maya por suponer que el dios moría, se 

apresuraban a hacer una pintura que tendría como propósito “recrear de 

manera simbólica la imagen del Sol que desaparecía y ayudar ritualmente 

a que vuelva a surgir”. 

A pesar de que los grupos nahuas conformaban una unidad 

cultural, entre ellos mantuvieron prácticas sacrificiales diferentes. Es así 
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que cuando eclipsaba el Sol, los tlaxcaltecas sacrificaban “hombres 

bermejos”, esto es, pelirrojos, pero de tono muy oscuro; y cuando había 

eclipse de Luna sacrificaban hombres y mujeres albinos (Muñoz Camargo, 

1998:149). Esto contrasta con los nahuas del Centro de México quienes 

sacrificaban albinos al Sol.  

Esta elección de los sacrificados responde a un tipo de magia 

imitativa, la cual se funda en el principio de que “lo semejante produce lo 

semejante”, o que los efectos semejan a sus causas (Frazer, 1982:34-35). 

Mediante el sacrificio de “hombres bermejos”, debido a su color de cabello 

rojo, que era de naturaleza caliente, se trataba de compensar el calor y la 

energía que estaba perdiendo el Sol. Paralelamente, sacrificar albinos a la 

Luna respondía al mismo principio de semejanza: restituir la fuerza del 

astro, representada por su blancura, a través del sacrificio de personas de 

tez y cabello blancos. El hecho de que también se le sacrificara mujeres 

albinas se debe a la íntima relación que existía entre el astro lunar y lo 

femenino.19     

Fray Gerónimo de Mendieta (2002, I, lib. II, cap. XVI:215) igualmente 

señala que se buscaban personas lampiñas para sacrificarlas durante un 

eclipse, seguramente de sol. Lampiño en náhuatl es tlalhuatic, literalmente 

“nervudo” (López Austin, 1996, I:178), adjetivo que proviene de tlalhuatl, 

nervio, que en su forma abstracta, tlalhuayotl -literalmente “nerviosidad”-, 

refiere al sistema nervioso (Siméon, 2002:599). En el Vocabulario… de 

Molina (2004, sección náhuatl-español: fol. 123v) también se encuentra la 

composición tlalhuatl ytetecuicaca, “pulso de la muñeca, o del brazo”. El 

segundo vocablo proviene del verbo tetecuica, dar latidos (ibid.: fol. 106v), o 

latir; mientras que el sustantivo derivado es tetecuicaca, latidos, pero 

solamente se usa en forma posesiva: itetecuica, “sus latidos” (Siméon, 

2002:514). Literalmente, tlalhuatl itetecuicaca significa “el latido de los 

nervios”. A partir del hecho de que algunos nervios -además de ligamentos 

                                                           
19 Véase el apartado 3.2.1 La Luna y sus influjos sobre los seres vivos. 
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y tendones- se localizaran entre las coyunturas y que se percibieran sus 

movimientos, se les atribuyó concentración de fuerza vital (López Austin, 

1996, I:178). Con base en este análisis, se puede pensar que el sacrificio 

de lampiños al Sol -posiblemente también a la Luna- tenía el objetivo de 

fortalecer sus nervios, que equivalía a reanimar el pulso del astro.  

De manera general, con la acción de sacrificar cautivos se trataba de 

reactualizar el mito de la creación del Sol, específicamente el momento en 

el que los dioses debieron inmolarse para que el astro pudiera tener 

movimiento, tal como lo refiere Mendieta (2002, I, lib. II, cap. XVI:215). 

Sangre y corazones eran el único alimento que el Sol demandó en el mito y 

que exigía en el tiempo humano para tener dinamismo. Así como 

diariamente se ofrendaba sangre para propiciar su recorrido,20 en los 

momentos críticos del astro debía potencializarse su ofrenda a través del 

sacrificio humano. Si un eclipse paralizaba el Sol (Anales de Cuauhtitlan, 

1945:5) al menguar sus fuerzas, se trataba de restituirlas para que 

pudiera librarse del ataque voraz que sufría y retomara su curso.21  

Según Lehmann (1968:32), cuando había eclipse de sol los mexicas 

buscaban inválidos, jorobados y otras personas con malformaciones para 

ser sacrificados, pues personificaban al dios deforme Xolotl-Nanahuatzin, 

al que consideraban representante del sacrificio, activo y pasivo. 

Desconozco la fuente de la que el estudioso alemán obtuvo tal información, 

sin embargo, mantiene coherencia con el ritual y el mito. Narra 

Torquemada (1975, III, lib. VIII, cap. XII:222; cap. XIII:225) que durante la 

celebración dedicada al Sol -de la que se habló páginas atrás-, al terminar 

los cuatro días de ayuno que se hacían en su honor sacrificaban a cuatro 

cautivos nombrados chachame, “tontos” por el franciscano. Asimismo, 

señala que en esta misma fiesta inmolaban “leprosos y gente de males 

                                                           
20 Véase el apartado 3.1.1 El sol y sus momentos críticos. 
21 Esto no se opone al movimiento deambulatorio del sol al momento de eclipsarse, pues 

la inmovilización implica no poder seguir su curso normal en línea recta y sólo moverse 

de un lado a otro sobre su mismo punto. 
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contagiosos” en el templo dedicado a Iztaccinteotl. Sin lugar a dudas, estos 

sacrificios rememoraban la inmolación del dios Nanahuatzin, quien se 

arrojó al fuego para luego convertirse en Sol (Sahagún, 2002, II, lib. VII, 

cap. II:696). De comprobarse lo asentado por Lehmann, el sacrificio de 

personas deformes durante el eclipse solar pretendería recrear el 

nacimiento del astro, y con esta acción dotarlo de rejuvenecimiento y 

vitalidad. La reactualización del acontecimiento creador primigenio tenía la 

intención de neutralizar el evento de muerte. 

 Jacinto de la Serna (1987, cap. XII:365-366) consignó una narración 

referente a un eclipse ocurrido en tiempos míticos, la cual remite al tiempo 

en que las pirámides del Sol y de la Luna fueron construidas. Se dice que 

una vez que se construyeron los templos a estos astros en Teotihuacan, los 

dioses ordenaron que se sacrificara gente en éstos. Asimismo, se previno el 

día y la hora de un eclipse solar. De esta manera, días antes los sacerdotes 

de dichos templos ordenaron que se anunciara que los dioses estaban muy 

enojados con su pueblo, y que como castigo por sus pecados y el descuido 

de su culto, se habría de esconder la luz en un determinado día. Ante esto, 

los sacerdotes señalaron para dicho día un sacrificio de 12 jóvenes y 12 

doncellas para aplacarles su ira. Previo a esto ordenaron que tales jóvenes 

bailaran ante el tempo del Sol, mientras que las doncellas bailarían frente 

el templo de la Luna. Y así lo hicieron hasta el día del eclipse. Al ver los 

indios que faltaba la luz, arrojaron a los 12 jóvenes a una hoguera 

dispuesta frente al templo del Sol, y a las 12 doncellas frente al de la Luna. 

Poco después el Sol empezó a resplandecer, por lo que los sacerdotes 

juzgaron que la ira de los dioses se había aplacado con dichos sacrificios.  

En este pasaje observamos que el eclipse solar es provocado por las 

transgresiones de los hombres cometidas contra los dioses en materia de 

culto, como se comentó al inicio del capítulo. También destaca la 

asociación de lo masculino con el sol y lo femenino con la luna, reflejado 

tanto en el ordenamiento de los sacrificios como en la preparación ritual 

para este evento, que no consiste en ayunos, autosacrificios, ofrendas o 
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rezos, sino en danzas. Por último, cabe resaltar el tipo de sacrificio 

efectuado, que recuerda precisamente la manera en que fue inmolado 

Nanahuatzin para convertirse en Sol. En general, toda la narración 

mantienen varias similitudes con el mito de la creación de los astros solar 

y lunar registrado por Sahagún (2002, II, lib. VII, cap. II:694-696).   

La información proporcionada por Serna igualmente nos habla de 

las importantes atribuciones que tuvieron los sacerdotes entre los nahuas, 

y que les confirió un gran reconocimiento social. Ellos conocían los 

designios y los deseos-necesidades de los dioses; la manera de persuadir 

su voluntad; los elementos necesarios de su ofrenda y el momento 

específico en que debían ofrecerse para establecer la comunicación con 

ellos. Asimismo, señalaban el estado de transgresión de los hombres al 

momento de culpabilizarlos por los infortunios sobre la Tierra, que eran la 

materialización de la ira divina. Estas facultades hacían de los sacerdotes 

unos excelentes previsores y eficaces manipuladores del ámbito sagrado. 

Tal manejo de lo sobrenatural fácilmente les proporcionó la conducción del 

pueblo, y no sólo en el orden religioso, sino también en el área del 

comportamiento y la moral, de tal manera que fueron los grandes aliados 

de la clase en el poder.  

Regresemos a nuestro tema. La obligación de reanimar al astro 

diurno era compartida por toda la población. Así, individualmente, “con 

gran temor”, hombres, mujeres, ancianos y niños se punzaban las orejas 

por donde se hacían pasar varas, y también se extraían sangre de los 

brazos. Ésta era arrojada al Sol con los dedos, acción considerada “el más 

general sacrificio de todos” (Motolinía, 1996, cap. IX:183; Las Casas, 1967, 

II, lib. III, cap. CLXXIV:201-202).  

Esto recuerda el ofrecimiento de sangre que se realizaba al Sol y al 

fuego durante el rito llamado Tlazcaltiliztli, “evento de alimentar o hacer 

crecer”, en el que la gente se extraía sangre de la orejas, la recibía en la 

uña del dedo pulgar o medio y la arrojaba hacia el astro y dicho elemento. 

Esta ceremonia se efectuaba al finalizar la construcción de una casa o 
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cuando reinaba el signo nahui ollin, signo del Sol (Sahagún, 2002, I, 

apéndiz del libro II:287).  

La ofrenda colectiva de sangre al astro durante su embestida 

evocaba el rito Tlazcaltiliztli, que como su nombre lo indica, pretendía 

nutrir y fortalecer a un Sol dañado por el ataque. Este evento se sumaba a 

las acciones sacrificiales de mayor envergadura, los holocaustos humanos, 

que encauzaban en un mismo objetivo: vivificar al astro solar. 

Debido al total desconocimiento y terror que provocó el primer 

tetzahuitl que predijo la llegada de los españoles, el de la columna de 

fuego, se emularon las mismas medidas rituales defensivas puestas en 

práctica durante el eclipse de sol: sacrificios humanos y autosacrificios, así 

como gritos, llantos y alaridos.22 

 Los cantos floridos en los templos y los gritos de los hombres son 

prácticas enmarcadas en un contexto guerrero, las cuales trataban de 

darle ánimos victoriosos al Sol para que triunfara en la batalla contra su 

agresor (véase Tena, 1991:73). Con dichas acciones posiblemente se 

trataba de imitar a los guerreros muertos en batalla que habitaban el cielo 

diurno, quienes tomaban sus armas para ir a recibir al Sol cada mañana. 

Con estruendo y gritos iban peleando delante de él hasta llevarlo al cenit 

(Sahagún, 2002, II, lib. VI, cap. XXIX:612). Graulich (1990:243-244) 

señala que la producción de ruido originada por los guerreros habitantes 

del tonatiuh ichan con sus escudos, promovía la elevación del astro y su 

separación de la tierra. Dicho objetivo, proyectado al contexto de eclipse, 

pretendía impulsar al Sol en la continuación de su recorrido. Asimismo, 

los gritos de guerra alegraban al astro (Sahagún, 1995, lib. VI, cap. XIV, 

fol. 60r:117, 130). En algunos pueblos mayas de Huehuetenango y Sololá, 

los “atabaleros” suenan sus tunes y tambores tocando sones guerreros 

para ayudar al Sol durante su eclipse (Lara, 1992:12).  

                                                           
22 Véase el apartado 4.2.3 Caída de Tenochtitlan y llegada de gentes extranjeras. 
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 Por último, otra de las prácticas dispuestas por los nahuas para 

incrementar las fuerzas disminuidas del Sol y así ayudarlo en su trance, 

era la producción de ruido entre la población. Las fuentes concernientes a 

los nahuas no son muy explícitas con respecto a este punto, a diferencia 

de la información etnográfica. En general, se dice que la gente daba 

grandes gritos y lloros, los cuales tienen dos explicaciones: son 

manifestaciones del miedo ante el fin potencial del mundo (Muñoz 

Camargo, 1998:149; Mendieta, 2002, I, lib. II, cap. XVI:215); y son 

producidos para ayudar al Sol en su combate. Por el momento nos vamos 

a centrar en el segundo significado.   

 A diferencias de las fuentes nahuas, Sánchez de Aguilar (1987:83) 

registró entre los mayas yucatecos del siglo XVII información relativa al 

eclipse lunar, en la cual se observa la intención deliberada de producir 

ruido para ayudar al astro. Dice: “En los eclipses de la Luna usan por 

tradición de sus pasados hacer que sus perros aúllen, o lloren, 

pellizcándolos el cuerpo, o las orejas, y dan golpes en las tablas, y bancos, 

y puertas”. Se promovía el ruido de cualquier fuente posible: humana, 

animal, y con ayuda de objetos. El tratamiento ritual ante un eclipse de sol 

o de luna fue muy parecido entre algunas culturas prehispánicas, tal como 

veremos en seguida con respecto a indígenas contemporáneos.  

 Una joven nahua de Mamiquetla comenta que una vez hubo un 

eclipse solar y todas las mujeres se fueron a rezar a la iglesia. Les pegaban 

a los niños para que lloraran, hacían que los perros aullaran y los burros 

relincharan, con lo cual se ayudaba a Dios, el Sol, a que no le pegara el 

Malo (el Diablo), quien es el agente del eclipse.  

En las comunidades nahuas del centro de Guerrero como Acatlán, 

Zitlala, Chilapa, Hueycatenango y Huitziltepec, entre otras, una práctica 

resultante de un eclipse de sol es colgarles un bote viejo a niños y niñas de 

6 a 12 años para que lo golpeen y suene por todas las calles del pueblo, de 

tal forma que puedan hacer revivir al astro. De no hacerlo, puede dejar de 

dar su luz, morir. Los nahuas de estas comunidades explican que el Sol es 
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como un pollito. Cuando éste está a punto de morir se mete dentro de un 

bote de aluminio o de cualquier otro metal, el cual se golpea suavemente; 

con esta acción el pollito empieza a levantarse y a volver en sí. Dado que el 

Sol es mucho más grande que un pollo, se requiere que se golpeen la 

mayor cantidad de botes posibles para que pueda revivir, tal como se hace 

con el animalito (Ramírez, 1991:87-88). Aunque estos grupos le han dado 

una explicación un tanto diferente a la producción del ruido, la finalidad 

sigue siendo la misma: reanimar al Sol.  

 Un tzotzil narró en los 60 que durante el eclipse de luna, mientras 

las mujeres lloraban y rezaban, los hombres “tocábamos palos y tablas 

haciendo ruido grande. Dejábamos sólo de tocar cuando se aclaraba la 

Luna…” (Guiteras, 1996:138).23 Aquí es todavía más explícita la 

producción intencional del ruido durante el tiempo que dura el eclipse, que 

cesa cuando éste acaba. Un dato a destacar es la diferencia genérica en la 

producción del ruido y otras acciones: las mujeres lloran y rezan; los 

hombres hacen ruido con objetos. En el caso de Mamiqueta, las mujeres 

también son las que rezan.24 En San José Chacayá, en Sololá, cuya 

población es de origen cakchiquel  y quiché, el eclipse ocurre cuando el Sol 

le pega a la Luna, o viceversa, por lo que uno de los dos huye. Para 

recuperar al astro desaparecido y ahuyentar al otro se produce mucho 

ruido (Villatoro, 1992:7). 

 La producción de ruido durante un eclipse está enmarcado en un 

contexto de muerte, el del astro diurno, y de posible destrucción del 

mundo y de la humanidad, que se caracteriza por el silencio, tal como lo 

indica un nahua de Xolotla con respecto al fin del mundo, cuya señal será 

que el gallo no cantará en la madrugada ni los grillos, cuyos ruidos son 

signo de vida.  

                                                           
23 Los mayas de Quintana Roo tienen por costumbre durante los eclipses dar disparos en 

dirección al astro amenazado para ahuyentar al causante del eclipse (Villa Rojas, 

1978:447-448). 
24 Sobre la diferenciación genérica en la producción del ruido frente a contextos de miedo, 

véase el apartado 5.1 Llorar y dar gritos… 
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 La ausencia de sonido recordaba aquel momento anterior a la 

creación del mundo, en el cual predominaba el silencio, la inmovilidad, la 

oscuridad, y valga decir, la ausencia de vida (Popol Vuh, 2005, primera 

parte, cap. I:23). Había ciertos momentos críticos determinados por los 

acontecimientos naturales eventuales y extraordinarios considerados 

tetzahuitl, que podían predecir variadas desgracias, siendo el eclipse solar 

el que anunciaba el fin de la era presente. Al producir ruido, símbolo de 

vida y de creación, se intentaba evitar el regreso al tiempo primigenio y de 

intrascendencia, que era una inversión del mundo de los humanos. La 

generación de sonido era una acción dirigida al Sol, garante del tiempo y la 

estabilidad cósmica. Al silencio y la oscuridad del eclipse se oponían los 

humanos con sus llantos, gritos y otros ruidos para hacer que el astro 

volviera a brillar.25  

 Otras acciones para ayudar al Sol que no mencionan las fuentes 

históricas son la producción de fogatas y arrojarle agua al astro, prácticas 

registradas por la etnografía. El fuego es un elemento estrechamente 

vinculado con el Sol en el pensamiento nahua antiguo, de tal manera que 

en el mito es el medio de transformación y renacimiento de la divinidad en 

el astro diurno. Solamente encontramos una mención de sacrificio al fuego 

durante un eclipse, pero es una narración de carácter igualmente mítico. 

Un informante nahua de Xolotla cuenta que durante un eclipse solar 

se encendían fogatas para pacificar al Sol y a la Luna que se encontraban 

en combate; y más bien se le trataba de ayudar a aquel astro en su lucha. 

Llegaba a tal grado la desesperación de la gente porque terminara el 

eclipse que incluso quemaban sus chozas. “Nuestros antepasados 

indígenas sentían alarma, sentían miedo, un pánico, que el día que eclipsa 

el Sol con la Luna haya un colapso; los antepasados encendían sus casas, 

lo que sea, con tal de que aquella luz no se fuera, para que el Sol triunfara 

                                                           
25 Para Michel Graulich, el ruido producido durante un eclipse está dirigido a provocar 

una desunión entre el sol y la luna, tal como los guerreros en el más allá producen ruido 

con sus escudos cada mañana para hacer elevar al astro diurno y separarlo de la tierra 

(1990:243-244). 
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sobre la Luna y no cediera […] la oscuridad”. De manera similar, otra 

xoloteca añade que durante este fenómeno, la gente quemaba plástico u 

hojas de plátano para hacer humo y que éste ascendiera con el objetivo de 

que finalizara el eclipse.26  

 En una localidad del municipio de Chicontepec, en la Huasteca 

veracruzana, un anciano nahua narró su vivencia durante un eclipse solar 

ocurrido décadas atrás. Señaló que al momento de empezar, la gente lo vio 

con miedo y decían que se iba a perder el mundo. Pararon de hacer sus 

cosas cuando el Sol se tornó medio amarillento, mientras que los que 

tenían más edad “empezaron a hacer lumbre con bagazos de caña”. El 

astro se iba poniendo cada vez más opaco. Esta lumbre era para que el Sol 

“agarra energías”. Otros regaban agua hacia arriba para que éste se 

refrescara (Cabrera, 1991:82, 84). 

Este último dato es muy interesante, pues si bien durante un eclipse 

solar el astro empieza a perder luminosidad, esto es, calor; por otro lado, 

también puede quemarse, tal como se describe en un eclipse de sol en el 

Libro de Chilam Balam de Chumayel (1985:49): “Y fue mordido el rostro del 

Sol. Y se oscureció y apagó su rostro. Y entonces se espantaron arriba. ‘¡Se 

ha quemado! ¡Ha muerto nuestro dios!’, decían sus sacerdotes”. Los 

nahuas de Tlacotepec refieren que cuando el astro lunar es eclipsado por 

el sol, “se está quemando la luna” (Romero, 2006:53). 

Una posible explicación a este hecho es la siguiente. Una creencia 

muy extendida entre los grupos étnicos de México es que cuando ocurre 

un eclipse, el Sol se come a la Luna o viceversa, lo cual se demuestra en el 

concepto indígena para referirse al fenómeno. Comer no sólo remite a la 

ingestión de alimentos, sino que también es una metáfora del acto sexual 

(Sedeño y Becerril, 1985:61; Báez-Jorge, 2008:175; véase también Lupo, 

1991:231), aspecto que queda confirmado en el náhuatl clásico con uno de 

                                                           
26 En la comunidad nahua de Tlacotepec de Díaz, ubicada en la Sierra Negra, al sur de 

Puebla, durante el eclipse solar de 1991 la gente hizo fogatas pero con el fin de 

alumbrarse (Romero, 2006:53). 
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los valores semánticos del verbo cua, comer, pues en su forma reflexiva 

mocua, “se comen”, o su derivado nominal necualli, “el hecho de comerse”, 

remiten al acto sexual (Pury-Toumi, 1997:145). En el náhuatl de Xolotla se 

conserva esta misma relación metafórica: mocuahque “se comen o se 

muerden”; y necualiztli, “el acto de comerse” -que también refiere a la 

comida- son maneras de llamar al acto sexual. 

Esta equivalencia es indicada por un mito nahua prehispánico, en el 

que se cuenta que los mimixcoa Xiuhnel y Mimich se encontraron dos 

venados bicéfalos que posteriormente se convirtieron en mujeres. Una de 

ellas incitó a Xiuhnel a tener relaciones sexuales para después devorarlo 

(Leyenda de los Soles, 2002:189). 

Con base en esto, durante un eclipse los astros están teniendo 

relaciones sexuales, lo cual genera mucho calor que puede llegar a 

quemar. El astro eclipsado será el que más resienta los efectos del sexo, 

será el que se queme. Con esto último hay que recordar la relación 

existente entre el sexo y el fuego en el pensamiento nahua prehispánico 

(Graulich, 1983:580-581; Olivier, 2004:470). Dicha relación es claramente 

expresada por Torquemada  (1975, III, lib. X, cap. XXXIII:419) al hablar del 

tlecuahuitl, que eran los palos para sacar fuego. Afirma que a éstos les 

llamaban tletlaxoni, que quiere decir “el que arroja o da fuego, que son dos 

palillos pequeños que puesto uno sobre otro y ludiendo [frotando] el macho 

en el que sirve de hembra, va sacando de él una harina muy molida y 

entre ella el fuego…”. Más adelante explicaremos algunas asociaciones 

simbólicas concernientes a la relación sexual entre los astros. 

 En el contexto de eclipse se pusieron en práctica una serie de 

oposiciones que distinguieron un estado de muerte, caracterizado por el 

ataque al Sol, y un estado de vida, promovido por los sacerdotes y la 

población en general para restaurar el curso regular del astro. El eclipse es 

sinónimo de oscuridad, inmovilidad, ausencia de sonido y por lo tanto, de 

vida; mientras que los humanos pretenden propiciar la luz, el dinamismo, 

el ruido, en resumen, la vida. Cada una de las series de opuestos estuvo 
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igualmente conformada por un estado emocional: al eclipse le correspondió 

el peligro y el terror, en tanto que las prácticas defensivas proporcionaban 

seguridad y esperanza. Sangre, corazones, cantos y gritos de guerra, y 

ruido en general, eran los elementos indispensables que le imprimían 

movimiento al Sol. Éstos pretendían disipar las tinieblas que amenazan la 

vida sobre la Tierra. 

 

3.1.4 Consecuencias funestas del eclipse solar 
 

 El principal peligro que se corría durante un eclipse solar prolongado 

era que descendieran las tzitzimime y devoraran a los humanos. Esto se 

expondrá de manera extensa en el capítulo siguiente. Por el momento nos 

vamos a centrar en las consecuencias dañinas producidas por este 

fenómeno. Respecto a un eclipse que ocurrió en 1611, registrado por 

Chimalpain en su Diario, señaló que mientras el Sol fuera comido habría 

mal tiempo, enfermedad, “viento malo”.27 Se exhortó a que nadie mirara 

hacia arriba, que nadie anduviera por el camino sino que se encerraran en 

sus casas. También que nadie comiera, ni bebiera ni durmiera hasta que 

apareciera de nuevo el Sol (Seminario de Traducción Náhuatl, 1991:78).  

 Al oscurecer el Sol por causa del eclipse menguaban sus fuerzas, lo 

que volvía dañino el calor que seguía emitiendo. De esta manera, 

repercutía en el tiempo, en la salud, en los alimentos e incluso en el 

sueño. Esto nos recuerda la creencia nahua de que durante su recorrido 

occidental, el Sol no ayudaba a fructificar la tierra (supra, apartado 2.3.4). 

La energía disminuida del astro igualmente impedía la contención de 

ciertas fuerzas sobrenaturales peligrosas como el “viento malo”, por ello se 

demandaba que toda la gente se refugiara en sus casas, lo cual también 

evitaría que se viera directamente el eclipse, pues podía producir ceguera. 

                                                           
27 En algunos grupos indígenas actuales, el eclipse es una premonición divina que 

anuncia calamidades como guerra o enfermedades (Villa Rojas, 1978:448, 451; Lupo, 

1991:229-230). 
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De forma análoga, en una profecía de eclipse narrada en el Libro de Chilam 

Balam de Chumayel (1985:50) se dice que por éste se “perderá todo 

sustento”.  

 La idea de que los rayos solares en tiempo de eclipse son dañinos 

por una disminución de calor está muy bien expresada en la comunidad 

purépecha de San Andrés Tziróndaro. Aquí se dice que el eclipse puede 

afectar la cosecha al producir menos, y a las plantas en general, por lo que 

se recomienda amarrar listones rojos a las que se desee proteger de los 

efectos perjudiciales de dicho fenómeno. Igualmente, en Angahuan, 

también purépecha, se utiliza el color rojo para protegerse del eclipse 

(Pérez y Gómez, 1991:93-94). Debido a que el color rojo es considerado de 

naturaleza caliente (véase López Austin, en Sahagún, 1969b:195-196), 

esta medida establece una compensación ante la falta de calor solar, lo 

cual elude su daño.  

Asimismo, los rayos solares en este estado pueden causar graves 

enfermedades, por lo que la gente se encierra en sus casas (Pérez y Gómez, 

1991:93). Una anciana nahua de Xochiatipan, Hidalgo, relata que cuando 

el Sol eclipsó éste trajo gran enfermedad, expresada en calentura y dolor 

de cabeza, lo cual provocó la muerte de muchas personas (Cabrera, 

1991:84). 

Al astro que siempre se le atribuye una intervención en la gestación 

y desarrollo del feto y de la vegetación es la luna, que está íntimamente 

vinculada con las mujeres y su sexualidad (véase González Torres, 

1975:85), y así fue entre los antiguos nahuas (infra, apartado 3.2.1). Pero 

también hay constancia de que el sol estuvo asociado con el desarrollo del 

nuevo ser, lo cual se hace patente en sus momentos críticos. Es así que se 

creía que si una embarazada veía un eclipse solar o lunar, su hijo nacería 

con labio leporino. La forma de prevenir tal daño era colocarle sobre su 

vientre una navaja de obsidiana (Códice Florentino, lib. V, en Sahagún, 

1969b:81). 
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Varios grupos indígenas contemporáneos igualmente asocian el sol 

con los ámbitos de la generación humana y la sexualidad, tanto femenina 

como masculina; y la manera de evitar el perjuicio del eclipse solar sobre 

las embarazadas es muy similar a la que se ejecutaba entre los antiguos 

nahuas. Si una mujer encinta de Angahuan ve el sol eclipsado el feto es 

afectado: puede nacer con deformaciones físicas como labio leporino, pies 

deformes o pueden hablar de forma gangosa (Pérez y Gómez, 1991:93). En 

otra comunidad purépecha, Santa Fe de la Laguna, se cree que si un joven 

señala el eclipse con el dedo, corre el peligro de que al casarse pueda 

engendrar hijos deformes; mientras que si lo hace la muchacha, puede 

resultar estéril (idem).28 Igualmente, si alguien se burla de una mujer 

embarazada durante el transcurso del eclipse, el feto puede ser dañado; 

pero si una mujer embarazada es la que se burla de un hombre, éste no 

podrá procrear. El eclipse también puede perturbar el ciclo menstrual de 

las jóvenes; incluso puede hacer perder la virginidad (ibid.:94).  

 Un eclipse solar puede trastocar hasta las actividades más 

cotidianas, como serían la preparación de los alimentos o la caza. En la 

población maya yucateca de Maxcanú, durante el eclipse solar de 1991 las 

mujeres no tortearon, pues se suponía que al hacerlo las piedras del fogón 

quedarían demasiado suaves, lo cual se considera mal agüero. Mientras 

que los hombres no fueron a la milpa y mucho menos de caza, pues los 

animales podrían adoptar una actitud muy distinta a la habitual y herir a 

los cazadores (Amador, 1995:314). 

 Como práctica defensiva contra la influencia dañina del sol 

eclipsado, en algunos grupos nahuas de Guerrero las mujeres embarazas 

de inmediato conseguían un objeto con filo como unas tijeras, un machete, 

un cuchillo o cualquier otro fierro filoso para metérselo dentro de la ropa 

interior y pegárselo al vientre. El fin de esta acción es defender al feto de la 

                                                           
28 De manera similar, los nahuas de Mamiquetla afirman que si se señala un arcoíris se 

caen las uñas, y si es una embarazada quien lo hace, aborta (véase el apartado 3.10 El 

arcoíris). 
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fuerza nociva del eclipse y así evitar que nazca con la ausencia de un dedo, 

una oreja, un brazo, un pie o algún pedazo de otra parte del cuerpo 

(Ramírez, 1991:87).29 En la comunidad purépecha Ihuatzio, la mujer 

embarazada  también debe colocarse un cuchillo sobre el estómago con la 

punta hacia abajo para proteger al feto (Pérez y Gómez, 1991:94).  Esta 

medida y su fin esperado se remontan a época precolombina, pero era 

efectuada durante el eclipse lunar (Códice Florentino, lib. VII, en Sahagún, 

1969b:139). Tal práctica se va a estudiar más adelante.30  

  

3.1.5 Eclipse de sol, ceguera, transgresión y castigo  

  
Los términos mayas que indican eclipse de sol son tupa’an u wich 

k’in y tupul u wich k’in. Tupa’an significa “borrado, apagado” y tupa’an ich 

“el que está deslumbrado o encandilado y ciego que no ve”; mientras que 

tupul refiere a “apagarse, borrarse, desvanecerse, cegarse”. Para referirse a 

eclipse de luna se dice tupul u wich ú (Diccionario Maya Cordemex, 1980, 

primera parte maya-español:824-825). En la concepción maya yucateca, 

cuando la luz de los astros se desvanece por causa de un eclipse es como 

si éstos quedaran cegados, de manera que se hace la analogía entre la luz 

y la visión. Así, se elabora una proyección humana hacia el ámbito 

natural.  

Por otro lado, a partir de prácticas contemporáneas realizadas 

durante el eclipse solar, se infiere que si se le ve directamente uno puede 

perder la vista. Por tal motivo, se acostumbra utilizar un recipiente con 

agua para ver el fenómeno a través de su reflejo en aquél,31 con lo cual no 

                                                           
29 Las mujeres que han quedado embarazadas sin estar casadas son, por lo regular, 

descubiertas en estos momentos, porque es tan fuerte el mandato que también buscan 
algún objeto filoso o de hierro para metérselo en el vientre para proteger al hijo (Ramírez, 

1991:87). 
30 Véase el apartado 3.2.2 Peligros y prácticas atenuantes durante el eclipse lunar. 
31 En el caso de los nahuas de Chicontepec se colocaban unas monedas dentro de un 

guacal con agua para que éstas reflejaran la luz solar durante el eclipse (Cabrera, 

1991:84). 
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se recibirán los efectos negativos del eclipse, según afirman los purépechas 

de Angahuan (Pérez y Gómez, 1991:94).  

La explicación tzotzil sobre la ceguera durante un eclipse solar fue 

proporcionada por el informante Manuel Arias Sojom en la década de los 

60, quien comenta que durante el fenómeno, el chojchojotro -águila o gran 

halcón que se relaciona con las fuerzas destructoras y nocturnas- baja a 

sacarle los ojos a la gente, por lo que se los cubren con cera (Guiteras, 

1996:169, 262). 

Entre los antiguos nahuas se encuentra de manera indirecta esta 

relación. Ellos dejaron asentado que soñar con un eclipse de sol auguraba 

ceguera -además de que la persona sería vendida- (Primeros Memoriales, 

en Sahagún, 1969b:101). Por lo tanto, se infiere que soñar con dicho 

fenómeno equivalía a verlo directamente. Sin mayores rodeos, una mujer 

nahua de Xolotla indica que uno no puede voltear a ver un eclipse “porque 

ahí está la Luna que se está pegando con el Sol, están haciendo el Sol con 

la Luna, [y] ya no va uno volver a ver”. Y si una mujer embarazada voltea a 

ver el eclipse, el bebé nacerá ciego.  

Un dato interesante proporcionado por los nahuas de Mecayapan y 

Tatahuicapan, en Veracruz, es que nunca se debe mirar al Sol, su padre, 

porque implica un “insulto serio” que es castigado quitándoles la vista 

(Sedeño y Becerril, 1985:61). Aquí estamos frente a un registro diferente de 

la ceguera: el del castigo, y es a este punto al que hemos querido llegar. En 

efecto, uno puede quedarse ciego al contemplar un eclipse solar, pero la 

consecuencia real de observar dicho evento se explica mediante un hecho 

de carácter simbólico.  

Retomemos la hipótesis planteada páginas atrás que enuncia que 

durante un eclipse los astros están teniendo relaciones sexuales. Ésta se 

sustenta a partir de dos relaciones metafóricas: el sexo y el acto de comer -

en el discurso indígena se expresa que durante un eclipse el astro es 

comido; y el sexo y el fuego -una fuente maya antigua indica que el sol es 

quemado durante dicho evento. 
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 Ahora, algunos grupos étnicos como los mayas de Quintana Roo 

(Villa Rojas, 1978:446), los nahuas de Veracruz (Sedeño y Becerril, 

1985:61) y los otomíes (Galinier, 1991:531), consideran que Sol y Luna 

son padre y madre. De hecho, los nahuas de Tlaxcala del siglo XVI creían 

que los dos astros eran marido y mujer (Muñoz Camargo, 1998:148). Si 

una de las explicaciones del eclipse es que los astros están en combate, 

esto es, que uno se come al otro -como lo indica, por ejemplo, el concepto 

tonatiuh cualo para los nahuas-, tal acción puede ser concebida como la 

realización del acto sexual entre padre y madre.   

A partir de lo anterior, interpretamos que al contemplar un eclipse 

se presencia la escena primigenia: la relación sexual entre los padres, lo 

cual implica una transgresión que es castigada con la ceguera. Varios 

datos confirman que ésta, o la disminución visual, es el castigo ante una 

transgresión sexual, como sería observar el acto carnal de los 

progenitores.32 En un mito lacandón, Hachäkyum, el dios creador de los 

hombres y las estrellas, no quiso que los hombres vieran qué hacía en la 

lejanía con Nuestra Señora. Así que tomó los ojos de los hombres, los tostó 

en el comal y los volvió a colocar en las órbitas; por esta razón, los 

                                                           
32 La etnografía ilustra bien la asociación entre el daño a los ojos y la falta sexual. En los 

años 60, en Tecospa, Milpa Alta, aquel hombre que tenía relaciones sexuales con una 

prostituta o que solamente pasaba por un campo donde una pareja estaba teniendo sexo 
extramarital, contaminaba a su esposa embarazada con aire de mujer (yeyecatlcihuatl) o 

“aire de basura”, lo cual provocaba que su bebé naciera ciego (Madsen, 1960:191). 
También es común que la presencia de la persona sexualmente inmoral dañe con sus 
emanaciones a los recién nacidos, afectándoles los ojos (idem; Lewis, 1968:156). Me voy a 

extender un poco más para exponer la información que me fue proporcionada en Xolotla y 
Mamiquetla sobre la asociación que se viene tratando. El tlazolli es la emanación 

producida por la relación sexual que puede afectar principalmente a los más pequeños. 

Por ello, cuando la partera atiende un parto o cuando una persona visita a un bebé, 
deben evitar el sexo para no perjudicarlo. De no seguir esta precaución, la persona 
“sucia” le provocará ceguera. Este padecimiento es llamado ixtlazolcocoliztli o 

ixtlazolmiquiliztli, “enfermedad de basura de los ojos” y “muerte de basura de los ojos”, 

respectivamente. Precisamente el tlazolli produce su afección. Asimismo, tlazolmicqui es el 

acto y efecto de que un niño o un adulto mueran de sarampión tras haber sido visitados 

por alguien con emanaciones sexuales.  
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hombres quedaron reducidos en su capacidad visual (Bruce, 1974:128-

132).33  

La ceguera atribuida al dios Iztlacoliuhqui en los códices indica su 

falta (CTR, 1964, I, parte II, lám. XVIII:212; CVL 3738, 1964, III, lám. 

XXXVII:90). En Tamoanchan, Tezcatlipoca sedujo a Xochiquetzal, 

Tlazolteotl, Cihuacoatl o Itzpapalotl, siendo el fruto de esta unión Cinteotl-

Itztlacoliuhqui (Olivier, 2000:340). En este caso, es el hijo el que carga con 

la transgresión sexual que cometió su padre.34 Asimismo, entre los mayas 

yucatecos arrancar los ojos era “castigo antiguo para los amancebados” 

(Pérez, 1866-1877, citado por Barthel, 1968:95, nota 54).   

Con este pequeño apartado nos hemos desviado del tema central que 

es el miedo a los fenómenos naturales, pero no queríamos dejar de señalar 

el vínculo simbólico entre el eclipse solar y la ceguera, y proponer una 

hipótesis para éste. Por sí misma, la ceguera resulta muy rica en 

connotaciones simbólicas y requiere de un estudio específico. 

 

3.2 El eclipse lunar 
 

3.2.1 La Luna y sus influjos sobre los seres vivos  

 
El segundo astro en importancia entre los nahuas precolombinos fue 

la luna, cuya peculiaridad física, explicada a través del mito, promovió su 

relación con el conejo, de la cual derivó su asociación con el pulque y el 

maguey. Y debido a sus fases de desarrollo, fue vinculada con la 

sexualidad femenina. Yólotl González (1975:100, 175) ha comentado que a 

                                                           
33 Este mito parece ser una versión de un antiguo mito quiché narrado en el Popol Vuh 

(2005, tercera parte, cap. II:104-107), el cual asienta que los primeros cuatro hombres 

creados fueron dotados de tal inteligencia y conocimiento que les permitía saber todo, 

hecho que no les agradó a los dioses, pues los hombres debían ser solamente un reflejo 

de ellos, pero no iguales. Decidieron entonces echarles “vaho sobre los ojos, los cuales se 

empañaron como cuando se sopla sobre la luna de un espejo. Sus ojos se velaron y sólo 
pudieron ver lo que estaba cerca”; sólo un poco de la faz de la Tierra. 
34 Esto nos recuerda la ceguera autoinfligida por Edipo al darse cuenta de la relación 

incestuosa que mantuvo con su madre, Yocasta (Sófocles, 1999:204). El contenido sexual 

de la ceguera fue identificado por Sigmund Freud (2000:132) al señalar que funge como 

una castración simbólica. 
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diferencia del sol, la luna no recibía un culto directo, mientras que la 

información referente al influjo que tenía sobre los humanos es escasa, y 

nula en su influencia sobre animales y plantas. La estudiosa explica que 

debido a que los españoles compartían las mismas creencias respecto a la 

luna que los nahuas, les resultaron demasiado obvias como para 

registrarlas.  

La gran preponderancia que tuvo el astro solar y su culto en la vida 

religiosa mexica, y nahua en general, parece hacer desvanecer la 

importancia atribuida a la luna y las acciones rituales emprendidas 

directamente a ésta. Si somos cuidadosos en la revisión de las fuentes, 

encontraremos información que nos habla de un culto al astro nocturno y 

sobre la importancia que tenía en la agricultura.  

Leemos en Torquemada (1975, III, lib. VIII, cap. XIII:225) sobre la 

existencia de un templo llamado Tecucizcalco, “en la casa de caracoles”, 

ubicado en el recinto ceremonial de Tenochtitlan, donde se realizaban 

muchos sacrificios por tiempos intercalados del año. El nombre del templo 

de inmediato nos remite a Tecuciztecatl, el dios que se convirtió en Luna. 

Así, el templo y los sacrificios estaban dedicados a tal astro, conclusión a 

la que llega el franciscano al afirmar que a ésta le llamaban por el nombre 

de dicho dios. Los sacrificios intercalados nos pueden hablar de la 

frecuencia con que se realizaban durante el año.  

Un dato que da indicios del valor ritual similar que tuvieron el sol y 

la luna también nos lo proporciona Torquemada (ibid., cap. XII:222). 

Comenta que durante la fiesta dedicada al Sol inmolaban a dos hombres, 

uno a la imagen de este astro y otro a la de la Luna, quienes eran 

ataviados con los ornamentos de estos dioses.35   

                                                           
35 Sin negar la importancia que tuvo el culto a la Luna entre los mexicas, los otomíes 
mostraron un marcado culto al astro. Los habitantes de Xaltocan, que eran de filiación 

nahua y principalmente otomí (Carrasco, 1950:33-34, 137), adoraban 

preponderantemente a la Luna (Sahagún, II, 2002, lib. VII, cap. II:698). De igual manera, 
la Hystoyre du Mechique (2002, cap. II:129) afirma que los otomíes creían que la Luna era 

la creadora de todas las cosas. En términos diferentes, un buen informante xoloteco me 
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Ahora, si revisamos la descripción que realizaron los informantes de 

Sahagún sobre el buen horticultor (in qualli quilchiuhqui), éste es descrito 

bajo los términos amoxmatini, tonalpohuani, metztlapohuani y xippohuani 

(Sahagún, FC, 1961, lib. X, cap. XII:42), cuyas traducciones 

correspondientes son: “el que conoce los libros”, “el que cuenta los días”, 

“el que cuenta las lunas (meses)”, y “el que cuenta los años”. La lámina 

que acompaña esta información (fig. 17) refuerza su contenido: está 

compuesta por un hombre que consulta un amoxtli (libro); a la derecha de 

él está representada la luna bajo un diseño occidental; mientras que a su 

izquierda está dibujada una planta. Sin lugar a dudas, las informaciones 

escrita y pictórica refieren a la observación cuidadosa de las fases de la 

luna que tenía que seguir el buen sembrador a lo largo del año agrícola, 

con el fin de obtener una buena cosecha.  

 

 

Figura 17. El agricultor lee el libro de los meses para obtener 
               buena siembra (Códice Florentino, 1979, lib. X, cap. XII) 

 

Los códices Vaticano Latino 3738 (1964, III, lám. XXVI:68) y 

Telleriano-Remensis (1964, I, parte II, lám. XI:198) son contundentes sobre 

la relación entre el astro lunar y la fecundación. Señalan que a Metztli la 

tenían por diosa de la “generación humana”, lo cual se indicaba por otro 

de sus nombres, Tecciztecatl, caracol marino, porque así como el caracol 

                                                                                                                                                                                 
comentó que los otomíes -por lo menos los otomíes de San Pablito- adoran principalmente 

al sol, mientras que los nahuas al agua.  
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sale de los pliegues de aquel hueso o concha, de igual manera el hombre 

sale del útero de su madre. Esta es la explicación de por qué algunas veces 

la luna, representada en los códices a través del corte de una vasija, tiene 

en su interior un caracol (fig. 18) (Códice Nuttal, 2008, lado 2, lám. 

19a:53).  

 

 

Figura 18. Luna con un caracol en su interior 
(Códice Nuttal, 2008, lado 2, lám. 19a:53). 

  

Debido al ciclo periódico de nacimiento, crecimiento, plenitud, 

decaimiento y muerte, la luna estuvo asociada con otros fenómenos 

cíclicos semejantes como la menstruación y la reproducción (González 

Torres, 1975:85). Metztli es luna y mes -también pierna-, y el verbo que 

indica tener menstruación es metzhuia (Molina, 2004, sección náhuatl-

español: fol. 55v), que literalmente significa “tener luna o mes” (véase 

Siméon, 2002:270). El periodo de desarrollo lunar dura cerca de 30 días, 

que es semejante al número de días en que se presenta el periodo 

menstrual.36  De acuerdo con los nahuas de Xolotla, la fase en la que se 

encuentra la luna influye en la cantidad de sangre que se menstrúa: en 

                                                           
36 Un mito huave sobre el origen de la menstruación explica la relación entre el conejo, la 

luna y la sangre. Cuenta que en tiempos pasados, un joven subió a la Luna en su etapa 

nueva y la desfloró, pues era virgen. La pérdida consecuente de sangre derivada de esto 

acto dio origen a las menstruaciones, mientras que el joven fue castigado al ser 

transformado en conejo. Ahora, el conejo es el que muerde a la Luna haciéndola sangrar 

(Lupo, 1991:231).  



CAP. 3 EVENTOS NATURALES TETZAHUITL Y OTROS                                 169 

 

luna llena las mujeres menstrúan más, mientras que en luna nueva casi 

no. Asimismo, señalan que el astro golpea a las mujeres cada mes y por 

eso sangran. Según el Códice Telleriano-Remensis (1964, parte II, lám. 

XXVII:230), las mujeres que estaban menstruando durante el día chicome 

cuauhtli (siete águila), ofrendaban a la Luna, a quien estaba dedicada tal 

fecha del calendario, para que dejaran de sangrar. 

Las fases lunares son nombradas por los xolotecos celecmetztli, 

“luna tierna” o luna nueva, y chicahuacmetztli, “luna recia” o luna llena, e 

influyen en la constitución de los recién nacidos, el grado de sangrado de 

una herida, la calidad de los árboles, la siembra y los animales. En luna 

nueva los niños nacen débiles; las cortadas sangran mucho y tardan en 

sanar; los árboles tienen mucho líquido, por lo que su madera no prende y 

sólo humea, o se apolilla; si se siembra maíz en esta fase la mazorca se 

pudre; o si se encuban huevos de pollo o de guajolote las aves no salen 

resistentes. Mientras que los niños que nacen en luna llena son fuertes; 

las heridas sangran poco y se curan rápido; y los árboles están macizos, 

pues no tienen mucho líquido. 

Esto se debe a que la luna es un recipiente -como su representación 

iconográfica lo indica- que retiene y vierte líquido. Cuando está recia lo 

guarda, y cuando tierna lo ha vertido y casi no refleja luz. “Guarda en la 

estación de secas; vierte en la de lluvias” (López Austin, 1994b:72-73). 

Este líquido invisible que deja escapar la luna en la fase nueva daña a los 

seres vivos al penetrar en ellos, o modifica ciertos eventos fisiológicos.  

Otro de los daños provocados por la luna ocurre cuando ésta es 

rodeada por un halo. Según los xolotecos, este signo, así como las nubes 

negras que lo oscurecen, predicen enfermedad en los animales, sobre todo 

en los domésticos. Para otros pueblos dicho halo también predice el 

tiempo: si el anillo es blanco, augura calamidades como un terremoto o 

algún otro fenómeno natural (González Torres, 1975:100). 

 Además de ser representado el astro con un caracol marino en su 

interior, también se figura en los códices con un pedernal (fig. 19) (Códice 
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Borgia, 1980:lám. 50) o un conejo (fig. 20) (ibid.:láms. 10, 55, 71). La 

relación de la luna con este animal es establecida a partir del mito de la 

creación del Quinto Sol en Teotihuacan. Tecuciztecatl y Nanahuatzin iban 

a arrojarse a una hoguera para convertirse en Sol y Luna, 

respectivamente, pero al momento de hacerlo, Tecuciztecatl tuvo miedo y 

dudó varias veces, en tanto que Nanahuatzin se arrojó al primer intento. 

Ya cuando los dos se hubieron aventado a la hoguera, ambos se 

convirtieron en astros igualmente brillantes. Al ver esto los dioses, uno de 

ellos decidió arrojarle un conejo a la cara de Tecuciztecatl con el fin de 

disminuirle su resplandor.37 Por tal motivo, la luna tiene marcada en su 

rostro la figura de un conejo (Sahagún, 2002, II, lib. VII, cap. I:694-697).  

 

 

                  
        Figura 19. Luna con un pedernal en         Figura 20. Luna con un conejo al interior 
  su interior (Códice Borgia, 1980:lám. 50)               (Códice Borgia, 1980:lám. 55) 

 

3.2.2 Peligros y prácticas atenuantes durante el eclipse lunar 

 
Si bien el registro de eclipses de sol -entre otros eventos naturales 

portentosos- fue un recurso utilizado para situar en el tiempo eventos 

políticos y militares relevantes, y, en general, una característica del 

                                                           
37 La Leyenda de los Soles (2002:185) narra que Papaztac, uno de los dioses del pulque 

(Sahagún, 2002, I, apéndiz del lib. I:124), le golpeó el rostro a la Luna con un 
tochtecomatl, descrito por Tena como un “jarro o vaso para pulque con forma o decoración 

de conejo” (en Leyenda de los Soles, 2002:185, nota 5). 
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registro histórico entre los nahuas,38 no se llevaba la cuenta de los eclipses 

de luna “…porque dezían que el sol se comía a la luna cuando acaecía 

haber eclipse de luna” (CTR, 1964, parte III, I, lám. XXVI:310). Esta cita 

indica la mayor importancia que le otorgaron los nahuas al sol sobre la 

luna por considerarlo el garante de la vida, de manera que un ataque al 

astro podía derivar en la destrucción del mundo. A diferencia del eclipse 

solar, el lunar no representó semejante catástrofe, y sus daños estaban 

bien focalizados en un sector de la población: las embarazadas, y más 

bien, en su producto, razón por la cual no causó tanto temor como el 

eclipse solar,39 pero no por ello dejaron de tomar precauciones contra tal 

eventualidad. La diferente apreciación entre ambos eclipses, entonces, 

repercutió en su registro. 

Para referirse al eclipse lunar utilizaron los conceptos metztli cualo, 

“la luna es comida”, y metztli icualoca, “había sido comida la luna” (Molina, 

2004, sección náhuatl-español: fol. 55v), de forma análoga al eclipse de 

sol. Los nahuas describieron los cambios que experimentaba el astro con 

su eclipse así como el miedo y el peligro que ocasionaba en los siguientes 

términos: 

 
Cuando se eclipsa la luna, surge negro su rostro, surge lleno de hollín su 
rostro. Se extiende la negrura; se extiende la oscuridad.  
Cuando esto acontece se atemorizan mucho las preñadas; lo consideran 
portentoso; temen que sus hijos en verdad se conviertan en ratones, se 
hagan ratones sus hijos (Códice Florentino, lib. VII, en Sahagún, 1969b:136-
137). 
  

 La transformación de los niños en ratones era un temor también 

compartido durante la ceremonia del Fuego Nuevo: si éste no se lograba 

encender, los niños sufrirían tal metamorfosis. Un daño a los astros lunar 

                                                           
38 Véase el apartado 3.11 Fenómenos naturales y su relación con eventos políticos y 

militares. 
39 Esta idea no debe proyectarse hacia los grupos indígenas contemporáneos, pues 

algunos consideran que el eclipse lunar puede ser más peligroso que el de sol, porque en 

la noche casi todos se encuentran dormidos y no se dan cuenta del momento en que 

sucede el eclipse. Por ello, es más fácil que los nonatos nazcan con labios leporinos, tal 

como señalan algunos nahuas de Guerrero (Ramírez, 1991:88) y los de Xolotla.  
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y solar influía en el desarrollo de los humanos, especialmente en los fetos y 

los niños pequeños. Una disminución en la fuerza de aquéllos, esto es, en 

su resplandor, hacía que su irradiación se volviera perjudicial. O visto de 

otro modo el eclipse de luna, el derrame violento del líquido lunar (López 

Austin, 1994b:75) que provocaba el fenómeno resultaba igualmente 

peligroso para los seres indefensos. Además de la debilidad de los nonatos, 

el aumento de calor en la mujer durante el embarazo pudo convertirlas en 

blanco de ataque de la sustancia lunar de carácter frío (véase Castro, 

1995:336).40 Si el aumento de calor era necesario para que el bebé se 

formara, un descenso drástico en la temperatura de la embarazada dejaba 

el proceso inconcluso, de tal manera que el feto se convertía en ratón por 

dicha ausencia de calor.  

 La cita anterior del Florentino parece indicar que la simple aparición 

del eclipse dañaba a los niños de vientre, sin embargo, en otra parte del 

códice se precisa que éstos nacerían con malformaciones si las mujeres 

encinta miraban el eclipse lunar -también el solar- (Códice Florentino, lib. 

V, en Sahagún, 1969b:81). La deformación más común era el labio 

leporino, pero el bebé también podía nacer con la nariz cortada, los labios 

y los ojos torcidos, así como con el rostro tullido (idem; Códice Florentino, 

lib. VII, en Sahagún, 1969b:139; véase también Serna, 1987, cap. 

XIII:373). Pero no sólo el eclipse lunar podía provocar el labio leporino, la 

simple mirada a la luna por las embarazadas lo podía ocasionar, 

específicamente cuando su hijo todavía no estaba bien formado, por eso 

les decían: “no vean la luna” (macamo xoconittacan in metztli) (Códice 

Florentino, lib. V, en Sahagún, 1969b:81). Para una xoloteca, el feto de uno 

                                                           
40 La luna, como las menstruantes, es fría, según los huaves, y en virtud de su menor 

luminosidad en comparación del sol, es menos fuerte y por lo tanto hembra -así como la 
mujer es más débil que el hombre- (Lupo, 1991:230). Para los nahuas de Milpa Alta, la 

luna es fría porque usualmente es vista de noche, que también es fría (Madsen, 

1960:169). De igual manera, el conejo es el animal relacionado con la naturaleza fría de 

las cosas (López Austin, 1994a:22). Estas concepciones también se presentan entre los 

mayas (Nájera, 1995:325). 
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o dos meses sufre el resplandor del eclipse lunar, pero a uno de cinco 

meses ya no le pasa nada porque ya está formado.  

Los informantes nahuas igualmente señalaron que el niño nacería 

atlacacemele, amo tlacamelahuac, términos que son traducidos por 

Anderson y Dibble como monstrous e imperfect, respectivamente (Sahagún, 

FC, 1955, lib. VII, cap. II:9). López Austin también les dio la misma 

versión: “monstruosos, hombres imperfectos” (Códice Florentino, lib. VII, en 

Sahagún, 1969b:139). Es curioso que el vocablo tlacacemele, cuyo 

contrario es atlacacemele, haya sido traducido en primera instancia como 

monstruo por Molina (2004, sección náhuatl-español: fol. 114v), y en 

segundo lugar como “persona de buena conservación y pacífica”. Quizá 

esta primera acepción es lo que motivó a los autores anteriores a traducir 

atlacacemele de tal manera. Por otro lado, este término, según el 

franciscano, refiere a un hombre “revoltoso desatinado y loco” (ibid.: fol. 

8r); mientras que Siméon (2002:39) agrega turbulento, insensato y hombre 

perverso. A la persona pacífica se le opone la bulliciosa y loca. 

El otro concepto, amo tlacamelahuac, es antónimo de tlacamelahuac, 

“persona justa, verdadera”, en una traducción literal del vocablo. Por lo 

tanto, el primero podría traducirse como una “persona malvada”. Amo 

tlacamelahuac y atlacacemele sin lugar a dudas conllevan una carga de 

inmoralidad. Es así que estos dos conceptos aparecen pareados cuando los 

informantes nahuas de Sahagún describieron a las personas inmorales 

como el loco, el joven malvado o el homosexual, quienes son presentados 

como atlacacemeleque, amo tlacamelahuaque, cuya versión dada por los 

traductores del Códice Florentino en esta ocasión es “the vicious, the 

perverse” (Sahagún, FC, 1961, lib. X, cap. XI:37), la cual está más apegada 

al sentido literal de los términos. 

Si bien los dos conceptos que venimos revisando refieren al ámbito 

del carácter y del comportamiento, en el contexto del eclipse lunar ponen 

mayor énfasis en el aspecto físico. Al estar centrados los efectos de este 

evento en la deformación del feto, aquellos vocablos se encargaron de 
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expresarla. Sin embargo, no podemos separar el ámbito físico del 

comportamental. Hay que recordar que en el pensamiento mesoamericano, 

la monstruosidad se concibió como un fenómeno en el que confluyeron la 

deformidad física y el comportamiento transgresor (Echeverría, 2009b:67-

68, 81-89). Esta idea está muy bien expresada en la descripción del ayectli 

conetontli, “el mal niño pequeño”, asentada en el Códice Florentino 

(Sahagún, FC, 1961, lib. X, cap. III:13): es “intranquilo, no descansa, está 

dañado, tiene labio leporino, es cojo, es manco, está dañado. Enferma, 

agrava, muere”41 [acemelle aonmanamic, teupoliuhqui, tencua, xocotonqui, 

matzicul, itlacauhqui, mococoa, tlanahui, miqui]. La malformación, la 

fealdad y la maldad se oponían en bloque a las características corporales 

ideales, la belleza, la rectitud y la bondad.  

La esencia vertida sobre la Tierra en tiempo de eclipse lunar era de 

un carácter maléfico que volvía a los nonatos seres perversos cuyo cuerpo 

monstruoso delataba dicha condición. Asimismo, de manera indirecta 

señalaba la falta en que habían incurrido sus madres al exponerse a un 

eclipse en estado de embarazo, o al no haber tomado las precauciones 

necesarias.  

Con respecto al labio leporino, uno de los nombres en náhuatl del 

que padecía esta deformidad era tencuatic, adjetivo que refiere a que uno 

de sus labios fue comido. Según López Austin (1994b:73), el líquido lunar 

está compuesto por múltiples esencias, y una de ellas es la del conejo, en 

extremo peligrosa para el ser en el vientre de la embarazada. Si la fuerza 

del conejo penetraba en el útero, el feto sería poseído por ésta mediante la 

propia marca del animal: el labio leporino.42 Así como la Luna era comida 

durante el eclipse, como lo indica el término metztli cualo, mediante un 
                                                           
41 Traducción de López Austin (1996, II:270). 
42 Una de las explicaciones que ofrece Roberto Castro (1995:335-336) sobre la relación 

entre el conejo y el labio leporino está basada en el augurio nahua del conejo del siglo 
XVI, que señala que al entrar dicho animal a la casa de alguien, pronosticaba robo de 
propiedades y huida al bosque de uno de los habitantes de la misma (Códice Florentino, 

lib. V, en Sahagún, 1969b:41). Con base en esto, propone que durante el eclipse lunar y 

la luna llena, el conejo entra en la casa de uno, que sería el vientre materno, y roba algo: 

una porción de los labios.  
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principio de magia simpatética (Nájera, 1995:325), el ser humano más 

débil, el feto, también padecía las mordidas, por ello señalaron los nahuas 

que además del labio leporino los niños tendrían la nariz comida (Códice 

Florentino, lib. VII, en Sahagún, 1969b:138).  

 Si el resplandor de la luna eclipsada toca a las embarazadas 

xolotecas, sus hijos nacerán con una parte del cuerpo “comida”: pueden 

nacer sin una mano, sin dedos, orejas, con labio leporino, o en la forma 

más extrema, vacíos de la parte del cuerpo que va de la coronilla hasta la 

mitad de la espalda, que es el área en la cual se concentra la fuerza física 

necesaria para cargar cosas con el mecapal.43 Sobre el niño nacido con 

labio leporino dicen que “le comió el labio la Luna”, por ello la mujer 

embarazada no debe salir de su casa durante un eclipse lunar.  

 Para López Austin (1994b:73, 75), el daño producido en los niños de 

útero se debe al líquido lunar, más que al eclipse, pero los medios son la 

fuerte irradiación sobre los ojos de la mujer en cinta o el derramamiento 

del líquido sobre la superficie de la Tierra, el cual ocurre de golpe durante 

el eclipse. Y en ambos casos, señala, es la esencia del conejo, contenida en 

el líquido, la que se posesiona de los nonatos. Debido a que el refugio al 

interior de la casa no bastaba para que las embarazadas no fueran 

penetradas por tal líquido, éstas se colocaban una navaja de obsidiana en 

la boca o sobre el vientre, estando en contacto con la piel (Códice 

Florentino, lib. V, lib. VII, en Sahagún, 1969b:81, 139; Serna, 1987, cap. 

XIII:373). Agrega Jacinto de la Serna (1987, cap. XIII:373) que con esta 

medida, las embarazadas ya podían mirar al sol o la luna eclipsados sin 

daño alguno. Con tal práctica se pretendía proteger el orificio vaginal de la 

embarazada que conducía directamente al feto del mal provocado por el 

eclipse, lo cual se infiere a partir de los lugares donde era puesta la 

                                                           
43 Los xolotecos también señalan que el eclipse lunar puede provocar mareos tanto en 

mujeres como en hombres. 
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obsidiana: el vientre, cercano a la vagina; y la boca, que es una metáfora 

de aquélla (véase Sullivan, 1969:287).44  

Similar práctica defensiva durante el eclipse lunar se llevaba a cabo 

cuando la embarazada salía de noche, quien se colocaba en el vientre unas 

navajas de obsidiana con ceniza del fogón y un poco de copal o de 

iztauhyatl. Con esto se evitaba que la criatura fuera muy llorona (Serna, 

1987, cap. XIII:373), o que la mujer encinta se encontrara una aparición 

(Códice Florentino, lib. V, en Sahagún, 1969b:73). Los momentos de 

oscuridad propiciaban la aparición de entidades sobrenaturales que 

podían dañar a los seres más débiles y espantar a la gente. De esta 

manera, las navajas eran utilizadas para proteger al feto, mientras que la 

naturaleza caliente de la ceniza, el copal y el iztauhyatl repelía las 

apariciones nocturnas frías. Estos elementos igualmente pudieron dotarles 

al ser en el útero y a la madre de fuerza y valor para evitar asustarse ante 

dichas apariciones. De lo contrario, un susto hacía abortar a la madre 

(supra, apartado 5.3.3.1 Causas). 

 Roberto Castro (1995:336) ha indicado que la lógica del eclipse 

reside en la oposición frío/caliente -con lo cual coincidimos y así hemos 

ofrecido una explicación del daño contra el feto-, e inserta en la misma 

lógica el uso de la obsidiana para impedir el daño. Ante la contradicción en 

la utilización de un objeto frío como la obsidiana para prevenir el daño 

causado por una esencia igualmente fría, explica la posibilidad de que tal 

vidrio hubiera servido para “neutralizar” el estado caliente de la 

embarazada. De esta manera, confundiría a los seres divinos fríos, conejo 

y luna, que buscaban seres calientes para dañarlos.  

 Esta lógica de principios térmicos es utilizada entre los nahuas de 

Milpa Alta durante el eclipse lunar para evitar el labio leporino en el feto, 

                                                           
44 Esta relación metafórica se expresa en un mito sobre los primeros fundadores de 

Tetzcoco, en el cual se narra que del cielo cayó una flecha en el lugar llamado Tezcalco, y 

del hoyo hecho por ésta salió un hombre y una mujer. Su cuerpo sólo consistía de los 

hombros hacia arriba; y para engendrar, el hombre metía su lengua en la boca de la 
mujer (Hystoyre du Mechique, 2002, cap. I:125). 
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así, oponen las calidades fría y caliente: un pariente de la embarazada le 

cubre su abdomen con monedas de cobre o un cuchillo de acero, ambas 

calientes, para evitar el daño frío del eclipse (Madsen, 1960:169). La 

utilización de objetos metálicos puntiagudos para protegerse de tal 

acontecimiento está bastante extendida en los pueblos indígenas. En 

Xolotla, la embarazada se coloca un alfiler en el vientre. De manera 

similar, los totonacas se ensartan en las ropas, sobre el vientre, una aguja 

o un alfiler doble (Ichon, 1973:109). Algunos grupos mayas utilizan clavos, 

ganchos o llaves en forma de cruz sobre el estómago: el metal servirá para 

proteger de las fuerzas dañinas y la cruz concentrará en el punto de 

intersección los poderes del metal (Nájera, 1995:325). 

 Es posible que una de las características comunes a casi todos los 

objetos colocados sobre el vientre sea el ser puntiagudos y/o cortantes, 

utilizados como una arma de defensa contra los seres sobrenaturales 

malignos. Así como la embarazada se colocaba una navaja de obsidiana en 

la boca o en el vientre durante ciertos momentos, en el día nahuecatl, 

cuatro viento, por temor al daño que ocasionaban los tlatlacatecolo,45 la 

gente colocaba en las aberturas para el humo “espinas del fruto de 

tlacatecolotl” (tlacatecoloxocohuitztli),46 pues decían que de esta manera los 

ahuyentaban (Códice Florentino, lib. IV, en Sahagún, 1969b:167). Esta 

práctica seguía realizándose hace algunas décadas en Xolotla para 

ahuyentar a la tlahuepoche47 (bruja) de las casas donde había recién 

                                                           
45 Plural de tlacatecolotl, “hombre-búho”.  
46 Era costumbre entre los antiguos nahuas llamar a una determinada planta con el 
nombre de la enfermedad o la parte del cuerpo que aquélla misma curaba. Es así que el 
tlahuelilocacuahuitl (Hernández, 1959, tomo II, vol. I, lib. IV, cap. LX:185) “árbol de la 

locura”, era utilizado contra aquella locura producida por la posesión de seres 
sobrenaturales o para evitar su intrusión; mientras que la yolloxochitl, “flor del corazón”, 

era remedio para diversas afectaciones cardíacas o para tonificar al órgano (véase 

Echeverría, 2005:116, 118-119). El tlacatecoloxocohuitztli siguió un principio similar. 
47 La tlahuepoche es aquella mujer o aquel hombre que se desprende una pierna junto al 

fogón y ejecuta una determinada acción mágica -darle siete brincos al fogón, comerse 

siete carbones- para convertirse en guajolote, lo cual se realiza generalmente de noche. Ya 

en esa forma vuela hacia las casas donde hay recién nacidos, y les chupa la sangre por 

medio del pellejo que le cuelga del hocico, el cual remata en una especie de aguja que se 

alarga y se introduce desde el techo de la casa hasta la cuna del bebé. Esta información 
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nacidos. Anteriormente, cuando las casas eran de zacate o bajareque, se 

colocaban espinas de naranjo en el techo y en toda la casa, lo cual 

ahuyentaba a las brujas y se evitaba que chuparan la sangre de los 

bebés.48   

En Mamiquetla se coloca con el mismo fin un sombrero boca arriba 

con  un alfiler enterrado cerca de la cabecera del niño. Y para protegerse 

del mocuepani49 disponen un machete o tijeras con la punta hacia arriba 

en el marco de la puerta. Estos seres se aparecen generalmente de noche, 

pero también lo pueden hacer durante el día. 

 Apartados atrás se afirmó que tanto el sol como la luna influían en el 

desarrollo del feto, y el eclipse de ambos podía ocasionar lesiones 

semejantes, como el labio leporino, lo cual se observa con mayor énfasis en 

la etnografía. Sin embargo, siempre será la luna el astro relacionado con lo 

femenino y, por lo tanto, el que esté más ligado con el embarazo y el 

desarrollo del futuro ser. Es por ello que los efectos del eclipse lunar 

invariablemente -o casi invariablemente- recaen sobre las mujeres, 

específicamente las embarazadas, por ser las portadoras del feto. Veremos 

en un momento que las reacciones de temor frente al eclipse de luna 

fueron más intensas entre las mujeres, y sigue persistiendo en la 

actualidad. Y retomando la similitud en la concepción de los eclipses de 

ambos astros, las prácticas culturales destinadas a evitar sus daños eran 

y son parecidas. 

 La producción de ruido que se revisó anteriormente también fue 

promovida para contrarrestar los males producidos por el eclipse lunar, y 

para ayudar al astro en su momento de trance. Páginas atrás citamos una 

información proporcionada por Sánchez de Aguilar (1987:83) concerniente 
                                                                                                                                                                                 
corresponde a las comunidades nahuas de Pahuatlán. Sobre el tlahuipuchtli en la 

antigüedad y la época actual véase Martínez, 2011:391-410.  
48 Misma práctica fue registrada por Montoya (2008:174) en Atla, comunidad vecina de 
Xolotla, en la década de los 60.  
49 El mocuepani, literalmente “el que se transforma”, es aquella persona que puede tomar 

forma de animal, y que bajo el encargo de un hombre rapta a una joven para que se case 

con él. La manera de raptar a sus víctimas es induciéndolas en un sueño profundo. Estos 

datos proceden de Xolotla y Mamiquetla. 
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a dicha producción, que es necesario retomar. Durante aquel evento, los 

mayas yucatecos hacían aullar a sus perros pellizcándoles el cuerpo o las 

orejas, y daban de golpes en los bancos, puertas y otras tablas. Entre los 

pokomanes de Mixco, Fuentes y Guzmán (1969-1972) (citado por Nájera, 

1995:321) consignó semejantes actitudes frente a tal fenómeno en el siglo 

XVII. Se produjeron alaridos de forma inesperada; hubo ruido de tambores 

y golpes en tablas y objetos de metal, mientras que “…lloraban a grito 

herido y lastimero las indias porque moría la luna, diciendo que aquello 

era ayudarla…”.50  

 Es posible que entre los pokomanes haya existido una producción 

diferencial del ruido basada en el género durante los contextos de miedo, 

tal como ocurrió con los nahuas: los hombres daban alaridos de boca y 

mano mientras que las mujeres -también los niños- lloraban. 

Probablemente los hombres pokomanes fueron los que daban alaridos y 

hacían ruidos con tambores y otros objetos, quizá simulando ruidos 

guerreros; en tanto que se precisa que las mujeres lloraban. La mayor 

expresividad de las mujeres, además de ser sustancial a su género, se 

debió con seguridad a que la luna era el astro que mayormente influía en 

ellas y su producto. 

 Traspasando la frontera sur mesoamericana, en el pueblo de 

Chiribichí actual Venezuela, en el siglo XVI, durante el eclipse de luna la 

gente andaba extremadamente triste, pero “las mujeres eran las que 

mayormente lloraban”. Las jóvenes en edad casadera se sacaban sangre de 

los brazos y las piernas con una espina. Toda la comida y bebida era 

desechada arrojándola al mar o al río, y se abstenían de su consumo 

durante el tiempo de eclipse, mientras “la luna padecía su trabajo”. Una 

                                                           
50 De manera muy similar a lo narrado por Fuentes y Guzmán se encuentra el relato de 
un tzotzil en los 60 sobre un eclipse lunar (Guiteras, 1996:133), quien afirmó que éste 

“nos muestra cómo sería la muerte de la Luna. Si la Luna muere, morirán muchas 

mujeres. Los hombres lloran pensando en sus mujeres y sus hijas”. Las mujeres lloran 

más aún. “He visto a mi madre llorando, hincada, rezando, en tanto nosotros tocábamos 

palos y tablas haciendo ruido grande. Dejábamos sólo de tocar cuando se aclaraba la 

Luna”. 
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vez que el astro empezaba a recobrar su luz “saltaban y cantaban de 

regocijo”. La explicación que daban los sacerdotes del eclipse era que el 

Sol, encolerizado, le propinaba a la Luna una gran herida que era sanada 

cuando aquél aplacaba su enojo (Las Casas, 1967, II, lib. III, cap. 

CCXLV:549-550). 

 La participación de las mujeres de Chiribichí, específicamente las 

púberes, en el derramamiento de sangre mediante autosacrificio durante el 

eclipse lunar, posiblemente nos habla del vínculo existente entre la luna y 

la menstruación. Así como la sangre en el contexto de eclipse solar entre 

los nahuas era derramada para vivificar al astro diurno y ayudarlo a 

enfrentar a su agresor, este líquido vital pudo haber desempeñado un rol 

parecido en dicho pueblo de Venezuela con la luna. Pero a diferencia del 

autosacrificio llevado a cabo por toda la población nahua, en Chiribichí 

sólo un sector es el que se autosacrificaba, el más relacionado con el astro 

nocturno. En el texto también se destaca que las mujeres eran las que más 

sufrían por el acontecimiento. Igualmente se distinguen dos grupos de 

sonidos: el que demostraba el miedo y la tristeza, el llanto; y el canto de 

regocijo al ir aclarándose la luna. El último aspecto a destacar es que la 

esencia maligna liberada por el eclipse lunar afectaba los alimentos, 

mismo daño consignado por Chimalpain para el caso del eclipse solar 

(supra, apartado 3.1.4). 

 Otras maneras contemporáneas de protegerse del eclipse de luna es 

colgar botes para evitar que los niños o los animales nazcan sin alguna 

parte del cuerpo, según algunos grupos nahuas de Guerrero (Ramírez, 

1991:89). O la embarazada puede atarse un paño rojo a la cintura, con lo 

cual contrarresta el frío emanado del eclipse, de acuerdo con grupos 

mayas  (Nájera, 1995:325). Esta práctica es semejante a la llevada a cabo 

por los purépechas de San Andrés Tziróndaro para proteger las plantas del 

eclipse solar (supra, apartado 3.1.4).  

 Otro de los efectos producidos por la exposición de las embarazadas 

al eclipse lunar son las manchas en los bebés, que son llamadas mordidas 
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de la Luna, las cuales aluden a las manchas que se producen en el astro 

durante el eclipse, tal como señalan los huaves, quienes precisan que tales 

manchas en la luna son producidas por el conejo al momento de morderle 

el rostro (Lupo, 1991:231). Los mayas de Quintana Roo tienen una 

creencia similar a la de los huaves con respecto al daño que produce el 

eclipse lunar en el feto. Algunos informan que no es dañino que las 

embarazadas se expongan al eclipse, sino que se rasquen el abdomen 

durante el fenómeno. De hacerlo, el niño nacerá con manchas rojizas en la 

cara u otra parte del cuerpo, las cuales son llamadas chibal-luna, 

mordida-luna; mientras que rascarse durante el eclipse de sol provocará 

que el bebé nazca con manchas obscuras, nombradas chibal-kin, mordida-

sol (Villa Rojas, 1978:402). En maya yucateco, el término chi’ba k’in 

significa eclipse solar y mancha o lunar. Esta asociación viene del hecho 

de que el sol durante su eclipse aparece manchado con una sombra de 

forma corva como si fuera una mordida (Amador, 1995:415).51  

 

3.3 Cometas  

  
Fray Alonso de Molina (2004, sección español-náhuatl: fol. 27v) 

señala  varios conceptos que refieren al cometa: citlalimpopoca, “cometa 

que parece como globo o gran llama”. Mientras que en la sección náhuatl-

español (ibid.: fol. 22v) se dice del citlalimpopoca: “cometa que dura mucho 

tiempo”, y “exalacion de cometa” del citlalin tlamina. De forma general, el 

cometa era considerado una estrella (citlalin) -como en realidad lo es. Así, 

citlalin popoca significa literalmente “estrella que humea”, y la manera de 

representarla es la fiel imagen de su concepto: una estrella con vírgulas de 

                                                           
51 La entrada ch’bil k’in del Diccionario Maya Cordemex (1980, primera parte maya- 

español:93) dice: “eclipsarse el sol, porque en los eclipses la sombra o parte eclipsada es 

corva como la señal que dejan los dientes en las mordidas o bocados quitados”. Y la 
entrada chi’ba ú señala: “eclipse de luna; las manchas o mancha que suelen tener los 

niños desde su nacimiento” (idem). 
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humo (CTR, 1964, I, parte III, láms. XXX:319; XXXI:321; XXXII:323) (fig. 

21). 

 

 

Fig. 21. Estrella humeando (CTR, 1964, I, parte III, lám. XXXI:321)  

 

 

La percepción nahua de este cometa radicó posiblemente en su 

curso demasiado lento, como puede inferirse a partir de la descripción que 

da el franciscano de tal: “cometa que dura mucho tiempo”. El citlalin 

popoca se percibía como una estrella humeante fija en el firmamento, lo 

cual contrasta con el citlalin tlamina, “cometa que corre” según Molina, que 

literalmente significa “estrella tira flecha”, la cual corresponde a la imagen 

de un cuerpo celeste encendido que atravesaba rápidamente por el cielo, y 

que cuando se dirigía a la tierra se observaba como una flecha. Y más 

bien, debemos de considerar que ambos conceptos refieren a dos 

momentos del cometa: uno en el que todavía no se ha formado la cola por 

su lejanía del sol (citlalin popoca); y otro, en el que su cauda se ha 

desarrollado por su cercanía con aquel astro (citlalin tlamina). 

Se creía que en el quinto cielo había serpientes de fuego creadas por 

el dios del fuego, y de ellas provenían los cometas y demás “señales del 

cielo” (HMP, 2002, cap. XXI:81). De hecho, el cometa era representado 

como una xiuhhcoatl, serpiente de fuego (CVL 3738, 1964, III, lám. 

CXXII:265; CTR, 1964, I, parte III, lám. XX:299) (fig. 22). Como más 

adelante se señalará, el cometa fue considerado un mal augurio; incluso 
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su materialidad era de carácter dañino. Esta visión funesta del fenómeno 

se cristalizó en la lengua, pues el vocablo xiuhcoatl formó parte de una 

metáfora que significaba desgracias. De esta manera, asienta el Códice 

Florentino que Huitzilopochtli “arroja sobre la gente la xiuhcoatl, el 

mamalhuaztli, esto es, la guerra” (Sahagún, FC, 1950, lib. I, cap. I:1). Para 

una mayor comprensión de la metáfora contamos con una frase registrada 

por Olmos (2002, III parte, cap. VIII:190, también 192) que versa: 

Xiuhcoatl, mamalhuaztli tepan quimotlaxilia, tepan quimochiuilia yn Dios, 

traducida por el franciscano como “Da Dios hambre o enfermedad”, 

literalmente, “Dios le arroja a la gente el xiuhcoatl, el mamalhuaztli; los 

crea sobre la gente”. Xiuhcoatl y mamalhuaztli referían al hambre y la 

enfermedad enviadas por Huitzilopochtli a los humanos, y que eran 

provocadas por la guerra, especialmente animada por este dios. La 

relación entre la xiuhcoatl y Huitzilopochtli es muy estrecha al ser aquélla 

su instrumento de guerra (Sahagún, 2002, I, lib. III, cap. I, párr. I:302). 

 

 

Fig. 22. Cometa representada como una serpiente de fuego 
(CTR, 1964, I, parte III, lám. XX:299) 

  

Xiuhcoatl y mamalhuaztli eran objetos celestes, cometa, uno, y 

constelación, otro, identificada con Astillejos (Molina, 2004, sección 

náhuatl-español: fol. 52r; Sahagún, 2002, II, lib. VII, cap. III:699). A la vez, 

ambos estaban asociados con el fuego, pues mamalhuaztli era también el 
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nombre que recibían los palos para hacer el fuego.52 Con estos dos 

conceptos se indicaba que los males que azotaban al hombre provenían del 

ámbito divino, del cielo.53 Por otro lado, existe una relación entre la 

tribulación y la sensación de quemazón que se refleja en el vocablo cococ 

(Molina, 2004, sección español-náhuatl: fols. 100v, 115r).54 De esta 

manera, el hambre, la enfermedad, igualmente la guerra, eran expresados 

por medio de objetos que poseían una naturaleza ardiente. La desgracia se 

experimentaba como si ésta quemara.55 Adelantándome al siguiente 

capítulo (apartado 4.2.3), el mixpantli, la columna de fuego que formó 

parte de los augurios de la Conquista, igualmente constituyó una figura 

retórica que indicaba la pobreza y el hambre. 

 Debido a su presencia inusual, los cometas fueron considerados 

señales de mal agüero, e incluso podían ocasionar daños directos, como 

era el caso del citlalin tlamina, motivos por los cuales fueron vistos con 

gran temor. Los cometas eran augurio de mortandades, pestilencias, 

guerras, hambres “y otros trabajos y calamidades de la tierra” (Muñoz 

Camargo, 1998:149; Motolinía, 1996, cap. XLIX:311). De acuerdo con 

Fernando Ramírez (en Alvarado Tezozomoc, 1944, cap. C:486, nota 1), la 

forma y el color del cometa indicaban la naturaleza de la calamidad que 

presagiaba; y su dirección, el lugar donde había de causar estragos. Por 

ejemplo, el cometa rojo indicaba guerra; el oscuro, muerte; y el amarillo, 

peste.  

Decían que el citlalin popoca era tlatocatetzahuitl, “augurio real”, 

pues predecía muerte de señores o de algún noble importante; (fig. 23) la 

captura de alguno de ellos; o la guerra. Pero también era augurio del 

                                                           
52 Debido a la semejanza de forma que veían entre los palos hacedores de fuego y 

Astillejos, esta constelación recibió tal nombre (Sahagún, 2002, II, lib. VII, cap. III:699). 
53 Véase el apartado 2.3.1 El agotamiento de las diosas nutricias… 
54 Cuando Tezcatlipoca andaba en la Tierra introducía cococ teopouhqui (Sahagún, FC, 

1950, lib. I, cap. III:2), esto es, “angustia, aflicción y trabajo”, en palabras de Molina 

(2004, sección náhuatl-español: fol. 101r). 
55 Vimos en el capítulo anterior que el hambre extrema se experimentaba como un gran 

ardor que quemaba (apartado 2.3.3 Chicomecoatl: deidad ambivalente). Asimismo, 
recuérdese la expresión atl tlachinolli, agua quemada, para referirse a la guerra.  
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pueblo, dado que anunciaba hambre general (Códice Florentino, lib. VII, en 

Sahagún, 1969b:149). De manera similar al citlalin popoca, cuando se 

capturaba el ave cuapetlahuac (“cabeza desnuda”), que era muy rara, se 

auguraba muerte de nobles y guerra (Códice Florentino, lib. XI, en 

ibid.:125).  

  

 

Fig. 23. Aparición de un cometa relacionada con la muerte de un principal 
(CTR, 1964, I, parte III, lám. XXXI:321)  

 

En el año chicunahui tochtli (nueve conejo), 1618, se registró en 

Tecamachalco al amanecer un citlalin popoca sobre del cerro del lugar. Así 

fue visto durante 15 días. Se fue moviendo hacia Huehuetlan y ahí 

desapareció durante un mes. Posteriormente se vio otro cometa humeante 

encima del volcán Poyauhtecatl, que también duró un mes y llegó a 

desplazarse hasta la cima de la Matlalcueye. En ese mismo mes se 

incendió Veracruz; desaparecieron muchos bienes; y se quemaron muchos 

hogares, junto con la iglesia de Huehuetlan (Libro de los guardianes…, 
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1995:91). El citlalin popoca es el cometa que destaca por su estatismo en el 

cielo y posterior desaparición, como ya se había mencionado, y que se 

confirma en este ejemplo, en el que se muestra como augurio de un gran 

incendio.  

 Por otro lado, los citlalin tlamina son los cometas que tienen 

“grandes colas de humo o centellas de fuego” y que corren de una parte a 

otra (Muñoz Camargo, 1998:149), razón por la que Sahagún (2002, II, lib. 

VII, cap. IV:700) lo llama “inflamación [cauda] de la cometa”. Para 

Anderson y Dibble (Sahagún, FC, 1955, lib. VII, cap. IV:13) corresponde a 

la estrella fugaz. El citlalin tlamina también fue considerado un evento que 

pronosticaba infortunios. Éste correspondió con seguridad al cuarto 

tetzahuitl que predijo la llegada de los españoles (infra, apartado 4.2.3).   

Los nahuas tlaxcaltecas decían que estos cometas “eran flechas de 

las estrellas y que mataban las cazas de los campos y montes” (Muñoz 

Camargo, 1998:149). Los informantes de Sahagún afirmaron que los 

animales que morían de esta manera se agusanaban al haber sido 

flechados por la estrella. Por ello se decía: “ya no es comido; es visto con 

temor; es visto con asco; está peído; da mucho asco” [Aocmo cuallo; 

mauhcaitto; tlaelitto; iyelo; tlatlayeltia]. Como los cometas también podían 

flechar a la gente durante la noche, se envolvían bien con sus mantos por 

el miedo a ser dañados (Códice Florentino, lib. VII, en Sahagún, 1969b:151; 

2002, II, lib. VII, cap. IV:700). En el Vocabulario… de Molina (2004, sección 

náhuatl-español: fol. 159v) se registra el verbo xihuitl huetzi “caer cometa”.  

 En el citlalin tlamina encontramos la expresión de un miedo muy 

particular: la aprensión. Es un sentimiento que está a medio camino entre 

el asco y el miedo. Es la aversión a tocar un objeto (Marina y López, 

2005:247), que deriva del temor a verlo por considerarlo repugnante. Esto 

hace que se considere peligroso. El alimento agusanado por el 

flechamiento de las estrellas provocaba asco, y esto generaba un miedo a 

la vista. Seguramente se evitaba tocarlo y, por supuesto, ingerirlo, pues lo 

consideraban dañino. En Xolotla se le nombra al cometa icuitlcitlalin, 
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“excremento de estrella” -para otros es la estrella fugaz. En ciertas noches 

bajan unos pequeños gusanos luminosos provenientes de las estrellas. Al 

siguiente día se ve en el suelo un puñado de éstos, los cuales mueren a 

causa del calor. Estos animalitos son precisamente el excremento de las 

estrellas en el pensamiento nahua xoloteco.  

El material proveniente del cometa o de cualquier otro cuerpo celeste 

que caía a la Tierra fue posiblemente imaginado como gusanos, que al 

entrar en contacto con los seres vivos los mataba y echaba a perder. Por 

esa razón la gente se arropaba muy bien durante la noche, pues así 

evitaba el contacto directo de la flecha de la estrella con la piel, hecho que 

podía enfermar, o incluso, podríamos pensar que producía la muerte. De 

forma semejante, los otomíes creen que los restos en superficie de estrellas 

fugaces, considerados también excremento, provocan llagas en los 

animales de las que salen gusanos. Estos restos también son nefastos 

para los humanos (Galinier, 1991:527). 

 Los textos etnográficos igualmente dan cuenta de la persistencia de 

la concepción del cometa como una señal de mal augurio entre los grupos 

indígenas. En los 60, los nahuas de Milpa Alta señalaron que cuando una 

estrella veía un animal de noche sentía el deseo de poseerlo y lo golpeaba 

en la forma de una estrella fugaz. El reflejo de ésta podía provocar tifus o 

escarlatina, enfermedades consideradas calientes debido a que los cometas 

y las estrellas están hechos de fuego, y por lo tanto son calientes. Los 

cometas eran temidos porque presagiaban guerra, revolución o hambruna 

(Madsen, 1960:168-169). 

Los huaves interpretan la cola del cometa como una señal enviada 

por Dios para anunciar desgracias y calamidades naturales. En la zona 

donde cae un meteorito se difunden enfermedades, pero raras veces de 

efectos mortales (Lupo, 1991:221). Para los otomíes, los cometas también 

anuncian enfermedades (Galinier, 1991:527). Por último, los nahuas de 

Xolotla consideran tetzahuitl al cometa, pues puede predecir 

enfermedades, muertes, una epidemia muy grande y mortal, como de 
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sarampión, y fuertes lluvias, a las que especialmente se les teme debido a 

que muchos xolotecos consideran que el fin del mundo va a ser precedido 

por inundaciones.56  

 

3.4 Erupción y humo de volcanes 

  

Cuando los volcanes hacían erupción y humeaban era pronóstico de 

que habría grandes mortandades y pestilencias (Muñoz Camargo, 

1998:280). Y así sucedió, según Torquemada (1975, I, lib. XIV, cap. 

XLI:425), en 1545, año en que hubo una gran pestilencia. 

Toribio de Benavente (Motolinía, 1996, cap. LIX:378) narra la 

actividad de un volcán cerca de Huexotzinco que se podía ver desde las 

ciudades de los Ángeles (Puebla) y de México, así como el miedo que 

tuvieron los pobladores cercanos ante tal acontecimiento.  

 
Y lo que más ponía admiración y espanto era que salía de aquel volcán muy 
grandes piedras, ardiendo, hechas brasas. Algunos afirman que eran tan 
grandes como un buey, y venían rodando hasta el pie del volcán. Y puso 
tanto miedo a los moradores de la ciudad, especialmente a los indios, que 
muchos de ellos desamparaban sus casas.  

 

Los eventos naturales extraordinarios fueron considerados señales de 

infortunios. La interpretación que hicieron los antiguos nahuas de la 

erupción y la fumarola de los volcanes fue análoga a la de los cometas: 

eran signo de mortandades y pestilencias. Esta correspondencia en 

significado pudo deberse a que ambos fenómenos estaban relacionados 

con el humo y el material ígneo arrojado a la superficie. 

 

3.5 El temblor 

 
Es representado en los documentos pictográficos mediante la unión 

de los glifos ollin (movimiento) y tlalli (tierra); y a partir de estos dos se 

conforma el concepto tlalollin, “movimiento de tierra” o sismo (García, 

                                                           
56 Sobre esta creencia en Xolotla, véase el final del capítulo anterior. 
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1995:104) (fig. 24). Este vocablo no se encuentra en el Vocabulario… de 

Molina ni en el diccionario de Siméon, pero se halla el verbo tlalolini 

“temblar la tierra” (Molina, 2004, sección español-náhuatl: fol. 112r.), que 

se compone del verbo olini: ir, moverse, agitarse (Siméon, 2002:355), y en 

conjunción de tlalli refiere a temblar. De este verbo se origina el sustantivo 

tlalloliniliztli, “la acción de temblar la tierra”, esto es, el temblor. Algunas 

veces, el glifo ollin es acompañado por dos (CVL 3738, 1964, III, lám. 

CXII:244; CTR, 1964, I, parte III, lám. X:278) o tres fajas de tierra (CTR, 

1964, I, lám. XXVII:312) (figs. 25-27), con lo cual se podría indicar la 

intensidad del temblor, tal como sugiere Corona Núñez (en idem; CVL 

3738, 1964, III, lám. CXII:244).   

 

                       

               Figura 24. Signo de movimiento                         Figura 25. Temblor de 

                sobre tierra indicando temblor                              doble intensidad 
           (CTR, 1964, I, parte III, lám. IX:277)             (CTR, 1964, I, parte III, lám. X:278) 

 

                       

   Fig. 26. Temblor de triple intensidad                    Figura 27. Temblor que muestra   
  (CTR, 1964, I, parte III, lám. XXVII:313)                          una gran intensidad 

                                                                          (CTR, 1964, I, parte III, lám. XXXIII:325) 
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Los grupos nahuas propusieron varias explicaciones sobre el origen 

de los temblores. Los tlaxcaltecas pensaban que los dioses que sostenían 

el mundo llegaban a cansarse de esta actividad y entonces se movían. 

Dicho movimiento era el causante de los terremotos (Muñoz Camargo, 

1998:148).57 De acuerdo con los nahuas del centro de México, Toci era la 

causante de los temblores, y por tal motivo también la llamaban Tlalli 

iyollo, “corazón de la tierra” (Sahagún, 2002, I, apéndiz del libro I:122; 

Durán, 2002, II, tratado II, cap. XV:150). 

Benavente señala que los terremotos o las tempestades eran 

pronóstico de hambrunas (Motolinía, 1996, cap. XLIX:311). Así, se 

afirmaba que el temblor auguraba la pronta consumación del maíz de las 

trojes (ibid., cap. XLIII:379-280; Mendieta, 2002, I, libro II, cap. XIX:226; 

Las Casas, 1967, II, lib. III, cap. CXLII:39).58 59 Esta relación simbólica 

quedó fielmente plasmada en el signo del quinto Sol y en los 

acontecimientos que lo destruirían. De acuerdo con los Anales de 

Cuauhtitlan (1945:5), el Sol de movimiento u Ollintonatiuh perecería por 

terremotos y hambre general.  

 Además de los eventos aciagos que podían predecir, los nahuas 

temían a los terremotos por su conocimiento de que el mundo había sido 

destruido anteriormente por éstos, tal como ocurrió en el Sol llamado 

Tlalchitonatiuh,60 del cual hablaremos en un momento. Del mismo modo, 

cada temblor les recordaba de forma dramática la amenaza de destrucción 

total de la era presente (véase CTR, 1964, I, parte III, lám. IX:276).  

 Cuando temblaba, los nahuas acostumbraban alzar rápidamente por 

el cuello a sus hijos pequeños para que la acción del temblor no impidiera 

su crecimiento. De no hacerlo, crecerían con dificultad. Decían: “Si no 

                                                           
57 Para una interpretación de esta concepción, véase el final del apartado 4.2.3 Caída de 

Tenochtitlan y llegada de gente extranjera. 
58 Para los nahuas contemporáneos de la Montaña de Guerrero, los temblores son uno de 

los signos que auguran la aparición del temporal (Villela, 1997:228). 
59 El temblor, como se verá en el último apartado del capítulo (3.11), estuvo igualmente 

vinculado con las sujeciones de pueblos y con las guerras. 
60 Véase apartado 4.1 La destrucción de eras pasadas por fenómenos naturales. 



CAP. 3 EVENTOS NATURALES TETZAHUITL Y OTROS                                 191 

 

toman [al niño] por el cuello, se lo llevará el temblor”. Y le rociaban la cara 

con agua (Códice Florentino, lib. V, en Sahagún, 1969b:75). El Códice 

Carolino (1967:55, núm. 165) precisa que rociaban el agua con la boca, 

tanto a los niños como a las mujeres embarazadas, quizás con el mismo 

propósito de que no se impidiera el crecimiento de los niños de vientre. 

También rociaban todas sus posesiones, casas, trojes de maíz, ollas, pues 

decían que lo que olvidaban rociar se lo llevaría el temblor (Códice 

Florentino, lib. V, en Sahagún, 1969b:74-75).   

Con respecto a la abusión anterior, López Austin (ibid.:191) recuerda 

la ceremonia de estirar a los niños y niñas por las orejas que se realizaba 

durante la fiesta de Izcalli con el propósito de que crecieran (Sahagún, 

2002, I, apéndiz del libro II:286).  

Entre los nahuas del Alto Balsas, Guerrero, después de un temblor 

los niños también deben ser levantados de las sienes varias veces para que 

tengan un buen crecimiento, lo cual evitará que se queden de corta 

estatura. “Si la tierra no se los tragó, deben de crecer fuertes y robustos” 

(Matías y Medina, 1985, citado por García, 1995:117). 

Debido a las condiciones geográficas del centro de México, los 

nahuas de esta región61 debieron haber experimentado de forma dramática 

fuertes terremotos que ocasionaron graves agrietamientos en la tierra así 

como en los cerros, destrucción de casas y de otras propiedades. Tales 

imágenes de destrucción, acompañadas de una buena dosis de terror, se 

proyectaron en su cosmovisión y discurso mítico. Contamos con relatos de 

la catástrofe ocurrida durante el Sol Tlalchitonatiuh, Sol de movimiento, 

que aunque breves, muestran los graves efectos que podían causar los 

temblores -no hay que dejar de considerar la posible magnificación de sus 

efectos con el fin de mostrarlos como causa de fin del mundo:  

                                                           
61

 El Estado de Guerrero también es una zona de alta sismicidad, por lo que no es extraño 

que los nahuas del Alto Balsas dispongan de prácticas atenuantes contra los peligros que 

encarnan los terremotos, situación opuesta a la de los nahuas de Pahuatlán, asentados 

en la Sierra Norte de Puebla, quienes al no percibir los temblores, no muestran ningún 

tipo de creencia o precaución con respecto a éstos. 
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La segunda edad llamaron Tlalchitonatiuh, que significa sol de tierra, por 
haberse acabado con terremotos, abriéndose la tierra por muchas partes, 
sumiéndose y derrocándose sierras y peñascos, de tal manera que 
perecieron casi todos los hombres [el historiador se refiere a los gigantes] 
(Alva Ixtlilxochitl, 1997b, II, cap. I:7). 
[La destrucción de los gigantes] fue de un gran temblor de tierra, que los 
tragó y mató, reventando los altos montes volcanes (Alva Ixtlilxochitl, 1997a, 
I:264). 

 

El principal peligro del temblor era que la tierra se abriera y se 

tragara  a los niños y las posesiones. Como en otras situaciones de peligro, 

los nonatos y los infantes son siempre los que se ven expuestos al daño 

debido a su condición de debilidad y a que se encuentran en un periodo de 

desarrollo, el cual puede verse afectado desde varios flancos. Pero frente a 

los peligros, la cultura dispone prácticas para contrarrestarlos: se alzaba a 

los niños por el cuello durante un temblor para evitar que estuvieran en 

contacto con la tierra, que los jalaba hacia dentro de sí. Para López Austin 

(1996, I:274-275), esta práctica impedía que los seres de épocas 

anteriores, que podían ser liberados durante los sismos, se apoderaran del 

poder de crecimiento de aquéllos. Es posible que la forma de levantar a los 

niños resultara una medida preventiva para el tonalli, entidad anímica que 

precisamente permitía el crecimiento.62 Y específicamente para el tonalli en 

desarrollo, como el de los infantes.  

La acción de rociar agua a los niños, mujeres embarazadas y a las 

propiedades, forma parte de los recursos paliativos que evitaban la 

afectación del crecimiento y la pérdida de las propiedades. Un dato 

proporcionado por el Códice Carolino que ya ha sido apuntado nos podría 

arrojar luces sobre el sentido específico de dicha práctica: rociaban el agua 

con la boca, y precisa que el rocío iba dirigido a los niños y las 

embarazadas. Al entrar en contacto el agua con la saliva, aquélla pudo 

haber transmitido las propiedades fértiles (Popol Vuh, 2005, segunda 

parte, cap. III:58-59; Graulich, 1999:115) de ésta a los seres que se 

                                                           
62 Sobre las características del tonalli véase el apartado 5.3.1.  
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encontraban en pleno crecimiento. Aún más, la saliva porta la 

descendencia, “…los hijos […] son como la saliva y la baba…”, declara el 

Popol Vuh (2005, segunda parte, cap. III:58-59). La estrecha identificación 

entre este elemento y los descendientes ayudaría a proteger su crecimiento 

de la fuerza succionadora de la tierra.  

Un pasaje en cierta forma confuso referente al temblor es presentado 

por Benavente, y copiado de éste con error por Mendieta y Las Casas. 

Motolinía (1996, cap. XLIII:279) dice: “Cuando temblaba la tierra donde 

había mujer preñada, cubrían de presto las ollas e quebrábanlas porque 

no amoviese…”. Mendieta (2002, I, libro II, cap. XIX: 226) cambia el verbo 

conjugado “amoviese” por “moviese” y Las Casas (1967, II, lib. III, cap. 

CXLII:39) por “moviesen”. Pareciera que este cambio verbal no tuviera 

mayor implicación, pero sí la tiene, pues el sentido del verbo amover difiere 

mucho de mover. Amover es un verbo en desuso que significa abortar.63 

Entonces, cuando temblaba se tapaban y rompían rápidamente las ollas 

para que las embarazadas no abortaran. Éste es el mismo sentido que 

mantiene López Austin (1996, I:275) de la cita,64 y agrega que se 

quebraban las ollas para que los seres de épocas anteriores no atacaran al 

feto, tal y como el estudioso explica el alzamiento de los niños durante el 

temblor.  

 Una explicación de la relación entre el aborto y el temblor puede ser 

estructurada a partir del cercano vínculo entre la mujer y la tierra, y el 

papel que ejecutaba Toci durante la fiesta de Ochpaniztli. Una vez que el 

personificador de esta diosa había chupado con un dedo la sangre de 

sacrificio, se inclinaba y empezaba a hacer gemidos dolorosos, de los 

cuales todos se estremecían de miedo, “y dicen que la tierra hacía 

sentimiento y temblaba en aquel instante” (Durán, 2002, II, tratado II, cap. 

XV:152-153). Graulich (1999:116) interpreta esta mímica como la 

escenificación de un parto. Toci encarnaba la tierra y originaba sus 

                                                           
63 Diccionario de la Lengua Española, 2001: entrada “amover”.  
64 Sin embargo, el historiador cita a Las Casas en lugar de Motolinía. 
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movimientos, y cuando ésta temblaba era como si estuviera pariendo. La 

mujer también representaba a la tierra: ambas eran fecundadas por el 

hombre para que dieran hijos y frutos, respectivamente. De esta manera, 

por una suerte de efecto imitativo, lo que padecía una sufría la otra: 

cuando la tierra temblaba (paría), la mujer embarazada corría el riesgo de 

expulsar el feto, de abortar. Por lo mismo, Toci era adorada por las 

mujeres que daban yerbas para abortar (Sahagún, 2002, I, lib. I, cap. 

VIII:76). 

 Frente a la amenaza que representaba el temblor, los nahuas 

acostumbraban dar gritos pegándose con la palma en la boca para avisar a 

los que no sabían que estaba temblando (Códice Florentino, lib. V, en 

Sahagún, 1969b:75). Este gesto se efectuaba en las situaciones de peligro, 

tanto como una manifestación del miedo como una práctica defensiva, 

pues la producción de ruido ayudaba a que el fenómeno natural siniestro 

llegara a su fin (supra, apartado 3.1.3). En el caso del temblor, este gesto 

corporal fue en cierta manera de carácter previsor, pues hacía que la gente 

alzara a sus niños y los rociara con agua junto con sus propiedades para 

que no se perdieran. Respecto a la función previsora del miedo, José 

Antonio Marina (2007:21) afirma que “Una de las ventajas de la vida en 

grupo es que las respuestas de miedo evolucionan para convertirse en 

señales de alarma ante las cuales pueden reaccionar los otros miembros 

del grupo”. Esto ocurre gracias al carácter social de la emoción. 

 Durante la colonia también se siguió efectuando la producción de 

ruido frente a los temblores. Se registra que durante unos temblores 

acaecidos en 1626 y 1627 en la región de Cuauhtinchan, se tocaron las 

campanas de las iglesias en toda la comarca (Libro de los guardianes…, 

1995:111, 113). Esta práctica se sigue realizando durante los eclipses en 

comunidades nahuas y mayas.65 

                                                           
65 Véase el apartado 3.1.3 Prácticas propiciatorias en torno al eclipse de sol. 
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 Entre los nahuas del Alto Balsas, los niños constituyen un medio 

para hacer que el temblor pare debido a su “naturaleza no pecaminosa”. 

Durante el terremoto y cuando éste se prolonga, acuestan a los niños y 

niñas boca abajo en posición de abrazar a la tierra (quipalehuiya 

tlalticpactli), con las manos extendidas como si trataran de sujetarla para 

que ya no se mueva más. Se cree que entre más niños estén en esta 

posición, tendrán mayor fuerza para hacer que cese el temblor. Y cuando 

éste está a punto de finalizar, si la tierra no se agrietó significa que los 

niños la sujetaron bien (Matías y Medina, 1985, citado por García, 

1995:118). 

 

3.6 Venus 

  

Se dice que Quetzalcoatl se convirtió en este astro al morir en 

Tlillapan o Tlillan Tlapallan, por lo que le nombraron 

Tlahuizcalpantecuhtli, Señor del alba. Citlalpol, huey citlalin, la gran 

estrella de la mañana, salía cuatro veces por el oriente durante este 

momento del día; y algunas veces se le veía arrojar de sí un rayo como 

lanza. Las tres primeras salidas alumbraban poco, pero en la cuarta vez 

relucía con todo su esplendor. Los nahuas tenían por mal agüero la 

primera salida de Venus porque decían que traía enfermedad, pestilencias 

u otras calamidades consigo;66 y cuando salía “se extendía gran miedo, 

había temor” [cenca mahuiztli motecaya, nemauhtiloya]. Por el peligro de 

ser tocados por los rayos de luz del Lucero cerraban todas las salidas de 

humo (Anales de Cuauhtitlan, 1945:11; Códice Florentino, lib. VII, en 

Sahagún, 1969b:148-149; 2002, II, lib. VII, cap. III:699; Mendieta, 2002, I, 

lib. II, cap. V:188; Torquemada, 1975, III, lib. VI, cap. XLV:124). González 

Torres (1975:110) sugiere que tal vez su peligrosidad radicaba en que el 

astro todavía estaba contaminado por los muertos, pues acababa de llegar 

                                                           
66 Para los tepehuas, Venus es responsable de numerosas enfermedades, por ello se le 

llama “estrella de la viruela”. Mientras que para los totonacos Venus vesperal es hostil 

(Ichon, 1973:114). 
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del inframundo. Decían que después de haber muerto, por cuatro días no 

apareció Quetzalcoatl pues había ido a morar al Mictlan; y en otros cuatro 

días se proveyó de flechas. Así que hasta el octavo día de su muerte 

apareció la estrella (Anales de Cuauhtitlan, 1945:11).   

A Venus le ofrendaban sangre mediante el sacrificio de cautivos, y se 

la arrojaban con los dedos. De esta manera le alimentaban (Códice 

Florentino, lib. VII, en Sahagún, 1969b:149). Este ofrecimiento pudo haber 

constituido una práctica propiciatoria que evitara o aminorara los daños 

que podía causar Venus en su primer salida. También sería una manera 

de darle fuerzas para que efectuara sus cuatro apariciones y emprendiera 

su curso.  

 Al ser este astro percibido como un cometa en algunas ocasiones, 

igualmente presagiaba pestilencias, y la gente podía ser flechada a través 

de su rayo y enfermar, por ello se evitaba ser tocado por él, tal y como se 

prevenía con el citlalin tlamina. Dependiendo del día en que Venus se 

mostrara, sus rayos podían flechar y perjudicar a determinadas personas o 

elementos, lo cual era muestra de su enojo. Si aparecía en el día ce cipactli 

flechaba a los viejos y viejas; en el ce ocelotl, ce mazatl o ce xochitl, los 

flechados eran los niños. En ce acatl flechaba a los gobernantes, así como 

en ce miquiztli. Cuando aparecía en ce quiyahuitl flechaba a la lluvia y no 

llovería; mientras que en ce ollin eran los muchachos y muchachas los 

flechados. Por último, si flechaba en ce atl habría sequía (Anales de 

Cuauhtitlan, 1945:11).  

 Aunque existe una correspondencia entre los días en que Venus 

aparecía y las personas a las que flechaba, no puedo determinarla en 

todos los casos. Al ser cipactli el primer día del calendario y referirse al 

monstruo de la tierra del tiempo mítico, este signo se vinculaba con lo 

antiguo, razón por la que se relacionaba con las personas de mayor edad. 

Ce acatl es el signo de Quetzalcoatl, quien fue gobernante en Tula y se 

instaló como señor al aparecer como Venus en el cielo (idem). Por otro 

lado, miquiztli era signo de Tezcatlipoca, deidad que estaba muy vinculada 
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con el tlatoani y con los nobles en general (Sahagún, 2002, II, lib. VI, caps. 

IV-V, IX; lib. IV, cap. IX:367). Y por simple deducción, los días de signo 

quiyahuitl y atl correspondían a la lluvia y el agua, respectivamente. 

 

3.7 Los vientos de los rumbos 

  
El viento era atribuido a Quetzalcoatl, y soplaba por los cuatro 

rumbos por mandato suyo (Sahagún, FC, 1955, lib. VII, cap. IV:14). 

Cuando el viento arreciaba, el polvo bullía, oscurecía y había truenos, se 

decía que Quetzalcoatl estaba enojado (Sahagún, FC, 1950, lib. I, cap. 

V:3). Así, temían el zumbido de los árboles y el ruido que se hacía en los 

montes por el viento, creyendo que Ehecatl hablaba. Y con el fin de aplacar 

su ira ayunaban, le ofrendaban, oraban y derramaban su sangre (Durán, 

2002, II, tratado II, cap. XIX:174).  

Del oriente, del Tlalocan, provenía un viento al que nombraban 

tlalocayotl. Éste no era furioso, “no espantaba mucho a la gente” [amo 

cenca temauhti]. El segundo viento, el mictlampa ehecatl, soplaba del norte, 

el cual era furioso y por eso “éste es temido mucho; se le tiene mucho 

miedo” [In in huel imacaxo, huellamauhtia]. Cuando él soplaba no podían 

andar las canoas por el agua, y los que lo hacían se “salen de miedo” 

(mauhcaquiza) cuando soplaba, con la mayor prisa posible porque muchas 

veces los hacía peligrar. El tercer viento soplaba del occidente, rumbo en el 

que habitaban las diosas cihuapipiltin, y se llamaba cihuatlampa ehecatl. 

También se le llamaba ce ehecatl o mazahua, porque venía de 

Mazahuacan. Este viento no era furioso, pero sí muy frío. Las personas 

sufrían mucho por éste, se volvían pálidas y tiesas de frío; las hacía 

temblar; les daba dolores de estómago y en los pulmones. A pesar de ello, 

con éste se podía navegar y “no espantaba a la gente, no atemorizaba la 

gente” [amo temauhti, amo temahuizcuiti]. El cuarto viento soplaba del sur 

y se llamaba huitztlampa ehecatl. “Éste es temido muchísimo, se teme” 

[auh inin, cenca vel imacaxo, mimacaci]. Era un viento furioso, peligroso 
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para navegar. Tanta era su furia que algunas veces arrancaba árboles y 

hacía pedazos las paredes. Levantaba olas tan grandes que sumía al fondo 

las canoas o las arrojaba por el aire.67 El viento del norte también hundía 

las canoas (Sahagún, FC, 1955, lib. VII, cap. IV:14; 2002, II, lib. VII, cap. 

IV:700-701).68 

 Los vientos del norte y del sur eran los más recios y los que 

infundían mucho miedo. El verbo que utilizan los informantes nahuas 

para expresar su temor a éstos es el ya citado imacaci, que indica el temor 

reverencial. Debido a que el viento era potestad de Quetzalcoatl, y más 

bien, él mismo era el viento, se le respetaba y a la vez se le temía en una 

forma reverencial, pues se estaba en presencia de la divinidad. Además del 

dios, ciertas personas podían ser descritas con este verbo. El sustantivo 

imacaxtli, “persona grave y de autoridad” (Molina, 2004, sección náhuatl-

español: fol. 37v), que deriva de imacaci, le fue conferido a la persona 

noble y al nahualli (Sahagún, FC, 1961, lib. X, cap. IV:15; cap. IX:31).  

 Por otro lado, a partir de las frases en náhuatl también se observa la 

utilización de superlativos para indicar la intensidad de la experiencia del 

miedo. Cuando la partícula huel acompaña a un verbo de emoción la 

intensifica en un cierto nivel; mientras que cenca huel la vuelve aún más 

intensa. Esto ocurre con el temor que producían los vientos del norte y del 

sur.  

  

3.8 Relámpagos y truenos 

 

El relámpago (tlapetlanillotl o tlapetlaniliztli) o rayo y el trueno eran 

atribuidos a los tlaloque o tlamacazque, y con éstos herían a quien 

                                                           
67 Ehecatepuztli, “hacha de viento”, es expresión para una furiosa tormenta que va, en 

cierto modo, talando los árboles. Muy posiblemente es imagen del poder destructivo de 

Tezcatlipoca (Díaz Cíntora, en Sahagún, 1995, lib. VI, cap. X:123, nota 175). 
68 Los nahuas de la Montaña “baja” de Guerrero consideran que cada uno de los vientos 
cardinales -que son representados por gigantes- tiene una función determinada. “El del 

oriente atrae las nubes para hacer llover la lluvia buena; el del norte atrae el granizo, las 

heladas y la lluvia mala; el del oeste aleja las nubes y provoca la sequía; y, el del sur 

algunas veces atrae lluvia buena y otras veces mala” (Sepúlveda, citado por Villela, 

1997:231). 
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deseaban (Sahagún, 2002, II, lib. VII, cap. IV:701). De hecho, los rayos y 

los truenos significaban el enojo de las deidades del agua (ibid., lib. VI, 

cap. VIII:509), los cuales espantaban a la gente con su deslumbrante luz y 

su estruendo. “Cuando relampaguea, relampaguea mucho, nos 

iluminamos, nos paralizamos, tenemos miedo, nos espantamos [del ruido]” 

[In icoac tlapetlani, tlatlapetlani: tispoyahua, tismimiqui, titismauhtia, 

titocuitihuetzi] (Sahagún, FC, 1955, lib. VII, cap. IV:15). Del que nacía bajo 

el signo ce mazatl se decía: “Cuando percibía los truenos o los rayos, los 

relámpagos, lo relampagueante, no lo soportaba. Después que 

relampagueaba y tronaba bien se espantaba, lo hacía temblar de miedo, lo 

hacía tomar miedo […]. Que fuera golpeado por el rayo es en verdad de lo 

que temía y vivía con miedo”69 [in icuac quicaquia tlatlatziniliztli, anozo 

tlahuitequiliztli, tlapetlanaliztli, tlapetlanillotl: niman aconiecoaya, huel 

quizahuiaya, quicuicuitihuetziltia, quimahuizcuitia in onotlapetlan, 

onotlatlatzin […] huel huitecoya, ipan mochihuaya in quimacaci, in 

quimamattinemi] (Sahagún, FC, 1979a, libs. IV-V, cap. III:10).  

 Además de cuitihuetzi, el verbo tlacizahuia también refleja el miedo 

que producía el trueno. Molina (2004, sección náhuatl-español: fol. 117v) 

lo define como “estremecerse todo el cuerpo y espantarse del trueno, o de 

algún gran estruendo súbito”; mientras que la persona espantada por el 

trueno o por un ruido semejante era nombrada motlaquizahui (ibid.: fol. 

61v). Este verbo está compuesto por los vocablos tlactli, que refiere a la 

mitad superior del cuerpo, y el verbo izahuia, espantarse, escandalizarse 

(ibid.: fol. 32r; Siméon, 2002:165, 570-571, 580). Esta derivación indica 

que un ruido estruendoso, como el de un rayo, hacía temblar de espanto la 

parte superior del cuerpo. Esta sensación de estremecimiento igualmente 

está presente en el verbo cuitihuetzi.70 

 El miedo que se experimentaba por la caída del rayo sobre uno era 

señalado con los verbos imacaci y mamati, los cuales expresan un miedo 

                                                           
69 Traducción propia. 
70 Véase el apartado 1.4 Tipos de espanto y la manifestación corporal del miedo. 
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relacionado con la reverencia, la vergüenza y el respeto (Molina, 2004, 

sección español-náhuatl: fol. 112r; sección náhuatl-español: fol. 37v). Su 

utilización es justificada a partir de la sobrenaturaleza atribuida al rayo. 

En el apartado anterior vimos la atribución de miedo reverencial a otro 

fenómeno natural divinizado: el aire.   

Los rayos y truenos impactaron a la vista y al oído, al grado de 

escandalizar a la persona. Posiblemente el verbo tlahuiteco, “caer rayo” 

(Molina, 2004, sección náhuatl-español: fol.145r), dejó constancia en la 

lengua de la frecuencia del hecho. Y no sólo eso, también pudo aludir al 

peligro que representaba el impacto del rayo sobre la persona. La 

consecuencia -o una de ellas- de este hecho se expresa en el concepto 

aacqui,  traducido por López Austin (1996, I:407) como “el que ha padecido 

intrusión”, del cual Molina (2004, sección náhuatl-español: fol. 1r) da la 

versión de “atronado o furioso”. El golpe del rayo producía un tipo de 

locura furiosa que podía ser entendida como posesión de los seres 

pluviales (López Austin, 1996, I:407). 

 A la persona espantada por el rayo se le ungía con el jugo del árbol 

en el que había caído éste, así como con toda la clase de hierbas que allí 

mismo había o que crecían en la cercanía, que se aplicaban molidas (De la 

Cruz, 1991, fol. 53r:77). Semejante procedimiento se observa en la 

terapéutica del susto entre los nahuas de Santiago Yancuihtlalpan, en la 

Sierra Norte de Puebla. El especialista médico o tapahtihque hace beber al 

paciente una poción mágica que contiene un poco de tierra del lugar donde 

se produjo el susto, o si fue el agua el elemento causante de éste, se 

efectúa el mismo procedimiento (Signorini y Lupo, 1989:129). 

 La yerba yiauhtli era utilizada para aliviar a los locos, a los 

espantados y atontados por el rayo; y en general era favorable al pecho 

(Hernández, 1959, tomo II, vol. I, lib. VI, cap. CLII:324). Igualmente se 

recomendaba arder esta yerba junto al que se hacía malvado (López 

Austin, 1971:133). La enfermedad no estaba disociada del aspecto moral. 

El que enfermaba de locura, por ejemplo, transgredía las normas, de 
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manera que se volvía malvado (véase Echeverría, 2005). El fuerte susto 

que producía el rayo podía ocasionar la salida del tonalli del espantado. 

Como esta entidad anímica se sentía atraída por los olores gratos (López 

Austin, 1996, I:241), el aroma del yiauhtli era propicio para hacer regresar 

el tonalli al enfermo.71  

 Por el peligro que ocasionan, el miedo a los rayos está muy presente 

entre los nahuas de Xolotla y Mamiquetla. Éstos son considerados malos 

porque pueden caer en la cabeza y matar a la persona. Aunque uno se 

encuentre resguardado en su casa, si el rayo cae en ésta puede matar a 

sus habitantes. Para indicar la acción de caer un rayo dicen tlahuitecoli, y 

huitecoc para señalar que “le cayó un rayo” a alguien. El rayo no siempre 

mata a la persona de manera instantánea, pero sí la afecta y llega a morir 

al año o dos años. También la gente se puede enfermar de susto por un 

rayo o un trueno, y son los tlapetlancame, los dueños de los rayos, quienes 

se llevan el espíritu de la gente.   

La visión que se tiene de los rayos en Xolotla es ambivalente. Por un 

lado, la caída del rayo en la persona provoca su muerte, y puede ser 

enviado por un brujo para dañar a alguien. Por otro lado, se invoca a los 

tlapetancame en las sanaciones. De esta manera, uno de los signos que 

indica la curación de una persona es la caída de un rayo cerca de la casa 

del recién aliviado.72  

Para protegerse de aquél durante las tormentas, los habitantes 

mixtecos de Yosotato arrojan al fuego sal y una cruz de palma bendita en 

el Domingo de Ramos, y plantan en el suelo un machete en forma vertical 

(Katz, 1997:116). Esto último recuerda la utilización de objetos 

                                                           
71 Sobre el padecimiento del susto, véase el apartado 5.3. 
72 Un informante de Xolotla comenta que cuando cae un rayo, éste se lleva el alma de las 

personas malvadas, aquéllas que han cometido crímenes como la violación de la madre, 
de la hija o de otro familiar; el asesinato de mucha gente; o la invasión y el robo de 

terrenos. Esto se observa de forma precisa cuando una persona de tal condición enferma, 

si está a días de que fallezca o si ya se le sepultó, y cae un rayo. En la comunidad nahua 

vecina de Mamiquetla, cuando una persona enferma está a punto de morir llega un rayo 

para “levantar” su alma. Por tal motivo, el significado de soñar con un rayo es la muerte. 
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puntiagudos para alejar a los seres sobrenaturales malévolos entre los 

antiguos nahuas y los de Pahuatlán.73 

 
3.9 El granizo y la lluvia no deseada 

  

Cuando se colocaban sobre los cerros nubes blancas se decía que 

iba a granizar. Del granizo (tecihuitl) dijeron los nahuas: “…golpea la 

cabeza de la gente, apedrea a la gente. Así muere, así se daña, así se 

muere nuestro sustento” (Códice Florentino, lib. VII, en Sahagún, 

1969b:151). Por esta razón le tenían “muy grande miedo” (Sahagún, 2002, 

II, lib. VII, cap. VI:704). Frente a esta desventura los nahuas contaron con 

dos tipos de magos llamados teciuhtlazque, “los que arrojan el granizo”, y 

quiyauhtlazque, “los que arrojan la lluvia”, quienes se encargaban de 

ahuyentar las nubes cargadas de granizo y de agua de los campos de 

cultivo y de cualquier lugar con vegetación hacia las llanuras y zacatales 

(Códice Florentino, lib. VII, en Sahagún, 1969b:153). La gente común 

también disponía de medios mágicos para alejar la lluvia y el granizo de 

sus sembradíos. Para tal efecto, esparcían fuera de su casa, en el patio, la 

ceniza del fogón (Códice Florentino, lib. V, en ibid.:87).   

Jacinto de la Serna (1987, cap. II:289-290) comenta que debido al  

temor que tenía la gente del daño que ocasionaba el granizo en los 

cultivos, había en varios pueblos “personas que ahuyentaban los 

nublados”. Aunque muchos se dedicaban a esta actividad, hasta diez por 

pueblo, no todos tenían el mismo modo de conjurar. Unos lo hacían con el 

Manual Romano y concluían su conjuro con soplos a distintas partes y 

fuertes movimientos de cabeza; y con estas acciones “se apartaban los 

nublados y tempestades”. Otros utilizaban un palo que tenía enrollada una 

serpiente viva, el cual era dirigido hacia los nublados; además de hacer 

soplos, movimientos de cabeza y decir ciertas palabras rituales. Otros más 

decían estas palabras: “A vosotros los Señores Ahuaque y Tlaloque […], ya 

                                                           
73 Véase el apartado 3.2.2 Peligros y prácticas atenuantes durante el eclipse lunar. 
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comienzo a desterraros, para que os apartéis unos a una parte, y otros a 

otra”. Esto lo decían santiguándose; soplaban con la boca y giraban la 

cabeza de norte a sur, con el fin de que el soplo y los movimientos alejaran 

los nublados. Y otros más utilizaban las siguientes palabras: “Señor, y 

Dios mío, ayudadme, porque con prisa, y apresuradamente viene el agua, 

y las nubes, con lo cual se dañarán las mieses, que son criadas por […] 

[vuestra] ordenación…”.  

Las acciones corporales de contenido mágico pretendían imitar 

fuertes vientos (soplos) y movimientos (giros de cabeza) direccionados en el 

cielo para alejar a los nublados que se avecinaban de los cultivos. Estas 

actitudes corporales se ven reforzadas por las palabras conjuradoras 

dirigidas a los dueños del agua o a Dios. A los ahuaque y tlaloque se les 

ordena que se vayan a otro lugar; mientras que a Dios se le solicita su 

ayuda. Esto se debe a la relación que mantuvieron los indígenas con las 

divinidades autóctonas, y la que posteriormente establecieron con el Dios 

cristiano. Además de implorarles, a aquéllas se les mandaba, e incluso, 

imprecaba. En el caso de Dios, sólo se le pide y ruega.  

Un aspecto que resalta de los recursos mágicos destinados a impedir 

el granizo y la lluvia es la serpiente. Anteriormente vimos que este reptil 

poseyó significados ambivalentes: por un lado, se le relacionó con el agua y 

la fertilidad; por el otro, estuvo vinculado con la sequía y la falta de 

mantenimientos (apartado 2.3.3). En el contexto de dichos conjuros se 

ponía en práctica el simbolismo seco de la serpiente, que se oponía a la 

lluvia y el granizo, para hacer ahuyentar a los nublados.74 Para los nahuas 

de Tlapa, en Guerrero, la serpiente obstaculiza las lluvias anunciadas y 

provocadas por el rayo. Sin embargo, ambas entidades divinas pueden 

                                                           
74 De forma opuesta, en Atemoztli se llevaba a cabo un rito de propiciación de la lluvia en 
el cual se quemaba yiauhtli en un tlemaitl, cuyo mango representaba una serpiente 

(Sahagún, FC, 1951, lib. II:139). Aquí, el ofidio simbolizaba el rayo (Graulich, 1999:230) y 

se vinculaba con el agua.  
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representar significados contrarios respecto a la sequía, los 

mantenimientos, las lluvias y su abundancia (Neff, 1994:37-38).75  

Los Procesos de indios… (2002:57, 62, 66) añade que para conjurar 

las nubes y evitar la lluvia utilizaban el iztauhyatl. Decían que el humo de 

esta yerba subía al cielo y echaba a las nubes. También señalan que 

Andrés Mixcoatl utilizó plumas rojas de papagayo para tal fin (ibid.:66). De 

igual manera, él ponía a quemar papel y copal en un tlemaitl, lo alzaba y lo 

dirigía hacia a las nubes para que no lloviera (ibid.:70). A diferencia del 

iztauhyatl, en los ritos de Atemoztli se utilizaba el yiauhtli para propiciar 

las aguas (Sahagún, FC, 1951, lib. II:139).   

La utilización diferenciada de plantas para atraer y repeler las nubes 

estaba dada en función de las características de aquéllas, especialmente 

por su olor. El iztauhyatl, identificado con el estafiate o el ajenjo, es una 

yerba olorosa y amarga (Sahagún, 2002, III, lib. XI, cap. VII, párr. V:1091; 

párr. VI:1110); mientras que el yiauhtli o pericón es de un olor parecido al 

anís (Siméon, 2002:164). Con base en esto, el olor desagradable del 

iztauhyatl alejaba las nubes; en tanto que el olor placentero del yiauhtli las 

atraía. Además, se consideraba que Tlaloc era su dueño (Sahagún, 1993, 

lib. VI, cap. VIII, fol.28r:59).76   

 

3.10 El arcoíris 

 

Las fuentes coloniales son muy parcas con respecto a los efectos que 

podía ocasionar el arcoíris, de hecho, sólo enfatiza su naturaleza seca. 

Esto contrasta radicalmente con la información que proporciona la 

etnografía, la cual abunda sobre los peligros que ocasiona este fenómeno, 

principalmente en las embarazadas.  

                                                           
75 Para los huaves, la serpiente de las aguas se considera el enemigo del rayo, dueño de 
las lluvias. Aquélla es metáfora mítica del aspecto hostil del agua. Además de “agua 

mala”, la serpiente pertenece al campo de la podredumbre, la oscuridad y la muerte 

(Signorini, 1997:88, 91). 
76 Sobre el olor fétido y su relación con la transgresión, véase la nota 20 del capítulo 

anterior. 
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 Del cozamalotl o ayauhcozamalotl, “arcoíris de niebla”, decían que si 

se posaba sobre un maguey volvía amarillas sus pencas, las secaba, o las 

marchitaba, poniéndolas coloradas. Cuando permanecía por mucho 

tiempo indicaba que ya se iba a terminar la lluvia. Señalaban que ya se 

irían los dueños del agua (ahuaque), que ya saldrían los tlaloque (Códice 

Florentino, lib. VII, en Sahagún, 1969b:150-151).  

 Un dato que sugiere la relación entre el arcoíris, la serpiente y la 

sequía es proporcionado por Chimalpain (2003a, 5ª relación:85-87), quien 

narra que en Texalco Omemazac, el chichimecatl tlailotlacteuhctli 

Cuahuitzatzin venía a ver diariamente una especie de evaporación que se 

levantaba en medio del bosque, junto al pequeño tzacualli, al momento de 

salir el sol. Aquello que humeaba a orillas del agua era una serpiente que 

llamaban chiconcohuatl, que tenía siete marcas trazadas sobre su lomo. 

Esta niebla o evaporación que se levantaba era semejante a un arcoíris, y 

fue interpretada como el aliento (iyotl) de la serpiente. 

 La chiconcohuatl está relacionada con el arcoíris y, sin lugar a 

dudas, con la diosa Chicomecoatl; por consiguiente, ésta se vincula con el 

arcoíris. El punto de unión de tales relaciones se funda en los conceptos 

de lo seco y la hambruna. Así como el arcoíris indicaba el fin de la lluvia y 

la sequedad, Chicomecoatl, en uno de sus simbolismos, señalaba la 

ausencia de alimentos y la hambruna. El arcoíris, simbolizado por la 

serpiente, también pudo representar la falta de mantenimientos en el 

pensamiento nahua.77   

A pesar de la consistencia que hay en estos datos, la esencia del 

arcoíris resulta paradójica al confrontarla con su nombre, 

ayauhcozamalotl, pues indica que se forma de niebla (ayahuitl), que está 

compuesta de agua. La concepción del arcoíris entre algunos pueblos 

indígenas de hoy no es homogénea y refleja dicha paradoja. En el 

pensamiento mixteco (Katz, 1997:117) y nahua (Xolotla) contemporáneos, 

                                                           
77 El simbolismo nefasto de Chicomecoatl y la serpiente está ampliamente abordado en el 

apartado 2.3.3.  
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el arcoíris está ligado al agua, pues se forma donde hay cuerpos que la 

contienen. Aunado a esto, la aparición de varios arcoíris presagió lluvia 

abundante para una xoloteca. Sin embargo, la creencia sobre el arcoíris 

entre los nahuas de la región de Tlapa, en la Montaña de Guerrero, 

mantiene coherencia con el pensamiento nahua prehispánico. El arcoíris, 

contrariamente al rayo, obstaculiza las lluvias. Su aparición en el cielo 

significa el fin de la época de lluvias o la sequía (Neff, 1994:37). Françoise 

Neff (ibid.:48) también señala que diversos hechos aluden al arcoíris como 

un elemento que provoca la sequía: seca las milpas sobre las cuales pasa y 

seca la mano que lo señala.  

 En los textos históricos brilla por su ausencia la información 

concerniente a la influencia que ejercía el arcoíris en el ser humano, tan 

abundante en la etnografía. Podríamos pensar que las creencias sobre el 

arcoíris asentadas en los relatos indígenas contemporáneos son una 

continuidad de las creencias prehispánicas. Sin embargo, debemos partir 

de la idea de que todos los contenidos cosmovisionales indígenas han 

variado a través del tiempo.  

 La creencia en los peligros que ocasiona el arcoíris es una de las más 

arraigadas entre los nahuas de Xolotla y Mamiquetla, debido a que atañe 

de manera alarmante a las mujeres embarazadas. De acuerdo con un 

informante xoloteco, la propia etimología de acocemalotl (arcoíris) indica su 

calidad negativa: “agua amarilla que contagia”. Cuando el agua de un  

manantial empieza a borbotear es cuando sale y se extiende el arcoíris. Si 

una mujer embarazada se encuentra cerca de éste -porque estuviera 

lavando en el manantial donde nació-, si lo ve o lo señala, aborta. El 

arcoíris devora al feto, tal como lo hace la luna durante el eclipse; mientras 

que otra explicación es que se roba el itonal del bebé que está en el vientre, 

y en ese momento aborta la mujer. Por tal motivo, al medio día se escucha 

llorar al itonal del bebé abortado.78  

                                                           
78 Anteriormente, las parteras ofrecían al agua hilos de colores, papel china, pan, flores, 

cigarro y refino, en el primer día en que iban a lavar la ropa de la recién parida. Si no 
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 Si se le señala también se caen las uñas.79 En el caso del hombre, si 

orina mientras está presente el arcoíris o lo ve, enferma de mal de orina, 

que se manifiesta en ardor y dificultad al orinar. Este mal es llamado 

tlapiazcocoliztli, “enfermedad de orinar”. 

 Se distinguen dos tipos de arcoíris. El llamado arcoíris de arco se 

extiende muy alto, hasta las nubes, y llega al otro lado; es considerado 

hembra. Mientras que el nombrado comalacocemalotl, que se extiende en 

forma redondeada, como comal, es más chico que el de arco y de color 

azul. Éste tiene la particularidad de perseguir a aquéllos que se 

encuentran cerca del manantial donde surge. Para alejarlo se le avienta 

excremento de toro. Este arcoíris es el más maligno,80 y es considerado 

macho.  

 

3.11 Fenómenos naturales y su relación con eventos políticos y 

militares 

   
No quisiéramos concluir este capítulo sin dejar de abordar el vínculo 

que establecieron los nahuas entre ciertos fenómenos naturales y 

determinados eventos políticos y militares. Hubo un gran interés en el 

registro de los fenómenos naturales de naturaleza extraordinaria, que 

sirvió para poder precisar mejor en el tiempo eventos de Estado relevantes. 

Es posible que con esta estrategia no se registraran todos los fenómenos, 

sino sólo los que confluían al mismo tiempo con acontecimientos 

relevantes, o si su fecha era cercana a éstos; costumbre que también 

                                                                                                                                                                                 
ponían la ofrenda, el niño se podía asustar. Los colores de los hilos eran el negro, rojo, 

blanco, azul, que representaban los colores del agua y los del arcoíris. 
79

 Entre los mixtecos, no se debe de señalar el arco iris porque se pudre el dedo (Katz, 

1997:117). 
80 Para los mixtecos, el “arcoíris del mar” es especialmente peligroso para las mujeres 
embarazadas, las recién paridas y su bebé. Es capaz de provocar abortos o hemorragias, 

de hacer morir a la mujer embarazada o parturienta y al niño, o de afectar al feto. Si 

aparece este arcoíris, las mujeres deben regresar de inmediato a su casa o protegerse -

como en el caso de los eclipses- con un trapo rojo sobre el vientre. Se le reconoce por el 

hecho de que proviene del mar y porque es blanco o de un color más intenso (Katz, 

1997:117).  
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parece haber sido practicada por los pueblos mayas (Closs, 1986:389). O 

que existiera la costumbre de hacer establecer un fenómeno natural 

portentoso en la misma fecha de un acontecimiento militar o político de 

importancia. Si es así, esto respondería a una de las características del 

registro histórico en tiempos prehispánicos, la cual serviría como un 

recurso nemotécnico: era más fácil recordar un evento importante si 

estaba asociado a un hecho natural de relevancia. 

 Benavente (Motolinía, 1996, cap. XLIX:311) registró las asociaciones 

que establecieron los nahuas entre fenómenos naturales y ciertos eventos 

infaustos:  

 
La experiencia nos enseña que cuando alguna gran tribulación ha de venir, 
primero muestra Dios algunas señales en el cielo o en la tierra, 
demostrativas de la tribulación venidera. Y aquí es que comúnmente, antes 
de las mortandades y pestilencias suelen aparecer cometas,81 y antes de las 
grandes hambres anteceden terremotos o tempestades,82 y antes de las 
destrucciones de los reinos y provincias, aparecen terribles visiones.83 

 

Aunque nos parecen muy atinadas las relaciones que establece 

Motolinía, que son confirmadas por otras fuentes como lo hemos 

constatado en apartados anteriores, no dejan de ser en cierto sentido 

mecánicas, pues son expresadas como causa-efecto; además de que no 

podemos adjudicarle a cada uno de los eventos mencionados un solo 

significado. Algunas veces encontramos en las fuentes documentales 

repetidas asociaciones entre un fenómeno natural determinado y un 

evento político o militar específico, lo cual nos puede conducir a establecer 

tal relación. Sin embargo, este mismo evento puede estar vinculado con 

otro tipo de fenómenos naturales, que si bien no invalida lo anterior, nos 

obliga a no plantear asociaciones únicas. Lo que si deja bien claro el 

franciscano es que un evento aciago era pronosticado por un fenómeno 

                                                           
81 Véase el apartado 3.3 Cometas. 
82 Véase el apartado 3.5 El temblor. 
83 Véase todo el apartado 4.2. Los eventos naturales como augurios de la destrucción de 

un orden político.  
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natural extraordinario o por “terribles visiones”, que podían consistir en 

eventos naturales totalmente extraños, como la pirámide de fuego en 

tiempos mexicas,84 o en monstruos, seres que están íntimamente ligados 

con la destrucción de reinos (Echeverría, 2009b:73-81), tal  como indica 

Motolinía.  

Las fuentes históricas generalmente presentan a los fenómenos 

naturales vinculados entre sí, vaticinando hechos funestos y asociados a 

actos políticos y militares, tal como lo señala Virginia García (1995:108-

109) para el caso de los temblores. Y dependiendo de su extrañeza, 

concurrencia e intensidad, los nahuas pudieron inferir la severidad de su 

pronóstico, como sería el fin de un orden político o del mundo.85 Por otro 

lado, a través del vínculo entre tales acontecimientos -naturales y sociales- 

los nahuas establecieron determinadas relaciones simbólicas que tuvieron 

un impacto emocional, como lo veremos a continuación.  

Existió una correspondencia simbólica entre el eclipse de sol y la 

muerte del tlatoani, eventos que, según las fuentes, ocurrieron 

alternadamente. Las muertes de Axayacatl, de Tenochtitlan (Anales de 

Cuauhtitlan, 1945:57; Códice Aubin, 1980:74); Tenancaltzin, de 

Tenayuca86 (Alva Ixtlilxochitl, 1997a, I:309); Totoquihuatzin, de Tlacopan; 

Huitzilatzin, de Huitzilopochco (Torquemada, 1975, I, lib. II, cap. LV:239; 

cap. LXIX:270); y de un señor que tenía por nombre glífico un espejo de 

obsidiana (tezcatl) (CTR, 1964, I, parte III, lám. XXVI:310), estuvieron 

relacionadas con eclipses de sol.  

En efecto, el tlatoani era identificado con el astro solar. En los 

discursos del libro VI del Códice Florentino dedicados al tlatoani 

encontramos en varias ocasiones referencias a este vínculo simbólico. Al 

morir el gobernante se decía: “Fue una vez, salió una vez; se apagó, 

                                                           
84 Véase el apartado 4.2.3 Caída de Tenochtitlan y llegada de gente extranjera. 
85 Véase el capítulo 4. La historia cíclica: destrucción y advenimiento de eras. 
86 Además de eclipses de sol, con la muerte de este gobernante también hubo eclipses de 

luna, cometas, y otras “grandes señales y prodigios en el cielo y en la tierra” (Alva 

Ixtlilxochitl, 1997a, I:309). 
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oscureció; se apagó la tea, se acabó la luz y el resplandor; ha quedado 

huérfana la ciudad” (Sahagún, 1995, lib. VI, cap. V, fol. 16v:31). Se le 

pedía a Tezcatlipoca que se eligiera un nuevo tlatoani con las siguientes 

palabras: “Amo y señor nuestro, has que salga el sol, que amanezca” (ibid., 

fol. 18r:32). Mientras que del recién electo soberano expresaban: “Ahora en 

verdad ha clareado, ha amanecido, ha venido a salir, a brillar el sol…” 

(ibid., cap. IV, fol. 12v:19).   

También Durán (2002, I, tratado I, cap. XLI:375) alude a esta 

relación. Al morir Tizoc, su hermano Ahuitzotl fue elegido como sucesor 

por Tlacaelel. Tras ser aceptada su propuesta, éste mandó dar la noticia de 

que “ya en Mexico auia tornado á resplandecer el sol que se auia 

escurecido…”. La muerte del gobernante se asemejaba a la llegada de la 

noche, por lo que la elección de un nuevo tlatoani representaba el 

renacimiento de un nuevo sol y el comienzo de una nueva era (Olivier, 

1995:131; 2008:279). En el mismo sentido, la muerte de aquél 

representaba el desfallecimiento del astro solar, que podía ser escenificado 

mediante un eclipse. Esto corresponde a la finalización de un periodo de 

tiempo dentro de la secuencia temporal más amplia de un imperio. 

 Es muy posible que durante el lapso de tiempo que transcurría entre 

la muerte del tlatoani y la elección de su sucesor, dominara el desconcierto 

y la preocupación en la población debido a que la ausencia del gobernante-

sol simbolizaba la pérdida de seguridad. Él se erigía como padre defensor 

del pueblo, el orden y el equilibrio en la Tierra.87 Cuando había fallecido el 

tlatoani se oraba a Tezcatlipoca y se le expresaba el peligro que ello 

representaba bajo estos términos, según las palabras de Sahagún (2002, 

II, lib. VI, cap. V:494):  

 
¿Es cosa convenible por ventura, que por la ausencia del que murió, venga 
al pueblo, señorío o reino algún infortunio en que sean destrozados y 
desbaratados y ahuyentados los vasallos que en él viven? […]. Peligro es 

                                                           
87 Véase el apartado 6.4.4 El tlatoani como figura paterna. 
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grande que este vuestro pueblo, señorío y reino no corra gran riesgo si no se 
elige otro con brevedad que le ampare. 
   

También se decía: “Ya está desamparado, ya está a escuras el pueblo 

y señorío de nuestro señor Dios que él regía y alumbraba. Y agora está a 

peligro de perderse y destruirse este pueblo y señorío que llevaba a 

cuestas” (ibid., cap. X:516). 

   Durante la batalla contra Xiquipilco Axayacatl fue herido en un 

muslo; y aunque aquélla se ganó, tal herida le provocó una cojera 

permanente. Un año después hubo un eclipse de sol (Torquemada, 1975, I, 

lib. II, cap. LIX:250-251; véase Chimalpain, 2003:145). Tanto la muerte de 

un tlatoani como la herida infligida sobre éste indicaban un ataque contra 

el astro solar, motivo por el cual hubo un eclipse de sol un año después 

del suceso. 

Las fuentes también vinculan el eclipse de sol con la dominación y 

destrucción de un pueblo, la toma de cautivos y la inundación de una 

ciudad por el exceso de lluvias que provocó hambruna. Los eventos fueron 

la dominación de Zultepec por los mexicas en 1496 (CTR, 1964, I, parte III, 

lám. XXII:302; también CVL 3738, 1964, III, lám. CXXIV:268); la 

destrucción de los xicochimalcas; la toma de cautivos en Huexotzinco por 

los acolhuas (Anales de Cuauhtitlan, 1945:58); y en tiempos de Ahuitzotl, 

las excesivas lluvias y la entrada del agua del Acuecuexatl hicieron que 

creciera el nivel de agua de la laguna, lo cual provocó que se inundaran las 

calzadas de Tenochtitlan88 y se cayeran muchas casas de la ciudad. A este 

anegamiento sobrevino una gran hambre porque no pudieron cosechar lo 

suficiente por las aguas torrenciales. Para los mexicas, este desastre 

pareció haber sido anunciado por un eclipse de sol que hubo 

(Torquemada, 1975, I, lib. II, cap. LXVI:265).   

“…haberse eclipsado el sol tantas veces en el discurso de ellos”, 

fueron las palabras expresadas por fray Juan de Torquemada (ibid., cap. 

                                                           
88 Cuando los nahuas soñaban que se los llevaba el agua temían que les robaran sus 

pertenencias (Durán, 2002, II, tratado segundo, cap. XIII:139). 
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LXXVI:289), ante la recurrencia de tal fenómeno en el discurso histórico 

nahua (véase González Torres, 1975:138).   

Ahora pasemos a los temblores. Estos están relacionados con las 

sujeciones de pueblos y batallas. En el año chiconahui tochtli (nueve 

conejo), 1462, hubo una batalla entre los de Michhuacan y Xiquipulco, y 

en este mismo año tembló (CTR, 1964, I, parte III, lám. X:278; CVL 3738, 

1964, III, lám. CXII:244). En 1467, los mexicas y tlaxcaltecas sostuvieron 

una batalla, y en 1469 murió Moctezuma Ilhuicamina; mientras que en el 

año intermedio, 1468, se registró un temblor (CTR, 1964, I, parte III, lám. 

XII:282; CVL 3738, 1964, III, lám. CXIV:248). Esto nos lleva también a 

asociar el temblor con la muerte de un gobernante, como ocurrió en 1530, 

donde tembló dos veces e igualmente murió un principal; en tanto que un 

año después hubo un eclipse de sol (CTR, 1964, I, parte III, lám. 

XXIX:316).  

En la provincia de Xuchitepec temblaron tres cerros durante el 

gobierno de Axayacatl, los cuales pronosticaron su futura situación de 

sojuzgamiento (Torquemada, 1975, I, lib. II, cap. LVIII:243). A su sexto año 

de gobierno tembló tan fuerte que se cayeron muchas casas y se 

desmoronaron montes y sierras. Después de este suceso venció a los 

ocuiltecas, a los de Malacatepec y Coatepec (ibid., cap. LIX:250). Al cuarto 

año del reinado de Ahuitzotl tembló fuertemente, y entre los eventos 

acaecidos, los tepanecos de Tlacopan derrotaron a los rebeldes cuextecas 

(ibid., cap. LXIII:258).  

En 1495, los mexicas sometieron al pueblo de Teutzapotlan, 

cabecera de Oaxaca; y también hubo un temblor (CTR, 1964, I, parte III, 

lám. XXII:302; también CVL 3738, 1964, III, lám. CXXIV:268). Mientras 

que en 1512 se registraron tres temblores, y sujetaron al pueblo de 

Quimichintepec (CTR, 1964, I, parte III, lám. XXVI:310). Un año después, 

los mexicas dominaron al pueblo de Tototepec y nuevamente tembló, lo 

cual ocurrió con una triple intensidad, a juzgar por las tres barras 
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horizontales que se encuentran debajo del signo ollin, tal como lo sugiere 

Corona Núñez (ibid.:lám. XXVII:312).89 

Dijeron los viejos que en este pueblo se hallaron multitud de aves -lo 

cual tiene una correspondencia con la definición etimológica de Tototepec, 

“en el cerro de pájaros”- que iban de oriente a poniente, lo cual hacía que 

taparan el sol. Se tomaron algunas de ellas, las abrieron y no les 

encontraron tripas, sino que todo su interior estaba lleno de palillos y 

basura (idem). 

Este relato recuerda el augurio que tenían los nahuas sobre el 

atotolin, pavo acuático, que al flecharlo, rápidamente lo agarraban del pico 

para que no vomitara lo que tenía dentro; y aún vivo le rasgaban el vientre. 

Decían que si al abrirlo no encontraban en su interior jade o plumas, 

habría carbón, señal de que moriría el flechador; mientras el que 

encontraba los objetos preciosos tenía por señal que siempre cazaría 

diversas clases de aves y peces, y que se haría rico (Códice Florentino, lib. 

XI, en Sahagún, 1969b:127, 129). De forma análoga, si al abrirle el vientre 

al animal cazado encontraban yerbas verdes, era signo de un año 

abundante, pero si hallaban yerbas secas simbolizaba un año de hambre 

(Muñoz Camargo, 1998:162). 

A partir del augurio del atotolin se infiere que los palillos y la basura 

que encontraron los mexicas al interior de las aves en el pueblo de 

Tototepec debieron haber constituido una señal de mal agüero, 

posiblemente un anuncio de muerte. A este mal augurio se suma la 

multitud de pájaros y la dirección de su vuelo que hizo que el sol fuera 

oscurecido, otro signo de infortunio.  

 En el cuarto año del reinado de Ahuitzotl tembló fuertemente; y 

aconteció la aparición del que llamaban toyohualitohua, según 

Torquemada, el cual debió ser anuncio de “algunas muertes”. Cuando 

apareció murió Tecocohuatzin, señor de Coyohuacan; mientras que 

                                                           
89 Véase el apartado 3.5 El temblor. 
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muchos señores mexicas murieron cuando Chimalpopocatzin, tlatoani de 

Tlacopan, combatió a los de Cuextlan que se habían rebelado 

(Torquemada, 1975, I, lib. II, cap. LXIII:258). Según el Códice Aubin 

(1980:76), en matlactli calli (10 casa), “aquí tembló cuando se manifestó 

moyohuallitohua” [Nican tlallolin iquac monexti in moyohuallitohua]90 (véase 

también Chimalpain, 1997, 3ª relación:205). El nombre de la aparición con 

el prefijo reflexivo de la tercera persona del singular (mo-) proporcionado 

por el códice anterior parece ser el correcto, pues Molina (2004, sección 

náhuatl-español: fol. 58v.) registró el vocablo moyohualitoani, del cual dice 

“cierto demonio o encantador”, literalmente “el que se acomide en la 

noche”, según López Austin (1966:107). Este concepto es el sustantivo 

agentivo derivado de moyohualitoa, que significa “se acomide en la noche”.  

Por otro lado, mencionan los códices Telleriano-Remensis (1964, I, 

parte III, lám. XX:298) y Vaticano Latino 3738 (1964, III, lám. CXXII:264) 

que durante el gobierno de Ahuitzotl, precisamente en el año 10 casa, 

1489, murió Chimalpopoca, Señor de Tlacotepec. Y en este mismo año 

apareció un gran cometa (xihuitl).  

A partir de la información vertida por el Códice Aubin y los dos 

anteriores, Walter Lehmann (1968:42-43) supone que el cometa debe 

corresponder al moyohualitoa. Esta analogía puede sustentarse en que 

ambos eventos ocurrieron en el año 10 casa en tiempos de Ahuitzotl; y que 

los dos predijeron muertes de personajes nobles. Pero también puede  

pensarse que son objetos diferentes, y que la aparición del moyohualitoa 

tuvo un vaticinio parecido al del cometa -uno de ellos-, que era 

precisamente “la muerte de señores o de algún noble importante” (Códice 

Florentino, lib. VII, en Sahagún, 1969b:149).91 

Además de ser una aparición, moyohualitoani también era la forma 

en que se transformaban los brujos temacpalilotique para atacar 

                                                           
90 El glifo que acompaña este texto es una cara humana y delante de ella una lengua 
como señal del habla; también el glifo ollin debajo de aquél. 
91 Véase el apartado 3.3 Cometas. 
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sexualmente a sus víctimas (López Austin, 1966:108; Códice Carolino, 

1967:35, núm. 70). De acuerdo con López Austin (1966:108), era otro 

nombre de Xipe Totec.     

Finalmente, anteriormente vimos que Motolinía (1996, cap. 

XLIX:311) señaló al cometa como augurio de “mortandades y pestilencias”. 

Dicho pronóstico puede ser corroborado a través de las fuentes 

documentales. En el año nahui acatl (cuatro caña), 1535, se registró un 

cometa -“humeava la estrella”- y la muerte de un señor indígena. Dos años 

después, en chicuace calli (seis casa), los negros de la ciudad de México se 

sublevaron y sus líderes fueron ahorcados. También se registró un cometa 

y un gran temblor (CTR, 1964. I, parte III, lám. XXXI:320). Posteriormente, 

en chicome tochtli (siete conejo), 1538, mucha gente murió de viruela; y un 

año después apareció un cometa (ibid., lám. XXXII:322).  

 Los eventos naturales sobresalientes fueron uno de los principales 

acontecimientos que registraron los antiguos nahuas, y que conformaron 

parte de su discurso histórico y mítico. Los eventos políticos y militares 

tales como muertes de gobernantes, conquista de ciudades y toma de 

cautivos; igualmente inundaciones, hambrunas y sucesos de muerte en 

general, estuvieron recurrentemente asociados a eclipses de sol, temblores 

y cometas; también a otros tipos de tetzahuitl como ciertos animales y 

apariciones de seres sobrenaturales. Ambos sucesos, naturales y sociales, 

pudieron algunas veces haber coincidido en fecha o estar muy cercanos 

temporalmente; pero en otras ocasiones fueron manipulados para hacerlos 

empatar (véanse Umberger, 1987:63; Aguilera y Galindo, 1991:64; Aveni y 

Calnek, 1999:96).92 En palabras de Aguilera y Galindo (1991:67): 

  
…es indudable que hay una manipulación intencionada de las fechas de los 
acontecimientos naturales. Se trata de hacerlos coincidir con años 
especialmente auspiciosos [algunas veces, como en el caso de conquistas 

                                                           
92 Aveni y Calnek (1999:96) sugieren que los mexicas “restructuraron su historia al 

establecer estrechos vínculos entre ciertos eventos naturales e inicios importantes 

particulares pertenecientes a su Estado, tales como la fundación de la ciudad, la 

obtención de su independencia, y las grandes conquistas”. 
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mexicas, pero generalmente no es así] o con sucesos humanos de 
significación particular, o ambas cosas a la vez. Estas maniobras reflejan 
una concepción del acontecer histórico particular de los pueblos 
mesoamericanos. 

   

Los eventos naturales considerados tetzahuitl no se redujeron a su 

particularidad portentosa, aunque sí fue determinante para concebirlos de 

tal manera. Su mera naturaleza consistió en ser anunciadores de 

acontecimientos desafortunados, y ahí radicó el núcleo del temor a ellos. Si 

bien la peligrosidad de una estrella fugaz o de un temblor sobre los 

humanos y sus posesiones era algo latente, la severidad de su presencia 

radicó en ser predictores de desgracias de mayor envergadura: muerte de 

gobernantes, epidemias o hambrunas. El miedo a estos tetzahuitl 

incrementaba de manera exponencial cuando ocurría su conjunción, pues 

la presencia de variados signos funestos apuntaba directamente al fin de 

una era. Sin embargo, un sólo fenómeno natural podía precipitar la 

destrucción universal: el eclipse de sol.   



 

 

CAPÍTULO 4 

 
LA HISTORIA CÍCLICA: DESTRUCCIÓN Y ADVENIMIENTO DE ERAS 
 

Otro de los mayores terrores de los nahuas fue uno de carácter 

cosmológico, el cual refiere a la visión cíclica que experimentaba su clímax 

en la hecatombe del mundo, para después volver a ser creada otra era. Los 

fenómenos meteorológicos, motivados por la intervención de los seres 

sobrenaturales, fueron los causantes de cada una de las destrucciones de 

los Soles, mientras que al quinto Sol también le estaba reservada la misma 

suerte.  

Este capítulo va a centrar primeramente la atención en el papel que 

desempeñaron los fenómenos naturales en las edades anteriores a la que 

vivieron los toltecas del Posclásico Temprano (900-1200 d.C.) y los nahuas 

del Posclásico Tardío (1200-1521 d.C.), con el fin de señalar la importancia 

que tuvieron aquellos eventos en la memoria colectiva nahua. 

Posteriormente, se analizará la presencia conjunta de los fenómenos 

naturales que vaticinaron el derrumbamiento de un imperio, lo cual 

anunciaba la imposición de uno nuevo. La caída de un imperio se 

interpretaba como la destrucción de una edad, mientras que la imposición 

o restauración de uno diferente correspondía a una nueva edad. Los 

eventos naturales también están delatando las faltas morales en que 

habían incurrido los gobernantes de tales órdenes políticos así como su 

pueblo (véase Graulich, 1990:105), las cuales se convertían en la 

justificación de su extinción.  

Estos apartados son la antesala del estudio del miedo al fin del 

mundo experimentado por los nahuas. Aquí confluyen los temores que 

existían cuando ocurría un eclipse solar y momentos antes de que fuera 

prendido el fuego nuevo. Además de la particularidad que representaba 

este evento y los propios peligros que conllevaba, en la ceremonia del 

Fuego Nuevo y durante el eclipse solar existía el terror de que el Sol no 
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volviera a salir, descendieran ciertos seres sobrenaturales monstruosos y 

acabaran con toda la humanidad. Igualmente, se estudiarán otros peligros 

provocados por las tinieblas perpetuas, así como los recursos destinados 

por los nahuas para atenuar sus efectos. Para este fin, las fuentes 

etnográficas nos ofrecen una rica información que complementará aquélla 

que será vertida sobre los antiguos nahuas, por lo que se podrá obtener un 

mayor nivel interpretativo. 

  
4.1  La destrucción de eras pasadas por fenómenos naturales  

  
Los eventos naturales repercutieron más allá de la existencia diaria. 

Formaron parte de la memoria histórica que remitía al tiempo mítico, en el 

cual se expresaba el carácter apocalíptico y cíclico de la cosmovisión 

nahua. Ciertos fenómenos naturales fueron la causa de la destrucción de 

los Soles o edades anteriores, y también iban a intervenir en la 

aniquilación de la humanidad al fin de los tiempos. Los nahuas de 

Tlaxcala afirmaron que el mundo iba a ser consumido por el fuego; la 

tierra se iba a abrir y tragarse a los hombres; mientras que iban a 

descender los dioses y las estrellas a destruir a los humanos (Muñoz 

Camargo, 1998:164; véase Clavijero, 2003, lib. VI:249). También los 

acolhuas señalaron que iba a destruirse el mundo por causa del fuego 

(Alva Ixtlilxochitl, 1997b, II, cap. I:9). 

En la tradición oral se conservaron vívidos recuerdos de las 

destrucciones pasadas, al igual que el destino que sufrieron los que 

habitaron en aquellos tiempos remotos. Esto motivó a los nahuas y a otros 

grupos indígenas a llevar un registro en la cuenta de sus años de los 

fenómenos naturales y de otros acontecimientos que pudieran provocar su 

aniquilación, pues tenían conocimiento de que el mundo iba a perecer. Los 

indios de Yucatán registraron en sus libros pestes, huracanes, 

inundaciones, hambres, y otros sucesos; y también tuvieron noticia del 

cataclismo final (Sánchez de Aguilar, 1987:95). De igual manera, a partir 
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de un temblor registrado en el año chicome tecpatl (siete pedernal), 1460, 

en el CTR (1964, I, parte III, lám. IX:276; también CVL 3738, 1964, III, 

lám. CXI:242) se señala que “es de saber que como ellos [los nahuas] 

tenían que se había de perder el mundo otra vez por temblores de tierra, 

yban pintando todos los años los agüeros que acaecían”. Asimismo, 

Motolinía (1996, cap. XCV:551) señala que las cosas notables que 

sucedían en el cielo como eclipses de sol y luna, cometas, u otra señales, 

así como las de la tierra, las iban registrando en sus pinturas.1  

Dependiendo de las tradiciones indígenas y los intereses políticos, 

las sucesiones de edades fueron registradas de diferentes maneras,2 

aunque se conserva una estructura común a todas ellas. Los Soles entre 

los nahuas recibieron los siguientes nombres (véase Graulich, 1990:80): 

 

 Atonatiuh o Chalchitonatiuh: Sol de agua o Sol de chalchihuites, 

que simbolizan el agua (Hystoyre du Mechique, 2002, cap. VI:147; 

Anales de Cuauhtitlan, 1945:5; Alva Ixtlilxochitl, 1997a, I:263). 

 Ehecatonatiuh: Sol de aire (Hystoyre du Mechique, 2002, cap. 

VI:145; Anales de Cuauhtitlan, 1945:5; Alva Ixtlilxochitl, 1997a, 

I:264). 

                                                           
1 La información proporcionada por Motolinía con respecto al registro de los eclipses de 
luna debe de contrastarse con lo asentado por el CTR, el cual señala que no se llevaba la 

cuenta de dichos eclipses, sólo los de sol (véase el inicio del apartado 3.2.2 Peligros y 
prácticas atenuantes…). Esto se ve corroborado por el propio Códice Telleriano y el 

Vaticano Latino, en los que no se registra ni un sólo eclipse lunar, a diferencia del solar. 
2 Con respecto a la sucesión de los Soles, Roberto Moreno de los Arcos (1967:200) opta 
por el orden ofrecido por la Leyenda de los Soles al ser una de las fuentes que 

proporciona la lista más antigua y completa, y por ser la que más se amoldó a su estudio 

del mito. Por su parte, Graulich (1990:101, 296-298) considera que la sucesión de los 

Soles debió haber sido de la siguiente manera: agua, viento, fuego y tierra. Él los ordena 

en un plano vertical con base en la idea de progreso, donde las creaciones son cada vez 

menos imperfectas y el alimento va de lo silvestre hasta llegar al producto cultivado, el 
maíz, alimento de la era presente. En tal modelo evolutivo se transita de lo pesado a lo 

ligero: al término de cada era, los humanos se elevan cada vez más cerca de la pareja 

suprema, pues en las transformaciones sucesivas de éstos, primero fueron peces, luego 

monos y, al último, pájaros. El último Sol correspondió al de la era mexica, asociado con 

el centro y caracterizado por el movimiento. Yo he seguido el orden propuesto por el 

investigador belga. 
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 Tletonatiuh o Quiyauhtonatiuh: Sol de fuego o Sol de lluvia (de 

fuego) (Hystoyre du Mechique, 2002, cap. VI:145; Anales de 

Cuauhtitlan, 1945:5; Alva Ixtlilxochitl, 1997b, II, cap. I:9).   

 Tlalchitonatiuh, Ocelotonatiuh o Yohualtonatiuh: Sol de tierra, Sol 

de de jaguar o Sol de noche (Hystoyre du Mechique, 2002, cap. 

VI:145; Anales de Cuauhtitlan, 1945:5; Alva Ixtlilxochitl, 1997a, 

I:264). 

 Nahui Ollin (Leyenda de los Soles, 2002:181) u Ollintonatiuh 

(Anales de Cuauhtitlan, 1945:5): cuatro movimiento o Sol de 

movimiento.  

 

Michel Graulich (1990:87-89) ha distinguido dos tipos de sistemas 

de soles: el de cuatro soles y el de cinco. El sistema de cuatro soles 

transmite una tradición más antigua y extendida que el de cinco soles, 

pues se encuentra entre los mayas, los mixtecos, la cultura Mixteca-

Puebla de la región de Cholula, los tlaxcaltecas y los toltecas. El sistema 

de cinco soles es exclusivo de los mexicas, quienes hicieron de su llegada 

al valle de México el comienzo de una nueva era. Para ellos, la edad 

presente era la quinta, mientras que para la mayoría de los otros pueblos 

era la cuarta.  

Se narra en la Leyenda de los Soles (2002:195-197) que cuando 

terminaron los cuatro años de hambruna que habían asolado a Tollan, los 

tlaloque le anunciaron a Huemac, a través de un tolteca, que “ya va a 

perecer el tolteca, pues ya prevalecerá el mexica” [ye pollohuiz in toltecatl, 

ca ye onoz in mexicatl]. Esta fuente, claramente mexica, anuncia que el 

cuarto Sol, la cuarta edad, les corresponde a los toltecas, el cual va a ser 

destruido para dar paso al Sol de los mexicas, el quinto. Esto trae 

aparejado un cambio político de grandes dimensiones en el centro de 

México, pues indica que la edad presente es del dominio mexica, con lo 

cual se instaura y justifica un Estado bélico, expansionista y demandante 

de tributo, y sacrificial. 
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 El nombre de cada uno de los Soles indica su tipo de destrucción. El 

Sol Atonatiuh, de signo nahui atl (cuatro agua), fue destruido por las aguas 

tempestuosas y rayos, y fue tanta su intensidad que se cayeron o 

hundieron los cielos. Se produjo un diluvio que arrasó con todas las cosas, 

animales y gentes; igualmente desaparecieron los montes. Algunos se 

murieron ahogados, mientras que otros se convirtieron en peces. Y sólo 

unos pocos se escaparon dentro de un toptlipetlacali -especie de arca 

cerrada con una funda-, de tal manera que pudieron nuevamente 

multiplicarse (Muñoz Camargo, 1998:164; Motolinía, 1996, cap. XCIV:548; 

Anales de Cuauhtitlan, 1945:5; Leyenda de los Soles, 2002:177; HMP, 

2002, cap. IV:35; Hystoyre du Mechique, 2002, cap. VI:145; Hernández, 

1986, cap. XIX:145; CVL 3738, 1964, III, lám. V:18; Alva Ixtlilxochitl, 

1997a, I:263). 

En el Sol de viento, Ehecatonatiuh, de signo nahui ehecatl (cuatro 

viento), hubo grandes tempestades de viento que asolaron las 

construcciones, los árboles y las montañas; incluso el sol fue arrastrado 

por el viento. Las gentes fueron levantadas del suelo hasta perderse de 

vista, para luego caer y hacerse pedazos. Otros se escondieron entre las 

montañas y los riscos, quienes fueron convertidos en monos y se 

esparcieron por los bosques; y los que escaparon se refugiaron en cuevas. 

Al salir de ellas “estuvieron en tinieblas […] sin ver el sol ni la luna”3 

(Muñoz Camargo, 1998:164; Motolinía, 1996, cap. XCIV:548; Anales de 

Cuauhtitlan, 1945:5; Leyenda de los Soles, 2002:175; HMP, 2002, cap. 

IV:35; Hystoyre du Mechique, 2002, cap. VI:145; Hernández, 1986, cap. 

XIX:145-146; CVL 3738, 1964, III, lám. VI:22; Alva Ixtlilxochitl, 1997a, 

I:264).  

 Con respecto al Sol de fuego, Tletonatiuh o Quiyatonatiuh, de signo 

nahui quiyahuitl (cuatro lluvia), éste fue destruido por una lluvia de fuego 

                                                           
3
 En este sol se aprecia el vínculo existente entre Quetzalcoatl, el viento y el mono, el cual 

está muy bien expresado en la escultura mexica del mono-Ehecatl (Dioses del México 

antiguo, 2003:110). 
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que quemó a todas las personas y sus casas, y también ardió el sol. 

Algunos se convirtieron en guajolotes, otros en mariposas y otros en 

perros. Para los acolhuas ésta era la última edad, igualmente para los 

tlaxcaltecas, quienes además afirmaron que iba a haber temblores. 

Creyeron que la destrucción de este Sol iba a ser el fin de los tiempos, 

pues descenderían del cielo los dioses y las estrellas a destruir a los 

humanos (Muñoz Camargo, 1998:164; Motolinía, 1996, cap. XCIV:548; 

Anales de Cuauhtitlan, 1945:5; Leyenda de los Soles, 2002:175; HMP, 

2002, cap. IV:35; Hystoyre du Mechique, 2002, cap. VI:145; Hernández, 

1986, cap. XIX:145; CVL 3738, 1964, III, lám. VII:24; Alva Ixtlilxochitl, 

1997b, II, cap. I:9).  

 El Sol donde ocurrió mayor número de catástrofes, y en el que se 

aprecia un mayor simbolismo en cuanto a la identidad de los seres que en 

él habitaron y los eventos que se desarrollaron, es Tlalchitonatiuh, Sol de 

tierra, que se puede equiparar con los Soles Ocelotonatiuh y 

Yohualtonatiuh, a partir de los elementos comunes que aparecen en sus 

descripciones. Su signo fue nahui ocelotl (cuatro jaguar). Los habitantes de 

esta edad, los quinametin, gigantes, así como el astro solar, perecieron de 

formas variadas según nos narran las fuentes: 1) ocurrieron grandes 

temblores que se tragaron a los pobladores; se quebraron las piedras y 

muchas otras cosas; y se reventaron los montes y volcanes. 2) Se cayó el 

cielo sobre los gigantes. 3) El sol se quedó inmóvil al medio día y luego se 

eclipsó, así como la luna, entonces todo se oscureció y los gigantes fueron 

devorados por jaguares.4 Una fuente señala que Tezcatlipoca se convirtió 

en uno de ellos y fue él quien los mató.5 Y, como en soles anteriores, 

                                                           
4 La Hystoyre du Mechique (2002, cap. VI:145) señala que las bestias salvajes que 

devoraron a las gentes se llamaban quinametin, pero con seguridad es un error, y son 

éstos los aniquilados por las bestias (véase Moreno de los Arcos, 1967:190). 
5 Tal como en el Sol Ehecatonatiuh vimos algunas asociaciones con Quetzalcoatl, en el Sol 
Tlalchitonatiuh podemos notar algunos aspectos relacionados con Tezcatlipoca: el jaguar 
es una de sus advocaciones; y está vinculado con los gigantes y la noche (Códice 
Florentino, lib. V, en Sahagún, 1969b:51). Por otro lado, el eclipse de sol está asociado a 

los jaguares, pues son uno de los seres que van a destruir a los humanos cuando la 

Tierra se hunda en completa oscuridad.   
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algunos gigantes lograron escapar y se asentaron entre Puebla y Cholula 

(Motolinía, 1996, cap. XCIV:548; Anales de Cuauhtitlan, 1945:5; Leyenda 

de los Soles, 2002:175; HMP, 2002, cap. IV:35; Hystoyre du Mechique, 

2002, cap. VI:145; Hernández, 1986, cap. XIX:145; Alva Ixtlilxochitl, 

1997a, I:264-265; 1997b, II, cap. I:7-8).  

 Fray Toribio de Benavente (Motolinía, 1996, cap. XCIV:548) resumió 

muy bien la visión cíclica y destructiva de los Soles, señalando las causas 

de su aniquilación:    

 
Los soles fueron destruidos por eclipse, diluvio o tempestad, terremotos, 
pestilencia, y toda la gente también moría. Y pasada aquella tribulación e 
infortunio comenzaba otro sol y nueva edad, y de hecho piensan que el sol 
perecía y comenzaba y nacía otro nuevamente criado. Estos soles o edades 
no saben cuántos años duraron cada uno de ellos, pero les quedó la 
memoria de sus nombres y de cómo perecieron, y que la gente moría junto 
con el sol.  

 

A través del estudio de los Soles podemos percibir que una buena 

parte de los temores nahuas radicaron en los fenómenos naturales -como 

ya lo hemos hecho notar en el capítulo anterior; y en el caso de aquéllos, 

dichos fenómenos son mostrados en su máxima expresión para dar cuenta 

de su efecto destructivo: temblores que se tragan y derrumban todo; 

lluvias estrambóticas que provocan un diluvio; ráfagas de viento extremas 

que vuelan lo que está a su paso, incluso los cerros; largas duraciones de 

eclipses que provocan el descendimiento de seres devoradores. Todos estos 

eventos que se aprecian en el relato mítico tuvieron su correlato en el 

tiempo humano, y más bien partieron de él. Es así que al causarles tanto 

impacto a los nahuas en su mentalidad y supervivencia, lograron 

arraigarse en su pasado mítico y formar parte esencial de su cosmovisión. 

Pero también sabían que la destrucción final era inminente. Cuando un 

eclipse solar durara demasiado, o cuando no se pudiera encender el fuego 

nuevo, todo permanecería en tinieblas y perecería el género humano.  

Esta forma de concebir los fenómenos naturales y su inserción en el 

mito guarda total concordancia con la forma de pensar la historia entre los 
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pueblos prehispánicos. Ésta era cíclica, y fue el resultado de una dialéctica 

entre el pasado y el presente, en la cual los eventos eran vistos como tipos 

de repeticiones. Los sucesos cotidianos se interpretaban para ser 

acomodados dentro de patrones establecidos por el pasado, y el pasado era 

reconcebido para ser ajustado a circunstancias presentes (Umberger, 

1987:63).  

No podemos pasar de vista la voluntad divina y la acción humana 

que se encuentran detrás de cada destrucción del mundo; así como las 

causas profundas que originan el aniquilamiento de cada era, pues si bien 

tenemos conocimiento de la acción de temblores, eclipses, de la lluvia de 

fuego o del diluvio en los diversos Soles, estos fenómenos son sólo la causa 

final de su destrucción, pero no la primaria.  

Los nahuas pensaban que los dioses creaban los Soles, y que ellos 

mismos los hacían destruir, junto con los humanos que habitaban en cada 

uno de ellos. Pero si los dioses encolerizados provocaban las hecatombes, 

es porque previamente los hombres habían cometido graves faltas. Los 

ancestros les habían narrado que el mundo había sido destruido por las 

aguas y, así, “todos los hombres fueron ahogados por causa de los pecados 

que habían cometido contra los dioses” (Hystoyre du Mechique, 2002, cap. 

VI:147). Esto es ejemplar en la destrucción de la cuarta edad, la cual les 

correspondió a los toltecas, según los mexicas, pues dicen que se perdió 

por causa de sus vicios. Hubo grandes hambres y señalan que llovió 

sangre “y muchos murieron de espanto” (CVL 3738, 1964, III, lám. VIII:26).  

A partir del estudio de los mitos nahuas prehispánicos, Michel 

Graulich (1990:16, 288) ha visto un proceso cíclico de sucesión entre 

orden y desorden en la historia de una era, un pueblo, una vida y un año, 

siguiendo el modelo del día de la alternancia entre la luz y la oscuridad. 

Dicho proceso se puede resumir en tres puntos: 1) unión de los contrarios; 

2) separación de los contrarios; 3) equilibrio de los contrarios basado en su 

alternancia. El detonante de la destrucción de una era y el paso a otra es 

la transgresión que cometieron los habitantes de aquélla, la cual recuerda 
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la falta original cometida en Tamoanchan por los dioses. En este esquema, 

el desorden no se ve como algo negativo, sino como un aspecto que le da 

dinamismo al cosmos. 

 Ante la inminencia de la destrucción futura del mundo, los nahuas 

tomaron ciertas previsiones para tratar de escapar a la muerte. Si el 

primer día del año iba a ser regido por el signo acatl (caña), tenían que 

ayunar 13 días antes de que entrara el año, en memoria de la vez que se 

perdió el mundo, que fue en dicho signo; y debido a que esperaban que se 

había de perder otra vez, realizaban este ayuno para evitar la destrucción. 

Y cuando el año era regido por el signo tochtli (conejo), ayunaban ocho días 

en memoria de la pérdida del primer hombre (CVL 3738, 1964, III, lám. 

XIV:42). 

 Basado en los códices Telleriano-Remensis y Vaticano Latino y el 

Manuscrito Tovar, el estudioso belga (Graulich, 1999:231, 425-426) 

también ha sugerido que en las fiestas Atemoztli, Tititl e Izcalli, se 

conmemoraban sucesivamente las destrucciones del mundo por el agua, el 

viento y el fuego, y se esforzaba para evitar que se reprodujeran.    

A continuación examinaremos la conjunción de los fenómenos 

naturales como vaticinio de la destrucción de un imperio. 

 

4.2 Los eventos naturales como augurios de la destrucción de un orden 

político  

 

Las destrucciones de imperios y el advenimiento de nuevos también 

se encuentran enmarcadas dentro del mismo modelo arriba delineado que 

Graulich (1990) ha propuesto. Un orden político imperante es equiparado 

con un Sol, la edad en la que aquél rige. Posteriormente, debido a las 

transgresiones de su gobernante, y del pueblo en general, los dioses se 

encolerizan y envían a la tierra diferentes señas que auguran su ruina, y 

que pueden propiciarla. 
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Aquí queremos destacar el papel que desempeñan los fenómenos 

naturales como signos claros de la destrucción venidera de un imperio, los 

cuales se ven acompañados por otras señas como la aparición de 

monstruos (Echeverría, 2009b:73-78), sequías, hambrunas y guerras. 

Aunque todos son fenómenos diversos, se encuentran conectados al 

apuntar hacia un mismo significado: la destrucción de un orden político.  

Este esquema es compartido por otros contextos culturales como el 

medieval. Los años previos y posteriores al año mil en Europa estuvieron 

marcados por una gran cantidad de señas celestes y terrestres, pues al 

cumplirse el milenio de la muerte de Cristo,6 era normal que en memoria 

de Él se mostraran los mayores prodigios. El orden del mundo se vio 

entonces perturbado por trastornos diversos pero vinculados entre sí, pues 

todos procedían de un mismo y profundo malestar. Dentro de la 

clasificación que hace Georges Duby de los signos de desorden propios del 

milenio, encontramos las señas en el cielo, conformadas por cometas, 

eclipses y combates de estrellas; los desórdenes biológicos, consistentes en 

la aparición de monstruos, epidemias y hambres; el trastorno espiritual, 

manifestado en el amor desmedido a las riquezas y a uno mismo; y la 

destrucción del Santo Sepulcro. En éste último signo de desorden, según 

el monje Ademar de Chabannes, “se mostraron señales en los astros, 

sequías desastrosas, lluvias excesivas, epidemias, hambres espantosas, 

numerosos eclipses de sol y de luna; y el Vienne, durante tres noches, 

desbordó sobre dos millas en Limoges” (Duby, 2000:77-84, 86, 90-91).  

De manera semejante al contexto mesoamericano, estos eventos 

funestos fueron interpretados como castigo divino ante el pecado humano 

y la segura destrucción de la humanidad, tal como el monje cluniacense 

                                                           
6 Si tomamos como fecha de nacimiento de Jesucristo el año 1 -algunos disienten de esta 
fecha, proponiendo entre el 6 y 4 a.C. (“La vida de Jesús”, en Biblia de Estudio NVI 
Arqueológica, 2009:1678)-, el milenio de su muerte debía ocurrir aproximadamente en el 

año 1033. Jesús comenzó su ministerio alrededor de los 30 años (Lucas, 3:23), el cual 

duró tres años, de acuerdo con el número de pascuas que transcurrieron hasta su 

crucifixión (Juan, 2:13; 6:4; 13:1). 
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Raoul Glaber (citado por ibid.:81, 83) lo dejó asentado en sus escritos 

cuando el hambre asoló las comarcas de Borgoña:   

 
Las condiciones atmosféricas se hicieron tan desfavorables que no se 
presentaba tiempo propicio para ninguna siembra y, sobre todo a causa de 
las inundaciones, era imposible levantar las cosechas. En verdad se hubiese 
dicho que los elementos hostiles combatían entre sí; y no es dudoso que 
ejercían venganza por la insubordinación de los hombres… El mundo, como 
castigo por los pecados de los hombres, fue presa de este azote de 
penitencia durante tres años… Creíase que el orden de las estaciones y 
elementos, que había reinado desde el comienzo sobre los siglos pasados, 

había vuelto para siempre al caos, y que esto era el fin del género humano. 

   
Ahora veremos los ejemplos prehispánicos, donde nos centraremos 

en los últimos años de los imperios tolteca, tepaneca y mexica, en los 

cuales aparecieron señas celestes y terrestres que apuntaron a una misma 

dirección: la destrucción de la potencia política en turno y su cambio de 

poder.  

 

4.2.1 Caída de Tollan 

 

Según Alva Ixtlilxochitl (1997a, I:271), los augurios sobre la caída de 

Tollan comenzaron cuando el sacerdote Huemac predijo el nacimiento de 

un niño que habría de heredar el reino, quien sería favorecido por unos y 

rechazado por otros, y que nacería con ciertas señales en su cuerpo, 

siendo la principal tener los cabellos crespos7 con los cuales se formaría 

una tiara sobre su cabeza. Dicha seña lo acompañaría hasta la muerte. 

Huemac señaló que por un tiempo sería un gobernante sabio y justo, pero 

pasado el tiempo se volvería “necio y desventurado”, y que por cuya causa 

los de su nación habían de perecer con grandes castigos del cielo. En el 

                                                           
7 Esta seña física del niño recuerda la cabellera de Tlaltecuhtli y de Mictlantecuhtli, entre 

otras divinidades, quienes también tienen una cabellera rizada tal como se muestra en la 

escultura y en códices. “Este rasgo distingue a las temibles divinidades de la noche, la 
tierra, el inframundo y la muerte, pues es la antítesis del canon estético mexica que 

calificaba al pelo lacio como signo de belleza” (López Luján, 2010:77, basado en Sahagún, 

1950-1982 y Nicholson, 1954). Los nahuas pudieron atribuirle al cabello crespo ideas de 

muerte y destrucción, de tal manera que este rasgo en el niño -quien se identifica con 

Quetzalcoatl, como se verá más adelante- vaticinaba la ruina de su pueblo y su ciudad.  
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año ce tecpatl, que tenían por muy malo los nahuas (véase Durán, 2002, 

II, tratado III, cap. I:228), habrían de revelarse algunos hombres de su 

mismo linaje y originar guerras contra él, por las cuales llegarían a morir 

casi todos los toltecas. 

Algunos años antes de la destrucción de Tollan también habrían de 

aparecer señales de una inversión del orden en los ámbitos natural y 

humano, que muestran los excesos de los mismos: al conejo le saldrían 

cuernos como el venado;8 el pájaro huitzitzilin poseería espolón; las 

mujeres nobles tendrían relaciones sexuales con los sacerdotes de los 

templos. Ante tales ofensas, Tloque Nahuaque se enojaría con ellos y los 

castigaría con “rayos, granizos, hielos, hambres, sabandijas y otras 

persecuciones del cielo, y después de todo esto, con guerras, con que se 

acabarían de todo punto unos con otros” (Alva Ixtlilxochitl, 1997a, I:271).  

Aquel de quien se había profetizado era Quetzalcoatl, llamado en la 

obra del historiador acolhua Meconetzin, “hijito de maguey”, y por otro 

nombre, Topiltzin (ibid.:275). Después de gobernar cuarenta años 

empezaron las señales que Huemac había pronosticado. Y precisamente en 

los últimos años de estos cuarenta, Topiltzin había cometido graves faltas, 

imitándolo todos los de su ciudad y los de sus provincias. Quien introdujo 

estas faltas fue Tezcatlipoca (ibid.:277; véase también CVL 3738, 1964, III, 

lám. VIII:26).  

 Posteriormente, Quetzalcoatl volvió a ser la persona recta y sabia de 

antes. Vio los augurios que le habían pronosticado a su padre y le dio gran 

pena, pues eran signo de su destrucción. Después les señaló a sus 

sacerdotes que se debían hacer ceremonias y sacrificios a los dioses para 

aplacar su ira. Al siguiente año, en ce calli, las divinidades comenzaron a 

                                                           
8 Este hecho recuerda un mito mesoamericano citado por López Austin (1999a:51), en el 
cual el conejo poseía hermosos cuernos en forma de ramas, pero se los prestó al ciervo, 

quien, mediante engaños, se quedó con ellos hasta el momento final de la creación. En 

consecuencia, los conejos no poseen cuernos mientras que los ciervos tienen la cabeza 

adornada. Pudiera ser que tal hecho de inversión en el ámbito animal recordara el tiempo 

mítico, anterior a la creación definitiva del mundo, lo cual vaticinaba un regreso a los 

orígenes y, por lo mismo, la destrucción del tiempo presente. 
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castigar al pueblo tolteca “enviándoles grandísimos aguaceros, huracanes 

y sapos del cielo, que les destruía la mayor parte de sus edificios, lloviendo 

casi cien días sin cesar, lo cual ellos entendieron que el mundo se quería 

acabar con otro diluvio”. Al año siguiente, ome tochtli, “vino una 

grandísima calor y seca, que se secaron todas las plantas y árboles” (Alva 

Ixtlilxochitl, 1997a, I:278). Los Anales de Cuauhtitlan (1945:13) señalan 

que en el año chicome tochtli hubo siete años de mucha hambre y muerte, 

y por eso se dice que los toltecas se sieteaconejaron. A partir de este 

evento, los dioses le demandaron a Huemac el sacrificio de sus propios 

hijos; y desde ese momento empezó una gran mortandad de sacrificios 

humanos (véase Díaz Barriga, 2009:116).   

 Así como el signo tecpatl era tenido por aciago, pues representaba la 

esterilidad (Durán, 2002, II, tratado III, cap. II:237) y la guerra (CVL 3738, 

1964, III, lám. XIV:42), el signo calli, correspondiente al occidente, también 

era considerado de gran infortunio (Durán, 2002, II, tratado III, cap. I:228). 

De igual manera, cuando llegaba el año ce tochtli, que indicaba el inicio de 

un nuevo ciclo, “se tenía mucho miedo, se expresaba angustia, se 

mostraba congoja, porque en éste [año] había hambruna” [cenca 

nemauhtiloya, tlatemmachoya, netemmachoa: ipampa, in ipan muchihuaya 

mayanaliztli] (Sahagún, FC, 1955, lib. VII, cap. VII:21-22).9   

Por ello, no es casualidad que en el año ce calli ocurrieran desgracias 

en el pueblo tolteca, y que en los años tochtli hubiera gran hambruna en 

dicho pueblo. Los sietes años de hambre que sufrieron los toltecas según 

los Anales de Cuauhtitlan tampoco son casualidad, pues uno de los 

significados de este número fue funesto.10  

La historia se concibió como una dialéctica entre pasado y presente. 

Los hechos pasados fueron concebidos bajo un patrón de acontecimientos 

presentes (Umberger, 1987:63). Si los años conejo, pedernal y casa, y en 

determinadas ocasiones el número siete, eran concebidos como años de 

                                                           
9 Véase el apartado 2.3.2 Los años conejo y la hambruna. 
10 Véase el apartado 2.3.3 Chicomecoatl: deidad ambivalente. 



230                                                       CAP. 4 LA HISTORIA CÍCLICA                          

 

hambruna, esterilidad e infortunio, tal como ocurría con los mexicas, era 

lógico suponer que en tiempos toltecas dichos signos de año hubieran 

vaticinado semejantes desgracias.      

Posteriormente, al tercer año, ey acatl, cayeron unas heladas que 

abrasaron toda la tierra sin quedar cosa ninguna. Y al cuarto año, nahui 

tecpatl, rayos y granizos en abundancia destruyeron los árboles que 

permanecían, incluso las construcciones. Pasaron casi doce años; y en 

nahui calli, cuando la tierra empezaba otra vez a fructificar, fueron 

asolados con langostas, gusanos y aves que lo destruyeron todo. Por otra 

parte, acontecieron fuertes guerras con los señores herederos (Alva 

Ixtlilxochitl, 1997a, I:278).  

En este mismo año los graneros toltecas fueron asolados por 

gorgojos. También se produjo una gran peste en la que murieron muchos 

toltecas, provocada por un niño muy blanco y hermoso que se apareció en 

un cerro, a quien comenzó a pudrírsele la cabeza; y por el mal olor que 

despedía mucha gente murió. Los que se acercaban a él para matarlo 

igualmente fallecían11 (Alva Ixtlilxochitl, 1997a, I:278-279; también 

Torquemada, 1975, I, lib. I, cap. XIV:57).12 

 Los últimos augurios que hubo antes de que llegara a su fin Tollan 

fueron la aparición de un venado que arrastraba su cola por el suelo, 

eclipses de sol y de luna y cometas. Ulteriormente se llevó a cabo una 

cruenta batalla que provocó la diáspora tolteca al quedar disuelto el 

imperio (Alva Ixtlilxochitl, 1997a, I:283-284). La aparición de los anteriores 

tetzahuitl y el inicio de la guerra, incitada por Yaotl, pudieron haber 

sucedido en el año 13 acatl (Anales de Cuauhtitlan, 1945:14).  

 Los eventos desastrosos que padeció Tollan por culpa de las 

transgresiones de Quetzalcoatl, coinciden a la perfección con los castigos 

que lanzaba la divinidad contra una determinada ciudad, motivados por la 

                                                           
11 Desde ese momento se estableció por ley que al nacer un niño albino sería sacrificado a 

la edad de cinco años (Alva Ixtlilxochitl, 1997a, I:279). 
12 Un pasaje similar está registrado en Sahagún (2002, I, lib. III, cap. IX:318). 
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desobediencia de su gobernante. Estos consistían en discordias al interior 

del reino, hambre, pestilencias, invasión de enemigos, y finalmente la 

destrucción de aquél (Sahagún, 2002, II, lib. VI, cap. X:517). Tales 

puniciones eran la materialización del enojo del dios.  

Aunque en la versión acolhua no se señala quienes serían los que 

vendrían a sustituir en el poder a los toltecas, los mexicas se encargaron 

de situarse como aquéllos en los que se continuaría el linaje tolteca, con 

sus debidas innovaciones. Vale la pena recordar un fragmento de la 

Leyenda de los Soles (2002:195-197) expuesto anteriormente, donde se 

muestra tal acontecimiento: cuando terminaron los cuatro años de 

hambruna que habían asolado a Tollan, los tlaloque le anunciaron a 

Huemac, a través de un tolteca, que “ya va a perecer el tolteca, pues ya 

prevalecerá el mexica” [ye pollohuiz in toltecatl, ca ye onoz in mexicatl].    

Las causas de destrucción de las ciudades fueron comunes a todos 

los pueblos nahuas y recordaban los cataclismos de las edades pasadas. 

Es así que el tlatoani de Cuauhtitlan, Coxcoxteuctli, al ser avisado de la 

destrucción de su ciudad por su nieto, se interrogó sobre las posibles 

causas de la misma y supuso que ocurriría por enfermedades, eclipses, 

temblores o por guerras (Anales de Cuauhtitlan, 1945:28). 

  

4.2.2 Caída del imperio tepaneca 

  
Con el asesinato de Ixtlilxochitl, padre de Nezahualcoyotl, se inicia el 

periodo de supremacía del gobierno tepaneca en manos de Maxtla. 

Durante este tiempo el acolhua sufrió la persecución del tepaneca. Sin 

embargo, debido seguramente a las faltas que cometió Maxtla para lograr 

obtener el poder, su imperio no duró mucho; y de hecho vivió con miedo de 

que Nezahualcoyotl recuperara su gobierno y lo destruyera. Así, una vez 

soñó que éste se le aparecía en forma de águila, la cual le desgarraba y 

comía a pedazos el corazón; otra vez lo soñó convertido en jaguar, que le 

despedazaba los pies. También soñó que un lobo y una víbora grande lo 
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devoraban, por lo que despertó lleno de espanto (Anales de Cuauhtitlan, 

1945:38; Alva Ixtlilxochitl, 1997a, I:349; 1997b, II, cap. XXI:54). 

Durante el tiempo que duró la persecución de Nezahualcoyotl “hubo 

muchos prodigios y señales”. “En el cielo hubo cometas y eclipse del sol y 

otras señales; en la tierra se vieron muchos monstruos” (Alva Ixtlilxochitl, 

1997a, I:370). Estos signos vaticinaban un cambio de situación política 

(Lesbre, 2000:25). En Chiauhtla, territorio aculhua, se les apareció a 

Tlazacuilotzin y Tlacpanhuehuetzin un monstruo con un pie y dos manos 

como de persona, con unos cabellos gruesos que le cubrían el cuerpo. 

Aterrorizados, mientras más lo repelían más se les acercaba. Les dijo: 

“Mirad, Tlaxcala, Huexutzinco, Tula y otras partes, vienen sobre vosotros; 

el tirano Maxtla se acabará, y recobrará al que le viene de derecho”13 (Alva 

Ixtlilxochitl, 1997a, I:370). En otra ocasión, un capitán tepaneca se 

encontró con un lobo con pies de palo y otras señas anormales, que venía 

aullando (idem). 

 Como en el caso tolteca, el presagio de destrucción del imperio 

tepaneca fue motivado por la transgresión de Maxtla, que consistió en la 

usurpación del poder que por derecho le correspondía a Nezahualcoyotl. Y 

con seguridad, por designio divino aparecieron augurios en el cielo que 

vaticinaron la derrota de los tepanecas. La aparición de un eclipse solar, 

por ejemplo, era clara indicación de la potencial destrucción del mundo, 

pues de prolongarse podían descender las tzitzimime a devorar a los 

mortales. Pero una vez que el Sol salía bien librado de ese crítico trance, el 

eclipse se convertía en un mal agüero, como la caída de un imperio. En el 

capítulo anterior vimos que el eclipse solar tenía estrechas ligas simbólicas 

con la muerte de gobernantes, por lo que dicho fenómeno pudo haber 

anunciado el deceso de Maxtla.   

                                                           
13 A partir del Códice Xolotl, Patrick Lesbre (2000:26) ha notado que no es el “monstruo” el 

que habla, sino los dos personajes que están en frente de él: Tlazacuilotzin y 

Tlacpanhuehuetzin.    
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En el caso del cometa (citlalin popoca), éste era concebido como un 

tlatocatetzahuitl, “augurio real”, toda vez que predecía la muerte de señores 

o de algún noble importante. También señalaba que un noble sería 

aprisionado o que habría guerra (Códice Florentino, lib. VII, en Sahagún, 

1969b:148-149). 

 Precisamente, cuando Nezahualcoyotl entró con su ejército a 

Azcapotzalco, al ver la perdición de la ciudad, los señores tepanecas fueron 

tras de Maxtla y con gran vituperio lo llevaron casi arrastrando frente el 

acolhua; y con este acto se excusaron de las malas acciones que había 

cometido su tlatoani. Ante esto, Nezahualcoyotl mandó hacer un cadalso 

en medio de la plaza, donde lo sentenció y le dio muerte por su propia 

mano sacándole el corazón. Luego derramó su sangre por los cuatro 

rumbos. Posteriormente, mandó que el cuerpo fuera enterrado con todas 

las honras y solemnidad como tal señor se merecía (Alva Ixtlilxochitl, 

1997a, I:376). 

 Las señas celestes apuntaron con precisión a la muerte de Maxtla; 

mientras que la aparición de monstruos significó el estado de desorden 

que imperaba en el imperio tepaneca. Pero estos seres también se 

encargaron de anunciar el regreso al estado de orden con el advenimiento 

de Nezahualcoyotl al poder (véase Echeverría, 2009b:79). 

 

4.2.3 Caída de Tenochtitlan y llegada de gente extranjera 

 

El caso de la destrucción de Tenochtitlan sigue el mismo modelo que 

en los dos ejemplos anteriores: transgresión del gobernante; aparición de 

fenómenos celestes y de monstruos que anuncian la destrucción del orden 

imperante y la imposición de uno nuevo. Pero al mismo tiempo es diferente 

por ser los nuevos detentadores del poder de una naturaleza totalmente 

distinta. Sin embargo, los mexicas les redujeron su extrañeza al 

vincularlos con Quetzalcoatl y su promesa de retorno. También algunas 
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señas celestes fueron sui generis, lo cual denota un contexto futuro 

diametralmente diferente.    

Michel Graulich (1992:93) señala que aunque la inmensa mayoría de 

las fuentes concernientes a los mexicas son posteriores a 1530, no debe de 

refutarse en bloque la autenticidad de todos los presagios de la conquista 

de Tenochtitlan. Entre el descubrimiento de América y la conquista de 

México hubo una veintena de años en los que debieron penetrar ecos de 

cataclismos hasta el México central, y “ahí crear sentimientos de angustia 

que hicieron interpretar los fenómenos naturales y visiones de espanto 

como anuncios de catástrofes”. 

No estoy totalmente de acuerdo con el investigador. Si atendemos a 

lo que dicen las fuentes de tradición nahua, la concepción de los eventos 

naturales como anuncios de hechos aciagos no fue un producto del 

Posclásico Tardío, representado por los mexicas, sino que tuvo su 

antigüedad mínimo desde las postrimerías del Posclásico Temprano, con la 

caída del imperio tolteca, tres siglos antes del derrumbe de Tenochtitlan, 

tal como lo he presentado dos apartados atrás. Y seguramente dicha 

concepción fue mucho más antigua. Otro aspecto es que el material mítico 

referente a los Soles debió haber sido un aspecto de la cosmovisión 

mesoamericana de profundidad histórica, donde los fenómenos naturales 

conformaron un aspecto medular de aquéllos al ser los causantes de sus 

destrucciones. En lo que estoy totalmente de acuerdo es que la presencia 

de estos fenómenos provocó una gran angustia. 

Aplicando el mismo modelo que siguió en su estudio de los mitos,  

Graulich (ibid.:96) observa en los presagios de la conquista una 

articulación basada en el sistema dualista característico del pensamiento 

mexica que opone lo masculino, celeste, ígneo, activo, ligero, solar, 

luminoso, a lo femenino, terrestre, acuoso y material, pasivo, pesado, 

lunar y obscuro. 

Los informantes nahuas de Sahagún elaboraron una lista de ocho 

augurios que predecían la conquista, entre los cuales se encuentran varios 
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acontecimientos naturales y la aparición de monstruos (Sahagún, 2002, 

III, lib. XII, cap. I:1161-1162; también Muñoz Camargo, 1998:173-177). 

Sin embargo, en otras fuentes encontramos hechos diferentes -señas de 

orden natural, guerras, etcétera- que forman parte del conjunto de señales 

que pronosticaron la caída de Tenochtitlan. 

Antes de la aparición del primer tetzahuitl oficial registrado por 

Sahagún, y recopilado por otras fuentes: la gran pirámide de fuego, los 

mexicas celebraron en el año ome acatl, 1507, la construcción del templo 

del Fuego Nuevo en la cima del Huixachtepetl, de acuerdo con los códices 

Telleriano-Remensis (1964, I, parte III, lám. XXV:308) y Vaticano Latino 

3738 (1964, III, lám. CXXIX:278). Para Torquemada (1975, I, lib. II, cap. 

LXXVI:289; cap. LXXVII:291), se llevó a cabo la celebración del Fuego 

Nuevo en la cual se sacrificaron cautivos de Tecuhtepec. Durante la 

ceremonia hubo un eclipse de sol, que fue interpretado por Nezahualpilli 

como un pronóstico del cambio de gobierno y la instauración de uno nuevo 

por gente venida de fuera.14  

Por su parte, el texto Costumbres, fiestas y enterramientos… (1945-

48, fol. 387v:62-63) señala que en el año en que entró Cortés a México se 

intentó encender el fuego nuevo, pero no se pudo realizar sino hasta el 

tercer día. Esto fue concebido como vaticinio de perdición y calamidad. 

También se comenta que en el mismo año, todas las mañanas cuando 

salía el sol, el astro era cubierto por humo que exhalaba de la tierra, el 

cual se deshacía posteriormente en las nubes. Este acontecimiento fue 

tomado por tetzahuitl. 

 Un fenómeno totalmente inusual fue el que ocurrió diez años antes 

de la llega de los españoles, que consistió en una pirámide de fuego de 

                                                           
14 Es muy interesante el comentario que hace el franciscano (Torquemada, 1975, I, lib. II, 

cap. LXXVI:289) sobre los dos eventos anteriores -Fuego Nuevo y eclipse-, pues sugiere 
que si el atado de años hubiera sucedido cuando los españoles entraron a la ciudad de 

Tenochtitlan, y debido a la frecuencia de eclipses de sol en el discurso indígena, la 

interpretación nahua sobre el fin de un imperio relacionado a estos eventos se hubiera 

visto corroborada. De esta manera, el poder de Motecuhzoma se habría oscurecido frente 

a los españoles tal como se oscurece el sol con un eclipse.  



236                                                       CAP. 4 LA HISTORIA CÍCLICA                          

 

base ancha, que se originaba en el suelo después de media noche por el 

oriente, y se iba angostando al llegar al cielo hacia el occidente. Ésta salía 

con tanto resplandor que parecía de día; y cuando llegaba la mañana se 

perdía. Duró por espacio de un año cada noche y comenzó en el año 12 

calli (Sahagún, 2002, III, lib. XII, cap. I:1161; Muñoz Camargo, 1998:173-

174; Torquemada, 1975, I, lib. II, cap. XC:320).  

 Esta señal les recordaba que ya se acercaban los tiempos en que 

Quetzalcoatl regresaría, y a quienes más les consternaba esto era a 

Nezahualpilli y Motecuhzoma, pues en ellos se habría de ejecutar el 

cambio de orden político. Y a partir de este mal agüero, “cada día se veían 

nuevas señales y grandes prodigios y portentos, que anunciaban la ruina y 

total destrucción de toda esta tierra y mudanza de todo el imperio” (Alva 

Ixtlilxochitl, 1997b, II, cap. LXXII:181-182). 

Fray Diego Durán (2002, I, tratado I, cap. LXIII:535, 537) describe 

este augurio en los mismos términos, pero señala un cometa en lugar de la 

pirámide de fuego. Tal signo fue interpretado por Nezahualpilli como 

pronóstico de hechos aciagos: grandes calamidades, muertes 

innumerables, pérdida de señoríos, y esto por la voluntad del “Señor de las 

alturas, del día y de la noche y del ayre”. Otros astrólogos y adivinos le 

predijeron a Motecuhzoma “pestilencias, muertes, hambres, guerras y 

mortandades; otros muertes de príncipes y grandes señores”. Aunque nos 

inclinamos a pensar que el augurio del que habla Durán es la pirámide de 

fuego, debemos de considerar que las anteriores interpretaciones 

corresponden tanto a uno como a otro, pues algunas de ellas son propias 

del cometa, como ya se ha mencionado. 

Justamente en el mismo año que apareció este tetzahuitl, los 

ejércitos de la triple alianza fueron a combatir a la provincia rebelde de 

Amatlan. En medio del camino les sobrevino una gran tempestad de nieve 

junto con fuertes vientos; y como se encontraban entre las montañas y los 

bosques, a causa del frío murieron muchos, mientras que otros perecieron 

por los golpes de piedras que se derrumbaron sobre ellos. La nieve hizo 
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que también se perdieran plantas y arboladas. Al llegar los sobrevivientes 

a Amatlan, como eran un número insuficiente para la guerra murieron la 

mayoría. Pocos volvieron, y mucho menos fueron los cautivos traídos, lo 

cual no satisfizo el número esperado (Torquemada, 1975, I, lib. II, cap. 

LXXVI:290; Alva Ixtlixochitl, 1997b, II, cap. LXXIII:184). 

Existen otras versiones sobre este primer augurio. Dos fuentes dicen 

que fue una claridad muy grande y resplandeciente que duró más de 40 

días, a la cual llamaron mexpanitli, que estaba en el oriente y que 

pensaban que era Quetzalcoatl (CTR, 1964, I, parte III, lám. XXV:308; CVL 

3738, 1964, III, lám. CXXIX:278). Mientras que Alvarado Tezozomoc (1944, 

cap. C:484) señala que se vio del oriente un humo espeso y tan blanco que 

relumbraba, y que parecía que venía andando como un gran gigante 

blanco. 

Según fray Andrés de Olmos, mixpanitl (mexpanitli) significa “gran  

nube” (citado por Siméon, 1992:280), literalmente “bandera de nube”.15 

Dicho vocablo formó parte de una expresión registrada por el franciscano 

(Olmos, 2002, III parte, cap. VIII:192), de la cual sólo reproducimos lo 

siguiente: Auh tepan moquetza in mixpanitl, in tlemiahuatl, “sobre la gente 

se levanta la bandera de nube, la espiga de fuego”, dando Olmos el 

significado de “Tener alguno pobreza o hambre”. 

Por medio del verbo quetza.nino, erguirse, levantarse, se expresa el 

movimiento del mixpanitl en la metáfora, tal como fue percibido en 

vísperas de la conquista: como una columna de fuego que se levantaba del 

suelo hacia el cielo; mientras que la figura retórica de su levantamiento 

sobre la gente es lo que indica el mal venidero. Asimismo, el sentido de la 

frase guarda relación con algunas de las tribulaciones vaticinadas por este 

tetzahuitl: hambres y mortandades. Es posible que a partir de la aparición 

de esta nube de fuego, y su posterior interpretación como hecho desolador, 

haya quedado registrado el vocablo mixpanitl. Aquí también aplica la 

                                                           
15 Corona Núñez identifica al mexpanitli como una aurora boreal (CTR,1964, I, parte III, 

lám. XXV:308; CVL 3738, 1964, III, lám. CXXIX:278). 
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relación entre la desgracia y la sensación de quemazón de la que hablamos 

en el capítulo anterior (apartado 3.3). 

 Este fenómeno celeste fue totalmente inusual y nunca antes visto, 

así como su duración, lo cual debió haber constituido los criterios que 

ayudaron a definir lo que presagiaba. La extrañeza del mismo reflejaba su 

gravedad, por lo que podía pronosticar una serie extensa de calamidades, 

pero al mismo tiempo dejaba constancia del desconocimiento y la 

imprecisión que se tenía de dicho augurio. También podríamos pensar que 

al ser el primer tetzahuitl de la conquista, éste delineó todas las 

calamidades que debían ocurrir antes de que llegaran los españoles e 

impusieran su nuevo orden de las cosas.   

Resulta muy interesante la relación que se establece entre el cuerpo 

y la expresión de la emoción, y en nuestro caso la expresión del miedo. 

Ante la aparición de este mal augurio se produjo un temor muy intenso 

manifestado en gritos desgarradores, llantos y alaridos producidos con las 

palmas en las bocas, lo cual era la típica manifestación corporal masculina 

del miedo (infra, apartado 5.1). Estas expresiones estuvieron acompañadas 

de autosacrificios e inmolaciones de personas, como lo solían hacer 

cuando estaban frente a una gran tribulación: un eclipse solar. Esto lo 

efectuaron con el fin de conocer el significado divino de tal agüero (Muñoz 

Camargo, 1998:173-174; Códice Florentino, lib. VII, en Sahagún, 

1969b:145; Torquemada, 1975, I, lib. II, cap. XC:320). A partir del 

despliegue de estas prácticas culturales igualmente se infiere la gravedad 

del augurio. 

 En el caso del eclipse solar, como en otros eventos celestes 

inusuales, el llanto y los gritos no sólo fueron concebidos como 

expresiones de miedo, sino que eran propiciados para ayudar al Sol en su 

lucha contra la Luna (Guiteras, 1996:133; Muñoz Camargo, 1998:149), 

pues la producción de ruido era necesaria para generar un ambiente de 

vida que se oponía al proceso de muerte que padecía el astro solar. De 

igual manera, la sangre era un elemento que restituía las fuerzas 
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menguadas del Sol. Cuando había eclipse, la sangre que se extraía del 

cuerpo por autosacrificio era arrojada hacia el astro con los dedos 

(Motolinía, 1996, cap. IX:183; De las Casas, 1967, II, lib. III, cap. 

CLXXIV:201-202).16 El tratamiento ritual dedicado al eclipse solar trató de 

replicarse en el augurio de la pirámide de fuego, con el fin de que el 

fenómeno desapareciera o para contrarrestar los males que pudiera 

vaticinar, que fueron varios.    

El cuarto tetzahuitl corresponde a la aparición de un cometa a plena 

luz del día. Éste tenía tres cabezas que parecían como tres estrellas juntas 

encendidas, que corrían a la par de occidente a oriente. Tenía unas largas 

colas y echaba centellas. Desde que la gente lo vio comenzaron a dar gritos 

y alaridos, y “sonó grandísimo ruido en toda la comarca” (Sahagún, 2002, 

III, lib. XII, cap. I:1161-1162; Muñoz Camargo, 1998:175-176; 

Torquemada, 1975, I, lib. II, cap. XC:321). Aquí se observa de nuevo la 

producción de ruido en extremo, tanto como expresión de miedo como 

para aminorar el vaticinio funesto del cometa. Fue tan intenso el temor 

que provocó que parecía el fin del mundo (Durán, 2002, I, tratado I, cap. 

LXIII:538). Este augurio parece describir a una citlalin tlamina, “estrella 

tira flecha”. 

La interpretación que dio Nezahualpilli de este signo consistió en que  

vendrían gentes blancas y barbadas de tierras extrañas a señorearse de 

esta tierra. Como llegarían de oriente, referirían a Quetzalcoatl, razón por 

la que serían invencibles, además de traer armas nunca antes vistas 

(Torquemada, 1975, I, lib. II, cap. LXIV:260). Esta predicción se vio 

reforzada al desembarcar Cortés en las costas de Veracruz en el año ce 

acatl (1519) (CVL 3738, 1964, III, lám. CXXXIII:286). Precisamente 

Quetzalcoatl nació y abandonó Tollan en un año uno caña, y fue a morir a 

Tlapallan, en el oriente (Leyenda de los Soles, 2002:185; Alva Ixtlilxochitl, 

1997a, I:275). 

                                                           
16 Véase el apartado 3.1.3 Prácticas defensivas contra el eclipse de sol. 
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Al inicio de este capítulo se señaló que cada fenómeno natural puede 

tener un significado específico, pero al estar situado dentro de un contexto 

determinado y relacionado con otra serie de eventos, su significado podía 

ser más profundo y tener un mayor impacto. Y si dicho fenómeno se 

mostraba de forma inusitada su predicción debía ser de mayor 

envergadura. Aunque el cometa presagiaba desgracias terrenales 

específicas, la interpretación ofrecida por el tlatoani acolhua de este 

augurio fue más allá, era de orden cósmico. 

El quinto tetzahuitl refiere que el agua de la laguna de Tenochtitlan 

se alteró sin haber viento alguno. Hervía y espumaba tanto que se alzaron 

las olas a gran altura y arrasaron e inundaron más de la mitad de las 

casas de la ciudad. La gente cobró mucho espanto ante insólito 

acontecimiento. Algunos años después de este incidente hubo una gran 

hambruna en toda la tierra, excepto en el Totonacapan (Sahagún, 2002, 

III, lib. XII, cap. I:1162; Muñoz Camargo, 1998:176; Torquemada, 1975, I, 

lib. II, cap. XC:321). Con respecto al octavo tetzahuitl, éste correspondió a 

la aparición de monstruos (Sahagún, 2002, III. lib. XII, cap. I:1162; Muñoz 

Camargo, 1998:177; véase Echeverría, 2009b:75-78).  

En Tlaxcala también se vio un remolino de polvo que se erguía por 

encima de la sierra de Matlalcueye, la cual parecía que subía hasta el 

cielo. Esta señal duró más de un año y también causó espanto. Igualmente 

fue un presagio de la conquista (Muñoz Camargo, 1998:178). 

Estas fueron algunas señales que pronosticaron la consumación del 

mundo, así como la creación de otras gentes y la venida de nuevos 

habitantes, lo cual los tenía con una profunda tristeza y desconcierto por 

los eventos siniestros que podían ocurrir (ibid.:177). Hay que recordar que 

estos acontecimientos solamente sucedían por la voluntad divina: a los 

dioses se atribuía la destrucción y la creación de las edades.  

En la lámina CXXXIII del CVL 3738 (1964, III:286) se aprecia a la 

derecha del año ome tecpatl, 1520, una serpiente que desciende del cielo, 

mientras que la escena mostrada debajo de este signo es la de la matanza 
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del Templo Mayor de Tenochtitlan llevada a cabo por los españoles.17 

Anteriormente se vio que el signo tecpatl era de muy mal agüero, y que la 

serpiente podía indicar esterilidad, falta de mantenimientos y desgracias 

en general. De esta manera, ambos elementos se conjugaron para indicar 

la destrucción de los mexicas, aunque cada uno por separado poseyó una 

carga semántica similar.  

 Quisiéramos retomar unas palabras de Muñoz Camargo (1998:187) 

sobre lo que ocurría en el tiempo de la venida de los españoles: “los dioses 

mudos se caían de sus lugares: había temblores de tierra y cometas del 

cielo que corrían de una parte y otra por los aires, los grandes llantos y 

lloros de niños y mujeres, de gran temor y espanto de que el mundo 

perecería y se acababa”.   

 La frase “los dioses mudos se caían de sus lugares” puede tener dos 

interpretaciones. Una puede radicar en la propia explicación que dieron los 

nahuas -de Tlaxacala- sobre el origen de los temblores. Para ellos, se 

debían al cansancio que les daba a los dioses el peso del mundo, lo cual 

provocaba que dejaran de sostenerlo y entonces se producían los 

movimientos de tierra (ibid.:148). La caída de los dioses originaría los 

temblores. La otra interpretación, que me satisface más, remite a la 

pregunta ¿por qué se caen los dioses? En este caso no creemos que sea 

por el cansancio, sino porque ha llegado el tiempo de que sean 

reemplazados por una nueva divinidad, lo que los imposibilita a seguir 

sosteniendo el mundo y comunicarse con los humanos. La pérdida de la 

palabra implicaba la anulación del acto creador y de su poder. Este cambio 

de autoridad divina no podía manifestarse en la Tierra más que a través de 

eventos portentosos como temblores y cometas. 

 Por último, de acuerdo al modelo de la caída de imperios, la 

transgresión del gobernante era la causa primordial del fin de una era. Así 

como el tiempo tolteca terminó, según una de las versiones, por la 

                                                           
17 En el apartado 2.3.3 Chicomecoatl: deidad ambivalente, se comenta esta lámina con 

base en el significado de infortunio de la serpiente.  
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embriaguez y la relación incestuosa de Quetzalcoatl con su hermana 

(Anales de Cuauhtitlan, 1945:9-10), la explicación que se dio después de la 

conquista sobre el ocaso del Sol mexica consistió en las faltas de 

Motecuhzoma Xocoyotzin. De ahí que se le acusara de soberbia, de 

desprecio hacia todos, de estar fuera de sí, y sobre todo de haber querido 

hacerse más grande que el dios mismo (Durán, 2002, I, tratado I, cap. 

LXVI:556; cap. LXVII:561). 

 

4.3 Los peligros paralelos del eclipse solar y la celebración del Fuego 

Nuevo 

 

Cada vez que ocurría un eclipse de sol los nahuas recordaban las 

destrucciones de las eras pasadas, en especial aquélla que había sido 

destruida por un eclipse y cuyos habitantes -los gigantes- fueron 

devorados por jaguares (Anales de Cuauhtitlan, 1945:5). También les traía 

a la memoria la finitud de su tiempo y la forma en que iba a perecer el 

mundo. Los eclipses tenían un significado apocalíptico (Closs, 1986:400). 

La historia mítica determinaba el tiempo presente. El tiempo cíclico 

señalaba la sucesión de edades, lo que predeterminada la destrucción de 

la era actual; y, por consiguiente, la futura creación de un nuevo Sol. Esto 

estaba sujeto a la voluntad de los dioses: si las transgresiones de los 

hombres -principalmente las del gobernante, como se acaba de exponer- 

ya habían agotado la benevolencia de aquéllos, el inevitable fin del mundo 

acaecía. A pesar del designio divino, los nahuas trataban de prolongar la 

existencia por sus propios medios. Así, desplegaban prácticas ritualizadas 

con las que trataban de revertir, o aplazar, lo que era ineludible.  

De la misma manera, cada evento de eclipse solar reactualizaba el 

terror al fin del mundo. Si bien el fenómeno en sí mismo provocaba miedo, 

pues atentaba contra el principio elemental regulador de la alternancia 

necesaria para el mantenimiento del cosmos, las consecuencias de la 

pérdida del Sol era lo que más atemorizaba, pues representaba la 



CAP. 4 LA HISTORIA CÍCLICA                                                       243 

 

destrucción de la humanidad. El fin del mundo no sólo era el hundimiento 

en las tinieblas, que de por sí ya era desastroso, lo que más aterrorizaba 

era el descenso de las tzitzimime a la faz de la Tierra con el fin expreso de 

devorar a los seres humanos. La acción anquiladora de estas diosas fue 

uno de los aspectos que también determinó la oscuridad perpetua.18  

Análogamente a los momentos de eclipse, cada 52 años existía el 

riesgo de la no continuidad de la existencia. Los dioses concedían la vida 

por tal número de años, y a través de la ceremonia del Fuego Nuevo se 

trataba de extender el plazo por otros 52 años (Torquemada, 1975, III, lib. 

X, cap. XXXIII:419). Las mismas consecuencias fatales se desataban si el 

fuego no podía ser encendido: la obscuridad perpetua, pues no volvería a 

salir el Sol; y el consiguiente descenso de aquellas divinidades femeninas 

monstruosas. Pero también desde los humanos surgían amenazas, debido 

a que las mujeres embarazadas se convertirían en tecuanime (Sahagún, 

FC, 1955, lib. VII, cap. X:27). Analizaremos más adelante las 

consecuencias que se desataban si no se prendía el fuego nuevo, y las 

prácticas de defensa ejecutadas por la población. 

Retomando el momento de eclipse, el miedo más extremo debió 

ocurrir cuando todas las prácticas dirigidas a impedir la muerte del Sol y 

proporcionar seguridad no daban resultado. Mediante sus rayos el astro 

mantenía al margen a las fuerzas destructoras nocturnas; pero con la 

desaparición del Sol dichas fuerzas se liberaban y dirigían contra el ser 

humano.19  

 

4.3.1 La oscuridad y la noche 

 
Con anterioridad hemos aludido a estos dos conceptos, que serán 

tema recurrente en los siguientes capítulos -principalmente en el último. 

                                                           
18 Véase el final del apartado 2.3.1 El agotamiento de las diosas nutricias… 
19 Según un nahua de Chicontepec, al no recibir el calor del sol durante un eclipse, los 

metates y tenamastles se podrían convertir en “unos animales grandes” (Cabrera, 

1991:82).  
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Quisiéramos dedicar ahora un espacio particular a la exposición de 

algunas ideas sobre ellos, para lo cual vamos a retomar algunos datos y 

adelantar otros. Oscuridad y noche son dos vocablos de estrecha 

significación. Ambos son inseparables y pueden ser concebidos como 

sinónimos: un sitio muy oscuro fue asimilado con la densa noche (Molina, 

2004, sección náhuatl-español: fol. 57r). En el mundo de los nahuas, la 

ausencia de luz fue una de las más incesantes fuentes inductoras de 

miedo. 

La oscuridad y la noche semejaban al tenebroso Mictlan. Así como el 

Sol moría cada noche al internarse en el inframundo, idea conservada en 

uno de los nombres del occidente, Imiquiantonatiuh, “el moridero del Sol” 

(supra, apartado 2.3.4), los humanos experimentaban en dicho periodo de 

tiempo el Mictlan en la propia Tierra, la presencia cercana de la muerte. 

De hecho, el tiempo diurno podía invertirse al entrar a la cueva, donde 

automáticamente se ingresaba al inframundo, lugar cerrado y oscuro 

(infra, apartado 7.1).  

Uno de los elementos que enfatizaba la peligrosidad de un 

determinado lugar fue la oscuridad. En el ámbito natural, la cueva era un 

sitio particularmente utilizado por las fieras para resguardarse. En el 

ámbito humano, el tecpancalli, la casa del tlatoani, era especialmente 

temible porque se encontraba inundado de la fuerza sagrada que 

encarnaba el gobernante. Así como la cueva, por cuestiones obvias, se 

relacionó fuertemente con la oscuridad, el tecpancalli estuvo identificado 

con ella (infra, apartado 6.4.3). De esta manera, los peligros de ser 

devorado y de entrar en contacto con lo sagrado se acentuaron por su 

asociación con la oscuridad y la noche.   

La noche estuvo marcada por la inseguridad, el espanto y la 

desgracia latente. Fuerzas siniestras merodeaban libres de la protección de 

los rayos solares para acechar a los humanos. El tiempo nocturno 

propiciaba las apariciones en forma de gigante, jaguar, hombre decapitado 

y con el pecho abierto, envoltorio mortuorio, cráneo, o la grotesca figura de 
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una mujer enana, peluda y de nalgas prominentes. El encuentro con estas 

imágenes estuvo marcado por la desventura, pues fueron consideradas 

augurios de desgracia y muerte. Además, su presencia terrible era capaz 

de asustar sobremanera y hacer abandonar el tonalli a la gente, 

especialmente a los miedosos (Códice Florentino, lib. V, en Sahagún 

1969b:18-21, 28-33, 50-51, 52-59).20 

En las apariciones nocturnas quedaron cristalizados algunos de los 

temores de la población nahua, en especial de la clase común.21 El 

predominio en las imágenes de muerte y deformidad nos habla del miedo 

que se le tenía a estos aspectos. López Luján y Mercado (1996:53-55, 57) 

han hecho hincapié en el carácter temible de Mictlantecuhtli y el Mictlan.22 

Aún más, la aparición de la figura masculina con las típicas marcas del 

sacrificio reflejó el impacto que tuvo este dramático evento en la 

mentalidad del pueblo (Clendinnen, 1998:247; Pablo Escalante, 

comunicación personal, octubre de 2008).     

La etnografía muestra de forma explícita la confianza que se 

experimenta con la protección del Sol, así como el miedo y los peligros que 

representa la noche en los grupos indígenas. Con base en una visión 

donde el pensamiento de raigambre prehispánico y el católico se articulan, 

se establece una lógica de oposiciones en la que Dios-Sol ofrece seguridad 

a los humanos durante el día a través de sus rayos, pero a partir del 

ocaso, una vez que el astro solar se ha ocultado, el Malo o Diablo, dueño 

de la noche, y otros seres maléficos, aprovechan para acechar y espantar a 

los hombres. No obstante, pueden aparecerse a cualquier hora del día.   

Se explica en Xolotla que el Sol alumbra y marca los días a través de 

su tonalli, llamado en forma reverencial tonaltzintli. Éste abarca desde que 

sale el astro hasta que se oculta, momento que recibe el nombre de 

teotlactli, la tarde, concepto que refiere al ocultamiento del Dios-Sol. En el 

                                                           
20 Véase el apartado 5.3.2 Tonalli fuerte y tonalli débil. 
21 Para García Quintana (1976:66), los augurios fueron fórmulas elaboradas 

preferentemente entre la gente del pueblo. 
22 Véase el apartado 7.1 Lugares terrestres, oscuros e inframundanos. 
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momento en que Dios se oculta, las desgracias pueden sobrevenir: 

aparición de nahuales, tlahuepoches (brujas), mocuepani23 o muertos, 

cuya presencia puede manifestarse a través de la posesión.24 Aunque estos 

seres también se aparecen de día, son más frecuentes y espantan más 

durante la noche.  

Un maya yucateco expone una visión muy similar: 

 
Por la noche […] es cuando debemos cerrarnos. Porque en la noche ya no 

hay sol para que nos defienda. Cuando ya pasaron las doce de la noche, 
entonces ya el sol está otra vez en la tierra y ya estamos en paz, no hay 
peligro. Pero desde que sean antes de las doce, nosotros estamos peligrando 
pues puede soltarse algún patán, eso que se dice kaxibán, ¡diablo!, puede 
salir y puede dañar. Después de las doce, ya no, ya el sol, ya está 
apareciendo el sol otra vez. Ya está volviendo (Amador, 1995:313). 

 

En los años 60, en San Pedro Chenalhó, tan pronto como el sol se 

ponía los tzotziles se encerraban en sus casas para evitar el daño del mal 

que se desataba por la noche, y “esperar la gozosa venida del nuevo día” 

(Guiteras, 1996:222).  

La noche era un tiempo determinado y previsto, cuyos peligros eran 

bien conocidos, pero existía otro tiempo de oscuridad totalmente 

imprevisible y de una ominosa peligrosidad, el eclipse solar, momento de 

inversión que, a diferencia del ingreso a la cueva, ocurría a escala 

universal. El oscurecimiento del Sol a plena luz del día indicaba el ataque 

mortal que sufría. Las tinieblas perpetuas, acompañadas del total silencio, 

eran signo inexorable de muerte y destrucción -este significado se matizará 

en un momento- (supra, apartado 3.1.3). Implicaban la pérdida del astro y 

el aniquilamiento de la humanidad, ambos procesos provocados por su 

                                                           
23 Véanse las notas 47 y 49 del capítulo 3. 
24 Los muertos se hacen presentes mediante el sacudido de los árboles, apedrean o gritan. 

Cuando la gente duerme es cuando puede ser poseída por estos. La posesión se 
experimenta como una presión en el pecho; el oído empieza a zumbar y se ven sombras. 

Por más que uno se resista hablando o defendiéndose con los pies y las manos, resulta 

inútil, “porque algo ahí nos tiene presionados hacia la cama, y nos sujeta y no podemos”. 

Finalmente, el cansancio que implica luchar con el muerto para quitarse ese peso de 

encima deja dormida a la persona. 
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engullimiento: el Sol era devorado por la Luna; los hombres, por las 

tzitzimime y jaguares.  

El astro diurno marcaba los ciclos y la vida humana sobre la Tierra; 

mientras que la oscuridad se les oponía por medio del desorden. Como 

una forma de neutralizar y retrasar el irremediable fin del mundo; y 

conscientes de los riesgos que podía correr el Sol durante su recorrido 

diurno, los antiguos nahuas le ofrecían diariamente sacrificios de sangre 

para propiciarlo, además de retribuirle su trabajo. Asimismo, desde el 

amanecer hasta el ocaso le ofrendaban cuatro veces copal; y cinco veces 

durante la noche, con el fin de fortalecerlo en su paso por el Mictlan 

(supra, apartado 3.1.1). 

Por más aterradora que fuera la noche, ésta no constituyó un tiempo 

de inmovilización y un estado de espanto generalizado, algunos solían 

tomar ventaja del tiempo nocturno. Aquéllos de corazón y tonalli valerosos 

deseaban el encuentro con las apariciones que eran manifestaciones de 

Tezcatlipoca, pues de ellas podían obtener riqueza y habilidad guerrera. Al 

mismo tiempo, estos encuentros constituían pruebas de valentía 

estimadas socialmente (infra, apartado 5.3.2). Para los nahuas de 

Tlacotepec, la persona que nace durante la noche tendrá más valor que 

quien lo haga de día (Romero, 2006:128).     

La oscuridad tiene dos significados importantes: como muerte y 

como no-vida, que no necesariamente son la misma cosa. Muerte es 

básicamente destrucción, y para los nahuas, engullimiento. Todo lo que 

muere es devorado por la tierra; asimismo, las tzitzimime son 

representaciones de ella (infra, apartados 4.3.3, 4.4). Por su parte, no-vida 

implica lo primigenio, lo anterior a la existencia humana. Refiere al ámbito 

intrauterino. Sin embargo, no-vida y muerte se enlazan en la tierra: la no-

vida aguarda en ella -tierra y cueva son análogas en cierto sentido- hasta 
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que se origine el proceso creador; y la muerte reposa en la tierra al perecer 

el cuerpo. Estos dos eventos están marcados por la ausencia de luz.25  

Noche -que debe ser concebida como la oscuridad cotidiana-, tierra y 

muerte conforman una unidad de significado en el pensamiento nahua 

que es expresada a partir de tres sintagmas sinónimos, traducidos por 

Molina (2004, sección español-náhuatl: fol. 89r; sección náhuatl-español: 

fol. 124r) como la “noche muy noche”, esto es, la negra noche -“cerca de 

las nueve horas”, indica el franciscano. Estos son tlalli mictimoteca, tlalli 

mictoc y tlalli omictimoman, “la tierra se acuesta muerta”, “la tierra está 

echada muerta”, y “la tierra estuvo extendida muerta”, respectivamente. 

En los tres se hace referencia a la postura horizontal del acto de dormir, 

que posiblemente estuvo equiparado con la muerte. Así, de tlalli 

mictimoteca Molina (ibid., sección español-náhuatl: fol. 89r) también da la 

versión “noche cuando se acuestan todos”. Estas oraciones refuerzan la 

idea antes enunciada de que el periodo de noche era equiparable al 

Mictlan: así como la tierra yacía muerta, los humanos recostados durante 

el tiempo de sueño simulaban igualmente un estado de muerte. En ambos 

casos, la ausencia de los rayos solares era la determinante de tal 

situación. 

4.3.2 La identificación de las tzitzimime con las estrellas  

 
De acuerdo con el texto sahaguntino que narra el eclipse solar 

(Sahagún, FC, 1955, lib. VII, cap. I:2), que es la información más completa 

sobre este fenómeno, se establece como consecuencia de no volver a brillar 

el sol el descenso de las tzitzimime. Existen varios relatos que sugieren la 

asimilación de estas diosas con las estrellas. Y ya desde 1904, Eduard 

Seler (1980, I:139) había establecido dicha identidad a partir de algunos 

fragmentos de la obra de Chimalpain (2003b, 7ª relación:145) y de la de 

Sahagún (2002, II, lib. VIII, cap. I:724), donde se dice que al momento en 

                                                           
25 Véase la nota 15 del capítulo 7. 
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que el sol se oscureció aparecieron las estrellas, y en ese instante 

descendieron las tzitzimime.26 

Ahora voy a citar y comentar los pasajes en donde se puede inferir el 

vínculo expuesto. En la Séptima relación de Chimalpain (2003:145), el 

chalca comenta: “Y también entonces fue comido el Sol, todas las estrellas 

aparecieron […]; y también entonces aparecieron las comedoras de gente, 

las tzitzimime; vinieron a descender en el bosque” [Auh ça no ihcuac yn 

cuallo tonatiuh, mochi nezque yn cicitlaltin […], auh ça no ihcuac yn nezque 

yn tecuanime tzitzimime; hualtemoque yn cuauhtla]. 

Por su parte, Sahagún, al narrar un eclipse en tiempos de Ahuitzotl, 

que ocurrió al medio día y duró cerca de cinco horas, señaló que “hubo 

muy grande escuridad, porque aparecieron las estrellas. Y las gentes 

tuvieron muy grande miedo, y decían que habían de descendir del cielo 

unos monstruos que se dicen tzitzimis, que habían de comer a los 

hombres y mujeres” (Sahagún, 2002, II, lib. VIII, cap. I:724; también 

Hernández, 1986, cap. XVI:140). 

En los dos relatos se establece de forma automática la aparición de 

estrellas, ante un oscurecimiento repentino del día, y la aparición y 

descenso de las tzitzimime. Debido a la asociación entre aquellos cuerpos 

celestes y estas diosas monstruosas, es que los nahuas le temían a las 

estrellas, las cuales podían proyectarse sobre ellos en figuras horripilantes 

y devorarlos (Muñoz Camargo, 1998:164). El peligro que manifestaban 

éstas se conserva en la cosmovisión totonaca, pero de forma ambivalente,  

pues se habla de estrellas nefastas -las de la noche, del oeste- y estrellas 

favorables -las matutinas, del este-, que aunque siéndolo, pueden ser 

hostiles con el hombre si éste no las nutre (Ichon, 1973:113). 

Un anciano nahua de Temoctla, Veracruz, narra que al ocurrir un 

eclipse solar hace algunas décadas, la gente se dio cuenta que las estrellas 

                                                           
26 Dicken Everson señala que durante los eclipses totales de sol, las estrellas se ven tan 

próximas al astro que parecen que lo están amenazando (comunicación personal a Karl 

Taube, 1991) (Taube, 1997:116). 
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se desprendían del cielo,27 una tras otra, y que éstas caían sobre las 

grandes piedras que empezaban a convertirse en animales y los mataban 

(Cabrera, 1991:84). En la primera parte, este relato es idéntico a las 

descripciones del siglo XVI, sin embargo, las estrellas toman un carácter 

benéfico al matar a las bestias que devorarían a los hombres por causa de 

un eclipse. 

En el texto en náhuatl de Chimalpain arriba citado se dice: “nezque 

yn tecuanime tzitzimime”. Aquí, el vocablo tecuanime está calificando a las 

tzitzimime, como lo hace ver García Quintana al traducir el pasaje anterior 

del historiador chalca, acentuando que son devoradoras de la gente. Esta 

cualidad es enfatizada por la iconografía, que las muestra con manos y 

pies en forma de garras de jaguar, tal como se representa una tzitzimitl en 

la Vasija de Bilimek (Taube, 1997:116, 122). 

Sin embargo, no es correcto decir, a partir de la anterior oración en 

náhuatl, que los jaguares también descendían durante los eclipses, como 

así lo hace ver Seler (1980, I:139) al traducir esta misma parte del texto: 

“aparecieron […] los jaguares y los demonios nocturnos”. Aunque no hay 

que descartar que algunas estrellas también pudieran convertirse en estos 

felinos en tales momentos. Hay que recordar que en el Sol Ocelotonatiuh 

los astros se eclipsaron, y al oscurecerse todo los gigantes fueron 

devorados por dichos animales.28 En este sentido, Alfonso Caso (1976:53-

54) afirma que las tzitzimime y Tzontemoc -que para él son planetas- se 

transformarán en tigres en la noche del fin del siglo y bajarán a la Tierra a 

devorar a los hombres (véase Closs, 1986:400). La etnografía es 

contundente en esta relación: los totonacos consideran que ciertas 

                                                           
27 La percepción de las estrellas como si cayeran durante un eclipse solar ha sido común 

en otros contextos culturales totalmente disímbolos. Por ejemplo, una de las señas que 

iba a identificar el fin del mundo anunciado por Jesucristo a sus discípulos, era que “se 

oscurecerá el sol y no brillará más la luna; las estrellas caerán del cielo y los cuerpos 

celestes serán sacudidos” (Mateo, 24:29).  
28 Véase el apartado 4.1 La destrucción de eras pasadas por fenómenos naturales. 
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estrellas son jaguares -entre otros animales- que devoran a los hombres o 

les succionan el cerebro durante el sueño (Ichon, 1973:112). 

Según los nahuas de Tlaxcala, el mundo iba a ser consumido por 

fuego; la tierra iba a abrirse y tragarse a los hombres. Y “han de abajar del 

cielo los dioses y las estrellas, y que personalmente han de destruir a los 

hombres del mundo y acaballos, e que las estrellas han de venir en figuras 

de salvajes, y éste es el último fin que ha de haber en el mundo” (Muñoz 

Camargo, 1998:164). 

Este es el texto más contundente para establecer la identidad de las 

tzitzimime con las estrellas. Éstas vienen en “figuras de salvajes”, lo que 

hace pensar en seres que poseen garras y colmillos afilados, como los de 

un jaguar, atributos que son típicos de aquellas divinidades. Por otro lado, 

los dioses que han de bajar del cielo y que de la misma forma van a 

destruir a los humanos igualmente podrían referir a estas diosas, pero 

también a otras divinidades, de las que se pensaba que eran estrellas y 

que al fin del mundo descenderían a la Tierra, aunque en figura de 

tzizimitl.  

Esta idea se infiere a partir de la descripción de la fiesta de Quecholli 

que hace el comentarista del CTR (1964, I, parte I, lám. VIII:166). Él 

menciona que en dicha fiesta se celebraba la bajada de Mictlantecuhtli y 

de Tzontemoc -que es otro nombre del Señor de los muertos (Sahagún, 

2002, I, apéndiz del libro III:327) y que literalmente significa “el que 

desciende de cabeza”-, y también la caída de los dioses “que dizen que 

eran estrellas”, cuyos nombres son Yacatecuhtli, Tlahuizcalpantecuhtli, Ce 

acatl Quetzalcoatl, Achitometl, Xacopancalqui, Mixcoatl, Tezcatlipoca y 

Tzontemoctli. “Como dioses llamábanse deste nombre antes que cayesen 

del cielo, y estos ahora se llaman tzitzimitli, como quien dice cosa 

monstruosa o temerosa”. De acuerdo con Seler (1980, I:139), estos dioses 

eran estrellas en el Cielo, pero por haber transgredido los arrojaron de allí 

y se convirtieron en tzitzimitl. 
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Todas las estrellas eran concebidas como seres divinos (Caso, 

1976:53), y éstos podían descender a la Tierra en determinados momentos 

del año -básicamente en aquellos en donde el Sol se veía amenazado o en 

situaciones críticas que sugerían el fin de la humanidad-, pero cuando se 

proyectaban hacia la superficie terrestre lo hacían en forma de figuras 

monstruosas, en figura de tzitzimitl. Es posible que también se 

transformaran en jaguares al momento de descender. De hecho, como ya 

se ha dejado ver, la tzitzimitl y el jaguar guardan una estrecha relación, 

pues ambos comparten el rasgo que los define y los atributos físicos que lo 

sustenta: son devoradores de la gente y poseen colmillos y garras.  

Por último, el Códice Aubin (1980:74, 79) señala dos eventos de 

nuestro interés. En el año 13 acatl “…el Sol fue comido, aparecieron todas 

las estrellas” […qualloc in tonatiuh mochi nezque in citcitlaltin] (véase 

también Anales de Cuauhtitlan, 1945:58). Mientras que en el año 13 calli 

dice: “Aquí descendió tzitzimitl” [Nican temoc tzitzimitl]. Según Lehmann 

(1968:34), este suceso puede referir a algún acontecimiento astronómico. 

Desconozco si al cometa o a la estrella fugaz, por ejemplo, se le llamaba 

también tzitzimitl, pero es posible que cualquier cuerpo celeste que cursara 

los cielos fuera considerado como tal.  

 

4.3.3 Transformaciones y engullimiento durante la ausencia del Sol   

 

Ahora comentaremos la modalidad en que algunos pueblos 

indígenas actuales explican el fin de la humanidad, cuyo resultado es el 

mismo que entre los antiguos nahuas: ser devorados, pero el agente de tal 

acción es diferente. Algunos grupos nahuas y mayas, entre otros, señalan 

que durante un eclipse de sol, que indicaría el fin del mundo si no volviera 

a brillar el astro, todos los enseres domésticos y otros utensilios de trabajo 

se van a transformar en animales como grandes felinos o serpientes, los 

cuales se comerán a sus dueños. Sin embargo, se indica que hay una 

manera de salvarse. El fin del mundo no implica una aniquilación total de 
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la humanidad, siempre hay algunos pocos que logran evitar la muerte, 

como se vio en los cuatro Soles previos al mexica -y que indudablemente 

ocurriría con el Quinto Sol. 

 La señal que indica el fin del mundo “es cuando el gallo ya no cante, 

cuatro cinco de la mañana, las seis y no cantó el gallo, ya estuvo; o los 

grillos, también”, según le contaron sus antepasados a un informante 

xoloteco, pues el canto de los grillos y de los gallos es signo de vida. De 

esta manera, el silencio está relacionado con el peligro, con la desaparición 

de la vida, tal como lo nota Cabrera (1991:84) respecto a la narración de 

eclipse solar entre los nahuas de Chicontepec. 

Siguiendo con los xolotecos, cuando ya todo reste en tinieblas, los 

objetos destinados al trabajo se convertirán en animales y arremeterán 

contra ellos. Tal mutación será motivada por el mal uso que recibieron por 

parte del hombre: si el machete se ocupó para matar o lastimar a una 

persona; o si el mecapal fue utilizado para azotar a alguien. Una viga se 

puede convertir en una “víbora enorme; una olla puede convertirse en un 

sapo; un metate lo mismo, puede convertirse en un tigre, en un león, 

diferentes animales, y nos van a acabar a todos […]. A toda la gente se la 

van a comer. Incluso la casa se puede convertir en un monstruo”. El único 

objeto que no va a mutar es el tzotzocolli (olla para acarrear agua). Éste se 

va a oponer a la acción devoradora de los demás objetos transformados en 

fieras; les va a decir a las personas: “lástima que yo tenga mi boca tan 

chiquita, si la tuviera más grande les dejaría meterse dentro de mí”.  

 En la comunidad nahua de Mamiquetla, vecina de Xolotla, se narra 

una versión más rica en detalles. De no vencer el Sol y permancer todo en 

oscuridad, los metlapiles (mano de metate) se convertirán en víboras, el 

tenamaztle (las tres piedras del fogón) en tecuani (león), el machete y la coa 

en víboras. Sin embargo, las ollas tzotzocolli ayudarán a las personas a que 

no les pase nada, pues siempre las estuvieron cargando y las llenaron de 

agua. Por eso han de tener en todo momento una olla de éstas en casa. 

Asimismo, el tecomate y el guaje se van a hacer grandes para que las 
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personas se introduzcan en ellos y se resguarden. En el tecomate se echan 

las tortillas y así se le da de comer, por eso va a defender a la familia. Éste 

le dirá a los animales: “no los coman porque me da de comer”. Mientras 

que el guaje les ayudará porque le echaron agua. Se cuenta que todo esto 

ya aconteció hace tiempo, y de esta manera las personas pudieron 

sobrevivir, pero volverá a suceder. 

 En una comunidad nahua del municipio de Chicontepec, en la 

Huasteca veracruzana, como previsión durante un eclipse solar, los 

ancianos amarraban y colgaban los metates y los tenamastles, pues de no 

hacerlo “se convertirían en unos animales grandes al no recibir el calor del 

Sol” (Cabrera, 1991:83-84).  

 Un último ejemplo. Los mayas de Maxcanú, en Yucatán, durante el 

mismo fenómeno, a los utensilios de labranza como el cuchillo, el machete 

y la coa, se les marca con una cruz para evitar que cobren vida y coman a 

sus dueños. También se señala que a los animales domésticos se les 

amarra cuidadosamente, pues podrían vengarse de aquéllos si les 

hubieran tratado mal en algún momento. En dado caso que el eclipse 

durara mucho, los utensilios del hogar se convertirán en animales y 

podrán devorar a sus propietarios (Amador, 1995:314-315).  

 Como ya se había comentado, los rayos solares mantienen a raya a 

las fuerzas nocturnas destructivas. En el momento en que el Sol queda 

totalmente opacado por el ataque que se emprende contra él, aquellas 

fuerzas se introducen en los objetos y los hacen cobrar vida en forma de 

fieras con el objetivo de devorar a los humanos.29 Pero también se infiere, a 

partir del segundo relato, que los objetos tienen voluntad propia, y que 

dependiendo del trato que les hayan dado los hombres, aquéllos van a ser 

benevolentes o vengativos con estos.  

                                                           
29 Los totonacos creen que las estrellas fugaces disparan una flecha contra las piedras 

para impedir que durante la noche se conviertan en tigres y devoren a los hombres. Tal 

rayo mortal los convierte de nuevo en piedras, que son las que se encuentran a veces a la 

orilla del río perforadas. Los bordes de la oquedad tienen color rojo producido por el óxido 

de hierro, el cual se explica como la sangre de la herida infringida por la flecha (Ichon, 

1973:526). Una creencia parecida se encuentra entre los otomíes (Galinier, 1991:526). 
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 No hay duda de que los relatos anteriores fundan sus antecedentes 

en época prehispánica. Fray Bartolomé de las Casas (1967, II, lib. III, cap. 

CCXXXV:507) registró una creencia en Guatemala referente al fin del 

mundo que ocurriría con un diluvio de fuego, “en el cual han de reñir 

todas las creaturas, en especial las que sirven al hombre, como son las 

piedras donde muelen su maíz o trigo, las ollas, los cántaros, dando a 

entender que se han de volver contra el hombre, y que se eclipsará la luna 

y el sol, diciendo que serán comidos…”.  

 Con el ocaso del mundo entre los mayas guatemaltecos se 

eclipsarían los astros y todo permanecería en oscuridad, y se puede inferir 

que sería el momento propicio para que los objetos domésticos se 

transformaran y se rebelaran contra los hombres; seguramente mutarían 

en bestias y los devorarían. Aquí volvemos a apreciar la profunda 

identificación que existía entre los hombres y los astros. La suerte de unos 

era compartida por otros.30 Su destrucción al final de los tiempos se 

efectuaría de la misma forma, por engullimiento. 

 Retomemos la creencia arriba mencionada. A pesar de que parece 

haber sido compartida por los nahuas, como la etnografía lo demuestra, no 

hay referencias directas entre sus ancestros sobre tal pensamiento. Sin 

embargo, esta creencia puede estar relacionada con una práctica que 

ejecutaban cuando “se ataban los años” (molpiliaya xihuitl), esto es, 

cuando ya se habían completado el ciclo de 52 años. Se narra que todo el 

fuego era apagado, tanto en las casas como en aquellos templos en los que 

nunca dejaba de estar encendido (Motolinía, 1996, cap. VII:165). 

Posteriormente, las figuras de dioses y los instrumentos del hogar, además 

del texolotl (la mano de metate) y el tenamaztli (las tres piedras del fogón), 

eran arrojados al agua (fig. 28). Luego barrían en todas partes y echaban 

fuera la basura (Códice Florentino, lib. VII, cap. IX, en López Austin, 

1963:77). 

                                                           
30 Véase el final del apartado 2.3.1 El agotamiento de las diosas nutricias… 
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Figura 28. Un hombre arroja la imagen de una divinidad representada  

como diablo, las piedras del fogón y demás enseres domésticos  
(Códice Florentino, 1979, lib. VII, cap. IX: fol. 21r) 

 

 López Austin (ibid.:76-77) afirma que era necesario que el fuego 

muriera para que la lumbre que descendía en el cerro Huixachtlan -lugar 

donde se llevaba a cabo la ceremonia, que es el actual Cerro de la Estrella- 

sobre el pecho del cautivo,31 viniera a ser una nueva ofrenda en una etapa 

nueva de la vida. Y da a entender el historiador que se desechaban las tres 

piedras entre las que se prendía el fuego doméstico por su estrecha 

relación con este elemento, así como por ser guardianas del cuerpo de 

Xiuhtecuhtli.  

 Las imágenes de dioses y los objetos como la piedra de moler y las 

piedras del fogón, junto con los demás utensilios domésticos, estaban 

cargados de calor. Y precisamente se trataban de eliminar todas las 

fuentes que lo generaran (ibid.:77) por medio del agua antes de prender el 

fuego nuevo. Se sustituía el fuego viejo con el nuevo, así como un ciclo de 

52 años terminaba para dar inicio a otro. 

                                                           
31 Con base en el texto náhuatl que refiere al encendido del fuego, Alfredo López Austin 
(1963:75) precisa que no era simplemente encendido, sino que caía (huetzi) del cielo sobre 

el tlequahuitl, que eran los palos de madera con los que se producía la chispa. 
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 No obstante, es posible que las figuras de dioses y los objetos 

domésticos fueran también desechadas como forma de protección, por el 

temor de que (López Austin, 1996, I:274) se transformaran en bestias 

salvajes de no encenderse el fuego nuevo, pues esto implicaba que no 

volvería a salir el Sol. Dicha transformación contribuiría, junto con las 

tzitzimime y las embarazadas convertidas en tecuanime, a devorar a los 

humanos. 

 Los pobladores de los lugares peligrosos, los ohuican chaneque, 

entidades posiblemente pertenecientes a eras pasadas, las tzitzimime y 

otros seres, se encontraban sujetos por la fuerza del Sol en su dominio de 

la quinta edad. Pero en los periodos críticos del astro, como en los eclipses 

y el encendido del fuego nuevo, podían liberarse de su contención y atacar 

a los humanos de la generación presente (ibid.:273). Aquellos seres son los 

que podían posesionarse de los objetos y ejecutar su transformación; y 

bajo la forma de una fiera dirigirse contra los hombres.  

En los ejemplos actuales arriba mencionados sobre la 

transformación de los objetos, se dice expresamente que el metlapil y el  

tenamaztle se convertirán en fieras. Son precisamente el texolotl y el 

tenamaztli, entre otros más, los objetos mencionados por los nahuas del 

siglo XVI que eran desechados. El metlapil y el texolotl refieren a la piedra 

de moler, mientras que el tenamaztli o tenamaztle son las tres piedras del 

fogón. Un antiguo augurio nahua señala que al quebrarse el metate, éste 

liberaba una fuerza maligna que mataba a la molendera, al dueño de la 

casa o a sus hijos (Códice Florentino, lib. V, en Sahagún, 1969b:93; López 

Austin, 1996, I:275). De acuerdo con Alfredo López (1996, I:275), esta 

fuerza “puede ser identificada con los seres de las épocas anteriores que 

estaban incluidos en la piedra”. Este objeto de piedra, junto con el 

tenamaztle, era amarrado y colgado por los nahuas de Chicontepec para 

evitar que se transformara en bestia durante el eclipse solar, como se vio 

anteriormente.  
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4.3.4 Prácticas defensivas frente a los peligros provocados por la 

ausencia del astro solar 

 

A partir de las narraciones de eclipse de sol revisadas, pareciera que 

fuera inevitable el ataque de las tzitzimime sobre los humanos, pero no es 

así. Como en otros contextos de peligro, los nahuas dispusieron medidas 

de protección frente a estos seres. Hay que mencionar en primer lugar que 

aquellas diosas monstruosas no sólo descendían del cielo, parece que 

también surgían de la tierra, o más bien, encarnaban la propia Tierra 

(Olivier, 2005:260), por ello se exhortaba a la gente a subirse a las azoteas 

y que nadie estuviera abajo sobre el suelo (Sahagún, FC, 1955, lib. VII, 

cap. X:27) durante el encendido del fuego.  

Guilhem Olivier (2005:264) identificó tentativamente a  

Tlantepuzilama, “vieja con dientes de metal”, como perteneciente a las 

tzitzimime. Aquélla constituyó una de las amenazas de final del ciclo de 52 

años, quien también se encargaría de comerse a la gente (Anales de Juan 

Bautista, 2001:159). Con respecto a esta deidad, Olivier recuerda el mito 

registrado por Preuss (1982:83) entre los mexicaneros de San Pedro Jícora 

(Durango) que refiere a Tepusilam, mujer que se sumerge en la tierra y se 

introduce a la casa en la que se resguardaba un hombre con el que tuvo 

relaciones sexuales. Ésta lo devora, excepto su cabeza, y conserva una de 

sus piernas. Estos datos motivan la relación de Tlantepuzilama con 

Tlalteotl, pues ambas son divinidades agresivas y terrestres (Olivier, 

2005:251).  

Con base en esto, se hace patente la amenaza que representaba el 

contacto con la tierra durante la celebración ya mencionada, tal como se 

manifestaba durante el eclipse solar a finales de los 50 entre los 

cakchiqueles, quienes consideraban que con la ausencia del astro habría 

un regreso a las tinieblas, y ciertos espíritus diabólicos surgirían del 

interior de la tierra para raptarse a los seres humanos (Termer, 1957, 

citado por Nájera, 1995:323).  



CAP. 4 LA HISTORIA CÍCLICA                                                       259 

 

 Otras de las precauciones que se tomaban antes del encendido del 

fuego en el Huixachtecatl recaía en las mujeres embarazadas, quienes 

debían colocarse máscaras de maguey. Y así enmascaradas eran 

encerradas en los cuescomates (fig. 29) porque “se veían con miedo” 

(mauhcaittoya). Se decía: “Dizque si no enciende [el fuego en] el 

encendedor, también ellas se comerán a la gente, se convertirán en fieras” 

(Códice Florentino, lib. VII, en Sahagún, 1969b:136-137). Asimismo, los 

niños eran enmascarados con hojas de maguey, y sus padres evitaban que 

durmieran dándoles de codazos y despertándolos, pues si caían en sueño 

se volverían ratones (idem) (fig. 30). 

 

       

 Figura 29. Códice Borbónico,        Figura 30. Anciano, embarazadas y niño enmascarados 

           1993:lám. 34                                       (Códice Borbónico, 1993:lám. 34) 

 

 

 Respecto a las embarazadas, López Austin (1963:81) afirmó a 

principios de los 60 que de no encenderse el fuego también podrían 

convertirse en tzitzimime y lanzarse contra sus parientes. Mientras que 

casi dos décadas después (López Austin, 1996 [1980], I:274) señaló que las 

mujeres preñadas se convertirían en fieras -siguiendo el Códice Florentino- 
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“posiblemente porque las tzitzimime podían tomar posesión de sus 

cuerpos”.  

 La primera hipótesis del historiador se basa en la identificación que 

hace Soustelle (1996 [1955]:191) de las tzitzimime con las cihuateteo, 

mujeres muertas de primer parto y posteriormente divinizadas. A pesar de 

las estrechas semejanzas que existen entre estos dos grupos de deidades, 

como su descenso a la Tierra para maltratar a la gente y su relación con 

las encrucijadas (Sahagún, FC, 1950, lib. I, cap. X:6; Leyenda de los Soles,  

2002:183-185), éstas no son las mismas. Las primeras podían descender 

cada 52 años, durante eclipses solares, y en situaciones críticas que 

parecieran anunciar el fin del mundo;32 mientras que las segundas 

bajaban en cinco fechas concretas del tonalpohualli: ce mazatl, uno 

venado; ce quiahuitl, uno lluvia; ce ozomatli, uno mono; ce calli, uno casa; 

y ce cuauhtli, uno águila (Sahagún, 2002, I, lib. II, cap. XIX:170-171, 173; 

lib. IV, cap. III:355; cap. XI:371; cap. XXII:392; cap. XXVII:400; cap. 

XXXIII:408; Mikulska, 2008:253, nota 73).33 

 La segunda hipótesis de López Austin sigue conservando el vínculo 

entre ambas divinidades, pero de una forma indirecta. La relación que 

puede establecerse a partir del Códice Florentino entre las embarazadas, ya 

convertidas en fieras, y las tzitzimime, es la de la acción devoradora 

dirigida hacia las personas. En este sentido, los colmillos y las garras del 

jaguar son semejantes a las de estas divinidades, que son el instrumento 

de dicha acción. De hecho, en la Vasija de Bilimek estas diosas son 

representadas con garras de jaguar en las cuatro extremidades (Taube, 

1997:122-123, fig. 7). 

 En los Anales de Juan Bautista (Reyes, 2001:157), compilados a 

finales del siglo XVI, se refiere que un macehualli llamado Juan Teton, 

habitante de Michmaloyan, anunció lo que ocurriría cuando se atara la 

                                                           
32 El contexto dramático de una hambruna era propicio para ser concebido como el fin del 
mundo, que sería promovido por las tzitzimime. Véase el apartado 2.3.1 El agotamiento de 

las diosas nutricias…  
33 Sobre las cihuateteo, véase el apartado 7.3. 
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cuenta de los años. Señaló que todo se iba a oscurecer y que iban a 

descender las tzitzimime, “y entonces habría una transformación de la 

gente”: los que comieran carne de vaca, de puerco y de borrego mutarían 

en estos animales. Este pasaje le recuerda a Olivier (2005:259) las 

metamorfosis de los habitantes de los Soles pasados al momento de su 

destrucción en peces, monos, mariposas, guajolotes o perros.34 35 Un 

desenlace funesto del ciclo de 52 años debe insertarse en el modelo de 

destrucción de los Soles, siendo el último el quinto Sol (véase Mikulska, 

2008:254). Así, la transformación de los humanos en animales forma parte 

de ese paradigma: en el caso del último Sol, las embarazadas y los niños 

serían los que se transformaran en jaguares y ratones, respectivamente -

por el momento así lo sostenemos. La cuestión aquí sería dilucidar por qué 

precisamente estos dos grupos son sobre los que se iba a ejecutar tal 

transformación. 

Considero que esta mutación podría estar relacionada con una 

cuestión de calidades caliente y fría, específicamente en lo que concierne al 

desequilibrio térmico corporal. Con el embarazo hay un aumento de calor 

en el cuerpo,36 el cual pudo disminuir estrepitosamente por la ausencia de 

los rayos solares y el dominio de las fuerzas frías nocturnas. Este 

desequilibrio térmico provocaría la transformación de las mujeres encinta. 

Este principio también aplicaría con los niños. Tanto en el no encendido 

del fuego nuevo como en el eclipse lunar existía el riesgo de que los seres 

más débiles, los niños en uno y los fetos en otro, se volvieran ratones. Esto 

se puede entender a partir del papel que desempeñaban el Sol y la Luna en 

el crecimiento de las personas. Si el desarrollo todavía incompleto era 

alterado, si el calor necesario para crecer se impedía por la ausencia 

                                                           
34 Véase el apartado 4.1 La destrucción de eras pasadas por fenómenos naturales.  
35 Olivier (2005:259) también nota que en la transformación en estos animales se observa 

el rechazo a las bestias de origen europeo, lo cual se vuelve a encontrar en otros 

movimientos de rebelión indígena. 
36 Así me lo han hecho saber algunos nahuas de Xolotla. 
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definitiva del astro solar y la falta de luminosidad del astro lunar, podía 

provocarse esta mutación.37  

Las transformaciones de embarazadas y de niños en fieras y ratones 

posiblemente estuvieron dadas en función de su estado de desarrollo y del 

tamaño de sus cuerpos, pero desconozco el sentido específico de la 

elección de estos animales. Podría sugerir, de manera muy simple, lo 

reconozco, que una persona adulta está relacionada con un animal 

grande, y que un niño está asociado a un animal pequeño. La lógica detrás 

de estas mutaciones sería la siguiente. Un cuerpo adulto con un estado de 

desarrollo completo, pero con un exceso de calor, se transformaba en 

tecuani; mientras que un cuerpo infantil con un estado de desarrollo 

incompleto se convertía en ratón. En resumidas cuentas, la hipótesis 

sugerida es que las transformaciones se efectuaban en aquellas personas 

que poseían un desequilibrio térmico corporal: en la embarazada había 

exceso de calor debido al ser en su interior; y en el niño había 

requerimiento del mismo para poder crecer.  

 Anteriormente se señaló que durante el Fuego Nuevo los padres 

evitaban que sus hijos cayeran dormidos, porque decían que si se dormían 

se convertirían en ratones. Esta información es interpretada por López 

Austin (1996, I:246) a partir de una de las características del tonalli: su 

salida del cuerpo durante el sueño. Sugiere que si el infante llegara a 

dormirse, su tonalli peligraría al viajar fuera de su cuerpo en el momento 

en que las fuerzas de la oscuridad habían dominado transitoriamente el 

mundo. La entidad anímica, entonces, quedaba totalmente desprotegida y 

no podría regresar al cuerpo. Aunque no lo explicita el estudioso, podría 

pensarse que la ausencia del tonalli en el niño lo dejaba vulnerable a la 

posesión y posterior transformación por un ser sobrenatural. 

                                                           
37 Véase un planteamiento similar en el apartado 3.2.2 Peligros y prácticas atenuantes 

durante el eclipse lunar. 
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 El Códice Florentino es claro cuando afirma que las mutaciones en 

animales se llevarían a cabo en mujeres embarazadas y en niños, y a 

primera vista el Códice Borbónico lo corrobora gráficamente. Sin embargo, 

la lámina 34 de este códice referente a la celebración del Fuego Nuevo no 

se reduce a representar a la mujer encinta enmascarada dentro de un 

cuescomate y al niño enmascarado, sino que muestra el uso generalizado 

de las máscaras de maguey por toda la población: hombres y mujeres 

ancianos, hombres jóvenes y guerreros (figs. 31-32, véase fig. 30). Esta 

información nos motiva a sugerir que todo el pueblo, y no sólo un sector, 

corría el riesgo de sufrir mutación, lo cual mantiene congruencia con uno 

de los elementos del modelo de destrucción de Eras al que se aludió líneas 

arriba: la transformación de la humanidad en animales.  

 

        

       Figura 31. Hombres jóvenes y anciana              Figura 32. Guerrero enmascarado 
enmascarados (Códice Borbónico, 1993:lám. 34)        (Códice Borbónico, 1993:lám. 34) 

 

 

Otro rasgo que forma parte de este modelo es la salvación de la 

muerte o la evitación de la transformación en animales de algunos 

hombres, ya sea porque dispusieron de algún objeto cultural para huir -un 

arca en el Sol de agua; porque se refugiaron en cuevas -en el Sol de aire- o 
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porque huyeron y se asentaron en otros territorios -como en el Sol de 

tierra, cuando los gigantes se refugiaron en Puebla y Tlaxcala.38 En el caso 

del Sol de movimiento, otra medida de protección además de la utilización 

de máscaras de maguey era la destrucción de los enseres domésticos y de 

las figuras de dioses. Juan Teton señaló un recurso más. Al llevar en un 

jarro pulque de granizo sobre el vientre, Tlantepuzilama cobraría miedo y 

no los comería (Anales de Juan Bautista) (Reyes 2001:159).    

Olivier (2005:263, 265) propone dos interpretaciones para esta 

práctica. Una, que no le satisface del todo, es que la presencia del pulque 

durante la ceremonia del Fuego Nuevo implicaría, para sus poseedores, la 

esperanza de renacer o de sortear la amenaza de las diosas telúricas en 

esta etapa crítica. La otra señala que tal vez la sequedad del pulque tenía 

como propósito impedir el movimiento y la agresividad de las tzitzimime y 

Tlantepuzilama. Y añade que la utilización de máscaras hechas con pencas 

de maguey cumpliría con el mismo objetivo al formar parte del complejo 

simbólico del pulque.39 

 

4.4 Reflexiones sobre el engullimiento 

 
La imagen del engullimiento formó parte esencial de la cosmovisión 

nahua, y de la mesoamericana en general. Varios relatos míticos nos 

hablan del deseo del Sol y de la Tierra de ser alimentados por corazones y 

sangre humanos para poder ejercer sus funciones. El caso de la Tierra es 

el que más nos interesa ahora. Tlaltecuhtli fue descrita como una diosa 

que “estaba llena por todas las coyunturas de ojos y bocas, con las que 

mordía como una bestia salvaje”. Ella lloraba “por la noche deseando 

comer corazones de hombres, y no se quería callar hasta que se le daban, 

ni quería producir fruto si no era regada con sangre de hombres” (Hystoyre 

                                                           
38 Véase el apartado 4.1 La destrucción de eras pasadas por fenómenos naturales. 
39 Para el desarrollo de estas dos hipótesis remito al lector al texto “Tlantepuzilama: las 

peligrosas andanzas de una deidad con dientes de cobre en Mesoamérica” -referencia 

completa en la bibliografía. 
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du Mechique, 2002, cap. VII:151, 153). La muerte-sacrificio de los hombres 

constituyó el medio necesario para que la Tierra se volviera fructífera. De 

la misma manera, los humanos nacían de ella. La cueva era símbolo de la 

tierra;40 y aquella cavidad semejaba el útero por el cual salían los grupos 

humanos. En ocasiones se representa por medio de las fauces abiertas de 

una fiera (Durán, 2002, I:lám. 3). Tlaltecuhtli representaba el proceso 

dialéctico de muerte-vida: devoraba para dar vida.  

La aniquilación total del quinto Sol se llevaría a cabo por medio de la 

ejecución de la aterradora sentencia: “vendrán a descender las tzitzimime; 

vienen comiendo gente” [hualtemozque in tzitzimime; tecuaquihui] 

(Sahagún, FC, 1955, lib. VII, cap. I:2). El acto de comer a los seres 

humanos connota el fin del tiempo (véase Pury-Toumi, 1997:108). La 

destrucción del mundo a través del engullimiento de la humanidad implica 

el mayor proceso creador, el cual se replicaba a escalas menores en los 

actos rituales de fertilización de la tierra,41 en la muerte y en la relación 

sexual. En la concepción cíclica del mundo, el paso siguiente a la 

destrucción de una Edad es el advenimiento de otra: era necesaria la 

pérdida del mundo y de sus habitantes para que se volviera a crear otro. 

Señala David Carrasco (1999:178) que el episodio de deglución, entre 

otros, era percibido como un estado necesario en la “recomposición del 

mundo y la recreación del cosmos”.   

La característica común a todo evento creador es la intervención de 

la Tierra, ya sea directamente, o personificada en ciertas diosas o en la 

propia mujer. Como Olivier ha propuesto, las tztzimime encarnan a la 

Tierra al momento de comerse a la gente. Por otro lado, a través de su 

cualidad paridora, la mujer y la tierra se asimilan (Báez-Jorge, 2008:35) y 

comparten asociaciones simbólicas. En ambas se observa una visión 

devoradora similar: las dos engullen mediante su vagina, dentada y 

                                                           
40 Sobre la cueva, véase el apartado 7.1 Lugares terrestres, oscuros e inframundanos. 
41 Véase el apartado 3.1.1 El Sol y sus momentos críticos. 
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telúrica, a los hombres propiciando el acto creador (Echeverría y López, 

2010:151-152).    

El evento de ser comido se presenta como un hecho necesario y 

cotidiano en la generación de la vida, que va desde la simple relación 

sexual con el fin de la reproducción, hasta la destrucción del mundo para 

ser constituido otro, pero no por ello deja de ser un acto a la vez 

desconocido e inquietante. La acción de devorar tiene una fuerte carga 

ominosa, en el sentido freudiano (Freud, 2003:225), pues guarda en sí el 

ámbito de lo familiar y entrañable, pero al mismo tiempo de lo extraño y 

angustiante. Por tal motivo, tal acción y sus detentadores encarnan la 

alteridad. Devorar implica incorporar, y lo que se incorpora es lo conocido. 

De esta manera, engullir-incorporar comporta la dialéctica de lo extraño y 

lo familiar, la unión de los contrarios, lo otro que asimila al sí mismo.   

En una tónica similar, Sybille de Pury-Toumi (1997:112) afirma que 

mediante el acto de comer se establece la relación con el “otro”, con la 

alteridad, así como el planteamiento de la problemática del equilibrio entre 

éste y el sí mismo, según lo infiere a partir de la narrativa de los nahuas 

de la Sierra Norte de Puebla. Todos los personajes a los que se dice tecua 

(“comer gente”) en la narrativa son nombrados oc se, el “otro”, literalmente 

“todavía uno”. Entonces, “todo lo que puede ser vinculado en mayor o 

menor grado a un tecuani debe ser considerado como la contraparte del 

humano. Sin embargo, la existencia del otro le es indispensable para 

definirse como el uno, el sí mismo. Para formular el concepto del “otro” es 

necesario referirse a “uno”: se uan oc se, “uno y todavía uno (otro)”.   

El sí mismo entre los nahuas de la Sierra Norte se extiende hasta la 

esfera de la alteridad y se inserta en ella: el “otro” es una prolongación del 

yo. Tal definición de alteridad, nítidamente expresada a través de la 

lengua, puede tener correspondencia a la de los antiguos nahuas pero a 

través de las proyecciones inconscientes que depositaron en el “otro” 

(Echeverría, 2009b). 



 

 

CAPÍTULO 5 

 
 MIEDO Y CUERPO 

                                                        

La expresión directa de las emociones sólo es posible a través de signos 

lingüísticos socialmente convencionales (Enfield y Wierzbicka, 2002:6), 

como podrían ser los conceptos de emoción y su asignación cultural a un 

contexto específico. Otro tipo de signo lingüístico de expresión no verbal lo 

constituye el cuerpo. Las actitudes corporales son hechos sociales 

significativos (Merleau-Ponty citado por Aisenson, 1981:84; Le Boulch, 

1989:27) portadores de estados afectivos (Buytendijk citado por Le Boulch, 

1989:27). Entonces, estos se materializan en el cuerpo (Merleau-Ponty 

citado por Aisenson, 1981:85).   

 Para John Leavitt (1996:526, 531-532), las emociones son 

experiencias que involucran significado cultural y sensación corporal. 

Mientras son subjetivamente sentidas e interpretadas, son seres humanos 

socializados quienes las experimentan en contextos sociales específicos. 

Esto significa que son producidas, expresadas y sentidas social y 

simbólicamente a través de la mediación de sistemas de signos verbales y 

no verbales. En palabras de Michelle Rosaldo (1984) (citado por ibid.:524): 

“Las emociones son pensamientos de alguna forma ‘sentidos’ en rubores, 

pulsos, ‘movimientos’ de nuestros hígados, mentes, corazones, estómagos, 

piel. Éstas son pensamientos encarnados”.  

Las expresiones corporales, así como ciertas palabras, comunican  

comportamientos normados socialmente, que pueden ser la manifestación 

física de determinadas emociones (Turpin, 2002:281). Y para que tales 

expresiones puedan ser entendidas por otros se requiere de su 

aprendizaje. Éste se lleva a cabo mediante la “socialización emocional” 

(Lutz, 1998:197, 206), en la que una persona aprende a leer las distintas 

emociones culturalmente construidas que pueden expresarse a través del 

cuerpo, y apropiarse de ellas a través de su imitación en determinados 
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contextos; pero también aprende un sistema moral presente en los 

comportamientos establecidos. De esta manera, se reproduce una fracción 

de la ideología del grupo.   

Mediante la socialización, el individuo aprende a percibir en donde 

reside el peligro, qué actitudes son lícitas para expresar el miedo o 

afrontarlo y con qué intensidad. Estos aspectos identifican cada uno de los 

contextos de peligro potenciales, sean las amenazas tangibles o 

intangibles. Los nahuas reconocieron en los fenómenos naturales 

inusuales fuentes de peligro de efectos inmediatos y venideros, cuyo miedo 

fue expresado a través de actitudes corporales como el llanto y gritos 

producidos tapando y destapando la boca con la mano. Dichas actitudes 

no sólo fueron expresión de temor, sino que también fungieron como 

prácticas corporales destinadas a enfrentarlo. El lloro correspondió a las 

mujeres y niños; mientras que el grito a los hombres. Esto respondió a los 

roles y comportamientos asignados a los géneros en la sociedad nahua, 

que ponía en práctica el sistema de valores establecido.  

 

5.1 Llorar y dar gritos: la expresión genérica del miedo y sus 

connotaciones 

  
Ante las fuentes de peligro como los eventos naturales considerados 

tetzahuitl, los nahuas manifestaron actitudes corporales que denotaban su 

estado emocional: miedo -pero en una forma extrema. A su vez, esta 

emoción motivó el despliegue de prácticas ideológicas para tratar de 

aminorarlo. Bien afirma Lutz (1998:183) que “el sentido del peligro […] 

está en el núcleo de la emoción del miedo”.   

Las actitudes corporales que manifiesta una cultura pueden ser 

descritas como “técnicas del cuerpo”, como llamara Marcel Mauss (1936:5) 

en la década de los 30 a las “formas en las cuales los hombres, sociedad 

por sociedad, de una manera tradicional, saben servirse de su cuerpo”. El 



CAP. 5 MIEDO Y CUERPO                                                          269 

 

cuerpo constituyó un vehículo de expresión y signo inequívoco de la 

manifestación del miedo entre los nahuas en los contextos de peligro.   

Una de las clasificaciones de las técnicas del cuerpo que propone 

Mauss (ibid.:11) es la de la división de las técnicas entre los sexos. Esta 

refiere a que hombres y mujeres realizan diferentes movimientos 

corporales para una misma actividad, como puede ser la de sentarse, 

caminar, dormir, etc. Este tipo de técnicas es provisto por los códices de la 

tradición Mixteca-Puebla con respecto a la actitud de sentarse. Una de las 

formas más frecuentes de representar al hombre sentado es posando el 

trasero directamente en el piso o en algún trono o taburete, con las 

piernas plegadas de tal manera que las rodillas se acerquen al pecho, los 

talones se aproximen al trasero y las plantas de los pies queden en 

contacto con el piso o el asiento; mientras que los brazos suelen quedar 

apoyados sobre las rodillas, pero también pueden abrazar las espinillas. 

Por su parte, la mujer puede ser representada en la misma forma, pero dos 

posturas que son exclusivamente femeninas son el sentado con las piernas 

cruzadas o sobre las piernas plegadas, apoyando el trasero en los talones 

(Escalante, 1996b:301-302).      

Igualmente, los ademanes son diferenciados entre mujeres y 

hombres en el Códice Mendocino -como también lo son en los códices 

Mixteca-Puebla. Los de la mujer se realizan frecuentemente con la mano 

abierta, mientras que el hombre tiende a apuntar más con el dedo 

(ibid.:366).1 Estas formas de representar la figura humana fue un 

                                                           
1 Parece que en el ámbito ritual estas señas genéricas también fueron reproducidas. 

Durante los cinco días anteriores a la celebración de cada veintena, la gente se cortaba 

las orejas y con la sangre se untaba los rostros por devoción. Las mujeres se dibujaban 

un círculo -que podría semejar una mano extendida-, y los hombres se pintaban una raya 

vertical que iba de la ceja hasta la mandíbula (Sahagún, 2002, I, apéndiz del libro II:284). 
Nos preguntamos si en el ademán del hombre y en su diseño vertical del rostro podemos 

ver un símbolo fálico, por lo menos para el caso de los nahuas, puesto que en los códices 

Mixteca-Puebla la figura femenina frecuentemente es representada apuntando hacia 

arriba con el dedo índice, siendo muy raro el ademán en las figuras masculinas. Incluso 
en el Códice Bodley este ademán es exclusivo de las mujeres (Escalante, 1996b:360).  
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procedimiento empleado por los tlacuilos para diferenciar a los hombres de 

las mujeres, y quizá una “pauta histórica de conducta corporal” (ibid.:360).  

Comenta Pablo Escalante (ibid.:390, 394) que en el lenguaje 

pictográfico mesoamericano general, no parece haber existido el propósito 

de reproducir rasgos de expresión que pudieran transmitir determinadas 

emociones o dotar a los rostros de individualidad. Lo que se proponían los 

antiguos pintores de manuscritos era básicamente dibujar todos los 

rostros iguales y sin expresión (véase Houston, 2001:207). Sin embargo, 

había algunos estados emocionales que podían describirse sin necesidad 

de dotarle de expresión a la figura humana. El glifo que simbolizaba las 

lágrimas se adhería a las mejillas para indicar  

 
tristeza, angustia, vergüenza… e incluso gratitud. O quizá sea más exacto 
decir que el glifo se utilizaba para indicar que ocurría algo frente a lo cual, 
dentro de las convenciones culturales de entonces, se acostumbraba llorar: 
derrota militar, cautiverio, muerte, etcétera. El conjunto de los elementos 
contextuales podían indicar de qué emoción se trataba y cuál era su razón 
de ser (Escalante, 1996b:395-396). 

  

Escalante (ibid.:399) también ha detectado un ademán relacionado 

con el llanto que propone denominar “ademán de pesar”, el cual consiste 

en llevarse la mano al rostro a la altura de los ojos y de la frente. Este 

ademán tiene una estrecha relación con la representación de las lágrimas, 

y en virtud de esa relación se puede conocer su significado.2   

El llanto y dicho gesto están bien identificados en una lámina del 

Códice Florentino (Sahagún, 1979b, lib. VIII, cap. I: fol. 3r) (fig. 33), donde 

tanto mujeres como hombres lloran desconsoladamente por los presagios 

que anuncian la llegada de los españoles, específicamente en el de la 

aparición de Cihuacoatl, quien iba llorando y diciendo: “Mis amados hijos, 

ahora estoy por dejarlos” (Sahagún, FC, 1954, lib. VIII, cap. I:3). Esta 

imagen muestra una escena de tristeza y angustia.  

 
                                                           
2 David Stuart (comunicación personal a Houston, 2001:214) ha identificado el mismo 

gesto en escenas de llanto del Clásico Maya, el cual indica muerte y lamento. 
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Figura 33. Aparición de Cihuacoatl que pronostica la llegada  
de los españoles (Sahagún, 1979b, lib. VIII, cap. I: fol. 3r) 

 

Con la excepción de estos datos, la pictografía mesoamericana no 

nos ofrece mayor información sobre la expresión corporal que desplegaron 

los nahuas frente a las situaciones de miedo, pero al recurrir a las fuentes 

escritas el panorama se amplía. En general, el lloro se practicaba sin 

distinción de género ante gran variedad de eventos, y no sólo de infortunio 

(véanse Escalante 1996a:453-455; Graña, 2009:157). Sin embargo, en los 

contextos de terror definidos por la presencia de fenómenos naturales que 

anunciaban hechos funestos, y en las situaciones de miedo en general, la 

actitud corporal de la población se diferenciaba: el llanto se volvía una 

práctica particular de mujeres y de niños.  

En su Historia general, fray Bernardino de Sahagún (2002, II, lib. 

VII, cap. I:693) señala que cuando había eclipse de sol, la gente “luego se 

alborota y tómales gran temor. Y luego las mujeres lloran a voces, y los 
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hombres dan grita, hiriendo las bocas con la mano. Y en todas partes se 

daban grandes voces y gritos y alaridos”.3  

Respecto a estas actitudes corporales, Rafael Tena (1991:72-73) 

comenta que la reacción de la gente ante los cambios observados en el 

disco solar y la repentina oscuridad era fundamentalmente de espanto; por 

eso había alboroto general y llanto de mujeres. Pero los gritos de los 

hombres más parecen incitaciones guerreras para que el Sol resultara al 

final victorioso en la batalla que había entablado con la Luna (véase 

Muñoz Camargo, 1998:149). Este mismo sentido pudo tener los cantos y 

tañidos que resonaban en los templos.   

El gesto de lanzar alaridos “tapándose y destapándose 

alternativamente la boca con la mano”, como ya lo había señalado 

Sahagún, es llamado por Alvarado Tezozomoc (1987, cap. XIV:264) “alarido 

con boca y mano”, quien además proporciona su nombre en náhuatl: 

motenhuitec, verbo que aparece en pasado y en modo reflexivo, por lo que 

el tiempo presente del verbo es tenhuitequi, traducido por Molina (2004, 

sección náhuatl-español: fol. 100r) como “dar alaridos”. Este verbo 

proviene de tentli, labio, y huitequi, golpearse (véase Siméon, 2002:756), 

definición etimológica que refleja lo señalado por las fuentes.4    

El contexto en el que se efectuaba tal gesto era efectivamente el de 

guerra (Torquemada, 1975, I, lib. II, cap. XC:320), como bien señala Tena. 

Alvarado Tezozomoc (1987, cap. XIV:264) narra que después de haber sido 

afrentados los tenochcas por las gentes de Coyoacan, aquéllos se dirigieron 

a la ciudad para conquistarla, y al llegar fueron vistos por Cuecuex, quien 

“dió alarido con boca y mano […] y luego se fue”, acción entendida como 

una incitación a la guerra.   

                                                           
3 Manuel Orozco y Berra (en Alvarado Tezozomoc, 1987, cap. XIV:264, nota 2) añade que 
los antiguos pueblos también “acostumbraban darse palmadas sobre los muslos” durante 

los eclipses. 
4 Para los xolotecos, tenhuitequiz y camahuitequiz (pegar en la boca) expresan la acción de 

dar un golpe con la palma abierta en la boca a aquél que ha ofendido, a manera de 

represalia.  
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Durante la fiesta que celebraban los comerciantes se representaba la 

toma de cautivos en los propios esclavos que iban a ser sacrificados. 

Después de una serie de procedimientos como bañarlos ritualmente y 

alimentarlos, los traían agarrados del cabello de la coronilla. Mientras, un 

hombre venía sonando un silbato y diciendo chich, lo cual se hacía para 

que rápidamente procedieran a arrancarles a los escalvos el pelo de la 

parte superior de la cabeza, que era arrojado en un quauhcaxitl. “Y 

aquellos quienes los tomaron del cabello de la corona de la cabeza 

entonces vienen gritando, cantando (como aves), golpeándose sus labios” 

[Auh in yehoan oquimontzoncuique: niman ic tzatzitiquiza, hicaoaca, 

motenhuitequi] (Sahagún, FC, 1959, lib. IX, cap. XIV:63-64; 2002, II, lib. 

IX, cap. XIV: 836).   

La actitud corporal del guerrero al iniciar la batalla era la de gritar 

tapándose y destapándose la boca, pero también la captura del enemigo 

pareció estar íntimamente vinculada con dicha expresión. El cautiverio 

representó uno de los fines más deseados de la actividad bélica, que 

resultaba en ascensión en la jerarquía militar (Sahagún, 1985, lib. VIII, 

cap. XXI:113; 2002, II, lib. VIII, cap. XXI:783; Torquemada, 1975, I, lib. II, 

cap. LX:252).   

El contexto de guerra -extendido al ritual- no fue el único escenario 

donde se manifestó la conducta corporal masculina que venimos 

revisando. Las fuentes también afirman que la “acostumbraban en que les 

causaba horror” (Torquemada, 1975, I, lib. II, cap. XC:320). Muñoz 

Camargo (1998:174) comenta que “Cuando veían algún prodigio o abusión 

hacían los naturales grandes extremos de dolor, dando grandes gritos, 

voces y alaridos, en señal de gran espanto y dándose palmadas en las 

bocas, como lo suelen hacer”. Por su parte, fray Gerónimo de Mendieta 

(2002, I, lib. II, cap. XVI:215) señala que “Daban grandes alaridos y grita 

en el tal eclipse del sol, y también lo hacían en el de la luna, o cuando 
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alguna otra señal o cometa veían en el cielo, aunque no tanto como en el 

eclipse del sol”.5      

Otra de las señales que vaticinaron la llegada de los españoles, como 

se apuntó en el capítulo anterior, fue la aparición de una pirámide de 

fuego, considerada tetzahuitl o “portento”.6 “Y cuando apareció había 

alaridos, gritaban pegándose en los labios, se espantaban, esperaban 

algún gran mal”7 [Auh in icuac necia tlacahuacaya, netenhuitecoya, 

neizahuiloya, tlatemmachoya] (Sahagún, FC, 1975, lib. XII, cap. I:1; 2002, 

III, lib. XII, cap. I:1161).  

La ilustración (fig. 34) de este tetzahuitl en el Códice Florentino 

(Sahagún, 1979b, lib. XII, cap. I: fol. 1r) muestra exactamente su 

descripción: cinco hombres admiran la pirámide de fuego; con el dedo 

índice de una mano la señalan, mientras que la otra mano la conservan 

abierta a la altura de la boca. Se observa con claridad que una de las cinco 

personas tiene la boca abierta. Esta acción corporal representa el alarido 

indicado por el verbo tenhuitequi, que consiste en tapar y destaparse la 

boca -como se ha apuntado varias veces. Desgraciadamente, en la imagen 

                                                           
5 Las actitudes corporales que expresan emociones son diferentes en cada sociedad y sólo 
serán significativas para los actores de una determinada cultura. Es así que entre los 
ifaluk, de Micronesia, un gesto indicativo de la emoción rus, que refiere a pánico, susto y 

sorpresa -usada para hablar sobre el encuentro inmediato con el peligro-, es abrazarse a 
uno mismo como si se tuviera frío (Lutz, 1998:186-187) -a diferencia de la emoción rus, 

que es a menudo descrita en términos fisiológicos, la emoción metagu, que corresponde a 

miedo y ansiedad, es descrita involucrando ideas más que cambios corporales (ibid.:187). 

En tanto que agitar las manos junto a las orejas, con los dedos hacia arriba y las palmas 

hacia adelante, es la forma en que se expresa el temor y la irrisión entre los esquimales 
netsilik (Montagu, 1981:198). Por último, el signo corporal que significa preocupación y 

ansiedad entre los kaytetye, de Australia central, consiste en agitar ligeramente la mano 

arriba del estómago, que puede ser acompañado por algunas frases de miedo que 
incluyen, o no, la palabra aleme (estómago) (Turpin, 2002:290). 
6 Sobre este augurio, véase el apartado 4.2.3 Caída de Tenochtitlan y llegada de gente 

extranjera. 
7 Traducción propia. El verbo temmachia.nitla es esperar algo (Molina, 2004, sección 

náhuatl-español: fol. 97v), y Sahagún (2002, III, lib. XII, cap. I: 1161) lo traduce como 

“Todos sospechaban que era señal de algún gran mal”, en el sentido de que la pirámide de 
fuego pronosticaba una desgracia. Por su parte, Dibble y Anderson dan la versión “there 
was inactivity” (Sahagún, FC, 1975, lib. XII, cap. I:1). Nos apoyamos parcialmente en 

Sahagún para la traducción de tlatemmachoya. 
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sólo aparecen hombres, lo cual no nos permite hacer el contraste genérico 

de la expresión del miedo que se aprecia en las fuentes escritas. 

 

 

Figura 34. Augurio de la pirámide de fuego con cinco hombres que muestran la típica 

expresión masculina de miedo (Sahagún, 1979b, lib. XII, cap. I: fol. 1r) 

  

Así como el verbo tenhuitequi comunicaba una acción en la guerra 

como a la vez que una demostración de terror frente a señales de mal 

agüero, la acción que comportaba el verbo tlacahuaca también se 

manifestaba en ambos contextos, pues refería a los alaridos o gritos de 

guerra (Molina, 2004, sección náhuatl-español: fol. 115v; Siméon, 

2002:561) y a un gesto de temor durante los fenómenos naturales aciagos, 

como el de la pirámide de fuego y el eclipse de sol (Sahagún, FC, 1955, lib. 

VII, cap. I:2).   

El gesto que refiere a la acción tenhuitequi igualmente tenía por 

objetivo avisar a los que no sabían que estaba temblando: cuando 

temblaba,8 “todo mundo da gritos, grita pegándose en los labios, para 

avisar [que hay temblor] a quienes no lo saben” (Códice Florentino, lib. V, 

en Sahagún, 1969b:74-75). También era utilizado para infundir miedo en 

el enemigo durante la batalla (Torquemada, 1975, I, lib. II, cap. XC:320). 

                                                           
8 Sobre el peligro del temblor, su presagio y simbolismo, véase el apartado 3.5. 
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Es posible que al ponerlo en práctica en los contextos de miedo se tratara 

de alejar de sí el peligro.  

Además de la guerra y las situaciones de miedo, podemos identificar 

un tercer contexto de aparición del verbo que venimos tratando: el de la 

inmoralidad. En un texto náhuatl del siglo XVII se registra la conversación 

entre una madre y una anciana sobre el comportamiento inmoral de uno 

de los hijos de aquélla. La madre cuenta que es “poco inteligente y 

travieso, luego nada teme […]; como si fuera chichimeca va pegándose en 

los labios, grita corriendo. Y en ningún lugar se para, luego va lejos, 

huye…”9 [in achi cueciuhqui, inniman amo tla imacaci […], yuhquin ma 

chichimecatl motenhuitectiuh tzatzitiuh in motlaloa: auh acan moquetza, 

niman hueca yauh choloa…] (Garibay, 1943:99). 

La puesta en práctica del verbo tenhuitequi fuera de los contextos 

señalados para ello, denotaba el estado de locura y de inmoralidad del 

ejecutor, pues violaba las convenciones sociales de las expresiones 

corporales. Otras acciones que acompañan a dicho gesto y que enfatizan 

su situación transgresora es gritar, no temer ni respetar, correr y huir sin 

parar, actitudes que precisamente definieron el comportamiento físico del 

joven malvado, tal como se observa en una exhortación de un padre a su 

hijo recuperada por fray Andrés de Olmos (García Quintana, 1974:154-

157).     

Las diferentes maneras corporales de expresar el miedo entre los 

nahuas mantuvieron concordancia con lo que se esperaba de cada uno de 

los géneros y los grupos de edades, y con la concepción que se tenía de 

éstos. Si bien el llanto era una actitud generalizada ante variadas 

situaciones emotivas, en los contextos de miedo la expresión corporal de 

los hombres los distanciaba de las mujeres y los niños, quienes seguían 

manteniendo el lloro como forma de manifestar el temor (Muñoz Camargo, 

                                                           
9 Traducción propia. 
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1998:187). Esto hacía que ambos grupos sociales conformaran una 

unidad. 

Con base en los ideales de género establecidos en la sociedad nahua, 

los hombres debían mostrar una actitud guerrera en las situaciones de 

miedo. Se trataba de que el miedo masculino no fuera proyectado 

típicamente como tal, sino que se afrontara como si se estuviera en un 

combate, lo cual demostraba valentía. Aunque los contextos de miedo no 

evidenciaron una desigualdad genérica, es bien conocido que el ideal 

varonil guerrero se encontraba en la cúspide de la sociedad, y que 

mediante su masculinización, la mujer alcanzaba un lugar privilegiado en 

la estructura social y en el ámbito divino.  

Esto es ejemplar en el caso de las parteras y las ancianas que 

llevaban custodiado el cuerpo de la mocihuaquetzqui -mujer muerta de 

primer parto- para enterrarlo frente a las imágenes de las diosas 

cihuapipiltin. La particularidad de estas mujeres es que iban portando 

escudos y gritando como si fueran a la guerra, gesto que es descrito por los 

informantes nahuas de Sahagún a través de los verbos tlacahuaca y 

tempapahuia (Códice Florentino, lib. VI, en Sahagún, 1969b:142). Estos 

verbos indicaban los gritos de temor que daba la gente, con seguridad los 

hombres, durante el eclipse solar (ibid.:144).   

El texto sobre el cuerpo de la mocihuaquetzqui dice: “Y se congregan 

las médicas, las venerables ancianas. Así llevan [el cadáver de la 

mocihuaquetzqui]: van portando sus escudos, van dando constantes 

alaridos, van dando alaridos, van aullando; se dice ‘van gritando como 

coyotes’. Van a la guerra” [Auh mocentlalia in titici ilamatzitzin. Inic 

quihuica: ichimal yetiuh, tlacahuatztihui, motempapahuitihui, oyouhtihui; 

mitoa coyohuitihui. Yaohui] (Códice Florentino, lib. VI, en Sahagún, 

1969b:142-143).   

Estas mujeres desempeñaban el rol de guerreras debido a que salían 

a su encuentro jóvenes dedicados a dicho oficio, quienes trataban de 
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arrebatarles el cuerpo con el fin de cortarle el dedo medio y la cabellera,10 

pues creían que les ayudarían en la guerra, los harían valientes, y nadie 

podría enfrentárseles, pues deslumbraban al enemigo (ibid.:143-144).11  

Los diferentes gestos corporales en escenarios específicos formaban 

parte de las oposiciones que caracterizaban a hombres y mujeres, y de los 

los comportamientos socialmente aceptados para cada género, lo cual 

involucraba una actitud moral. El gesto típicamente femenino ante una 

situación de temor era el llanto. En otros ámbitos, y dependiendo de la 

acción que desempeñara la mujer, podía ejecutar el rol 

inconfundiblemente masculino: el guerrero, por medio del cual se le 

permitía realizar lo no propio de su género como portar chimalli y dar 

alaridos de guerra. Las mujeres en trabajo de parto (Sahagún, FC, 1969a, 

lib. VI, cap. XXX:167), las parteras y las ancianas que custodiaban el 

cuerpo de las mocihuquetzque, eran consideradas como guerreras.   

El momento del parto estaba marcado por los peligros de la muerte, 

así como sucedía con la guerra. Por tal motivo, la parturienta era 

asimilada con el guerrero; esto significa que la valentía de una mujer sólo 

le era dada a partir de su semejanza con el hombre. Al asistir a la mujer 

durante el alumbramiento, la partera también asumía un papel guerrero. 

Debido a que su ciclo reproductivo había concluido, las ancianas se 

identificaban mayormente con la esfera masculina, lo que también les 

permitía representar sin problema su rol incontrovertible: el guerrero.12   

                                                           
10 Los temacpalitotique cortaban el brazo izquierdo a estas mismas mujeres para proteger 

a los adúlteros en sus salidas nocturnas. Con él también desmayaban a los dueños de las 

casas para robarles y violar a las mujeres (Sahagún, 2002, I, lib. IV, cap. XXXI:405-406; 

II, lib. VI, cap. XXIX:612; López Austin, 1966). 
11 En algunos lugares de África, para evitar que los difuntos malos regresen a la Tierra, se 

mutilan sus cadáveres antes de su inhumación: se rompen los fémures, se les arranca 

una oreja o se les corta una mano. Así, por vergüenza o por imposibilidad física, se verán 
forzados a quedarse donde están (Marina, 2007:61). Sobre el resplandor que emitían 
algunas partes del cuerpo, véase el apartado 6.4.2 Tratamiento reverencial del tlatoani… 
12 Miriam López (2011:232) señala que a las ancianas se les requería en algunas fiestas 

como Tititl y Ochpaniztli, debido a que su estado menopaúsico les otorgaba un significado 

de esterilidad requerido para el ceremonial. 
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Con base en lo anterior, la explicación de Rafael Tena expuesta 

arriba sobre la actitud corporal de los hombres ante el eclipse solar tiene 

cabida: a través de incitaciones guerreras manifestadas en alaridos            

-pegándose en los labios con la mano-, entre otras prácticas, el varón 

trataba de darle ánimos al Sol para que saliera victorioso en su lucha 

contra la Luna. Pero esto no implica que los hombres no sintieran miedo, 

sino que lo expresaban como su cultura lo había dictado: mediante una 

actitud guerrera.  

En el registro de las relaciones de género, los contextos de miedo 

acentuaban los roles diferenciales entre hombres y mujeres, que en el caso 

de los primeros estuvieron bastante bien definidos. Pero en el registro del 

eclipse de sol como una amenaza de grandes proporciones, y ante la 

aparición de los fenómenos naturales ominosos en general, los llantos de 

unos y los alaridos de otros estuvieron igualmente dirigidos a neutralizar 

el peligro latente. Así, mujeres y hombres cumplían con un principio 

cultural de defensa que se superponía a cualquier distinción social y 

genérica, el cual consistió en la producción de ruido destinada a generar 

un contexto de vida que contrarrestara, en el caso del eclipse, el evento de 

muerte por el que atravesaba el Sol.13   

A través de la construcción de escenarios de terror y de la emoción 

de peligro, se efectuaba una socialización entre los miembros más jóvenes 

del grupo (véase Lutz, 1998:206-207) para que adquirieran las pautas 

específicas de comportamiento que se esperaba de ellos en su vida adulta. 

Aquellos escenarios, además de los hechos dramáticos que podían 

vaticinar, servían para reforzar la ideología con respecto a las diferencias 

entre mujeres y hombres, mismas que permitían la sujeción de las 

primeras.   

Para el caso ifaluk, Catherine Lutz (ibid.:197-198) apunta que “la 

gente trata de reorientar emocionalmente a aquéllos que fallan al 

                                                           
13 Véase el apartado 3.1.3 Prácticas defensivas contra el eclipse de sol. 
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demostrar el sentido apropiado de peligro”. El miedo promueve la 

movilización de las personas para asegurar la protección contra la 

amenaza percibida; y esa movilización es la que se transmite a los demás. 

De ahí que las prácticas promovidas por el peligro formen parte del buen 

comportamiento y del sistema moral de una cultura. Por ello, entre los 

ifaluk, una ausencia de metagu (miedo/ansiedad) se encuentra en la raíz 

de los comportamientos antisociales de cualquier tipo (ibid.:199).   

Cuando temblaba los nahuas rociaban con agua las casas, los 

postes y todas las posesiones; y aquello que no rociaban decían que el 

temblor se lo llevaría. Los que no hacían esto eran reprendidos por los 

demás (Sahagún, 2002, I, lib. V, cap. XII:462). La transmisión de las 

prácticas que partían del miedo era vista como necesaria para sortear los 

peligros que señalaba la cultura. De esta manera, quien no reproducía las 

acciones esperadas violaba las normas sociales y morales contenidas en la 

emoción del miedo.14 

 

5.2 Conceptos de miedo que manifiestan una experiencia fisiológica15 

  
El excelente estudio antropológico de Catherine Lutz (1998:10) sobre 

las emociones ifaluk revela la gran importancia del estudio de los 

conceptos de emociones, los cuales deben ser tratados como “acciones o 

prácticas ideológicas”. Las palabras de emoción, puestas en práctica en 

contextos particulares, pueden ser utilizadas para “teorizar sobre eventos, 

moralizar o juzgarlos, y promover los intereses de alguien al definir la 

situación en una forma particular”.    

                                                           
14 Sobre las expectativas emocionales colectivas, Edward Schieffelin (1985) (citado por 

Leavitt, 1996:533, nota 15) señala: “Hay una dimensión normativa cultural que una 

persona debe sentir, no menos de cómo debe comportarse en las circunstancias sociales, 

lo cual provee una oportunidad, una compulsión y un programa para sentir de esta 

manera: la gente normalmente siente en la forma en que debe hacerlo según sea la 
ocasión. De hecho, estas normas de apropiarse de sensación representan el parámetro 

por el cual una persona que siente algo más puede ser juzgada como desviada por él 

mismo y los otros”. 
15 Ya hemos adelantado en el primer capítulo el contenido de este apartado, pero aquí 

vamos a privilegiar los contextos de aparición de tales conceptos. 
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El significado de un concepto de emoción involucra una escena 

compleja estructurada por actores, acciones, relaciones articuladas de una 

cierta manera, puntos de vista morales, gestos faciales y corporales, 

objetivos individuales y sociales y secuencias de eventos (idem). A través de 

la observación y registro detallado de una práctica discursiva en la que 

fluyan la o las palabras de emoción, se podrá llegar a alcanzar sus 

significados. No obstante, la literalidad de los vocablos arroja información 

muy valiosa.16  

En nuestro caso, la dificultad que encontramos para estudiarlos es 

la falta de riqueza del contexto de emoción que proporcionan las 

comunidades vivas. Nuestro casi único contexto, y en cierta forma 

limitado, lo constituye el texto náhuatl del Códice Florentino, que provee 

algunas descripciones en las que están presentes algunos términos sobre 

miedo. Estas descripciones pueden mencionar la fuente inductora de la 

emoción, su intensidad, las expresiones propiciadas por ésta y las 

prácticas resultantes para aminorarla. A pesar de su limitación aparente, 

los contextos de temor expuestos por el Florentino también expresan 

puntos de vista morales, comportamientos sancionados, prácticas de 

poder, y elementos ideológicos en general. Por el momento sólo nos vamos 

a enfocar en algunos conceptos de miedo que implican reacciones 

fisiológicas, lo cual no resta su componente cultural.  

Las acciones sobre el corazón o ciertos estados del mismo, así como 

sobre otras partes del cuerpo, reflejaron una gran cantidad de estados de 

ánimo y emociones entre los nahuas. El corazón podía sufrir diversas 

alteraciones por causa del miedo, lo cual se reflejaba en el estado de la 

persona. En la lengua se expresaba que tal órgano podía ser escandalizado 

y espantado (yolizahuia); atemorizado (yolmauhtia); podía morir (yolmiqui) 

o ser rasgado gravemente (teyolcuitlatzayan). Las primeras dos acciones 

indican que se alteraba el corazón de alguien; la tercera significaba que 

                                                           
16 Véase el capítulo 1 Conceptos de miedo en náhuatl. 
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alguien se desmayaba de miedo; mientras que una cosa espantable se 

interpretaba como que el corazón era rasgado (López Austin, 1996, II:231). 

A propósito de esta última acción sobre el órgano cardíaco, Molina (2004, 

náhuatl-español: fol. 43v) registró el sintagma yuhquin cuitlatzayani 

noyollo, que vierte como “tener gran temor o mearse de miedo”, 

literalmente “mi corazón se desgarra como las entrañas”, según la  

traducción de Siméon (2002:141).17  

Estos términos expresan una gradación de la emoción. Un miedo 

extremo era experimentado como la propia muerte del corazón 

(yolmiquiliztli), estado que sentía el cobarde (mauhcatlacatl) ante la 

aparición del hacha nocturna o de un gigante, ambas manifestaciones de 

Tezcatlipoca (Códice Florentino, lib. V, en Sahagún, 1969b:29, 33, 51). 

Seguramente los nahuas, específicamente los temerosos, experimentaban 

una sensación física intensa en dicho órgano ante tales apariciones.  

El verbo mauhca zonequi.ni significa “mearse de miedo” (Molina, 

2004, sección náhuatl-español: fol. 54r.), mientras que en su forma 

agentiva, mauhcazonequini, refiere también a “tener un miedo extremado”, 

de acuerdo con Siméon (2002:263). Asimismo, Molina (2004, sección 

náhuatl-español: fol. 54r) señala que mauhca zonequiliztli significa 

cobardía o miedo. El hombre bueno y fuerte se caracterizaba por ser amigo 

de guerras, de gran ánimo y fuerte corazón. Es esforzado, desbarata y 

mata a los enemigos sin temor de nadie (Sahagún, 2002, II, lib. X, cap. 

VI:871). En oposición a éste, el hombre malvado es el que lleva a la gente a 

lugares peligrosos18 para hacerles mal; tiene miedo (mauhtia), es quien se 

orina de miedo (mauhcazonequini) (Sahagún, FC, 1961, lib. X, cap. VI:23).  

                                                           
17 Los significados que proporciona Molina (2004, sección español-náhuatl: fol. 59r; 
sección náhuatl-español: fol. 94v) de teyolcuitlatzayan son: “espantable cosa que pone 

gran temor”, y “cosa que atormenta y aflige mucho el corazón”. Sobre este concepto véase 
el apartado 1.4 Tipos de espanto y su expresión corporal. 
18 Con esta indicación se señala el estado de inmoralidad en que vivía el temeroso, pues 

en el discurso ético-moral nahua, los lugares peligrosos eran concebidos como sitios de 

inmoralidad a donde huían aquéllos que transgredían las normas sociales (véase el 

apartado 7.1 Lugares terrestres, oscuros e inframundanos; Echeverría, 2009b:219-226). 
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Antes de continuar con la exposición, quiero hacer un comentario 

sobre la manera en que fue presentada la información referente a los tipos 

de personas en el libro X del Códice Florentino. Las características de las 

diversas clases de seres humanos a partir de su edad, parentesco, oficio o 

condición social son contrastadas a partir de criterios morales. Se habla 

del buen gobernante, padre o agricultor, definidos por características 

ideales, que contrasta con aquel gobernante, padre o agricultor cuya 

actitud y manera de desempeñarse eran guiadas por la maldad. Es bien 

sabido que este códice mostró un patrón de elaboración basado en la 

organización tradicional de las enciclopedias medievales. Y ciertas 

evidencias le sugieren con fuerza a Donald Robertson (1966:622, 624), que 

el trabajo de Sahagún estuvo influenciado por la enciclopedia De 

Proprietatibus Rerum de Bartolomé Ánglico. Precisamente, uno de los 

vínculos entre los dos trabajos son las listas de clases de personas del 

libro X en términos de un dualismo de sus virtudes y sus vicios, tal como 

lo hace Ánglico en su libro VI.  

Aunque esta forma de presentar la información claramente responde 

a un modelo medieval, el contenido vertido tiene un fundamento indígena. 

Comparto la idea de Federico Navarrete (1999:35) cuando afirma que la 

reconstrucción de la vida mexica que nos presenta el libro décimo no es 

sólo resultado de la visión cristiana y europea de Sahagún, sino también 

de la visión indígena, ya cristianizada, pero todavía con muchos elementos 

prehispánicos proporcionados por los múltiples colaboradores que 

ayudaron al franciscano a elaborar su obra. Este comentario tiene especial 

relevancia para nuestro estudio, pues en varias ocasiones nos valemos de 

las descripciones del libro X para contrastar los comportamientos ideales y 

los inmorales relacionados con el miedo. Retomemos el curso después de 

esta necesaria digresión.  

El miedo a la guerra era uno de gran intensidad, que incluso podía 

provocar que la persona se orinara. Cabe la posibilidad de que dicha 

expresión verbal fuera una figura lingüística por medio de la cual se 
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expresaba un gran terror, pero no debemos dejar de pensar que tal 

expresión tuviera su correlato en una experiencia fisiológica. El verbo 

mauhcazonequi igualmente pudo haber estado acompañado del verbo 

mauhcatlayecoa, que significa retroceder por miedo, huir del combate 

(Siméon, 2002:263). De igual manera, en el Vocabulario… de Molina (2004, 

sección náhuatl-español: fol. 54r) se registra la entrada mauhcaaxixa, 

“cagarse de miedo”.19 

El cobarde representaba la total contradicción del guerrero y su 

ideal. En vez de armarse de valentía durante la batalla, retrocedía por el 

miedo y provocaba la perdición de sus compañeros de armas. Por este 

motivo, la pusilanimidad y la cobardía estuvieron íntimamente 

relacionadas con la maldad. Asimismo, el temeroso era un ser inmoral, 

pues transgredía su ser hombre, que lo colocaba en un ámbito más ligado 

a lo femenino.     

Sin embargo, mostrar miedo ante la muerte era una actitud de la 

gente de entendimiento, y más cuando la pena capital era proferida para 

castigar a los que habían violado la prohibición del consumo de pulque. Al 

final de la fiesta de Huey Tecuhilhuitl, a los que sorprendían bebiendo sin 

permiso los apresaban y los sentenciaban a muerte. Se les decía: que “el 

miedo caiga sobre ellos” (inca mahuiztli huetziz). Éstos eran traídos al 

mercado y ahí los jueces amonestaban a la gente sobre la ingestión del 

pulque, limitada a los ancianos. Al ver como eran ajusticiados, los 

condenados de claro pensamiento “tomaban temor y escarmiento”; 

mientras que los malvados, los indisciplinados y los locos, entre otros, no 

tenían en nada el castigo ni la amonestación; y “no se orinan de miedo por 

                                                           
19 Barth (citado por Whitehouse, 1996:703) describió en los 70 sobre un novicio 

baktaman de Nueva Guinea, quien defecó en las piernas de los ancianos al horrorizarse 

por la dura prueba que implicaba la iniciación. Este hecho hizo que fuera excluido del 

grupo de niños que iban a iniciarse. 
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la muerte” [amo […] mauhcazonequi, in temictiliztli] (Sahagún, FC, 1951, 

lib. II, cap. XXVII:106-107; 2002, I, lib. II, cap. XXVII:220).20  

Tener conciencia del castigo que uno se merecía era un acto 

moralmente bueno, así como mostrar temor a la muerte, que era 

considerado una acción pedagógica dirigida a la gente que observaba el 

castigo. Pero aquéllos por cuya condición carecían de miedo no constituían 

una buena lección, pues les tenía sin cuidado la prédica y su propia 

muerte; esto es, eran moralmente malos. A diferencia de este contexto en 

el que expresar el miedo era algo benéfico, en el caso de las víctimas 

sacrificiales no era necesario, pues se requería que mantuvieran un ideal 

guerrero a la altura de la situación: valentía y deseo de la muerte en la 

batalla.21 Así, en la fiesta que realizaban los amantecas en honor a Coyotl 

inahual en el mes de Panquetzaliztli, se acostumbraba darles de beber a 

los esclavos una bebida llamada itzpactli con el fin de que no tuvieran 

miedo a la muerte, pues este brebaje los “desatinaba o emborrachaba” 

para que estuvieran sin sentido al momento de que les cortaran el pecho 

(Sahagún, 2002, II, lib. IX, cap. XIX:848). “De esta manera, no temerán la 

muerte, serán; no los atemorizará la muerte. Primeramente los hacían 

beber lo que llamaban itzpactli” [inic amo miquizmauhque yezque, inic ahmo 

quimimacacizque miquiztli achtopa quimitiayah in quitocayotiayah itzpactli] 

(Sahagún, FC, 1959, lib. IX, cap. XIX:87).  

Se esperaba que los futuros sacrificados mostraran el ideal guerrero 

ante su muerte, y no temerle era precisamente uno de sus elementos. Al 

ser la muerte el mismo dios que la presidía, se le temía con reverencia, 

razón por la que los informantes nahuas utilizaron el verbo imacaci para 

señalar que con el itzpactli aquélla no amedrentaría al sacrificado.   

                                                           
20 Una fuente inductora de terror era la casa del tlatoani, la cual provocaba que la gente 

se orinara de miedo. Véase el apartado 6.4.3 Los aposentos del gobernante. 
21 Morir sacrificado era asimilable a perecer en el campo de batalla. Por tal motivo, los 

sacrificados también se dirigían al Tonatiuh ichan, la casa del Sol (Sahagún, 2002, 

apéndiz del libro III, cap. III:331). 
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Otra reacción fisiológica causada por el miedo es referida por el 

término cuacecepoca, cuyo significado literal es “estar entumecido de la 

cabeza”. Este verbo es traducido por Molina (2004, sección náhuatl-

español: fol. 84r) como “tener grima”, mientras que Siméon (2002:395) le 

da el sentido de “estar horrorizado”. Grima remite a la sensación 

desagradable que se experimenta al oír ciertos ruidos o tocar determinados 

cuerpos (Diccionario de la Lengua Española, 2001: entradas “grima”, 

“dentera”). Tal desagrado está relacionado con el asco. De hecho, la idea de 

horror, expresada en dicho verbo náhuatl, está próxima a la repugnancia y 

vinculada igualmente con el asco (Marina y López, 2005:250).  

La presencia de la comadreja pronosticaba desgracias como la 

muerte por asesinato o levantar calumnias. Y cuando era vista el cuerpo se 

estremecía (tlacmauhtia), perturbaba el corazón (yollitlacoa), la gente se 

horrorizaba (cuacecepoca), esto es, se le entumecía la cabeza (Códice 

Florentino, lib. V, en Sahagún, 1969b:38-39). Los nahuas también 

señalaron que la comadreja chillaba (ibid.:39). Muy posiblemente su 

chillido, además de su presencia, provocaba una sensación de desagrado y 

asco que horrorizaba a la persona, hecho que se manifestaba por el 

entumecimiento de la cabeza. Esta manifestación corporal se acompañaba 

del parado de pelos, pues otro de los sentidos de cuacecepoca es 

“espeluzarse” (Molina, 2004, sección español-náhuatl: fol. 59r), que 

significa erizarse el cabello por horror (Diccionario de la Lengua Española, 

2001: entrada “despeluzar”). 

Fray Diego Durán nos proporciona el ejemplo de un ruido que causó 

horror al ejército mexica. Narra el franciscano que en tiempos de 

Motecuhzoma I, los mexicas se dirigieron a las provincias cuextecas de 

Tamapachco, Xochpan y Tzincoac, para sujetarlas en respuesta al 

asesinato de comerciantes en estas localidades. “…y empezando […] la 

batalla los mexicanos, viéndolos tan feroces y feos y que daban aullido 



CAP. 5 MIEDO Y CUERPO                                                          287 

 

ronco, temblando la garganta, que con él hacían espeluzar el cabello...” 

(Durán, 2002, I, tratado I, cap. XIX:215, 220).22 

Respecto al parado del pelo por el miedo, la Matrícula de Huexotzinco 

(1974: fol. 615v) registra a una persona de nombre indígena maviztli, 

miedo, cuyo glifo precisamente es un rostro humano con el cabello erizado 

(fig. 35). De esta forma, puede pensarse que la expresión corporal primaria 

del miedo era el ponerse los pelos de punta, que podía acompañarse de la 

palidez del rostro como se vio en el capítulo 1 (apartado 1.4). 

 

 

Figura 35. Persona cuyo nombre indígena es maviztli  
(Matrícula de Huexotzinco, 1974: fol. 615v) 

 

 

El último ejemplo que presentamos remite a la espalda, y se 

relaciona con el miedo súbito. Molina (2004, sección náhuatl-español: fol. 

58r) registra la palabra mocuitlapammauhtiqui, que López Austin (1996, 

I:176, nota 8) traduce como “la espantada en su dorso”, y en palabras del 

franciscano “mujer espantada de gran trueno, o de cosa semejante”. El 

historiador sugiere que este concepto “puede tener origen en la sensación 

de escalofrío que produce un fuerte susto sobre la columna vertebral”.23 Es 

posible que esta sensación tuviera un vínculo con el concepto cecepatic, 

que Molina (2004, sección náhuatl-español: fol. 15v) define como “cosa 

                                                           
22 Sobre el horror y su definición, véase el apartado 1.4 Tipos de espanto y su expresión 

corporal. 
23 López Austin (1996, I:176, nota 8) también señala el paralelismo del vocablo náhuatl 
con la expresión inglesa “it makes your spine shiver”: “hace estremecer tu columna”. 
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muy fría, y por metáfora, cosa muy espantable”, “cosa que pone gran 

temor” (idem, ibid., sección español-náhuatl: fol. 59r).  

El cuerpo es el medio por el cual se procesan las experiencias y se 

les dota de significado a partir de la cultura. Dichas experiencias, que 

tuvieron en un principio un fundamento individual, se convierten en 

prácticas colectivas de contenido ideológico. A través del cuerpo, las 

emociones -como el miedo- pueden materializarse y ser comunicadas de 

forma concreta. Así, entran en una serie de códigos culturales que 

involucran conceptos morales, comportamientos, ideales de vida, 

relaciones de género, diferencias de clase y de edad, aspectos atravesados 

por relaciones de poder. Por medio de la emoción, asentada en el cuerpo, 

se puede procesar una buena parte de la dinámica y la estructura de la 

cultura.   

 

5.3 El susto y la pérdida del tonalli 

  

Una experiencia súbita de miedo intenso, un espanto o asombro, en 

palabras de Molina, podía ocasionar el abandono del tonalli del cuerpo, 

hecho que se asienta en el concepto tetonalcahualtiliztli (Molina, 2004, 

sección español-náhuatl: fol. 59r), “espanto grande”, según la versión del 

franciscano (ibid., sección náhuatl-español: fol. 110v), que literalmente 

significa la “acción de hacer abandonar el tonalli de la gente”. Además del 

verbo tonalcahualtia, Molina (ibid., español-náhuatl: fol. 15v) registra los 

verbos mauhtia e izahuia como “asombrar a otro”, sinónimo de espantar 

(Diccionario de la Lengua Española, 2001: entrada “asombrar”). A 

diferencia de estos dos verbos, tonalcahualtia es utilizado sólo una vez en 

el Códice Florentino cuando se habla de los tetzahuitl que tenían los 

nahuas. Al aparecerse en la noche el tlacanexquimilli, “envoltorio humano 

de cenizas”, que era nahual de Tezcatlipoca, el miedoso se espantaba a tal 

grado que su tonalli lo abandonaba (tonalcahualtia) (Códice Florentino, lib. 

V, en Sahagún, 1969b:52-53). Con esto no se descarta que los verbos 
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mauhtia e izahuia reflejaran la misma experiencia de abandono de la 

entidad, pues el segundo también refiere al espanto que producía aquella 

aparición. De esta manera, la pérdida del tonalli podría extenderse a todas 

aquellas situaciones de susto señaladas con tales verbos. 

 Las características particulares del tonalli hacían que fuera 

susceptible de abandonar el cuerpo en determinadas situaciones, siendo el 

susto una de ellas. Asimismo, los rasgos individuales que poseía cada 

tonalli le imprimían a la persona una personalidad y un temperamento 

específicos. Por tal motivo, aquéllos que tenían un tonalli débil o blando 

eran más propensos a espantarse; mientras que los que contaban con un 

tonalli fuerte resistían el miedo sin mayor contratiempo. La calidad del 

tonalli así como la del corazón determinaron el carácter temeroso y valiente 

de la gente. De igual forma, la edad fue un factor determinante del susto, 

pues los niños en general eran más susceptibles a espantarse que los 

adultos debido a que su tonalli se encontraba en un proceso de 

maduración, si nos apoyamos en la información etnográfica. 

 

5.3.1 El tonalli: funciones y características 

 
 Debemos a Alfredo López Austin (1996, I:197, 262) [1980] un 

excelente estudio sobre las concepciones del alma entre los antiguos 

nahuas, que eran tres: el tonalli el teyolía y el ihiyotl. Éstas son llamadas 

por el historiador “entidades anímicas”, figuradas como concentraciones 

mayores de fuerzas anímicas, fluidos vitales que se distribuían por todo el 

organismo, pero que se concentraban en la cabeza, el corazón y el hígado, 

respectivamente. El funcionamiento armónico de las tres entidades daba 

por resultado “un individuo sano, equilibrado mentalmente y de recta 

moral. Las perturbaciones de una de ellas, en cambio […] [afectaban] a las 

otras dos”. La entidad anímica que nos interesa es el tonalli.  

El tonalli refería al calor solar, al signo del día y al destino de la 

persona asignado por el día del nacimiento, entre otros aspectos. Era una 
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fuerza que daba vigor, calor, valor y que permitía el crecimiento. Dotaba al 

hombre de un temperamento particular, de manera que afectaba su 

conducta futura. Debido a estas funciones, su falta provocaba una grave 

enfermedad y conducía a la muerte (López Austin, 1996, I:223, 225, 233). 

Al derivarse el sustantivo tonalli del verbo tona, que significa “hacer calor o 

sol” (Molina, 2004, sección náhuatl-español: fol. 149r), se explica que el 

astro solar fuera su portador por excelencia (López Austin, 1996, I:230). 

Por esta razón, los nahuas de Xolotla señalan que los niños deben 

aprender a caminar cuando el sol comienza a despuntar, pues sólo así 

adquieren crecimiento. 

Además de su naturaleza caliente, otras características del tonalli 

eran su volición y movilidad. A diferencia de las otras entidades anímicas, 

el tonalli podía abandonar el cuerpo de propia voluntad durante el coito y 

el sueño, cuyo retorno idóneo ocurría cuando concluían aquellos estados. 

Por otro lado, la salida de la entidad también se debía a causas 

involuntarias, lo cual derivaba en enfermedad, y muerte sino se aplicaban 

medidas terapéuticas. Tales causas eran la interrupción violenta del sueño 

y del coito; el corte de los cabellos protectores de la mollera; o la súbita 

impresión de miedo, siendo ésta la forma más común de abandono 

involuntario del tonalli (López Austin, 1996, I:246, 332). 

 

5.3.2 Tonalli fuerte y tonalli débil 

 

 El tonalli de la persona estaba determinado por el día de su 

nacimiento o por el día en que fuera ofrecido a los dioses (Sahagún, 2002, 

I. lib. IV, cap. I:350). Determinadas esencias divinas influían sobre ciertos 

signos de día del tonalpohualli haciéndolos propicios para la valentía, así 

como otros para el amedrentamiento. Los que nacían bajo el signo 

matlactli cuauhtli “eran venturosos en cosas de guerra y valentía; eran 

osados y animosos” (Sahagún, 2002, I, lib. IV, cap. XI:369-370). Asimismo, 

los hombres nacidos en el día ce tecpatl serían “valientes, esforzados para 
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la guerra y venturosos, y las mujeres que en él nacían eran varoniles…” 

(ibid., cap. XXI:390).  

 En franca oposición, los signos de día mazatl infundían a la persona 

de un tonalli en extremo miedoso, el cual determinaba su personalidad, 

debido a que en tales signos dicha persona era poseída por la esencia 

temerosa y cobarde del venado. Así lo expresaron los informantes nahuas 

de Sahagún: “De esta manera se decía: pues en verdad así es su tonalli, así 

nació en él [el signo del día ce mazatl]. Así como el venado era muy 

temeroso, también su tonalli lo era, una persona muy cobarde…” [ic mitoa, 

ca nel yuhqui itonal, yuhqui ipan motlacatili: in yuhqui mazatl, cenca 

momauhtiani: zan no yuhqui in aquin itonal catca, huel mauhca tlacatl…] 

(Sahagún, FC, 1979a, libs. IV-V, cap. III:10). El que nacía en ce mazatl “se 

espantaba mucho; sólo vivía pensando en sus miedos; sólo andaba con 

sus temores; sólo vivía teniendo miedo” [cenca momauhtiaya, zan imahuiz 

in quimattinenca, zan imauhcac in nemia, zan mauhcanenca] (idem). De 

igual manera, el de signo ome mazatl “era muy miedoso, muy temeroso, un 

miedoso consumado, […] es el que se orina de miedo, de corazón 

temeroso”24 [auh cenca momauhtiani, huel mauhqui, mamauhqui, […] 

mauhcazonequini, mauhcayollo] (Sahagún, FC, 1979a, libs. IV-V, cap. 

X:37). 

 Tal como ha señalado López Austin (1996, I:233-234), la fuerza del 

tonalli debía entrar en juego con las de las otras dos entidades anímicas o 

con los centros en que éstas residían, pues podía ser tan dañina que 

llegaba a perjudicarlos. Al dotar el tonalli de sus características al corazón, 

si aquél no era de carácter propicio hacía que éste poseyera ciertas 

cualidades indeseables, tal como se ejemplifica con la persona que poseía 

un tonalli de carga ome mazatl visto arriba, quien tenía un corazón 

miedoso y cobarde (mauhcayollo).  

                                                           
24 Traducciones propias. 
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 Las apariciones nocturnas consideradas augurios o yohualtetzahuitl        

-“visión o fantasma que aparece de noche”, según Molina (2004, sección 

náhuatl-español: fol. 41v)-, protagonizadas la mayoría de ellas por 

Tezcatlipoca, fueron los escenarios propicios en los que se ponía a prueba 

la valentía y el arrojo de los hombres, y que también evidenciaban el 

carácter medroso de algunos. En general, cualquier situación de miedo, 

como el ruido de determinado animal, podía demostrar las calidades del 

tonalli y del corazón de la gente. De hecho, algunos conceptos que refieren 

al valeroso y al timorato se formaban a partir de aquellos dos. 

Cuando escuchaban que el huactli se reía, los que no poseían un 

tonalli fuerte (amo tonalchicahuaque), esto es, los miedosos y cobardes 

(mauhcatlaca), los inmaduros (teteiccahua), los que no tenían un tonalli 

maduro (amo tonallapalihui), sólo iban pensando y preocupándose; ya no 

se alegraban, ya no hablaban, por cualquier cosa se preocupaban; ya no 

estaban en paz (Códice Florentino, lib. V, en Sahagún, 1969b:23, 26-27). 

En cambio, al aparecerse el hacha nocturna, que correspondía a un 

hombre decapitado y con el pecho abierto -quien era representación de 

Tezcatlipoca-, el que no era asustadizo (amo momauhtiani), el de tonalli 

maduro y vigoroso (tonallapalihui) y de corazón fuerte (yollochicahuac), se 

le presentaba y lo retaba, forcejeaba con él y lo iba persiguiendo. Y sólo 

hasta que recibía de esta aparición tres o cuatro espinas la dejaba ir, con 

lo cual se hacía merecedor de destreza guerrera y riqueza. La actitud de 

aquél cuyo tonalli era muy débil e inmaduro (amo cenca tonallapalihui) 

negaba totalmente el ideal guerrero masculino, pues al oír al hacha 

nocturna desmayaba, se alejaba estremeciéndose, “no podía perseguirlo, 

se fatigaba, se cansaba” (ibid.:28-33). 

El hombre valiente también es descrito como de corazón maduro 

(yollotlapalihui) y tonalli fuerte (tonalchicahuac), quien igualmente 

forcejeaba con otra aparición de Tezcatlipoca, el gigante, del cual buscaba 

virilidad y la capacidad de tomar cautivos. Por otro lado, cuando se le 

presentaba al miedoso “ningún intento hace contra su miedo” (amo 
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conyecoa, in itemamauhtiliz), se le muere el corazón (yolmiqui), corre de 

miedo (mauhcatlaloa); “anda pensando que por ahí puede ser que arremeta 

contra él alguno” (ibid.:50-51). 

 Por último, en el tetzahuitl del envoltorio humano de cenizas, del que 

se habló brevemente al inicio del apartado, el que tenía un corazón bien 

vigoroso (huel yollotlapalihui) se nombraba yaotlahueliloc, quien era furioso 

y loco en la guerra, y que en la noche se dirigía a buscar dicha aparición 

exigiendo de ella su dádiva, representada por medio de espinas. En este 

augurio, el miedoso es señalado como amo yollochicahuac y amo 

yollotlapalihui, de corazón blando o débil e inmaduro (ibid.:52-53).25  

 En el hombre valeroso se conjugaba la fortaleza, la madurez y la 

vigorosidad propias de su tonalli y corazón, de tal manera que lo 

impulsaban a aventurarse en la noche en busca de las apariciones de 

Tezcatlipoca, que le podían asegurar cualidades y un destino sumamente 

estimadas para una sociedad guerrera, además de riqueza (véase Olivier, 

2004:42-43). Pareciera que el miedo no fuera concebido por el animoso 

como una realidad. Si en la escala de valores nahua la valentía se 

encontraba en uno de los peldaños más altos, el pusilánime destacaba por 

ocupar los lugares más ínfimos, codeándose con la inmoralidad y la 

maldad.26 Constituía la total contradicción del hombre esforzado, pues su 

corazón y tonalli no eran fuertes, más bien inmaduros, blandos, débiles, 

sumamente propicios para hacer huir a la persona frente a las situaciones 

de peligro. Si bien una fuerte impresión de miedo podía provocar en el 

temeroso el abandono de dicha entidad anímica, éste vivía en un estado 

                                                           
25 En la población de Cuauhtémoc, en el Estado de Colima, los “espantos” corresponden a 
las ánimas “viejas” de muertos de hace mucho tiempo y que no fueron exoneradas por la 

fe cristiana, como las de los habitantes prehispánicos. Su aparición es la más misteriosa 

de todas y una de las más temidas. La apariencia de estos espantos guarda total 

congruencia con la concepción que se tiene de estos: se aparecen como unos bultos de 

color oscuros (Luna, 2005:107). La persistencia de la aparición del bulto mortuorio 
mesoamericano en la mentalidad de esta comunidad, muestra el gran arraigo que tienen 

los contenidos de miedo a través del tiempo. Las emociones son uno de los principales 

facilitadores del recuerdo de contenidos, que permiten ser transmitidos a las siguientes 

generaciones sin mayor dificultad. 
26 Véase el apartado 4.2 Conceptos de miedo que expresan una experiencia fisiológica. 
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constante de espanto, tal como se verá más adelante en algunas 

descripciones que se hacen de él.  

 Los ecos del complejo de la pérdida del tonalli por susto en época 

prehispánica y colonial resuenan con mucha claridad en nuestros días. El 

temperamento y las cualidades de la persona están igualmente 

determinados por el corazón y el tonalli. Para los nahuas de Xolotla, el 

yolchicauac, “el de corazón recio”, es el “fuerte de mente”, que refiere a 

tener un itonal fuerte27 y se caracteriza por ser valiente. Por otro lado, la 

persona calificada como yolcaxanqui, “el de corazón blando”, se identifica 

por ser generosa, afectiva y conmoverse por el dolor. Estas características, 

si bien son estimadas, hacen a la persona débil de mente y de espíritu; por 

lo tanto, miedosa (mojcatic, mojqui). Otra forma de llamarlo es yolcocoxqui, 

que literalmente significa “el de corazón enfermo”.28 Es así que la 

condición miedosa puede considerarse como un estado patológico. La 

equiparación entre mente e itonal que se realiza en Xolotla no debe 

extrañarnos, pues para los antiguos nahuas en el tonalli se efectuaban las 

funciones psíquicas más racionales (López Austin, 1996, I:262).  

Además de los conceptos de fuerza y debilidad, vinculados con la 

dureza y la blandura, los sabores son utilizados por los nahuas de 

Tlacotepec para describir el carácter del corazón. La gente posee “corazón 

amargo” (chichik iyollo) o “corazón dulce” (tsopelik iyollo); que tienen su 

correspondencia con un “espíritu fuerte” (tonal chikavak) o “espíritu débil”, 

dependiendo del tipo de persona. Los de corazón amargo son personas 

envidiosas y de malos sentimientos; generalmente resisten los ataques de 

brujos y entidades sobrenaturales. Son de corazón y espíritu fuerte, lo que 

los hace poco propensos a asustarse. A diferencia de ellos, los de corazón 

dulce “son gente buena, que no siente envidia, que está limpia”, y que por 

                                                           
27

 Los nahuas de Xolotla nombran el alma mediante la forma posesiva de la tercera 

persona del singular. De esta manera, itonal significa literalmente “su (de él o de ella) 

tonalli”.  
28 En la antigüedad, el término yollococoxqui era uno de los que refería al loco (Molina 

(2004, sección náhuatl-español: fol. 40r).  
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su propio carácter los hace más débiles al espanto. Aunque por deducción 

les correspondería un espíritu débil, algunos de corazón dulce tienen 

espíritu fuerte, como los curanderos y las parteras. Se tiende a pensar que 

los hombres cuentan con un tonal más fuerte que las mujeres, pero eso no 

implica que no haya varones de espíritu débil, así como mujeres de 

espíritu fuerte (Romero, 2006:115, 129, 234).  

Además de los anteriores pares de conceptos, los de calor y frío 

también son utilizados para describir las cualidades del tonal, las cuales 

varían dependiendo de la edad. Por principio, el tonal es de calidad 

caliente, pero ésta se va adquiriendo con los años y disminuye en la vejez, 

como lo afirma Laura Romero para Tlacotepec. Al nacer, el niño es un ser 

frío cuyo calor aumenta gradualmente. Su tonal se caracteriza por ser 

inestable e inquieto, por ello sale fácilmente del cuerpo; además de 

temeroso en algunas ocasiones, lo que lo hace ser sumamente propenso a 

enfermarse de espanto. En cambio, con la madurez el tonal alcanza el 

grado de mayor calor y estabilidad, esto es, adquiere fortaleza. Con el paso 

de los años el enfriamiento del cuerpo se va haciendo evidente, y el tonal 

vuelve a ser frío y poco estable (ibid.:130, 164).29   

Los nahuas de Huitzilan de Serdán, en la Sierra Norte de Puebla, 

creen que los niños tienen su alma menos firmemente adherida a su 

cuerpo, por lo que sucumben más fácilmente a su pérdida (Taggart, 

1997:72). Esto concuerda con la idea en Tlacotepec de que el tonal de los 

niños se caracteriza por su inestabilidad. Aunque por naturaleza los 

pequeños resienten con mayor facilidad los ataques de la brujería y el 

susto, algunos pueden nacer con “mentalidad fuerte”, como señalan los 

                                                           
29 Valga hacer una precisión. Los antiguos nahuas concebían que con la edad se iba 
acumulando vigor tanto en el tonalli como en el teyolía, que hacía de los ancianos seres 

poderosos e incluso temibles. Con el fin de contrarrestar esta condición, se tenía 

permitido beber pulque, de naturaleza fría, a partir de los 52 años, edad en la que 

oficialmente se era viejo (López Austin, 1996, I:288, 295).  
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xolotecos, para quienes el rango de edad de mayor debilidad de los 

infantes es de recién nacidos a 4 ó 5 años.30    

 La concepción sobre la naturaleza fría y caliente del tonal con 

respecto a la edad expuesta por Romero, que por cierto resulta muy 

interesante, puede entrelazarse con la condición particular de cada  

persona. En Xolotla, el cuatotonqui, literalmente “el de cabeza caliente”, es 

la persona de mando, valiente. De esta manera, el estado caliente se 

concibe como un estado fuerte. Esto nos lleva a pensar que los miedosos, 

al igual que los niños, cuentan con un déficit de calor interno al poseer un 

espíritu débil, un estado de relativa frialdad inherente que los hace 

fácilmente presa de miedos súbitos y verse abandonados por su itonal. 

Entrando al terreno de la especulación, pareciera que mientras más frío 

más volátil es el tonalli, mientras que más caliente está mejor asentado en 

la persona.   

 Otra manera de referirse a la fuerza y debilidad del tonal en 

Tlacotepec es a través de la sangre, la cual se considera el vehículo de la 

entidad anímica. El tonal dota de sus mismos atributos al líquido vital, por 

lo que tener la “sangre fuerte” o “sangre débil” es análogo a poseer un tonal 

fuerte o débil. Quien tiene sangre fuerte difícilmente podrá espantarse, 

pues es una persona que tiene valor (Romero, 2006:129-130, 137). En 

Xolotla, la calidad de la suciedad de la gente es otra muestra de su 

fortaleza o debilidad. Cuando es muy difícil sacar la mugre de la ropa, se 

dice que su dueño es de “espíritu fuerte”. Más adelante veremos la calidad 

de la sangre como uno de los síntomas de la persona asustada. 

 
 

 
 
 

                                                           
30 Sin embargo, precisa un informante xoloteco: “En cuestión de virginidad, el niño es 

fuerte, pero en cuestión de mentalidad es débil”. En el ámbito ritual y religioso, el niño 

posee un especial poder debido a que nunca ha tenido relaciones sexuales. No obstante, 

su mentalidad o espíritu es débil. 
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5.3.3 Proceso patológico de la pérdida del tonalli, causas y síntomas 

  
Las principales fuentes que disponemos para introducirnos en el 

estudio de la pérdida del tonalli por causa del susto son los textos del siglo 

XVII, escritos por religiosos con el fin de combatir las “idolatrías” que aún 

persistían en la Nueva España a poco más de un siglo de la conquista de 

los indios. Hernando Ruiz de Alarcón, Jacinto de la Serna y Pedro Ponce 

nos proporcionan buena información sobre las causas, el diagnóstico y la 

terapéutica de la pérdida del tonalli. Pero también contamos con algunos 

datos en la extensa obra de Francisco Hernández respecto a remedios 

contra la misma enfermedad y el miedo en general. Información 

importante, aunque escasa, referente a las causas y síntomas del espanto 

la encontramos en el Códice Florentino y en el Vocabulario… de Molina. Por 

otro lado, si volteamos la mirada a la etnografía encontraremos una gran 

riqueza y variedad de datos con respecto a este padecimiento. Lo que 

trataremos aquí será privilegiar la información histórica. No obstante, nos 

apoyaremos en algunos trabajos antropológicos dedicados al susto entre 

algunos grupos nahuas -y otros, en menor medida-, así como en nuestro 

propio trabajo de campo en la Sierra Norte de Puebla.  

 El eje a partir del cual se va a exponer el proceso de la pérdida del 

tonalli por susto así como el terapéutico es la oposición frío-caliente, 

ponderando el papel que desempeña el miedo en ambos y el impacto 

violento que ocasiona en el tonalli y el cuerpo. A partir de ciertos datos 

históricos y de la propia experiencia de campo en la comunidad nahua de 

Xolotla me he percatado de la naturaleza fría que posee la emoción del 

miedo -varios vocablos así lo afirman-, la cual se opone a la calidad 

caliente del tonalli al momento de recibir la persona una fuerte impresión 

repentina de miedo.  

 El abandono involuntario del tonalli es resultado de una experiencia 

súbita -que indica la sorpresa de la misma- de miedo, la cual desequilibra 

el estado térmico (Segre, 1982:83) del cuerpo y de la entidad anímica. El 
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choque violento del miedo enfría súbitamente el organismo y provoca su 

desequilibrio que repercute en el tonalli, de naturaleza caliente, lo cual 

origina su salida del cuerpo (véase López Austin, 1978, citado por Ortiz de 

Montellano, 1997:263). O bien, la frialdad propia del miedo invade al 

tonalli y lo hace abandonar el organismo, lo cual genera que éste se enfríe 

de manera estrepitosa (véanse Castro, 1995:334; Romero, 2006:130). 

“Cuando tienes un tonal [el cuerpo] está caliente, cuando corre [que sale 

del cuerpo] se enfría”, afirman los informantes nahuas de Tlacotepec de 

Laura Romero (2006:130). Al perderse la entidad anímica la persona se 

enferma de susto o espanto (Signorini, 1982:315; Segre, 1982:76; Romero, 

2006:228).31  

 El lugar preciso del impacto del miedo es la cabeza, lo cual se explica 

por ser ésta el sitio donde se asienta el tonalli. No obstante, se encuentra 

distribuido en todo el cuerpo (López Austin, 1996, I:234). Por tal motivo, la 

salida del tonalli en el niño provocaba un vacío físico que se creía observar 

en la depresión del cráneo, esto es, la “caída” de la mollera (ibid.:250).32   

Varias expresiones aluden a la experiencia de tal impacto sobre la 

cabeza, y en todas -excepto en una- está presente el vínculo con la 

sensación de frialdad. Molina (2004, sección náhuatl-español: fol. 43v) 

registró la frase yuhquin aca nechquauitequi, que traduce como 

“espantarse o asombrarse”, y que literalmente significa “así como si 

alguien me azotara en la cabeza”. Otra expresión de igual significado para 

Molina (idem) es yuhquin aca atlnopan quiteca, literalmente “así como si 

alguien pusiera agua sobre mí”. Por último, el sintagma que especifica el 

daño a la entidad anímica es ninotonalcahualtia yuhquin atl nopan quiteca, 

“espantarse” para el franciscano (Molina, 2004, español-náhuatl: fol. 59r), 

                                                           
31 Para expresar la salida del itonal del cuerpo por causa de un espanto en Xolotla se 

utilizan las expresiones itonal quiza, “sale el espíritu”; oquix itonal, “salió el espíritu”; 

quipolo itonal, “perdió el espíritu”; nechtonaljuicac, “se llevó [el susto] el alma”. 
32 Con base en esta información, Ortiz de Montellano (1997:186) afirma que la creencia de 
que los niños eran más susceptibles a la pérdida del tonalli se debía a que no tenían 

totalmente cerradas las suturas craneanas.   
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y cuyo significado es “yo me provoco abandonar mi tonalli así como si 

pusieran agua sobre mí”.  

La experiencia del miedo súbito era percibida bajo dos formas: como 

el choque violento sobre la cabeza identificado con un azote; y mediante el 

contacto del agua sobre la misma. Esta última forma expresa el 

enfriamiento que padecía la cabeza ante un susto, y que precipitaba la 

salida del tonalli -acción que dejaba el cuerpo frío. Esto recuerda la 

manera en que experimentó el miedo el abuelo de un informante, ante el 

ofrecimiento -por otomíes- de tamales hechos con carne humana: “sintió 

que le cayó una cubetada de agua fría”. En general, el enfriamiento brusco 

de la cabeza provocaba el abandono del tonalli, lo cual se reflejaba en un 

terrible agotamiento que impedía a la persona toda movilidad. Cuando los 

brujos temacpalitotique se alejaban de la vivienda asaltada, si en el camino 

descansaban y se atrevían a refrescarse la frente, disminuían sus fuerzas a 

tal grado que les era imposible levantarse (López Austin, 1966:113; 1996, 

I:237). 

 Los nahuas de Xolotla expresan el espanto que produce la aparición 

de un muerto -que puede manifestarse a través del sacudido de las ramas 

de los árboles o de las matas de café- por medio del verbo cuazamahuiz, 

“esponjarse la cabeza”. Un informante afirma que cuando “se le aparecen a 

uno […] se siente que la cabeza le crece a uno, se le esponja a uno”.33 Se 

puede entender que el miedo que produce el muerto provoca esta 

alteración de la cabeza, o que es el mismo difunto quien origina dicho 

evento, tal como se indica en la frase onechcuazama in micqui, “me hinchó 

la cabeza el muerto”. Esta experiencia corporal es momentánea, y se ve 

acompañada por el enchinado del pelo. Otra acción del miedo sobre la 

cabeza es señalada con el verbo cuacecepoca, que en aquella comunidad 

                                                           
33 La sintomatología del espantado en Xolotla es similar al estado de la mujer posparto              

-concebido como enfermedad. Al que se asusta se le esponja la cabeza, el vientre, las 

manos y los pies; mientras que si la mujer en dicha condición ingiere cosas frías también 

se esponja. Ambos poseen un exceso de frialdad que busca contrarrestarse con remedios 

calientes. Esto se desarrollará en el apartado de terapéutica. 
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significa temblar o sacudir la cabeza por causa del miedo, y que en el 

náhuatl clásico refería al entumecimiento de la misma, como se vio en 

apartados anteriores.   

 

5.3.3.1 Causas 

 

Los eventos que conducían a la pérdida del tonalli eran el paso por 

los lugares agrestes que estaban poblados de seres sobrenaturales ávidos 

de calor; una caída, los encuentros con apariciones y dioses, o con 

determinados animales; las acciones de los brujos sobre la entidad 

anímica; el sonido estrepitoso de un trueno;34 o incluso la transmisión del 

susto de una embarazada a su hijo en el vientre.35    

Al transitar por los lugares peligrosos como cerros, ríos o 

encrucijadas, los dioses de aquellos lugares, los ohuican chaneque,36 

“dioses silvestres” según Ruiz de Alarcón, podían enojarse con el 

caminante y hacerlo enfermar (Ruiz de Alarcón, 1987, tratado IV, cap. 

I:191; tratado VI, cap. I:195). Ponce (1987:7) registró la expresión: cualani 

in eecame, cualani in ahuaque, “se enojan los aires, se enojan los dueños 

del agua”. A estas entidades de naturaleza fría les atribuían las 

enfermedades de los niños, cuya debilidad inherente de tonalli los hacía 

fácilmente vulnerables a aquéllas.37  

                                                           
34 Sobre el susto que produce el trueno, véase el apartado 3.8 Relámpagos y truenos. 
35 En Xolotla, las causas de susto en el niño son variadas: ser correteado por un perro; 

encontrarse con una víbora; ser espantado por los toros en el potrero; tropezarse y caerse; 
que se caiga algo enfrente de él, como una olla con líquido caliente y que se queme; ser 

gritado fuerte y repentinamente; presenciar una pelea; que le peguen y regañen 

frecuentemente y con intensidad. Y en general, cualquier impresión fuerte. 
36 Los animales que habitaban bajo la tierra como las arañas y alacranes, que eran 
considerados dioses, también les llamaban ohuican chaneque (Serna, 1987, cap. 

XIIII:380). 
37 En Santiago Yancuihtlalpan, en la Sierra Norte de Puebla, un tipo de nemouhtil resulta 

del encuentro con un aire (ehecatl). Este tipo de aire incluye los espíritus -buenos y 

malos- que habitan en los ríos, cuevas y cruces de caminos, así como las almas de los 

muertos y los aires naturales -aires y miasmas- que, aunque con menos intensidad, 

representan un peligro (Signorini, 1982:315). En San Andrés Tzicuilan, también Sierra 
Norte, el susto puede ser provocado por un yohualehecatl, aire de noche (Segre, 1982:84). 
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Los caminos, bosques, cuerpos y corrientes de agua, cuevas, 

barrancas, incluso hormigueros,38 eran sitios hostiles poblados por seres 

invisibles que podían atacar o adherirse al hombre. La naturaleza terrestre 

y acuática, esto es, fría, de aquellos seres divinos los hacía ávidos de la 

fuerza caliente del tonalli. El paso por tales lugares implicaba para el 

caminante un contacto con lo cargado de energía o la ofensa a lo que 

pertenecía a los dioses, lo cual generaba enfermedades en el hombre, como 

podía ser la ocasionada por la pérdida del tonalli. El daño más común se 

originaba por un tropiezo o una caída. El temor que se tenía a este evento 

era “la proximidad súbita a la superficie de la tierra cuando la caída iba 

acompañada de una repentina alteración del ánimo”. Tal suceso era 

aprovechado por los seres sobrenaturales que se encontraban sobre la 

tierra para agredir al caído (López Austin, 1996, I:248, 291, 404). La 

experiencia súbita de miedo que provocaba la caída originaba un 

desequilibrio corporal que hacía al tonalli abandonar a la persona, 

momento sumamente oportuno para los habitantes de los lugares 

peligrosos de apoderarse de la entidad anímica.   

Laura Romero propone que la causa primera del espanto entre los 

nahuas de Tlacotepec, y que permite definirlo, es la pérdida del tonal a 

consecuencia de un susto inducido, principalmente a través de una caída, 

por los seres sobrenaturales habitantes de los “lugares bravos” como ojos 

de agua, cuevas o amates (Romero, 2006:229-230, 282).39 En el caso de 

los antiguos nahuas, no existen datos que permitan asegurar si el tropiezo 

era un suceso accidental o provocado por los seres divinos (López Austin, 

1996, I:404).    

                                                           
38 En estos lugares los brujos de Xolotla conjuran el itonal de la persona a la que quieren 

provocarle algún daño, como más adelante veremos. 
39 El riesgo de perder el tonal en los lugares peligrosos aumenta durante las horas en las 

que el Sol se encuentra en crisis: el amanecer, el mediodía y el anochecer. Así, se evita 

encontrarse durante esos periodos fuera del hogar y, de no ser posible, mantenerse alerta 

para evitar cualquier encuentro no deseado (Romero, 2006:231). Sobre los momentos 

críticos del Sol véase el apartado 3.1.1. 
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La preocupación por una caída era un tema cotidiano entre los 

nahuas, de ahí que fuera incorporada la expresión “no te vayas a caer” 

tanto en los saludos nobles (ma timohuetzitzino) como en los populares (ma 

timohuetziti) (Escalante, 1990:38; 2004b:264).40 Pablo Escalante (1990:39; 

2004b:265) comenta que esta expresión, junto con otras formas verbales 

de saludo, no tendría otro sentido más que el buen deseo de que la 

persona interpelada no tropezara o cayera. Creo que el saludo pudo ir más 

allá de ser una mera fórmula de cortesía y referir al temor de perder el 

tonalli por causa de una caída, la cual fue una etiología común del 

espanto.   

 Tras haber enfermado se consultaba al ticitl, quien pronosticaba la 

causa del padecimiento: el enojo del dios, así como el lugar donde fue 

contraído. Entonces, el enfermo debía ofrendarle copal, velas, flores, papel, 

comida y bebida, en el río, el cerro o en el cruce caminos con el fin de 

aplacarlo (Ruiz de Alarcón, 1987, tratado IV, cap. I:191; tratado VI, cap. 

I:195). La oblación pudo haber tenido el fin de ofrecer a la deidad 

encolerizada un intercambio por el tonalli, de tal manera que los elementos 

que la constituían serían de calidad caliente y de olor agradable, que 

fungirían como sustitutos de la entidad anímica (Romero, 2006:249, 266-

267; véase Castro, 1995:334).  

 La actitud que debe tomarse durante la estancia en los lugares 

salvajes debe ser propiciatoria: se les debe llevar ofrenda a sus dueños y 

rogarles. Esto evitará el posible daño. Cuenta una informante partera 

xoloteca que una mujer embarazada fue a lavar con su madre a un pozo. 

Al finalizar, aquélla fue a hacer del baño y cuando regresó ya había 

abortado. Del susto de haber perdido al niño enfermó y vivió sólo dos años 

más. El descuido de la embarazada en su relación con lo divino, con el 

                                                           
40 También encontramos la misma expresión en el saludo que se daban aquellos seres 

primigenios, los gigantes: “no se caiga usted”, pues el que se caía ya no se levantaba, 
señala los Anales de Cuauhtitlan (1945:5). Este saludo se explica con base en la 

deformidad de sus extremidades inferiores, lo cual les daba poca estabilidad para 

mantenerse en pie (Echeverría, 2009b:67).  
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dueño del agua, provocó que éste se apoderara del alma del ser más débil, 

el feto, que murió instantáneamente. Y debido al miedo súbito que 

experimentó la mujer al haber abortado se desprendió su itonal del cuerpo, 

el cual fue retenido por el mismo dueño. Afirma la informante que “el agua 

de ese pozo es mala porque es cimarrona, ahí está su dueño”. Como la 

señora nunca le pidió al agua que soltara su itonal falleció tiempo después. 

Los síntomas fueron adelgazamiento extremo, paño y llanto constante.41 42 

 Otra de las causas que provocaba el abandono violento del tonalli 

eran los encuentros con las apariciones nocturnas, como las que 

revisamos en el apartado anterior, pero sólo los temerosos eran 

susceptibles de tal daño. De los diferentes seres que moraban en los 

cruces de caminos encontramos a las cihuapipiltin, de quienes se decía que 

eran las “habitantes de las encrucijadas” (omaxac chaneque) (Sahagún, FC, 

1950, lib. I, cap. X:6).43 Estas mujeres divinizadas descendían a la Tierra 

en cinco fechas específicas del tonalpohualli,44 y principalmente se 

aparecían en las encrucijadas (Sahagún, 2002, I, lib. I, cap. X:79). El 

encuentro con ellas era funesto: se posesionaban de la gente y provocaban 

parálisis en diferentes partes del cuerpo (Sahagún, FC, 1950, lib. I, cap. 

X:6). Carlos Viesca (2008:97) sugiere que su encuentro probablemente 

también tenía como consecuencia el susto.    

 Determinados animales fueron considerados tetzahuitl al ser 

pronóstico de desgracias. La risa del huactli pronosticaba muerte, 

enfermedad o prisión; el canto del tecolote también era augurio de 

enfermedad y muerte; la lechuza, de la que “mucho se espantan” (cenca 

momauhtia), vaticinaba las mismas desgracias. Cuando la comadreja 

pasaba en frente de la gente o entraba a las casas decían que alguien les 
                                                           
41 El cambio de ideas generacional es notable en este ejemplo. La matriz de pensamiento 
antiguo está bien arraigada en la informante, quien tiene más de 70 años y cuya propia 

actividad la ha hecho acreedora a otro tipo de conocimientos. En cambio, a pesar de tener 

de más de 50 años, su hija señaló que la causa de muerte de la señora fue diabetes.  
42 Sobre el robo del itonal del feto por el arcoíris, véase el final del apartado 3.10. 
43 Sobre las cihuapipiltin y los cruces de caminos, véase el apartado 7.3. 
44 Véase el apartado 3.1.3 Prácticas defensivas… 
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levantaría calumnia; y al ser vista el cuerpo se estremecía de espanto 

(Códice Florentino, lib. V, en Sahagún, 1969b:23, 35-37, 39). Las 

serpientes, ciertas aves y otros animales que se atravesaban en frente de la 

gente o que se introducían en sus moradas, eran nahuales o dioses que 

intencionalmente se les presentaban para provocarles un mal o asustarlos. 

Así, al encuentro con estos animales la gente les hablaba como si fueran 

personas y les decían, entre otras cosas: “otzomech aochihua atzonech 

miquitlani intlacanahualli, quizás por ventura este hombre nahualli me 

viene a hechizar, o a anunciarme la muerte”. En el caso de las serpientes, 

cuando se atravesaban delante decían que les cortaba el hilo de la vida 

(coatl onechohuiltequi). La causa de estos encuentros se debía a la 

enemistad y odio de algún nahualli hacia alguien, o al enojo de un dios 

(Serna, 1987, cap. XIIII:380-381; Ruiz de Alarcón, 1987, tratado I, cap. 

IX:149).     

 Al ver a la serpiente metlapilcoatl -considerada como nahualli o dios- 

huían de ella, pues la tenían por pronóstico de “muy grandes males, 

muertes, hambres y pestes” (Ruiz de Alarcón, 1987, tratado I, cap. IX:149). 

El encuentro con otra serpiente, la tetzauhcohuatl, que era llamada así por 

la poca frecuencia con que se dejaba ver, es un muy buen ejemplo de la 

experiencia de terror que representaba la presencia de determinados 

animales. Decían que: “El que la ve se aterroriza mucho; por esto muere de 

miedo, o quizá enferma gravemente. Por esto la llamaron serpiente del 

augurio” [In aquin quitta cenca momauhtia; ic mauhcamiqui, anoce cenca 

cocoya. Ic contocayotique tetzauhcohuatl] (Códice Florentino, lib. XI, en 

Sahagún, 1969b:118-121).   

 El sustantivo tetzahuitl deriva del verbo tetzahuia, que refiere a la 

acción de tener alguna cosa por agüero, espantarse en extremo y 

escandalizarse (Molina, 2004, sección náhuatl-español: fol. 111r). 

Entonces, el escándalo y el terror que provocaban ciertos animales, los 
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eventos naturales como eclipses y cometas,45 e incluso las personas 

consideradas tetzahuitl, como la adúltera (tetzauhcihuatl) (Sahagún, FC, 

1961, lib. X, cap. XV:56) o el hijo nacido de una relación reprobada 

(tetzauhpiltzintli) (Motolinía, 1996, cap. LXXII:449), se debía a su 

naturaleza funesta que vaticinaba o acarreaba desgracias (véase López 

Austin, 1996, II:276, nota 68).46    

Tetzahuia está relacionado con los verbos izahuia y tlapololtia, pues 

ambos significan escandalizarse (Molina, 2004, sección español-náhuatl: 

fol. 57r). Es interesante este último vocablo porque indica que, además de 

la pérdida del tonalli que podía sufrir la persona por el susto desmedido 

ante un tetzahuitl, sus facultades mentales podían verse lesionadas al ser 

dañado su corazón, cede principal del intelecto (López Austin, 1996, I:212), 

al grado de enloquecer. Esta serie de ideas se apoyan en las diferentes 

acepciones de tlapololtia proporcionadas por Molina en ambas secciones de 

su Vocabulario…: “escandalizarse”, “…desatinarse y turbarse”, “turbarse el 

corazón” (Molina, 2004, sección español-náhuatl: fols. 57r, 115v; sección 

náhuatl-español: fol. 132v).47  

El buen funcionamiento del tonalli y del corazón fue uno de los 

rasgos que determinaban la salud. El primero le proporcionaba al 

individuo calor, fuerza, valor y crecimiento; mientras que el segundo 

abarcaba los campos de la vitalidad y el conocimiento, entre otros (López 

Austin, 1996, I:207). Debido a la estrecha comunicación que existía entre 

ambos, los daños que sufría uno repercutían igualmente en el otro. Por 

esta razón, el susto y la locura están relacionados: el primero afecta 

principalmente al tonalli; mientras que la segunda perjudica el corazón. 

Una experiencia repentina de terror podía precipitar una acumulación 

súbita de flema en el corazón que producía locura o epilepsia (Ortiz de 

                                                           
45 Véase el capítulo 3.  
46 Tetzahuitl también fue el nombre que recibió Huitzilopochtli, que denotaba su 

comportamiento portentoso y terrible (véase el apartado 6.1 Seres humanizados o seres 

monstruosos…). 
47 Sobre el sustantivo motlapololtiani, uno de los conceptos para referirse al loco, que 

deriva del verbo tlapololtia, véase Echeverría, 2005. 
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Montellano, 1979:92).48 El brujo nombrado tlahuipuchtli, traducido por 

fray Juan Bautista como “sahumador luminoso”, andaba de noche por las 

montañas echando fuego de la boca para espantar. Este susto provocaba 

locura o muerte (Bautista, 1965:152; López Austin, 1967:93). 

Precisamente, el vocablo tlamauhtli refería al que enloquecía por causa del 

miedo o un espanto (Molina, 2004, sección español-náhuatl: fol. 54v; 

Siméon, 2002:612). Esta idea resuena en nuestros días. Para una 

curandera de Tlacotepec, la locura se debe a un espanto no atendido y que 

se ha agravado (Romero, 2006:255, 267). De igual manera, otros grupos 

nahuas de Puebla conciben la locura como una de las consecuencias del 

susto (Segre, 1982:185; Signorini y Lupo, 1989:134-135; Castaldo, 

2002:27).  

Bien la transformación del brujo en animal podía originar un susto 

en la persona odiada, que sería el caso de un nahualli; o bien el brujo 

puede conjurar el itonal de alguien y retenerlo, como ocurre en Xolotla, y 

que podría tener su símil en el brujo antiguo llamado tetonalitlacoani 

(Molina, 2004, sección español-náhuatl: fol. 11r), “el que daña el tonalli de 

la gente”. Aunque parece no haber susto de por medio en el segundo caso, 

sí hay abandono de la entidad de forma involuntaria. Para embrujar a 

alguien en aquella comunidad y lograr su muerte, los brujos confeccionan 

un muñeco -también puede ser una piedra, cabello o tierra de panteón- 

que funge como doble de la persona, el cual es llamado tetzontli. En él se 

se asentará ésta, y recibirá su mismo nombre. Después se dirigen con el 

muñeco a un hormiguero, un pozo, un río, un arroyo o a una barranca, 

lugares peligrosos habitados por seres sobrenaturales ávidos de calor        

-como ya se ha señalado-, y lo invocan con el nombre de la persona, esto 

es, llaman a su itonal. Le dicen: “vente, aquí quédate”. En tales lugares 

                                                           
48 Véase una explicación más detallada sobre el daño ocasionado por la flema en el 

apartado 5.3.4.1 Terapéutica. 
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salvajes queda retenida la entidad anímica de la gente conjurada.49 50 La 

llamada del itonal por el brujo es muy similar a la que se efectúa en el 

ritual terapéutico contra el susto para reincorporarlo en el espantado.       

Las fuentes también hablan del susto que podía sufrir el bebé en el 

vientre materno. La partera exhortaba a la embarazada a que no viera algo 

que la asustara, porque le provocaría susto al niño. También le ordenaba 

que no levantara cosas pesadas, que no corriera, “que tampoco la asuste 

alguien, que nadie la espante” [amo no ac quimauhtiz, ayac quizahuiz], 

porque decían que enseguida abortaría la madre (Sahagún, FC, 1969a, lib. 

VI, cap. XXVII:156, 158). La relación entre la mujer encinta y su producto 

era tan estrecha, que cualquier impresión que sufriera aquélla era 

resentida por éste pero de forma amplificada. De tal manera que al ser 

asustada, el nonato, carente de tonalli -que lo hacía un ser sumamente 

débil-, moría instantáneamente.  

Una información íntimamente vinculada a lo anterior refiere que si la 

embarazada salía de noche, debía poner sobre su vientre un poco de 

ceniza, pues de esta manera no se encontraría con alguna aparición y así 

conservaría a su hijo (Códice Florentino, lib. V, en Sahagún, 1969b:73). Al 

colocarse ceniza sobre el vientre, la mujer le proporcionaba de forma 

directa calor al niño, que se traducía en fuerza. Este mismo calor le 

proveía a la madre el recurso necesario para alejar de sí a las apariciones 

nocturnas consideradas de naturaleza fría, y en dado caso de que la 

aparición no pudiera ser evitada, protegerse de ella.  

Otra fuente señala que “…si algún niño nace moreno como lo es su 

padre o madre dicen las viejas que algún negro asio de la madre estando 

preñada y por eso salió el niño moreno de miedo que en el vientre le tuvo” 

(Costumbres, fiestas…, 1945-48, fol. 364v:56). Creo entender que, ya en 

un contexto colonial, si un niño nacía con la tez más morena de lo usual 

                                                           
49

 En San Andrés Tzicuilan, Cuetzalan, el susto puede ser el resultado de una brujería 

provocada por envidias o por rencores en contra de la víctima (Segre, 1982:79).   
50 Para ver el mismo proceso de pérdida del itonal por acción de la brujería entre los 

nahuas de Atla, vecinos de Xolotla, consúltese Montoya, 2008:163. 
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entre los indígenas, se debía a que estando él en el vientre su madre fue 

agarrada fuertemente por un negro.51    

En Xolotla, cuando una mujer embarazada sufre un susto, el efecto 

en el niño puede manifestarse a través de un defecto físico. La explicación 

que dan en Tlacotepec de la transmisión intrauterina del espanto es que al 

alimentarse el bebé con la sangre de la madre, la unión de sus tonal es tan 

fuerte que lo que le suceda a ella repercutirá en aquél (Romero, 2006:232). 

De igual manera, una partera xoloteca no recomienda que se le pegue a un 

recién nacido para provocarle el llanto, porque la madre se puede espantar 

y este susto se lo transmitirá a su bebé, debido a que todavía se encuentra 

unido a ella.  

Otra causa de espanto, y para la cual contamos con un concepto 

particular, refiere al susto que recibía el que estaba dormido, el cual era 

llamado tetzicunotiliztli (Molina, 2004, sección español-náhuatl: fol. 59r). El 

análisis semántico de tal voz nahua aporta datos muy interesantes sobre 

la expresión corporal del miedo ante una situación específica. El 

sustantivo proviene del verbo tzicunoltia.nite, que significa “espantar, o 

amedrentar a otro, reprehendiendo y corrigiendo, haciéndole tornar sobre 

sí, de manera que tenga empacho y vergüenza, o espantar al que duerme” 

(ibid., sección náhuatl-español: fol. 152r). Este verbo provine a su vez del 

verbo tzicunoa, sollozar o hipar (idem), gemir y suspirar, agrega Siméon 

(2002:728); mientras que sollozo o hipo es tzicunoliztli (Molina, 2004, 

sección náhuatl-español: fol. 152r). El hipo o el sollozo pudieron haber 

constituido signos corporales del que había sido avergonzado. Igualmente, 

la experiencia de sobresalto que sufría el que era despertado súbitamente 

pudo haberle producido hipo. De esta manera, una traducción muy literal 

de tetzicunotiliztli es “la acción de provocar el sollozo o el hipo a alguien”.  

 

                                                           
51 De acuerdo con Pablo Escalante (comunicación personal, enero de 2012), esta creencia 

pudo proteger el honor o justificar a la mujer indígena que había tenido encuentros 

sexuales con un negro. 
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5.3.3.2 Síntomas 

 
Anteriormente se comentó que las descripciones que hicieron los 

informantes de Sahagún de la actitud propia de la persona miedosa, 

corresponden en cierta medida con algunos de los síntomas que presenta 

el enfermo de susto registrados en la actualidad. Esto da pie a pensar que 

el temeroso vivía en un estado constante de espanto. La forma de 

exposición de este apartado, entonces, consistirá en señalar los rasgos que 

identificaban al mauhcatlacatl consignados en el Códice Florentino, para 

luego contrastar algunos de ellos con los síntomas que actualmente se 

presentan en ciertas comunidades nahuas, y que son compartidos por 

otros grupos indígenas.  

El retrato de aquéllos que nacían en signos de día mazatl contiene la 

información más detallada sobre la personalidad pusilánime, la cual se ve 

complementada con la actitud que tomaban los temerosos ante la 

presencia de un tetzahuitl. De quien nacía en ce mazatl decían que “se 

espantaba mucho; sólo vivía pensando en sus miedos; sólo andaba con 

sus temores; sólo vivía teniendo mucho miedo; bien se desmayaba de 

temor [literalmente, moría su corazón]”52 [cenca momauhtiaya, zan imahuiz 

in quimattinenca, zan imauhcac in nemia, zan mamauhcanenca, huel 

yolmiquia] (Sahagún, FC, 1979a, libs. IV-V, cap. III:10).  

Una actitud similar de desconsuelo mostraban los miedosos que 

escuchaban la risa del huactli: 

  
…sólo van pensando, van preocupándose; ya no se alegran; ya no hablan en 
voz alta; ya no hablan; ya en ninguna parte está contento su corazón; sólo 
van empeorando; andan caminando; en su interior van hechizados; por 
cualquier cosa se preocupan; ya no están en paz; en vano siguen por la 
tierra… (Códice Florentino, lib. V, en Sahagún, 1969b:27). 

 

Comentan en Xolotla que la persona que se asusta queda 

impresionada. Con cualquier cosa que oye piensa que nuevamente la van a 

                                                           
52 Traducción propia. 
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espantar, tal como el que nacía en ome mazatl, quien se asustaba por 

fuertes ruidos (mocuicuitihuetzi) (Sahagún, FC, 1979a, libs. IV-V, cap. 

X:37). Un informante narró el caso de un joven de 15 años que sufrió un 

fuerte susto por causa de una serpiente. Debido a que su enfermedad 

nunca fue tratada empeoró con el tiempo, al grado de volverse loco. Vivió 

asustado alrededor de 50 años. Veía visiones, corría, huía y gritaba. Creía 

que la víbora venía cada vez que se aproximaba una persona y se 

espantaba. Desconfiaba de toda la gente.53 Esto concuerda con la idea 

afirmada en Tlacotepec de que un susto no atendido desemboca en locura.  

El miedo a la gente y su desconfianza provocada por el susto se 

asemeja a la actitud de evitación que también mostraba el que había 

nacido bajo el signo de día dos venado: “se esconde, vive escondiéndose, se 

esconde de la gente, anda siguiendo de lejos a la gente…” (Sahagún, FC, 

1979a, libs. IV-V, cap. X:37).  

 Según lo señalamos al inicio del apartado, la pérdida del tonalli 

provocaba un estado de frialdad en la persona debido a que la entidad 

anímica le dotaba del calor necesario. De la misma manera, el temeroso 

por nacimiento poseía una naturaleza fría originada por la debilidad de su 

corazón y su tonalli, lo cual lo hacía demasiado susceptible a espantarse 

ante cualquier evento sorpresivo. De hecho, toda situación de miedo 

producía una sensación de frío. Los nahuas asentaron que el mauhcayollo, 

el de corazón miedoso, “como que no tiene fiebre, tiembla de frío” (yuhquin 

aatonahui, huihuiyoca) (Sahagún, FC, 1979a, libs. IV-V, cap. X:37). Ese 

temblor corporal era una manifestación provocada por el miedo, pues en 

su forma causativa, huihuiyoquiltia significa “dar miedo a alguien, 

asustarlo, hacerlo temblar” (Siméon, 2002:759). Igualmente, otras de las 

sensaciones que experimentaba el medroso ante los ruidos fuertes: 

temblor de labios (iten huihuiyoca) y del corazón (iyollo papatlaca) 

                                                           
53 La persona que “ve fantasmas, ve cosas, ve visiones” es llamada en Xolotla moixpatlani, 

que refiere a “cambiar la forma de ver”. 
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(Sahagún, FC, 1979a, libs. IV-V, cap. X:37), eran promovidas por el frío 

(Molina, 2004, sección náhuatl-español: fols. 79v, 158r).54  

Contrario a lo expuesto,  López Austin (1996, I:236-237) cita un 

documento del siglo XVIII de Ribadeneyra y Barrientos en el que se afirma:  

“Cuando a alguno le da calentura, dicen que se fue el tonal, que es su 

calor natural que piensan viene del Sol”. De acuerdo con el historiador, 

esta creencia concuerda con las concepciones nahuas actuales que 

asocian la ausencia de la “sombra” con la fiebre.55 La explicación que 

proporciona López Austin sobre esta información es que el tonalli, además 

de ser una de las fuentes de calor corporal, tenía la función de regular la 

temperatura del cuerpo e impedir que otras fuentes dominaran el 

organismo, elevando su temperatura de forma perjudicial. Sin embargo, 

dicha información no nos debe llevar a pensar que la pérdida del tonalli no 

producía enfriamiento corporal, como fue el caso de Ortiz de Montellano 

(1997:187). El abandono de la entidad anímica sí provocaba un 

enfriamiento del cuerpo, y lo hacía por dos vías: la propia ausencia 

calórica proporcionada por el tonalli, y la invasión del miedo-frío en el 

cuerpo.56    

 Uno de los síntomas más característicos del susto es la palidez, de la 

cual se percataron bastante bien los antiguos nahuas:   

 
Si alguien habla fuerte o alguien golpea, si hace ruido con los pies, [el 
temeroso] se pone pálido de miedo, se pone blanco, como si ya no tuviera 
más sangre, sólo como papel blanco, su corazón salta, su corazón tiembla 
como si de repente sonara como una sonaja…57 […in aca tlaquauhtlatoa,  
anozo aca tlacocomotza, tlatiticuitza,58 ciyocopini, iztaya, yuhqui aoc ezzo, za 

                                                           
54 Según Molina (2004, sección náhuatl-español: fols. 79v, 158r), ambos verbos, 
huihuiyoca y papatlaca, significan temblar de frío. La especificidad de cada uno nos la ha 

proporcionado un informante. Con el verbo huehueyocaz se precisa un movimiento 

horizontal, se agita la persona. Mientras que el verbo papatlacaz indica movimientos 

verticales, pequeños saltos. Ambos temblores son producidos por el miedo. 
55 El actual concepto de “sombra” deriva de la creencia en el tonalli (López Austin, 1996, 

I:223-224). 
56 Véase el apartado 5.3.4.1 Terapéutica. 
57 Traducción propia. 
58 Véase el verbo tetecuitza. 
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yuhquin amaztalli, iyollo chocholoa, iyollo papatlaca,59 yuhquin 
tlacalatztiuetzi iyollo…] (Sahagún, FC, 1979a, libs. IV-V, cap. X:37). 
  

Un pequeño paréntesis. Los verbos tlacuauhtlatoa y tlacocomotza  

refieren a ruidos relacionados con la guerra. Con el primero, vuelto 

agentivo (cuauhtlato, cuauhtlatoani), se les nombraba al tlacateccatl y al 

tlacochcalcatl, altos jefes militares (Sahagún, FC, 1961, lib. X, cap. VI:24). 

Mientras que el segundo verbo, sustantivado, tlacocomotzaliztli, refería al 

pisoteo de la batalla, al ruido de la guerra (Molina, 2004, sección náhuatl-

español: fol. 118r; Wimmer, 2004: entrada tlacocomotzaliztli). Estos datos 

son otros más de los que nos hablan sobre el terror a la guerra que 

experimentaba el cobarde, que incluso hacía que su tonalli lo abandonara. 

La falta de color del que se asustaba se debía a la ausencia de la 

sangre en su cuerpo, como sugirieron los antiguos nahuas. Con los verbos 

ciyocopini e iztalehua -éste es semejante a iztaya- expresaron la palidez de 

la persona por causa del miedo y la enfermedad. El verbo xiuhcaliui 

también indicaba estar descolorido por las mismas razones (Molina, 2004, 

sección español-náhuatl: fol. 39v), pero precisa que la persona se ponía 

verde. En nuestros días, la palidez es uno de los signos característicos de 

la ausencia del tonalli. Una xoloteca afirma que al asustarse la persona “se 

les va la sangre”; “los niños se ven transparentes, se ve el puro pellejo y 

adentro se ve pura agua”. La sangre sale y se queda en el lugar donde se 

espantó la persona, comentan los nahuas de Tlacotepec (Romero, 

2006:237). Por tal motivo, una hemorragia es causa de pérdida de la 

sombra (López Austin, 1996, I:234-235).  

 En la actualidad se cree que la sangre es el medio por el cual el 

tonalli fluye a través del cuerpo. Así, Holland (1990:100) afirma para los 

tzotziles que tal líquido es la “expresión material y tangible del espíritu 

humano”. El diagnóstico que permite saber si una persona está enferma de 

espanto es sintiendo su pulso, el cual se palpa principalmente en las 

                                                           
59 El verbo compuesto yolpapatlaca, “tembló o se enfrió el corazón”, es utilizado en Xolotla 

para denotar el miedo. 
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articulaciones. Por tanto, la ausencia del mismo indica la salida del tonalli 

y el estado morboso. Al provenir el pulso del corazón, un informante 

afirmó que este órgano “es la expresión física del espíritu”. 

A diferencia de las comunidades indígenas del presente, los nahuas 

no relacionaban el pulso con la circulación de la sangre, pues a aquél 

llamaban tlalhuatl itetecuica (Molina, 2004, sección español-náhuatl: fol. 

99v), “el latido de los nervios”, y al localizarse algunos de ellos, así como 

ligamentos y tendones, entre las coyunturas, y que se percibieran sus 

movimientos, hizo que se les atribuyera concentración de fuerza vital 

(López Austin, 1996, I:178).  

 Retomando el texto náhuatl antes citado, la pérdida de la sangre y la 

afectación del corazón, representada en saltos, temblores y probables 

desprendimientos internos en el órgano, eran consecuencia de un susto. 

 Ahora bien, cuando la aparición del gigante se le mostraba al 

temeroso: “Desmaya, se le […] [muere] el corazón, ya no […] tiene saliva; 

su paladar está bien seco; está boquiseco; su boca está pegajosa, ya no 

está húmeda; ya no se humedece su boca” [Huel zotlahua, yolmiqui, aocmo 

chiche; huel icopac tlaoaqui; icamac tlapolihui; icamac tlazazalia; aocmo 

tlapalti; aocmo tlapaltia in icamac] (Códice Florentino, lib. V, en Sahagún, 

1969b:50-51). 

 Un susto extremo provocado por la aparición de un ser sobrenatural 

podía derivar en desmayo, cuya explicación médica era la muerte del 

corazón (yolmiquiliztli). Esta grave afectación del órgano era a su vez 

ocasionada por una acumulación de flemas en el pecho que presionaban a 

aquél. Otra de las consecuencias de dicha presión era la falta de saliva, 

que originaba una gran sequedad de la boca y la lengua (Códice Florentino, 

lib. XI, párr. V, en López Austin, 1971:155).60   

La ausencia de saliva puede ser resultado de una deshidratación 

provocada por vómito y diarrea constantes e intensos, los cuales son 

                                                           
60 La acción patológica de las flemas y las enfermedades que producía son expuestas en el 

apartado 5.3.4.1 Terapéutica. 
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algunos de los síntomas actuales de la persona asustada (Ortiz de 

Montellano, 1997:262; Romero, 2006:237; nahuas de Xolotla).61 A estos 

síntomas se puede añadir la pérdida de peso que identificó Francisco 

Hernández (1959, tomo III, vol. II, lib. XIX, cap. XXIV:196): los asustados 

“enflaquecen poco a poco”. Esta sintomatología no le fue ajena a los 

antiguos nahuas, pues varias de las plantas destinadas contra el susto, el 

desvanecimiento y, por lo tanto, el fortalecimiento del corazón, como la 

tlacopatli, apoyomatli, tzopelicpatli, chichicezpatli y tzoyac, también 

estuvieron dirigidas a aliviar a los “disintéricos”, “el dolor de vientre” y 

detener la diarrea (ibid., tomo II, vol. I, cap. XCVI:123; cap. CL:212; cap. 

XXIII:283; tomo III, vol. II, cap. XVII:131; cap. XXIV:196).62  

 Estos son los síntomas que he podido detectar en las fuentes y que 

tienen su correlato en época actual. No obstante, debieron haberse 

identificado otros más, de los que desgraciadamente no contamos con su 

registro o no he podido localizar. Ruiz de Alarcón (1987, tratado IV, cap. 

III:182) describió los signos de una enfermedad que perjudicaba a los 

niños, algunos de los cuales podrían corresponder al susto. Sin embargo, 

el religioso la identificó con la “gota coral y alferecía”, esto es, la epilepsia. 

Los síntomas descritos son: “suelen asombrarse y dar gritos como si vieran 

alguna cosa espantosa, lo mismo cuando despiertan dan voces y lloran 

como espantados, y sin ningún motivo exterior suelen perder el sentido y 

quedar como muertos y otros hiriendo”.  

 A continuación señalaremos los síntomas de la enfermedad del susto 

que ha descrito la etnografía, omitiendo los que ya han sido comentados: 

decaimiento, somnolencia, aunque también puede haber dificultad para 

dormir, asco, intranquilidad, tristeza, desinterés, pesadillas, inflamación 

del vientre, cara, manos y pies; pérdida del brillo de los ojos -que indica la 

                                                           
61 Para remediar el mal producido por el susto en Xolotla, se recomienda, entre otras 
cosas, ingerir panela (piloncillo) y beber un vaso de agua. Este último remedio se debe a 

que el espanto “puede producir sed”. 
62 La presencia de síntomas como diarrea y vómito ha hecho que algunos autores como 

Ysunza (1976:72), reduzcan el susto a una enfermedad orgánica identificada con las 

parasitosis intestinales. 
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presencia del tonalli; sensibilidad exacerbada y dar brincos mientras se 

duerme (Signorini, 1982:315; López Austin, 1996, I:248-249; Ortiz de 

Montellano, 1997:262; Romero, 2006:130, 163, 237). En el caso particular 

de los niños, se indica la dificultad para mamar, lloro constante y sin 

razón aparente (Romero, 2006:237); y la aparición de “manchas en la cara 

como si tuvieran lombrices” (Xolotla). 

 Respecto al tiempo que podía vivir una persona sin tonalli, los 

antiguos nahuas creían que no pasaba más de un día. Algunos brujos 

llegaban a caer en manos de la gente y les cortaban violentamente los 

cabellos de la coronilla, medida que dejaba sin protección al tonalli lo cual 

producía su salida. De no recuperar su entidad anímica, el brujo moría al 

día siguiente (Códice Florentino, lib. IV, en Sahagún, 1969b:165). En el 

caso de la comunidad de Xolotla, no hay consenso sobre el periodo de vida 

de una persona asustada. Se afirma que se puede vivir en tal estado de 

tres a cinco meses. Si la persona es fuerte puede prolongarse su vida hasta 

cinco años, pero si no lo es tanto sólo tres. Sin embargo, como en el 

ejemplo que vimos arriba, se puede llegar a vivir hasta 50 años espantado, 

pero a costa de padecer un gran mal: la locura. Por último, alguien más 

señala que si el asustado se enferma a la vez de otros males puede morir.   

 

5.3.4 Centros de concentración de tonalli y terapéutica 

 
El primer paso del proceso terapéutico del susto implica el 

diagnóstico de la enfermedad, el cual pretende determinar si el tonalli ha 

abandonado a la persona por medio de la observación del pulso, sobre 

todo en las articulaciones.63 De esta manera, se infiere cuáles son los 

lugares donde se concentra la entidad anímica, siendo la cabeza su asiento 

principal, razón por la que los productos curativos se aplicaban en la 

mollera, el cabello, la frente y el rostro en el siglo XVII (Ponce, 1987:7, 10; 

                                                           
63 Para los nahuas de Tlacotepec, un latido rítmico y suave es señal de salud; mientras 

que uno arrítmico y fuerte es signo de enfermedad (Romero, 2006:120). En Xolotla, la 
ausencia de latido es indicador de la falta del itonal. 
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Ruiz de Alarcón, 1987, tratado VI, cap. III:199; Serna, 1987, cap. I:284; 

López Austin, 1996, I:235). Asimismo, en la llamada del itonal en Xolotla 

se le pide que se asiente de nuevo en la cabeza: “¿a dónde andas 

paseando?, aquí vente, aquí vente en tu cabeza, aquí estate donde 

estabas”.   

Para precisar la relación existente entre las coyunturas y el tonalli, 

debemos retomar el concepto de “centro anímico” acuñado por López 

Austin en 1980 (1996, I:197), que define como:  

 
…parte del organismo humano en la que se supone existe una 
concentración de fuerzas anímicas, de sustancias vitales, y en la que se 
generan los impulsos básicos de dirección de los procesos que dan vida y 
movimiento al organismo y permiten la realización de las funciones 
psíquicas. 
 

Las coyunturas y las pantorrillas fueron clasificadas por el 

historiador como “centros anímicos menores”, en los que se concentra 

“fuerza vital y son muy vulnerables a los ataques exteriores” (ibid.:217). 

Las articulaciones eran consideradas “puntos débiles por los que podían 

penetrar al organismo las fuerzas sobrenaturales, que se alojaban entre los 

huesos para causar trastornos” (ibid.:177). 

 Además del perjuicio que provocaban las fuerzas sobrenaturales 

sobre las coyunturas, las emanaciones de la mujer recién parida también 

las dañaban, especialmente las de los niños. Por tal motivo, cuando una 

mujer iba a visitarla acompañada de sus hijos, aquélla les ponía ceniza en 

las rodillas, muñecas, tobillos y espinillas;  también  en  las  sienes  y  las  

frentes. De no hacerlo, andarían tronando de las articulaciones (Códice 

Florentino, lib. V, en Sahagún, 1969b:73). De manera muy similar, cuando 

se va a ver a un difunto en Xolotla, se les unta a los niños ruda o ajo en su 

ropa, o en las coyunturas. Faltando a este procedimiento, el iyoctlimicqui, 
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la “respiración del muerto”, se introduce en sus cuerpos y los espanta, lo 

que provoca dificultad para dormir.64   

 La terapéutica actual del susto pone en evidencia otros lugares de 

concentración de tonalli, tales como la nuca, los empeines o las plantas de 

los pies (Romero, 2006:120) y las axilas. Es posible que en la antigüedad, 

el espacio entre los omóplatos también fuera punto de acumulación de 

tonalli (Ruiz de Alarcón, 1987, tratado VI, cap. III:199).65 Para los nahuas 

de Xolotla, y del municipio de Pahuatlán en general, la palma de la mano 

posee una importante concentración de itonal, pues en la curación se toma 

la palma del enfermo y se le llama a través de ésta a la entidad anímica 

para que regrese.66 Dicha práctica tiene su antecedente colonial. Pedro 

Ponce (1987:10) registró que una de las formas que tenía el 

tetonalmacani67 de hacer regresar el tonalli del niño espantado era 

mirándole la mano, entre otras acciones.  

 Me permitiré narrar brevemente un relato sobre canibalismo contado 

en Xolotla, que enfatiza la palma de la mano como lugar de concentración 

anímica. Una persona de edad que iba a trabajar hacia Veracruz pasó la 

noche en el tapanco de una casa totonaca. Al no poder dormir, vio como 

desnudaban un cuerpo humano, lo descuartizaban y ponían la carne en 

masa para tamal. Ya en la mañana le ofrecieron tamales para desayunar 

pero él no aceptó; le rogaron que por lo menos se llevara unos cuantos. 

Solamente aceptó uno y se fue. En el camino partió el tamal en dos y vio 

una mano, la cual le dijo: ¡no me comas! La narradora señaló que en la 

mano estaba el itonal.  

Al ser llamada la entidad anímica con el mismo nombre de la 

persona en la terapéutica del susto, se establece una misma identidad 

                                                           
64 Sobre el iyoctli y las encrucijadas, véase el apartado 7.3 Las cihuateteo y los cruces de 

caminos. 
65 Una informante comentó que la fuerza física de la persona se concentra desde la 

coronilla hasta la mitad de la espalda. Es de suponerse que en esta región del cuerpo se 
asienta principalmente el itonal, que abarca el espacio entre los omóplatos.  
66 Entre los nahuas de Atla, véase Montoya, 2008:177. 
67 Este tipo de especialista médico se abordará más adelante. 
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entre ésta y su itonal, por lo que haber ingerido la mano hubiera implicado 

comerse a la propia persona viva. Un aspecto muy interesante que se 

infiere del relato es que el itonal permanece en las partes del cuerpo que lo 

concentran aún si se encuentran separadas de éste (véanse López Austin, 

1996, I:240; Romero, 2006:130), siendo el cabello y las uñas los casos más 

ampliamente registrados. Los recortes de ambos deben ser conservados 

durante toda la vida con el fin de evitar la pérdida del alma, tal como fue 

registrado por Guiteras (1996:103) en los 60 para los tzotziles. Incluso, 

cuando los niños xolotecos son aún muy pequeños se les debe evitar cortar 

las uñas por el riesgo de que se espanten. Los antiguos nahuas mantenían 

una práctica diferente respecto a los recortes de uñas: los arrojaban al 

agua para ofrecerlos al animal fantástico ahuitzotl, pues decían que así las 

hacía salir bien (Códice Florentino, lib. V, en Sahagún, 1969b:43). 

 
5.3.4.1 Terapéutica  

 

 Antes de comenzar el desarrollo del apartado, quiero advertir al 

lector que aunque me he propuesto exponer por separado la etiología y la 

terapéutica del susto para fines metodológicos, esto no siempre resulta 

conveniente, pues ambos aspectos son inseparables en la medicina nahua, 

tal como lo hacen ver con insistencia los textos médicos sahaguntinos, 

entre otros. Por tal motivo, aquí se abordarán algunas etiologías para 

enseguida presentar su tratamiento.    

El ticitl o tepatiani era el nombre genérico que recibía el médico en la 

sociedad nahua. Una especialidad médica refería a aquellas personas que 

restituían el tonalli de la gente, quienes eran llamados tetonaltiani,68 

tetonalmacani o tetonallaliqui, literalmente “el que proporciona el tonalli a 

la gente”; “el que da el tonalli a la gente”; y “el que asienta el tonalli en la 

gente” (Serna, 1987, cap. I:284; Ponce, 1987:7; Bautista, 1965:151; López 

Austin, 1967:108). 
                                                           
68 Ruiz de Alarcón (1987, tratado VI, cap. II:197) traduce el plural de tetonaltiani, 

tetonaltique, como “las que tornan el hado o la fortuna a su lugar”. 
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 Aunque los adultos también se enfermaban por la ausencia de dicha 

entidad anímica, estos médicos casi siempre atribuían como causa general 

de enfermedad del niño la pérdida del tonalli, cuya curación dependía de 

su regreso y reinserción en el cuerpo del pequeño (Ruiz de Alarcón, 1987, 

tratado VI, cap. II:197; Serna, 1987, cap. I:284). Los médicos disponían de 

varios recursos mágicos para determinar el abandono del tonalli. Uno de 

ellos era colocar su rostro sobre un recipiente con agua; posteriormente 

tomaban unos granos de maíz y decían un conjuro para invocar el líquido; 

tiraban los granos al agua y enseguida determinaban la enfermedad: si los 

granos se hundían hasta el fondo el niño no estaba enfermo; pero si 

flotaban o se quedaban a la mitad indicaba que su tonalli lo había dejado 

(Ruiz de Alarcón, 1987, tratado V, cap. IV:194).  

Un conjuro de invocación al agua para verificar la ausencia de la 

entidad decía: “Oye, ven, mi madre la dueña de chalchihuites, […] la de 

falda y huipil de chalchihuites, su falda y su huipil verdes, mujer blanca: 

veámosle al niño miserable si quizá su tonalli lo abandonó”69 [Tlacuel, tla 

xihualhauh, nonan chalchiuhe, […] chalchiuhtli ycue, chalchiuhtli ihuipil, 

xoxouhqui ycue, xoxouhqui ihuipil, iztaccihuatl: tla toconitilican in 

icnopiltzintli, azo oquicauh ytonaltzin]. Finalizado este conjuro, ponían 

igualmente el rostro del infante sobre una vasija con agua, pero el 

diagnóstico de la enfermedad se establecía de forma diferente. Si el rostro 

se veía claro decretaban la ausencia de enfermedad o un ligero malestar, 

que no requería cura o sólo se le sahumaba al pequeño. Pero si su rostro 

se veía obscuro, “como cubierto con alguna sombra”, el médico 

determinaba la enfermedad diciendo: oquicauh itonal, “su tonalli lo 

abandonó”. Los que adivinaban con este procedimiento eran llamados 

atlantlachixque, “los que ven debajo del agua” (Ruiz de Alarcón, 1987, 

tratado VI, cap. II:197-198). 

                                                           
69 Traducción propia. 



320                                                          CAP. 5 MIEDO Y CUERPO                          

 

 De acuerdo con López Austin (1996, I:240), una de las  

características físicas del tonalli parecía ser su incapacidad de permanecer 

en el exterior del cuerpo sin una cobertura protectora. Por ello, se buscaba 

el tonalli perdido en un recipiente de agua al que había ido a meterse. Otro 

objeto cobertor de la entidad era la planta tlacopatli (idem), que era 

utilizada para fortalecer y reanimar el cuerpo, así como remedio general 

contra las enfermedades frías (Hernández, 1959, tomo III, vol. II, lib. XVII, 

cap. IV:128; cap. XIV:130).   

 Un aspecto de la medicina indígena antigua y contemporánea es la 

diversidad de métodos para curar una enfermedad. Al igual que las formas 

de diagnosticar la ausencia del tonalli variaron, las acciones terapéuticas 

destinadas a recuperarlo y reintroducirlo en el cuerpo también fueron 

diferentes. Esta diversidad fue resultado de las particulares prácticas 

curativas que ejercía cada especialista. Sin embargo, un aspecto que 

compartían los tetonaltique era la utilización de productos terapéuticos 

calientes, que contrarrestaban la frialdad y el miedo del cuerpo y que 

atraían el tonalli, y su aplicación en los lugares donde se concentraba la 

entidad anímica. 

 Algunos médicos les ponían en la mollera a los niños el tlacopatli, 

acción que se acompañaba de un conjuro. Otros, tras haber sacrificado 

una gallina al fuego y derramado pulque, palpaban al pequeño con picietl 

(tabaco) y oraban a Quetzalcoatl (Ponce, 1987:7). Al igual que el tlacopatli, 

el picietl era de calidad caliente, y seguramente era restregado sobre las 

articulaciones o en una parte de la cabeza con el fin de propiciar el tonalli. 

Al niño espantado también le curaban mirándole la mano, le alzaban los 

cabellos de la mollera e invocaban al Sol, al que suplicaban para que 

restituyera su tonalli. Acabando estas palabras le marcaban al infante con 

una masa de picietl una raya que iba desde la punta de la nariz hasta la 

cabeza (ibid.:10; Serna, 1987, cap. I:284). La mano, el cabello, la mollera y 

el resto de la cabeza son lugares de fuerza anímica, como se señaló 

anteriormente. Asimismo, la intervención del astro solar en la curación 



CAP. 5 MIEDO Y CUERPO                                                          321 

 

responde a que era el portado del tonalli por antonomasia (López Austin, 

1996, I:230). 

 A diferencia de Pedro Ponce, Ruiz de Alarcón proporciona dos 

conjuros para llamar al tonalli, en los cuales se invoca al agua, que es el 

más extenso, y al fuego y copal. La intervención del agua como principal 

agente de curación se explica, según Ruiz de Alarcón, a partir de la 

estrecha relación que se funda entre el recién nacido y dicho líquido, pues 

el primer contacto de aquél es con el agua al lavarle la sangre con que 

nace (Ruiz de Alarcón, 1987, tratado VI, cap. III:198-199).  

 El conjuro inicia con la petición de ayuda al agua, considerada 

madre, que recibe los nombres de Chalchicueye e Iztaccihuatl. También se 

dirige al yayauhqui tonalli, “tonalli oscuro”, y al iztac tonalli, “tonalli 

blanco”, nombres que recibe la entidad anímica ausente del enfermo.70 Se 

invoca al “excremento blanco” (iztac tlaelpan) y al “excremento amarillo” 

(yocauhqui (sic) tlaelpan), que se señalan como las causas de la ausencia 

del tonalli, según Ruiz de Alarcón, mientras que para López Austin 

(1970a:V) responden a “entidades que pudieran ser de naturaleza paralela 

al alma”.  Posteriormente se solicita la ayuda del tabaco y del agua, 

llamados en el lenguaje esotérico cozauhqui tlamacazqui e iztac 

tlamacazqui, “sacerdote amarillo” y “sacerdote blanco”. Se invoca 

nuevamente a Chalchicueye. Se pregunta qué dios es el causante de cubrir 

de tamo y de polvo el tonalli. Al dios se le llama en el conjuro mahuiztli, 

miedo o persona honorable. De hecho, el adjetivo mahuiztic, cuyo campo 

semántico abarca los conceptos de grandeza, gloria, admiración o lo 

maravilloso, es utilizado frecuentemente en los conjuros para calificar a los 

dioses (López Austin, 2003:150). Esto nos habla de un aspecto de la 

personalidad de las divinidades y otros personajes que trataremos en el 

siguiente capítulo. 

                                                           
70 Para López Austin (1970:V), el tonalli oscuro posiblemente corresponde al “ajeno 

invasor” y el tonalli blanco al “propio ausente”. Sin embargo, más adelante el tonalli 

errante es llamado tonalli verde, tonalli oscuro.  
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 Después se expulsa a la enfermedad. Se le llama al tonalli 

nombrándole tonalli verde, tonalli oscuro, y se señala que andaba por un 

cerro, un llano. Se le busca y se pregunta por él (Tla xihualhuia xoxoqui 

tonalli, yayauhqui tonalli, centepetl, cemixtlahuatl tinemia. Nican 

nimitztemoa, nican nimitzitlani, tonallie).71 Se busca al tonalli en aquellos 

lugares agrestes y peligrosos donde puede estar retenido por sus 

habitantes sobrenaturales, como se comentó en el apartado anterior. En 

seguida se invoca nuevamente al tabaco y se le pide que actúe. Se le llama 

al agua, a Chalchicueye, y se le demanda que lave al enfermo. Al comienzo 

del conjuro el médico se hace llamar tlamacazqui, nahualtecuhtli, 

sacerdote, señor del nahual. Más adelante se presenta como Xolotl y como 

crujiente (capanilli), y manifiesta no temer a nada. Se vuelve a preguntar 

qué divinidad es la que quiere dañar al hijo de los dioses. La última parte 

del conjuro es esencial en la curación del enfermo. Representa la 

finalización de la búsqueda y la recuperación del tonalli extraviado: se le 

busca en los nueves pisos celestes y se le toma. El conjuro concluye 

diciéndole al tonalli que él restaura el corazón y la cabeza (Ruiz de Alarcón, 

1987, tratado VI, cap. III:198-199; López Austin, 1970a:V-VI).72 Por la 

estrecha relación que mantenían estos dos órganos con el tonalli, su 

ausencia los trastornaba. La manera de restituir la salud de la persona era 

recuperando y asentando la entidad anímica en el cuerpo del enfermo. 

 Concluido el conjuro, se afirmaba que el tonalli había sido 

encontrado, y se hallaba contenido en un recipiente de agua. En ese 

momento comenzaba el ritual de restitución en el niño. El médico escupía 

por aspersión dicha agua sobre la mollera del infante, o también le rociaba 

el rostro “asombrándolo con el rocío”. Es posible que el especialista 
                                                           
71 La traducción que proporciona Ruiz de Alarcón (1987, tratado VI, cap. III:199) del 

enunciado es: “y tu, verde hado o amarillo, que has andado como desterrado por 

serranías y desiertos, ven que te busco, te echo menos y te deseo; aquí te demando o 
hado”. 
72 Hernando Ruiz de Alarcón (1987) asentó el conjuro para llamar al tonalli en su Tratado 
de supersticiones…, del cual ofrece una traducción. En su texto “Conjuros médicos de los 

nahuas”, Alfredo López Austin (1970:V-VI) proporcionó una nueva traducción de los 

conjuros terapéuticos, en los que está incluido el que acabamos de revisar.  
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buscara reproducir la experiencia de sorpresa como parte de la curación. 

Otros médicos le colocaban el agua entre los omóplatos.73 Con estos 

procedimientos daban por restablecido el tonalli. El método comprobatorio 

era idéntico al que diagnosticaba la enfermedad: se ponía el rostro del 

pequeño sobre un recipiente con agua (Ruiz de Alarcón, 1987, tratado VI, 

cap. III:199); y seguramente a partir de la calidad del reflejo se cercioraba 

de la recuperación de la entidad.  

 Otros más, después de juzgada la enfermedad y hecho el conjuro 

precedente o uno semejante, diferenciaban el modo de devolución del 

tonalli. Invocaban al fuego, llamándole anciano (huehue), anciana (ilama);74 

y al copal, la mujer blanca (iztaccihuatl). Se les pedía que aliviaran al niño 

enfermo, nombrado collar (cozcatl), pluma preciosa (quetzalli). Por último, 

llamaban al bostezo verde (xoxoqui cochcamachal), al bostezo oscuro 

(yayauhqui cochcamachal), que posiblemente representaba el alivio (López 

Austin, 1970a:VI). Acabado el conjuro sahumaban al enfermo, y con dicha 

acción el tonalli quedaba asentado en el cuerpo del niño (Ruiz de Alarcón, 

1987, tratado VI, cap. III:199).75 

 Además del efecto mágico que implicaba el sahumerio al ser uno de 

los medios de reimplantación del tonalli en el enfermo, dicha acción 

también pretendía, en algunos casos, obtener una respuesta fisiológica 

terapéutica. Se le sahumaba al espantado con la planta tzopelicpatli con el 

fin de provocarle el sudor, con lo cual decían que la persona recobraba la 

salud (Hernández, 1959, tomo III, vol. II, lib. XIX, cap. XXIV:196). También 

se le sahumaba con el vapor de las hojas de tzoyac al niño que había 

                                                           
73 Uno de los procedimientos empleados en la curación del espanto en Tlacotepec consiste 

en la aspersión con la boca de una mezcla de agua y yerbas sobre los pulsos. Al aplicar la 

mezcla de esta manera se incremente su eficacia (Romero, 2006:140). 
74 El fuego es Huehueteotl, el dios viejo. 
75 Cuando el nemouhtil o susto en Santiago Yancuihtlalpan es provocado por el encuentro 

con un fantasma, el agente curativo es el humo. Se queman las hojas de tabaco y el 

paciente respira el humo. Anteriormente, cuando las casas se construían de ramas, las 

hojas de palma eran encendidas en las cuatro esquinas del techo de la choza. El calor del 

humo contraataca los efectos negativos del frío resultante del encuentro con un aire 

(Signorini, 1982:317). 
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sufrido un susto, “quizá para que, fortalecidos la cabeza y el estómago 

[también era utilizada contra la diarrea y el dolor de vientre], se repriman o 

se disipen los vapores del miedo”, señaló Francisco Hernández (1959, tomo 

II, vol. I, lib. VI, cap. XXIII:283).76  

La información anterior así como la hipótesis sugerida por el 

protomédico, apuntan con precisión hacia uno de los métodos terapéuticos 

utilizados contra el susto y su resultado en Xolotla. Se hierven hojas de 

cempoaxuchitl,77 yerba dulce y estafiate,78 principalmente la primera, y con 

éstas se baña al enfermo al medio día restregándoselas.79 Con esa misma 

agua se le proporciona un té. Se le acuesta al sol y se le tapa para que se 

caliente. El enfermo empieza a sudar frío y con mucha intensidad, y al 

hacerlo cambia de color. “Todo el miedo se le escapa por el sudor frío” y, 

así, empieza a recuperar calor el cuerpo, lo cual atrae al itonal. Al 

despertar la persona siente que ya tiene valor. 

Como ya se ha señalado, cuando el tonalli salía del cuerpo éste se 

enfriaba; y dado que el miedo es frío, al penetrar en el organismo también 

le provoca enfriamiento. Por lo tanto, dicho enfriamiento en Xolotla es uno 

de los síntomas que delata la ausencia del itonal del cuerpo; y al 

calentarlo, se expele el miedo-frío de él a través del sudor. El calor 

generado atrae a la entidad anímica. Asimismo, la presencia del sol 

propicia la recuperación del itonal, lo que recuerda la invocación que se le 

hacía al astro en la curación del susto entre los antiguos nahuas. Es muy 

posible que al hacer sudar al enfermo por medio del sahumerio de plantas 

                                                           
76 Al igual que el olor del tlacopatli, el de la planta tzoyac era desagradable. Con respecto 

a la primera, López Austin (1996, I:241) comenta que “es extraño que una planta 

maloliente alojara o atrajera a la entidad anímica, que apetecía los objetos aromáticos”. 

Quizá lo que imperaba en la aplicación de estas dos plantas no era su olor sino su 
naturaleza caliente, que atraía al tonalli y contrarrestaba el frío corporal. A diferencia de 

éstas, el aroma agradable del tzopelicpatli, “medicina dulce”, debió ser aprovechado para 

atraer al tonalli, además de ser también una planta caliente. 
77 El cempoaxuchitl también es utilizado para fortalecer el espíritu.  
78 El estafiate es el iztauhyatl, yerba que era utilizada contra la acumulación de flemas 

sobre el corazón que hacía desvanecer o enloquecer a la persona (Códice Florentino, lib. 

XI, párr. V, en López Austin, 1971:174-175). Estos padecimientos se expondrán más 

adelante. 
79 Se precisa en Mamiquetla que el baño se realiza al sol.  
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como la tzopelicpatli y la tzoyac, se buscara obtener el mismo resultado 

que en la comunidad nahua de Pahuatlán: calentar el cuerpo, expulsar el 

miedo y recuperar el tonalli, de lo que no hay duda. Un aspecto más a 

destacar de la curación anterior es el cambio de coloración. La palidez 

muda en color de tez habitual de la persona, que implica la recuperación 

de la sangre al poseer nuevamente el itonal. Además de ser considerado 

frío, el miedo también se concibe como un influjo. 

Al principio del apartado se comentó que en las coyunturas existía 

una concentración de fuerza anímica, lo cual las hacía propensas a los 

ataques de seres fríos. Los dolores en las articulaciones, asociados a los 

descensos de la temperatura y al aumento de la humedad, constituían una 

prueba de la invasión de dichos seres fríos nombrados genéricamente aires 

(López Austin, 1996, I:177). El punto de enlace entre el susto y los 

malestares padecidos en las coyunturas era dado a partir del frío. En un 

evento de miedo repentino, su naturaleza fría penetraba en el cuerpo y 

provocaba un descenso en la temperatura, aunado a la ausencia de calor 

proporcionada por el tonalli. Este enfriamiento pudo verse reflejado en los 

dolores de las articulaciones. Así, la manera de atraer la entidad anímica y 

expulsar el miedo era a través del calentamiento de las coyunturas y del 

cuerpo en general. Por tal motivo, las hojas del ahuehuetl, dice Hernández 

(1959, tomo II, vol. I, lib. II, cap. I:46-47), “alejan los vanos temores” y 

“cura los dolores causados por el frío”.   

 Otros remedios botánicos aplicados para combatir el miedo eran las 

hojas de yohualxochitl, ocopetlatl y acaxaxan, que se caracterizaban por 

disipar los “vanos temores”, curar el “síncope” que provenía de ellos, y 

“[vigorizar] el cuerpo desmayado” (ibid., lib. I, cap. CVI:29-30; lib. III, cap. 

VII:101; tomo III, vol. II, lib. I, cap. III:1-2). La experiencia de un gran 

miedo podía ocasionar el desvanecimiento, lo cual se expresaba como la 

muerte del corazón (yolmiquiliztli) (Molina, 2004, sección español-náhuatl: 
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fol. 41v; Siméon, 2002:200).80 El mismo concepto también refería a la 

“fatiga del anima”, de acuerdo con Molina (2004, sección español-náhuatl: 

fol. 62r). Aquellas plantas estaban destinadas a fortalecer el corazón y 

contrarrestar el daño que provocaba un fuerte susto; y seguramente 

también resultaban beneficiosas al tonalli. Además de ser utilizado el 

estafiate en la curación del susto en Xolotla, también es benéfico contra 

los males del corazón. Otra planta, la yolmimiquipatli, cuyo nombre indica 

que era especialmente recetada contra el desmayo, también atacaba “las 

angustias y demás afecciones del corazón” (Hernández, 1959, tomo III, vol. 

II, lib. I, cap. CXI:25).  

 Además del desmayo experimentado como la muerte del corazón, 

una sensación de rompimiento o desgarre del órgano (teyolcuitlatzayan) 

también era consecuencia de un gran susto.81 Para aliviar este malestar se 

administraba a los “espantados” la planta neyoltzayanalizpatli o “medicina 

de la rotura del corazón”, que era de consistencia glutinosa (Hernández, 

1959, tomo III, vol. II, lib. XIII, cap. LI:70). A través de una acción mágica, 

la propia consistencia aglutinante de la planta pretendía adherir el corazón 

desgarrado (véase Ortiz de Montellano, 1997:214).  

Según la teoría médica nahua, la acumulación de flemas (alahuac) 

sobre el corazón provocaba una variedad de trastornos como el síncope, la 

locura, la epilepsia (yolpatzmiquiliztli), la angustia82 y la tristeza (patzmiqui 

in iyollo), lo cual se explicaba a partir de la atribución del pensamiento al 

órgano cardíaco, así como su relación con la conciencia y las emociones. 

Una fuerte presión de las flemas sobre el corazón era concebido como su 

propia muerte, que hacía desmayar a la persona. Las flemas también 

                                                           
80

 Véase el apartado 5.2 Conceptos de miedo que expresan una experiencia fisiológica. 
81 Véase el mismo apartado. 
82 La angustia es el miedo que se caracteriza por su indeterminación y ausencia de objeto 
(véase Echeverría, 2009b:54-55). Con base en esta definición, los “vanos temores” a los 

que se refiere Francisco Hernández podrían corresponder a aquella emoción. Sin 
embargo, las voces nahuas que Molina traduce en su Vocabulario… como angustia tienen 

un sentido diferente al expuesto, pues refieren a la tribulación, la pena o la aflicción. 
Tales son los casos de los sustantivos netequipacholiztli, nentlamachiliztli y nentlamatiliztli 

(Molina, 2004, sección español-náhuatl: fol. 115r; sección náhuatl-español: fol. 70r). 
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ocasionaban que el órgano diera vueltas (yolmalacachoa), acción que 

provocaba la insania. El enloquecimiento por la acción patógena de las 

flemas se expresaba con el verbo yollotlahuelilocati, el cual indicaba que el 

corazón se volvía malvado (Códice Florentino, lib. XI, párr. V, en López 

Austin, 1971:174-175, 182-183, 210-211, 225, nota 94; De la Cruz, 1991, 

fol. 27r:41; Hernández, 1959, tomo II, vol. I, lib. X, cap. CLXXIV:437; Ortiz 

de Montellano, 1979:289-290). El ámbito de la moral no se encontraba 

disociado del de la enfermedad.  

Si la opresión de las flemas era la etiología de aquellos 

padecimientos, los medicamentos podían ser productos que las evacuaran 

(López Austin, 1996, I:199-200), como las plantas yolmimiquilizpatli, 

(“medicina del mal del corazón”), ololiuhqui, tlatlacotic, tlacopopotl, 

iztauhyatl y pipitzahuac, entre otras (Códice Florentino, lib. XI, cap. XXVIII, 

párr. I, en López Austin, 1969:75; Códice Florentino, lib. XI, párr. V, en 

López Austin, 1971:183; De la Cruz, 1991, fol. 27r:41; Hernández, 1959, 

tomo II, vol. I, lib. X, cap. CLXXIV:437). En el caso de la planta 

yolmimiquipatli -de la cual ya se hizo mención y cuyo nombre alude al 

desmayo-, que era glutinosa (Hernández, 1959, tomo III, vol. II, lib. I, cap. 

CXI:25), posiblemente fue concebida como propicia para hacer arrancar 

las flemas del corazón y facilitar su expulsión del cuerpo debido a su 

consistencia. 

Si un espanto intenso causaba desmayo, y éste, a su vez, era 

producido por la acumulación de flemas sobre el corazón, se puede 

suponer que una experiencia súbita de miedo ocasionaba dicha 

acumulación de flemas sobre el órgano, tal como lo afirma Ortiz de 

Montellano (1976:92). La sensación de susto constituía una doble 

amenaza para la persona: hacía abandonar el tonalli del cuerpo, y 

lesionaba gravemente el corazón por medio de un agente patológico, las 

flemas. Parece ser que aquí nos encontramos con dos procesos morbosos 

diferentes: el susto que provocaba la salida del tonalli generaba un estado 

de frialdad en la persona; mientras que el espanto que ocasionaba la 
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concentración de flemas en el corazón producía calentura, un intenso 

calor corporal, causado precisamente por la flema (Códice Florentino, lib. 

XI, párr. V, en López Austin, 1971:159, 199).  

 Para finalizar con la terapéutica botánica, comenta Martín de la Cruz 

(1991, fol. 53r:75) que “El miedoso beba una poción preparada con la 

hierba tonatiuh ixiuh, que tiene brillo de oro…”. Esta característica le valió 

para que fuera llamada “yerba del sol”, la cual proporcionaba calor al 

temeroso, cuyo estado de frialdad inherente era contrarrestado, y fuerza a 

su tonalli, de tal manera que cobraba valor. Igualmente, en Xolotla se 

concibe que el consumo de cosas calientes vigorizan al itonal.  

 Otro remedio era la piedra quiauhteocuitlatl, literalmente “oro de 

lluvia”. La bebían en agua las personas que les temblaba el corazón de 

miedo (cuecuechca toyollo), que se les desvanecía o embriagaba la cabeza 

(ticuaihuinti). También la consumían al que le caía un rayo y aquel que 

enloquecía por la acumulación de flema (Códice Florentino, lib. XI, párr. V, 

en López Austin, 1971:210-211).   

 Además de la terapia que consiste en bañar al asustado para 

provocarle el sudor, ya comentada arriba, en Xolotla se practica el rito 

terapéutico común de llamar al itonal a través del nombre del enfermo en 

los lugares de concentración anímica, básicamente la mano. Este rito va 

aparejado con la utilización de productos botánicos. Al espantado se le da 

a beber durante tres o cuatro veces té de toronjil. Se procede a llamar a la 

entidad anímica a través de la mano del enfermo, dos o tres veces se le 

llama: “fulano de tal vente, regresa, aquí están tus juguetes [en el caso de 

un niño], aquí están tus animales [en el caso de un adulto], no tengas 

miedo, por qué te vas, […] ora contesta”. O también se le dice: “¿a dónde 

andas paseando?, aquí vente, aquí vente en tu cabeza, aquí estate donde 

estabas”. Mientras se le llama al itonal se le restriega tabaco o ruda en las 

muñecas, las coyunturas de los codos y en las sienes, y se hace una 

masita de toronjil fresco que se coloca en las axilas y la cabeza. 

Finalmente, cuando el itonal ha regresado el enfermo contesta: “aquí 
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estoy”. La acción de llamar al tonal en Tlacotepec para integrarlo 

nuevamente al cuerpo es llamada tetsatsilia, “la gritada” (Romero, 

2006:254-255). 

 En el pueblo vecino de Xolotla, Altla, Montoya Briones (2008:177) 

registró en los 60 que si la persona sufría el espanto al caerse en un pozo o 

en un río crecido, el curandero también se dirigía al lugar del accidente, 

tomaba una vara y le daba siete varazos al río o al pozo, al tiempo que 

invocaba el itonal del enfermo tomándolo de la mano.83  

 Para fines explicativos de la terapéutica anterior, voy a retomar 

algunos aspectos ya mencionados al inicio del apartado. Las partes del 

cuerpo sobre las que se ejecutan acciones rituales y médicas son 

fundamentales. La palma de la mano es un punto importante de 

concentración de fuerza anímica en Xolotla. La cabeza, tanto en la 

actualidad con los nahuas de esta comunidad como en la antigüedad, es el 

principal asiento del itonal, lo cual se refleja en la exhortación que se hace 

a la entidad para que vuelva a asentarse en aquella parte del cuerpo. Al 

momento de llamar a la entidad anímica se calientan las coyunturas con 

toronjil y tabaco para propiciar su reinserción en el cuerpo; así, se le atrae 

con calor.  

 Queremos volver a enfatizar el estrecho vínculo que existe entre el 

itonal y el nombre de la persona, hecho que se evidencia en los rituales de 

curación del susto y de brujería. A partir de éstos se establece incluso una 

misma identidad entre ambos (véase Romero, 2006:129). Así, nombre, 

itonal y persona se fundan entre sí y son homologables.  

 Al ser el susto una enfermedad fría, las acciones terapéuticas 

ejecutadas como los remedios elaborados con yerbas calientes, son 

                                                           
83 El número siete tiene importantes implicaciones terapéuticas y mágicas en Xolotla y las 

demás comunidades nahuas del municipio de Pahuatlán: para curar el mal de ojo al niño 
en Xolotla, los padres lo limpian con siete manojos de yerbas y luego las arrojan al 

camino por donde se fue el causante de la enfermedad, o las queman. En Atlantongo, el 

nahual convierte a las personas en animales para comérselas pegándoles siete veces en la 
cabeza. Mientras que en Mamiquetla, la tlahuepoche debe tragarse siete carbones para 

poder convertirse en guajolote -además de quitarse la pierna y depositarla junto al fogón. 
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similares en otros padecimientos de misma calidad como los dolores de las 

coyunturas, de los huesos y de la espalda, también la ausencia de 

embarazo. Asimismo, la situación patológica de aquéllos que sufren tales 

males es parecida.   

El estado fisiológico de una persona asustada es similar al de una 

mujer recién parida -quien es considerada enferma- y a la que, además, se 

descuida al consumir alimentos fríos. La persona débil de itonal es 

propensa a ser asustada; y al momento de sufrir un susto su itonal 

abandona el cuerpo, lo cual le genera un estado de frialdad, siendo otro 

síntoma el esponjamiento de la cabeza -especialmente cuando es 

espantada por el espíritu de un muerto. En el caso de la mujer recién 

parida, ella pierde gran cantidad de calor interno al momento de dar a luz, 

pues al nacer el bebé éste se lo apropia y deja a su madre en un estado de 

debilidad y de frialdad, ambos asimilables. De igual manera, la mujer que 

en dicha condición ingiere cosas frías se esponja. La ausencia de pulso en 

el asustado, que confirma la falta del itonal, es similar a la debilidad de la 

venas y de la sangre de la recién aliviada, que denota el enfriamiento de su 

cuerpo. El verbo pinehua de los antiguos nahuas señalaba la acción de 

palidecer de frío o por estado de embarazo (Molina, 2004, sección español-

náhuatl: fol. 39v), información que puede estar relacionada con lo anterior. 

En los dos casos, los tratamientos dirigidos al cuerpo tienen la 

intención de calentarlo y expulsar el frío del mismo. Uno de los remedios 

para la persona asustada, como ya se mencionó, es bañarlo con ciertas 

plantas, taparlo y recostarlo al sol para generarle calor y que sude. 

Precisamente ese sudor es frío. A la recién aliviada también se le baña con 

agua bien caliente y con yerbas, y se le recuesta en su cama, esto le 

provoca sudor, igualmente frío. Y al expulsar la frialdad el cuerpo recupera 

su calor, su fuerza.  

Debemos enfatizar que un estado de frialdad es equivalente a un 

estado de debilidad; mientras que uno caliente es semejante a uno fuerte. 

Al contar con un tonalli débil, que repercutía en la condición del corazón, 
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el miedoso poseía una frialdad corporal inherente que era compensada con 

remedios calientes, los cuales hacían fortalecer su entidad anímica y su 

órgano cardíaco, de tal manera que le inyectaban valentía.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 

CAPÍTULO 6 

 
TEMOR Y REVERENCIA: ACTITUDES DEL SER HUMANO NAHUA 

FRENTE A LA DIVINIDAD 

 

Fray Diego Durán (2002, II, tratado II, cap. XVII:164) afirma que los indios 

celebraban las ceremonias acostumbradas  

 
…con tanto cuidado y orden que a los más principales dioses por que 
ningún ídolo tuvo esta pobre gente que adorasen que con grandísimo temor 
y reverencia1 y demasiado cuidado no procurasen cumplir los estatutos y 
ceremonias que para cada uno estaban señalados temiendo si algo faltaban 
en los honrar la ira y enojo que decían que contra todos tomaban donde 
para los aplacar hacían grandes lamentaciones y largas y elegantes 
oraciones y plegarias acompañadas de abundantes ofrendas y sacrificios y 
muertes de hombres […]. [Y] a causa de que los dioses no se enojasen andan 
tan circunspectos y avisados que en ninguna cosa faltaban en los servir y 
honrar con los ritos y ceremonias que para el culto que cada uno tenía.  

 

 La relación de los nahuas con sus dioses no era estable, sino 

mutable y compleja, lo cual reflejaba el carácter caprichoso de éstos. Si 

bien ellos crearon el orden, la secuencia y los periodos, la irregularidad y el 

desorden también fue explicado por su temperamento voluble (López 

Austin, 2003:145). Asimismo, su inconsistencia se debió en cierta forma a 

que una de las partes no cumplía del todo en dicha relación de carácter 

contractual. Por omisión o por comisión, los humanos transgredían algún 

aspecto del culto al dios, lo cual solía provocar su cólera que era desatada 

sobre aquéllos en forma de desgracias y concebidas como castigo divino. Y 

con el fin de aplacar su enojo, se desplegaron elaboradas oraciones, 

ofrendas, autosacrificios y sacrificios humanos. Esto nos obliga a 

preguntarnos sobre las motivaciones de la adoración del dios por el 

hombre.   

De acuerdo con José Antonio Marina (2007:67, 69), “...el miedo está 

en el origen de las religiones”; y la mejor manera de vincular al hombre con 

                                                           
1 Las cursivas son mías. 
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los dioses es el miedo, lo cual remite a una de las primeras ideas de la 

divinidad: su relación con el poder. Esto enlaza con una afirmación de 

Plutarco asentada en su obra De genio Socratis: “Los hombres políticos,2 

obligados a vivir con una multitud arrogante e indócil, tienen interés en 

recurrir al miedo a los dioses (deisidaimonía)3 para contener a la multitud 

y dirigirla sobre el bien común” (Veyne, 1999:417).4  

No obstante, señalar que las prácticas religiosas fundan sus raíces 

en el miedo sería una afirmación arriesgada y reduccionista -y en realidad 

este capítulo no pretende ofrecer una explicación del origen de la religión-, 

pero no podemos negar que dicha emoción fue uno de los motivos del culto 

a los dioses entre los nahuas, y que estuvo inmersa en la relación que 

entablaron con aquéllos. Así, en el texto del Códice Florentino (lib. X, cap. 

XXIX, en López Austin, 1985b:295) que versa sobre los mexicas se asevera 

que “era tanto el temor de los hombres antiguos a los dioses [inneteumavilil 

in ie vecauhtlaca], que en lo que decían, en lo que hacían, en todo [hacían 

rito de] ‘hacia los cuatro [lugares] divinos’”. Por su parte, Mendieta (2002, 

I, lib. II, cap. X:202)5 asienta que “los indios que hacían sacrificios de 

hombres, no lo hacían de voluntad, sino por el gran miedo que tenían al 

demonio por las amenazas que les hacía, que los había de destruir y dar 

malos temporales y muchos infortunios si no cumplían lo que les tenía 

mandado y recibido ellos en costumbre”.   

Aunque de inmediato se aprecia esta cita como una justificación del 

indígena ya cristianizado ante el fraile por su idolatría pasada, no podemos 

ignorar que los dioses impusieron las pautas de su relación con los 

                                                           
2 Estos hombres políticos son legisladores religiosos (Veyne, 1999:417, nota 115). 
3 El concepto deisidaimonía (significa literalmente “temor de Dios”, pero 

también se ha traducido como piedad y superstición. Deriva de los vocablos deido (ω), 

temer, tener miedo, venerar, respetar; y daimónion (ό divinidad (Diccionario 
manual griego-español, 1983:125, 129-130). 
4 Si hemos de creer a Cervantes de Salazar (1985, lib. I, cap. XVI:31), Moctezuma II sabía 

del poder que se ejercía sobre el pueblo a través del miedo al castigo físico. Según el 
cronista, el tlatoani le dijo muchas veces a Cortés “que con el temor de la pena y exercicio 

del cuerpo los gobernaba y mantenía en justicia”. 
5 Véase también Torquemada (1975, III, lib. VI, cap. XXIV:85). 
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hombres, y que el sacrificio humano fue un elemento muy importante de 

comunicación con aquéllos. Al demandarlo las divinidades con vehemencia 

se evidenciaba su avidez de carne humana, de manera que el sacrificio se 

estableció como el mediador de la voluntad divina y el aseguramiento del 

derrame de los bienes sobre los terrestres. En cambio, la ausencia de 

sacrificio implicaba un descuido de los hombres y causa de desagrado del 

dios. Así, cada ocho días los sacerdotes le sacrificaban a Cihuacoatl un 

cautivo para satisfacer su terrible apetito,6 con lo cual evitaban la “pobreza 

y trabajos, lloros y aflicciones” que tal diosa mandaba. Cuando la diosa 

había hecho notar su presencia en el mercado por medio de un pedernal 

envuelto en una cuna, los sacerdotes reprendían a los señores su falta de 

cuidado en darle de comer, esto es, en sacrificarle cautivos (Sahagún, 

2002, I, apéndiz del libro I:121; Durán, 2002, II, tratado II, cap. XIII:136-

137).  

Un muy buen ejemplo sobre la amenaza que pronunciaba el dios 

hacia la gente con el fin de obtener su obediencia, y el temor que esto 

provocaba, es proporcionado por los Procesos de indios idólatras en la 

figura del hombre-dios Andrés Mixcoatl, hermano del famoso Martín 

Ocelotl. Con el afán de mantener viva la antigua religión, Andrés 

amenazaba a los habitantes de los poblados por los que transitaba con 

destruir sus sementeras con lluvias, heladas o granizo, y con la propia 

muerte, si no le obedecían. Y ante el poder que manifestaba sobre tales 

fenómenos naturales, la gente le temía y obedecía pensando que era dios 

(Procesos de indios idólatras…, 2002:57, 59, 62, 70).7 Una de las personas 

que testificó contra Andrés ante la Inquisición afirmó que éste le enunció 

las siguientes palabras: “no sabes tú que yo soy el que tengo de hacer 

llover, y que si yo no hago llover no tendréis nada, obedeciéndome tenéis lo 

                                                           
6 Por tal motivo, la “pintaban con la boca abierta y grande porque siempre estaba 

hambrienta”  (Durán, 2002, II, tratado II, cap. XIII:137). 
7 Otro de los hechos que confirmaba la supuesta divinidad de Andrés Mixcoatl es que sólo 
pedía copal para comer (Procesos de indios idólatras…, 2002:61; véase Graulich y Olivier, 

2004:124-125).  
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que habéis menester”. Inmediatamente, el testigo adquirió la actitud de 

adoración que tenían frente a sus dioses: inclinó su cabeza y juntó sus 

manos en señal de “reverencia y temor grande” (ibid.:63-64). 

El gesto corporal de las manos juntas señalado por los Procesos de 

indios corresponde al de “las manos cruzadas” que asienta Durán (2002, I, 

tratado I, cap. XII:162; cap. XIX:220) como postura de sumisión. Al 

comparar este gesto con las imágenes de los códices, Pablo Escalante 

(2010:244-245) señala que debe consistir en el cruzar de brazos, típica 

postura de “acatamiento y sumisión” representada en los documentos 

pictográficos prehispánicos y coloniales.  

Temor y reverencia son nota común en la relación con lo divino, lo 

cual deriva del poder que poseía la divinidad para dañar. Para López 

Austin (2003:149-150), la atribución de lo nocivo a los seres invisibles, 

esto es, sobrenaturales, es la causa de su temor. A la diosa 

Chalchiuhtlicue se le adjudicaban los peligros del agua, razón por la que 

“se le honraba, se le temía, se le veía con miedo, inspiraba temor” [inic 

mahuiztililoya, inic imacaxoya, inic mauhcaittoya, inic tlamauhtiaya] 

(Sahagún, FC, 1950, lib. I, cap. XI:6).8 Los verbos mahuiztilia, imacaci,9 

mauhcaitta y tlamauhtia10 aluden precisamente al miedo, el respeto y la 

reverencia, conceptos que se conjugaban en la figura del dios y que 

describían la actitud del nahua frente a éste. Tetzahuitl y mahuiztic son 

otros términos que caracterizan a los dioses, siendo el primero nombre de 

Huitzilopochtli (Alvarado Tezozomoc, 1998:19).11 Tetzahuitl abarca lo 

extraordinario, lo maravilloso, el espanto o lo terrible; mientras que 

mahuiztic engloba la grandeza, la maravilla, la autoridad, la estima, el 

temor (López Austin, 2003:150).         
                                                           
8 Sobre los nombres dados a Chalchiuhtlicue que hacían alusión al movimiento 

intempestivo del agua, véase la nota 3 del apartado 2.1 Dioses del agua…, y el final del 

apartado 2.5 La inundación de Tenochtitlan…   
9 Hemos visto que con este verbo se expresaba, por ejemplo, el miedo a los vientos del 

norte y del sur (apartado 3.7), a la hambruna y a los años conejo (apartado 2.3.2), lo que 

demuestra la reverencia que les tenían los nahuas.    
10 Sobre estos verbos, véase el apartado 1.3 Miedo, respeto y reverencia.  
11 También se le llamó Tetzauhteotl (Del Castillo, 2001, cap. 1:87). 
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Los conceptos como la estima, la honra, el respeto y la reverencia, 

que califican a los dioses, también apuntan a las personas de autoridad, 

ya sea el gobernante o los nobles. De hecho, la persona noble fue descrita 

en términos muy semejantes a la divinidad: “maravillosa, digna de respeto 

y de ser temida, inspira temor” [mahuiztic, imacaxtli, tlamauhtia] (Sahagún, 

FC, 1961, lib. X, cap. IV:15).  

Quiero expresar unos comentarios que mantienen una tónica similar 

a la relación que establece López Austin entre lo sobrenatural, lo nocivo y 

el temor, la cual puede extenderse a las personas de jerarquía. El verbo 

mahuiztilia que se acaba de mencionar expresa los sentimientos de estima, 

respeto y reverencia. Éste deriva igualmente del verbo mahuizti, “ser 

estimado”, el cual, a su vez, proviene del sustantivo mahuiztli, “miedo, o 

persona digna de honra”, en palabras de Molina (2004, sección náhuatl-

español: fol. 54v). Esto nos lleva a plantear que la relación que 

establecieron los nahuas con los dioses y con las personas de jerarquía 

estuvo mediada por una particular emoción que involucraba la reverencia 

y el miedo, lo cual explicamos de la siguiente manera. El temor depositado 

en un objeto específico parte del hecho de que tiene la capacidad de 

producir daño, así, se le concibe como peligroso. Esto promueve que la 

relación que se entable con él esté determinada por la reserva y el respeto, 

con lo cual se evita que el peligro que encarna alcance a la persona. En 

términos de la ideología nahua, los dioses y las personas de autoridad       

-pensamos básicamente en los nobles y el gobernante- tenían la capacidad 

de perjudicar por diferentes medios al pueblo si mostraba una actitud 

irreverente, la cual también reflejaba una ausencia de miedo ante el 

peligro evidente que los rodeaba. Las concepciones de autoridad y 

reverencia estuvieron revestidas por un fuerte contenido de poder, cuya 

puesta en práctica las hizo devenir en mecanismo de dominación sobre la 
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población. Asimismo, se aprecia una manipulación del miedo en beneficio 

de las élites.12 

Anteriormente habíamos adelantado que la ambivalencia constituye 

uno de los principios de lo divino,13 y el rasgo que más atemorizó a los 

mortales. Afirma López Austin (2003:168): “El hombre remite lo bueno y lo  

malo a la naturaleza y a la voluntad de los dioses”. Tal ambivalencia divina 

fue experimentada por el nahua como una ambivalencia afectiva hacia el 

dios, donde el amor y el temor se combinaban en la percepción que se 

tenía de éste. Para Lucien Febvre (1953:228-229), la ambivalencia de los 

sentimientos es un hecho humano universal. Todo sentimiento humano es 

a la vez él mismo y su contrario, pero uno de ellos predomina 

generalmente sobre el otro. De igual manera, uno de los sentimientos no 

puede manifestarse sin que el otro haya despertado. Los dioses se 

mostraban amorosos cuando la regularidad de las aguas y de la 

temporada seca permitía una buena cosecha; pero exteriorizaban su 

aspecto siniestro con la inconsistencia de los fenómenos atmosféricos, el 

hambre, la peste, la enfermedad y con cualquier otro evento disruptivo del 

equilibrio. Los dioses fueron “profundamente amados o profundamente 

odiados, padres amorosos y terribles” (López Austin, 2003:188).  

 Dios es temido en Tecospa, señaló Madsen (1960:127), 

 
...no sólo porque Él quiere destruir a la humanidad, sino también porque él 
provoca las hambrunas, pestilencias, y terremotos. Cuando Dios pone la 
mirada en el mundo la tierra se agita con miedo, causando terremotos. Dios 
envía epidemias para castigar a los hombres por su maldad. A partir del 
momento en que Dios es hostil con el hombre no hay manera de tratar de 
aplacarlo con oraciones u ofrendas. 

 

La percepción que tenían de Dios los nahuas de Tecospa, Milpa Alta, 

en la década de los 60, refleja el profundo desamparo que experimentaban 

ante las desgracias humanas.  

                                                           
12 Un análisis más detallado sobre la naturaleza y las características del gobernante y los 
nobles se encuentra en el apartado 6.4.2 Tratamiento reverencial del tlatoani…  
13 Véase el apartado 2.3.3 Chicomecoatl: deidad ambivalente. 
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6.1 Seres humanizados o seres monstruosos: la apariencia física de los 

dioses y su fin monstruoso 

 

La escultura y los códices muestran en su mayoría a unos dioses  

antropomorfos. Aún aquéllos que ostentan forma animal tienden a lo 

humano (Nicholson, 1975:408; López Austin, 2003:187-189). No obstante, 

un ámbito de lo divino estuvo identificado con lo monstruoso, que engloba 

lo terrorífico y lo grotesco (véase Vernant, 2001:103). Lo monstruoso se 

caracteriza en principio por ser una categoría que se asienta de lleno en el 

ámbito de la deformidad física, pero no se agota en él, también abarca el 

ámbito de la inmoralidad, y de manera importante, el de la inmoralidad 

sexual. Así, el monstruo, a partir de su fealdad, delata su naturaleza 

transgresora (Echeverría, 2009b:88).   

El aspecto de lo monstruoso divino que queremos enfatizar ahora es 

el terrorífico. La casta sacerdotal, al servicio de la ideología gobernante, se 

encargó de fabricar una imagen terrible del dios con el fin expreso de 

generar un estado emocional en el pueblo que involucrara un miedo 

intenso, la reverencia y la obediencia. Y a partir de la religión, sacerdotes y 

élites pretendieron manipular y conducir las emociones y las conductas de 

la gente hacia la realización de las aspiraciones políticas del aparato 

estatal. 

Los objetivos particulares de la figura monstruosa y la personalidad 

terrible del dios fueron demostrar su poder sobre los devotos; asegurar la 

permanencia de su culto; y salvaguardar sus estatutos. Esto conlleva fines 

sociales importantes como el forjamiento de una identidad y el 

reforzamiento de la cohesión social. El aspecto terrible de Huitzilopochtli 

delineó la identidad guerrera y expansionista mexica, y colocó el sacrificio 

humano por extirpación del corazón en el peldaño más alto del culto, rasgo 

que fue pieza esencial de la identidad de este pueblo. 

Antes de desarrollar las ideas anteriores, sin mucho detenimiento 

comentaremos el ámbito monstruoso divino capturado por la plástica, 
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principalmente mexica, encarnado en deidades como Coatlicue, 

Tlaltecuhtli, Tlaloc, Mictlantecuhtli y las cihuateteo. Estos dioses tienen 

claramente definidos sus ámbitos de acción: unos se vinculan con la tierra 

y otros con la muerte, entrelazándose tan estrechamente (véase Nicholson, 

1975:422) que se vuelve difícil separarlos. El rasgo común de la tierra y la 

muerte es que ambas son devoradoras, y justamente eso define su 

monstruosidad y su aspecto terrible. La deidad que pertenece a tales 

ámbitos es modelada a partir de una figura humana, pero cuyas 

extremidades, articulaciones y partes salientes denotan su función 

devoradora: garras prominentes y dientes afilados.   

Son bien conocidas las descripciones de Tlaltecuhtli que acentúan 

su naturaleza devoradora e insaciable. Dice la Hystoyre du Mechique 

(2002, cap. VII:151): “…estaba llena por todas las coyunturas de ojos y 

bocas, con las que mordía como una bestia salvaje”. Con palabras 

similares, Mendieta (2002, I, lib. II, cap. IV:186) afirmó: “…la pintaban 

como rana fiera con bocas en todas las coyunturas llenas de sangre, 

diciendo que todo lo comía y tragaba...”. Asimismo, deidades como 

Mictlantecuhtli y las tzitzimime, vinculadas íntimamente con el 

inframundo (CVL 3738, 1964, III, lám. III:14), hacen gala de su aspecto 

fiero y devorador, tal como los códices Magliabechiano (1970: fol. 76r) y 

Tudela (2002: fols. 46r, 51r, 64r) lo representan. Del Señor del Mictlan 

dijeron los informantes de Sahagún (1995, lib. VI, cap. V, fol. 15v:29): 

“tiene sed y hambre de nosotros, que jadea y se rasca por nosotros, que 

hace lo imposible, que noche y día está deseando y gritando”. Cihuacoatl 

también se caracterizó por su ávido deseo de carne humana, y su 

representación material daba cuenta de ello según Durán (supra). En 

general, la esencia insaciable fue nota común en los dioses, lo cual 

conformó su carácter terrible. López Austin (2003:197) escribió:  

 
No olvida el fiel que los dioses son terribles; tampoco olvida sus 
obligaciones. Simplemente se acostumbra a vivir entre lo terrible, con la 
confianza que da el cumplimiento de los preceptos. Sabe que los dioses son 
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seres perpetuamente hambrientos, y que los hombres son las criaturas que 
tienen el cometido de alimentarlos. 

 

 El aspecto físico de las deidades estuvo determinado por la forma en 

que se mostraban éstas a los sacerdotes en visiones o en el sueño. Por tal 

motivo, el sueño era tenido por “revelación divina” (Mendieta, 2002, I, lib. 

II, cap. XI:205; Durán, 2002, II, tratado II, cap. XIII:139). Al inquirir Durán 

(2002, II, tratado II, cap. XIII:139) sobre el motivo de haber sido 

representado el dios del maguey como “un maguey con la cara y manos 

cercado de pencas”, le fue respondido que un sacerdote lo había soñado de 

tal manera y así lo hacía pintar; y desde ese momento se le adoró. En 

palabras de Mendieta (2002, I, lib. II, cap. XI:205; también Torquemada, 

1975, III, lib. VI, cap. XLVI:126-127), los dioses se pintaban y esculpían 

“tan fieros y espantosos” porque así se les aparecían a los sacerdotes con 

el fin de infundir temor.  

 Varias narraciones dan cuenta de la fealdad y el aspecto temible que 

mostraban los dioses. Unos magos enviados por Moctezuma Xocoyotzin y 

Tlacaelel al lugar de sus antepasados, encontraron en el cerro Culhuacan 

a Coatlicue, madre de Huitzilopochtli. Era una mujer “ya de grande edad 

según mostraba su aspecto, y la más fea y sucia que se puede pensar ni 

imaginar”. Su cara era negra y llena de suciedad. Al verla “tan abominable 

y fea, llenos de temor se le humillaron” (Durán, 2002, I, tratado I, cap. 

XXVII:271, 273). Otra fuente señala que el líder mexica Huitzilopoch fue 

conducido sobre un águila por los dioses a la cima del cerro Huey 

Colhuacan, también llamado Ximohuayan, lugar donde moran los 

muertos. Allí vio a los dioses “muy temibles, muy espantosos: como se 

presentan es a la manera de grandes fieras, tzitzimime, ocelotes, grandes 

serpientes ponzoñosas, y algunos como murciélagos o seres alados” [huel 

temamauhtique, huel teizahuique, tlen mach ic mixeuhtoque iuhquin 
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huehuein tequanime, tzitzimime, ocelome, huehuein tequancohuame 

cenquintin tzinaca, aztlacapalleque] (Del Castillo, 2001, cap. 5:116-119).14  

 El mundo de los antepasados se identifica con el de los muertos, 

pues Culhuacan y Huey Culhuacan corresponden al mismo lugar. 

Asimismo, es el mundo de los dioses, pero de aquéllos vinculados con el 

inframundo. Es posible que el destino de los viajeros sea la razón por la 

que los dioses fueran feos y terribles, pues allí estaban cargados de muerte 

y oscuridad, como señala López Austin (2003:188) al citar los dos pasajes 

anteriores. En concordancia, las rostros de los dioses del Xibalba eran 

horribles y causaban espanto (Popol Vuh, 2005, segunda parte, cap. 

XIV:100). La anterior información nahua podría explicar una glosa del 

Códice Telleriano-Remensis (1964, I, XXIII, lám. 19r:223), la cual señala 

que al hablar de la expulsión de los dioses de Tamoanchan por sus faltas, 

unos “vinieron […] a la tierra y otros al infierno, y estos son los que a ellos 

ponen los temores”, seguramente a partir de su apariencia monstruosa. Si 

en general los dioses atemorizan, los relacionados con la muerte son aún 

más temibles.   

La cara negra de Coatlicue resultó ser un rasgo de fealdad que 

produjo temor y reverencia en los magos. Interesantemente, el historiador 

arriba citado (López Austin, 2003:188) comenta que hay indicios de la 

relación entre el negro y la divinidad, pues la palabra teotl parece tener el 

valor de “negrura” en algunos compuestos.15 Al ser atribuido a los dioses, 

el color negro fue uno de los rasgos que ayudaron a inspirar el miedo y la 

honra a la divinidad. Una idea semejante parece haberse aplicado en el 

contexto de guerra. Con el fin de hacerse ver más “fieros” frente al 

enemigo, algunos soldados se teñían el cuerpo de negro o rojo, se pintaban 

                                                           
14 A diferencia de los relatos mexicas, la Relación de Michoacán (Alcalá, 2008, tercera 

parte, cap. XIX, fols. 36v-37r:234-235) acentúa la belleza de los dioses. Por orden divina, 
una mujer purépecha fue transportada en una águila blanca al monte Xanóata hucazio, 

con el fin de presenciar una reunión de los dioses de la provincia. Ella los vio entiznados y 

ricamente ataviados, “todos muy hermosos”. 
15 El autor cita como ejemplos las descripciones de las aves teutzinitzcan, teuquechol y 

teutzanatl, y la de la piedra teutetl (López Austin, 2003:188, nota 31). 
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la cara de diversas formas y decoraban sus escudos con “rostros y figuras 

espantables y desemejantes” (Pomar, 2000:200-201). En el mismo sentido, 

se utilizaban vestimentas guerreras con diseños de tzitzimitl, coyote, jaguar 

(Matrícula de Tributos, 2003: láms. 5-7 y sigs.) y águila.  

A través de la pintura corporal negra posiblemente el guerrero 

trataba de asemejarse a la divinidad, y así infundir el miedo en el 

adversario.16 Las figuras terroríficas retratadas en sus rodelas 

seguramente correspondían a animales y seres sobrenaturales temidos en 

sobremanera debido a su peligrosidad: tecuanime, ocelotes, serpientes, 

murciélagos, águilas, tzitzimime o coleletin, caracterizados por su 

naturaleza devoradora o cercenadora -algunas serpientes por ser 

ponzoñosas.17 Con la mirada del enemigo puesta sobre las pinturas de 

seres sobrenaturales no sólo se trataba de amedrentarlo, sino muy 

posiblemente también de dañarlo por medios divinos: al dios nunca se le 

ve a los ojos, sólo a costa de la muerte.18  

Las representaciones de figuras temibles en los escudos de los 

soldados trae a colación la percepción que tenían los guerreros mexicas de 

sus enemigos considerados en sumo valerosos, tales como los matlatzincas 

y los cuextecas. El furor que mostraban en la batalla los hacía 

comparables con fieras como jaguares y águilas, y seres sobrenaturales 

como tzitzimime y coleletin. Pero con la intención de animar a los soldados 

en la batalla, se les recordaba que sus contrincantes eran seres humanos 

                                                           
16 La pintura negra fue igualmente utilizada como una protección contra el dios, como se 

verá más adelante (apartado 6.2) con los sacerdotes, quienes para desempeñar sus 

actividades rituales, que implicaban el contacto con lo sagrado, debían de tener todo el 
cuerpo pintado de negro, entre otras medidas.  
17 La iconografía enfatiza la naturaleza cercenadora del murciélago (Echeverría y López, 
2010:159). Por otro lado, del coleletli (plural coleletin), referido como “duende” por 

Alvarado Tezozomoc (1987, cap. XLVIII:403), no se sabe nada más que era un ser 
sobrenatural malévolo que estaba vinculado con la tzitzimitl, y junto con ella, se 

relacionaba con las encrucijadas (Leyenda de los Soles, 2002:184) (véase el apartado 7.3 

Las cihuateteo y los cruces de caminos). En varias ocasiones son mencionados a la vez, 

casi a manera de difrasismo, calificando el comportamiento terrible y escandaloso de 
ciertas personas y dioses (Sahagún, FC, 1961, lib. X, cap. IV:15; cap. XV:57; Alvarado 

Tezozomoc, 1998:35). De esta manera, es posible que el primero compartiera rasgos con 

la segunda, como su aspecto siniestro y su función devoradora.  
18 Este planteamiento será desarrollado posteriormente (apartado 6.2). 
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de carne y hueso (Durán, 2002, I, tratado I, cap. XIX:218), por lo tanto, 

susceptibles de ser derrotados. Antes de iniciar la batalla contra 

Matlatzinco se les exhortó a los mexicas con estas palabras:      

 
…tened por cierto que los que vienen a nosotros [los matlatzincas] no son 
leones, ni tigres, ni tampoco fantasmas vivos, que es el Tzitzimitl bajado de 
las nubes, ni tampoco es duende coleletli ni son águilas de rapiña que han 
de venir volando sobre nosotros […]; habéis de saber que los que vienen a 
nosotros, no son ni tienen más que nosotros sino cuerpo, armas, rodelas y 
macanas (Alvarado Tezozomoc, 1944, cap. XLVIII:206-207). 

 

En la antigua Grecia, la máscara y el ojo de la Gorgona o Medusa 

formaban parte del armamento, los gestos y la expresión del guerrero 

poseído por el ménos, la furia bélica. Así, se narra en la Ilíada que durante 

la batalla, los ojos de Héctor poseían la mirada de Gorgona, que sembraba 

el terror de carácter sobrenatural (Vernant, 2001:55-56).  

Así como los humanos utilizaron imágenes “espantables” para 

provocar miedo y dañar al enemigo, los dioses adoptaban figuras bestiales 

y horripilantes con el propósito de infundir terror. El caso más ejemplar es 

el de Tezcatlipoca, quien “se mudaba en figuras de diversos animales y 

monstruos, tratando de amedrentar a la gente”, tal como lo hizo en los 

días postreros de Tollan y que provocó el abandono de la ciudad. 

Igualmente, realizaba acciones que culturalmente no se practicaban, como 

el corte total del cabello (Hystoyre du Mechique, 2002, cap. XI:163), con lo 

que posiblemente pretendía causar asombro.19   

Por la noche, Tezcatlipoca tomaba diversas formas con el objetivo de 

exhibir la valentía o la pusilanimidad de los hombres,20 de lo cual se 

desprendía la revelación del destino glorioso o funesto (véase Olivier, 

2004:41-43). Así, se manifestaba en forma de gigante, jaguar, bulto 

mortuorio, cráneo o como un hombre con las típicas marcas corporales del 

                                                           
19 El cabello fungió como una capa protectora de la cabeza que impedía la salida del 
tonalli, por lo que el rapado nunca era total (López Austin, 1996, I:242-243). 
20 Véase el apartado 5.3.2 Tonalli fuerte y tonalli débil. 
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sacrificio: decapitado y con el pecho abierto.21 Una de las formas más 

comunes de aparición del dios fue en la figura de jaguar. Transformado en 

este animal, Tezcatlipoca mató a los gigantes durante el segundo Sol (HMP, 

2002, cap. IV:35), que corresponde a Tlalchitonatiuh, Ocelotonatiuh o 

Yohualtonatiuh;22 y seguramente los devoró (véase Leyenda de los Soles, 

2002:175). Otro mito centrado en las acciones violentas de Tezcatlipoca 

sobre Tollan y su gobernante, narra que después de haber descendido el 

Señor del espejo humeante del cielo por medio de una tela de araña, 

entabló un juego de pelota con Quetzalcoatl. Mientras tanto, aquél se 

transformó en jaguar, y “la gente que estaba mirando se espantó en tanta 

manera, que dieron todos a huir, y con el tropel que llevaban y ciegos del 

espanto concebido, cayeron y se despeñaron por la barranca del río […] y 

se ahogaron” (Mendieta, 2002, I, lib. II, cap. V:188). 

 Tezcatlipoca es el dios que mayormente entabló una relación de 

alteridad con el hombre. Éste era burlado, acechado, espantado y 

castigado por aquél, razón por la que su aparición en figura de jaguar fue 

idónea en el desempeño de su rol adverso, además de que mantenía 

congruencia con la naturaleza nocturna del dios.  

 Un relato cuenta que una vez que los toltecas habían abandonado 

Tollan, Yaotl -uno de los nombres de Tezcatlipoca- los animó a 

establecerse en Xaltocan. Dijo a Icnotlacatl y a los demás: “No se vuelvan 

arrogantes. Recuerden el trabajo que hicimos en Tollan. Deben seguir 

haciéndolo”. Y especialmente se dirigió al primero:  

 
Tú eres en verdad un hombre humilde Icnotlacatl. No seas orgulloso. Si tu 
pueblo se vuelve presuntuoso me burlaré de ti, te destruiré, en la forma 
como me burlé de Maxtla, quien vivió en Toltecatepec y tuvo dos hijas, 
Quetzalquen y Quetzalxillotl, a las que guardaba en una caja de piedra 
preciosa. Las embaracé de gemelos, y dieron a luz dos creaturas en forma de 
tlacuaches (Anales de Cuauhtitlan, 1992:41). 

 

                                                           
21 También se presentaba en apariencia de mono (Hystoyre du Mechique, 2002, cap. 

VII:157; Mendieta, 2002, I, lib. II, cap. XII:206). 
22 Véase el apartado 4.1 La destrucción de eras pasadas por fenómenos naturales. 



346                                                      CAP. 6 TEMOR Y REVERENCIA                          

 

Este es un claro ejemplo del hecho monstruoso utilizado por el dios 

para castigar la falta humana. En la concepción nahua, los gemelos fueron 

considerados seres monstruosos. Se creía que cuando la mujer daba a luz 

a cuates (cocoa),23 éstos la devorarían o a su padre; por tal motivo, 

mataban a uno de los niños (Mendieta, 2002, I, lib. II, cap. XX:225-226; 

Torquemada, 1975, III, lib. VI, cap. XLVIII:130).24 Y en el caso anterior, el 

evento monstruoso remata al dar a luz a animales, más que humanos, las 

hijas de Maxtla. 

Tezcatlipoca no era el único dios que se presentaba en forma animal, 

pero sí quien lo hacía de manera expresa para provocar terror en la gente. 

De hecho, las deidades se manifestaban sobre la Tierra en figura de 

animales. Durante la fiesta Teotleco, en la que se celebraba la llegada de 

los dioses, se colocaba yauhtli molido y seco sobre una jícara, o bien, 

harina de maíz (Sahagún, 2002, I, lib. II, cap. XXXI:236). Desde la media 

noche hasta la madrugada un sacerdote no dejaba de mirar la jícara hasta 

que no veía la impresión de “pies de gallos, de leones o de otros animales” 

en ella. Al momento de verlo gritaba oacico, “han llegado” (Costumbres, 

fiestas…, 1945-48, fol. 348v:49; Códice Tudela, 2002: fol. 22r).  

 Un dios de los tlaxcaltecas se manifestaba a algunos a través de la 

voz, y mediante su transformación en “león, tigre, o en otro cuerpo 

fantástico”, a otros. Tal “cuerpo fantástico” se caracterizaba por no poseer 

sombra ni articulación en las coyunturas. Sus ojos eran redondos, sin 

pupila ni esclerótica -la parte blanca del ojo; ni cejas ni pestañas (Muñoz 

Camargo, 1998:162). El historiador tlaxcalteca no revela la identidad del 

                                                           
23 La primer mujer que parió mellizos se llamó Coatl, motivo por el que los nahuas 
llamaban a éstos cocoa (Mendieta, 2002, I, lib. II, cap. XX:226; Torquemada, 1975, III, lib. 

VI, cap. XLVIII:130), serpientes. En la escultura de Coatlicue, su cabeza es sustituida por 

dos cabezas de serpiente, hecho que podría indicar haber sido ella la madre de los 
primeros gemelos (véase López Austin, 1999b:199), otro elemento que se sumaría a la 

explícita monstruosidad de la diosa.  
24 Asimismo,  los gemelos se concibieron como seres ávidos de calor, de tal manera que al 
entrar a un temazcalli le hacían perderlo; si entraban al lugar donde se teñía el pelo de 

conejo, el color no salía bien, principalmente el rojo; y ante su presencia, los tamales no 
se cocían bien (Códice Florentino, lib. V, en Sahagún, 1969b:93, 95, 195). 
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dios. Me voy a aventurar a plantear una característica de éste que podría 

englobar sus tres rasgos señalados como ausencias: la no posesión de 

tonalli; así como su posible identificación.   

El rasgo quizá menos difícil de interpretar es la falta de 

articulaciones. Éstas son lugares de concentración de tonalli, por lo que su 

ausencia implicaría ausencia de la entidad anímica. Uno de los síntomas 

actuales de la pérdida de la entidad es la falta del brillo de los ojos (supra, 

apartado 5.3.3.2 Síntomas). Tal vez la propia particularidad de los ojos de 

la deidad reflejara un hecho parecido, aunque confieso que no me satisface 

del todo esta explicación. El último rasgo es que no poseía sombra. La 

figura del tonalli es idéntica a la de su poseedor, por lo que puede ser la 

base para comprender que en nuestros días se le llame “sombra” a dicha 

entidad anímica, pues parece no haber ningún texto náhuatl colonial que 

establezca la palabra cehualli (sombra) como sinónimo de tonalli (López 

Austin, 1996, I:237-238). ¿Nos hemos encontrado en la obra de Muñoz 

Camargo con una equivalencia entre tales conceptos? No lo sé. Pero si así 

fuera, la ausencia de sombra implicaría la falta de tonalli. Más arriba 

señalamos que Tezcatlipoca se presentó con el cabello totalmente cortado 

en Tollan, lo cual indicaría la ausencia de la capa protectora de la cabeza 

que impedía la salida del tonalli. Por otro lado, El Señor del espejo 

humeante también se aparecía en forma de jaguar o bajo una figura 

monstruosa tal como lo hacía la deidad tlaxcalteca enunciada por Muñoz 

Camargo. Debido a estas similitudes, es posible que el dios señalado por el 

historiador fuera Tezcatlipoca,25 quien se hacía mostrar a los hombres a 

través de una figura escandalosa que contradecía la condición humana. 

Recuérdese también la figura del yohualtepoztli, imagen de este dios, que 

tomaba la forma de un hombre decapitado y con el pecho abierto. 

                                                           
25 A partir de su apariencia espantable y el rasgo de sus ojos, Katarzyna Mikulska 
(2008:244) sugiere que esta deidad puede ser Mictlantecuhtli, alguna tzitzimitl u otra 

deidad del inframundo.   
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El lado monstruoso y terrorífico de Huitzilopochtli estuvo 

personificado en su nombre Tetzahuitl o Tetzauhteotl (véase Vabre, 2004), 

cuyas acciones lo hicieron acreedor de tal apelativo. Su naturaleza 

sanguinaria se expresaba a partir del campo semántico del concepto 

tetzahuitl: el escándalo, el espanto, el asombro; también la hazaña y la 

maravilla (supra).26 Los hechos anteriores al asentamiento definitivo de los 

mexicas en Tenochtitlan muestran a un dios tutelar celoso de sus 

mandamientos y vengativo con quienes lo contrarían.  

Al haberse separado de la gente que posteriormente fundarían 

Michhuacan y Malinalco, los migrantes mexicas se asentaron en Coatepec, 

del cual hicieron un lugar deleitoso por orden de Huitzilopochtli. Era tanto 

el regocijo, que la gente, movida por los centzonhuitznahuas y 

Coyolxauhqui, determinó que ese sería el lugar donde se establecerían de 

manera definitiva, por lo que ignoraron el mandato de su dios de seguir 

peregrinando hasta llegar al lugar elegido por él. Esta acción encolerizó 

mucho a Huitzilopochtli, y “Dicen que vieron el rostro del ídolo en aquel 

punto tan feo y tan espantoso, con una figura endemoniada que a todos 

puso espanto y terror”. A media noche, el dios sacrificó en el Teotlachco 

(“En el juego de pelota divino”) a los incitadores, incluida Coyolxauhqui, 

abriéndoles el pecho y extrayéndoles el corazón (Durán, 2002, I, tratado I, 

cap. III:76-77). En su Crónica Mexicayotl, Alvarado Tezozomoc (1998:35) 

precisa que decapitó a Coyolxauhqui y se comió el corazón de todos los 

que sacrificó. Al efectuar terrible acción, Huitzilopochtli se hizo “gran 

tzitzimitl, gran coleletli”. Con esto se determinó que el dios no comía otra 

cosa sino corazones, lo cual dio comienzo al sacrificio por cardiectomía. 

Por ello, los mexicas creyeron que este sacrificio era el que más le 

agradaba a su dios, pues él se los había enseñado (Durán, 2002, I, tratado 

I,  cap. III:77; Torquemada, 1975, III, lib. VII, cap. XVII:175).  

                                                           
26 El nombre Tetzahuitl, señalan los informantes de Sahagún, le fue dado por las 

condiciones asombrosas de su concepción: sin intervención de hombre alguno y por 
medio de un plumón (Sahagún, 1952, FC, lib. III, cap. I:5). Sobre los vocablos tetzahuitl y 

tetzahuia, véase el apartado 5.3.3.1 Causas. 
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 Según la versión de la venida de los mexicas narrada por Cristóbal 

del Castillo (2001, cap. 2:99, 102-103), cuando Huitzilopochtli ordenó sus 

estatutos al pueblo por medio del caudillo Huitzilopoch, que establecían la 

guerra como oficio e ideal de vida, el sacrificio humano y la antropofagia, 

los mexicas reaccionaron con gran espanto y temor (cenca mochteizahui 

temamauhti in tlacatecolonahuatilli).  

Aunque Cihuacoatl no fue una diosa propiamente mexica, sino 

xochimilca (Durán, 2002, II, tratado II, cap. XIII:131), guardó muchas 

similitudes con Huitzilopochtli, de hecho, mantenían un parentesco 

cercano: eran hermanos, motivo por el que las sacerdotisas que servían al 

dios también lo hacían con Cihuacoatl (ibid.:138). La relación entre estos 

dioses incluso se rastrea desde antes de la fundación de Tenochtitlan, 

pues bajo el nombre de Quilaztli, aquella diosa acompañó a los mexicas 

durante su peregrinar (Torquemada, 1975, I, lib. II, cap. II:116-117).   

Al igual que Huitzilopochtli, la diosa fue calificada como tetzahuitl y 

tetzahuiani, “la que espanta, escandaliza”. Cuando se aparecía por la 

noche llorando y gritando era considerada tetzahuitl de guerra (Sahagún, 

FC, 1950, lib. I, cap. VI:3; véase Torquemada, 1975, III, lib. VI, cap. 

XXXI:99), esto es, pronosticadora nefasta de tal evento. Por ello, “asustaba 

a la gente, aterrorizaba” (teizahuiaya, tlamauhtiaya) (Sahagún, FC, 1950, 

apéndiz del libro I:40). De manera análoga, Huitzilopochtli fue uno de los 

promotores de la guerra por excelencia (ibid., cap. I:1).  

Igualmente, ambos compartían una naturaleza insaciable. Así como 

el dios tutelar mexica devoró los corazones de los centzonhuitznahuas y 

continuamente demandaba el sacrificio humano para alimentarse, 

Cihuacoatl fue calificada como tecuani (ibid., cap. VI:3), lo que manifestaba 

ese mismo deseo voraz de la diosa de sangre y corazones humanos, y que 

se enfatizaba en su escultura, de manera que la figura en piedra de 

Cihuacoatl era representada con la boca abierta enseñando los dientes 

(Durán, 2002, II, tratado II, cap. XIII:131; lám. 21), como ya se había 

señalado.  
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El caso mexica es revelador en cuanto a la significación de lo 

monstruoso divino y su funcionalidad en diferentes niveles. En un nivel 

identitario, los mexicas se hicieron a la imagen de Huitzilopochtli: 

emularon su personalidad terrible a partir de la acentuada actividad bélica 

y práctica sacrificiatoria, de la que se encargaron de proyectar hacia el 

exterior de su ciudad. Como ha señalado López Austin (1999b:37), cada 

grupo humano compartía la naturaleza de su dios patrono, pues nacía de 

su sustancia.  

Una práctica posiblemente determinada en el plano ideológico por la 

naturaleza violenta de Huitzilopochtli, pero que claramente manifestó un 

fin político, fue la costumbre del tlatoani mexica de invitar a su ciudad a 

los gobernantes de pueblos circunvecinos y otros más alejados, ya fueran 

sojuzgados o rivales, a determinados eventos como fiestas religiosas o 

entronizaciones, con el objetivo de que presenciaran el sacrificio humano 

de cautivos -y su desollamiento, en el caso de que fueran invitados a la 

celebración de Tlacaxipehualiztli- que en ellos se realizaba (Sahagún, 

2002, I, lib. II, cap. XXI:184; Durán, 2002, I, tratado I, cap. XX:224-225; 

Alvarado Tezozomoc, 1987, cap. LXX:517-518). Narra Alvarado Tezozomoc 

(1987, cap. LXX:517) que durante la entronización de Ahuitzotl, los 

sacrificios humanos duraron cuatro días. Además de reforzar la identidad 

mexica a partir de la idea del sacrificio, esta medida constituyó una 

política de manifestación de poder ilimitado y amedrantamiento sobre el 

extranjero, cuyo fin era conservar el control tributario ya existente y 

facilitar un mayor expansionismo (véase Echeverría, 2009b:303-306).   

La monstruosidad física del dios fue también un recurso utilizado 

por la clase gobernante, a través de los sacerdotes, para obtener del pueblo 

su obediencia. Por medio de la apariencia terrorífica y la personalidad 

terrible de la divinidad se infundían el miedo y la reverencia a ella, lo cual 

ayudaba a moldear el ideal religioso del nahua dirigido hacia la 

consumación de los preceptos divinos establecidos: la ofrenda, el ayuno, la 
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abstinencia y el autosacrificio en términos individuales; y el sacrificio 

humano, en términos estatales, concebido como motor del cosmos.  

 

6.2 La peligrosidad de lo sagrado 

   

Una de las características de lo sagrado -quizá la fundamental- es su 

peligrosidad debido al daño que puede causar por vía sobrenatural, lo cual 

no sólo comprende a los dioses, sino que se extiende a los objetos, 

palabras ritos o fórmulas que comparten del ámbito de lo sagrado (López 

Austin, 2003:172-173). Y en la peligrosidad de lo divino reside su temor. 

 La presencia del dios, ya fuera de manera invisible, provocaba un 

estado de terror que invadía al creyente. El dios griego Pan dio origen a la 

palabra pánico, el terror provocado por la presencia de la divinidad, 

ejemplificada en los ruidos de la naturaleza. Así, hacía referencia al miedo 

causado por algo desconocido (Marina y López, 2005:248-249; Marina, 

2007:10).27 En el poema babilonio Gilgamesh (2010:85), el héroe despierta 

a media noche alterado y le pregunta a su amigo Enkidú: “¿no me 

llamaste? ¿Por qué estoy despierto? ¿No me sacudiste? ¿Por qué estoy 

sobresaltado? ¿No ha pasado un espectro? ¿Por qué me despertó el 

terror?”.28 Estos ejemplos dan pie a considerar el terror como una 

categoría de lo sobrenatural (Vernant, 2001:82).   

 Un aspecto que caracteriza el contacto directo del hombre con la 

divinidad es la dirección de su mirada. La presencia imponente, poderosa, 

aterradora y principalmente peligrosa del dios, define una actitud corporal 

humana específica que denota la reverencia, el respeto y el temor. Frente a 

la divinidad, el nahua mantenía la cabeza inclinada con la mirada puesta 

sobre la tierra y los brazos cruzados (supra, inicio del capítulo).29 Cita 

                                                           
27 En la actualidad, el pánico es un miedo grande que no tiene fundamento; 
frecuentemente colectivo y descontrolado (Marina y López, 2005:248-249). 
28 Los sumerios llamaban a las misteriosas presencias en que se delataba lo sagrado 
melammu, una luz que atrae y espanta (Marina, 2007:67). 
29 Dicha postura era igualmente ejecutada por el que recibía órdenes, el que era instruido, 
el que recibía reprimenda, el que se encontraba en la presencia del tlatoani, y el que iba a 
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Benavente (Motolinía, 1996, cap. XXI:213) la figura pequeña de un dios 

que los tlaxcaltecas trajeron consigo cuando poblaron su tierra, 

posiblemente un tlaquimilolli, la cual colocaban junto a la gran estatua de 

Camaxtli. A aquélla “teníanle tanta reverencia y temor que no le osaban 

mirar; aunque delante de él sacrificaban codornices, no osaban levantar 

los ojos a le ver”.  

 Un verbo que apunta a la relación entre la cara, los ojos y la 

reverencia es ixtilia.nite, que significa “honrar con reverencia a alguno”, 

“respetar a otro” (Molina, 2004, sección español-náhuatl: fol.90v; sección 

náhuatl-español: fol. 47v). Este verbo deriva del verbo ixtia.nite, 

literalmente “hacer cara (u ojos) a alguien”, siendo una de sus acepciones 

“hacer rostro a los enemigos” (ibid., sección náhuatl-español: fol. 47v). 

Ixtilia posee el benefactivo -lia que lo hace ser un verbo reverencial, y se 

traduce como “hacerle cara a alguien”. Hacerle cara a una persona en 

forma reverencial debió haber implicado la inclinación del rostro, lo que 

demostraba la honra y el respeto que se le tenía. Un verbo que refiere al 

miedo al dios y que implica la mirada, y más bien la percepción, es 

mauhcaitta.nite, ver con miedo y respeto a alguien (Siméon, 2002:263), 

uno de los verbos que indicaba el temor que despertaba Chalchiuhtlicue 

(supra, inicio del capítulo).  

 Al referirnos al miedo a la serpiente en el segundo capítulo, citamos 

una información proporcionada por el Códice Vaticano Latino 3738 (1964, 

III, lám. IX:28) concerniente a uno de los cuatro templos que estableció 

Quetzalcoatl en la Tierra, que es de sumo interés para el desarrollo del 

apartado y por lo cual la retomamos. Este templo, ubicado en el recinto del 

Templo Mayor, era el Coacalco, casa de la serpiente, o “casa de temor” 

según el códice, “en la cual no debían de levantar los ojos de la tierra todos 

los que en ella entraban”. La razón del miedo a este templo radicaba en 

                                                                                                                                                                                 
ser investido o entronizado (Escalante, 2010:245-248). La reverencia es un rasgo de la 

conducta corporal nahua que puede ser considerado “universal”, pues era común a todos 

los individuos sin importar clase social o género (Escalante, 1996a:453).  
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que era el lugar en el que resguardaban a los dioses de los pueblos 

conquistados a manera de prisioneros (Sahagún, 2002, I, apéndiz del libro 

II:274).30   

El Coacalco era un lugar infundido de una gran fuerza divina que lo 

volvía en extremo peligroso. Cualquier acto descuidado, cualquier 

irreverencia como mirar a los ojos o al rostro del dios podía ser fatal. El 

propio terror que generaba la presencia de los dioses, sin importar su 

procedencia extranjera, obligaba al mexica a permanecer con la mirada 

baja mientras permanecía en dicho lugar.   

En el Vocabulario… de Molina (2004, sección español-náhuatl: fol. 

107v) se registra el locativo teopan mahuizzocan, traducido por el 

franciscano como “secreto lugar en el templo”. Mahuizzo refiere a lo 

glorioso, lo famoso, lo honorable y lo maravilloso. Estos conceptos califican 

un lugar específico del templo y parecen estar relacionados con la idea de 

lo secreto. Este espacio particular bien podría corresponder al lugar donde 

estaba depositada la figura del dios. Una traducción literal de mahuizzo es 

“lleno de miedo”, lo que indicaría que la parte temible y peligrosa del 

templo era precisamente el espacio que ocupaba la imagen de la divinidad. 

El concepto de miedo no se opone a los adjetivos que engloba el vocablo 

mahuizzo, más bien se complementan, pues las ideas como la honra, la 

gloria y la maravilla están lingüísticamente emparentadas con dicha 

emoción; de hecho, el sustantivo mahuiztli, miedo, es la base de 

construcción de aquéllas.31 Al definir estos vocablos el espacio que 

ocupaba la figura del dios en el templo, automáticamente se hacían 

transferibles a la divinidad. Así, con base en Molina, podemos apuntar que 

                                                           
30 Los mexicas pudieron infundir terror entre sus enemigos y legitimar su hegemonía 
gracias a que su poder emanaba del Templo Mayor, recinto donde se concentraba la 

fuerza de las deidades de la guerra y del agua, de los pueblos sojuzgados y de los 

antepasados (López Luján, 1989:89). 
31 Véanse los apartados 1.2 Conceptos derivados del sustantivo mahuiztli y 6.4.2 

Tratamiento reverencial del tlatoani… 
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la concepción del dios también se vio nutrida por la idea de lo secreto y lo 

desconocido, que enlazan perfectamente con el miedo y el peligro.32    

Otro templo que también concentraba diversas divinidades era el 

llamado Tlillan, dedicado a Cihuacoatl. En las paredes de su templo se 

encontraban los dioses vinculados a la tierra, quienes eran tomados y 

llevados en procesión a los cerros o cuevas en donde se les hacía sacrificio 

y se les pedía por las necesidades. Posteriormente eran devueltos al templo 

(Durán, 2002, II, tratado II, cap. XIII:132). A diferencia del Coacalco, no se 

menciona ninguna actitud reverencial preventiva al entrar al Tlillan.  

 Además de la inclinación de la cabeza, sin importar el sexo ni la 

edad, toda persona que entrara a algún lugar donde hubiera imágenes de 

dioses debía tocar la tierra con un dedo y llevárselo a los labios o a la 

lengua, hecho reverencial dirigido a los dioses que llamaban tlalcualiztli, “el 

acto de comer tierra” (Sahagún, FC, 1951, apéndiz del libro II:182; 2002, I, 

apéndiz del libro II:283). Esta acción reforzaba que el primer acto 

ejecutado por las personas frente al dios fuera la postración de la mirada 

sobre la tierra. Dicho evento de besar la tierra fue el gesto más enfático de 

bienvenida (Cortés, 2007, 2ª carta:62; Escalante, 2004:261). Misma acción 

era utilizada como juramento en el que intervenía el dios más reverenciado 

o la propia Tierra como testigos, lo que satisfacía la demanda de verdad del 

otro. Así, ninguno osaba jurar en falso a costa del grave castigo que podía 

recibir del dios (Sahagún, 2002, I, apéndiz del libro II:283; Motolinía, 

1996, cap. LXVIII:425; cap. LXXX:491). Huitzilopoch ”besó el polvo de la 

tierra” (nocontennamiqui in tlalteuhtli) frente a Tetzauhteotl jurando 

cumplir sus mandatos (Del Castillo, 2001, cap. 2:95). 

 Un dato de especial interés sobre la manipulación de la fuerza 

sagrada para conducir al pueblo nos lo proporciona Francisco Hernández 

(1986, lib. III, cap. II:152), quien narra que con el fin de infundir el terror 

divino se acostumbraba esculpir en los postes y muros de los templos las 

                                                           
32 Véase la asociación del peligro y la divinidad al inicio del capítulo 7.  
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imágenes de los dioses, para que la fuerza de éstos “estuviese delante de 

los ojos de todos y les produjese terror y espanto”.   

 El mito dejó constancia del peligro mortal que podía ocasionar el 

dios si se le llegaba a ver directamente. Se narra que Citlallatonac mandó 

un “embajador del cielo” a Tollan para encontrarse con la virgen 

Chimalman, quien tenía dos hermanas, Xochitlique (Xochiquetzal) y 

Conatlique (Coatlicue). Mientras las tres estaban en casa de Chimalman 

vieron venir al enviado del cielo, lo cual provocó que sus dos hermanas 

murieran de espanto. Al recibir Chimalman la noticia de que Citlallatonac 

quería que concibiera un hijo, se levantó, barrió su casa e inmediatamente 

dio a luz a Quetzalcoatl (CVL 3738, 1964, III, lám. VIII:26).   

La abstinencia sexual era uno de los requisitos que se establecían 

como preparación previa al ritual, aspecto que permitía que la fuerza 

divina presente en ese tiempo sagrado no dañara a las personas.33 De esta 

manera, la virginidad de Chimalman fue el elemento que la salvó de la 

muerte producida por la naturaleza sobrenatural del ser celeste, y que 

aconteció en sus dos hermanas, quienes de manera desprevenida 

observaron al dios. Posiblemente, la actitud de penitencia de Chimalman 

observada en el barrido de la casa era una práctica que acostumbraba 

diariamente, lo cual permitió dotarla de otro recurso de protección frente a 

lo sagrado.34   

La fuerza que emanaba del dios por medio de su rostro y sus ojos 

generaba un terror capaz de producir la propia muerte del espectador. 

Esto nos recuerda el verbo mauhcamiqui, literalmente “morir de miedo”, 

evento provocado por un temor extremo, un terror; y que refiere al 

desmayo ocasionado por el miedo35 o a orinarse por causa de la misma 

                                                           
33 Esta explicación de la abstinencia sexual se desarrolla al final del apartado. 
34 Aunque Xochiquetzal y Coatlicue aparecen en el mito representando un rol humano 
más que divino, creo que podemos pensar que los propios dioses también se encontraban 

sujetos a los mismos riesgos que corrían los humanos en presencia de lo sagrado. 
35 El término yolmiquiliztli, la muerte del corazón, también expresaba el desvanecimiento 

que sufría la persona ante un miedo muy intenso (véase el apartado 5.3.3.2 Síntomas y 

5.3.4.1 Terapéutica). 
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emoción (Molina, 2004, sección español-náhuatl: fol. 41v; sección náhuatl-

español: fol. 54r). Asimismo, del sustantivo mauhcamiquini, literalmente “el 

que muere de miedo”, Siméon (2002:263) da la versión de “sobrecogido de 

espanto”. Esto nos recuerda la reacción de Tlilancalqui, habitante de 

Uilotepec, al estar testificando contra Andrés Mixcoatl en su presencia: 

aquél lo miraba “con tanto miedo que era para espantar, que temblaba 

cuerpo, y casi no podía hablar de atemorizado…” (Procesos de indios 

idólatras.., 2002:59). Más adelante volveremos con la idea del terror 

sobrenatural y propondremos una definición de éste.  

Esta concepción de lo sagrado fue compartida por otros contextos 

culturales alejados en tiempo y espacio. El texto literario babilonio 

Gilgamesh (2010:139) dice del dios Shamash, el Sol: “¡Es terrible su 

resplandor, su vista es muerte”, resplandor sobrecogedor que rodea a los 

seres sobrenaturales. Al hablarle Dios a Moisés desde una zarza ardiente, 

éste “se cubrió el rostro, pues tuvo miedo de mirar a Dios” (Éxodo, 3:4-6). 

Igualmente, el libro de Jueces (6:22-23) narra que al darse cuenta Gedeón 

de que había estado ante la presencia de Dios exclamó: “¡Ay de mí, Señor y 

Dios! ¡He visto al ángel del Señor cara a cara!” Pero el Señor le dijo: 

¡Quédate tranquilo! No temas. No vas a morir” (Jueces, 6:22-23). Más 

adelante en el mismo libro, Manoa, padre de Sansón, le dice a su esposa: 

“¡Estamos condenados a morir! [...] Hemos visto a Dios!” (ibid., 13:22). 

Las reflexiones que ha elaborado Jean-Pierre Vernant sobre la 

mirada de Medusa y sus implicaciones en su texto apropiadamente 

titulado La mort dans les yeux (2001) [1985],36 son muy pertinentes  

respecto a lo que hemos venido tratando, y nos pueden ayudar a delinear 

una hipótesis sobre la mirada del dios. El especialista francés (Vernant, 

2001:43, 103-104) afirma que lo monstruoso tiene la característica de sólo 

ser visualizado de frente, lo cual rompe con las convenciones pictóricas 

griegas de la época arcaica. Así, la representación de la Gorgona se 

                                                           
36 La muerte en los ojos. 
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caracteriza sin excepción por su frontalidad. Medusa suscita el terror con 

su mirada y sus rasgos, y se apodera de la persona, la posesiona. Mirar a 

los ojos de Medusa es penetrar en el campo de su fascinación, con el riesgo 

de quedar atrapado allí. La fascinación significa que el hombre no puede 

desviar su mirada, apartar su rostro de la mirada de la diosa. Su ojo se 

pierde en el de la diosa que lo mira, así como él responde la mirada. Con 

ese cruce de miradas se deja de ser uno mismo, un ser vivo, para volverse 

como ella, Potencia de muerte. Mirar fijamente a Medusa significa 

transformarse en piedra ciega y opaca. 

La mirada del dios era en esencia un hecho terrorífico, pero 

contradictoriamente pudo ser fuente de fascinación que poseía al humano 

que osaba confrontar directamente a la deidad. La fuerza del dios, 

proyectada a través de su rostro y su mirada, se convertía en un evento de 

muerte para el que se atreviera a situarse en una posición de simetría e 

igualdad frente a éste.37 Entonces, definimos el terror sagrado como el 

miedo intensísimo de carácter sobrenatural que infundían los dioses a 

través de su fuerza, la cual se concentraba en su mirada y en el rostro en 

general. El terror sagrado era la causa última de muerte de aquel que 

mostrara una actitud corporal irreverente frente al dios: verle a los ojos.38   

Vamos a continuar la exposición del apartado haciendo énfasis en el 

peligro que conllevaba el acercamiento a los objetos sagrados y las 

imágenes de dioses con una actitud impropia e inadvertida, y que podía 

provocar la muerte, para finalizar con las medidas rituales protectoras que 

permitían la proximidad con la divinidad.  

Los tlapialli -literalmente “cosa guardada”- eran unos cestillos o 

petaquillas en los que se guardaban objetos dedicados al culto como 

copalli, paños bordados y vestidos de niños, entre otras cosas. Era tanta la 

                                                           
37 Cara a cara con la frontalidad divina, el hombre griego se ubicaba en una posición 
simétrica con respecto a la Gorgona. Esa reciprocidad implicaba a la vez dualidad e 

inseparabilidad, incluso identificación (Vernant, 2001:104). 
38 En el apartado 6.4.2 Tratamiento reverencial del tlatoani… exponemos las atribuciones 

que tuvieron la cara y los ojos entre los nahuas, así como su relación con las personas de 

jerarquía y la sobrenaturaleza. 
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veneración que tenían de estos tlapialli que ninguno se atrevía a 

acercárseles ni a abrirlos (Serna, 1987, cap. III:300). 

En un proceso inquisitorial contra la idolatría indígena, el indio 

Mateo, proveniente de la ciudad de México, declaró que su padre Atolatl 

poseía un “ídolo envuelto”, posiblemente el tlaquimilolli de Huitzilopochtli 

(Olivier, 1995:133, nota 20; 135, nota 37), el cual nunca era desenvuelto, 

“y que ninguno había que fuese muy principal lo desataba, por reverencia 

que le tenían y porque decían que quien lo desatase se moriría” (Procesos 

de indios idólatras…, 2002:116, también 126).  

A diferencia de la información proporcionada por los Procesos de 

indios, otras fuentes acentúan la importancia de la abertura del 

tlaquimilolli, manipulación peligrosa que se acompañaba de rigurosas 

precauciones rituales y de la observancia de una temporalidad sagrada 

(Olivier, 1995:124). Así, en Santiago Atitlán, Guatemala, los tzutujiles 

creen que “el paquete (de San Martín) no puede ser abierto con toda 

seguridad más que a medio día o media noche: de otra manera, todos los 

vientos se escaparían y asolarían el mundo” (Mendelson, 1958, citado por 

idem). 

 Los que se acercaban de manera desprevenida a los tlaquimilolli y a 

las estatuas de los dioses, con “insolencia”, declara Muñoz Camargo 

(1998:199), caían sobre ellos “grandes relámpagos, rayos y truenos del 

cielo, en castigo de tan grande osadía y atrevimiento”. La blasfemia, por 

ejemplo, era una actitud insolente que castigaba Tlaloc cuando era 

proferida en su templo, lo que puede explicar en este caso que el 

maldiciente fuera muerto por rayos. Decían que a este templo sólo podían 

acercarse sus sacerdotes y nadie más, con riesgo de su vida. Los rayos que 

caían del cielo “eran sin nublados y en tiempo sereno” (ibid.:171, 199).39  

                                                           
39 Esta narración recuerda un pasaje contenido en el segundo libro de Samuel (6:1-7; 

véase también 1 Crónicas, 13:5-10) referente al traslado del arca de Balá de Judá a 

Jerusalén por el rey David. Mientras Uza y Ajío guiaban la carreta en que era 

transportada, David y todo el pueblo de Israel danzaban ante Dios y cantaban al son de 

las arpas, liras, panderetas y otros instrumentos musicales. Al llegar a la parcela de 
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La primera precaución que debía tomar la gente al aproximarse a la 

divinidad era la actitud reverencial de inclinación de la cabeza, mirando 

hacia la tierra. Creo que esta era la medida básica ejecutada tanto en el 

tiempo sagrado como en el profano. Otras medidas implicaban una 

observancia ritual rigurosa. Con antelación al tiempo sagrado, la gente 

practicaba el ayuno que usualmente involucraba el consumo de una 

comida diaria sencilla, sin sazonar -sin chile ni sal;40 la abstinencia sexual 

y la evitación del baño. La vigilia, usualmente la noche anterior, también 

fue un preludio común a varias ceremonias (Nicholson, 1975:431). 

 Para poder desempeñar sus funciones religiosas, los sacerdotes 

igualmente se abstenían del sexo41 y del baño; se ennegrecían el cuerpo 

con tizne; jamás se cortaban el cabello ni se llevaban la mano a la cabeza 

por más comezón que tuvieran, sino que con un palillo se rascaban. Y 

cuando realizaban el sacrificio humano y ofrecían al dios el corazón, que lo 

untaban en la boca de su imagen, se cubrían la cabeza con una manta 

blanca para impedir que ningún pelo se asomara (Costumbres, fiestas…, 

1945-48, fol. 381v:61; Códice Tudela, 2002: fols. 76r, 96v; Codex 

Magliabechiano, 1970: fol. 69v).      

 De manera similar, durante los cinco días aciagos de su calendario 

los mayas yucatecos “no se peinaban ni lavaban, ni las mujeres ni los 

hombres [se] espulgaban, ni hacían obra servil o trabajosa, porque temían 

que les sucediese algún mal si lo hacían” (Landa, 2003:166).  

                                                                                                                                                                                 
Nacón los bueyes tropezaron, pero Uza sostuvo el arca para que no cayera. “Con todo, la 

ira del Señor se encendió contra Uza por su atrevimiento y lo hirió de muerte ahí mismo, 
de modo que Uza cayó fulminado junto al arca”. Solamente los que pertenecían a la tribu 

de Leví fueron consagrados como sacerdotes por Dios; así, ellos eran los únicos 

encargados del servicio del santuario y del resguardo de los objetos sagrados. Cualquier 

otro que se acercara al santuario y no fuera sacerdote era condenado a muerte (Números, 

3:5-12).  
40 Era el ayuno tan riguroso precepto que ni siquiera se les exentaba a los enfermos ni a 

los niños (Durán, 2002, II, tratado II, cap. XVII:164).  
41 Declara fray Diego Durán (2002, II, tratado II, cap. V:64; cap. XIX:175) que con el 

objetivo de no transgredir la abstinencia sexual, muchos sacerdotes se cortaban el pene 

por el medio.  
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La elaboración de imágenes de dioses entre los mayas demandaba 

un tiempo específico para ello; una preparación ritual por parte de sus 

productores; y la observancia de normas precisas durante la ejecución de 

su oficio. Esto muestra la creencia de que durante la manufactura de la 

escultura la fuerza divina penetraba en ella, lo que provocaba el contacto 

directo de los artífices con lo sagrado. Tal peligro hacía que éstos temieran 

su muerte o la de alguno de sus familiares, o que una grave enfermedad 

cayera sobre ellos. El mes Mol, entre otros, era el tiempo señalado para 

dicha actividad. Anterior a su realización el artesano ayunaba, se abstenía 

de la relación sexual y se cubría el cuerpo de tizne. Se construía un lugar 

específico para su elaboración. Mientras iba tallando la escultura le 

untaba su propia sangre y se le quemaba pom, lo cual se repetía hasta 

concluirla. Conforme la terminaba, la metía en una tinaja y la tapaba. 

Nadie más que los artesanos y los sacerdotes que intervenían en el ritual 

se acercaba a tal lugar (Landa, 2003:118, 148-149, 181-182).   

Los informantes nahuas de Sahagún hicieron alusión a la 

exclusividad de los sacerdotes en la confección de determinadas imágenes 

divinas. Afirmaron escuetamente que la elaboración de los tepictoton, 

representaciones de los cerros, “era solamente trabajo de los sacerdotes, 

quienes eran los que sabían, lo disponían, lo asentaban. Nadie del pueblo 

los manufacturaba, los adornaba”42 [Auh zan yehuan in tlamacazque, in 

intequiuh, in machiceque catca, in quinchichihuaya, in quintlaliaya: ayac 

zan moyocoyaya, in calla in quinchichihuaya] (Sahagún, FC, 1950, lib. I, 

cap. XXI:22). En el mismo sentido, señala el CVL 3738 (1964, III, lám. 

LXXV:170) que la gente común tenía prohibido tocar los objetos sagrados. 

El contacto con lo sagrado y su manipulación eran situaciones en 

extremo peligrosas que exigían estrictas normas rituales con el fin de 

evitar su daño. Se requería que la persona poseyera un cuerpo lo menos 

contaminado de materia pesada, lo que permitía un mayor acercamiento e 

                                                           
42 Traducción propia. 
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identificación con la divinidad, compuesta de materia ligera (véase López 

Austin, 2003:170). De igual manera, demandaba la mayor concentración 

posible de energía anímica provista por el tonalli.   

Los alimentos condimentados y la relación sexual eran elementos de 

naturaleza pesada, ligada a lo terrenal, que aceleraban el proceso de 

envejecimiento y muerte (Durán, 2002, I, tratado I, cap. XXVII:273; Alva 

Ixtlilxochitl, 1997b, II, cap. XIII:35; Echeverría, 2009b:103-104).43 El ser 

humano estaba compuesto de materia pesada y materia ligera (López 

Austin, 2003:171), pero al ausentarse de tales deleites estaría dotado de 

una mayor proporción de materia ligera que le permitiría establecer una 

mayor proximidad con el dios. Por otro lado, el sexo prematuro e 

inmoderado disminuía la fuerza del tonalli (López Austin, 1996, I:244-245). 

La evitación del baño y del corte de cabello también estaban 

dirigidos hacia la conservación del tonalli. El frío contacto del agua 

menguaba la fuerza de la entidad anímica, de naturaleza caliente, tal como 

lo hacía el recorte del cabello, elemento corporal que se encontraba en 

íntima relación con dicha entidad. Para ejercer su arduo oficio los 

sacerdotes requerían mantener un gran vigor en su tonalli (ibid.:241, 243). 

La prohibición del contacto del cabello con la mano debe entenderse en el 

mismo sentido de no provocar la disminución de la fuerza vital. Al ser el 

sacrificio humano y el ofrecimiento del corazón a la divinidad la parte más 

delicada del ritual, no debía estar descubierta la cabellera de los 

sacerdotes, preservando con la mayor precaución posible la fuerza del 

tonalli.44   

                                                           
43 Los teochichimecas o verdaderos chichimecas estuvieron caracterizados por consumir 

alimentos sin condimento y la poca frecuencia de la actividad sexual, aspectos que les 

permitieron poseer una gran longevidad. Tales características los oponen a la naturaleza y 

tiempo humanos (Echeverría, 2009b:102-105). Esto podría justificar la traducción de 

teochichimeca como “chichimeca divino”. 
44 De forma relativamente similar a nuestra explicación del ayuno y la abstinencia sexual 

en términos de las materias que conformaban a los humanos y a los dioses, afirma 

Graulich (2005:323) que el derramamiento de sangre hacía más ligero al ejecutante, 

quien perdía grasa, pero aumentaba su parte interna "menos material": su calor interno o 
tonalli, su poder.  
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El color negro, como ya lo habíamos adelantado, permitía igualmente 

a la persona asimilarse al dios. Con la práctica del ennegrecimiento, 

apunta Guilhem Olivier (2004:335, 340):  

 
Se trata cada vez de reducir la distancia que existe entre los hombres y los 
dioses, con el fin de establecer un contacto más favorable con la divinidad. 
Improvisado, ese contacto con los dioses podía ser extremadamente 
peligroso, hasta fatal. Por ello, el ennegrecimiento formaba parte de los 
rituales preliminares de las ceremonias durante las cuales los hombres eran 
confrontados con los dioses […]. [El ennegrecimiento] podía traducirse en 

una verdadera identificación con la divinidad.  
 

 Debido a su contacto con lo sagrado y el gran peligro que ello 

representaba, así como el alto vigor que tal empresa requería, los 

sacerdotes sacrificadores eran muy temidos (Costumbres, fiestas…, 1945-

48, fol. 381v:61). De forma precisa, se decía del tlamacazqui llamado 

Quetzalcoatl que “es reverenciado, inspira temor, es considerado como un 

dios” [ca mahuizyo, ca tlamauhtia yuhquinma teumacho] (Sahagún, FC, 

1969a, lib. VI, cap. XXXIX:210).45   

La investidura sobrenatural del sacerdote lo volvía garante del 

bienestar humano, de tal manera que su muerte dejaba a la población 

expuesta a los peligros. Se tenía por muy mal pronóstico que alguno de los 

sacerdotes ayunadores del dios, llamados monauhxiuhzauhque, muriera 

durante los cuatro años de ayuno. Y aunque lo suplían, su fallecimiento 

auguraba en el mismo sentido muerte en general, y muerte de gobernantes 

y nobles, por lo que en tal año vivían atemorizados (Mendieta, 2002, I, lib. 

II, cap. XVIII:221). 

Entre los tlapanecos se dice que el fallecimiento del presidente 

municipal, del síndico o de su sacerdote indígena, provoca una catástrofe 

natural o una epidemia, y que algunos vecinos habrán de morir. Este 

riesgo es la contraparte de la función que encarnan como aseguradores de 

la prosperidad (Dehouve, 2006:22).  

                                                           
45 Véase el final del apartado 6.4.3 Los aposentos del gobernante. 
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6.3 Tiempo sagrado, mandato divino y castigo 

 
Los dioses obraban a voluntad, pero no por ello manifestaban una 

actitud omnipotente, estaban sujetos a leyes, mismas que eran una 

proyección de las leyes que el nahua creía encontrar sobre la Tierra, y que 

constituían la manera de controlar la parte invisible del mundo. “Más allá 

de las veleidades divinas […] [esperaban] encontrar la gran regularidad” 

(López Austin, 2003:169-170). Las fiestas y los días del tonalpohualli 

estaban señaladas con determinadas influencias divinas, de tal manera 

que la esencia de los dioses se hacía presente sólo en fechas específicas. 

Dentro de las varias facetas de expresión de lo terrible del dios -su 

figura, sus acciones, su mirada, su presencia-, también ubicamos los 

castigos que mandaba en el día de que se le celebraba como consecuencia 

de la violación de sus ordenanzas, que iban desde enfermedades hasta la 

propia muerte. Como se afirmó al inicio del capítulo, la ambivalencia 

constituyó uno de los rasgos que caracterizó la personalidad de los dioses, 

lo cual no fue sino un reflejo de la propia ambivalencia que experimentaba 

diariamente el ser humano en los ámbitos de la salud, la subsistencia, la 

naturaleza, el orden social o el político. Así como gozaba de un buen 

estado del cuerpo, abundancia de alimentos, estabilidad social y política; 

por otro lado presenciaba enfermedades, hambrunas, señas celestes 

siniestras y caídas de ciudades e imperios. Lo bueno y lo malo que ocurría 

en la Tierra se remitía a los dioses, de tal manera que la proyección de 

dicha ambivalencia a la esfera de lo divino fue procesada a partir de los 

afectos. Las divinidades encarnaron todos los valores y los sentimientos 

positivos cuando proveían un estado de equilibrio y orden generalizado, 

mientras que representaban todos los valores y sentimientos negativos al 

propiciar un estado de desequilibrio y desorden.   

Los nahuas se asumieron como los causantes de los estados de 

ánimo de los dioses, por lo que tenían carácter transitorio; y fue a través 

de su materialización que pudieron determinarlos. La ausencia de 
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desgracias daba la percepción de que las acciones humanas eran las 

adecuadas tanto en materia de culto como en el ámbito social, por lo 

tanto, era un reflejo del amor que los dioses profesaban a los mortales. En 

sentido contrario, los sentimientos negativos atribuidos a aquéllos, que 

fácilmente se identificaban con la ira, evidenciaba la falta humana, ya 

fuera individual o colectiva.   

En el capítulo cuatro expusimos tres ejemplos de destrucción de 

imperios motivada por las transgresiones del pueblo, y particularmente por 

las del gobernante, que era su representante. Dichas violaciones 

despertaron el enojo de las divinidades y su consecuente designio 

destructor. En este apartado centramos la atención en un contexto 

particular, el de las fiestas religiosas, donde la falta y su consiguiente 

punición se individualizaron. Las prescripciones rituales se entendieron 

como normas impuestas por el dios a sus creyentes, a través de las cuales 

se establecía su autoridad y reverencia. El acatamiento de tales 

prescripciones supuso entonces el reconocimiento por el hombre de dicha 

autoridad y reverencia del dios, que se sustentaban en su poder. Por tal 

motivo, la violación de los preceptos era un acto de irreverencia y 

manifestaba la ausencia de temor a él.  

En el sistema religioso nahua, la transgresión del precepto divino 

provocaba la ira del dios, quien en consecuencia castigaba al contraventor; 

así, enojo divino y castigo mantuvieron una estrecha relación, incluso 

podían ser asimilables. Esta idea está muy bien expresada por los 

informantes de Sahagún al señalar que  

 
Cuando [Titlacahuan] asentaba en alguien [el sufrimiento y la aflicción, 
manifestados en enfermedades], era cuando estaba enojado [o había sido 
ofendido]: que alguien había abandonado sus votos y promesas, y que había 
manejado mal el ayuno; que un hombre se había acostado con una mujer o 
una mujer con un hombre, o que de otra manera había sido roto el ayuno 
[Auh in icuac tetech quitlaliaya, icuac in yolitlacoloya: in aquin amo 
quineltiliaya, in inetol, in itlacemitol: ihuan in quitlacoaya in necahualiztli, in 
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ac ipan cihuacochi oquichtli, in ac ipan oquichcochi cihuatl: ihuan anoce 
monecahualoiltequi]46 (Sahagún, FC, 1952, lib. III, cap. II:11-12).  

  

La forma general de expresar el castigo fue mediante el difrasismo in 

quahuitl, in tetl, “el palo, la piedra”, que refería a los objetos de punición 

por excelencia. Esta expresión también aludía al castigo divino. De hecho, 

se decía que cuando los dioses mandaban enfermedades era como si 

apedrearan a la gente (infra). El castigo divino fue considerado como “el 

gran castigo” (in huey quahuitl, in huey tetl), y en términos específicos 

apuntaba a una frase que contenía la idea de la discapacidad: in 

cocototztli, in ixpopoyotl, in palanaliztli, “la parálisis, la ceguera, la 

podredumbre” (Sahagún, FC, 1969a, lib. VI, cap. VI:27; cap. XIX:103; cap. 

XL:217).  

La idea del castigo divino se estableció como una medida sacerdotal 

para reforzar la concepción de autoridad y poder que revestía el dios. Dejar 

impune la falta humana implicaba la anulación del poder de la divinidad, 

mientras que el castigo era reflejo de su autoridad. Asimismo, fue utilizada  

como una medida de contención de la conducta ante la amenaza que 

provenía del ámbito sobrenatural.  

El castigo divino no compensó la falta entre los nahuas, la 

acentuaba. Cuando se violaba la prescripción ritual, aquél se expresaba a 

través de padecimientos corporales, por lo que el cuerpo marcado se volvía 

un signo público del castigo y la ira divinos, y exhibía de manera 

permanente el estado de inmoralidad de la persona (infra). El que 

transgredía el ayuno, por ejemplo, devenía en un estado de desequilibrio, 

mismo que seguía conservando al ser castigado por determinado dios con 

un padecimiento visible para todos. Lo que hacía el castigo era convertir 

un hecho de transgresión individual en uno de carácter público, con el fin 

de delatar la condición infractora e inmoral de la persona. A diferencia del 

                                                           
46 El texto contiene los vocablos necahualiztli y monecahualoiltequi, que probablemente 

deben corresponder a nezahualiztli y monezahualhuiltequi (Dibble y Anderson, en 

Sahagún, FC, lib. III, cap. II:12, nota 3). 
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castigo, la ofrenda fue el recurso destinado a expiar la falta y mediar la 

voluntad del dios (infra, final del apartado).  

Una etiología de la enfermedad era la que refería a la esfera de lo 

divino. Según los ámbitos de acción de los dioses, éstos perjudicaban y 

castigaban a los humanos con enfermedades específicas o con otro tipo de 

desgracias (véanse López Austin, 1970b:265; Baudot, 2004:194-199). Los 

dioses de la lluvia dañaban con padecimientos relacionados con el agua y 

el frío; aquéllos vinculados con la sexualidad enfermaban los órganos 

sexuales; el dios relacionado con la renovación de la vegetación en la 

primavera mandaba padecimientos de la piel y de los ojos; y así podríamos 

seguir. El dios se manifestaba terriblemente en el hombre a través de la 

enfermedad, que era delatora de la falta, pero también lo podía hacer de 

otras maneras. Por ejemplo, tras haber sido ofendido el dios que 

patrocinaba las fiestas impedía el disfrute de los alimentos.  

 Cuatro días antes de la celebración a Huitzilopochtli en 

Panquetzaliztli, se ayunaba voluntariamente como un acto preparativo. 

Los que lo llevaban a cabo comían a media noche una masa de amaranto  

(tzohualli) con miel y bebían un poco de agua, y no ingerían más sino hasta 

la media noche siguiente. Aquéllos que ayunaban no lo interrumpían por 

el temor de la cólera de Huitzilopochtli y su consiguiente castigo, “sobre el 

cual había grandes agüeros y supersticiones”, señala Durán (2002, II, 

tratado III, 15º mes del año:283) sin precisar detalles.   

 Otro ayuno que se hacía durante la fiesta de Panquetzaliztli, 

posterior a los sacrificios humanos, y que aplicaba a toda la población, 

constituía, como en el ayuno opcional, únicamente en la ingestión de la 

masa de amaranto con miel -que era la masa con la que se elaboraba la 

imagen de Huitzilopochtli. Esta comida se ingería al amanecer, y no debían 

beber agua ni otra bebida hasta pasado el medio día, “lo cual tenían por 

agüero y sacrilegio”. Ante esta medida, escondían el agua a los niños y se 

avisaba a toda la gente sobre la prohibición de beber el líquido, pues de no 

hacerlo, vendría “la ira de aquel dios sobre ellos y morirían” (ibid., cap. 
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III:44). Los dioses eran seres celosos de sus preceptos y vengativos con 

aquéllos que los ofendían.   

 En el día de la fiesta dedicada al Sol, llamada Nauhollin, y que era 

fiesta de los guerreros águila, toda la gente de la ciudad ayunaba, incluso 

los niños y hasta los enfermos. Cuando el astro llegaba al cenit, los 

sacerdotes del templo del Sol, el Cuacuauhtinchan (“la casa de las 

águilas”), hacían sonar unos caracoles para que la gente acudiera al 

templo. Al mismo tiempo, sacaban a un cautivo ataviado con las marcas 

del que era destinado al sacrificio y portando elementos de ofrenda. 

Después de dedicarle unas palabras para que las transmitiera al Sol, subía 

las gradas del templo. En la cima de la pirámide se dirigía al cuauhxicalli, y 

subido en él comunicaba el mensaje al astro. Acabándolo de hacer era 

decapitado, y posteriormente se le extraía el corazón que era elevado al 

Sol. Al terminar el sacrificio, los sacerdotes del templo volvían a sonar los 

caracoles como señal de la suspensión del ayuno. Y nadie osaba 

quebrantarlo “so pena de incurrir en la ira del sol y en grandes agüeros y 

pronósticos de mal…” (Durán, 2002, II, tratado II, cap. X:113-116). 

El tiempo que duraba el ayuno era el más peligroso en cuanto que 

era el tiempo en que la presencia y fuerza del dios eran más fuertes. El 

recorrido del Sol escoltado por los guerreros muertos en batalla duraba 

desde el amanecer hasta el medio día, momento del día en que el astro 

cobraba mayor fuerza. A partir del cenit y hasta el ocaso, el Sol era 

acompañado por seres nocturnos y de muerte encarnados en las 

cihuapipiltin (Sahagún 2002, II, lib. VI, cap. XXIX:612-613), momento en 

que aquél menguaba relativamente su potencia.47 El ayuno constituyó un 

recurso defensivo frente a la influencia del Sol, presente con mayor 

intensidad desde el amanecer hasta el medio día, y especialmente 

                                                           
47 Los momentos específicos en los que el Sol está en crisis, según los nahuas de 

Tlacotepec, y puede ser dañado por seres nocturnos y fríos, son durante el amanecer, en 

el cenit y durante el crepúsculo (Romero, 2006:89). Entiéndase poco antes del amanecer, 

cuando todavía está oscuro, y poco después del cenit, cuando el sol comienza su recorrido 

hacia el occidente. 
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potencializada durante el día de su fiesta. Y la finalización del ayuno 

ocurría justo después del sacrificio del cautivo, debido a que éste era la 

parte más delicada del ritual y de mayor peligrosidad, principalmente para 

los sacerdotes, pero igualmente entre la gente del pueblo.  

Esta idea puede enlazarse con la concepción del ayuno -como con 

otras acciones rituales- como un acto de reverencia al dios de la siguiente 

manera: en el discurso ideológico, la divinidad le comunicaba al sacerdote 

el recurso ritual necesario por medio del cual el pueblo podía soportar su 

presencia en su tiempo de aparición sin peligro alguno. A la vez que el dios 

proporcionaba la defensa contra él, ésta se volvía un mandato divino. Así, 

la violación del precepto dejaba expuesto al ser humano ante la amenaza 

de lo sagrado al mismo tiempo que constituía una desobediencia al dios. 

De una u otra forma, el daño que sufría la persona era símbolo del castigo 

divino por una transgresión.  

Determinadas fiestas especificaban el tipo de alimento que podía 

ingerirse, lo cual debió mantener congruencia con las cualidades del dios 

celebrado. En Izcalli, fiesta dedicada a Ixcozauhqui -uno de los nombres de 

Huehueteotl-, la gente comía la carne de su personificador así como unas 

cazuelas de camarones, y bebían unas masas hechas de huauhtli. Quienes 

no ingerían esta comida se decía que la menospreciaban, y por ello se les 

quemaría su casa o el cuerpo se les llenaría de llagas (Costumbres, 

fiestas…, 1945-48, f. 353r:53; Códice Tudela, 2002: fol. 28r). La relación 

entre el castigo y el dios es bastante evidente al ser Huehueteotl dios del 

fuego.  

 Las consecuencias de contravenir la abstinencia sexual durante el 

tiempo sagrado están bien ejemplificadas en la fiesta Xochilhuitl, dedicada 

a Xochipilli-Macuilxochitl. Como era norma, cuatro días antes de la 

celebración se ayunaba, en este caso sexualmente, y de quienes llegaban a 

quebrantar el ayuno se decía: “su ayuno los hace morir a causa de su 

transgresión sexual” (quintlazolmictia in inezahualiz) (Sahagún, FC, 1950, 

lib. I, cap. XIV:13). Aunque la traducción de Sahagún (2002, I, lib. I, cap. 
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XIV:90) del náhuatl: “decían que ensuciaban el ayuno”, es correcta en su 

sentido general, el enunciado precisa que el incumplimiento de la norma 

del ayuno es lo que los hacía padecer. Así, el dios los castigaba con 

hemorroides, enfermedades venéreas y tumores en la ingle (Sahagún, FC, 

1950, lib. I, cap. XIV:13). Estos padecimientos, entonces, podían ser 

llamados tlazolmiquiliztli, que por definición refería a la enfermedad 

ocasionada por faltas sexuales (véase Ruiz de Alarcón, 1987, tratado IV, 

cap. III:182-183).    

Sabiendo que estos males eran castigo de Macuilxochitl, “Se 

inclinaba la cabeza, se hacían votos al [dios]. Así se apaciguaba la 

enfermedad, se apartaba, se aliviaba” [yuicpa netoloa, nenetoltiloya, inic 

quicehuiz, inic quiquaniz inic quicaxahuaz, cocoliztli] (Sahagún, FC, 1950, 

lib. I, cap. XIV:13). El verbo cehuia, que hemos traducido como apaciguar, 

literalmente es enfriar. Dado que la enfermedad era signo de la cólera 

divina, a partir de la sumisión y el voto se pretendía enfriar el enojo del 

dios, emoción de naturaleza caliente. 

Otro ejemplo es cuando dominaba la presencia del signo chicome 

xochitl. Las mujeres tejedoras ayunaban veinte, cuarenta u ochenta días 

antes de celebrar su fiesta. Ofrendaban copal y degollaban codornices 

frente a la diosa Xochiquetzal. Aquéllas que quebrantaban el ayuno se 

volverían prostitutas, y tal diosa las castigaba con enfermedades como 

sarna y bubas (Sahagún, 2002, I, lib. IV, cap. II:353).  

El ayuno sexual es el requerimiento ritual por excelencia para el 

buen desarrollo de la fiesta de mayordomía. En las comunidades nahuas 

de Pahuatlán, el mayordomo debe comisionar a sus ayudantes tres meses 

antes, tiempo en el que deben observar continencia sexual. Así, 

mayordomos, peones, el que lanza cohetes, los que ejecutan la música, y 

todos aquéllos que desempeñan alguna función durante la fiesta lo deben 

de hacer estando “limpios”. La violación de la abstinencia provoca 

malestares y desgracias sobre el infractor y los demás asistentes a la 

fiesta, aunque en ocasiones aquél no es dañado. Y mientras más débil sea 
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la persona mayormente será afectada, de manera que puede llegar a 

morir.48 Aquello que ocasiona los males es llamado tlapoztequili, 

emanación nociva producida por el acto sexual transgresor y que es 

identificada por su mal olor.49 Esta emanación provoca que se “quiebre” el 

trabajo de la mayordomía.50 El tlapoztequili provoca enfermedad, fiebre, 

dolor de estómago y de cabeza, accidentes como roturas de huesos, 

cortadas, quemaduras o desbarranco de camionetas. Al músico se le puede 

romper el instrumento o la boquilla le puede provocar hinchazón de la 

cara. Cuando se hacen promesas y se acude a la iglesia de otro pueblo 

también se practica la abstinencia, pero sólo por un mes o mínimo 15 días 

antes. Se sabe que si no se evita el sexo puede llegar a suceder alguna 

desgracia.  

Si bien el tlapoztequili se concibe como el agente de la enfermedad o 

de la desgracia, en su curación se vislumbra la intervención divina en 

dicho mal. En el caso de que un tercero sea el afectado, el contraventor 

debe hacer una promesa mediante una ofrenda que es colocada ante la 

imagen del santo de la mayordomía. De esta manera, pagará su falta y 

sanará la persona. O en su defecto, el propio enfermo ofrenda a la imagen. 

Los efectos del tlapoztequili, entonces, pueden entenderse igualmente como 

un castigo propiciado por el santo airado por la ofensa cometida. La 

incontinencia se aprecia como un acto de irreverencia al santo que debe 

ser sancionado.  

                                                           
48 Las personas de espíritu y corazón fuertes son mayormente resistentes a los efectos 
nocivos del tlapoztequili, como es el caso de los mayordomos, mientras que los niños son 

los más propensos a padecer tales efectos debido a su debilidad inherente. Esto mantiene 

una estrecha similitud respecto a quiénes son los más susceptibles de enfermarse de 
susto (véase el apartado 5.3.2 Tonalli fuerte y tonalli débil).  
49 Entre los antiguos nahuas, las faltas humanas tenían la característica de poseer un 
mal olor, el cual ascendía al cielo y permitía a los dioses percatarse de éstas (véase el 

apartado 2.3.1 El agotamiento de las diosas nutricias…).    
50 En el siglo XVI, el sustantivo tlapoztequiliztli refería a la acción de quebrar alguna cosa 

(Molina, 2004, sección náhuatl-español: fol. 132v). Éste deriva del verbo poztequi, 
quebrar. Tlapoztequili devino en exhalación humana y se volcó hacia el ámbito de la 

sexualidad transgresora, pero conservó la acción de quebrar.  
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Bajo la figura de Xipe Totec se ubicaron otras enfermedades con las 

cuales, se decía, apedreaba (temotlaya) y hechizaba a la gente (texoxaya). 

Padecimientos como las ámpulas, las llagas, la sarna, y las diversas 

dolencias de los ojos que incluían el lagrimeo, las ladillas, la opacidad y el 

secamiento de los ojos y las cataratas, entre otras, manifestaban la 

influencia dañina y lacerante del dios. Aquellos afectados hacían votos a 

Xipe Totec vistiendo su piel en Tlacaxipehualiztli (Sahagún, FC, 1950, lib. 

I, cap. XVIII:16), esto es, la piel desollada del sacrificado en dicha fiesta 

(Sahagún, 2002, I, lib. I, cap. XVIII:99).51 La aparición de dichas 

enfermedades igualmente estaba determinada a partir del grado de 

reverencia que mostraran los creyentes durante la fiesta. De tal manera, 

aquél que no celebraba a Xipe Totec con “mucha honra y majestad” era 

castigado por él con tales padecimientos (Torquemada, 1975, III, lib. X, 

cap. XII:366-367; también lib. VI, cap. XXIX:95).  

 El miedo a este dios estuvo claramente justificado. Cualquier 

descuido en el desarrollo de la fiesta, en la ofrenda a la divinidad o en la 

actitud del fiel podía ser motivo de enfermedad. Al inquirir sobre el 

significado del nombre del dios, Durán (2002 II, tratado II, cap. IX:103) 

afirmó que Totec quería decir “señor espantoso y terrible que pone temor”. 

Definitivamente es un error, sin embargo, nos habla del terror que 

despertaba en la población, y que queda más que demostrado en la 

siguiente información. Dicen los informantes nahuas que en 

Tlacaxipehualiztli, los enfermos que vestían la piel del sacrificado desollado 

para hacer voto a Xipe Totec “van manchados de grasa, van goteando, van 

brillando, de esta manera se vuelven espantables para la gente que los 

sigue” [chichiyahuatihui, chichipicatihui, tzotzotlantihui in tetoca, inic 

motlamauhtiliaya] (Sahagún, FC, 1950, lib. I, cap. XVIII:16-17). Los que 

                                                           
51 Debido a que los objetos de oro y plata eran muy codiciados, con el fin de hacer desistir 

su robo se amenazaba con desollar vivo al que los hurtara, según declaró Torquemada 

(1975, III, lib. X, cap. XII:367). El castigo aplicado fue más allá del amedrentamiento, 

pretendió entrar en concordancia con el dios de los orfebres: precisamente Xipe Totec 

(Sahagún, 2002, II, lib. IX, cap. XV:841). 
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portaban la piel se volvían la personificación de tal dios. Así, su apariencia 

fue signo indiscutible de su aspecto terrible. 

 Al estar asociado con la renovación de la naturaleza (Graulich, 

1999:290; Baudot, 2004:196), el desollamiento constituyó un elemento 

esencial de Xipe Totec, como una parte de su nombre lo indica, y de su 

culto. Por tal motivo, su área de influencia concernía a las enfermedades 

de la piel.  

 Otro dios que parece tener estrechas ligas con Xipe Totec en cuanto 

a su atribución de enfermedades es Quetzalcoatl, quien era tenido como 

dios de las pústulas, de las enfermedades de los ojos y del resfriado. 

Durante su fiesta, todos los enfermos de estos males acudían con ofrendas 

a su templo y le suplicaban por salud (Durán, 2002, II, tratado II, cap. 

VI:75). Esta información se relaciona con uno de los rasgos físicos que 

distinguían a Topiltzin, que consistía en la presencia de ronchas en su 

nariz, o ésta era cacariza (ibid., cap. I:17).52  

El complejo de la lepra y la relación con los dioses y el tiempo 

sagrado fue amplio. Atlatonan era diosa de los leprosos y “gafos”, quienes 

eran los que por causa de la lepra tenían los dedos de las manos y de los 

pies encorvados; así como de los que padecían “encordios”, tumores 

pequeños de pus. De igual manera, decían que ella era la causante de 

tales males (ibid., cap. XIV:142). Durante la fiesta de Atamalcualiztli,          

celebrada cada ocho años, la única comida que se realizaba durante siete 

días eran unos tamales llamados atamalli (“tamales de agua”) bañados en 

agua, elaborados sin sal ni chile. Esta comida se efectuaba al mediodía. 

“Tenían en gran reverencia este ayuno, y en gran temor [cenca imacaxoya 

en el texto náhuatl], porque decían que los que no le ayunaban, aunque 

secretamente comiesen y no lo supiese nadie, dios los castigaba 

                                                           
52 Xolotl es el doble de Quetzalcoatl, como lo demuestran las versiones del descendimiento 
de ambos dioses al inframundo para obtener los huesos y cenizas de hombres pasados y 
crear al hombre actual (Leyenda de los Soles, 2002:179; Mendieta, 2002, I, lib. II, cap. 

I:182). Por otro lado, Seler (1980, I:30, 55, 148) demostró que Xolotl es una advocación de 

Nanahuatzin, el buboso. Esto permite establecer el vínculo entre Quetzalcoatl y 

Nanahuatzin, y acentuar la relación de aquél con las dermatitis.       
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hiriéndolos con lepra” (Sahagún, FC, 1951, apéndiz del libro II:163; 2002, 

I, apéndiz del libro II:270).   

Las afecciones de la piel como la lepra tuvieron un claro origen 

sagrado, lo cual es evidente a partir de su propio nombre en náhuatl: 

teococoliztli, cuya traducción literal es “enfermedad divina”. El cuerpo 

marcado por dicha enfermedad -entre otras- comunicaba la infracción del 

precepto divino en que había incurrido la persona. No había manera de 

escaparse del castigo. Aunque la transgresión fuera cometida en secreto 

era puesta a descubierto, pues en la carne se imprimía el sello terrible de 

la punición del dios. El cuerpo enfermo delataba la actitud irreverente y 

carente del miedo a la divinidad, así como una condición de inmoralidad. 

El castigo como un hecho visible pudo ser delineado como una estrategia 

pedagógica por el dios para advertir a la población sobre el posible destino 

si llegaran a contravenir su mandato. En apoyo a esta última idea, hay que 

recordar que los nahuas gustaron de exhibir públicamente a la persona 

inmoral, tal como ocurrió con los que vivían en un estado de vergüenza, 

quienes debían portar su manta con la pintura del insecto pinahuiztli, que 

era precisamente el símbolo de la vergüenza.53      

Otro complejo de enfermedades es el referente a las relacionadas con 

el frío y que eran enviadas por los cerros. Quien padecía gota, 

entumecimiento, tullimiento, o el que estaba amenazado de morir 

ahogado, hacía voto en la fiesta Tepeilhuitl por medio de la manufactura 

de imágenes de los tepictoton -pertenecientes a los tlaloque-, 

representaciones antropomorfas de los cerros, a base de amaranto y maíz. 

Decían entonces que se curaban (Sahagún, FC, 1950, lib. I, cap. XXI:21-

23; 2002, I, lib. I, cap. XXI:107; Torquemada, 1975, III, lib. X, cap. 

XXV:401). Los tepictoton “fácilmente se enojaban con los hombres y los 

castigaban con […] [tales padecimientos]. Para cuyo remedio y por aplacar 

su ira inventaron y ordenaron esta […] fiesta” (Torquemada, 1975, III, lib. 

                                                           
53 Véase el apartado 1.6 Vergüenza. 
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X, cap. XXV:401). Otros males como la parálisis de la mano; el temblor de 

brazos, pies, ojos o labios; el aplastamiento de la mano o el pie; o la 

posesión, eran originados por los dioses verdes de las montañas y dirigidos 

a quienes aborrecían (Sahagún, FC, 1950, lib. I, cap. XXI:23). 

Vinculado con los dioses de la lluvia estaba Amimitl, dios de 

Cuitlahuac al que le atribuían la diarrea, las evacuaciones con sangre, el 

resfriado y la tos, la cual podía ser tan aguda que provocaba la muerte en 

los niños. Los que padecían dichas enfermedades hacían voto de ir a 

Cuitlahuac y ofrendarle en su templo (Torquemada, 1975, III, lib. VI, cap. 

XXIX:96). De acuerdo con Robelo (2001:10), Amimitl era el mismo 

Opochtli, dios de los pescadores y uno de los tlaloque (Sahagún, 2002, I, 

lib. I, cap. XVII:97). Por ello se le atribuyeron también tales males 

causados por el frío. 

 En la fiesta Tepeilhuitl ya señalada se elaboraba pulque, cuya 

preparación demandaba a sus productores la abstención del sexo durante 

cuatro días y en el tiempo de elaboración de la bebida, pues de esa manera 

no se agriaría. Ni siquiera con el dedo se debía de probar el pulque ni la 

miel que de él salía en su obtención, hasta que se hiciera la ceremonia de 

la apertura de las tinajas en el cuarto día de la fiesta.54 “Bien se temía, 

bien se trataba delicadamente” (huel imacaxoya, huel malhuiloya). Y del 

que secretamente lo probaba, aunque fuera un poco, decían que su boca 

se le torcía, se le dislocaba o se le iba de un lado a otro (Sahagún, FC, 

1950, lib.  I, cap. XXI:23; 2002, I, lib. I, cap. XXI:109).55   

 Las acciones transgresoras humanas eran irremediablemente 

conocidas por el dios; nada queda oculto a sus ojos. Se podía burlar a los 

humanos, pero nunca a la divinidad. De nuevo encontramos que la marca 
                                                           
54 De acuerdo con López Austin (1996, I:295), la cualidad embriagante del pulque parece 

haber derivado de su naturaleza fría. Por ello, la relación sexual, de naturaleza caliente, 

debía de ser evitada por sus fabricantes para que la bebida mantuviera dicha propiedad. 
55 Se creía que la persona en estado de ebriedad se encontraba poseída por uno de los 

dioses del pulque. Por tal motivo, aunque el borracho transgrediera la norma, cualquiera 

que hablara mal de él o se le opusiera era castigado por el propio dios del pulque que 

albergaba en aquél, pues lo insultaba y enfrentaba (Sahagún, 2002, I, lib. I, cap. 

XXII:111). 
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corporal era uno de los signos indiscutibles de la violación de una 

prohibición de carácter divino. Así, constituía una especie de revelación de 

la deidad hacia los hombres. No bastaba que el dios conociera la falta, 

debía hacerla pública para que su ira y castigo tuvieran un mayor impacto 

entre los fieles, cuyo fin era evidentemente instructivo. Y siendo la boca la 

parte del cuerpo infractora en el caso anterior, era ésta la que padecía el 

castigo, seguramente motivado por uno de los 400 dioses del pulque.   

Las medidas rituales que rodeaban la elaboración del pulque en 

Tepeilhuitl son similares a aquéllas que se seguían en Xolotla para la 

fabricación del tepache en la fiesta de mayordomía. Antes de ser sustituida 

esta bebida alcohólica por la cerveza, el aguardiante y el refresco, décadas 

atrás, el mayordomo se encargaba de comprar la caña, molerla en el 

trapiche y acarrearle; mientras que para hervir la miel de caña y 

fermentarla buscaba a una persona específica. Ésta debía de guardar 

abstinencia sexual durante dos o tres meses con anterioridad a la 

molienda. Tal restricción se llevaba a cabo para que el proceso de hervir la 

miel saliera bien. Si esta persona violaba la abstinencia ésta no 

fermentaba, producía ebullición y se desparramaba, lo cual impedía que se 

elaborara el tepache. Cuando la miel ya estaba fermentada la misma 

persona distribuía la bebida; y nadie más que él podía meter la mano en la 

paila.  

Otros ámbitos más lúdicos como la fiesta y el baile también eran 

presididos por los dioses, quienes igualmente podían tornarse iracundos 

ante las infracciones humanas. Omacatl creó e introdujo la fiesta y el 

banquete. Era venerado llevando su imagen a la casa del que le celebraba, 

y sólo los sacerdotes de su templo eran los encargados de transportarla. Se 

decía que si no era estimado (mahuiztilia) como un invitado se enfurecía. 

Omacatl reprendía a la persona durante el sueño, le decía: “Tú, ¿por qué 

no me estimas? Me apartaré de ti. Ya sé lo que conviene, lo que haré sobre 

ti” [In tehuatl tleica in amo tinechmahuizmati; nimitztlalcahuiz: auh ye ne 

nicmati, in tlein mopan nicchihuaz]. Así, cuando la persona comía a 
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menudo la hacía tragarse pelos que se encontraban sobre la comida o en el 

agua; o se decía que cuando comía al dios frecuentemente enfermaba. 

También lo afligía haciendo que se ahogara con los alimentos; y si 

caminaba tropezaba y caía (Sahagún, FC, 1950, lib. I, cap. XV:14; 2002, I, 

lib. I, cap. XV:93). 

No mostrar estima por el dios podía implicar dos cosas: que la 

persona no mantenía la acitud corporal de reverencia frente a su imagen, 

como era la inclinación de la cabeza para evitar ver su rostro y el cruzado 

de brazos; o que la persona transgredía las normas rituales necesarias 

concernientes a la fiesta del dios. No mostrar estima a la divinidad puede 

traducirse como no temerle, lo que implica una actitud de no 

reconocimiento de su poder por el humano. Así, el castigo divino puede 

funcionar como una especie de recordatorio del dios a los hombres de su 

poder. 

Por otro lado, la inasistencia a los cuicacalli, las casas de canto 

donde se les enseñaba a los jóvenes a cantar, bailar y tocar instrumentos, 

era penalizada y considerada como una ofensa al dios que los presidía. De 

esta manera, evitaban faltar por temor a éste (Durán, 2002, II, tratado II, 

cap. XXI:195).56                        

 Un ejemplo evidente del peligro que ocasionaba el dios con su 

presencia en determinado tiempo sagrado y el recurso destinado para 

evitarlo es proporcionado por la obra sahaguntina al referirse al dios 

Acolmiztli. Según el Códice Florentino, la fiesta celebrada a este dios era 

para contrarrestar el dolor (necocololiztli). Y de acuerdo con la Historia 

general tal celebración era en Teotleco. En dicho tiempo la gente se 

adornaba con plumas de colores. Los niños eran emplumados de todo el 

cuerpo mientras que los adultos se colocaban plumas en el vientre, el 

corazón y la espalda. Sahagún agrega que también utilizaban tres plumas 

                                                           
56 En el ámbito de los mercados también estaba latente la amenaza divina, pues los 

dioses que los presidían “prometían grandes males y malos agüeros” a los pueblos 

comarcanos que no acudieran a ellos. Así, su asistencia era motivada “con la ira y enojo 

de los dioses” (Durán, 2002, II, tratado II, cap. XX:182). 
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en muñecas y tobillos de color blanco, amarillo y rojo. “La pluma lo[s] 

recibía. De esta manera, los emplumaba para que Acolmiztli no se comiera 

el corazón de la gente” [quinamictiaya in ihuitl, inic quinpotoniaya, quilmach 

ipampa inic amo teyolloquaz acolmiztli] (Sahagún, FC, 1951, apéndiz del 

libro II:190; 2002, I, apéndiz del libro II:287).  

 Las plumas claramente son utilizadas como un medio defensivo en 

contra de la presencia perjudicial del dios, que se manifestaba por medio 

del embrujo. El teyolloquani era aquel brujo que perturbaba las facultades 

mentales de su víctima al dañarle el corazón (López Austin, 1967:92).57 La 

bruja Malinalxochitl, personaje mítico que figura en los relatos de la 

peregrinación mexica, es descrita de tal forma (Alvarado Tezozomoc, 

1998:28). El remedio lógico para librarse de la locura que podía producir 

Acolmizti con su llegada a la tierra era protegerse el corazón -entre otras 

partes del cuerpo-, sede principal del pensamiento. La acción de cubrirse 

con plumas quizá obedezca a ser éstas uno de los elementos constitutivos 

del dios, con lo cual podría establecerse una semejanza con él y así evitar 

su daño. 

 Podemos añadir un dato más referente a los remedios defensivos 

destinados a repeler los peligros de los dioses en Teotleco. Durante la 

ceremonia de entronización, se le colgaba al cuello del tlatoani unas 

cuerdas rojas largas de las que pendían unas “insignias”, y por la parte de 

la espalda colgaba una “calabacita” que contenía unos polvos de los cuales 

decían “tener virtud para que no llegase a él ni le empeciese enfermedad 

ninguna, y también para que ningún demonio ni malo lo engañase”. Estos 

polvos también impedían que enfermara durante la fiesta llamada 

Temohua, traducida por Benavente como “descendimiento de los dioses”, 

esto es, Teotleco, porque creían que “el que aquel día enfermaba no había 

de escapar” (Motolinía, 1996, cap. LXXV:464). 

                                                           
57 Molina (2004, sección náhuatl-español: fol. 95r) dice del teyolloquani: “bruja que chupa 

la sangre”.   
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 La fiesta de Teotleco era un tiempo ritual especialmente peligroso 

porque descendían a la Tierra todos los dioses, lo cual provocaba una gran 

acumulación de fuerza sagrada que podía dañar a cualquiera que no 

tomara las medidas rituales necesarias.58 Esto nos recuerda el Coacalco, 

templo mexica donde se resguardaban las imágenes de dioses de los 

pueblos conquistados y que fue concebido como un lugar muy peligroso 

debido también a la concentración de fuerza divina (supra, apartado 6.2).   

Como otros dioses, Tezcatlipoca hacía enfermar de lepra, úlceras, 

inflamación de las rodillas, sarna, hemorroides, inflamación de la ingle, 

hinchazón de los pies, y otros males motivados por su enojo ante el 

quebrantamiento humano del ayuno (Sahagún, 1952, FC, lib. III, cap. 

II:11). La peste también expresaba su castigo.59 El dios hería como si 

arrojara flechas y piedras sobre la gente, dice Sahagún (2002, II, lib. VI, 

cap. I:478) -expresión similar en el caso de Xipe Totec-, quien compara su 

castigo con la pena corporal que ejecutaban los padres en sus hijos 

desobedientes. Pero a diferencia de todas las divinidades, la gran 

atribución de nombres a Tezcatlipoca expresó su intervención en una gran 

diversidad de ámbitos, reflejo de su prominencia en el panteón mexica.60 

Igualmente incitaba la guerra, motivo por el que fue nombrado Necoc 

Yaotl, “enemigo de ambos lados” (Sahagún, 2002, I, lib. I, cap. III:71). 

Animaba la transgresión sexual (in teuhtli in tlazolli), introducía la angustia 

(cococ teopouhqui)61 y afligía (Sahagún, FC, 1950, lib. I, cap. III:2). Decían 

que 

 
 …él solo daba las prosperidades y riquezas, y que él solo las quitaba 
cuando se le antojaba. Daba riquezas, prosperidades y fama, y fortaleza y 
señoríos, dignidades y honras, y las quitaba cuando se le antojaba. Por esto 

                                                           
58 Parece que la propia investidura sagrada del tlatoani (apartado 6.4.1) no bastaba para 

que saliera bien librado del peligro que representaba la presencia de los dioses (véase la 

nota 34 de este capítulo). 
59 Se creía que la pestilencia también provenía de Mictlantecuhtli (Sahagún, 2002, II, lib. 

VI, cap. VIII:507). 
60 Sobre los nombres de Tezcatlipoca, véase Olivier, 2004:31-89. 
61 Sobre la relación entre la sensación de quemar y la desgracia contenida en el vocablo   
cococ, véase el apartado 2.3 Cometas 



CAP. 6 TEMOR Y REVERENCIA                                                      379 

 

le temían y reverenciaban, porque tenían que en su mano estaba el levantar 
y abatir (Sahagún, 2002, I, lib. I, cap. III:71). 

 
 La esencia ambivalente de los dioses explicaba su doble papel de 

causante y sanador de la enfermedad; benefactor y retenedor de los 

bienes. Si bien el aspecto adverso de la deidad, manifestado en desgracias, 

era explicado por su propio carácter voluble, los nahuas asumieron parte 

de la responsabilidad de tal faceta divina. La cólera del dios debía ser 

originada por su desagrado ante ciertos comportamientos humanos 

considerados transgresiones, que debían entonces ser castigados con 

fenómenos disruptores del equilibrio como bien lo era enfermedad. Pero 

esto no se quedaba ahí. Los nahuas pretendían influir sobre su voluntad, 

atenuarla; y mediante sus peripecias, las deidades les habían indicado el 

modo de hacerlo. Así, la sangre se convirtió en vehículo de sacrificio y en el 

bien más preciado y vital que podía haber para el dios. Por la sangre se 

existía, había dinamismo y alternancia en los tiempos. Con la misma 

sangre, concebida como mediadora de la voluntad divina (supra, apartado 

2.2), se procuraba aplacar el enojo de la deidad y así revocar la 

enfermedad o cualquier otro mal. En palabras de Durán (2002, II, tratado 

III, 12° mes del año:277): “…con su sangre aplacaban por instantes la ira 

de los enojados dioses los cuales no se desenojaban sino con sangre de 

hombres”. La deuda de sangre que se tenía con los dioses era de estatus 

permanente (supra, apartado 3.1.1).  

 Por motivo de enfermedad se acudía a la imagen de determinado 

dios a ofrendarle y rogar por salud. En dado caso de que el enfermo no 

sanara, se iba con otro dios, y así “tenían muchos […] [dioses] para las 

enfermedades”. Omitecuhtli era considerado dios de las enfermedades y a 

éste le sacrificaban y adoraban especialmente los enfermos. Cuando la 

sanación coincidía con dicho dios se decía que éste los había curado y se 

le ofrendaba todo el año. El procedimiento que seguían para ofrendarle 

sangre era el siguiente. Tomaban un palo de ocote al cual le sacaban 
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punta, y con ésta se sacrificaban la lengua, orejas, muñecas, pantorrillas, 

muslos y genitales. Hombres y mujeres lo hacían. Posteriormente, la 

abundante sangre se depositaba en unos cajetes que eran entregados a los 

sacerdotes del dios, quienes se subían en una escalera y la derramaban 

sobre su escultura, colocada en el centro del pueblo para tal efecto. Copal 

y papel arrojados al fuego ante la imagen del dios también formaban parte 

de la ofrenda. Tal ofrecimiento de sangre se hacía igualmente por las 

personas vivas con salud y por los enfermos; y los sacerdotes eran los 

intermediarios para pedir por todas las necesidades del pueblo ante el dios 

(Costumbres, fiestas…, 1945-48, fols. 364v-365r:56; 381v:61).   

El papel que desempeñaron los sacerdotes en la sociedad nahua fue 

fundamental. Al establecerse como los mediadores entre los humanos y los 

dioses, ellos se erigieron como los únicos conocedores del designio divino; 

de la forma de propiciar la voluntad del dios; de la razón de su malestar 

reflejado en la desgracia terrena; y del medio de atenuar su enojo. Este 

conocimiento especializado sobre lo divino y su rol intervencionista 

hicieron que el pueblo depositara en los sacerdotes un fuerte sentimiento 

de seguridad, el cual aminoraba el miedo a la incertidumbre y lo 

desconocido. Este bien intangible que los sacerdotes proveían ante cada 

tragedia humana, ya fuera a escala individual o colectiva, les confirió una 

privilegiada posición de poder frente a la población. Señala Pilar Gonzalbo 

(2009b:22) que “El control del peligro o la capacidad de medir los riesgos 

en cualquier situación son cualidades que consolidan las posiciones de 

dominio”. 

Para comprobar que el dios los había curado, o que había concedido 

cualquier otra petición, colocaban un petate junto a las gradas del altar 

donde estaba su imagen, y si salía una lagartija y se ponía sobre el petate 

era señal de que la súplica había sido escuchada, por lo cual había baile y 

consumo de pulque. Pero si no salía el reptil estaban “desconsolados y 

tristes y decían que estaba enojado el dios […] y ayunaban y sacrificábanse 

para le aplacar” (ibid., fol. 378v:60; Códice Tudela, 2002: fol. 73v). 



CAP. 6 TEMOR Y REVERENCIA                                                      381 

 

  La lagartija fue utilizada como un recurso divino para anunciar el 

cese de las desgracias y un futuro más próspero. De esta forma, después 

de que Quetzalcoatl efectuara sacrificios de sangre y otros a los dioses 

para calmar su ira por las faltas de los toltecas, “apareció sobre la tierra 

una lagartija escarbando, dándole a entender que ya cesaba el castigo del 

cielo y que la tierra daría frutos...” (CVL 3738, 1964, III, lám. IX:29). En 

general, la lagartija simbolizaba hechos benéficos: su signo de día 

pronosticaba salud, diligencia y riqueza (Sahagún, 2002, I, lib. IV, cap. 

XXIII:394).62 

Una de las etiologías de la enfermedad durante la colonia siguió 

siendo la cólera de los dioses, pero ya bajo la figura de santos y virgen, con 

lo cual persistió la concepción ambivalente de la deidad. Los nahuas 

argumentaban que los tenían enojados por haberles cometido alguna 

ofensa como orinarse en el oratorio -los  jóvenes- o no haberles celebrado 

fiesta. A partir de procedimientos mágicos, los titici determinaban si la 

causa de la enfermedad era de origen divino y la manera de aplacar al 

santo, que de ordinario consistía en confeccionar su imagen, y si ya 

existía, en hacerle un vestido o un adorno, así como una fiesta (Ruiz de 

Alarcón, 1987, tratado V, cap. I:188; tratado VI, cap. I:195).  

No obstante, el culto a los antiguos dioses bajo su verdadera 

identidad perduró. El sol, el fuego, el ololiuhqui, el peyote o los ohuican 

chaneque continuaron presentándose como causas de padecimiento (Ruiz 

de Alarcón, 1987, tratado VI, cap. I:195). Con el fin de mantenerlos 

complacidos y faltos de enojo les ofrecían comida, bebida, y en 

substitución de sangre humana, sangre de gallinas y de otros animales. 

Sin embargo, algunos continuaron punzándose las orejas y otras partes 

del cuerpo para ofrendar su propia sangre (Serna, 1987, cap. I:283). 

                                                           
62 En la fiesta de Huey Tecuilhuitl, celebrada para propiciar las lluvias y que floreciera el 

grano, algunos hombres iban con orejeras hechas en forma de lagartija, de perro, 

cuadradas o de cuatro esquinas (Sahagún, 2002, I, lib. II, cap. XXVII:215). En esta 
celebración se enfatizaba el contenido fecundador de estos animales. 
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La relación entre enfermedades y dioses -y muy probablemente entre 

enfermedades y santos posteriormente- no distó de la idea que se tenía de 

los santos en la Europa de los siglos XV al XVIII, quienes eran lo bastante 

poderosos para curar las enfermedades así como para causarlas. De forma 

muy semejante a los nahuas, una gran cantidad de enfermedades 

estuvieron vinculadas con determinados santos, las cuales fueron 

designadas a partir del nombre de éstos. Así, las enfermedades más 

temidas, y aparentemente las más frecuentes, eran el fuego de san Antonio 

(ergotismo gangrenoso); el mal de san Juan (epilepsia); el mal de san 

Acario (locura); o el mal de san Roque o san Sebastián (peste). Y de igual 

manera, el desagrado y la ofensa al santo fueron las causas de la aparición 

de una enfermedad en particular (Kraemer, 1950, citado por Delumeau, 

2005:97-98). 

 Al ser los dioses creaciones humanas fueron modelados a partir de 

una apariencia y un comportamiento semejantes al de los hombres, pero a 

la par se delinearon como la contraparte del ser humano, así, las 

divinidades encarnaron la alteridad en todos los sentidos: su naturaleza 

sagrada los volvía fuente inagotable de peligro; su apariencia monstruosa 

contradecía la norma corporal del hombre; algunos de sus designios 

entrañaban hechos terribles al estar caracterizados por la desgracia, lo que 

determinó su temperamento ambivalente.  

La reverencia al dios era la principal motivación para cumplir con los 

preceptos que su culto demandaba. Pero como ya hemos señalado 

anteriormente, la concepción nahua de reverencia tenía implícita la idea de 

miedo que se sustentaba en la noción de peligrosidad encarnada en el 

objeto reverenciado, en este caso, la divinidad. Entonces, la afirmación de 

que la emoción del miedo fue uno de los elementos que estructuraron su 

culto y la relación que entabló el hombre con ésta, en ningún momento 

debe entenderse como una postura reduccionista de la religión nahua, 

más bien, pretende destacar uno de los aspectos que conformó la 

concepción de lo divino entre los nahuas, y el papel que desempeñaron las 
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emociones, específicamente el miedo, en la construcción de la relación 

entre los humanos y los dioses. 

 

6.4 El tlatoani: proyección terrenal del miedo al dios  

  

En este apartado vamos a continuar analizando el peligro que 

representaba la presencia y la mirada del dios, pero en este caso, 

encarnado en la figura del tlatoani, ser humano que era divinizado al 

momento de su entronización. Así, el temor y la reverencia que merecían 

los dioses eran movilizados en el plano terrestre hacia la persona del 

gobernante. Su presencia obligaba a la gente a tomar las mismas 

precauciones corporales -específicamente la inclinación de la cabeza- como 

si se estuviera frente al dios. En el miedo al tlatoani encontramos un 

marcador de clase social y elemento de poder, pues su persona era 

principalmente temida por el pueblo. Y a diferencia de los hombres 

comunes, los nobles compartían con el gobernante un halo de 

sobrenaturaleza. 

 

6.4.1 Naturaleza sagrada y ferocidad  

 
 “Ahora te has convertido en un dios” (in axcan ca otiteut), se le decía 

al tlatoani recién entronizado. Se le recordaba que aunque era persona, ya 

no era como el resto de la gente, ya no se le veía como tal, 

 
…ya eres (su) imagen y representante, y llamas, y hablas en lenguaje 
extraño al Dios, a Tloque Nahuaque, y él te llama dentro de ti, y viene a 
hablar en tu interior y en tu boca, y tú eres su labio, su quijada, su lengua, 
su ojo, su oreja; él te ha dado sus dones, te ha glorificado, te ha puesto 
colmillos y uñas (Sahagún, 1995, lib. VI, cap. X, fol. 44r-44v:64, 76-77).  

 

El gobernante era imagen y representante de Tloque Nahuaque, esto 

es, de Tezcatlipoca. Él le daba dientes, uñas, “porque eres una fiera, 

porque eres su fiera” (ca titequaniuh ca titequacauh)  (Sahagún, 1995, lib. 

VI, cap. X, fol. 42v:63, 74). El jaguar era manifestación de Tezcatlipoca, y 
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al conferirle al tlatoani los atributos del felino el dios lo investía con su 

autoridad. Asimismo, lo hacía temido y reverenciado (Sahagún, 2002, II, 

lib. VI, cap. X:520).  

El vínculo entre el jaguar y el soberano era cercano. El verbo 

ocelotia, literalmente “hacerse ocelote (jaguar)”, significaba “ser gran señor, 

ser honrado, estimado” (Olmos) (citado por Siméon, 2002:352). El tlatoani 

consumía un caldo de carne de jaguar para fortalecer su corazón 

(yolchicahuah) y recibir honores (mahuizoah) (Códice Florentino, lib. XI, en 

López Austin, 1971:212-213). La descripción del ocelotl proporcionada a 

Sahagún versa: “es noble, príncipe. Se dice que es el señor, el tlatoani de 

los animales” [tecpilli, tlazopilli: quil inpillo, intlatocauh in yolque] (Sahagún, 

FC, 1963, lib. XI, cap. I, párr. I:1). Con tal descripción los nahuas 

proyectaron la estructura social, con el soberano a la cabeza, al espacio 

natural, igualmente ordenado con el jaguar en la cúspide de la jerarquía 

animal. El poder político, como el ejercicio de la guerra, eran actividades 

simbolizadas por el jaguar y el águila (Olivier, 2004:191). 

El cargo de gobierno y la nueva condición que adquiría obligaban al 

tlatoani a mantener un comportamiento y una actitud ejemplares. Así, se 

le demandaba que endureciera su semblante, xictequayoti in mix, 

literalmente, que hiciera de fiera su rostro; que se distinguiera y mostrara 

severo. La concepción que se tenía del tlatoani era puesta de manifiesto 

durante el discurso pronunciado al recién entronizado: “Eres calmado, 

distinguido, ‘temible como un jaguar, honorable, glorioso, precioso y 

admirable’ [timacaxtli, titequanyuh, timahuizyo titleyo, auh titlazotli 

timahuiztic], joven y querido señor, digno de todo respeto y reverencia” 

(Sahagún, 1995, lib. VI, cap. X, fol. 44v:65, 77). Esta descripción es muy 

similar a la que proporciona el libro X del Códice Florentino cuando habla 

del buen y el mal tlatoani. El gobernante, dice el texto, es “fiero, temido 

(respetado), glorioso, honorable, estimado, renombrado” [tecuayo, 

imacaxyo, tleyo, mahuizyo, teyo, tocayo] (Sahagún, FC, 1961, lib. X, cap. 

IV:15). Al morir el gobernante se le pedía a Tezcatlipoca que hiciera a su 
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sucesor glorioso y valiente. Dice el texto en náhuatl: ma xicmotleyotili ma 

xicmotequayotili, “hazlo famoso, hazlo como una fiera” (Sahagún, 1995, lib. 

VI, cap. V, fol. 18r:28, 32).   

Hacer del gobernante un tecuani, una fiera, tenía dos significados. El 

que hemos estado viendo comportaba un aspecto positivo y era promovido 

por la divinidad. Era hacerlo digno de honra, convertirlo en un ser temible 

fundamentado en la autoridad que le había sido conferida por 

Tezcatlipoca. Y con dicha autoridad, veía legitimizado su derecho de 

aplicar castigo al transgresor. De hecho, el castigo, y por lo tanto, la 

aplicación de la justicia, era señalado por el mismo tlatoani como una de 

sus principales funciones durante el discurso que pronunciaba al pueblo 

para exhortarlo al bien. Afirmaba que para eso estaban “las fieras de la 

estera y la silla”, los gobernantes. Y en el desempeño de tal función 

“esparcirán en torno suyo el miedo” [ca moca mahuiztli contlazazque]. De 

esta manera, ser presa del castigo del tlatoani era explicado 

metafóricamente como caer en la garra, meterse en el hocico de la fiera,  

poner en movimiento sus garras y colmillos [ca oimac tihuetz, ca oicamac 

ticalac in tequani, ca oticolini in izti, in itlan] (Sahagún, 1995, lib. VI, cap. 

XIV, fol. 58r:115, 127).    

En su aspecto negativo, cuando el tlatoani se hacía a sí mismo 

tecuani, cuando mostraba los colmillos y las uñas sin la intervención del 

dios, exhibía una actitud opresora, cruel e inhumana frente a su pueblo. 

Sembraba el miedo de forma desproporcionada y carente de autoridad. 

Esto hacía del gobernante una persona inmoral y malvada. Se demandaba 

al soberano que mostrara una actitud pacífica y benévola con sus 

súbditos: “…no muestres tu ira, tu enojo, a nadie llames con enojo, a 

nadie espantes ni aterrorices…” [auh ma ticnexti in motlahuel in moqualan, 

ma aca tictlahuelnotz, titlamauhtiz, titlaizahuiz] (Sahagún, 1995, lib. VI, 

cap. X, fol. 44r:64, 76). “No te vuelvas, pues, una fiera, no muestres del 

todo los dientes y las garras” [Ma ne yuh quin titequani timochiuh, ma zan 
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cen ticquiquixtie in motlan in mozti] (ibid., fol. 44r:65, 78), expresión 

metafórica que indicaba la cólera del tlatoani (ibid., fol. 46r:79).63   

Ante la capacidad que tenía de dañar a la gente, incluso de provocar 

la perdición de su propia ciudad a causa de sus transgresiones,64 el 

gobernante perverso (tlahueliloc tlatoani) era extremadamente temido. Así, 

cada uno de sus calificativos denotaba una carga de terror al tiempo que lo 

denostaba con gran intensidad y de manera escandalosa: “es una fiera, un 

tzitzimitl, un coleletli, un ocelote, un lobo” [tecuani tzitzimitl, coleletli ocelotl, 

cuitlachtli].65 También se decía que tenía el rostro encendido de enojo 

(ixtleyo).66 Y de forma explícita se expresó el efecto emocional de sus 

acciones sobre el pueblo: “esparce el terror,67 hace retumbar la tierra, echa 

miedo, arroja miedo” [tlamamauhtia, tlalli quitetecuinia mahuiztli quiteca, 

mahuiztli quitlaza]. Debido a que el gobierno de la ciudad era de carácter 

vitalicio, la única esperanza de librarse del azote del tlatoani era mediante 

su muerte (Sahagún, FC, 1961, lib. X, cap. IV:15). En el mismo sentido, si 

el gobernante no cumplía con las expectativas de valentía requeridas, y 

más bien era pusilánime y cobarde, se planeaba su asesinato, tal como 

ocurrió con Tizoc quien murió envenedado (Durán, 2002, I, tratado I, cap. 

XL:370). 

                                                           
63 Es posible que el verbo cualani, enojarse, derive del verbo cua, comer, que aludiría el 

enojo a la acción de devorar al que lo provoca. Así, se dice en Xolotla: “si estás enojada, 
trágame (xinechcua)”. 
64 Véanse los apartados 2.3.1 y del 4.2.1 al 4.2.3. 
65 La traducción generalizada de cuitlachtli o cuetlachtli es lobo (Molina, 2004, sección 

náhuatl-español: fol. 26r; Siméon, 2002:134; Sahagún, 2002, I, apéndiz del libro II:279; 
Anderson y Dibble, en Sahagún, FC, 1961, lib. X, cap. IV:15). No obstante, Launey (1980, 

II, 228, nota 97) sugiere que probablemente corresponde a una variedad de oso. Motolinía 

(1996, cap. XLVII:304) lo describe como “un animal como león y es lanudo, que el vello 

tira a pluma; son fieros, tienen tan fuertes dientes que los venados que toman comen 

hasta los huesos”.   
66 Literalmente, ixtleyo significa “lleno de lumbre en el rostro”. Es el que tiene el rostro 

rojo, animado, y en sentido figurado es el valiente (Olmos) (Siméon, 2002:231). Con el fin 
de proporcionar un sentido más acorde a la descripción del gobernante malvado he 
preferido basarme en el verbo ixtleyotia para su traducción, que significa “encenderse la 

cara de enojo” (Molina, 2004, sección náhuatl-español: fol. 48v). Por su parte, Anderson y 
Dibble (Sahagún, FC, 1961, lib. X, cap. IV:15) proponen “He terrifies with his gaze” 

(“aterroriza con su mirada”), traduciendo como una sola idea ixtleyo tlamamauhtia. 
67 Sigo a Wimmer (2004, entrada: mahmauhtia) en la traducción del verbo tlamamauhtia. 
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Respecto a los sustantivos con que es descrito el gobernante, éstos 

son identificados a través de su acción devoradora, de manera que todos 

pueden ser considerados genéricamente como tecuani.68 El tlatoani 

perverso se arrojaba furioso contra su pueblo con los colmillos y las garras 

descubiertos. Así, lo acechaba, lo oprimía e infundía en él un gran temor. 

Su sombra de muerte pesaba sobre la gente. Dichas figuras bestiales 

expresaban más un comportamiento inmoral, violento y salvaje, que una 

apariencia física monstruosa, como sí ocurrió con los dioses del 

inframundo, quienes eran “muy temibles, muy espantosos” (huel 

temamauhtique, huel teizahuique) debido a su aspecto de fieras, tzitzimime 

y ocelotes (supra, apartado 6.1). 

 

6.4.2 Tratamiento reverencial del tlatoani: la prohibición de mirar su 

rostro 

 
En mi opinión, con la entronización del tlatoani se efectuaba una 

modificación en su naturaleza humana al ser infundido de fuerza sagrada, 

la cual era conferida por Tezcatlipoca. Este cambio hacía del gobernante 

un hombre-dios. Esta nueva condición le posibilitaba entablar un diálogo 

directo con dicha divinidad en un lenguaje desconocido para los hombres. 

Devenía en extranjero -pues tal comunicación se efectuaba a través de una 

lengua popoloca- y en la máxima expresión de alteridad. Se convertía en el 

Gran Otro (véase Echeverría, 2009b:306, 347).  

La naturaleza sagrada del tlatoani operó una modificación en el 

tratamiento de su persona, pues ahora se volvía tabú. Las fuentes 

históricas son precisas al afirmar la prohibicón que se establecía sobre el 

gobernante: no se le debía mirar al rostro y se alejaba de su persona. El 

núcleo del tabú radica en el peligro (véase Lutz, 1998:183), por lo tanto, su 

transgresión implica la materialización de dicho peligro. A su vez, el 

                                                           
68 Sobre la posible semejanza del coleletli con la tzitzimitl, véase la nota 17 del presente 

capítulo.  
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sentido del peligro se encuentra en el centro de la emoción del miedo. La 

sacralidad del tlatoani lo hacía un ser temible y peligroso, pues el 

tratamiento indebido de su persona, esto es, la violación del tabú, 

provocaba el contacto con la fuerza sagrada que producía la muerte. Dicha 

fuerza se manifestaba a través de su rostro y su mirada; de ahí su 

evitación. Esto nos recuerda justamente el terror que provocaba la mirada 

del dios que acabamos de exponer apartados atrás.    

George Frazer (1982:245) explica que el organismo sagrado del jefe o 

rey considerado tabú pareciera estar “cargado eléctricamente con una 

fuerza poderosa mágica o espiritual [que] puede descargarse con efectos 

mortales en todo lo que llegue a estar en contacto con ella”. El tabú que 

recaía sobre el tlatoani igualmente se hacía extensivo a lo que estaba en 

contacto con él, por ejemplo, su palacio. Por ello, éste fue considerado un 

lugar de miedo debido a su peligrosidad (infra, apartado 6.4.3). 

La característica común de todas las personas consideradas tabú, 

señala el sabio inglés (ibid.:245, 267), es que además de ser peligrosas, 

están en peligro, por ello se busca su reclusión. Su cuerpo es “tan delicado 

que cualquier contacto puede desordenarlo”. Esto concuerda con la  

afirmación de Santiago Ávila (2004:279) de que la prohibición de mirar a 

los ojos de Motecuhzoma Xocoyotzin fue un cuidado especial que evitaba 

la disminución de su fuego vital necesario para gobernar. Aunque 

interesante, no existe ningún dato que corrobore tal aseveración. 

 La cuestión de la naturaleza sagrada del tlatoani se ha prestado a 

diferentes opiniones. Para López Austin (1998:182), no hay suficientes 

pruebas que permitan asegurar categóricamente que los tlatoque de 

Mexico-Tenochtitlan se convertían en hombres-dioses. Sin embargo, si 

eran herederos de muchas de sus funciones. Eran poseedores de un fuego 

que los convertía en el corazón de la ciudad; y como todos los grandes jefes 

de los estados más poderosos, representantes no sólo del dios de su 

pueblo, sino de la divinidad celeste.  
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 Las razones que ofrece el historiador son las siguientes. A pesar de 

que Motecuhzoma II, por ejemplo, tenía constante relación con la divinidad 

y se tenía temor de mirar su rostro, los tlatoque de Mexico-Tenochtitlan, no 

obstante su poder, 1) fueron reprendidos cuando agredieron a algunos de 

los hombres-dioses. 2) A pesar de sus comunicaciones y poderes 

sobrenaturales, Motecuhzoma no pudo entrar al Cincalco directamente, 

sino que en su intento hizo grandes rogativas a Huemac, prometiéndole 

acudir no en calidad de soberano sino de sirviente, y se le contestó que 

debía llevar una dieta adecuada y abstenerse del sexo. 3) Siempre 

consultaron agoreros, incluidos entre éstos gobernantes aliados que sí 

eran hombres-dioses, como Nezahualpilli, o a hombres del pueblo, como el 

xochimilca Quilaztli. 4) Por último, al morir no iban a mundos 

privilegiados, sino al común de los muertos. Sus cuerpos se descarnaban 

en el Ximoayan (López Austin, 1998:182-183). 

En opinión de Inga Clendinnen (1998:117-118), “El carácter sagrado 

del tlatoani no era un estado, sino una condición intermitente”. Sólo 

cuando su cuerpo era adecuadamente preparado y adornado para el ritual 

podía ser vehículo de la fuerza divina. Su poder no era una emanación 

propia, sino proveniente de la fuerza sagrada que residía brevemente 

dentro de él.   

En palabras de Michel Graulich (1998:104, 106, 114), los tlatoque 

mexicas no eran divinos, pero su realeza era sagrada.69 Eran 

representantes de los dioses. Una parcela de divinidad entraba en los 

gobernantes al momento de su entronización, de tal manera que se volvían 

responsables del mantenimiento del orden cósmico. Podían funcionar 

como grandes sacerdotes debido a que eran los intermediarios supremos 

entre los hombres y los dioses, y los responsables últimos del culto.   

                                                           
69 El historiador belga no proporciona una definición de lo divino y lo sagrado, por lo que 

el anterior enunciado puede resultar contradictorio. Una de las definiciones de sagrado 
que ofrece el Diccionario de la Lengua Española (2001: entrada “sagrado”) es: “Digno de 

veneración por su carácter divino o por estar relacionado con la divinidad”.   
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 Antoni Aimi (2009:72) sigue a Clendinnen (1998) al afirmar que 

durante los rituales, el tlatoani se convertía en el dios evocado. Por otro 

lado, comenta, su condición de sacralidad le confería una gran 

responsabilidad: de él dependía el éxito de los rituales donde se pedía la 

lluvia, el crecimiento del maíz o el surgimiento del sol.    

 Ahora bien, en mi defensa de la sobrenaturaleza del tlatoani, se debe 

recordar que en el discurso de su entronización claramente se afirmaba 

que se convertía en un dios. Y si analizamos la figura del gobernante desde 

su condición tabú, su naturaleza sagrada se aprecia permanente y no 

transitoria. Sin embargo, una información señala que la divinización de los 

tlatoque mexicas ocurría cuando morían. Ellos eran enterrados en 

Teotihuacan, y debido a su transformación en dioses en tal lugar, éste 

recibió dicho nombre (Códice Florentino, lib. X, cap. XXIX, en López Austin, 

1985b:311). Sin obviar esta información, vamos a exponer ahora el 

contenido de este apartado: la prohibición de mirar el rostro del soberano, 

que en nuestra opinión, a diferencia de López Austin, es uno de los puntos 

centrales que permiten identificarlo con el dios. 

Al finalizar la entronización del tlatoani, señala Benavente (Motolinía, 

1996, cap. LXXV:465), “De allí adelante hacía y mandaba como señor, y 

era tan obedecido y tenido que apenas le levantaban los ojos a le acatar en 

el rostro si no era habiendo placer con algunos señores o privados suyos”. 

De Motecuhzoma Xocoyotzin, Durán (2002, I, tratado I, cap. LIII:467) 

comenta que “por solo alzar los ojos e mirale, como fuese hombre bajo, 

luego le mandaba matar, porque decía que los hombres bajos no se habían 

de atrever a mirar al que estaba en lugar de Dios; y así le adoraban como a 

Dios, postrándose en el suelo hasta que él pasase”. Con similares 

palabras, Torquemada (1975, I, lib. II, cap. LXXIV:282) indica que  

Motecuhzoma “vino a hacerse respetar tanto que ya casi no parecía 

hombre en la reverencia que le hacían, sino un dios adorado; porque 

ningún plebeyo le había de mirar a la cara, y si lo hacía moría por ello”. 

Por tal motivo Durán (2002, I, tratado I, cap. LIII:467-468) no pudo 
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encontrar información concerniente a la fisonomía de Motecuhzoma. Al  

inquirirle el dominico a un indígena sobre tal aspecto, éste le contestó que 

nunca le vio el rostro, pues “que si él se atreviera a mirale que también 

muriera, como los demás que se habían atrevido a mirale”.               

De igual manera, por el gran temor que tenían de Motecuhzoma,  

cuando caminaba por la calle daban aviso para que nadie saliera con el fin 

de evitar su contacto (Alvarado Tezozomoc, 1987, cap. LXXXIII:579). El 

miedo y la reverencia que mostraba la gente frente al tlatoani fue una 

concepción generalizada para los diversos grupos nahuas. Entre los 

tlaxcaltecas, “los caciques y señores se hacían temer y adorar, y eran 

temidos de los suyos”. Al hablar con sus principales no alzaban la mirada, 

y cuando algún señor pasaba por el camino “se apartaban de ellos y 

abajaban los ojos [y] las cabezas, so pena de la vida” (Muñoz Camargo, 

1998:153). Las mismas actitudes y acciones determinaron la relación de 

gobernantes y subordinados entre los nahuas de Coatepec y 

Chimalhuacan (Salazar, 1979a:55; 1979b:74). Sin embargo, no en todas 

las provincias de filiación nahua estaba tan institucionalizada la 

sacralidad del gobernante, por lo que la violación del tabú de su persona 

no implicaba forzosamente la muerte. Cuando algún nahua de Tepoztlan 

transgredía la evitación del tlatoani en las calles, éste lo mandaba castigar, 

“y en caso de que no pudiera más el tal indio se echaba al suelo y pedía 

perdón arrimado a la pared” (Gutiérrez de Liébana, 1979:242).  

Los términos mahuizicac y mauhcaicac, “estar delante del señor” 

(Molina, 2004, sección español-náhuatl: fol. 60v), indican el miedo que 

producía encontrarse en la presencia de personas de jerarquía, pues 

literalmente significan “estar de pie de miedo” y “estar de pie con miedo”, 

respectivamente.70   

Con su ascenso al poder, Motecuhzoma Xocoyotzin intensificó la 

concepción sagrada del gobernante y el culto a su persona, reflejado en la 

                                                           
70 Véanse los apartados 1.1 El concepto general de miedo y 1.2 Conceptos derivados del 
sustantivo mahuiztli. 
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imposición de un riguroso tratamiento reverencial hacia él. Estos aspectos 

estuvieron cimentados en el miedo a su carácter severo y su castigo, como 

señalan algunas fuentes, pero no debemos dejar de considerar el peso que 

tuvo la concepción de su naturaleza divina. Una de las reformas más 

drásticas aplicadas por el tlatoani fue la remoción de todo el personal de 

palacio que con anterioridad había servido a su tío Ahuitzotl, debido a que 

muchos sirvientes eran de extracción baja y contradecía la dignidad de 

Motecuhzoma. Esta medida también la ejecutó con el fin de exaltar a la 

nobleza. Así, todo su personal fue reconformado por nobles, quienes 

igualmente ocuparon todos los puestos de gobierno (Durán, 2002, I, 

tratado I, cap. LIII:463; Alvarado Tezozomoc, 1987, cap. LXXXIII:578). 

Señala Durán (2002, I, tratado I, cap. LIII:467) que si el informe que le fue 

proporcionado es verdadero, mandó matar a todo el antiguo personal. Y 

“fue desde que empezó a reinar el mayor carnicero que había habido, sólo 

por ser temido y reverenciado”. En palabras de Alvarado Tezozomoc (1987, 

cap. LXXXIII:579): “fue el más temido rey que hubo desde la fundación de 

Tenuchtitlan…”, pues era “muy severo y riguroso en mandar castigar” (Las 

Casas, 1967, II, lib. III, cap. CCXI:378-379). De acuerdo con Cervantes de 

Salazar (1985, lib. IV, cap. III:285), Motecuhzoma II era “muy justiciero, y 

esto hacía por ser amado y temido”. Y de sólo oír su nombre la gente se 

postraba por el suelo (Durán, 2002, I, tratado I, cap. LII:462).  

El ceremonial que introdujo Motecuhzoma para entrar a su palacio 

fue efecto de su “despotismo”, en palabras de Clavijero (2003, lib. V, 

2:178). Todos los que ingresaban para exponerle algún asunto debían 

quitarse el calzado y portar mantas sencillas, incluso las personas más 

renombradas debían hacerlo, con excepción de sus parientes. O en su 

defecto, cubrían sus mantas por unas ordinarias -en tiempo de frío. Se 

consideraba que la utilización de vestidos lujosos era una falta de respeto 

frente a tal dignidad. Así, pipiltin y macehualtin “eran iguales cuando 

entraban por la sala en la reverencia y acatamiento”. Ingresaban a la sala 

de audiencia con la cabeza baja y el cuerpo encorvado, “mostrando 
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grandísima sujeción, reverencia y humildad”. Díaz del Castillo observó que 

cuando llegaban a consultar a Motecuhzoma señores extranjeros, estos 

caminaban por un costado de la sala y nunca de frente. Nadie le miraba a 

la cara más que unos cuantos, entre ellos, los tlatoque de Tetzococo y 

Tlacopan. Antes de comenzar a hablar le hacían tres reverencias: en la 

primera decían tlatoani; en la segunda, notlatocatzin (mi señor); y en la 

tercera, huey tlatoani (gran señor). Hablaban con la cabeza mantenida 

inclinada y en voz baja, puesto que se tenía por gran falta hablar alto 

delante del soberano. Las respuestas que daba Motecuhzoma eran 

transmitidas por medio de sus ministros, y en caso de que él respondiera 

apenas movía los labios. Al retirarse no le daban la espalda y conservaban 

la mirada dirigida al suelo. La parca expresión del tlatoani era costumbre 

de los señores principales, que se manifestaba con más fuerza entre los de 

mayor honra.71     

Cuando Motecuhzoma salía de su palacio, que pocas veces lo hacía,  

iba una persona delante con tres varas muy delgadas en la mano 

indicando la venida del monarca. Era llevado a cuestas en una litera 

descubierta bajo un elaborado dosel -o en un asiento de oro, según Las 

Casas-, acompañado de muchos señores. Durante su recorrido unos 

sirvientes iban limpiando el camino. Por donde pasaba todos se detenían e 

inclinaban la cabeza en señal de profunda reverencia; y nadie podía 

moverse hasta que terminara de pasar (Motolinía, 1996, cap. XLVII:303; 

Las Casas, 1967, II, lib. III, cap. CCXI:378-379; Torquemada, 1975, I, lib. 

II, cap. LXXIV:282). Dice Veytia (2000, II, apéndice, cap. IX:708): “Todos se 

detenían y cerraban los ojos por donde pasaba, como si temiesen que los 

deslumbrase el esplendor de la majestad”. Y cuando descendía de la litera 

extendían unos tapetes para que sus pies no tocaran el suelo. 

                                                           
71 Motolinía, 1996, cap. XLVII:302-303; Las Casas, 1967, II, lib. III, cap. CCXI:378; 

Cervantes de Salazar, 1985, lib. IV, cap. V:289-290; Díaz del Castillo, 2007, cap. XCI:166;  

Veytia, 2000, II, apéndice, cap. IX:706; Ávila, 2004:284. 
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Otro momento en que predominaba la evitación de la mirada al 

rostro de Moctezuma era durante el servicio de sus alimentos y el 

ofrecimiento de flores y perfumadores. El quebrantamiento de esta ley se 

castigaba con la muerte (Alvarado Tezozomoc, 1987, cap. LXXXIII:578).  

La investidura sobrenatural del tlatoani, así como el tabú de su 

persona derivado de ésta, fueron recursos destinados a fortalecer su poder 

y su autoridad, aspectos que estuvieron relacionados con el rostro. Éste 

fue nombrado con tres términos: ixtli, xayacatl e ihiyotl. Los primeros dos 

referían a los aspectos más físicos; en tanto que ihiyotl, el aliento, era 

usado como sinónimo de rostro porque “bajo esta designación caben los 

conceptos de gloria, fama, elegancia, ira y resplandor que a la cara 

comunicaba el aliento” (López Austin, 1996, II:184). Así, los textos sobre 

las partes del cuerpo contenidos en el libro X del Códice Florentino 

(Sahagún, FC, 1961, lib. X, cap. XXVII, párr. VI:112) asientan que la cara 

tiene honor (mahuizyohua), es estimada (mahuizti), honorable (mahuizyo), 

maravillosa (mahuiztic), emana esplendor (mihiyotia), se hace famosa 

(motleyotia), se enoja (qualani).  

En el rostro se proyectaba la autoridad, el honor y la reverencia, 

entre otros aspectos. La nota común de estos conceptos fue tener su 

fundamento en el miedo,72 tal como la lengua náhuatl lo atestigua. Los 

conceptos mahuizticayotl (autoridad), mahuizotl (honor, gloria) y 

temahuiztiliztli (reverencia) poseen como raíz el sustantivo mahuiztli, 

miedo.73 Los vocablos teixmauhtiliztli e ixmauhti.nite, traducidos por 

Molina (2004, sección español-náhuatl: fol. 17v) como “autoridad de 

persona” y “autoridad tener de persona”, reflejan en su literalidad la 

esencia de la autoridad y la manera de ejercerla: “la acción de hacer temer 

con el rostro a alguien” y “hacer temer con el rostro a alguien”, 

                                                           
72 Lactancio afirmó: Religio et majestas et honor metu consistent. “La religión, la majestad 

y el honor descansan en el miedo” (Marina, 2007:62). 
73 Molina, 2004, sección español-náhuatl: fols. 17v, 104v; náhuatl-español: fols. 54r, 54v; 
Siméon, 2002:264-265; véase Thouvenot y Romero, 2008:55. Ver el apartado 1.2 

Conceptos derivados del sustantivo mahuiztli. 
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respectivamente.74 Esto recuerda que una de las características de la cara 

es “que espanta” (temauhti) (Sahagún, FC, 1961, lib. X, cap. XXVII, párr. 

VI:112).75  

En otras lenguas mesoamericanas como la tarasca encontramos 

idénticas concepciones. 

 
La voz “autoridad”, chemazqua […], tiene la misma raíz de cheni, un verbo 
que puede traducirse como “tener miedo, espantar” […]. Otra voz para 
“autoridad, majestad” coincide con esta idea; se trata de chechexequa […], o 
sea “aquello que (-qua) induce miedo (che) o más exactamente mucho miedo 
(-che -che), en el cuerpo (-xe)” (Castro y Monzón, 2008:33). 

 

La construcción del concepto de “autoridad” es un mecanismo 

inductor de obediencia y, por lo tanto, un mecanismo de poder (Marina, 

2007:62-63). En dicha construcción -como en otros vocablos vinculados a 

la autoridad- los nahuas se anclaron a un referente corporal con el fin de 

asegurar su permanencia y establecer una distinción jerárquica. La idea 

que se tenía del rostro varió con la clase social, por lo que las 

características atribuidas a aquél arriba señaladas sólo aplicaban a las 

personas que poseían honor y gloria -gobernante, nobles, altos sacerdotes, 

seguramente guerreros.  

Un rostro honorable se identificaba por el resplandor que emanaba, 

el cual era fuente de peligrosidad y temor para los macehualtin. Otras 

partes del cuerpo de personas específicas, como el dedo y la cabellera de 

las mocihuaquetzque, tenían igualmente la propiedad de brillar (ihiyotia) 

(Códice Florentino, lib. VI, en Sahagún, 1969b:144-145). La divinización de 

las mujeres muertas de primer parto seguramente dotaba de una fuerza 

sagrada a tales partes corpóreas manifestada a través del brillo. De igual 

manera, el resplandor del rostro sería en parte adquirido a partir de la 

                                                           
74 Véase el verbo ixtilia (apartado 6.2 La peligrosidad de lo sagrado). 
75 En la sección español-náhuatl de su Vocabulario, Molina (2004: fol. 62v) tradujo 

temauhti como “fiera cosa”. Esto nos podría indicar que el rostro espantaba como una 

fiera, que tiene relación con la concepción del tlatoani como un tecuani. 
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sobrenaturaleza, y peligroso para todo aquel carente de dicha cualidad que 

lo osara ver.   

Las ligas entre el dios y la nobleza podrían fundarse en el concepto 

mahuiztic, maravilloso, adjetivo que caracterizó al dios (supra, inicio del 

capítulo) así como al hombre y la mujer nobles, y que desde luego calificó 

al tlatoani (Sahagún, FC, 1961, lib. X, cap. IV:15; cap. XIII:45; 1995, lib. 

VI, cap. X, fol. 44v:65). Los nobles sustentarían, en parte, su ser de 

autoridad, grandeza, maravilla, temible, a partir de su relación con lo 

divino. 

La fortaleza del tonalli estuvo relacionada con el calor interno 

proporcionado por la fama (tleyotl), y seguramente con el resplandor de la 

cara. Una práctica que tenía el soberano para incrementar su fuerza era la 

introducción del tonalli de otros poseedores en él. “Se decía que por ellos 

[los cautivos] Motecuhzoma se vivificaba; por ellos se fortalecía del tonalli 

[…]; por ellos se llenaba de tleyotl, se llenaba de fama, se embravecía 

[motecuantlalia]. Así se hacía temible [Ic motlamauhtilia]” (Códice 

Florentino, lib. IV, en López Austin, 1996, I:241). El aumento de la fuerza 

anímica hacía valiente -como un tecuani- y aterrador al tlatoani. 

El carácter divino que conformaba la persona del gobernante 

obligaba a la gente del pueblo a mantener una actitud corporal de 

reverencia ante él. Inclinar la cabeza para no verle directamente a los ojos 

constituyó el principal interdicto que rodeaba su figura, cuya violación 

representaba la muerte. Aquí tenemos que hacer una precisión a partir de 

la confrontación de los datos arriba expuestos. Si bien hemos mencionado 

que la prohibición de mirar a los ojos del gobernante recaía especialmente 

en los macehualtin, como afirman Durán y Torquemada, Cervantes de 

Salazar señala que tal reverencia era obligada tanto en ellos como en los 

pipiltin. La exención de tal gesto sólo era permitida a algunos señores y 

cercanos del tlatoani, acota Motolinía, como aquéllos de igual jerarquía, 

otros tlatoque, según Las Casas.   
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Si tomamos como ejemplo a Motecuhzoma Xocoyotzin, la actitud 

reverencial hacia él y la cercanía a su persona estuvieron determinadas 

por la clase social y el grado de dignidad relacionado con la vigorosidad de 

la fuerza anímica. El pueblo en general se inclinaba ante su presencia, 

pero generalmente evitaba su contacto. Los nobles permanecían junto a él 

pero se les tenía vedado verle a los ojos; y sólo ellos eran los encargados de 

su servicio. Los únicos que podían establecer una relación de igualdad con 

Motecuhzoma, demostrada en la simetría de la mirada, eran aquéllos 

idénticamente semejantes al compartir una misma naturaleza sagrada 

conferida por el dios: nos referimos a otros gobernantes y a los altos 

sacerdotes (infra, apartado 6.4.3). 

En términos ideológicos, el peligro de encontrarse con los ojos/el 

rostro (ixtli) del tlatoani debiera haber sido la pérdida de la vida motivada 

por el contacto con la fuerza sagrada, que se manifestaba a través del 

resplandor de la cara y cuya vía de transmisión era el terror sobrenatural, 

tal como lo hemos propuesto para la mirada del dios (supra, apartado 6.2). 

En la práctica, la transgresión del tabú que recaía sobre el soberano fue 

castigada con la pena capital, esto es, ejecutada por medios humanos.  

 
6.4.3 Los aposentos del gobernante 

 
El tecpancalli, el palacio del soberano, fue descrito como 

mauhcayocan, mauhcapan, “lugar temible”, “lugar de miedo” (Sahagún, 

FC, 1963, lib. XI, cap. XII:270).76 Durante el aprisionamiento de 

Motecuhzoma por los españoles en su propia recámara, llamada totocalco 

(“en la casa de las aves”), Malintzin salió a la terraza y desde allí llamó a 

todos los nobles. Les pidió que trajeran comida, agua limpia y todo lo 

necesario, pues los españoles padecían fatiga. Y ante la reticencia de los 

mexicas, ella preguntó: “¿Por qué no quieren venir? Así, parece que están 

                                                           
76 En adición, la corte fue concebida como un lugar resbaladizo y sin escapatoria, pues 

nadie huía ante la presencia del soberano (Sahagún, 1993, lib. VI, cap. XLIII, fol. 

210v:138-139). 
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enojados” [tleica in amo anhuallaznequi ic neci ca ancualani] (Sahagún, FC, 

1975, lib. XII, cap. XVIII:49). Vale la pena reproducir íntegramente la 

explicación que dieron los informantes nahuas ante tal negativa y el 

resultado final, lo cual refleja con nitidez el terror que provocaba el 

aposento del tlatoani. 

 
Los mexicas ya no se atrevían a ir hacia allá. Tenían mucho miedo; se 
orinaban del miedo; se espantaban; mucho miedo estaba echado; el miedo 
se esparcía; ya no había quien atravesara por delante. Era como si una fiera 
estuviera ahí; era como la plena noche.77 Pero no por eso se quedó; no por 
eso se dudó en dejar todo lo que ellos [los españoles] necesitaban. Sólo lo 
iban a dejar con miedo, sólo iban teniendo miedo, sólo se corría con miedo 
dejando eso. Cuando lo fueron a esparcir se venía corriendo, venían 
brillando. Estaban sin aliento, temblaban.78 
[Auh in Mexica zan niman aocmo motlapaloaya in ma onhuian, cenca 
momauhtiaya, mauhcazonequia mihizahuiaya, cenca mahuiztli onoc, 
mahuiztli moteteca, aocac tlaxtlapaloa, zan yuhquin tecuani unca, zan 
yuhquin tlalli mictoc: tel amo ic mocahua, amo ic netzotzonalo in concahua in 
ixquich intech monequi, zan in mauhcac in concahuaya, zan 
momamauhtitihui, zan onmomauhcatlaloa in ontlacahua. Auh in 
ocontepehuato hualnetlalolo, huallachichitoca, tlacica, tlahuihuiyoca] 
(ibid.:49-50). 

  

El tecpancalli no era sólo un lugar temible, sino un espacio que 

generaba un profundo terror, pues al estar en contacto con el tlatonani, 

sobre él también recaía el tabú de su persona. De esta manera, era un 

lugar infundido de fuerza sagrada que se evitaba por pensarse en extremo 

peligroso. Esta concepción fácilmente explica la reticencia que tuvieron en 

un principio los nahuas para llevarles provisiones a los españoles al 

palacio de Motecuhzoma: la entrada al tecpancalli transgredía el tabú de 

dicho espacio. No obstante, con profundo espanto, delatado por el cuerpo, 

se entregó lo solicitado por Malintzin.   

La comparación de la residencia del gobernante con el tecuani y con 

la negra noche es muy interesante, pues apunta con precisión a los dos 

                                                           
77 Tlalli mictoc literalmente significa “la tierra estuvo extendida muerta”, frase a la que 

Molina (2004, sección español-náhuatl: fol. 89r) la da el sentido de “noche muy noche”. 

He preferido conservar la idea señalada por el franciscano con el objetivo de enfatizar la 

noche como fuente inductora de miedo (véase el apartado 4.3.1 La oscuridad y la noche).  
78 Traducción propia. 
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aspectos que conformaron la esencia de la cueva: la muerte -por ser 

morada de fieras- y la oscuridad.79 Esto nos permite entonces establecer la 

identificación del tecpancalli con aquella cavidad rocosa. Y como veremos 

en el siguiente capítulo, la cueva fue un lugar asimilado con el Mictlan. 

Estas semejanzas asentuaron aún más el carácter terrorífico del 

tecpancalli, y por lo tanto, del tlatoani. 

Debido a que el tlamacazqui Quetzalcoatl era considerado como un 

dios, no entraba a la casa de la gente, sólo podía ingresar al palacio 

(tecpan), a la casa del soberano (tlatocan) (Sahagún, FC, 1969a, lib. VI, 

cap. XXXIX:210). Con seguridad, la presencia próxima del tlamacazqui 

dañaba a los macehuales por vía de su fuerza sagrada. Por otro lado, la 

condición sobrenatural de los altos sacerdotes les permitía entablar una 

identificación con el tlatoani así como un acceso sin riesgo al lugar que 

habitaba, devenido sagrado.  

 
6.4.4 El tlatoani como figura paterna 

  
Se decía que los progenitores no eran realmente los padres, sino que 

el soberano era el verdadero padre y la verdadera madre del pueblo, pues 

éste les revelaba su palabra, hallada en secreto, considerada collar, pluma 

rica, turquesa, esto es, un bien sumamente valioso.80 Durante el discurso 

pronunciado por un gran sacerdote a Tezcatlipoca en el que le suplicaba 

que les diera otro gobernante en sustitución del anterior ya fallecido, se 

expresaba que la ciudad estaba huérfana, desolada y a oscuras. El pueblo, 

desdichado, se decía, buscaba a su madre y a su padre, deseaba ser 

gobernado (Sahagún, 1995, lib. VI, cap. V, fol. 17r:31). Sahagún (2002, II, 

                                                           
79 Sobre el miedo a la noche véase el apartado 4.3.1. 
80 Sahagún, 1995, lib. VI, cap. V, fols. 17r-17v:31-32; cap. X, fol. 47v:88; cap. XV, fol. 

64v:142; 2002, II, lib. VI, cap. XV:541 
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lib. VI, cap. V:495) establece la analogía entre el pueblo y el niño pequeño, 

quien por la ausencia de sus padres llora y se angustia.81    

La información anterior nos permite plantear una hipótesis de 

carácter psicológico, apoyada en la teoría psicoanalítica, que pone de 

relieve la intención del estado mexica de conducir los afectos del pueblo 

para obtener su obediencia. La encarnación del tlatoani como figura 

paterna generaba una situación de infantilización del pueblo, de manera 

que se producía un desplazamiento del afecto para hacer del vínculo 

soberano-súbdito el vínculo primario padre-hijo. 

Los padres son las primeras figuras de autoridad y objetos de amor. 

Ellos establecen lo que está permitido y lo prohibido, así, a partir de su 

autoridad y su amenaza de castigo -uno de los fundamentos de su poder- 

exigen a sus hijos “la renuncia de lo pulsional”, esto es, la desviasión de 

sus deseos hacia la satisfacción de las normas paternales, que se 

equiparan con las sociales. En el curso del desarrollo individual, los 

padres son introyectados a través de una instancia psíquica denominada 

superyó por Sigmund Freud, que en sustitución de aquéllos se encarga de 

observar al yo, darle órdenes, juzgarlo, reprimirlo y amenazarlo con 

castigos. Esta instancia corresponde a la conciencia moral (Freud, 

2001b:115; 2001c:207).  

A pesar de que la renuncia de lo pulsional provoca displacer, la 

obediencia al padre genera una satisfacción sustitutiva: ser amado más 

por él. Asimismo, sobreviene un sentimiento de seguridad y de 

satisfacción. Por ello, el hijo se cuida de arriesgar el amor de su progenitor, 

pues la realización de los deseos prohibidos se ve amenazada por la 

                                                           
81 La designación de padre y madre también se aplicó al tlatoani tenochca respecto a los 

estados aliados y sojuzgados. Esta designación igualmente se extendió a Mexico-
Tenochtitlan en relación a las ciudades dominadas. Asimismo, los tlatoque de la Triple 

Alianza desempeñaron el papel de progenitores frente a las ciudades conquistadas 
(Alvarado Tezozomoc, 1987, cap. XXVII:309; Durán, 2002, I, tratado I, cap. XV:177; 

Echeverría, 2009b:233-234). En este último caso es interesante destacar que los 

habitantes de los estados rebeldes a la Triple Alianza fueron pensados en términos 

morales, de tal manera que se concebieron como hijos desobedientes y empecinados en el 

mal (Echeverría, 2009b:233-234). 
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pérdida de amor de éste (Freud, 2001b:113; véase Marina, 2007:48), que 

se considera peligrosa y provoca angustia (Freud, 2001a:132).    

Al depositar el Estado -pensemos en el mexica- el lugar del padre en 

el tlatoani, se reproducía la relación que los macehuales habían 

establecido en su infancia con sus progenitores, con ello, se desplazaba la 

autoridad, el poder del castigo y la amenaza de la pérdida de amor del 

padre hacia el gobernante. La figura paterna del tlatoani tuvo entonces su 

equivalencia con la norma interiorizada. Este manejo psicológico, que 

partió en primer lugar del fortalecimiento de la figura del padre en la 

sociedad, pretendía que los deseos transgresores del pueblo fueran 

reprimidos y que sus pulsiones estuvieran dirigidas a la satisfacción de las 

ordenanzas dispuestas por el gobernante, bajo el temor de su castigo82 y 

principalmente del retiro de su afecto.  

La prolongación de la autoridad del padre en el soberano hacía que 

el súbdito continuara estando bajo la tutela de la figura paterna, con lo 

cual se establecía una relación de dependencia del pueblo con el tlatoani, 

en quien también se depositaba un sentimiento de omnipotencia y de total 

seguridad. Al ser identificado con el sol, se convertía en el protector de su 

ciudad así como en el punto de referencia del orden impuesto sobre las 

tinieblas y el caos.83   

La asimilación del gobernante con el padre fue un mecanismo de 

poder que, mediante la manipulación de los afectos infantiles, buscaba 

reforzar la autoridad de aquél y garantizar la obediencia del pueblo. La 

promesa del amor-seguridad del tlatoani motivaba el cumplimiento de la 

norma, mientras que su transgresión amenazaba al ciudadano con su 

pérdida, situación que se vivía como atemorizante.     

                                                           
82 La facultad de infligir castigos produce miedo, y este procedimiento es tan eficaz que 

Kurt Hold lo consideró el paradigma del poder al decir: “Poder es la posibilidad de hacer 

daño” (Marina, 2007:44). 
83 Sobre la asimilación del tlatoani con el sol así como su muerte con el eclipse solar, 

véase el apartado 3.11 Fenómenos naturales… 





 

 

CAPÍTULO 7 

 
 GEOGRAFÍA DEL MIEDO1 

  

Ciertos lugares tienen la característica de estar marcados por el miedo, de 

evocar dicha emoción por estar relacionados con eventos de espanto. Para 

Rogelio Luna (2005:171), la geografía del miedo es una geografía simbólica 

que se encuentra sobrepuesta a la “real” y que “está constituida por 

lugares, espacios y trayectos que están, sin más ‘habitados’ por el miedo, 

que casi parecen capaces por sí mismos de expresar, producir y recrear, la 

emoción del miedo”.  

El rasgo distintivo de estos lugares es su asociación con dioses o 

potencias sobrenaturales, por lo que una geografía del miedo bien puede 

ser considerada una geografía sagrada. Para los antiguos nahuas, los 

lugares agrestes eran los espacios de alteridad por excelencia, pues se 

construyeron como la antítesis de lo humano. Al situarse por fuera de sus 

límites se concibieron como espacios de transgresión, salvajismo y 

sobrenaturaleza. Esto recuerda la concepción que los mixtecos tienen del 

monte, que representa lo que está fuera del control humano, lo inculto, lo 

divino, lo otro. Así, se establecen algunas oposiciones: las mujeres con 

relación a los hombres; los muertos con relación a los vivos; los animales, 

las divinidades (itoho) y los seres sobrenaturales con relación a los 

humanos; los desconocidos (toho) con relación a los parientes; los que 

dominan (toho) con relación a los campesinos (Katz, 1990/91:47).2   

El monte, el bosque, la sierra, la cueva, el pedregal, el barranco, y 

demás extensiones silvestres, así como las corrientes y cuerpos de agua, 

eran lugares habitados por fuerzas sagradas que los volvían sitios 

                                                           
1 Retomo el título de este capítulo del libro Sociología del miedo. Un estudio sobre las 
ánimas, diablos y elementos naturales, de Rogelio Luna Zamora (2005). 
2 La concepción del extranjero, la mujer y la divinidad como alteridad, y su vínculo con el 

monte, tal como lo conciben los mixtecos, fueron ideas comunes entre los nahuas 

prehispánicos (Echeverría, 2009b). 
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peligrosos, por lo tanto, temibles, pues el contacto del que atravesaba tales 

espacios con lo sagrado podía ser perjudicial. Además de estos lugares, los 

cruces de caminos fueron uno de los sitios sobre los que más se 

dispusieron medidas rituales con el fin de evitar el daño de los seres 

divinos que ahí concurrían (Ruiz de Alarcón, 1987, tratado IV, cap. I:191; 

véase López Austin, 2003:182-183).  

La peligrosidad de tales lugares quedó plasmada en el vocablo que 

recibieron: ohuican, “lugar peligroso”, que proviene del adjetivo ohui, “cosa 

dificultosa o peligrosa”, según Molina (2004, sección náhuatl-español: fol. 

78r). Mientras que los seres que los poblaron fueron llamados ohuican 

chaneque, “habitantes de los sitios peligrosos”, “dioses silvestres” para 

Ruiz de Alarcón (1987, tratado VI, cap. I:195). Quizás el concepto que 

indica con mayor precisión el peligro sagrado que representaba tales 

lugares es teoquiza, traducido por Molina (2004, sección náhuatl-español: 

fol. 101r) como “escaparse de algún lugar peligroso…”. Este vocablo se 

compone del sustantivo teotl y el verbo quiza, y literalmente puede 

significar “salir de lo sagrado o divino”. Entonces, el alejamiento del lugar 

peligroso implicaba en primera instancia escaparse de lo sagrado. Con 

base en esto, puede añadirse el peligro a la gran lista de acepciones que 

posee el vocablo teotl.   

La definición que proporciona el franciscano de ohuican nos muestra 

aquello que era considerado peligroso y que hacía dotar a ciertos lugares 

del mismo carácter: “lugar dificultoso y peligroso o escondrijo de fieras, o 

lugar escuro y espantoso” (idem).3 Además del peligro que representaba el 

contacto con lo sagrado, los lugares que por sus condiciones agrestes eran 

de difícil acceso y fáciles para accidentarse; los que eran habitados por 

tecuanime; y aquéllos que por su situación geográfica eran oscuros, fueron 

sitios terroríficos para el ser humano. De lo anterior podemos destacar la 

                                                           
3 En el apartado 6.4.3 habíamos señalado que el tecuani y la oscuridad fueron dos 

fuentes inductoras de miedo asimiladas con la recámara del tlatoani. 
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estrecha relación que existe entre el peligro y el miedo, pero en una forma 

intensa: el terror. Así, temamauhtican, “lugar donde se espanta o se 

aterroriza a la gente”, también definía al “peligroso lugar” (ibid., sección 

español-náhuatl: fol. 94r; sección náhuatl-español: fol. 97r). Con razón, 

Lutz considera que el peligro se encuentra en el núcleo de la emoción del 

miedo (supra, capítulo 4).  

 

7.1 Lugares terrestres, oscuros e inframundanos 

 
 Como brevemente lo señalamos, los sitios agrestes también 

implicaron una situación de inmoralidad: el ingreso a tales lugares era 

metáfora del estado transgresor (véanse Burkhart 1986a:67; Echeverría, 

2009b:219-226, 231-237), e implicaba castigo y muerte. Al confesar la 

persona sus faltas a Tezcatlipoca, el sacerdote le hablaba a aquélla en 

estos términos: 

  
Viniste aquí a salir, a ponerte en ‘lugar de muerte y espanto’ [anemiuhcan in 
temamauhtican], en el torrente y en el risco azotado por el viento, cubierto 
de fuego y de ceniza, en el pedregal, en el barranco, en el despeñadero, ahí 
donde no se yergue uno, de donde no escapa uno, en el hoyo donde están 
armados y trabados el lazo y la trampa […]. Has descendido, te has lanzado 
al arroyo, a la cueva, al pedregal, te has metido en el lazo y la trampa de 
donde nadie puede sacarte, que es muerte y ruina, que devora a uno 
(Sahagún, 1993, lib. VI, cap. VII, fol. 23v:46-47). 

  

 Asimismo, en la exhortación que un padre hacía a su hijo se dice 

que aquél que contrariara el deseo de la divinidad, “Sólo en la barranca, en 

los peñascos, irá a hallarse, irá a meterse […], sólo en el zacatal, en el 

bosque irá a caer […]. Sólo por su voluntad se echó en el río; se despeñó” 

(García Quintana, 1974:157, 159). 

Los lugares peligrosos caracterizaron la geografía de las tierras 

norteñas. Éstas estaban constituidas por bosques (cuauhtla), serranías 

(tepetla) y peñascos (texcalli), y eran habitación de diversas fieras (Alvarado 

Tezozomoc, 1998:17). Al estar ubicado al norte, Chicomoztoc, lugar de 

origen de los pueblos mesoamericanos, compartió tal geografía y fauna, y 
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fue calificado como un “lugar donde se espanta mucho a la gente” (cenca 

temamauhtican) (idem; Chimalpain, 1991:27). Dicha valoración se debió a 

que Chicomoztoc era un lugar habitado por muchas bestias salvajes como 

lobos (cuecuetlachtin), ocelotes (ocellome) y serpientes (cocohua) 

(Chimalpain, 1991:27). Como adelante veremos, estos animales habitaban 

en la cueva, y Chicomoztoc era precisamente un lugar de siete cuevas. 

En las fuentes mayas, Tollan es concebida como el lugar de origen 

de los diversos pueblos (Popol Vuh, 2005, tercera parte, cap. IV:110; 

Memorial de Sololá, 2006:48-49; Título de los Señores de Totonicapán, 

2006:216), lo que la hace ser equivalente a Chicomoztoc y que se 

comprueba con uno de los nombres que recibió en lengua quiché: Vucub-

Pec, Siete Cuevas (Popol Vuh, 2005 tercera parte, cap. IV:110, 175, nota 8). 

Al igual que Chicomoztoc, Tollan también fue imaginada como un lugar 

terrible (Memorial de Sololá, 2006:57). El carácter temible de estos dos 

sitios seguramente fue más allá del miedo a los animales salvajes que allí 

habitaban. Al ser lugares de origen y estar este acontecimiento 

determinado por la divinidad (López Austin y López Luján, 1999:51), 

debieron ser considerados sitios de presencia y actividad sagrada.   

 El bosque fue uno de los lugares que más provocó temor y aflicción 

para el nahua, tal como lo declararon los informantes de Sahagún:  

 
…[es] surgidero, levantadero de miseria, lugar de angustia, lugar de lloro, 
lugar de angustia, lugar en el que se llora, entristecedero, lugar de tristeza, 
suspiradero, lugar de aflicción, lugar donde se extiende la miseria […], lugar 

de desplacer, lugar de miedo [temauhtican], lugar de terror [temamauhtican] 
(Códice Florentino, lib. XI, cap. VI, fols. 109v-110r, en López Austin, 
2003:182). 

 

 En palabras de López Austin (2003:182), el bosque fue considerado 

un sitio terrorífico debido a que, como los cerros y demás lugares agrestes, 

estaba lleno de “peligrosas fuerzas invisibles”. La lógica del daño que 

podían ocasionar dichas fuerzas en el que recorría aquellos sitios es 

explicada por el historiador de la siguiente manera: al transitar por el 
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territorio ajeno y hostil, el hombre se encontraba desprotegido de su dios 

tutelar y desvalido frente a los poderes de la naturaleza y la 

sobrenaturaleza; por tal motivo, dichos seres invisibles podían atacar o 

adherirse al caminante, que hacían de éste receptor y transmisor de los 

daños (López Austin, 1996, I:281, 291).4 

 La descripción del bosque apunta de inmediato a la oposición que 

existe entre el ámbito humano y el espacio deshabitado y salvaje. El 

espacio modificado por la intervención del hombre se define por ser un 

lugar seguro, ordenado, que proporciona los medios indispensables de 

supervivencia, y en el que se mantiene un estado de equilibrio individual, 

comunitario y con la divinidad. En franca contradicción, en los sitios 

rústicos reina la angustia, el llanto, la tristeza, el peligro constante, 

entonces, un estado de terror. Es asiento de fieras, por ello, un espacio 

deshumanizado. La caracterización de la zacaixtlahuatl, “planicie de 

pasto”, “tierra de muchos páramos inculta y sin árboles” para Sahagún, 

engloba de forma general la oposición entre el espacio culturizado y el 

salvaje. Así, se dice que en este lugar “no hay sementeras, no hay casas” 

(acan ca milli, acan ca calli), sino que es una tierra llena de conejos, 

serpientes y fieras (tochyo, cohuayo, tecuayo, tecuanyo) (Sahagún, FC, 

1963, lib. XI, cap. XII, párr. VI:263). En el mismo sentido, un tzotzil 

afirma: “en las milpas no hay sombra ni oscuridad; es tierra abierta y no 

tenemos miedo; en el monte hay oscuridad, culebras sumideros, cuevas” 

(Guiteras, 1996:222). 

 A mi parecer, el sentido primero del bosque es ser lugar de 

transgresión, lo cual está dado en función del tipo de animales que ahí 

moran: el conejo y el venado (Sahagún, FC, 1963, lib. XI, cap. XII, párr. 

IX:275). Estos animales montaraces fueron considerados símbolos de la 

desviación moral y el vagabundeo, por lo que ingresar al bosque y seguir el 

camino del conejo y el venado eran metáfora de tales condiciones. Muy 

                                                           
4 Sobre la manera en que los seres sobrenaturales habitantes de los lugares peligrosos 
podían apoderarse del tonalli de la gente, véase el apartado 5.3.3.1 Causas. 
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posiblemente, los estados de angustia, tristeza, aflicción, miseria y terror 

que se vivían en el bosque aludían metafóricamente al estado que 

experimentaba el transgresor por el peso de sus faltas, y al castigo divino. 

Aunque la idea del daño por vía de lo sagrado ocasionado en el bosque 

parece estar indicada a partir de su concepción como lugar terrorífico, en 

su descripción no se señala que fuera un sitio peligroso, como sí se refiere 

para otros sitios. Sin embargo, temamauhtican fue sinónimo de ohuican 

(supra).   

 De la misma manera que el bosque, la cueva fue considerada como 

un lugar peligroso y temible, pero las características particulares de cada 

sitio los opusieron, lo cual permite definir con mayor precisión su 

significado, como lo acabamos de hacer con el bosque. La oposición se 

funda en su situación geográfica y la fauna que habitan en ellos. 

Entonces, tenemos que el bosque es un lugar abierto y morada del conejo 

y del venado -como ya se señaló; mientras que la cueva es un sitio cerrado 

y obscuro, y que sirve de habitación al tecuani, el coyote y la serpiente 

(Sahagún, FC, 1963, lib. XI, cap. XII, párr. VI:262; párr. IX:275).5  

 Las asociaciones simbólicas de la cueva son muy interesantes. En lo 

que nos concierne, al ser un espacio cerrado y dominado por la oscuridad 

y la muerte, pues en su interior viven “los que comen gente” (tecuanime), 

fue asimilada con el Mictlan. De hecho, oztotl, cueva, fue sinónimo de éste 

(ibid., párr. IX:277). En el Códice Florentino se registran varias 

descripciones con el nombre oztotl. La que es referida en español como 

“cueva angosta” corresponde a la cavidad rocosa terrestre (ibid., párr. 

VI:262). Al precipicio también se le nombró cueva, pues bajo el mismo 

sustantivo oztotl se le llamó a la “sima”. El rasgo para nombrarla así fue su 

oscuridad. Los informantes nahuas la describieron de la siguiente manera: 

“hacía atemorizar a la gente, lugar donde se espanta a la gente, Mictlan. Se 

                                                           
5 Los animales que habitaban el bosque fueron tipificados como temerosos, en tanto que 

los que moran en la cueva eran considerados muy peligrosos. Así, dichos animales fueron 

utilizados culturalmente para denotar la pusilanimidad o la transgresión de una persona, 

o para inspirar temor a la gente. 
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dice Mictlan porque había muerte, oscurecía, está oscurecido…” 

[temauhtica, temamauhtican, mictlan: ic mitoa mictlan, ca micohuaya, 

tlayohuaya, tlatlayohuaticac…] (ibid., párr. IX:276).  

 La descripción del miedo que se provocaba en la cueva de agua 

(aoztotl) fue aún más intensa que en el caso anterior. Así, del “manantial 

de agua profunda como cueva” se señala que “está oscurecido, lugar 

tenebroso,6 lugar donde se espanta a la gente, lugar donde se aterra a la 

gente, están haciendo temblar [de espanto] a la gente, están atormentando 

a la gente, lugar donde se arroja el tonalli de la gente, en ningún parte hay 

fin” [tlatlayohuaticac, mixtecomac, temamauhtican, teiizahuican, 

tecuecuechquitica, tecuecuechmictica, tetonallazcan acan tlanqui] (Sahagún, 

FC, 1963, lib. XI, cap. XII, párr. IX:277).  

 El profundo terror que causó la cueva de agua, que incluso podía 

ocasionar la pérdida del tonalli de la gente, como claramente lo indica una 

de sus descripciones: tetonallazcan, residió en la aún más estrecha 

asimilación que existió entre dicha cueva y el Mictlan, pues cuando la 

gente moría y se dirigía a esta morada, se decía que iban a acostarse 

debajo del agua, en la cueva (idem).  

 Por último, es quizás en la descripción de la tlallancalli, “casa debajo 

de la tierra”, que era una “cueva hecha a mano debajo de tierra”, donde 

mejor convergen el desconsuelo y los diversos terrores que encarnaba el 

Mictlan. De ésta se decía que  

 
…en ninguna parte amanece, lugar tenebroso, hacía atemorizar a la gente, 
había ocultamiento,7 había sufrimiento, lugar donde padece la gente, casa 
de llanto, casa de muerte, morada de los muertos, hogar del tecuani, había 

                                                           
6 Mixtecomac es un locativo que se forma del sustantivo mixtecomatl (Wimmer, 2004: 

entrada mixtecomac), que refiere a la “noche muy oscura, o lugar tenebroso” (Molina, 

2004, sección náhuatl-español: fol. 57r). Etimológicamente, este vocablo significa 
“tecomate de nube”, que parece indicar el oscurecimiento del día o de algún lugar como si 

fuera ocasionado por una densa nubosidad que, supongo, era concebida en forma de 

tecomate.        
7 Cabe también la traducción “había quemadero”, pues el verbo tlatia.nino significa tanto 

esconderse como quemarse.  
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enriquecimiento,8 había tormento, había aflicción, hacía angustiar a la 
gente.9        
[…acan tlaneci, mixtecomac, temauhtica, netlatiloya,10 tlaihiyohuiloya, 
tetolinican, choquiztli ichan, miquiztli ichan, micqui ichan, tecuani ichan, 
tetlamachtiloya, tetlaihiyohuiltiloya, tetlaciahuiltiloya, teellelaxitica] (Sahagún, 
FC, 1963, lib. XI, cap. XII, párr. IX:274).  

 

 Las descripciones anteriores nos dan una idea del estado emocional 

que generaba el Mictlan y la manera en que fue concebido, lo cual nos 

conduce a ampliar su visión. El Mictlan fue un lugar “muy terrible” (cenca 

temamauhti), de tormento y llanto (Sahagún, FC, 1950, apéndiz del libro 

I:36). Esta afirmación igualmente se sustenta en la equivalencia quiché del 

inframundo nahua, el Xibalbá, que significa “lugar de miedo”. En 

consonancia, en maya yucateco xibil quiere decir “temblar de miedo, 

espantarse, erizarse los cabellos” (Miller y Taube, 1997:177; Diccionario 

Maya Cordemex, 1980, primera parte maya-español:941; véase López 

Luján y Mercado, 1996:53-55, 57). Mediante su representación de 

características devoradoras, Mictlantecuhtli y su consorte también 

contribuyeron a afianzar el terror que se le tenía a su morada.11   

                                                           
8 Es posible que esta cualidad, contradictoria a todas las demás, responda a la 

concepción de la cueva como un lugar próspero debido a su conexión con el Tlalocan, 

lugar en sumo abundante de mantenimientos. Así, se narra que un gobernante de Chalco 
mandó sacrificar un jorobado a los tlaloque mediante su introducción en una cueva 

cercana al Popocatépetl. Al no tener que comer, el jorobado se dirigió hasta el Tlalocan. 
Posteriormente, los sirvientes del tlatoani fueron a la cueva para cerciorarse de su muerte, 

pero lo encontraron con vida (HMP, 2002, cap. II:29). Otra hipótesis, mucho más sencilla 

que la anterior, es que el tlallancalli se hubiera construido especialmente para guardar 

objetos de valor. 
9 Traducciones propias. 
10 Netlatiloya o Netlatiloyan eran dos lugares relacionados con las pieles desolladas de los 
sacrificados. Con el primer nombre es llamado el trigésimo noveno edificio del Templo 

Mayor, a cuyo pie estaba una cueva en donde escondían dichas pieles. Y con el segundo 

nombre, el quincuagésimo noveno edificio del recinto ceremonial, se llama a una cueva 

donde también escondían las pieles de los desollados en la fiesta de Ochpaniztli 

(Sahagún, 2002, I, apéndiz del libro I:277, 279). No sé de qué manera se establece la 

relación entre Xipe Totec y la cueva, pero también se le encuentra vinculado con la cueva 
del Cincalco (Durán, 2002, I, tratado I, cap. LXVII:564). El tlallancalli era una cueva 

artificial que seguramente se construyó para guardar objetos, como se acaba de 

mencionar, y por esta función recibió el mismo nombre que tales lugares de culto, 

identificados precisamente con cuevas.  
11 Véase el apartado 6.1 Seres humanizados o seres monstruosos… 
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 El Mictlan era un lugar de inversión. La casa de la muerte se oponía 

a la habitación humana al ser un lugar que no tenía aberturas de salidas 

de humo (apochquiyahuayocan, atlecallocan) (Sahagún, FC, 1963, lib. XI, 

cap. XII, párr. IX:277). Respecto a los alimentos, en el Mictlan se consumía 

todo aquello que no era comestible en la Tierra, la podredumbre. Decían 

que los dioses del inframundo comían manos y pies; tenían por guisado el 

pinacate y el pus por atole. Asimismo, se alimentaban de tamales peídos. 

Todos los que iban al Mictlan ingerían cuescos de frutas y hierbas 

espinosas (Primeros memoriales, en López Austin, 2009:58-59). El 

inframundo también se caracterizó por su hedor, razón por la que los 

orinales y basureros se identificaron con seres nocturnos que anunciaban 

la muerte (ibid.:58; Códice Florentino, lib. V, en Sahagún, 1969b:57).12 Al 

derrotar Ixbalanqué al dios del Xibalbá, aquél le pronunció: “Vuélvete y sea 

para ti todo lo podrido y desechado y hidiondo” (Las Casas, 1969, I, lib. III, 

cap. CXXIV:650).  

 Para llegar al Mictlan, el difunto debía descender nueve pisos y 

sortear los peligros que representaba cada uno de ellos. Entre los lugares 

que pasaba se encontraba un sitio flanqueado por cerros (tepetl 

imonamiquia); un camino resguardado por una serpiente; ocho desiertos 

(chicuey ixtlahuatl) y ocho colinas (chicue tiliuhcan); un lugar donde el 

viento era tan fuerte y frío que se sentía como si cortaran navajas de 

obsidiana (Itzehecayan); otro donde la gente era flechada (Temiminaloya); y 

otro más donde las fieras comían los corazones de la gente 

(Teyolloqualoyan) (Sahagún, FC, 1952, apéndiz del libro III, cap. I:41; 

2002, I, apéndiz del libro III:328-329, CVL 3738, 1964, III, lám. II:11; 

López Austin, 1996, I:63). En palabras de fray Bartolomé de las Casas 

                                                           
12 Una de las descripciones del Mictlan corresponde al término tlaihiyohuiltiloca, traducido 

por Anderson y Dibble (Sahagún, FC, 1950, apéndiz del libro I:36) como “evil-smelling 
place of torment” (“lugar de tormento de olor malvado”). Sin embargo, para que esta 

traducción fuera posible el verbo debería ser ihiyotia, siendo una de sus traducciones 

“peerse” (Molina, 2004, sección náhuatl-español: fol. 36v), y no ihiyohuia.nitla, padecer 

(ibid., sección español-náhuatl: fol. 91v), que es el verbo asentado en el Florentino. No 

obstante, ambos verbos se encuentran relacionados por el sustantivo ihiyotl.   
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(1969, II, lib. III, cap. CCXXXV:506), en el Mictlan o el Xibalbá: “Decían ser 

allí atormentados los hombres y que eran comidos de muchos géneros de 

animales o de sabandijas”.   

En el Xibalbá, declararon los quichés, existían cinco lugares de 

tormento semejantes al inframundo nahua. Uno era la Casa Oscura, 

donde la gente se perdía; otro era la Casa de las Navajas, donde eran 

despedazados por navajas; seguía la Casa del Frío, que estaba llena de 

granizo; posteriormente, la Casa de los Tigres, en la que devoraban 

aquéllos animales; y por último, la Casa de los Murciélagos, donde estos 

mamíferos alados decapitaban (Popol Vuh, 2005, segunda parte, cap. 

IX:82, 85, 87-89). 

 Si bien el Mictlan era un lugar donde se invertían la morada y los 

alimentos humanos, en cuestión del peligro, los lugares previos a éste eran 

una proyección de los temores humanos terrenales. Las amenazas que 

podían experimentar los vivos en los caminos y lugares agrestes, 

igualmente las padecían los muertos en su recorrido al inframundo: el 

encuentro con serpientes y fieras, cuya típica habitación era la cueva; el 

paso por un lugar donde se encuentran los cerros, que en la geografía 

terrestre corresponde al tepetzalan, desfiladero, descrito como un sitio 

peligroso (Sahagún, FC, 1963, lib. XI, cap. XII, párr. VI:262); y también 

podríamos mencionar los tenaces y fríos vientos norteños -provenientes del 

rumbo del Mictlan- característicos de las heladas que provocaban 

enfermedades y estropeaban los cultivos.13 De esta manera, el miedo a la 

muerte no radicaba en el hecho en sí mismo, sino en los peligros y 

sufrimientos futuros que implicaba el deceso.   

La geografía ponía en contacto con la muerte. Ingresar a la cueva 

significaba estar en el mismo Mictlan; de hecho, las descripciones de 

aquélla pueden ser igualmente entendidas como descripciones de tal 

habitación de los muertos. Así, las fronteras entre la vida y la muerte 

                                                           
13 Sobre los vientos de los rumbos, véase el apartado 3.7. 
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quedaban disueltas en la cueva. En la cueva-inframundo dominaba el 

desorden y la inversión. Su oscuridad y muerte se oponían a los principios 

de orden y equilibrio garantizados por la luz del día y la vida. Si bien luz y 

oscuridad y vida y muerte eran procesos complementarios y necesarios, los 

valores positivos estaban cargados hacia los primeros conceptos de tales 

oposiciones.14 15   

Para finalizar con lo referente a la cueva, Durán (2002, I, tratado I, 

cap. LXVII:564) recogió la relación de algunos ancianos concerniente a la 

cueva del Cincalco, que se encontraba en Chapoltepec.16 Decían que todas 

las noches salía de ella un fantasma que se llevaba al primer hombre que 

pasaba por ahí. Por tal motivo, nunca se transitaba tal sitio de noche.   

El Cincalco fue un lugar mítico-histórico así como morada de muerte 

junto con el Tlalocan o el Tonatiuh ichan, que estuvo insertado en el 

proceso de destrucción de un imperio. A dicha cueva fue a morir Huemac 

en las postrimerías de Tollan (Leyenda de los Soles, 2002:197; Anales de 

Cuauhtitlan, 1945:15). Siglos después, en tiempos mexicas, Moctezuma 

Xocoyotzin, seguramente imitando al gobernante tolteca, deseó refugiarse 

en el Cincalco con el fin de evadir la profunda desgracia que se avecinaría 

sobre Tenochtitlan anunciada por varios presagios. Sin embargo, su 

intento se vio frustrado (Sahagún, 2002, III, lib. XII, cap. IX:1178; Durán, 

2002, I, tratado I, cap. LXVII:563-567).  

                                                           
14 Aquí nos estamos refiriendo a la muerte de origen natural, la cual tenía como 

correspondencia el Mictlan, no a la muerte por medios sacrificiales, altamente exaltada y 

recompensada en el más allá, el Tonatiuh ichan, la casa del Sol.   
15 El simbolismo de la cueva, como ocurre con otros conceptos mesoamericanos -véase el 

apartado 2.3.3-, comporta la antítesis vida/muerte y sintetiza los conceptos a la vez. Se 
nace de la cueva y se torna a ella al morir. La muerte implica un regreso a los orígenes, al 
útero materno. Esto queda claramente ejemplificado en un fragmento de la Relación de 
Querétaro, el cual narra que frente a la inminente invasión española del territorio otomí, 

Conni convocó a siete hermanos y hermanas para refugiarse en la tierra de los 

chichimecas y hacer “asiento en unas cuevas que están en una cañada por do corre un 

arroyo de agua...” (Ramos de Cárdenas, 1987:218). Al morir, se regresa nuevamente en 
número de siete a Chicomoztoc. 
16 Siguiendo a sus ancianos informantes, Durán (2002, I, tratado I, cap. LXVII:564) señala 

que el Cincalco estaba localizado en Atlixucan, entre Tenochtitlan y Coyohuacan. Dicho 

topónimo posiblemente es incorrecto y debe corresponder a Atlacuihuayan, pegado a 

Chapoltepec, como indica Sahagún (2002, III, lib. XII, cap. IX:1178). 
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En concordancia con la información anterior, Durán declara que 

Huemac habitaba en el Cincalco (Durán, 2002, I, tratado I, cap. 

LXVII:563). Estos datos nos llevan, sin riesgo a equivocarnos, a identificar 

el fantasma que se aparecía por las noches en dicho lugar con él. La cueva 

del Cincalco fue concebida como un lugar sagrado y de muerte que 

buscaba evitarse en tiempos coloniales, y seguramente desde antes, debido 

al peligro que representaba, principalmente durante las noches, momento 

en que su dueño demostraba una mayor actividad.   

A diferencia del bosque o la cueva, los informantes nahuas de 

Sahagún no fueron tan extensos en su calificación de otros sitios agrestes 

como la barranca (atlauhtli) y el precipicio (tepexitl), de los que solamente 

se limitaron a decir que eran lugares peligrosos y difíciles (ohuican, 

tlaohuican), y un lugar donde se espanta a la gente, en el caso de la 

barranca (Sahagún, FC, 1963, lib. XI, cap. XII, párr. VI:263). El riesgo de 

despeñarse estaba latente al transitar lugares sinuosos, peligro que podía 

acrecentarse, por ejemplo, si el caminante se encontraba en estado de 

ebriedad, tal como se plasmó en el Códice Florentino (Sahagún, 1979b, lib. 

IV-V, cap. V: fol. 13v).17  

 

7.2 Lugares acuáticos 

 
 Por el temor de los indígenas a sufrir represalias o por el desinterés y 

rechazo de los frailes y otros peninsulares, cúmulos de información sobre 

las antiguas creencias nunca llegaron a ver la luz. Esto ocurrió con las 

creencias nahuas que reposaron en los cuerpos y corrientes de agua, que a 

juzgar por un extracto de la obra de Durán (2002, II, tratado II, cap. 

XIX:179), fueron abundantes. Cito:    

 

                                                           
17 No obstante, el que moría despeñado por causa de su borrachera era señalado por 

Ometochtli, uno de los dioses del pulque, con lo cual adquiría un destino favorable y el 
recuerdo de sus conocidos (Costumbres, fiestas enterramientos…, 1945-48, fol. 354r:53-

54; Códice Tudela, 2002: fol. 31r; López Austin, 1996, I:379-380).  
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…en las fuentes y ríos había muchos agüeros sobre el pasar por ellos y 
sobre el bañarse en ellos y en el mirarse en ellos como nos miramos en un 
espejo y en el echar de las suertes en el agua los sortilegios y en el conocer 
de las enfermedades en el agua y echar agüero sobre ello y en el pasar los 
niños sobre el agua cuatro y cinco veces sin que toquen el agua y el temor 
que tenían de que al pasar dos ríos habían de tener alguna hora menguada 
o que enojada la Señora de las aguas había de tener algún mal encuentro… 

 

Los malos pronósticos y temores que los nahuas depositaron en los 

lugares acuáticos se debieron a la permanencia de seres sobrenaturales en 

ellos, hecho que los volvía peligrosos, “lugares bravos” o cimarrones, 

afirman los nahuas de Tlacotepec (Romero, 2006:282) y de Xolotla, tal 

como ocurrió con los sitios silvestres arriba comentados. El tránsito por 

aquellos lugares obligaba el conocimiento de una conducta precavida y 

propiciatoria con el fin de evitar el enojo y consiguiente daño de los dueños 

o la “Señora de las aguas”. Dicho enojo, apunta Durán, provocaba “algún 

mal encuentro”. Uno de los daños más frecuentes que podían ocasionar 

estos seres divinos era la enfermedad ocasionada por la pérdida del tonalli, 

pues su naturaleza caliente era deseada por estas entidades frías. Por tal 

motivo, debieron tomarse precauciones específicas en cuanto al paso de 

fuentes y ríos, el baño y mirarse en ellas. Estas medidas, de carácter 

ritual, seguramente consistieron en la súplica y en el ofrecimiento de 

copal, papel, sangre, pulque y/o alimentos, a los habitantes del agua.18  

De manera más específica, el dominico señaló el peligro que se tenía 

de pasar por dos ríos, pues se pensaba que ello provocaría “tener alguna 

hora menguada”. Me imagino que algún momento del día sería aciago, 

pero no sé en qué sentido. El Popol Vuh (2005, segunda parte, cap. VIII:79) 

proporciona una información con ciertas similitudes a lo anterior pero 

situada en el ámbito del mito. Se narra que cuando los hermanos gemelos 

Hunahpú e Ixbalanqué se dirigieron al Xibalbá, debieron pasar por “un río 

de podre y por un río de sangre, donde debían ser destruidos según 

                                                           
18 Sobre la pérdida del tonalli originado en los lugares peligrosos y un ejemplo etnográfico, 

véase el apartado 5.3.3.1 Causas. 
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pensaban los de Xibalbá; pero no los tocaron con sus pies, sino que los 

atravesaron sobre sus cerbatanas”.  

Voy a tratar de explicar esta información quiché a partir de la 

etnografía para luego regresar al dato nahua. En un texto sobre las 

creencias sexuales de los zoque-popoluca de Soteapan, Veracruz, Félix 

Báez-Jorge (1970:57, 59) asienta que si después de haber sido mordido 

por una serpiente, un hombre toca las aguas de un río al cruzarlo, morirá 

casi instantáneamente. Esta creencia guarda estrecha relación con la idea 

de que un hombre mordido por una serpiente morirá si ve o es mirado por 

una menstruante o una embarazada. La interpretación de esta 

información propuesta por el estudioso parte de las equivalencias 

simbólicas existentes entre la mujer y la serpiente, y el río y la sangre 

menstrual, deducido a partir de la comparación de ambas creencias. Con 

base en esto, el contacto con la mujer, sus fluidos y sus símbolos 

representa la muerte para el hombre. En palabras de Báez-Jorge (ibid.:59): 

“las acciones de la tierra, la mujer y la serpiente (cruzar o tocar su río-

sangre; ver su menstruación-embarazo; y recibir su mordedura, 

respectivamente) sobre el hombre representan, son caminos a la muerte”.  

 Con base en estos datos retomemos el Popol Vuh. Las aguas de podre 

y sangre que deben cruzar los gemelos simbolizan los fluidos del menstruo 

y del parto, ambos peligrosos para el hombre, pues su contacto implica 

contaminación y muerte. Por ello evaden tales aguas con sus cerbatanas. 

Ahora bien, podemos pensar que la información que proporcionó Durán 

del miedo a cruzar dos ríos está incompleta, y que de alguna manera está 

conectada con los datos quichés, y, a su vez, con las creencias zoque-

popolucas. Así, ofrecemos dos interpretaciones de lo registrado por el 

dominico. Al estar ubicados en el Popol Vuh los dos ríos en el Xibalbá, de 

forma análoga, los nahuas pudieron asociar dos corrientes de agua con el 

Mictlan, y atribuirles los peligros que implicaba el recorrido hacia el 

mundo de los muertos, visto anteriormente. O más bien, al representar las 

aguas de dos ríos los fluidos femeninos, pudo existir el miedo -por lo 
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menos, entre los hombres- de que su contacto provocara contaminación 

reflejada en enfermedad, o incluso muerte, lo que recordaría, al mismo 

tiempo, el inframundo. 

 Los sitios naturales con un alto valor ritual y sacrificial eran lugares 

especiales de comunicación con el dios, y por lo tanto, dotados de una 

gran fuerza sagrada. Como se ha señalado en el segundo capítulo, el 

Pantitlan, remolino que se ubicaba en la laguna de Tenochtitlan, era un 

lugar predilecto para sacrificar a niños con dos remolinos en el cabello, 

albinos, enanos y jorobados, a las divinidades del agua durante sus 

celebraciones y en tiempos de sequía y de hambruna. También ya se han 

comentando los efectos que mostraban las aguas del remolino cuando 

entraban en contacto con el corazón y la sangre de los sacrificados: hervía, 

se alborotaba y hacía olas y espumas.19 Durán (2002, II, tratado II, cap. 

VIII:97, 99) narra que cuando arrojaban al Pantitlan el cuerpo de una niña 

-recién degollada y escurrida su sangre- en una de las veintenas mexicas, 

sus aguas hacían un gran ruido y el remolino era más turbulento. Éstas se 

la tragaban y nunca más aparecía el cuerpo. Por tal motivo, creían que 

Tlaloc o los tlaloque se la comían y llevaban consigo.   

 La geografía peligrosa se encuentra unida a sus paseantes por medio 

de la significación que le han atribuido, que se encuentra mediada por la 

emoción del miedo. De tal manera que al transitar por aquélla se reactiva 

dicha emoción mediante el recuerdo de su peligrosidad. Este vínculo 

emocional es precisamente el que permite que el recuerdo sea duradero a 

través del tiempo, y transmitido a las nuevas generaciones. Los lugares 

señalados por el peligro y el miedo siguieron surtiendo efecto en los 

naturales durante la colonia, pues los que navegaban en la laguna de 

Tenochtitlan evitaban a toda costa el Pantitlan. Aunado a la carga sagrada 

de que estuvo dotado este lugar, sus aguas arremolinadas eran en extremo 

riesgosas para las embarcaciones, pues provocaban su hundimiento; y 

                                                           
19 Véanse los apartados 2.2 Origen de los sacrificios infantiles…, y 2.4.1 La hambruna de 

1454. 
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también se cobraban la vida de personas. A pesar de que por las noches 

ocurrían desgracias en el remolino, los pobladores se veían forzados a 

cruzar por él en dicho tiempo por “temor de las tempestades y aires que 

entre día en ella se levantan” (ibid.:99).  

 Además de los peligros sobrenaturales que atribuyeron a los ríos, 

otros riesgos más tangibles como su impetuoso torrente y las fieras que en 

ellos vivían fueron objeto de temor. De forma general, el río (atoyatl) se 

describió como “el que hace ruido, el que gruñe, está lleno de fieras, es 

insoportable (de ver), espanta a la gente, ahoga a la gente, está lleno de 

peces y de serpientes” [xaxamacani, quiquinacani, tecuayo, aixnamiquiliztli, 

temamauhti, teatocti, michyo, coayo] (Sahagún, FC, 1963, lib. XI, cap. XII, 

párr. I:248). Otros ríos como el Amacozatl, ubicado en Cohuixco, en el 

actual Estado de Guerrero, y el Tecuanatl, rumbo a Cuauhtimallan 

(Guatemala), igualmente fueron considerados espantosos por los 

tecuanime que nadaban en sus aguas. Tal hecho quedó plasmado en el 

nombre del segundo río (ibid., párr. II:248; Sahagún, 2002, III, lib. XI, cap. 

XII, párr. II:1135).20 

 En las cualidades particulares de distintos ríos señaladas por los 

nahuas, y que dieron origen a su nombre, nos encontramos otro tipo de 

emociones suscitadas en ellos, pero igualmente relacionadas con el miedo. 

El Tetzauhatl era un río cuyo nombre se compone a partir del sustantivo 

tetzahuitl, y se debió a que algunas veces fluía y otras no. Éste espantaba 

mucho a la gente; era negro, y en él habitaban muchas fieras y serpientes. 

Asimismo, el Chicunauhatl, ubicado en Tolocan, tenía nueve afluentes que 

llegaban a converger en uno, razón por la que también fue llamado 

                                                           
20 Uno de los propósitos del Códice Florentino fue elaborar un vocabulario de la lengua 

náhuatl que ayudara a los religiosos en su obra evangelizadora. Por este motivo, algunas 

veces encontramos, posterior a la descripción de un elemento, oraciones construidas a 

partir de éste. En el caso del río Tecuanatl, inmediatamente después de ser explicada la 
razón de su nombre, se expresaron sintagmas cuyas acciones tienen como eje el temor. 

Éstos son: “Yo paso el Tecuanatl con miedo, lo atravieso con miedo, paso con miedo en el 
Tecuanatl y rumbo al Tecuanatl” [Nicmauhcaquixtia, nicmauhcapanahuia: in tecuanatl, 
nimauhcaquiza in tecuanac, in tecuanapa] (Sahagún, FC, 1963, lib. XI, cap. XII, párr. 

II:249). 
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tetzauhatl (Sahagún, FC, 1963, lib. XI, cap. XII, párr. II:248-249; 2002, III, 

lib. XI, cap. XII, párr. II:1136). 

 El vocablo tetzahuitl señalaba con precisión los límites de lo 

culturalmente establecido como ordinario por los nahuas, y en 

contraparte, apuntaba a aquello que pertenecía al registro de lo 

extraordinario y lo asombroso, del prodigio o la maravilla, en palabras de 

Sahagún (2002, III, lib. XI, cap. XII, párr. II:1136). Los principios de 

normalidad y de equilibrio brindan seguridad a la realidad humana en 

términos sociales, emocionales y psicológicos, de tal manera que los 

hombres puedan conducirse dentro de ciertos parámetros sin mayor 

dificultad. Pero existen ciertos hechos que por su extrañeza, conforman 

otra realidad e irrumpen ocasionalmente en lo cotidiano. Su condición de 

alteridad radical significa caos y desequilibrio, por lo tanto, peligro.   

Una de las medidas que pretende aminorar el terror que produce lo 

extraordinario, y lo diferente en general, es su identificación (Echeverría, 

2009b:59). De esta manera, los nahuas tipificaron como tetzahuitl ciertos 

eventos de la naturaleza -incluidos determinados animales- así como 

apariciones motivadas por lo sagrado, algunas cuyos rasgos rompían de 

manera tajante con el ideal del ser humano. Incluso, la atribución de 

tetzahuitl ponía en evidencia la anormalidad moral del hombre. Señalar y 

dar nombre a lo asombroso en los diversos ámbitos permitía como 

segundo paso determinar los peligros a los que se enfrentaba el ser 

humano, y el estado emocional correspondiente; la actitud frente al 

tetzahuitl y los procedimientos necesarios para neutralizar su daño -si los 

hubiera.21 Estos aspectos responden precisamente a algunas de las 

funciones atribuidas a las representaciones sociales (Giménez, 2005:85-

86).    

 Sigamos con el río al que llamaron Pinahuizatl, literalmente “agua de 

vergüenza”. Es curiosa tal atribución por los nahuas, quienes la explicaron 

                                                           
21 Sobre el campo semántico de tetzahuitl y otros conceptos relacionados, véanse los 

apartados 5.3.3.1 Causas y 6.1 Seres humanizados o seres monstruosos… 
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diciendo que cuando nadie pasaba sobre él, cuando nadie lo cruzaba, 

seguía corriendo. Pero cuando ocurría lo contrario, que la gente lo 

atravesara, el río disminuía, se secaba y se volvía manantial; se 

avergonzaba (pinahua) (Sahagún, FC, 1963, lib. XI, cap. XII, párr. II:249).

 Hemos visto en otras ocasiones la tendencia a proyectar conceptos 

humanos a la naturaleza, una especie de humanización de ésta. Lo 

comentamos en la descripción del eclipse solar (apartado 3.1.3) y en la del 

jaguar (apartado 6.4.1); y ahora lo observamos en el río Pinahuizatl. La 

explicación de su nombre es reveladora en cuanto a lo que era considerado 

un estado de vergüenza y su dinámica, que a diferencia de otras 

emociones vinculadas con el miedo, sólo se experimenta en la interacción 

social generalmente jerarquizada (véase Elias, 1987:499). Si proyectamos 

lo ya proyectado, esto es, el ámbito natural al social, y establecemos la 

analogía entre dicho río y la persona avergonzada, nos damos cuenta que 

la vergüenza se sortea con la evitación de la gente, mientras que el 

contacto con ciertas personas -que pueden ser de mayor estatus- la 

propicia. Esta emoción se manifiesta en la degradación social (idem) y se 

experimenta como un empequeñecimiento. Entonces, el paso de río a 

fuente sirve como metáfora en el plano natural de tal degradación.22     

 Finalizamos este apartado con la concepción que los nahuas 

tuvieron del océano, la cual estuvo expresada a partir de los nombres que 

recibió. Los informantes de Sahagún explicaron cada uno de ellos. La 

desinencia teoatl manifestaba el carácter maravilloso (mahuiztic huey 

tlamahuizolli) que percibieron los nahuas seguramente frente a la 

inmensidad del mar, más no implicaba un carácter divino (camo teotl). 

Otro término, estrechamente relacionado, fue hueyatl, que quiere decir 

“agua grande y temeroso y fiera”, según el franciscano.23 Un tercer 

                                                           
22 Véase el apartado 1.6 Vergüenza. 
23 Paso y Troncoso (en Ledesma, 1979:270, nota 1) observa que los conceptos teotl y huey 

son utilizados indistintamente en varios vocablos nahuas como los que refieren al mar: 

Teotihuacan y Hueytihuacan; o Teotenanco y Hueytenanco. De esta manera, el adjetivo 
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concepto es ilhuicaatl, literalmente “agua del cielo”, porque lejos en el 

horizonte se percibía que el mar alcanzaba el cielo. Mientras que se creía 

que éste era una casa que estaba de pie corriendo en todas direcciones, y 

sus paredes eran de agua (Sahagún, FC, 1963, lib. XI, cap. XII, párr. I:247; 

2001, III, lib. XI, cap. XII, párr. I:1134).  

La inconmensurabilidad del mar, su extensión desmedida, por un 

lado, y la fuerte marea que podía ser percibida, por otro lado, no pudieron 

sino provocar una sensación de sobresalto. Por ello, los nahuas asentaron 

que el océano “Es grande, espanta a la gente, aterroriza a la gente, 

insoportable (de ver), es una maravilla, espumoso, bullicioso (o 

resplandeciente), que tiene olas […], lleno de fieras, de vida animal, que se 

estremece, bullicioso, está extendido despidiendo un olor fuerte, está 

extendido agitado”24 [Huey temauhti, teizahui, aixnamiquiliztli, 

tlamahuizolli, popozoquillo, cuecueyo, atlamimilollo […], tecuayo, yoyoliyo, 

moliniani, yoltimani, xoxoquiuhtimani, atlacamani]25 (Sahagún, FC, 1963, 

lib. XI, cap. XII, párr. I:247).   

 Un vocablo que destaca la profundidad abismal del océano es 

amictlan (Molina, 2004, sección español-náhuatl: fol. 1v). La calificación 

del mar por medio del concepto Mictlan es utilizada para indicar su gran 

oscuridad debido a su profundidad. La literalidad del término indica lo que 

ya se ha mencionado páginas atrás: cualquier lugar oscuro era asemejado 

al inframundo; y en el caso del océano, su parte profunda y oscura era 

considerada el propio Mictlan. Si recordamos que la oscuridad simbolizó 

peligro y muerte, podemos creer que el mar profundo fue dotado de tales 

connotaciones, favorables para la construcción del miedo al océano.     

                                                                                                                                                                                 
huey igualmente connota divinidad. Sin embargo, hay que recordar lo que dijeron los 

nahuas respecto al nombre teoatl dado al océano. 
24 Traducción propia. 
25 El concepto atlacamani fue uno de los nombres que recibió Chalchiuhtlicue, el cual 

destacaba la turbulencia de las aguas, específicamente las marinas. Ella era la diosa 

genérica del agua, ya fuera dulce o salada (véase el apartado 2.5 La inundación de 

Tenochtitlan…). Sin embargo, compartía el domino del mar con Huixtocihuatl, hermana 
de los tlaloque que fue expulsada al océano donde inventó la sal (Sahagún, 2002, I, lib. I, 

cap. XXVI:210). 
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Similar, aunque no necesariamente motivado por las mismas 

causas, el intenso miedo al océano fue uno de los temas frecuentes en la 

literatura de Occidente durante la Edad Media y posteriormente, el cual se 

vio acompañado de una concepción en extremo negativa de él. Al ser 

pensado como un mundo marginal, el mar deshumanizaba al ser humano 

(Delumeau, 2005:60). Este interesante pensamiento guarda similitud con 

el vocablo atlacamani, una de las maneras de describir al mar -como se 

acaba de ver-, pues el sentido del sustantivo que lo compone, atlacatl, es 

inhumano. Aunque aplicado al océano daba la idea de lo agitado de sus 

aguas, en términos simbólicos también pudo aludir al comportamiento 

descontrolado y perverso que se oponía a las características ideales del ser 

humano (supra, apartado 2.5). Asimismo, la concepción del océano como 

un espacio de alteridad para los nahuas debe ser contemplada.  

En la mentalidad del hombre europeo, el mar estuvo asociado con el 

pecado, la impureza, la muerte y la locura. También se le representó como 

el abismo en el que vivía Satán, los demonios y monstruos. En palabras de 

Jean Delumeau (ibid.:65, 67, 69): “…el mar se asociaba en la sensibilidad 

colectiva a las peores imágenes de angustia”. 

 

7.3 Las cihuateteo y los cruces de caminos 

  
Uno de los lugares de amplia significación entre los antiguos nahuas 

y contemporáneos son las encrucijadas, omaxac, cuyo nombre remite de 

inmediato a las diosas cihuateteo, de hecho, son consustanciales a 

aquéllas, y ambas forman parte de un complejo ideológico. Esto nos obliga 

a estudiarlas para comprender el significado de dichos lugares. De acuerdo 

con Siméon (2002:356), omaxalli26 es el término dado a la encrucijada de 

caminos, y acompañado de la marca de locativo -c resulta omaxac, “en el 

cruce de caminos”. Este vocablo se forma a partir del sustantivo otli, 

                                                           
26 Esta palabra no está registrada en el Vocabulario… de Molina. 
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camino, y el verbo maxalihui, “dividirse el camino en encrucijadas, o el río 

en arroyos…” (Molina, 2004, sección náhuatl-español: fol. 54v). 

Las también llamadas cihuapipiltin (“mujeres nobles”) o 

mocihuaquetzque (“las que se levantan como mujeres”), nombre con el que 

daban a entender su valentía, eran las mujeres que tras haber muerto en 

su primer parto se volvían diosas. Durante el alumbramiento, la mujer era 

semejada a una guerrera que entablaba una lucha contra la muerte -el 

parto era nombrado miquizpan, “la hora de la muerte-, mientras que el 

futuro hijo era considerado su cautivo. Al ser derrotada, como todo buen 

guerrero caído en combate, se dirigía a la casa del Sol para ser su 

acompañante. Los guerreros acompañaban al Sol durante su recorrido por 

el oriente desde el amanecer hasta el medio día, momento en que las 

mocihuaquetzque los relevaban de su empresa para transportar al astro en 

su camino occidental, que era el rumbo perteneciente a las mujeres, el 

Cihuatlampa. Al llegar al ocaso, los micteca, habitantes del Mictlan, 

recibían al Sol para introducirlo al inframundo. Posteriormente, las 

mocihuaquetzque se dispersaban y descendían a la Tierra. Se les aparecían 

a sus esposos y les demandaban sus ropas y sus instrumentos de tejido 

(Sahagún, FC, 1969a, lib. VI, caps. XXVIII:160, XXIX:163, XXX:167; 2002, 

II, lib. VI, caps. XXIX:611-613, XXX:615).  

Si bien las cihuateteo descendían diariamente a la Tierra, había 

cinco fechas específicas en las que se reconocía su temible presencia. Al 

ser habitantes del cielo occidental, descendían en signos de día ubicados 

en el poniente, todos los cuales tenían una carga negativa (Durán, 2002, 

II, tratado III, cap. I:229). El signo ce mazatl (uno venado) estaba marcado 

por su extrema pusilanimidad; ce quiahuitl (uno lluvia) era propenso a la 

brujería y el ser antisocial; signo de muerte inclinado al vicio y la pereza 

era ce calli (uno casa); mientras que ce cuauhtli (uno águila), aunque era 

señalado por la valentía, tenía inclinación a la desvergüenza, la 

maledicencia y la violencia. A diferencia de los demás, el signo ce ozomatli 

(uno mono) era benéfico, inclinado al regocijo y las artes (Sahagún, 2002, 
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I, lib. IV, cap. III:356; cap. XI:371-372; cap. XXII:392 cap. XXVII:400; cap. 

XXXIII:408).27 Debido a la extrema peligrosidad que implicaba el encuentro 

con las cihuateteo, los signos de días en que descendían a la Tierra eran 

concebidos como “puro polvo, basura, miseria, orfandad, aflicción, 

tormento, angustia, desdicha, pobreza” [motquitica teuhtli, tlazolli, icnoyotl, 

icnotlacayotl, tlaciahuiliztli, tlacococahuiliztli, teopouhcayotl, atle 

onquizaliztli, atle onehuatinemiliztli] (Sahagún, FC, 1979a, libs. IV-V, cap. 

XI:41).28  

Los lugares donde ocurrían los funestos encuentros con las 

cihuapipiltin eran los caminos, las calles (caltzalantli) (Sahagún, FC, 1979a, 

libs. IV-V, cap. XXII:81), los lugares solitarios (CVL 3738, 1964, III, lám. 

XLIII:102), y principalmente las encrucijadas (Sahagún, 2002, I, lib. I, cap. 

X:79), pues estas diosas eran sus habitantes (omaxac chaneque) (Sahagún, 

FC, 1950, lib. I, cap. X:6). Esto se debió con seguridad a que en tales 

lugares -caminos y cruces- eran enterradas las mocihuaquetzque 

(Sahagún, FC, 1979a, libs. IV-V, cap. XXXI:102), lo cual mantuvo sintonía 

con uno de sus lugares de culto: las divisiones de caminos (Sahagún, FC, 

1950, lib. I, cap. X:6).    

 Decían que las cihuapipiltin eran inhumanas (atlacacemelleque), 

odiaban a la gente y se burlaban de ella (idem; Sahagún, FC, 1979a, libs. 

IV-V, cap. XI:41). Las que descendían en ce cuauhtli eran las más jóvenes, 

sin embargo, las “más empecibles y más temerosas”, declara Sahagún 

(2002, I, lib. IV, cap. XXXIII:408). Éstas “aterrorizaban mucho, porque 

dicen que eran muy poderosas, furiosas […], hostiles, malignas. Por ello no 

                                                           
27

 Cinco eran las imágenes de piedra de las cihuapipiltin (Sahagún, FC, 1950, lib. I cap. 

X:6), que correspondían a cada una de las fechas de su descendimiento a la Tierra, tal 

como se muestra en algunas de sus esculturas que tienen labrado el glifo de alguno de los 

cincos signos de día que les eran propios. Este es el caso de la escultura llamada 
cihuateotl 1-águila, resguardada por el Museo Nacional de Antropología, que está 

acompañada del signo ce cuauhtli (Dioses del México antiguo, 2003:179). 
28 Esta descripción corresponde al signo de día ce quiahuitl, pero bien puede aplicarse a 

las otras cuatro fechas en que descendían las cihuateteo, incluso a la de signo ce mazatl, 

pues su buena fortuna no evitaba que este día se convirtiera en un momento de 

desgracia, determinado por la presencia de dichas diosas.   



CAP. 7 GEOGRAFÍA DEL MIEDO                                                     425 

 

se les soportaba…” […cenca huellamauhtiaya, ipampa quil cenca ihiyoque, 

tlahueleque […], amo ellelceuhque, amo icnohuaque, niman aixnamiquizti…] 

(Sahagún, FC, 1979a, libs. IV-V, cap. XXXIII:107). 

La fuerza destructiva y el carácter malévolo de estas diosas se vieron 

cristalizados en los diferentes males que provocaban a la gente, 

principalmente los infantes. Las cihuateteo se posesionaban de las 

personas, las enloquecían. Al desafortunado “se le torcían los labios, se le 

torcía el rostro, se le inutilizaba el rostro, se le paralizaba el pie, se le 

amortecía el pie, se le torcía la mano, se le salían las babas.29 Así se decía: 

‘Se hace rival, se enemistan con él las cihuapipilti’”. Por esta razón, los 

padres exhortaban encarecidamente a sus hijos a no salir de casa los días 

que descendían estas diosas (Códice Florentino, lib. I, en Sahagún, 

1969b:163).   

El tiempo en el que dichas divinidades dirigían especialmente sus 

ataques contra los niños, básicamente los de pecho, era ce ozomatli, 

motivo por el que las madres no salían de su casa con sus pequeños desde 

la tarde hasta el amanecer del día siguiente (Sahagún, 2002, I, lib. IV, cap.  

XXII:392; Serna, 1987, cap. X:353). Según narra Jacinto de la Serna 

(1987, cap. X:353), la inmolación dedicada a las cihuateteo en esta fecha o 

un día después, consistía en uno o dos niños, comprados para tal efecto, 

cuya sangre se ofrendaba en nombre de todos los infantes. En dicho día, 

las cihuapipiltin también enfermaban a los que eran de buen parecer al 

codiciarles su belleza. Decían que quien enfermaba en ce ozomatli moriría 

(Sahagún, 2002, I, lib. IV, cap. XXII:392).  

Estos datos revelan uno de los rasgos, bastante humano, de la 

personalidad de las diosas: su envidia. Su alteridad y antagonismo no sólo 

se reflejaba en su aspecto divino y terrible, sino en su incapacidad de 

haber consumado el ideal femenino: la maternidad. Así, por efecto de la 

frustración y el enojo ante la pérdida, envidiaban a las mujeres que sí 

                                                           
29 Jacinto de la Serna (1987, cap. X:352) agrega que también provocaban lepra, asma, 

sarna o algún otra enfermedad. 
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habían podido derrotar a la muerte en el momento del parto y hecho 

cautivo a su producto. Una de las respuestas al sentimiento de la envidia 

es destruir el objeto deseado. Por ello, las cihuateteo dañaban a los niños 

que mamaban. De igual manera, la envidia de la belleza era el reflejo de su 

carencia, pues se oponía a su aspecto macabro, caracterizado por su 

rostro descarnado y garras, como bien lo atestigua la plástica mexica. 

Con el fin de mantener propicias a las cihuateteo y evitar los 

padecimientos que provocaban, en los días de su descendimiento se les 

celebraba (véase Serna, 1987, cap. X:352). Se realizaban ofrendas en todos 

sus templos, los cihuateopan o cihuateocalli, localizados en los barrios 

donde había encrucijadas (Sahagún, FC, 1979a, libs. IV-V, cap. XI:41; 

2002, I, lib. II, cap. XIX:171), y en los caminos, en general (Sahagún, 2002, 

I, apéndiz del libro I:122).30 La ofrenda también podía ser colocada 

directamente en el crucero (Sahagún, FC, 1950, lib. I, cap. X:6), y se 

disponía un día antes de celebrar la fiesta de las diosas. No había persona 

que saliera en sus días sin antes haberles ofrecido su propia sangre y tiras 

de papel con copal (Serna, 1987, cap. X:352).  

Los cihuateocalli eran adornados con cañas y flores (Sahagún, 2002, 

I, lib. IV, cap. XXXIII:408). Las imágenes de estas diosas, que se 

encontraban en dichos templos, eran revestidas con tiras de papel 

coloreadas llamadas amatetehuitl (Sahagún, 2002, I, lib. II, cap. XIX:172; 

Serna, 1987, cap. X:352).31 Éstas, salpicadas de olli, eran ofrecidas por los 

que les hacían voto (Sahagún, 2002, I, lib. IV, cap. XXXIII:408).  

 Los elementos que componían la ofrenda de los dioses apuntaban 

directamente hacia su identidad.32 Se inmolaba a las cihuateteo tortillas 

plegadas, otras elaboradas en figuras de mariposa y xonecuilli; cierta clase 

                                                           
30 Por los caminos y en las encrucijadas también se erigían capillas (momoztli) dedicadas a 

Tezcatlipoca, donde se le oraba y llamaba (Sahagún, FC, 1953, lib. III, cap. II:12; véase 

Durán, 2002, II, tratado II, cap. XX:182). 
31 Sobre los tetehuitl, véase la nota 12 del capítulo 2. 
32 Huitzilopochtli prefería víctimas de filiación nahua; mientras que Tlaloc, niños con dos 

remolinos en la cabeza. Véase el apartado 2.2 Origen de los sacrificios infantiles en 

Tollan…  
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de tamales hechos de amaranto llamados xucuichtlamatzoalli; y maíz 

tostado (Sahagún, FC, 1950, lib. I, cap. X:6; 2002, I, lib. I, cap. X:79). Lo 

que más llama la atención son las tortillas en forma de xonecuilli, pues a 

través de la analogía, señalan uno de los rasgos simbólicos de las 

cihuateteo que identifican su naturaleza. Estas tortillas se caracterizaban 

por tener los extremos curvos y enrollados (Sahagún, FC, 1955, lib. VII, 

cap. IV:13).33 El significado etimológico de xonecuilli es “pie torcido”, 

nombre que daban a los que tenían un pie torcido congénitamente (Robelo, 

2001:818). Esto nos remite de inmediato a la representación de una 

cihuateotl contenida en el Códice Vaticano B 3773 (1972:lám. 79) que tiene 

los pies torcidos (fig. 36).34  

 

 

Figura 36. Una cihuateotl con los pies torcidos 

 (Códice Vaticano B 3773, 1972:lám. 79) 

   

 En el pensamiento mesoamericano, la anormalidad física es una 

metáfora de la desviación moral, de manera que un defecto en los pies es 

símbolo ineludible de la transgresión (Echeverría, 2009b:67). Ahora, la 

única descripción que consignan los Primeros Memoriales de las cihuateteo 

                                                           
33 También fue el nombre dado a una constelación por su forma curveada (Sahagún, FC, 

1955, lib. VII, cap. IV:13). 
34 Esta deformidad ha sido identificada con el pie equinovaro por Matos y Vargas 

(1972:95-97). 
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es tetlaximaliztli, “adulterio” (Sahagún, 1997, fol. 271r:122). Se creía que 

las dificultades del parto eran consecuencia de las faltas cometidas por la 

madre, básicamente el adulterio (Ruiz de Alarcón, 1987, tratado VI, cap. 

I:197).35 De esta manera, mediante la forma torcida de las tortillas 

xonecuilli, así como de la literalidad del concepto, se recordaba la cualidad 

transgresora de las mujeres derrotadas en su primer parto, y que había 

sido la detonante de su muerte. Del mismo modo, evocaba la deformidad 

de las extremidades inferiores de las diosas, materialización de su falta 

sexual.36 La ofrenda dedicada a Xochipilli-Macuilxochitl también incluyó 

este tipo de tortillas, y, en general, fue muy similar a la de las cihuateteo 

(Sahagún, FC, 1950, lib. I, cap. XIV:13), lo cual enfatiza el carácter sexual 

de su destinatario, especialmente el cargado hacia el exceso. 

 Jacinto de la Serna (1987, cap. X:350) registró una información muy 

interesante concerniente a la ofrenda realizada a las cihuapipiltin en el día 

ce mazatl, fecha en que se celebraba la tercera fiesta movible (Sahagún, 

2002, I, lib. II, cap. XIX:170). Hombres y mujeres casados ofrecían su 

sangre extraída debajo de la tetilla izquierda o de los ojos. La sangre se 

derramaba sobre unas vasijas de barro y tiras de papel, que eran 

introducidas en dichas vasijas. Luego les prendían fuego delante de las 

estatuas de las diosas. En un momento retomaremos estos datos que 

igualmente nos pueden conducir a la identidad de las cihuapipiltin. 

 El ámbito de la transgresión del que participaban las cihuateteo era 

igualmente recordado en el día ce quiahuitl, pues en él morían a honra 

suya los que estaban en la cárcel: los adúlteros, los ladrones, los 

sacerdotes (tlenamacac) que habían cometido una falta de carácter sexual, 

o los que fueran tlazolchiuhque, "hacedores de inmundicias", cualquiera 

que fuera su falta (Sahagún, FC, 1979a, libs. IV-V, cap. XI:42; 2002, I, lib. 

                                                           
35 La exposición conjunta de estos datos ha sido presentada con anterioridad por Cecelia 
F. Klein en su artículo “None of the Above: Gender Ambiguity in Nahua Ideology”, 

2001:208-209. 
36 Para Guilhem Olivier (2004:417), xonecuilli es una alusión al pie mutilado de 

Tezcatlipoca, quien era identificado con la Osa Mayor, y ésta, a su vez, con la constelación 

Citlalxonecuilli.  
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II, cap. XIX:172). Estos sacrificios están enmarcados en un "contexto de 

regeneración y purificación" (Johansson, 2006:209), lo cual amplía el 

campo de significación de las cihuapipiltin y de sus lugares a la confesión y 

la reparación de las faltas.   

En el día ce calli, las “malas mujeres y adúlteras” que querían 

limpiar sus transgresiones y hacer penitencia, iban solas de noche a las 

encrucijadas donde se desvestían y punzaban la lengua. Dejaban allí sus 

ropas y las navajillas ensangrentadas, símbolo de la impureza, y 

regresaban a su casa desnudas como “signo de la vergüenza de su pecado” 

(CVL 3738, 1964, III, lám. XLIII:102; CTR, 1964, I, parte II, lám. 

XXII:220).37 Otros datos que van en la misma dirección son el sacrificio de 

la personificación de la diosa Cihuateotl en el templo Coatlan, durante la 

fiesta de Ochpaniztli (Sahagún, 2002, I, apéndiz del libro II:279) -el 

nombre de la celebración refiere a la acción de barrer, cuyo simbolismo es 

claramente de purificación; y el sacrificio de una prostituta en el signo de 

día ce mazatl (Serna, 1987, cap. X:350), evento que recuerda la naturaleza 

sexual transgresora de estas diosas, así como su función limpiadora de 

actos inmorales.   

 La función purificadora de las cihuateteo también se vio enfatizada 

por el vínculo que establecieron con Tlazolteotl. Al haber expuesto el 

transgresor sus faltas ante esta diosa y Tezcatlipoca, debía ayunar cuatro 

días cuando descendían a la Tierra las cihuapipiltin y se les celebraba, o 

cuando era la fiesta de las Ixcuiname. Llegado el día de su celebración, al 

amanecer se perforaban la lengua con pajillas y espinas de maguey, o si se 

quería, se traspasaban las orejas. Esto consistía en un acto de expiación 

(Sahagún, FC, 1950, lib. I, cap. XII:8-10; 2002, I, lib. I, cap. XII:84).       

El reconocimiento de un estado de inmoralidad y las acciones 

rituales emprendidas para limpiar las faltas, seguramente provocaron en el 

                                                           
37 Al proyectar las acciones de las prostitutas y las adúlteras hacia las cihuateteo, Klein 

(2001:209) señala que la feminidad comprometida de las diosas se refleja en la creencia 

de que ellas tenían que dejar sus ropas atrás cuando eran reubicadas, después de la 

muerte, en el oeste, donde tomaban el vestuario y escudos de los guerreros masculinos.    



430                                                     CAP. 7 GEOGRAFÍA DEL MIEDO                          

 

contraventor un estado de vergüenza. Debido a que las encrucijadas 

fueron lugares donde se llevaba a cabo dicha acción purificadora, estos 

espacios también estuvieron caracterizados por la vergüenza. Esta puede 

ser la razón de que el insecto llamado pinahuiztli, especie de araña roja 

que precisamente significa vergüenza, estuviera relacionado con los 

entronques (Códice Florentino, lib. V, en Sahagún, 1969b:43).38  

Ixcuina era uno de los nombres de Tlazolteotl, y aquélla tenía cuatro 

advocaciones también llamadas Tlazolteteo. Tlaelcuani igualmente fue 

apelativo de la diosa de la basura (Sahagún, FC, 1950, lib. I, cap. XII:8). 

Las cihuapipiltin estuvieron particularmente fusionadas con Tlazolteotl-

Ixcuina (Nicholson, 1975:422). De hecho, las Ixcuiname eran 

mocihuaquetzque (Johansson, 2006:216). Al igual que Tlazolteotl, en su 

advocación de Tlaelcuani (“comedora de inmundicias”), tales diosas 

terroríficas estuvieron inmersas en el proceso de regeneración de lo viejo y 

de las inmundicias: se comían las faltas, el tlazolli o lo sucio confesado por 

el transgresor, con lo cual desempeñaban una función “detergente y 

regeneradora” (ibid.:202, 206). Como observa Patrick Johansson 

(ibid.:206), la ingestión de la podredumbre por las cihuateteo está 

ejemplificada en una lámina del Códice Borgia (1980:lám. 47) (fig. 37) 

correspondiente a la trecena ce quiahuitl, donde se aprecia a una de ellas 

ingiriendo o expeliendo un ciempiés, símbolo de la inmundicia, 

precisamente en una encrucijada.  

 

                                                           
38 Sobre el pinahuiztli, véase el apartado 1.6 Vergüenza. 
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Figura 37. Una cihuateotl come o expele un ciempiés  
en una encrucijada (Códice Borgia, 1980:lám. 47) 

 

 La iconografía de las cihuateteo puede explicar, como anteriormente 

se había expuesto, uno de los lugares de los que se extraían sangre 

hombres y mujeres casados para ofrendarla a aquéllas en el día ce mazatl: 

los ojos. Las cinco cihuateteo figuradas en el Códice Borgia (ibid.:láms. 47-

48), así como las cinco correspondientes del Códice Vaticano B 3773 

(1972:láms. 77-79), presentan el desprendimiento del globo ocular de la 

órbita (véanse figs. 36-37), mientras que cuatro de ellas tienen los dos 

globos desprendidos. Este rasgo también es compartido por Xolotl (Códice 

Borgia, 1980:láms. 10, 42). Eduard Seler (1980, II:74) explica que sacar el 

ojo “es una designación simbólica del autosacrificio. Pero el ojo que cuelga 

por fuera podría expresar también lo deforme o patológico”. Si bien este 

hecho remite a la deformidad física, no debe tomarse en un sentido literal, 

sino como un símbolo de la falta moral, que junto con el torcimiento de 

manos y pies,39 representa el signo corporeizado de la transgresión.40 Y 

para el caso de las cihuateteo, de la transgresión sexual.41 42 

                                                           
39 Recuérdese la imagen del vagabundo con tales señas física contenida en el Códice 
Mendoza (1964, I, parte III, lám. LXXI (70r):147), y la figura de la cihuateotl (fig. 36) 

anteriormente vista. 
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 La ceguera, o en su defecto, una lesión o disminución visual, 

simboliza de forma particular una falta de orden sexual.43 El punzado de 

los ojos, seguramente en una parte cercana a éstos, pero no directamente 

en ellos, mantuvo una estrecha identificación con la representación 

inmoral de las cihuateteo, y posiblemente constituyó una vía de expiación 

de las faltas sexuales de los casados, con seguridad sus relaciones 

adúlteras. Con base en esto, la acción de sacar el ojo como símbolo del 

autosacrificio enunciado por Seler, tiene cabida en nuestra interpretación. 

 El significado del punzado debajo de la tetilla izquierda, también 

comentado arriba, se me escapa. Sólo puedo señalar que dos 

representaciones de cihuateteo (Códice Borgia, 1980:lám. 48; Códice 

Vaticano B 3773, 1972:lám. 78) las muestran con un chorro de sangre que 

sale de su seno y que alimenta a un esqueleto. En el caso de la cihuateotl 

del Borgia, de ésta también sale un chorro de sangre de la boca que 

igualmente se dirige al esqueleto. Sin demasiada certeza, creo que debe de 

entenderse en el mismo sentido que el punzado de los ojos: como un medio 

de expiación.  

El simbolismo de las cihuateteo fue compartido por los cruces de 

caminos, su lugar de habitación, y más bien, se proyectó en éstos. Así 

como estas diosas, las encrucijadas estuvieron asociadas a la inmundicia y 

la purificación. Ahí se concentraba la suciedad y ahí se iba a redimirse. En 

los códices del Altiplano, las escobas, símbolos de purificación, 

                                                                                                                                                                                 
40 En una exhortación de un padre a su hijo casado, se advierte que el comportamiento 

orgulloso y la obstinación en el mal hacían enojar a Ipalnemohuani, quien lo castigaba 
con la ceguera, el torcimiento de la pierna o la mano (García Quintana, 1978:61).  
41 En una lámina del Códice Borgia (1980:lám. 10), Xolotl cuenta con una mano extendida 

sobre la boca y mejilla -atributo que forma parte de la pintura facial de Macuilxochitl- y 

posee las extremidades deformes. Estos rasgos, de acuerdo con Seler (1980, I:30), 

muestran los excesos sexuales y sus graves consecuencias.   
42 A partir de la forma en que es escrito el nombre Ixcuiname en los Anales de Cuauhtitlan 
(fol. 21v): Ixcuina(n)me, Patrick Jonhansson (2006:218) sugiere que el vocablo ixcuina(n) 
“podría significar ‘madre’ (te) nan de ‘cara torcida’ o de ‘ojos torcidos’ o ‘salidos’ Ixcui(ltic)”, 
lo cual podría sugerirse por las imágenes de las cihuateteo con los ojos desprendidos; su 

aspecto físico horripilante; y el hecho de que provocaban todo tipo de torceduras en la 

cara. 
43 Véase el apartado 3.1.5 Eclipse de Sol, ceguera, transgresión y castigo. 
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generalmente aparecen unidas a las divisiones de caminos (Miller y Taube, 

1997:71) (véase fig. 38). En ce cuauhtli, en los caminos y en las 

encrucijadas se sacudían carrizos y se arrojaba arena (Sahagún, FC, 

1979a, libs. IV-V, cap. XXXIII:107), posiblemente como un acto ritual de 

limpieza. De forma diferente, para Cecelia Klein (2001:207), “los cruces de 

caminos parecen haber representado un número excesivo de caminos o 

direcciones, y como tal, haber simbolizado falta de dirección, desorden e 

inmoralidad”.  

 El simbolismo purificador de las encrucijadas persistió hasta hace 

algunas décadas en la comunidad nahua de Xolotla. En los sepelios, 

durante la procesión del féretro de la casa del difunto al cementerio, 

siempre que se pasara por los entronques se hacía una pausa en ellos, se 

sahumaba al difunto y se le rociaba agua bendita. A los asistentes se les 

restregaba con escobetillas de yerbas por una persona destinada para tal 

efecto, llamada tlachpantli, barredor. Esto se hacía con el fin de limpiar a 

los presentes de las impurezas del difunto y de los malos espíritus que 

convergen en los cruceros. La impureza del muerto corresponde a su 

iyoctli, su respiración, la cual se impregna en la gente que se encuentra 

cercana a él, y que daña los cultivos.44  

Los cruces de caminos también estaban relacionados con el 

occidente, por lo tanto, con la entrada al Mictlan. Eran un lugar/momento 

de transición en el que se pasaba de la vida a la muerte (Johansson, 

2006:202), tal como ocurría con el Sol durante su viaje por el poniente. 

Marcaban, asimismo, la transición de una vida caracterizada por la falta a 

una vida regenerada.  

En la lámina XLIII (XXVIII) del Códice Laud (1964:403) (fig. 38) se 

muestra un recipiente con escobas y copal y el cuerpo de un criminal 

ejecutado, seguramente por adulterio, pues escurre sangre de su cabeza 

                                                           
44 Esta creencia sigue viva. Cuando uno va a visitar al difunto, debe evitar ir después a su 

cultivo -maizal, frijolar, cacahuatal o chilar- para que no se dañe. Pero si desea hacerlo, 

debe bañarse y mudar su ropa, o debe esperar dos o tres días para que se le haya pasado 

la emanación del muerto. 
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como si le hubieran dejado caer una piedra encima. Estos elementos se 

encuentran dispuestos en una encrucijada. Todo este conjunto recuerda 

los actos llevados a cabo en la fecha ce quiahuitl. La novedad de esta 

lámina es la inclusión de un signo de cueva, lo que refuerza la idea del 

cruce de caminos como una vía de acceso al inframundo (véase Miller y 

Taube, 1997:71).  

 

 

Figura 38. Encrucijada con ofrenda, un hombre ejecutado por adulterio y el signo de 
cueva (Códice Laud, 1964, III, lám. XLIII (XXVIII):403) 

 

 

Al parecer, la lechuza estuvo relacionada con las cihuateteo, como 

puede sugerirse a partir de la sección central de la lámina 3 del Códice 

Fejérváry-Mayer (1994) (fig. 39), en la cual se presenta el cuerpo de aquella 

ave con rostro humano semidescarnado en una encrucijada, interpretada 

como una mocihuaquetzqui por Johansson (2006:203). Debido a que la 

lechuza era el mensajero de Mictlantecuhtli (Códice Florentino, lib. V, en 

Sahagún, 1969b:37), su relación con estas diosas y los cruces de caminos 

resulta bastante lógica.   
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Figura 39. Lechuza con rostro semidescarnado que representa una cihuateotl (Códice 
Fejérváry-Mayer, 1994:lám. 3, detalle) 

 

El terror que infundían las cihuateteo con su aspecto físico, pero 

principalmente con su amenaza de enfermedad y muerte, se transfirió a 

los cruces de caminos, razón por la que fueron concebidos como sitios 

peligrosos (véase Miller y Taube, 1997:71). Estos espacios también 

estuvieron asociados con otros seres malévolos como las tzitzimime y los 

collelletin (Leyenda de los Soles, 2002:185). Las primeras, como ya se ha 

señalado en capítulos anteriores, eran seres de aspecto monstruoso que 

encarnaban la muerte y destrucción, y debido a la estrecha relación de los 

segundos con ellas, podemos suponer que los collelletin también se 

caracterizaron por tener una función devoradora y un aspecto terrible.45 

De lo anterior deriva que una de las concepciones más arraigadas sobre 

las encrucijadas -sino es que la más importante debido a su persistencia- 

correspondió a la de ser lugares vinculados con la aparición de seres 

terroríficos y destructores, con la enfermedad, con la oscuridad, con el 

Mictlan y con el aniquilamiento de la existencia por medio del 

engullimiento. Estos aspectos formaron parte de un mismo campo 

semántico.  

En una fuente del siglo XVII se habla de la peligrosidad de las 

divisiones de caminos. Estos lugares, así como el monte o el río, eran sitios 

                                                           
45 Véase la nota 17 del capítulo 6. 
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en los que se podía enfermar, situación provocada por el enojo de los 

dioses que moraban en dichos espacios contra los caminantes. La manera 

de restaurar la salud de la persona era mediante una ofrenda a la 

divinidad del lugar en el que se había enfermado, que consistía en 

incienso, velas, flores, lienzos, comida y bebida, con el fin de propiciarla y 

restaurar su relación con ella (Ruiz de Alarcón, 1987, tratado IV, cap. 

I:191).  

En sustitución de los cihuateocalli y los momoztli, durante la colonia 

se erigieron montones de piedra llamados teolocholli en los caminos, y 

principalmente en los portillos46 y en las encrucijadas. En ellos estaban 

colocadas figuras de dioses a las que se ofrendaba para solicitar su favor y 

ayuda durante los recorridos y para tener buena cosecha (Serna, 1987, 

cap. III:299).47 Algunas de aquellas figuras pudieron corresponder a las de 

las cihuateteo. Debido a su relación con la generación de la vida, su 

significado de fertilidad pudo haberse enfatizado en tiempos coloniales.48 

La atribución de peligrosidad y sobrenaturaleza a las encrucijadas la 

encontramos entre los nahuas de Xolotla. Los seres sobrenaturales vagan 

por cualquier lugar, pero los entronques son los lugares donde 

mayormente concurren debido a la convergencia de caminos. Ahí se 

aparecen el diablo, los duendes, las almas y cualquier otro ser 

sobrenatural, que pueden provocar susto.49  

En esta comunidad, los entronques también están relacionados con 

la magia y la terapéutica mágica, o son lugares mágicos. En ciertas 

                                                           
46 Dos acepciones de portillo son: “abertura en una muralla […] [o] pared…”; y “camino 
angosto entre dos alturas” (Diccionario de la Lengua Española, 2001: entrada “portillo”).  
47 En sus correrías, los caminantes mayas de Yucatán siempre cargaban consigo pom y 

un platillo donde quemarlo. En cualquier lugar que les tomara la noche, erigían tres 

piedras pequeñas y encendían la resina encima de éstas, al tiempo que rogaban al dios 

Ekchuan un buen regreso a casa. Esto lo hacían cada noche hasta que retornaban a su 

hogar (Landa, 2003:126). 
48 En el signo chicomecoatl se celebraba y ofrendaba a las cihuapipiltin en el templo 

nombrado Aticpac (Sahagún, 2002, I, apéndiz del libro II:279).   
49 Para la comunidad maya yucateca de Maxcanú, además de las confluencias o esquinas 

de las calles, el umbral de la puerta de una casa, los cenotes y las ruinas de ciudades 

antiguas mayas, son pensados como lugares peligrosos (Amador, 1995:312). 
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curaciones, algunos chamanes sacrifican un gato negro para remediar el 

mal en un lugar donde convergen siete caminos, llamado chicome o’tli. De 

esto deriva que el número siete sea concebido como el número de las 

limpias y las curaciones. Si, en cambio, se quiere hacer un mal, el brujo 

ofrece un gato igualmente negro en dicho lugar al demonio. Asimismo, si 

alguien desea poseer dinero, debe sacrificar un gato del mismo color, 

comer su carne y distribuir sus huesos en el chicome o’tli.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 

CONCLUSIONES 

 

El miedo como ordenador de la estructura social 

 
Dentro de los múltiples factores que intervinieron en el ordenamiento de la 

sociedad nahua, la capacidad de atemorizar así como la propensión a 

experimentar el miedo y ser atemorizado determinaron la calidad y virtud 

de las personas, lo que se reflejó en los diferentes niveles jerárquicos de la 

estructura social. Las élites fabricaron un discurso del miedo concebido 

como un discurso de poder que establecía diferencias de clase, pero 

también de género, y que estuvo atravesado por la moral, la calidad del 

tonalli y la idea de masculinidad.  

Bajo el modelo de una pirámide, el tlatoani era la persona que se 

encontraba en la cúspide. Este ser humano devenido dios al momento de 

su entronización era la encarnación de la autoridad y el castigo 

provenientes del ámbito divino; asimismo, la persona más temible que 

podía existir sobre la Tierra al personificar el peligro de lo sagrado. Por otro 

lado, a través de una gran concentración de fuerza anímica proveída por 

los tonalli de sacrificados se volvía un ser aterrador. La investidura de 

autoridad que poseía el gobernante justificaba su presencia y acciones 

temibles, como era la aplicación del castigo. Sin embargo, la actuación del 

soberano no siempre se conducía por el ideal demandado. La actitud 

opresora y cruel hacía del tlatoani un ser malvado caracterizado por 

esparcir el terror en la población y por provocar un daño injustificado. Era 

como si se arrojara contra la gente como una fiera o una tzitzimitl. 

En un nivel semejante se encontraban los altos sacerdotes, aquéllos 

que eran personificadores del dios y que ejercían un rol sacrificador. Su 

alta concentración de energía anímica -obtenida en parte por prácticas 

rituales- les permitía desempeñar funciones rituales sumamente delicadas 

y aproximarse a la deidad sin riesgo alguno. De hecho, se decía del 

sacerdote Quetzalcoatl que era como un dios, lo que demuestra el grado de 
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identificación que existía entre estos hombres y las divinidades. Su fuerza 

interna y el contacto que entablaban con lo sagrado los hizo personajes 

muy temibles en la población; y conscientes del peligro que podían 

ocasionarle a la gente del pueblo por medios sobrenaturales, nunca 

ingresaban a sus casas. Acorde a su estatus sagrado, los altos sacerdotes 

entraban a la morada del tlatoani sin ninguna restricción u obligación 

reverencial.  

 La condición de nobleza confirió a un número reducido de personas 

una serie de atributos que los separaba y distinguía de la gente común. 

Esta condición los volvía seres maravillosos, reverenciales y con autoridad. 

El vocablo mahuiztic abarcó el carácter maravilloso de los nobles, que 

también fue compartido por el tlatoani y por el dios. Literalmente significa 

“el que se vuelve miedo”. La rotulación de este adjetivo a las personas de 

jerarquía nos revela de la forma más nítida posible su naturaleza y la base 

sobre la que se cimentaba su grandeza. Los nobles, el gobernante y los 

dioses no sólo eran fuentes inductoras de miedo, sino la propia 

encarnación de la emoción. La traducción literal del concepto 

temahuiztiliztli, reverencia, va en el mismo sentido: “la acción de hacer 

miedo a alguien”. En estrecha concordancia con lo anterior, otra 

característica del ser noble era “inspirar el temor” (tlamauhtia) (Sahagún, 

FC, 1961, lib. X, cap. IV:15).  

 Así como el tlatoani, los nobles poseían la capacidad de amedrentar 

a la gente común. Sin embargo, el manejo del miedo debía ser cuidadoso y 

estar bien acotado con el objetivo de evitar caer en la maldad, pues de esta 

manera minarían su figura de autoridad. El ser temible del noble era un 

rasgo intrínseco de su condición privilegiada y signo de poder, razón por la 

que también se le aplicó el sustantivo imacaxtli, “digno de ser temido”. Por 

el contrario, la exigencia de reverencia hacía del noble una persona 

malvada caracterizada por una utilización desproporcionada del miedo; 

por ello se decía que era “espantoso […], hace temblar, esparce el terror, 
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echa el miedo” [temauhti […], tlahuihuiyotza tlaizahuia, mahuiztli quiteca] 

(Sahagún, FC, 1961, lib. X, cap. IV:15; 2002, II, lib. X, cap. IV:867).  

 La educación de los jóvenes nobles estuvo regida por una estricta 

contención de la conducta que los hacía en su vida adulta personas aptas 

para el gobierno y puestos públicos. Así, ellos justificaban su posición de 

poder frente a los hombres del pueblo, quienes tenían más libertades pero 

una capacidad limitada para ciertas actividades, como la de regir. Esta 

moral de prestigio estuvo acompañada de un fortalecimiento anímico, pues 

el poder del gobierno dependía en gran medida de la fuerza del tonalli. 

Debido a la creencia de que ésta menguaba con las relaciones sexuales, se 

exigía la castidad de los jóvenes pipiltin, que los hacía adquirir una mayor 

fuerza anímica sobre los macehualtin (López Austin, 1993:82-83). Muy 

posiblemente su condición noble los predisponía a poseer un tonalli 

vigoroso, que igualmente estuvo relacionado con el aspecto temible de las 

personas de jerarquía.  

En un nivel inferior, pero también privilegiado, se encontraban los 

guerreros, por lo menos los que se habían desempeñado en la batalla. 

Durante la ejecución del oficio guerrero se demandaba valentía y arrojo, de 

tal manera que pudieran cautivar enemigos y escalar en la jerarquía 

militar. Por ello, una característica apreciable del guerrero era infundir 

miedo en el enemigo. Dice el Códice Florentino que el buen tequihua           

-guerrero que había obtenido cierto prestigio por la toma de cautivos- 

“inspira el temor, arroja el miedo, echa el miedo, esparce el terror” 

[tlamauhtia, mahuiztli quitlaza mahuiztli quiteca, tlaizahuia] (Sahagún, FC, 

1961, lib, X, cap. VI:24). Además de su actividad bélica, la actitud temible 

que representaba el guerrero en la batalla se sustentaba en los diseños 

terribles que plasmaba en su rostro, su escudo y su vestimenta.  

 En una oración dirigida a Tezcatlipoca en tiempos de guerra, se le 

pedía para que no temiera el corazón (macamo mahui in iyollo) del 

guerrero; que deseara lo fragante y lo dulce de la muerte. Los sacerdotes le 

suplicaban para que los guerreros no temieran las armas ni los gritos de 
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batalla enemigas (Sahagún, 1993, lib. VI, cap. III, fol. 11r:40-41; 2002, II, 

lib. VI, cap. III:488). 

 En oposición al buen guerrero, el malvado se distinguía 

precisamente por mostrar un comportamiento pusilánime en el tiempo de 

batalla. Se decía que el oquichtli (hombre valiente) malvado es “el que se 

orina de miedo, tiene miedo, se orina de miedo” [mauhcazonequini, 

momauhtia, mauhcazonequi]; llevaba a la gente a lugares peligrosos para 

hacerles mal. Mientras que el guerreo cuachic1 malvado evitaba la batalla, 

era cobarde (mauhcatlacatl), de corazón temeroso (iyollo mauhqui), actuaba 

como una mujer (tlacihuatlamachtia), era afeminado (tlacihuatilia) (idem). 

Asimismo, el tequihua malvado “teme mucho la guerra, tiembla su corazón 

de miedo, teme la muerte de obsidiana” [yaomamahui, cuecuechca iyollo 

itzimiquizmahui] (idem).    

Ser valiente o temeroso ponía en práctica el sistema moral y el ideal 

cultural por el cual se regían los hombres. Aquél que no se desempeñaba 

bien en la batalla debido a su cobardía ponía en riesgo a sus compañeros 

de armas, motivo por el que se hacía malvado e inmoral, pues transgredía 

las normas guerreras establecidas así como el ideal masculino establecido. 

El guerrero temeroso, cuyo estado se reflejaba en su corazón -así como en 

su tonalli-, se vinculaba a la mujer, se comportaba como ella, pues su falta 

de valentía lo desplazaba del peligroso y arriesgado, pero preciado, campo 

de batalla, al seguro ámbito doméstico, espacio exclusivamente femenino.  

La utilización del miedo estuvo condicionada a ciertos contextos y 

personas. El campo de batalla era el espacio idóneo donde la emoción 

debía ser infundida, siendo los guerreros sus ejecutantes. A diferencia de 

estos, los nobles debían abstenerse de atemorizar a la gente, pues indicada 

un signo de maldad. Mientras que era permitido arrojar el miedo hacia el 

                                                           
1 La orden militar cuachic, junto con la otomitl, los achcauhtin y los tequihuaque, estaban 

situados en el frente de batalla del ejército de la Triple Alianza sirviendo como grupos de 

choque. Estos no debían huir ante diez o doce enemigos, sino antes morir. También iban 

mezclados con los soldados inexpertos para infundirles ánimo durante la batalla 

(Echeverría, 2009b:204-205). 
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contrincante durante el combate, se evitaba hacerlo frente al pueblo en el 

ámbito de la ciudad. Entonces, el manejo adecuado del miedo así como su 

expresión determinaron la calidad y la moralidad de ciertos estratos 

sociales.   

En el último peldaño de la escala social, graduada a través del 

miedo, se encontraba el pueblo: aquella masa productora cuya condición 

de inferioridad con respecto a la nobleza, la clase sacerdotal y la guerrera, 

los hacía ser medrosos o propensos a espantarse -no hay que dejar de 

tomar en cuenta la influencia que ejercía el tonalli en el temperamento de 

la persona. Uno de los datos más evidente sobre la diferencia que existió 

entre pipiltin y macehualtin en términos del miedo son las expresiones de 

saludos. Entre la gente común, el saludo contenía la fórmula ma 

nimitzmauhti, “no te vaya yo a asustar”, misma que no era puesta en boca 

de los nobles. Como afirma Pablo Escalante (2004:265), dicha expresión 

podría indicar que la enfermedad del susto era “más propia de la creencia 

popular que de la ideología de las élites”. A esta información podemos 

sumar la afirmación de García Quintana (1976:66) respecto a que los 

augurios y abusiones eran “fórmulas elaboradas preferentemente entre la 

gente del pueblo que trascendían o no a la nobleza”. Hay que recordar que 

en los augurios dispuestos en el libro V del Códice Florentino están 

contenidas la mayoría de las apariciones nocturnas que provocaban terror.   

Por otro lado, se tiene información sobre la equivalencia entre el agricultor 

y el miedoso entre los mexicas. La sociedad nahua fomentó un ideal 

masculino identificado con el guerrero, que consistía en desear la muerte 

en batalla o a través del sacrificio, y por esa vía habitar la casa del Sol 

(Tonatiuh ichan) (Sahagún, 1993, lib. VI, cap. III, fol. 11r:41). No obstante, 

existía el caso de que el varón temiera a la guerra:  

 
O tal vez tengas mucho miedo, mucho se acobarde tu corazón [Auh anozo 
cenca timomauhtia, anozo cenca mahui in mayollo]; conocerás entonces […] 
el surco y la acequia, serás hombre de la tierra. Te verá con ojos de piedad, 
se compadecerá de ti nuestro Señor, Tloque Nahuaque… (Sahagún, 1995, 
lib. VI, cap. XIV, fol. 60v:117, 130).  
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En palabras de Sahagún (2002, II, lib. VI, cap. XIV:537): “Y si eres 

medroso y cobarde y no te atreves a las cosas de la guerra, vete a labrar la 

tierra y hacer maizales”.    

Los macehuales no se dedicaban de tiempo completo al trabajo de la 

tierra. Debido a que en la época de sequía -de noviembre a marzo- las 

labores agrícolas disminuían considerablemente, los Estados militaristas 

aprovechaban a la clase productora desocupada para hacer la guerra. Pero 

al parecer, a los hombres miedosos les fue permitido dedicarse a la 

labranza como única actividad. Sin embargo, la condición pusilánime 

masculina anulaba todo reconocimiento social, y de hecho, era repudiada 

por la sociedad. Señala Muñoz Camargo (1998:152) que los nahuas de 

Tlaxcala “…aborrecían en gran manera a los hombres cobardes: eran 

menospreciados y abatidos”.  

Si bien la clase común ocupaba el peldaño más bajo en una escala 

que iba desde la valentía en la parte más alta hasta el miedo en la base, 

hubo un grupo que se distinguió por ser temeroso más allá de las 

distinciones jerárquicas: las mujeres -y seguramente los niños por 

cuestión de edad.  

Desde el nacimiento, los espacios y ámbitos de acción de varones y 

mujeres nahuas estuvieron claramente establecidos y diferenciados a 

partir del lugar en el que era enterrado el cordón umbilical de los recién 

nacidos: el de los niños era depositado en el campo de batalla, mientras 

que el de las niñas debajo del fogón (Códice Florentino, lib. V, en Sahagún, 

1969b:141, 143). Esta práctica cultural marcaba el inicio de una división 

genérica estructurada en oposiciones binarias que se proyectaban al 

cosmos. Algunas de ellas fueron: campo de guerra/casa; actividad 

bélica/trabajo de la tierra; y sol-caliente-seco/tierra-frío-húmedo.  

Otra oposición -y la que más nos interesa- fue valentía/miedo. El ser 

hombre estaba inherentemente identificado con el ser valiente, lo que se 

demuestra en el sustantivo oquichtli, que significa varón y valiente a la vez. 

Esta relación se vuelve aún más visible a partir del vocablo oquichyotl, 
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forma abstracta que proviene del sustantivo anterior y que quiere decir 

“hazaña”, “obra heroica” (Molina, 2004, sección náhuatl-español: fol. 77v), 

valentía, literalmente, “lo propio del hombre”, “la masculinidad”. 

Interesantemente, oquichyotl también significa semen (Siméon, 2002:363), 

lo cual nos remite al pene. Valentía y virilidad eran conceptos análogos que 

expresaban la esencia del varón,2 y que a su vez conformaban el ideal 

masculino. Esto dejaba a la mujer en una posición antagónica y 

desventajosa, pues mientras el hombre era valiente por naturaleza, la 

mujer era temerosa por naturaleza. De esta manera, el que era medroso 

para la guerra contradecía su rol de género y pasaba a vincularse 

simbólicamente a lo femenino, lo cual se enfatizaba a partir de su relación 

permanente con la tierra, ámbito netamente asociado a la mujer. 

Esta correspondencia entre géneros y temperamentos específicos 

quedó establecida en la narración mítica mexica de la creación del quinto 

Sol, que es además especialmente ilustradora sobre las asociaciones 

simbólicas atribuidas a lo masculino y lo femenino. Nanahuatzin y  

Tecuciztecatl son los personajes centrales de esta narración quienes se 

convertirán en Sol y Luna. Estos dioses hicieron penitencia por cuatro días 

y realizaron ofrendas; posteriormente debieron inmolarse arrojándose al 

fuego. Cuando los demás dioses le dijeron a Tecuciztecatl que se aventara 

a las llamas, éste tuvo miedo y no se arrojó. Cuatro veces intentó lanzarse 

pero fueron en vano. Al no poder intentarlo una vez más por tenerlo 

prohibido -hay que recordar que el cinco era el número del exceso entre los 

nahuas-, los dioses se dirigieron a Nanahuatzin y le instaron a que se 

arrojara a la hoguera. Éste tomó valor, cerró los ojos y se aventó al fuego. 

Tecuciztecatl vio esto y luego se echó a las llamas. Tiempo después, 

                                                           
2 La valentía del hombre en Xolotla se expresa a partir de la potencia de su órgano sexual. 

Se dice que para espantar al nahual, el hombre debe apretarse el pene con el fin de 

provocar su erección, lo cual demuestra valentía. Esta relación también la encontramos 
en el maya yucateco: una de las acepciones del vocablo xibil es “parte sexual del varón”, 

“pene”, que al mismo tiempo significa “masculinidad, fuerza, fortaleza” (Diccionario Maya 

Cordemex, 1980, primera parte maya-español:941). 



446                                                                  CONCLUSIONES                          

 

Nanahuatzin se convirtió en Sol y Tecuciztecatl en Luna (Sahagún, 2002, 

II, lib. VII, cap. II:694-696).                 

El Sol se opone a la Luna como el valiente al miedoso. La 

pusilanimidad de Tecuciztecatl le impidió arrojarse a la hoguera en su 

primer intento, por lo que posteriormente se convirtió en el astro lunar. El 

mito refiere a los orígenes y en él se funden las características particulares 

de los seres. Debido a que este astro estaba estrechamente emparentado 

con las mujeres, ellas compartieron su inclinación temerosa; por ello, este 

hecho se concibió como un rasgo inherente a lo femenino.  

El mito anterior es uno de los datos que utilizó Michel Graulich 

(1990:136, 138) para incorporar la oposición valentía/miedo al modelo de 

opuestos complementarios que elaboró para estudiar los antiguos mitos 

nahuas. De acuerdo con el estudioso, estos estados temperamentales 

forman parte de las características que identificaron a los nómadas y los 

sedentarios. Los primeros son los recién llegados, austeros, valientes, 

conquistadores, relacionados con el sol de la mañana, el águila y lo 

masculino. Mientras que los sedentarios son los civilizados, autóctonos, 

agricultores, miedosos, asociados a la obscuridad, la tierra, el jaguar y lo 

femenino.   

A través de dos parejas de animales los nahuas proyectaron los 

estados de la valentía y el temor al ámbito de la naturaleza. Señala 

Burkhart (1986:120) que el valor del jaguar y el águila contrastaron con la 

timidez del conejo y el venado. Los primeros fueron utilizados 

metafóricamente para describir gente virtuosa. Eran los guerreros, los 

cazadores, valiente y masculino. En tanto que el venado y el conejo 

describían a la gente inmoral, los cautivos, la caza, cobarde y femenina.  

A nivel de clase social, la gente común se distinguía de los nobles al 

ser susceptible de espantarse y experimentar el miedo. Esto se diseñó 

como una estrategia de poder por los segundos. Pero en un nivel más 

amplio que rebasaba las distinciones jerárquicas, los hombres se 

diferenciaron de las mujeres al ser éstas concebidas como temerosas, lo 
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cual implicaba también un elemento de poder. En uno u otro caso, la 

atribución de pusilanimidad se construyó como un hecho natural. Y al 

naturalizar lo culturalmente impuesto se establecía y justificaba la 

dominación de determinados conglomerados sociales, que en el caso de la 

mujer macehual era doble. La “‘naturalización’ de cualquier hecho social   

-señala Lutz (1998:74)- es la estrategia ideológica por excelencia”.   

Aunque la identidad femenina se creyó “esencial”, ésta no era de 

carácter inmutable, existieron determinados hechos en los que la mujer 

era identificada de manera transitoria con el hombre, esto es, con el 

guerrero: el parto, la actividad desempeñada y la edad. Durante el 

alumbramiento, las mujeres se igualaban a guerreros en el campo de 

batalla; mientras que las parteras, por su estrecha relación con este 

evento, también desempeñaban un rol bélico. Asienta el Códice Florentino 

que 

 
…cuando el bebé había llegado a la Tierra, entonces la partera gritaba 
[tzatzi]; daba gritos de guerra [tlacahuatza], lo cual significaba que la 
pequeña mujer [la parturienta] había peleado una buena batalla, se había 
vuelto un valiente guerrero [onoquichtic, literalmente “se volvió hombre”], 
había tomado un cautivo, había capturado un bebé (Sahagún, FC, 1969a, 
lib. VI, cap. XXX:167). 

 

En dado caso que dichas mujeres llegaran a morir, las parteras y las 

ancianas custodiaban sus cuerpos como auténticos hombres de batalla, 

dando gritos de guerra y portando escudo. En el caso de las ancianas, el 

rol guerrero temporal que desempeñaban se debía a que como su ciclo 

reproductivo ya había concluido, en cierta forma se despojaban de su 

naturaleza femenina y se asemejaban al hombre (véase López, 2011:232). 

Así, el estado de valentía en la mujer solamente podía ser alcanzado por 

ella cuando se asemejaba al varón. 

La atribución de miedo no fue una práctica que se limitara al interior 

de la sociedad nahua. En particular, los mexicas estuvieron muy 

inclinados a injuriar al extranjero, y el señalamiento de cobardía en el 
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“otro” forastero constituyó una manera de insultarlo, como ocurrió con los 

tlalhuicas, habitantes de Tlalhuican cuya cabecera era Cuauhnahuac 

(Cuernavaca), en el actual Estado de Morelos, quienes fueron tachados de 

“muy miedosos o cobardes” (huel mauhque) (Sahagún, 1961, FC, lib. X, 

cap. XXIX:186) sin dar mayor explicación los informantes de Sahagún.                                 

Además de establecer pautas de sociabilidad entre los distintos 

grupos poblacionales, el miedo -y las emociones vinculadas a éste- formó 

parte del sistema moral y se encontró en el núcleo de los 

comportamientos, las normas, los valores y las prohibiciones. Tal como lo 

hemos visto, en determinados colectivos, la ausencia o presencia del miedo 

reflejaba el estado de moralidad o inmoralidad en que vivía la persona. Se 

decía que el niño de corazón bueno (cualli iyollo piltontli) es “el que ve con 

temor y respeto a alguien, es miedoso” [temauhcaittani, mauhqui]. 

(Sahagún, FC, 1961, lib. X, cap. III:13). 

Una importante tarea en la educación de los infantes era hacer que 

introyectaran el miedo, de tal manera que lo pudieran expresar frente a 

sus mayores. Una de las actividades de los padres consistió en moldear 

una personalidad temerosa en sus hijos que les permitiría conducirse con 

discreción y respeto, pues así evitarían un comportamiento irreverente en 

las interacciones sociales jerárquicas. Esto nos recuerda unas palabras de 

Norbert Elias (1987:528): “A través de los miedos se modela el alma 

impresionable del niño, de forma que, al crecer, aprende a comportarse de 

acuerdo con las pautas correspondientes”. Ser temeroso y expresar el 

miedo a la gente de forma respetuosa eran claros signos de bondad y 

moralidad, y proyección de un corazón bueno. Esto demuestra el alto valor 

social y pedagógico que los nahuas depositaron en la emoción del miedo, 

muy semejante al rol cultural que desempeñó la vergüenza en la 

socialización de las nuevas generaciones. De hecho, esta emoción es un 

tipo particular de miedo relacionado con el respeto.      

 Quiero retomar la diferencia que existió entre pipiltin y macehualtin 

dada a partir del miedo y ampliarla al resto de las emociones, pues figura 
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como un aspecto nodal en la distinción de clases sociales. La contención 

de los impulsos fue el rasgo distintivo del modelo civilizatorio sustentado 

por las élites nahuas (Echeverría, 2009b:205-206), que se reflejó -entre 

otros aspectos- en la escasa o nula expresión de las emociones, incluido el 

miedo. En contraparte, la demostración de emoción y expresividad fue 

concebida como una característica de la clase común. Con respecto a la 

risa, comenta Pablo Escalante (2004a:252) que “la gente del pueblo se reía 

más y los nobles trataban de evitar el desacomodo de la postura y el gesto, 

así como la desmesura del volumen, en fin la espontaneidad propia de la 

risa”.    

Esta estrategia dictada por los nobles estableció un distanciamiento 

del pueblo y la justificación de su dominación, pues la menor represión de 

las pasiones entre los macehuales los hacía menos aptos para desempeñar 

actividades propias de aquéllos, como las de mando. Afirma William Reddy  

(1997:335) que el control emocional es el lugar real del ejercicio del poder. 

Mediante el cuidado extremo de las expresiones corporales, la gente de 

estatus se distanciaba de los agricultores, de los faltos de entendimiento, 

de los incontinentes, y por fuera de la ciudad, de los extranjeros. Así, la 

manera noble de hablar, de caminar o de comer debía regirse por la más 

estricta moderación (Sahagún, FC, 1969a, lib. VI, cap. XX:110; cap. 

XXII:121-122, 124; 2002, II, lib. VI, cap. XX:568; cap. XXII:576). 

 En el interesante artículo sobre las emociones entre los mayas del 

Clásico, a partir del registro arqueológico, Stephen Houston (2001:215) 

determinó -de manera muy similar a los nahuas- que los señores y los 

miembros de las cortes concibieron como ideal la inexpresión de la 

emoción y el rígido autocontrol, reflejado en el gesto estilizado. En 

oposición, lo abiertamente afectivo entre los mayas, frecuentemente 

representado en contextos sobrenaturales, estuvo vinculado con la falta de 

control y el salvajismo, aspectos plasmados en figuras de ridículo, 

diversión, desprecio, temor y anomalía.   
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Volviendo con los nahuas, en el caso particular de la emoción del 

miedo, su ausencia de expresión en las élites confirmaba su figura de 

autoridad y reverencia. En lugar de experimentar el miedo, la persona 

noble lo infundía en la gente, era el objeto de tal emoción. Y más allá de 

ser su fuente inductora, el noble era la personificación del miedo. La 

explicación de dicha ausencia de temor en los nobles tuvo un referente 

corporal: la calidad diferenciada del tonalli con su correlato en el corazón. 

Del mismo modo que los hombres valientes, los pipiltin poseían un tonalli 

con una gran concentración de calor que lo volvía vigoroso y maduro. Esta 

fuerza anímica les dotaba de valentía. Al estar las entidades y los centros 

anímicos relacionados entre sí, las características del tonalli eran 

compartidas por el corazón. Así, una persona de tonalli fuerte igualmente 

poseía un corazón fuerte. Aunque sugiero que la cuna noble proveía o 

predisponía a tener un tonalli fuerte, se promovía en los jóvenes nobles el 

incremento de su poder mediante el auto-constreñimiento. Asimismo, no 

se puede dejar de tomar en cuenta la influencia que ejerció el signo de día 

de nacimiento sobre la entidad anímica.   

Guardadas las proporciones, se puede pensar que la gente del 

pueblo poseía un tonalli y un corazón de características semejantes a los 

del miedoso: débiles, blandos e inmaduros. Un tonalli de tal tipo carecía 

del calor necesario, traducido en fuerza anímica, para hacer afrontar a la 

persona las situaciones de espanto con valentía. De esta manera, los 

macehualtin poseían una naturaleza más bien fría, pero como en el caso 

anterior, no hay que dejar de considerar el signo de día de nacimiento. 

La construcción de sensibilidades diferentes entre los nahuas tuvo 

claros tintes clasistas y un fuerte elemento de poder. La polaridad 

frío/caliente fue uno más de los elementos que intervinieron en dicha 

construcción, y que ayudaron a determinar los estados de miedo y 

valentía. Los nobles eran valientes y calientes, mientras que los 

agricultores miedosos y fríos. Como ya se ha comentado, esta distinción no 
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sólo actuaba a nivel de clase social, sino también a nivel de género: los 

hombres era valientes y calientes y las mujeres miedosas y frías.  

 

El miedo como reproductor social y cultural 

  
Una de las tareas básicas de la cultura es saber identificar dónde 

reside el peligro, lo que implica el hecho de nombrarlo. Al nombrar el 

peligro se reconocen cuáles son las fuentes inductoras de miedo. El acto 

de identificar-nombrar cumple con el fin de reducir la extrañeza del objeto 

peligroso y temible. Dicho acto es el primer paso en la fabricación de los 

miedos, actividad que está plenamente fundamentada en la cosmovisión 

de un grupo; y desde ésta misma se elaboran las prácticas destinadas a 

neutralizarlos o aminorarlos, que constituiría el segundo paso de dicha 

fabricación. La construcción de un miedo siempre viene acompañada de su 

antídoto. Afirma José Antonio Marina (2007:23): “Conocer el mecanismo 

de los miedos puede ayudar, si no a hacerlos desaparecer, al menos a 

tenerlos más fácilmente bajo control”.  

Así como la cultura crea miedos, fabrica eventos de terror, los cuales 

tienen un especial interés social. Los eventos de terror son contextos 

específicos caracterizados por un peligro de grandes magnitudes -según la 

percepción cultural- que involucran a toda una población. Durante estos 

eventos se despliegan prácticas paliativas con el objetivo de contrarrestar 

dicho peligro y proporcionar un sentimiento de seguridad colectivo. Estas 

prácticas mantienen congruencia con el objeto peligroso. El contexto de 

eclipse solar o de temblor fueron claros ejemplos entre los nahuas.  

La importancia de los eventos de terror para este grupo radicó en 

varios aspectos: 1) fueron contextos de una gran integración social, pues 

todos participaban al unísono de las prácticas atenuantes. 2) Su puesta en 

acción reproducía elementos cosmovisionales de contenido ritual y mítico. 

3) Durante su duración se propiciaba la dirección o reorientación de la 

conducta, de manera que se activaban los sistemas de comportamiento y 
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moral. 4) Estos aspectos confluyeron en el fortalecimiento de la identidad 

colectiva. Los eventos de terror hábilmente fungieron como hechos de 

reproducción cultural, y ahí radicó su principal importancia.  

 Estos eventos o escenarios alentaron la expresión de las diferencias 

y los ideales de género, que en el caso del varón fueron bastante evidentes. 

A cada situación de miedo el hombre se le enfrentaba con valentía 

guerrera. Asimismo, en las situaciones de crisis se reflejaban las 

desigualdades sociales. En el contexto de la hambruna se enfatizó el mayor 

aprecio que poseían los hombres en la escala social sobre las mujeres -y 

también los niños. Este valor diferencial se expresó, por ejemplo, cuando 

se decidió que los mexicas y otros grupos nahuas se intercambiarían a sí 

mismos por el maíz proveniente de los habitantes del Totonacapan. Se 

decretó que la medida de intercambio de una muchacha sería de 400 

mazorcas, mientras que el de un joven correspondería a 500 mazorcas. 

Estas situaciones, en las que estaba presente de manera importante el 

miedo, fueron verdaderos termómetros de las relaciones sociales.  

 Los eventos de terror favorecieron a un grupo específico, el que se 

encargaba de conducir el comportamiento ritual y religioso de la población, 

los sacerdotes. Cada vez que uno de estos eventos finalizaba, la confianza 

depositada en ellos incrementaba, pues se reconocía que su conocimiento 

ritual dirigido a contrarrestar el peligro tenía eficacia. Del mismo modo, su 

figura de poder era robustecida y se reforzaba el vínculo que establecía con 

el ámbito sagrado.  

Los nahuas reconocieron y experimentaron diversas emociones 

vinculadas con el miedo. Cada una de éstas, que pueden ser consideradas 

tipos de miedos, respondió a fines culturales específicos y fueron 

estructuradoras de relaciones en el plano social, divino y natural. El 

cuerpo igualmente respondió de manera diferente ante determinados 

miedos.  

A través de la vergüenza los padres, y en general, las figuras de 

autoridad, transmitieron a niños y jóvenes las pautas del buen 



CONCLUSIONES                                                                  453 

 

comportamiento. Del mismo modo, se buscaba que ellos introyectaran esta 

emoción así como el pudor, para que a su vez las pudieran proyectar en 

situaciones sociales jerárquicas. De esta manera, mostrar vergüenza y 

pudor frente a las personas era un rasgo de bondad y moralidad. Éstas 

fueron las emociones pedagógicas por excelencia. La actitud corporal 

propia del avergonzado era el enrojecimiento, el encogimiento, el hipo y el 

sollozo. Por medio de la vergüenza también se censuraron los 

comportamientos transgresores, principalmente los sexuales, tales como la 

desnudez, la violación de la abstinencia, la relación sexual y el embarazo 

fuera del matrimonio, o la embriaguez. 

Así como existió una tendencia entre los nahuas a humanizar la 

naturaleza, también podemos hablar del interés por emocionalizarla. 

Mediante la similitud entre ciertas expresiones humanas y determinados 

elementos naturales, los nahuas les atribuyeron a éstos emoción. Esto 

ocurrió precisamente con relación a la vergüenza. El río llamado 

Pinahuizatl, “agua de vergüenza”, recibió su nombre a partir de la 

disminución de sus aguas hasta volverse manantial cuando alguien lo 

cruzaba. Decían que se avergonzaba. Este acontecimiento fue comparado 

con la persona que empequeñecía a causa de la vergüenza. 

La relación entre la gente del pueblo y la élite estuvo mediada por las 

ideas de autoridad, jerarquía, honra o reverencia. En la concepción nahua, 

a diferencia de la nuestra, estos vocablos tuvieron su raíz en el miedo. 

Entonces, los atributos de la nobleza estuvieron cimentados en su 

capacidad de atemorizar. El temor particular que los macehualtin  

experimentaron frente a los nobles estuvo señalado por la reverencia. Si 

los nobles provocaban miedo es porque fueron considerados fuente de 

peligro. Y es muy posible que su peligrosidad haya estado dada en función 

de su vínculo con lo divino.  

El terror sagrado fue el miedo intenso que los dioses infundieron en 

los humanos. Este miedo se observa como una clara manipulación 

sacerdotal de lo divino en aras del control de la población. El mandato del 
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dios sólo era conocido por boca del sacerdote; y éste fue un aliado de la 

clase gobernante. De esta manera, sus aspiraciones empataron con la 

voluntad de la divinidad. La apariencia y los actos monstruosos atribuidos 

a determinados dioses deben ser entendidos en el mismo sentido. El caso 

de Huitzilopochtli es quizás el más ejemplar. Sus actos sangrientos y 

rostro terrible manifestados a su pueblo durante la peregrinación 

constituyeron el hecho fundacional de la identidad mexica, caracterizada   

-entre otros aspectos- por ser bélica, expansionista y por tener el sacrificio 

por extirpación del corazón como elemento esencial del culto al dios. Esta 

identidad fue moldeada a semejanza del Estado mexica.  

El terror sagrado fue un tipo de miedo reverencial que exigió una 

actitud corporal específica, la cual consistió en la mirada postrada hacia el 

suelo, la inclinación del cuerpo y los brazos cruzados. Estos gestos fueron 

los típicos signos de reverencia. 

Otro tipo de experiencia ligada al miedo fue la que tenía que ver con 

la idea de lo grotesco. Ésta estuvo conformada por aspectos como la 

deformidad, el exceso y el ridículo, los cuales se oponían al ideal de 

moderación nahua. Lo grotesco encarnó una ambivalencia: por un lado, 

fue motivo de diversión; por el otro, llegó a provocar desagrado y miedo. 

Una de sus materializaciones fue el extranjero de lengua no náhuatl, cuyo 

modelo de cultura diferente violaba las normas del vestido, el atavío y la 

compostura -entre otros elementos- nahuas. Además del desagrado, lo 

grotesco pudo activar la vergüenza y el pudor, que funcionarían como una 

estrategia cultural dispuesta para rechazar la desmesura y la 

anormalidad. 

En el ámbito natural, principalmente, podemos identificar el horror. 

En esta emoción se conjugaron el desagrado y el asco que producían 

aquellos animales -y determinados objetos- caracterizados por su 

consistencia viscosa y fetidez. La persona horrorizada experimentaba 

parado de pelo, entumecimiento y hormigueo de la cabeza. Es muy posible 

que el horror haya actuado como una resistencia a violar el tabú 
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depositado en los objetos y los animales considerados repugnantes. Al 

encuentro con ellos, el asco y el desagrado que producían evitaban su 

contacto, de tal manera que evadían su probable peligrosidad.    

 Esta pesquisa ha demostrado el papel preponderante que tuvo el 

miedo en la sociedad nahua, y que se evidencia en los diferentes registros 

de la cultura: en la lengua, el cuerpo, el mito, el ritual, los 

comportamientos, las prácticas, los interdictos, las instituciones, las 

interacciones que establecen los humanos con otros humanos, con el 

ámbito divino y con el natural. Esta investigación pretende marcar un 

antecedente en el estudio de las emociones en el México antiguo, terreno 

prácticamente virgen desde el cual se puede revaluar, confirmar y/o 

esclarecer la dinámica de los contenidos culturales y las relaciones 

sociales.   

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 

Apéndice. Definiciones de miedo y de emociones vinculadas a él1  

 
 

Miedo Estructura de control y ordenamiento social que se ancla y 
reproduce en los diferentes niveles institucionales y de la 
interacción social. De esta manera, el miedo es uno de los 
fundamentos de la cohesión social, pues se haya inserto en lo 
más profundo del sistema normativo social y moral, en los 
comportamientos y los modales. La función cultural del miedo 
nos remite a su significado, pero esta emoción es primeramente 
corporal.  

Susto o 
espanto 

Experiencia súbita de miedo ante algo sorpresivo que puede 
provocar un desequilibrio del estado térmico del cuerpo y del 
tonalli. El choque violento del miedo -de naturaleza fría- enfría 
súbitamente el organismo y provoca su desequilibrio que 
repercute en la entidad anímica -de naturaleza caliente. O bien, 
se puede pensar que la frialdad del miedo invade al tonalli y lo 
hace abandonar el cuerpo, que genera que su enfriamiento de 
manera estrepitosa.  

Horror o grima Sensación de desagrado y miedo que se experimenta al oír 
ciertos ruidos de manera súbita; al ver determinados objetos o 
cuerpos; y al percibir olores pestilentes. Tal desagrado, 
entonces, está principalmente relacionado con el asco. 

Vergüenza Emoción pedagógica vinculada con el pudor que es utilizada por 
las figuras de autoridad para transmitir a los más jóvenes las 
pautas de sociabilidad y del buen comportamiento. De esta 
manera, su introyección y puesta en práctica son signos de 
moralidad y de bondad, mientras que el exceso y la ausencia de 
vergüenza demuestran inmoralidad. Esta emoción es utilizada 
para censurar los comportamientos transgresores.  

Temor 
reverencial 

Miedo particular que configura las relaciones sociales 
jerárquicas, y que se encuentra atravesado por las ideas de 
autoridad, respeto y reverencia. Es un claro dispositivo de poder 
que perpetúa las desigualdades de clase en beneficio de las 
élites. 

Terror sagrado Miedo intensísimo de carácter sobrenatural que infundían los 
dioses a través de su fuerza, la cual se concentraba en su 
mirada y en el rostro en general. El terror sagrado era la causa 
última de muerte de aquel que mostrara una actitud corporal 
irreverente frente al dios: verle a los ojos. Es un tipo de miedo 
reverencial que corresponde a una manipulación sacerdotal de 
lo divino con fines de control de la población. El terror sagrado 
igualmente aplicó con la figura del tlatoani. 

 

  
                                                           
1 Estas definiciones están dadas a partir de los datos nahuas. 
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