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CGuacias a la vida que me ha dade tante.
Me ba dade ba marcha de mis pies cansados;

con ellas anduve ciudades y charces,
playas y desientos, montaias y Uanes,

y la casa tuya, tu calle y tu patic.

Violeta Parra en Gracias a la vida
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INTRODUCCION

Hace tiempo, hurgando entre un cumulo de copias y tareas viejas, encontré un dibujo
hecho por la pintora mexicana Frida Kahlo, pedazo de hoja amarillenta que mostraba
un par de pies, los cuales estaban cortados a la altura del tobillo, pero compartian la
misma pantorrilla, de donde emanaban raices con espinas como si fuera un florero. Tal
dibujo mostraba en letra cursiva la frase “Pies para qué los quiero si tengo alas pa’

volar. 1953”.

Recuerdo que ese dibujo lo imprimi como parte de una tarea en cuarto semestre, un afio
antes que la crudeza de esa frase me alcanzara. En ese momento, no podia comprender
en su totalidad el significado de tenacidad y valentia que Frida expreso en ese dibujo, al

no ver como limitante la pérdida de su pierna, pues con sus manos aun podia volar.

Quién hubiera imaginado que los pies fueran la espina dorsal de esta investigacion. Si,
ese par de trozos de carne, huesos, nervios, tendones y musculos, siempre tan lejanos,
en el suelo, que podrian parecer los renegados, pero no lo son. Son extremidades que
llevan sobre si todo el peso del cuerpo, como si fueran Atlas®, porque asi es el cuerpo
humano, un gran mundo de células, arterias y demas, unidos para un solo fin: el 6ptimo

rendimiento fisico del ser humano.

Pero, ¢qué pasa cuando algo no funciona adecuadamente en el cuerpo? Pues como
efecto domind, todo se altera, desde la cabeza hasta esas dos ultimas partes del cuerpo,
cuya estructura siempre se esconde tras la tela de un calcetin o tras el hule de un zapato.
Quiza, por ello la mayoria de las veces pasan desapercibidos, como lo podrian
evidenciar algunas ufias largas, amarillentas o mal cortadas, o qué tal esos callos tan
duros que hasta ocupan un numero mas en el calzado. Pobres, tan olvidados, lo cual no

deberia ser, sobre todo, con esos pies de azUcar.

' Cuando Zeus se alz6 en contra de Cronos, quien era padre de Atlas, este formé un grupo llamado de los
“Titanes”, con la finalidad de combatir al Dios Zeus. Batalla en la que resultd perdedor Atlas y se le condeno
cargar sobre sus hombros la tierra. http://www.culturaclasica.net/Astronomia/principal/Atlas.htm 8 de junio
2011, 12:01 a.m.



Como sucede con los diabéticos, quienes al tener un pancreas flojo, cuyos islotes de
celulas Beta no logran producir la cantidad de insulina necesaria y enviarla al riego
sanguineo, provoca que el cuerpo no logre sintetizar los azlcares y, esto a su vez,
conllevar: problemas en los rifiones al retener los liquidos (nefropatia); formacion de
cataratas o como telarafias que impiden ver (retinopatia); sobre todo, en la circulacion
sanguinea (angiopatia) y en el sistema nervioso (neuropatia) que origina la pérdida de

sensibilidad, principalmente en las extremidades sensibilidad.

Precisamente, al verse afectado el sistema nervioso, principalmente de las extremidades
inferiores, esto causa que los diabéticos pierdan sensibilidad, es decir, no se den cuenta
cuando una piedra entrd en el zapato, si se les hizo una ampolla, ni siquiera sienten si se
cortaron mal la ufia, nada, ellos ni se inmutan, ni se acongojan. De ahi radica la
gravedad, ya que al ignorar sus lesiones, estas se infectan, y en muchas ocasiones al no

estar debidamente controladas, la Gltima opcion es amputar.

Al menos asi lo evidencian los “5 mil 801 amputados durante el 2009”2 s6lo en el
Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), de los cuales el “48 a 85%° se podrian
haber evitado. Ante tal oscuro panorama, consideré importante informar a las personas
sobre los riesgos que contrae la diabetes en la circulacion sanguinea y en la sensibilidad,
causa del “pie diabético”, cuyo proceso comienza con una herida, despues se

desencadena en una infeccion, y en la mayoria de los casos, culmina con la muerte.

De acuerdo con el Programa Nacional de Salud 2007-2011, actualmente hay cinco
millones de personas con diabetes en México, de los cuales el “15% puede presentar en

los pies alguna lesion™.

? Dato proporcionado a través del IFAI el 22 de septiembre del 2010.

® Rafael Bustos-Saldafia, Sergio Prieto-Miranda; Grupo de estudio de factores de riesgo de ulceraciones en los
pies de los pacientes diabéticos tipo 2. Revista médica del IMSS “Factores de riesgo de ulceracion de los pies de
diabéticos tipo 2, 2009, vol 47, fasciculo: 5. 467-476 pp.
http://edumed.imss.gob.mx:8080/srv_med_bus/portaPdf.jsp?art_cve=A637.pdf
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Cifras alarmantes, pero que no significan lo mismo que cuando se viven de cerca. Asi
surgio la idea de este reportaje, ya que a principios del 2009 mi padre fue la siguiente
victima, jEl. Siendo médico, con mas de treinta afios de experiencia en el IMSS y haber
tenido de cerca muchos casos de esta indole! jno logrd cuidarse de forma debida!,
entonces, qué grave riesgo corre la poblacion en general al presentarseles un problema

asi.

Al intentar introducirme a la literatura médica para darle una explicacion a todo lo que
mi papa habia vivido, s6lo me encontré con un cumulo de informacién especializada,
cientos de tecnicismos, cuyos significados Gnicamente los colegas médicos y cientificos
sabian. Es asi como surgi6 el objetivo de esta investigacion: realizar un trabajo donde
pudiera explicar de manera entendible, ligera y llamativa como afecta la diabetes en las
extremidades inferiores, en los pies; y qué medidas llevar a cabo para su cuidado.
Informacion que pudieran comprender desde un doctor hasta un ama de casa. Hacer un

documento de divulgacion.

Sin embargo, para generar mas interés y lograr la sensibilizacion ante un tema de salud,
que podria llegar a tornarse tedioso (no los culpo) tomé como hilo conductor tres
hombres, tres fragmentos de realidad: la de Leobardo Flores Gonzélez, Oscar Tapia
Flores, y la de mi padre, Cuauhtémoc Resendiz Macedo, ya que es interesante cOmo
ellos, aparentemente tan distantes uno del otro, tanto en espacio y tiempo, al final se

encontraron en un mismo lugar.

El reportaje es el género que utilicé para desarrollar la investigacion, al ser el “género
base del periodismo”, como lo define Alberto Dallal en Lenguajes periodisticos, por
estar constituido por crénica, entrevista, nota informativa y, en algunos casos, por
opinativos, donde el gran reto consiste en no sélo plasmar los datos, sino “ahondar” en
ellos, es decir, investigar el &mbito social, politico y econdmico donde se desarrollan los

hechos*.

* Hernan Uribe. “Apuntes sobre investigacion y fuentes en el reportaje” Cuadernos del Centro de Estudios de la
Comunicacion. p 50.



Por esa razon, recabar, construirlo y ensamblarlo se le considera una labor dificil, pues
el reportaje al ser considerado “la tercera dimension del periodismo moderno™® requiere

de gran profundidad y meticulosidad en la investigacion, sobre todo en el analisis.

También debe responder a las preguntas ¢qué?, ;quién?, ;donde?, ;cuando?, ;como?,
principalmente al ¢por qué? y ¢para qué?, ya que la finalidad del reportaje es la
“explicacién™®. Esa explicacion detallada se logra con una amplia perspectiva del
hecho, es decir, ir desde los antecedentes (back-ground) para contextualizarlo y asi

poder dar una perspectiva a futuro, una propuesta’.

Opté por el tipo de reportaje narrativo cuya esencia es el relato, ya que Francisca
Robles en su texto “Del especticulo al testimonio: dos formas de presentar la
realidad” de Espejismos de papel: la realidad periodistica, explica que de esta manera
los lectores logran interiorizar a los actores, es decir, al haber mas proximidad y

empatia con los actores de la historia, se da la accion, en este caso, la prevencion.

Otro motivo mas para elegir el relato es, de acuerdo con Lourdes Romero en La
realidad construida en el periodismo en “Periodismo de los hechos versus periodismo
critico. Tendencias actuales”, por la libertad que provee de utilizar recursos literarios
para contar una historia extraida de la realidad, un hecho real, es decir, el poder

reconstruir escenas de manera creativa.

En este caso imagenes duras, crudas, pero que no podia darles la espalda, aunque
muchas veces parecian “incomunicables” y “terribles”, como lo expresa José Revueltas
en su prologo de Los muros de agua, ya sea por el pudor a expresarlo o que el escritor
no posea la capacidad suficiente para plasmar esa realidad Por esa razén, rescato una
frase que me fue de utilidad: “no negarse jamas a ver, no cerrar l0s 0jos ante el horror ni

volverse de espaldas por méas pavoroso que nos parezca”®.

® Mario Rojas Avendafio. El reportaje moderno (antologia). p 12.

® Méaximo Simpson. “Reportaje, objetividad y critica social (el presente como historia)” Revista mexicana de
Ciencia Politicas y Sociales. p 146.

’ Concha Fagoaga. Periodismo interpretativo. El analisis de la noticia. p 37.

8 José Revuelta. Los muros de agua. p 11.



De hecho las formas discursivas narrativo-descriptivo del reportaje, otorgan la
posibilidad de hacer analogias, construir escenas, llevar al lector de la mano hacia los
diferentes sitios donde se desarrolla la historia, hacer “animada la descripcion del

999

ambiente™”, sobre todo aquellas que tienen lugar en el quirdéfano, pero con el sumo

cuidado de no trasgredir la susceptibilidad del lector.

El reportaje al ser un género interpretativo, de profundizacion, debe contestar
primordialmente al ¢cémo?, al ;como pasaron las cosas? y ¢cémo fueron y son los
personajes? Para ello es necesario intervenir en sus vidas, pues los periodistas, como lo
sefiala la doctora Romero en La realidad construida en el periodismo, “se ponen en
contacto con personas desconocidas, se meten en sus vidas, preguntan lo que no tienen

5510

derecho a preguntar Involucramiento que al final lleva al periodista a quedare

prendido con ellos.

Esa conexion fue mi principal reto, ya que uno de mis actores principales es mi padre.
Ante tal situacion, debi mantenerme al margen de mis sentimientos, es decir, abordarlo,
cuestionarlo como a los otros, dejar que él hablara, actuara, fuera tal como es, para asi
exponerlo en el texto, sin importar el parentesco. Reto que considero logrado porque
tuve que desaparecer, olvidar que soy su hija y s6lo prestar mis oidos y mi voz para

emitir sus palabras, presentar su historia.

Historia de vida semejante a la de Leobardo y Oscar. Ellos, quienes también forman la
materia prima del reportaje, ya que finalmente este texto “es el fruto del trabajo de
todos”, pues “el verdadero periodismo es el del contacto vivo con la gente y con las

situaciones”?.

Elaborar el relato, de acuerdo con Francisca Robles en el texto Precisiones sobre el
relato periodistico, requiere “ver, oir, preguntar, confrontar e investigar, generar

productos periodisticos que dan fe de lo sucedido, de las ideas y de las acciones

% Julio Del Rio Reynaga. “El reportaje, género por excelencia del periodismo moderno”. Reflexiones sobre
periodismo, medio y ensefianza de la comunicacion. p 164.

' Lourdes Romero. “El relato periodistico como acto de habla” La realidad construida en el periodismo. P 45.

! Ryszard Kapuscinski. Los cinco sentidos del periodista (estar, ver, oir, compartir, pensar). p 89.

5



suscitadas en la vida social, politica y econdmica de una comunidad”?, es decir,
ahondar desde extensos textos, recortes de periddicos, fuentes vivas, hasta ir a la

practica para comprender mejor el problema. Pero, jcémo? jA la practica!

Si, ir al lugar donde ocurrieron los hechos, “una exigencia del reportaje”™. Por esa
razon, tuve que recurrir al encubrimiento, el disfrazarme de estudiante de medicina para
conseguir la informacion en el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), pues para
el periodista no hay limitantes, ya que siempre encuentra lo que se propone, aunque
tenga que meterse hasta debajo de las piedras. Por ello decidi tomar una bata blanca,
lentes de grueso armazén, zapatillas, traje y dirigirme al area de curaciones del hospital

Francisco del Paso y Troncoso del IMSS.

Cuando llegué, el primer obstaculo fue pasar el filtro de seguridad, pero la bata fungio
como escudo, ya que los policias nunca me detuvieron para solicitarme un pase, carnet
o simplemente preguntar “;a donde va?” como lo hacian con otras personas, conmigo

solo se limitaban a mirar y ya.

Fueron dos visitas, durante la primera me dediqué a observar y a preguntarle al médico
a cargo cémo eran las curaciones, en qué consistian, sobre las complicaciones y las
consultas. Hasta ese momento todo marchaba como lo planeado: no dar muestras de
nerviosismo para no levantar sospechas, lo cual logré, pues esa mafiana trascurrié con
normalidad, claro, sin contar que la enfermera me invitaria, bueno, me ordenaria ir

nuevamente, a lo que no me pude negar.

Total, qué més daba volver, si una vez lo habia hecho y no pasé nada, pues no habria
problema. Regresé una mafiana de viernes con mi bata, maquillada, peinada, con mis
grandes lentes, zapatos boleados y falda planchada, a paso firme y esquivando el
sistema de seguridad me dirigi rumbo a esa pequefia habitacion del cuarto piso
inundada de olor a pus, olor que se perdié cuando vi ante mi a otro doctor a cargo, uno

mas joven, mas suspicaz, que parecia olfatear mi profesion, el periodismo.

2 Portal Comunicacion sin limite: http://www.part.com.mx/precisiones_sobre_el_relato_periodistico.html 09-
junio-2011 8:11 p.m.
13 Alberto Dallal. Lenguajes periodisticos. p 61.



Al llegar, la enfermera me salud6 con normalidad “Buenos dias, doctora, ¢cOmo esta?
(Ahora si piensa hacer curaciones?”, pregunta a la cual asenti con la cabeza. De
inmediato el doctor se postré ante mi para analizarme de pies a cabeza, como si quisiera
encontrar algo en mi aspecto que delatara mi procedencia, un minimo detalle para

evidenciarme.

Primero fue el analisis visual, mirada de extrafieza, después fue el cuestionario, al cual
intenté contestar a una velocidad rapida y sin titubeos: ;de qué escuela vienes?, ;ddnde
piensas hacer el internado?, ¢como llegaste aqui?, ¢conoces a tal maestro?, ¢oye, aln
dan las materias asi? Lista de preguntas que crecia conforme pasaba el tiempo, hasta

que comenzaron a llegar los pacientes en silla de ruedas, en muletas o con bastén.

Pensé que con su llegada me dejaria de analizar, pero no lo fue, al contrario, significo la
prueba de fuego. Un hombre de aproximadamente 35 afios entr6 a la habitacion con la
ayuda de su bastdn, pasos torpes que daba con el pie hinchado y vendado, tela mojada,
amarillenta, negra; el doctor le pidio recostarse en la camilla para iniciar la curacion,
después levantdé la voz “senorita, jvenga, por favor!”, palabras que escuché sin

importancia, hasta que vi su mirada fria sobre mi.

No habia duda, yo era la presa, asi que tragué saliva, y con los lentes bien puestos sobre
la nariz, me dirigi hacia él con la méascara de seguridad, pero por dentro hecha un

marullo de nervios.

Mientras una joven interna desenvolvia el pie, a cada vuelta de venda, mis nervios
crecian, los cuales explotaron al verle un pie completamente amarillo, con el talon
desprendido, piel que cada vez que el doctor oprimia, afloraba una gran cantidad de
espeso liquido amarillo como si fuera una empanada de nata, pero yo debia mostrarme

temple, sin impacto, sangre fria ante lo infecto.

De pronto, el doctor me tomo del cuello, acerco mi rostro hacia la herida a manera que
la pudiera oler, respirar, dejando que lentamente ese aire, ese olor penetrara en lo méas

recondito de mis dos cavidades; después el doctor me preguntdé “;qué podra ser?”,



respuesta que emiti sin titubear “bacteria”, palabra que le causo certidumbre y que me

devolvié la tranquilidad, pues el cuestionario finalizo.

Esa fue mi ultima visita, no podia ponerme mas en evidencia, pues en esa ocasion
estuve cerca de que me descubrieran. Estas mafas del periodismo son consideradas
“riesgosas” por la doctora Lourdes Romero en La realidad construida en el periodismo
en “Narrador vicario”, “Esta practica afieja que si bien algunos ortodoxos la critican
porque la consideran falta de ética; otros, la vemos como una técnica de investigacion,

aunque arriesgada por lo peligrosa que puede resultar”.

Pero, ¢por qué optar por el disfraz o la mascara? porque cuando requeri informacion
del IMSS, para otra materia, recurri a su unidad de comunicacién social, quienes me
pusieron muchas trabas, pues algunos doctores se negaron a darme entrevista hasta que
la “unidad” se los autorizara, ya que era por “precaucion” —cabe sefialar que se acercaba
el aniversario de la guarderia ABC"- e incluso, hasta me querian vetar el acceso. Al
recordar aquel suceso, decidi mejor mezclarme con la fuente, ponerme una bata,

mostrar templanza ante cada paciente y conseguir los datos por mi propia cuenta.

Por ello, considero que bien valié la pena, pues si hubiera llegado como estudiante de
periodismo, seguramente me hubieran mostrado un panorama distorsionado, ciertas

cosas maquilladas o simplemente negado el acceso, como anteriormente lo hicieron.

A lo largo del trabajo coloqué cuadros de texto con datos duros como cifras, porcentajes
y definiciones de conceptos meédicos, con el objetivo de cumplir una funcion semantica,
es decir, un apoyo de datos duros que no interrumpan la lectura, pues la esencia es la
historia, el relato.

“ Op.cit., p 77
15 Se refiere a la guarderia infantil ABC, que era parte del IMSS, la cual se quemé y dejé 49 muertos y 76
heridos el 5 de junio del 2009 en Hermosillo, Sonora, Meéxico.

http://www.elmundo.es/america/2011/06/05/mexico/1307289991.html 13-noviembre-2011 1:47 01:24 a.m.
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El reportaje consta de cuatro partes, las cuales estan organizadas de forma deductiva, de

lo general a lo particular:
Primera parte. Tres vidas equidistantes en un mismo hilo conductor

En este capitulo se presenta a los tres personajes: Cuauhtémoc, Leobardo y Oscar para
adentrar al lector a su vida, lograr mas empatia con ellos. A través de su relato se define
qué es la diabetes, por qué les dio, los sintomas, estadisticas actuales, con la finalidad de

lograr un mayor entendimiento y asi dar pauta sobre las complicaciones que conlleva.
Segunda Parte. Inicio del via crucis

Este capitulo se divide en dos partes, la primera lleva por titulo La planta del pie, en el
cual se explica el problema de investigacion: el pie diabético, con la finalidad de que los
lectores conozcan qué conlleva esas complicaciones, sus caracteristicas y los tipos de
gravedad. La segunda parte Pies a la obra, se explican los tipos de tratamiento que se
dan en el IMSS y en el Hospital general Manuel Gea Gonzalez para controlar una

Ulcera o herida, al ser estas las detonantes de una fuerte infeccion.
La tercera parte. Momento decisivo

Este capitulo se divide en dos partes. En la primera Consecuencia: Amputacién, se
describen precisamente las consecuencias fisicas que la atencion poco oportuna, tanto

del paciente como de los médicos, acarrea.

La segunda parte Ausencia: Mufidn se describe la forma que debe tener el mufidn; asi

como las consecuencias que contrae un mal proceso de cicatrizacion.
La cuarta parte. Las tres vidas se unen

El capitulo se divide en tres partes. En la primera Rehabilitacién fisica se explica el
proceso fisico posterior a la amputacién, como son los tipos de ejercicios que se les dan
para hacerlos mas autosuficientes, asi como las actividades al utilizar la protesis y la

sensacion del miembro fantasma.



En la segunda Los cambios: aspectos psicoldgicos en el paciente y en la familia, como
el titulo lo dice, ahondo en sus emociones, sobre todo en el proceso tan duro que
significa para la familia, pues ellos se mantienen mas prudentes y tolerantes ante el
cambio de humor de los pacientes, ya que la mayoria de las veces el amputado tiende a

desquitarse por su situacion con las personas mas proximas a su entorno.

En la tercera Hoy, aqui; mafiana... es sobre su situacion actual, pero también una vision
a futuro, sus perspectivas, sus suefios, sus objetivos a pesar de haber cambiado en todos

los aspectos.

En las conclusiones Arquitecto de su propio destino se dan una serie de
recomendaciones para evitar tanto las lesiones en los pies, como la infeccion, ya que es

una manera de rematar la investigacion. Desde lo general a lo particular.

Finalmente, considero importante informar a la sociedad sobre este problema de salud
publica, el cual ha aumentado debido al incremento de obesidad, factor de riesgo que
puede llevar a padecer Diabetes mellitus y con ello desarrollar problemas en la

circulacion sanguinea y en la sensibilidad de las extremidades inferiores.
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“Enfermedad campleja, incurable, progresiva,
discapacitante, mutilante, insidicsa y esclavizante”

Dr. Alberto Lifshitz Guinzberg

PRIMERA PARTE

Tres vidas equidistantes en un mismo hilo conductor

Respira el detestable olor a formol, ese olor que inunda las cuatro paredes azules
del cuarto; el frio de la plancha que traspasa su delgada bata lentamente se
disipa, €l mantiene fija su mirada en la gran lampara de luz blanca que se postra
sobre su cabeza; los agudos sonidos son tan perceptibles para sus oidos, que
claramente identifica el ruido de las tijeras al caer sobre una charola de metal,
hasta parece que cada golpe se amortigua un poco con su sangre. A pesar de
que no podria haber reaccion ante el pinchazo de un alfiler, sabe que al

momento de escuchar la sierra ya no habra retroceso.

Tres hombres con distintas profesiones y ocupaciones, podrian parecer tan lejanos uno del
otro, sin embargo, al final cayeron por la misma ausencia. Pero antes de llegar a eso,

primero es necesario que se reflejen en su espejo retrovisor:

El doctor

Cuauhtémoc Resendiz Macedo nacié un “verano del 42, como la pelicula” —dice con
cierto orgullo— precisamente el 4 de julio de 1942 en la villa de San Juan Huetamo,
zona de “Tierra caliente” en el sur del estado de Michoacan. Su infancia la paso alli
entre juegos y muchos regarios por parte de su abuela materna. A pesar de haber sido el
mayor de tres hermanos, eso no le valié ser el consentido, sino el ejemplo a seguir, a
quien mas se le exigia, si algo salia mal o rompian algo sus hermanos menores, él
siempre era el responsable. Asi que a la primera oportunidad, a los 13 afios, abandoné

su pueblo para ir en busca de algo mejor.
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Después de pensarlo mucho, a los 18 afios tomo la decision de estudiar medicina para
ayudar a la gente, carrera que termind a los 22 en la Facultad de Medicina en la
institucién mas importante de la ciudad de Morelia, la Universidad Michoacana de San

Nicolés de Hidalgo™.

Son finales de los afios 50, mientras Adolfo Lépez Mateos acaba de ocupar la
presidencia de un México carente de empleo y con protestas de los ferrocarrileros por
un aumento salarial. All& en un estado pegado al océano pacifico, Michoacan, se teje la

historia de Cuauhtémoc.

Ahi va Resendiz, muchacho delgado y alegre, que con cierta torpeza camina entre los
corredores de la Preparatoria numero uno de la ciudad de Morelia. A pesar de estar
consciente que después de la una, hora en que finalizan sus clases, sera acechado y
ultrajado por los chicos de segundo afio para llevar a cabo “la novatada”, con valentia
decide esperar ese momento, el cual efectivamente llega. De pronto siente una fuerte
sacudida, un jaldn de camisa, apretdén de cuello, uno que otro pisoton, y pues si, es
inmovilizado por esos jovenes. Tal enfriamiento no le parece tan amargo, pues sus
amigos, la “Vizcacha” y el “Panzon”, van junto a él rumbo al paredon, al patio

principal.

Ahi, con tijera en mano, los de segundo comienzan a escudrifiar su cabeza, ras, ras, ras,
grandes mechones de cabello castafio caen al suelo. Ahora si, ni hablar, trasquilada que

le metieron.

Después, movido por la inquietud de ayudar a la gente, ingresé a los 18 afios a la
Facultad de Medicina de esa misma universidad, por ello considera a la segunda mitad

la década de los 50 “los mejores momentos” de su existencia, ya que vivia una juventud

16«1 a Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo se fund6 en 1540 a peticién de Vasco de Quiroga.
Durante el siglo XIX la institucién gozé con destacables alumnos y maestros: Miguel Hidalgo y Costilla, José
Ma. Morelos, José Sixto Verduzco, José Maria [zazaga e Ignacio Lopez Rayon.” (Datos del portal de internet
de la Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo).
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plena como estudiante, jugaba con sus amigos futbol y basquetbol, “estaba bien”

exclama con cierta extrafieza.
El piloto

Leobardo Flores Gonzélez, quien nacié el 18 de febrero de 1922 en la ciudad de
México, se llena de alegria al volver a despertar al fuerte muchacho de 20 afios de edad,
con 1.72 de estatura y 72 kilos que fue, a ese cadete piloto-mecanico y maestro de la
Fuerza Aérea Mexicana (FAM)Y, quien surco los cielos azules y entre nubes vio la

muerte cerca.

Corria el final de la década de los 40, apenas el olor a p6lvora se disipaba, eran tiempos
de reconstruccién social, politica y econdmica después de la Segunda Guerra Mundial.
México vivia la conclusion del gobierno de Avila Camacho, quien un afio antes, bajo el
pretexto de responder al bombardeo de Alemania, el cual colaps6 a los buques
petroleros Potrero del Ilano y la Faja de oro, envidé en mayo de 1945 a militares
mexicanos, “Escuadron 2017, para combatir contra el Eje. Tal participacion avivo la

actividad militar nacional, como lo hace constatar la historia de Leobardo:

No hay novedad de tormenta en los cielos de la frontera con Guatemala, es un buen dia
para que el “Escuadron 207”*® de la Fuerza Aérea Mexicana (FAM), conformado por
tres aviones en perfecta posicién: uno adelante, otro a la derecha y otro a la izquierda-

sobrevuelen los cielos de la frontera.

Leobardo conduce un avion, de repente, el lider de la otra nave hace sefiales para dar
un viraje, movimiento que provoca que el ala derecha alcance a Leobardo. jNos
pegaron! grita Leo a su acompariante de vuelo, Cisneros. Sin permitir que el panico le

invada, toma fuertemente con sus dos manos el volante para equilibrar y colocar de

1 La Fuerza Aérea Mexicana es un organismo que pertenece a la Secretaria de la Defensa Nacional
(SEDENA). http://www.inehrm.gob.mx/escuadron201/escuadron_201_page4.htm 16 de mayo 2011, 2:16
p.m. )

'8 E| presidentes Avila Camacho dio la orden de formar diferentes grupos de militares para entrenarlos y
poderlos enviar a combatir a Europa durante la Segunda Guerra Mundial. A tales grupos se les nombrd
escuadrones.
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nuevo en posicion la nave, lo intenta varias veces, pero le es imposible por los 800 pies
de altura a los que van. Mientras caen, no le da tiempo de apagar el motor, so6lo piensa
en silencio “Dios, sdlvame, aunque quede mutilado”, oraciéon que finaliza con una

palma sobre el corazon y la otra en su cabeza para amortiguar el certero golpe.

La nave toca tierra, el impacto la deja como un acordedn, en segundos, Leobardo abre
los ojos, mira a su alrededor y logra ver a otro de sus comparieros, Marco Antonio
Pelcasco, atorado con su paracaidas, asi que con una gran fuerza de voluntad se levanta
y logra sacarlo del avion. Una vez afuera, se derrumba, la espinilla derecha la tiene

destrozada.

Minutos después los paramedicos arriban al lugar, con cuidado lo cargan y lo suben a

otro avion para llevarlo a un hospital, pues el dolor es insoportable.

A pesar del fuerte golpe, Leobardo salié victorioso, sin ninguna fractura fatal, sus

escudos fueron su fuerza y la juventud que en ese tiempo poseia.
El chocolatero

Eran los primeros afios del gobierno de José Lépez Portillo, el pais se enfrentaba a una
fuerte desestabilidad econdmica, el peso caia, la inflacion aumentaba, la situacion de
los salarios y el empleo eran apremiantes, junto con guerrillas en Guerrero que
tomaban fuerza. Ante tal panorama, la musica de grupos como la Sonora Santanera de
Carlos Colorado™ sonaba a todo volumen en los convites a los que Oscar asistia, quien
nacio el 17 de octubre de 1952.

“iFue en un cabaret donde te encontré bailando..!”” canta a ronco pecho ese hombre con
gran estomago, llamado Oscar. Es noche de viernes, buen momento para salir con los
amigos a bailar, beber sin parar, disfrutar, sin frenarse por la penumbra de las calles del
centro historico, lo que importa es ir a buscar un buen lugar para abrir paso al guateque.

Musica de la “Sonora Santanera”, “La Matancera” y, ya entrados en calor, una buena

19 José, Agustin. La Tragicomedia Mexicana 2, La vida en México 1970 a 1982. p 80.
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salsa del grupo “Niche”. Asi son de largos estos convites que terminan a las 4 de la

mafana.

Esas tertulias lo constituyen, quien dice que en ese tiempo se sentia Superman, a pesar
de las desvelabas, diariamente se levantaba puntual a las nueve de la mafiana para ir a
trabajar a la tienda de abarrotes, lugar que considera “su acabose”, pues se dejo llevar
mucho por la bebida, lo cual le afecto fisica y animicamente; sin embargo, él afronta las
consecuencias, pues cree que cada uno escribe su vida. Caminos truculentos que lo

Ilevaron afios después a hacer chocolates.

Tres vidas equidistantes: un doctor, un piloto y un chocolatero; diferentes espacios y
tiempos, pero, ¢qué podrian compartir estos tres hombres? o ¢;cOmo sus caminos

caprichosamente se encontraron?: la diabetes es la responsable.
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¢ Como es eso de la diabetes?

Con paso torpe entra lentamente al consultorio médico, parece no soportar el
peso de su cuerpo, masa corporal que en los Ultimos dias ha disminuido
vorazmente; la boca la siente amarga, babaza espesa que con dificultad pasa
entre sus dientes, sed insaciable. Dentro de ese cuarto el doctor vacila en su
diagnostico, asi que mejor prefiere enviarlo a hacerse andlisis de sangre;
después de una hora él vuelve al consultorio con los resultados en sus manos,
se los entrega. El doctor toma la hoja, sus 0jos comienzan a moverse a cada
linea que lee, de pronto, la sorpresa se dibuja en su rostro, tiene 400 a 500 mg

de glucosa, evidencia de la certera enfermedad.

Cuauhtémoc Resendiz Macedo, quien con dificultad recarga sus dos brazos para
sostenerse y poder sentarse en el sofa méas grande de su sala, trata de cerrar su chamarra
gruesa color azul con verde para cubrirse del agudo frio; sus gafas oscuras no permiten
apreciar el color de sus ojos, pero es posible notar un rostro sereno y cansado, pues las
arrugas que enmarcan su frente son huellas de sus 67 afios, de los cuales dos décadas

ha vivido con diabetes, padecimiento que se le diagnosticd en 1985.

La diabetes mellitus, o “la diabodlica” como

++ Meéxico ocupa el décimo lugar con

la  nombra Cuauhtémoc, es un diabetes en el mundo
padecimiento incurable y de por vida,

+ En el Distrito Federal la padecen 8.9% de
mujeres de 29 afios en adelante; frente a

con pliegues y rosado 6rgano llamado un 8.6% de hombres.

consecuencia de la flojera de un alargado,

pancreas, quien en su Interior hOSpeda mas Datos extraidos del portal de la Federacién Mexicana
de tres mil islotes de células Beta, obreras de Diabetes A.C.

que deberian producir la hormona insulina

para sintetizar la energia que proporcionan los pasteles, los helados, el pan, es decir, los

carbohidratos y azUcares.
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Sin embargo, en el caso de los diabéticos tal liberacion es pobre, por lo tanto toda esa
azlcar se acumula en la sangre, lo que les provoca mucho apetito, ir a orinar

constantemente, sentirse cansados y con sed insaciable.

Actualmente es considerada un grave problema de salud publica, pues la cifra de
enfermos asciende de cinco millones, con una prevalencia para el 2011 de mas de 11
millones, lo cual la coloca en nameros rojos, de acuerdo con el portal de la Federacion
Mexicana de Diabetes, A.C.

“Temo” retrocede a través de su palabra a ese dia de mediados de octubre de 1985, dias
en que ya comenzaba a estar cansado,

con mucha sed y con una infeccién en
% El estudio sanguineo se hace por medio de tiras

las vias orinarias. Tales sintomas, . . _
reactivas llamadas Dertrostix; y el de orina con

como doctor, lo hacian sospechar, pero Vilistrostix. Tiras que poseen una gama de
prefirié no adelantarse a los hechos y colores (azul, beige, amarillo, anaranjado y café
claro).

tomo6 la determinacion de él mismo
realizarse los estudios en su casa, ya

Manual de aurovigilancia en casa (Aurocontrol de Ia

que contaba con reactivos para medir diabetes) proporcionado por el fisioterapeuta Alberto

. . i Arias del IMSS
sus niveles de glucosa. Se pinché el
dedo, colocé el liquido rojo sobre la gama de colores de la tira y en segundos la
coloracion arrojo irregularidad en la sangre. Con esa duda se dirigio en la tarde a su
trabajo en el hospital del IMSS de Francisco del Paso y Troncoso, donde confirmé sus

sospechas, era un enfermo de diabetes, pero no el unico.

Leobardo Flores Gonzalez se muestra con un aspecto impecable, con camisa blanca
perfectamente planchada, corbata roja, pantalon de vestir azul marino y cabello
completamente peinado de lado, lentamente sale sobre su silla de ruedas rumbo a la
sala. Habitacion fresca e iluminada por los rayos del sol de medio dia que traspasan la
delgada cortina; sobre las paredes cuelga una fotografia del dia de su boda, rostro de un
hombre joven, delgado, quien muestra la plenitud de su juventud, edad donde ain no se

desencadenaba la diabetes, pues esta enfermedad despertd en 1985 a sus 56 afios.
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Don Leo piensa en lo cansado, o como él dice “lo borrachito” que se sentia, motivo por
el cual acudié acompafiado de su esposa a la clinica numero 14 del Instituto Mexicano
del Seguro Social (IMSS), pues su baja mejoria ya era tan notoria que su hija Flor le
dijo “Pap4, jvas a hacerte un examen o te llevo!”. Orden a la que finalmente presto

atencion.

Durante su visita al médico, este lo envid a realizarse unos estudios de sangre, los
cuales dieron como resultado una alteracion de 400 mg de azucar y, aunado a ello,
presentaba fatiga, sed, apetito y orina constantes, la doctora no dudo en decirle que era
diabético, afirmacién que tanto a él como a su esposa los dejé dudosos, al no saber

“como era eso de la diabetes™.

Misma duda que descontrolé a Oscar Tapia Flores, quien mira recostado en su cama un
programa de television, cama cubierta con un cobertor café; sobre sus dos brazos se
sostiene, rapidamente se impulsa con gran fuerza y logra pasarse al acojinado sillon
rojo; su mirada la mantiene fija, a momentos postra su mano derecha en su rapada
cabeza y la baja lentamente sobre su frente hasta formar pronunciadas arrugas, muchas
de ellas causa del deterioro fisico que le ha provocado la diabetes, la cual se

desencadeno a una edad temprana, a sus 38 afios de edad.

Oscar comenta que tras una mafiana de ruletear en el taxi, prefirid regresar a su casa,
pues no se sentia bien, tenia muchisima sed. Cuando lleg6 le comenté a su esposa

“;sabes qué? me siento mal, tengo muchisima sed, me siento como débil”.

Preocupado, acudié junto con su esposa, Rosario, a un doctor particular en la colonia
Balbuena, quien le solicitd analisis sanguineos, los cuales arrojaron que tenia 400 mg de
glucosa. Hecho que le espanto al doctor, pues dijo “jah caray! jno puede ser que traigas
tanto, es para un coma diabético”, al escuchar la palabra “diabetes” se sorprendid, pero
decidi6 tomarlo con calma, pues tiene la idea que “la enfermedad estd aqui” postra su

dedo sobre las arrugas de la frente.
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Cuauhtémoc, Leobardo y Oscar fueron sometidos a un estudio sanguineo para constatar
la enfermedad, la cual los coloca dentro de los 140 millones de diabéticos que hay en el

mundo, segun la Organizacién Mundial de la Salud.

Pero, ¢que la desatd?

Cuauhtémoc con voz apacible comenta que su enfermedad se deton6 por el intenso
miedo y estrés al que estuvo sometido durante una réplica del terremoto de 1985%, la
cual sucedid al dia siguiente del primer movimiento, la del viernes 20 de septiembre. A
pesar de que el dia anterior habia sido negro para la ciudad de México, decidio ir a
trabajar al hospital Francisco del Paso y Tronco del IMSS, donde el ambiente era

pesado y angustiante ante el temor que volviera a temblar, lo cual sucedio.

Con el movimiento de sus manos explica que ese momento se le hizo eterno, todo se
movia con brusquedad, los tripié donde se cuelgan los sueros se azotaban unos con
otros; “algunos doctores intentaron sacar a sus enfermos”, otros s6lo observaban, ante
tal panorama prefirié quedarse parado y encomendarse a la divinidad “Dios mio, si me

VvOy a morir aqui, que sea ya”.

A esos famosos “sustos” también Leobardo le adjudica su enfermedad, “cuando
detectaron que era diabético, me dijo la doctora que si habria recibido un susto muy
fuerte. Entonces yo pensé que habia sido el del 26 de enero de 1946 cuando suftri6 su
accidente aereo en la frontera con Guatemala. Aunque también le pregunto si comia

mucho dulce.

Flor, hija del sefior Leobardo, quien desde un rincon de la sala escucha y observa con

sus grandes o0jos oscuros a su padre, interrumpe la charla para aclarar “pues mi papa

0 |a ciudad de México fue azotada por un temblor de 8.1 el 19 de septiembre de 1985. Terremoto que afect a
“5.730 edificios en el Distrito Federal”. Datos extraidos del articulo de Gregorio Martinez Narvaez. “El
terremoto de México de 1985. Efecto e implicaciones en el sector salud”
http://www.crid.or.cr/digitalizacion/pdf/spa/doc7499/doc7499-contenido.pdf 5 de mayo 2011. 03:51 a.m.
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tenia la costumbre de siempre comer dulces porque se le resecaba la garganta al dar

clase”.

Al igual, Oscar prefiere culpar méas por su diabetes a los 15 asaltos a mano armada que
atestigud mientras trabajaba en una tienda de abarrotes, que a la herencia genética de su

padre.

Es fundamental sefialar que las posibilidades de padecer diabetes aumentan conforme:

e Laedad. Mientras mas afios se cumplan, mayor es la posibilidad de padecerla.
Por ejemplo, la diabetes tipo 1 o juvenil se presenta regularmente en un rango
de edad de 10 a 14 afios; y la diabetes tipo 2 en mayores de 40;

e El sexo. Estudios demuestran que predomina en varones;

e Obesidad y sobrepeso. El grupo de edad de 45 afios es mas propenso de
padecer diabetes con un indice de masa corporal mayor de 25 kg

e Elestilo de vida:
- Ejercicio nulo u poco son otro factor, ya que la actividad fisica mejora el

funcionamiento de la insulina;

- Optar errébneamente por una alimentacién alta en calorias

Explicacién de Factores de riesgo hecha a través del libro Diabetes mellitus de Sergio Andrade Islas y Ma. Cristina Revilla
Monsalve; y del libro Diabetes temas relevantes y trabajos de investigacién de Roberto Narro

Gil y de Enrique Hernandez Salazar.

Ellos estuvieron expuestos a esos factores que despertaron la enfermedad. Por ejemplo,
Cuauhtémoc estaba bajo fuertes periodos de estrés por su trabajo en el &rea de urgencias
en Troncoso, trasnochadas severas, el recurrir diariamente a los refrescos de cola para

aguantar “las chingas” y el no realizar ninguna actividad fisica, le llevaron a pesar
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®,

% Ladiabetes tipo 1/juvenil/ insulinodependiente: alrededor de 90 kilos, siendo un
Aqueja a personas menores de 30 afos, tiene como hombre de 1.75 de estatura. “con
caracteristica principal que el pancreas ya no libera ’

- . ) - decirte que ya ni me podia
insulina al corriente sanguineo, por ello se suministra

la hormona insulina manualmente, lo que conlleva amarrar las agujetas” comenta
que sea muy peligrosa, pues dependen de ello para acompariado de un ligera risa.
vivir.

Leobardo le dio rienda suelta a

De acuerdo a Melchor Alpizar Salazar en su Guia para el manejo
integral del paciente diabético; y al articulo “Diabetes la enfermedad su vida cuando se _]Ubllé de la
dulce” de Enrique M. Coperias de la revista Muy Interesante. )
Fuerza Aérea Mexicana y entro a
dar clases de aviacion a
Aeromexico®!, pues con sus alumnos salia a beber, también dejé de hacer ejercicio,

comia dulces para soportar la resequedad de la garganta, “estaba fornido”.

Oscar vivia con un ritmo de vida acelerado, “trabajaba y tomaba, trabaja y tomaba”, ya
que iba constantemente a los cabarets, de donde volvia a las tres o cuatro de la mafiana,
para después a las nueve ir a trabajar, “esta cabron” dice con cierta burla. Asi que de esa

forma se la paso tres anos, lo cual “me comio el aspecto”.

Estos factores son considerados de riesgo, ya que si no se modifican o controlan,
aumentan la posibilidad de llegar a sufrir esa enfermedad, aunque no son tan
determinantes como lo es la genética, es decir, que algun familiar de Cuauhtémoc y
Leobardo la padecio, pero ellos lo desconocen. Como sucede en el caso de Oscar, quien

su padre se la trasmitio.

Se desencadeno la diabetes de < Endiversos estudios que se realizaron a pacientes con
“Temo” a los 47 afios, de “Leo” a diabetes, encontraron que la mayoria contaba con

los 56 afios y Oscar a los 38 afios. antecedentes familiares”

Los tres se encontraban dentro del Informacién de José Luis Herrera Pombo en el libro

Diabetes mellitus bases patogénicas, clinicas y terapéutica.

rango de edad de la diabetes tipo 2

2L Aeromexico es una aerolinea mexicana que fundé Antonio Diaz Lombardo en 1934.
Portal de Aeromexico http://aeromexico.troyaestrategias.com/historial.html 05 de mayo 2011, 04:00 a.m.
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0 adulta, al contar con mas de tres décadas de existencia. Este tipo de diabetes no
insulino dependiente tiene como caracteristica que el pancreas si produce la hormona
que sintetiza los azucares, llamada insulina, pero no lo suficientemente para que la
sangre digiera la glucosa en el organismo. Por tal razédn, ellos ha podido sobrevivir sin
el suministro regular de esa hormona, ya que so6lo recurren a ella cuando sus niveles de

azlcar son muy altos.

Los tres tuvieron una vida intensa, ya sea en los aires, en las concurridas calles de la
ciudad de Meéxico o en los pasillos de un hospital. Sin tomar en cuenta que asi como la
diabetes da la posibilidad de vivir con ella, al ser controlable, claro, “dependiendo de la
voluntad y disciplina individual, social y familiar” también puede llevar a otras
complicaciones, como lo dijo el miembro del Consejo Mexicano de Medicina Interna, el

doctor Alberto Lifshitz?, las cuales son:

Retinopatia: la glucosa al estropear los vasos sanguineos de la retina origina la formacion de
cataratas, espesa nube blanca que disminuye la visibilidad, en muchos casos por completo.
Se cree que afectara al “75% de los pacientes con diabetes tipo 1; y aproximadamente al 60%
con diabetes tipo 2”, de acuerdo con el estudio de Melchor Salazar, en Guia para el manejo

integral del paciente diabético.

Nefropatia: También ese mismo estudio asegura que la persona con una gran alteracién de
azucar es “17 veces mas propensa” a padecer problemas en los rifiones, 1o que genera

retencion de liquidos, y a su vez, hinchazon en las piernas.

Finalmente, se encuentran las complicaciones vasculares y neuropaticas, las cuales
afectan la circulacion sanguinea, el sistema motor y la sensibilidad nerviosa, es decir, se
pierde la capacidad de dolor y la movilidad de las extremidades. Complicacién que en la
mayoria de los casos cobra cara la factura, pues si se llegan a lastimar un pie, ellos ante la

falta de dolor, lo notaran demasiado tarde.

*? Declaracion hecha en la VI reunién anual de la Asociacién de Medicina Integral Mexicana para el Médico

General A.C. “por una vida saludable” que se celebro en el hospital Centro médico Siglo XXI del IMSS. 2 de
octubre 2010
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“Rummaging for answers in the pages”
(Hurgando entre bas pdginas en busca de nespuestas )

Regina Specktor en Us

SEGUNDA PARTE

Inicio del via crucis

La planta del pie

Carne hinchada, amoratada, casi negra es la piel que recubre su pie; debajo, en
la planta hay un pequefio hoyo con una viscosidad gris, caprichosamente
pegajosa, imposible de sacar de tajo con s6lo sumergir la ufia del dedo, pues
cada vez que lo intenta, se derrama un liquido amarillo, pus, cuyo lastimoso e
insoportable olor le alertan que algo no esté bien. El no da crédito a esa herida,
no hay dolor.

Cuauhtémoc, Leobardo y Oscar comienzan un largo andar, camino bajo las brazas

de una fuerte infeccion que carcome sus pies.

5 de enero 2009.

El sol se ocultaba, pronto serian las siete de la noche. Cuauhtémoc se sentia cansado de
haber manejado por més de tres horas desde Morelia a la ciudad de México, asi que al
entrar a casa se dejo desvanecer sobre el sillon. Ahi sentado, cerrd sus ojos color miel,
recostd su cabeza en el respaldo con la intencion de entregarse a los brazos de Morfeo,
pero el borlote en las calles de padres que iban y venian con bolsas negras para la tan
esperada noche de reyes, le distraian de su objetivo.

23



Tal escandalo le estresaba, le enojaba, le enfurecia, asi que se levantd rumbo a su

cuarto, donde creyé encontrar la tranquilidad. Se senté sobre su cama y comenzé a

desamarrarse las agujetas, primero fue el zapato izquierdo, el cual con desgano dejo

caer junto con el calcetin gris al suelo; después prosiguié con el segundo, jalé con

fuerza el zapato derecho, en ese momento, sintié un fuerte tufo, olor a pus, como a

carne echada a perder. Preocupado comenzo a explorar a detalle su pie, frot6 por arriba,

por abajo, y de pronto. un hoyito, como una ampolla reventada en la planta; con sus dos

dedos la toco y sintio la viscosidad gris verdoso que de ella emanaba. Ante tal hallazgo

se asusto y le gritd a su esposa “jTeresa ven, Teresaaa!”.

Teresa al escuchar el fuerte grito, decidio colgar el teléfono y acudidé de inmediato

“;qué pasa?”, él desesperado le pidid “jmira,
¢qué tengo en la pata?!”, ella levanto el pie y le
dijo “tienes un hoyo con algo adentro, como un
baboso o algo asi”, €l al escuchar esas palabras

solo dij6 “jya me llevo la chingada!™.
2007

En diferente espacio temporal, Leobardo ya se
encontraba recostado sobre su cama, la jornada
de dar clases en su casa habia llegado a su fin,
era momento de dormir. De repente, su cuerpo
comenzO a dar sefiales de cosquilleo en el
vientre, vejiga llena que le hacia dar varias
vueltas en su cama y apretar las piernas, pero
aguantarse mas le era imposible, asi que
llevado por la fuerte sensacion de orinar,

decidio ir al bafio. Entre la oscuridad se

Dedos de los pies.

Fotografia tomada por Teresa Berenice Resendiz Santana

levant0 a tientas y con paso lento se dirigié a la puerta, cuando un fuerte golpe lo

paralizd, la lupa, con aspecto de una lampara y con la que veia los mapas de
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coordenadas de aviacion, le cay0 sobre su pie izquierdo, recibiendo todo el peso el

dedo nimero dos.

Golpe que solo al momento del impacto lo sucumbi6, pues al dia siguiente no habia

molestias, ni siquiera dolor.

Durante 15 dias, el dedo de Leobardo se torné morado, algo negro, pero le restd
importancia, a pesar de que ya tenia algunas molestias al caminar, lo cual sus hijas
Rocio y Flor percataron al verlo cojear. Movidas por la duda decidieron checar ambos
pies, lo que las llevé a descubrir el dedo del pie izquierdo, tan negro y tan hinchado que

parecia a punto de aflorar pus.
Septiembre 2009

Oscar esperaba la noche para salir con su taxi a recorrer las largas y solitarias calles de
la ciudad de México, precisamente la colonia Moctezuma, sin preocuparse por el cielo

tan espeso de nubes, muestra que pronto llegaria una fuerte tormenta.

Mientras manejaba, la llovizna se hizo presente como un simple goteo, que prontamente
arrecio, algunas calles, donde Oscar decidio ruletear por la cercania con su casa, se
comenzaron a inundar. La llovizna era tan fuerte, que el coche se estanc6 en un charco.
El desesperado se bajo y sumergio sus pies en el agua negra pera intentar sacarlo, pero
le fue imposible, después de varios intentos tomd la decision de volver al dia siguiente
junto con sus hijos. Al llegar a casa, lo Unico que queria era olvidarse de todo e ir a la

cama, asi que sin prestar atencidn se acostd con los pies mojados de agua negra.

A los ocho dias, los dedos dos y tres de su pie izquierdo se tornaron negros, pero no le
dio importancia, pues no le dolia, ni siquiera le olia mal, s6lo le Ilamaba la atencion esa

mancha gue dia con dia se hacia mas grande.

Pero, ¢que es un pie?, el estudio Complicaciones del pie diabético hecho por el IMSS,
lo define como un segmento con el que la extremidad finaliza, consta con 29

articulaciones, 26 huesos y 42 musculos, todos unidos para darle la capacidad al ser
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humano de sostenerse, brincar, bailar, caminar, correr, ademas se adecuan a cualquier

situacién, aunque los pies de los diabéticos merecen mas atencion.

Esa gran atencion es por la diabetes, ya que al ser una enfermedad tan amplia y vasta,
que no sélo disminuye el rendimiento y la energia de las personas, también conlleva a
complicaciones llamadas: Angiopatia y Neuropatia, las cuales reducen la circulacién
sanguinea y pérdida de sensibilidad en los nervios de las extremidades, especialmente

en los pies, lo cual aumenta la posibilidad de formarse una herida.

Precisamente, cuando ya hay una

ampolla, cortada u otro tipo de lesion,

R/

+« Infeccidn, ulceracion y destruccién de tejidos
profundos de la extremidad inferior, se le da por nombre “pie diabetico”, el

asociadas con alteraciones neurologicas y cual es un proceso que se presenta por

diversos grados de enfermedad periférica. una disminucién en la circulacién

sanguinea (isquemia) y, en casos
Definicién de pie diabético por la Organizacién Mundial

de la Salud (OMS) extremos, una fuerte infeccion que

invade la piel, el musculo, venas,

nervios, arterias, tendones y hasta

huesos de forma répida, pues puede iniciar como una simple cortada y terminar con

toda la pierna carcomida por una gangrena, ya que gran parte de la piel muere por la

obstruccion de los vasos sanguineos.

El médico cirujano y uno de los encargados del area de curaciones de pie diabético del
hospital Francisco del Paso y Troncoso del IMSS, Arturo Espinoza Mufioz, quien en
medio de un ajetreo constante de pacientes y bajo el sonido del tecleo intenso de una
computadora, la define como “un proceso infeccioso que se da por la alteracion en el
metabolismo de los diabéticos. Esto conlleva a la degradacion del tejido que puede

derivar hasta en la exposicion del hueso™.
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¢ Qué hace tan vulnerables los pies de los diabéticos?

En una pequefia y asoleada habitacion del cuarto piso del hospital Troncoso, donde
Espinoza se encuentra supervisando las curaciones de sus alumnos de medicina,

comenta que la piel de los diabéticos se hace

mas delgada y fragil, por ello ante cualquier & 15% a 20% de los diabéticos
roce se puede formar una lesion. presentan una lesién en el pie.
Con lo que coincide Claudia Herrera, pOdéloga Dato extraido del libro Pre diabético atencion

. .y . Integral de Fermin R. Martinez 2da ed.
y miembro de la Asociacion Mexicana de preranee Temmin = Yaiine san e

Diabetes A.C., quien asegura que €S muy
comun encontrar lesiones causadas por un
golpe, zapato o calceta, pero que el paciente no logro percibir. Ante tal situacion, la
mayoria de las heridas pasan desapercibidas, o por el contrario, al percatarlas les restan

importancia por la inexistencia de dolor.
¢Como que no se perciben las heridas, si eso generalmente provoca molestiay dolor?

Cuauhtémoc nunca se percaté de la presencia de esa Ulcera o herida debajo del pie, pues
nunca hubo malestar, fue el olor el que le alertd. De hecho, aun posee la duda de donde
pudo habérsela hecho y qué tiempo tenia, pues cuando la descubrid, el hoyo daba

muestras de tener varios dias por la viscosidad gris en el interior.

En cambio, Leonardo y Oscar si se percataron de las anomalias en sus pies, pero por la

coloracion morada que comenzaron a tener sus dedos, ya que tampoco hubo dolor.

Debido al poco flujo sanguineo que les conlleva la glucosa, sus pies se vuelven mas
frios, la piel mas seca, sus ufias y los callos mas gruesos, sobre todo pierden
sensibilidad, lo que significa un panorama perfecto para la formacion de heridas, que

en la mayoria de los casos sufren infecciones.

En una habitacion que resplandece por el blanco de sus paredes, entre tubos de ensayo y

microscopios, Roberto Arenas, especialista en el cuidado de la piel y jefe de la seccion

27



de MICOIOg|a del HOSpItal General Manuel % Estafilococos: Bacteria que provoca pus

Gea Gonzalez de la Secretaria de Salud amarillenta;

X3

*

Espepdococos: Bacteria que genera un

(SSA), explica que debido a que la piel de

s . ] fluido intenso y espeso de pus;
los diabéticos tiene un alto contenido de

X3

*

Pseudomonos: Infeccion de alto riesgo

glucosa, principalmente en aquellos que no por su resistencia al tratamiento de

llevan un control de este trastorno antibidticos.

metabolico, aumenta el riesgo de

Tipos de bacterias que atacan a los pies de los diabéticos.

Explicacién de Warren A. Turner en el libro Habilidades
defectos en las defensas clinicas para el tratamiento del pie.

desarrollar infecciones porque poseen

Los diabéticos al presentar aumento de

glucosa, tienden a padecer infecciones en las heridas porque precisamente es la azlcar
un medio de cultivo de bacterias. De hecho, las infecciones mas comunes son las de
tipo bacteriana, pero también se llegan a dar por hongos, aunque las dos afectan de la

misma manera, dice el doctor Espinoza.

Sin embargo, es la despreocupacion o la falta de una “educacion diabetoldgica™ de los
enfermos, tanto para revisar a detalle sus pies como para llevar un control de la

glucosa, el principal factor de riesgo.

Claro, sin dejar de lado “las condiciones sociales”, tal como lo explica Tomas Céspedes
en Pie diabético, conceptos actuales y bases de actuacion, pues una persona que vive
sola es méas viable que puede lastimarse y no sentirlo, o de plano, le da poca
importancia. En cambio, si se esta con la familia o un conocido, es posible que lo noten
renguear o cojear y lo lleven pronto con un especialista. Como lo hicieron Flor y Ruth,

hijas de don Leo, a quienes se les hizo extrafio verlo caminar con dificultad.

Cuauhtémoc le atribuye la formacion de su herida a un callo que estaba en la parte
superior izquierda de la planta, del que si estaba consciente, pero después de tanta
presion que ejercio sobre él, reventd, hasta formarse una infeccion. Este tipo de Ulceras
son llamadas por “presion constante”, es decir, por el roce de un zapato, de acuerdo a

Sergio Islas Andrade en Diabetes Mellitus.
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A Leobardo le desencadeno la hinchazon de su dedo dos un fuerte golpe, es decir, por
“presion grande”, de acuerdo con la explicacion de Céspedes, la cuales se pueden
formar por un clavo o una piedra. Oscar quiza ya tenia alguna cortadura o lesion, pero
jamas se dio cuenta, sino hasta que hizo contacto con el agua puerca, ya que se infecté y

desencadend una coloracion morada.

El talén y los dedos son puntos donde regularmente se presentan heridas, lo que apoya
Arturo Pineda, médico internista del area de ortopedia del Hospital General, “la zona
del pie donde cominmente se encuentran las lesiones y las Ulceras son en puntos de
apoyo Yy en espacios entre dedos porque son puntos de presion, los cuales se han ido

modificando”.

Causas metabolicas y externas en la formacion de heridas:

Diabetes

( Y [ 3
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L . | |
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Formacion de grietas

Explicacién hecha a partir de Sergio Andrade Islas y Ma. Cristina Revilla Monsalve en el libro Diabetes Mellitus; y de

Fermin R. Martinez en Pie diabético atencién integral.
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Dichas heridas deben atenderse a tiempo, ya que a diferencia de los no diabéticos, cuyas
heridas pronto cicatrizan o hacen costra, los diabéticos por sus altos indices de azlcar
no les es facil la regeneracion de la piel o cicatrizacion, lo que les obliga a pasar por

diferentes fases.
La evolucion de una herida

Cuauhtémoc con cada expresion refleja su tenacidad, serenidad y caracter duro, pues de
manera llana conversa en su sala sobre su primera visita, el seis de enero del 2009, al
departamento de Heridas y Ostomias del hospital regional del Instituto de Seguridad y
Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (ISSSTE) de Ignacio Zaragoza, para
que fuera revisado porque ahi estaban sus colegas y amigos doctores. “Primeramente
me atendié el médico Francisco Elizondo, quien me dijo que tenia una ulceracion
infectada, nada mas”, pero nunca mostr6 gran interés en el aspecto de la herida, sélo la

mir6 e hizo una mueca de indiferencia.

De hecho, su esposa “Tere”, quien cada vez que habla aprieta fuertemente sus ojos, tal fiel
tic, y con una risa nerviosa, comenta que ese orificio llamada Ulcera, lesion en la piel que
en el caso de los diabéticos se presentan generalmente en la planta de los pies, era

pequefia, como el didmetro de una corcholata, por ello su aspecto no generaba conmocién.

La herida de Cuauhtémoc, en un inicio, no era de alto riesgo, pues la infeccién no
cundia el hueso, habia poca carne muerta y adecuado flujo sanguineo. Medicamente

mostraba un panorama optimo

Misma perspectiva con la que tomaron sus lesiones Leo y Oscar, pues sus dedos en un
inicio solo los tefiia una pequefia y casi imperceptible mancha morada, sin rasgos de

olor, la cual no les generd la angustia de ir al médico.
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Sin embargo, conforme pasaron los dias, Leo comenzo a sentir fuertes picotazos en el
pie, como si se introdujeran inyecciones en las venas, lo cual le generd tal grado de
malestar que lo llevé a renguear. Paso torpe que lo evidencié ante sus hijas —Flor y

Rocio— quienes decidieron quitarle los zapatos, bajarle los calcetines y explorar el area.

La amarga sorpresa fue encontrar el dedo negro y a punto de “aflorar”, es decir, que el
liquido purulento buscaba urgentemente una salida, pues al ser tan grande la cantidad

contenida en un molde tan pequefio, crecia la presion.

Ruth o “Cachito”, como la nombra su papa, describe a don “Leo” como un hombre que
nunca le ha gustado dar molestias, por eso cuando dijo “Ah, me duele”, se preocupod
mas. Por ello decidieron ir con un médico particular, quien les dijo tranquilamente “es
un problema circulatorio. Debe estar en reposo y con el pie en alto”, pero por su
necedad de seguir dando clases de aviacion en casa, lo que equivalia apoyar mas el pie
y agrietar mas el area infectada, ignord las recomendaciones “yo no pensé que iba a ser

tan grave”.

N «Presencia de un callo, pero sin reventar

«Ulcera superficial. Formacion de una herida, pero no grave ante la ausencia de infeccion

1
\\ -
\2 *Ulcera profunda, sin llegar a hueso.
- 3 oz S M
\\‘_ +Ulcera profunda con contacto al hueso. La infeccion de ser local se extiende a la estructura
3 Osea.
N
h 4 *Gangrena en los dedos. La infeccion invade los dedos, como lo refleja su tonalidad morada.
NN
‘-5 »Gangrena mas arriba del pie. La infeccion cunde por toda la pierna.

Grados de gravedad.
Explicacién extraida del libro Diabetes Mellitus de Sergio Islas Andrade d.
Estos grados también son conocidos como Clasificacién de Wagner, segiin Fermin R. Martinez en Pre diabético
atencidn integral.
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El desinterés también llevo a Oscar a ocultar por nueve dias su dedo, hasta que decidid
mostrarselo a su hija, Carolina, quien impactada de ver tal negrura le dijo “jPero papa,
(por qué no me habias dicho?!”. Asi que tomd a su papa y lo llevd a una clinica
particular en la colonia Pantitlan, aunque para él, desde un inicio las cartas estarian

puestas pero sobre la plancha.
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Pies a la obra

Tratamientos

Con las manos cubiertas con guantes blancos sostengo unas tijeras con punta
curva y unas pequeiias pinzas de metal, ante mis ojos una imponente herida en
el dorso del pie parece retarme con el profundo color rojo carmesi y con un
fuerte olor purulento que de ella emanan. Sin vacilar, introduzco el par de
hojas de acero sobre la piel morena para cortar la corteza negra que rodea la
Ulcera; con cuidado comienzo a extraer la carne granulada, carne que se
resbala entre las navajas con cada vaivén. Después, con mano firme sumerjo a
presion dentro del hoyo la navaja de la tijera, con la cual raspo varias veces; de
pronto, se aviva la espesa e insolente sangre que se derrama entre los bordes
del pie y tifien de rojo mis dedos, liquido caliente. Tal fluido no asusta, no

Impacta, pues significa la posibilidad de avivar la piel.

Cuauhtémoc a momentos voltea hacia la ventana, estira su cuello e intenta ver quién
pasa por la calle a través de la delgada cortina blanca, pero sélo es gente de pasajero,
cuya presencia le es irrelevante, pues pronto vuelve a escudrifiar sus recuerdos a traves
de afirmaciones, “Elizondo s6lo me recomend6 sumergir la pata en agua con sal y
cloro, ir a tratamiento una vez a la semana al ISSSTE -a la Clinica de Heridas y
Ostomias— donde me colocaban un parche de cebolla para extraer la infeccion, y a la
vez, regenerar la piel; también me dieron en una jeringa con gel para que lo pusiera en

el hoyito”.
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Don Leo recarga su cabeza sobre sus manos largas, delgadas, con la piel tan junta que
parecen formar gruesos pliegues en sus mufiecas; su mirada se extravia cada vez que
sus pesados parpados se postran sobre sus ojos; €l escucha la fuerte voz de su hija Flor,
quien con sus dedos entrelazados sobre su estomago dice “en la clinica particular le

recomendaron curaciones, mantener caliente y en alto el pie y antibidtico”.

Iniciar un tratamiento no es un proceso sencillo, por ello Fermin R. Martinez en Pie
diabético atencion integral, recomienda que el médico para determinar los pasos a
sequir, debe conocer la herida detalladamente, es decir, saber qué tipo de
microorganismos la constituyen. Para eso sera necesario pasar por el analisis de un
dermatdlogo, quien al ser un especialista en los componentes y cuidados de la piel,
extraera un pequefio trozo de carne de la herida, la colocara en un tubo de ensayo y la
llevara a laboratorio. Estudio que definira el tipo de bacteria u hongo que se atacara y

las sustancias adecuadas para ello.

A partir de ese analisis o cultivo, el médico

a bordo tiene mas facilidad de comenzar el
s Isodine. “Solucion liquida que elimina

tratamiento idoneo. bacterias, hongos y virus en la piel”;
< DouDerm. “Gel compuesto con alto

TipOS de tratamiento porcentaje de agua para debridar”’;
% Kaltostar. Parche de tela de cebolla,

Temo” cada martes iba a la Clinica de aproximadamente de 10 x 10, este se

Ostiomias, como le ordend su médico, para coloca sobre la herida para “acelerar el
que alguna enfermera le cortara la carne proceso de cicatrizacion”.
muerta, ese trozo de piel oscuro y amorfo

, , Fuente del portal de Facultad de medicina de la UNAM
que yacia al borde del hoyo; despues le y el portal de Danico, productos para diabéticos.
limpiaba la zona con una &spera gaza
impregnada de un liquido café (Isodine);
humedecian la zona con agua destilada —por su alto grado higiénico—; para asi poder
untar sobre la herida gel trasparente (DouDerm); lista el area, al interior del hoyo
colocaban un delgado parche color beige de (Kaltostat), con el objetivo de regenerar la

piel; finalmente, cubrian todo el pie con una venda recién salida del empaque.

34



Leobardo tambien tuvo curaciones en la clinica particular, estas primeramente
consistian en limpiar con Isodine el &rea, después lavar con jabdén quirdrgico y
finalmente vendar. El procedimiento no era tan detallado en contraste con el de

Cuauhtémoc, debido a que Leo no mostraba una lesion tan grave.

Es necesario explicar el tipo de tratamiento que se realiza en el Area de curaciones,
pequefia habitacion en un rincon del cuarto piso del Hospital Francisco del Paso y
Troncoso del IMSS, ya que ha dado resultados positivos a la mayoria, se aclara, no a
todos los pacientes que se presentan con complicaciones en los pies. Tal procedimiento
Ileva por nombre TIME y fue ideado por el ahora jubilado doctor Jorge Ahedo Carreon,

quien es miembro de la Asociacion Mexicana de Diabetes.

Las seis de la mafiana, aln estd oscuro, algunos pacientes adormilados se encuentran
haciendo fila para plasmar su nombre en una vieja y usada hoja de papel, podria parecer
un trozo inservible, pero no lo es, ya que al estar ahi, le da el derecho al paciente de que

se le preste tijeras y pinzas, material para realizar la curacion.

La enfermera Rubi, quien es una mujer joven, menuda, morena, con grandes ojos color
café y estatura baja, se coloca un tipo de bata rosa, como esas que usan las maestras de
primaria para pintar con acuarelas; seria, estira sus dos brazos para poder detener con
una liga su abundante, pero corto cabello café, quiza para que no le estorbe la

visibilidad.

Ella, junto con otro enfermero de nombre Miguel, son quienes se encargan de hacer el
tratamiento basico, claro, bajo la supervision del médico a bordo, en este caso, Arturo

Espinoza.

Los primeros rayos del dia se comienzan a intensificar, las nueve de la mafana, es
momento de iniciar con la jornada. Asi que con voz fuerte Rubi llama al primero. Sin
embargo, con ese mismo volumen me ordena realizarle la curacion aquel hombre, frase

a la que no me puedo negar.

35



Asi que nerviosa tomo de una mesita aledafia a la
cama un pliego de papel de estraza, lo coloco en la
parte inferior de la cama para que el paciente ahi
descansara su pie; con cuidado y gran pericia me
pongo los elasticos guantes para no contaminar la
lesion; Rubi deja verter el aceite mineral o de
almendras sobre la palma de mis manos, después
comienzo a untarlo de manera suave, de la rodilla
hacia abajo, y poder extraer con ayuda de una gaza

pellejos y deméas impurezas.

Dos. Con mis manos cubiertas con guantes

blancos, sujeto la pequefia botella azul de
Microdacyn; la coloco a tres centimetros de
distancia de la candente herida, lesion que burbujea
cuando el atomizador la impregna, para que los
gérmenes sean eliminados y no agraven mas la

situacion.

Tres. Rubi con premura le pide a su compafiero
Miguel acercarme un frasco de vidrio con
Licodaina. Repetidamente empapo la herida; en
segundos, no queda ni un rastro de sensacion, lo

que me permite maniobrar sin causar malestar.

Cuatro. Con ayuda de tijeras Iris y pinzas,
comienzo a extraer con determinacion esa carne
negra que bordea la zona dafada, piel dura que al
ser cortada brota de ella espesas gotas de sangre.
Aliento para lograr la ansiada cicatrizacion. Tal
proceso lleva el nombre desbridacion.
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Aquasel: Parche de plata estéril que
ayuda a erradicar la infeccion;
Aledén: Parche de plata que se
recomienda para Ulceras por
presion, ya que al contar con una
espuma o colchonsito, amortigua la
presion que se ejerce en el pie;
Algesiste: Ap6sito que absorbe solo
la humedad, pero no termina con la

infeccion.

Tipos de parches.

Recopilacién de datos a partir de dos dias de

observacién en el area de curaciones de

Troncoso.

Microdacyn: Pomada que ayuda a
hidratar y limpiar las heridas;
Lidocaina: Liquido que produce una
sensacion de anestesia;

Tijeras iris: Tijeras de metal que por
su punta curva facilita extraer la piel;
Alcoderm. Pomada que ayuda a
eliminar los hongos que se producen
sobre las heridas;

Gramisina. Gel que ayuda a combatir
las infecciones;

Cloranfenicol. Antibi6tico que se
utiliza para combatir y eliminar

bacterias.

Datos extraidos del portal del laboratorio Oculus

Innovative; del portal Salud.com; del

portal de grupoalcos.com; y del portal de la Facultad

de medicina de la UNAM, facmed.com



Cinco. Con mi dedo cubierto de latex

7

< $499 199 915 pesos fue el costo anual en
mezclo una crema color blanco

curaciones en el IMSS durante el 2009 )
(Alcoderm); un trasparente, frio y

Respuesta de una solicitud al IFAI hecha el €Speso ge' (G ramISIna); y un IIqUIdO

O 1 " -
29 de noviembre del 2010. blanco (Cloranfenicol). Tal sustancia

desagradable la coloco sobre la punta
de la tijera, sin titubear sumerjo la navaja en el centro de la herida, metal que giro

bruscamente dentro de ese nicleo o zona cero de donde aflora la infestacion.

Seis. Ahora todo el papel de estraza perdi6 su calor café y se torno rojo; con las yemas
de los dedos sostengo el parche de plata Aquasel y le corto un pequefio trozo para

colocarlo perfectamente en el interior del hoyo.

Siete. Cubro la herida con gasas y finalmente con una venda blanca, el&stica, sin bordes
envuelvo lentamente de abajo hacia arriba, hasta finalizar con un pequefio trozo de tela

adhesiva para no causar otra lesion.

Mientras eso se realiza en un hospital del IMSS al oriente de la ciudad, al otro extremo,
al sur, por la conocida “zona de hospitales”, en el Hospital General Manuel Gea

Gonzélez de la Secretaria de Salud, se lleva a cabo un procedimiento diferente.

La enfermera Diana Gonzélez Hernandez, jovencita morena, con piel apifionada,
cabello negro detalladamente trenzado y quien trabaja en el Hospital General, menciona
que a la persona con herida leve, primero se le limpia dos veces al dia con gasas
bafiadas con agua destilada y jabon quirdrgico, al terminar, cubre el pie con una venda

limpia para evitar que se contamine mas.
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¢Pero qué pasa con esos enfermos que ya tienen el pie carcomido y los tendones

expuestos?

Estos pies deben someterse a lavados mecanicos o quirurgicos, es decir, tallar con un
cepillo especial, movimiento tan intenso que al hacer contacto las cerdas sobre el hueso,
en segundos hace emanar la sangre en abundancia; es tanto el dolor que es necesario

hacerlo en quiréfano.

La jefa de enfermeras del area de ortopedia del Hospital General, Maria Luisa Vargas,
explica que se realizan bajo una técnica estrictamente estéril, con guantes y cubre

bocas, pues al estar el hueso expuesto crece el riesgo de infectarlo mas.

Esa mujer robusta, de cabello ondulado, con gestos tan duros que impone, explica que
“primero se humedece la zona de la lesion con agua destilada, después se hace
desbridamiento de la herida —que consiste en cortar aquella piel color negro, podrida—
con la finalidad de hacer que los vasos sanguineos sangren para empezar la
reconstruccion del tejido y pueda
cicatrizar”, esa sangre cubre la herida

. 30 a 40 mil pesos es el costo aproximado que
para formar costra y nueva piel.

invierte el Hospital General en un tratamiento.
«» Los pacientes pagan por un tratamiento completo,

Después con un cepillo especial vy _ o o
dependiendo de su situacion econdmica, una cuota

jabon quirdrgico se talla la lesion hasta diaria de 50 pesos, lo que equivale de 500 o 1000
hacerla sangrar, después se le pesos .

humedece con gasas impregnadas de
Isodine —liquido color café que al Comenta el doctor Arturo Pineda.

hacer contacto con la piel reacciona a

través de burbujas de aire—; también se le unta Microsil —gel trasparente que ayuda a
regenerar el tejido—; y por Gltimo se cubre la herida con un parche absorbente, el cual

ayuda a extraer la bacteria.
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Es tan grande el dolor que se prefiere realizarlas en quiréfano, ya que por humanidad se
les anestesia, pues algunas personas llegan a privarse de dolor por el sadico tallado de

cerdas tan duras sobre la carne viva, textura fragil.

Ninguno de los tres fue sometido a tales lavados, ni siquiera Cuauhtémoc, quien era un

candidato idéneo por la extension de su infeccion.

A pesar de las curaciones, Cuauhtémoc se mostraba desanimado, inapetente e incluso
con bastante frio por la fiebre que ya se presentada, pero nadie se imaginaba que era
debido a la fuerte infeccién que lo estaba consumiendo por no estar debidamente
controlada.

Complicaciones

Cuauhtémoc por fin decide apartar de su rostro sus lentes oscuros en forma de gota para
dejar ver cada detalle que constituye su cara y cada expresion al hablar, por ello los
toma de las patitas, las cruza y con cuidado los coloca en un estuche de piel color café,
con voz mas fria, seria dice “se me dio tratamiento por 25 dias, pero no pudieron
controlar la infeccién y en lugar de localizarla o focalizarla, se propagd por toda la pata,

la tenia hinchada, no la sentia ya pues” .

Precisamente el jueves 22 de enero del 2009, puntalmente a las nueve de la mafiana
llegé a su curacion, él desde un dia antes se sentia cansado, inapetente, con frio e
incluso dejo su cuarto impregnado con un olor agrio que despedia su pie, que ni con

cloro se alejaba, lo cual alerté mas.

Asi que entro recargado del hombro de su esposa Tere, él se sentd sobre una camilla y
lentamente el doctor le comenz6 a descubrir el pie, cuando quedd desnudo, la sorpresa
en Elizondo fue evidente, el pie estaba muy hinchado, parecia a punto de reventar y la

piel tan estirada mostraba muchos puntitos rojos, como salpullido.
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Ante tal aspecto, Elizondo ya no lo dejé salir del hospital, por ello ordend subirlo al
séptimo piso. Cuauhtémoc primero compartia el cuarto con otros dos hombres, estancia
que sélo durd unas cuantas horas, ya que despues decidieron cambiarlo a una habitacion
grande, pero hasta a un rincon, con la finalidad de que “estuviera solo porque tenia una
gangrena gaseosa, la cual era contagiosa porque era por virus y bacteria. jAntes estoy

vivo!” exclama.

“Tenia frio, nada de apetito, insomnio, ya estaba a punto de llevarme la chingada, hasta
le dije a Teresa que si me moria, ya no pasara por aqui —sefiala el piso de su casa—

[lévame derechito a Huetamo Michoacan —lugar donde naci6”.

A diario alguna enfermera pasaba, le tomaba la presion, la temperatura, le inyectaba
insulina y después comenzaba el suplicio, cortar y cortar mas piel negra. Fue tanta la
carne que se le quitd que sus tendones quedaron al descubierto, a tal grado que podia

verlos moverse al ritmo de sus dedos.

Mientras tanto, el doctor Elizondo durante el fin de semana lo dejé con residentes,

quienes lo veian, anotaban y luego se alejaban sin ningln comentario, ni contribucion.

El lunes 25 de enero, cinco dias habian pasado de su hospitalizacion, cuando el doctor
Elizondo subi6 al cuarto y le comentd de una forma indiferente “;qué crees mi Temo?,
que te tenemos que dar mochilas” terminar con toda la pierna. Lo que para Elizondo
fueron palabras cotidianas, para Cuauhtémoc significaron un balde de agua fria, a las

cuales solo asent6 con la cabeza.

Sin embargo, Cuauhtémoc comenta que un dia antes de la operacion, el 26 de enero, el
médico Morita le dijo “jcOmo que le van a amputar esto! —sefialando la pierna—, sino le
han hecho el doppler —estudio que se realiza en alguna extremidad para ver como esta
la circulacién—-", a lo que respondié Temo jcOmo me iban hacer este estudio, si nunca

subieron ni pa’ tomarme la radiografia!”.
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La noche previa para despedirse de parte de si mismo, jornada nocturna larga que fue
dificil de conciliar, pues comenta haber sofiado que lo metian a un hoyo negro.
Secuencia de imagenes momentdneas a las que tomd como “un mensaje o

presentimiento”.

Llego el dia de la operacion, 27 de enero, “pensaba que si me iba a recuperar, bien, sino
mejor era morirme”. Esa mafiana una enfermera entré para colocarle el suero, pero
también para darle un mensaje “vayase, porque a mi mama aqui la complicaron, busque

otra alternativa, salve su pierna, doctor”.

Tales advertencias no dejaban de llegar, pues al poco rato su esposa recibio una llamada
de su hermano Emilio, quien les comentd de la existencia de un especialista muy bueno

en el estado de Veracruz, el cual podria salvarle la pierna.

Todo ese cumulo de advertencias y sin estar completamente convencido de requerir la
amputacion, lo llevaron a tomar una gran decision: escapar. Si, escapar, pues sin
pensarlo dos veces le dijo a su esposa “toma las cosas Teresa, nos vamos para

Veracruz”.

Teresa pronto sali6 en busca de la enfermera, quien les recomend6 irse, para
comunicarle que dejaban el hospital; ella sin causar sospechas fue al cuarto, le quito el
suero y le dejo solo el catéter. Curiosamente ese dia su vecino y gran amigo el sefior
“Tono” fue a verlo, asi que Teresa aprovechando su presencia, lo envid a su casa a
buscarle ropa a Cuauhtémoc, pues no podia salir con la bata, orden que acaté y en
segundos “Tofio” ya estaba de vuelta con un pantaléon café y una camisa de cuadros

azules dentro de una bolsa de pléastico.

Fue una mafana truculenta, pues también habria revision por parte de los directivos del
hospital, por ello todo el ambiente estaba tenso, las enfermeras entraban a las
habitaciones constantemente a supervisar que todo estuviera en perfecto orden y limpio.
Por ello la adrenalina aumentaba a cada paso que Cuauhtémoc daba rumbo al elevador

que lo llevaria a la puerta de salida.
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Increiblemente desde el séptimo piso esquivé personal de seguridad y médico, adn con
el pie vendado, herido y expulsando pus entre los tendones, se atrevié a caminar entre
los pasillos del hospital tomado del brazo de su esposa, quien lo sostuvo para salir sin

Ilamar la atencién, aunque Cuauhtémoc respiraba con dificultad y la fatiga casi lo

vencian.

+« La candidiasis es un tipo de infeccién que
Al llegar a la planta baja, pasé junto a un provoca el hongo llamado céndida, que se da
policia y éste no lo not6 raro, era tal su en zonas himedas del cuerpo.

despiste, que ni siquiera escuchd el

. Explicacién del Diccionario médico ilustrado de
chillido de las llantas del carro, con Ema Melloni.
Lucia al volante, quien lo esperaba en el

estacionamiento del ISSSTE.

Ema Lucia es la esposa del hermano de Teresa, Emilio, quien desde dos dias antes habia
Ilegado desde Veracruz para ayudarlos en lo que fuera necesario. Ayuda que les vino en
un momento oportuno, pues ella fue quien los llevo hasta el pueblo de “Potrero viejo,”

precisamente en Veracruz, en busca del especialista Martin.

“Llegamos en la noche, fuimos al consultorio del doctor Martin y ¢l decidi6 que me
llevaran al sanatorio Médico Cordobés”. Una vez ahi, de inmediato lo pasaron a
quiréfano para amputarle el dedo nimero cinco, pues al permanecer desde varios dias
desprendido de su motor, el pie, su coloracion era negra ante la falta de circulacién y la

sensibilidad estaba muerta.

Durante su estancia en el Cordobés le realizaron un estudio para saber el tipo de bacteria u

hongo que lo estaba carcomiendo, el resultado fue candidiasis.

Las Glceras profundas tardan desde un mes hasta un afio en curar. Precisamente, la
poddloga Claudia Herrera explica “cada paciente es un caso diferente y se pueden
encontrar diferentes infecciones, asi que es dificil dar un tiempo”, pero llegan hasta

tardar mas de seis meses.
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Tal argumento lo apoya el medico Pineda, quien considera que la recuperacion
dependera del grado en que esté, pues si es una Ulcera superficial o leve se controlard en
semanas con solo asistir a consulta externa en la Clinica Interdisciplinaria de Cuidado

de Heridas y Estomas, la CICHE?,

En cambio, si es una Uulcera

% “cafamilia es fundamental en el tratamiento, profunda podra tardar meses.

ya que aparte de ayudarle al paciente a llevar

su dieta, también estan al pendiente de su herida, al “De hecho, hay algunas que no se
revisarle su vendaje, cambiarle las gazas” curan” advierte con desanimo

Explica el doctor Espinoza. Pineda. La cicatrizacion en estos
pacientes se prolonga mas debido
por el descontrol de la glucosa, los problemas de circulacion sanguinea y escaso aporte

de oxigeno.

El viento mueve con fuerza las cortinas delgadas de la sala de Leobardo, €l sélo junta
sus manos y con su par de ojos tristes mira el techo, quiza para recordar mejor lo que
sucedidé durante los primeros meses del 2007 “me lastimaba mi dedo, sentia como

piquetes, como si me picaran las venas”.

A pesar de que sus hijas, Rocio y Flor, también le realizaban en casa sus curaciones,
éstas no le hacian el completo efecto positivo porque su padre nunca dejo de apoyar, de
ejercer presion en el pie para bajar las escaleras y entrar a su salon a dar clases. Por esa

razon, conforme pasaban los dias, su dedo se hacia cada vez mas negro, hinchado.

Tal panorama las alarmé tanto que mejor decidieron llevarlo al hospital Troncoso del
IMSS, donde primeramente lo vieron en urgencias, pero ante la magnitud de la lesién,
lo enviaron al area de curaciones con el doctor Ahedo, quien al verlo, s6lo movio6 su

cabeza con desanimo y emitio un diagndstico amargo.

2 La Clinica Interdisciplinaria de Cuidado de Heridas y Estomas es un area de dermatologia
del Hospital General Manuel Gea Gonzalez, que se encarga del tratamiento de Ulceras y estomas en los pies, la
cual se fundo en el 2000. http://www.hospitalgea.salud.gob.mx/ 12-septiembre-2011 8:35 p.m.
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Leobardo no articulaba palabra, estaba en una especie de suefio despierto, “yo no
comprendia qué pasaba, estaba como anestesiado, medio borracho”, por ello no se dio

cuenta de esa pesadez de entorno que lo envolvia.

Misma cortina oscura que irrumpid las expectativas de Oscar, pues cuando llegé al
consultorio particular del brazo de su hija Carolina, él ya presentaba un dedo
completamente negro, sin dolor, inactivo, ausente. Por esa razon el médico ya no
ordend un tratamiento, sino la extraccion de su dedo medio, pues ya era carne

inservible.

Oscar al recordar la lucha intensa que comenzo su aguerrida hija el 17 de septiembre del
2009, la voz se le quiebra, trata de contener el llanto, pero le es imposible, sube su

mirada para devolver las lagrimas, pero éstas no puede ocultar.

Estas complicaciones se pudieron haber evitado, si al menos se contara con una
clasificacion de heridas general, clara y entendible, tanto para los médicos como para
los pacientes, ya que al no contar con un orden, surgen los problemas al diagnosticar y
poner en practica el debido tratamiento, aseveracion de la Asociacion Mexicana de
Cirugia General en Pie Diabético Atencion Integral.

Liquidos, parches, pomadas, intentos no pararon, pero la infeccion parecia arreciar a
cada minuto, milésimas de segundo que los llevé hacia una habitacion fria, hueca,

solitaria e impregnada de olor a formol.
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“Pies para qué bas quiere si tenge alas pa’ velar”

Frida Kahlo

TERCERA PARTE

Momento decisivo: Amputacién

El sonido de la cierra se comienza a escuchar, cuchillas que se enfilan
enardecidamente contra la carne, su mirada la mantiene fija en la ldmpara, esa a la
que preferiria verla caer sobre su rostro para olvidar, pero no, no es una pesadilla,
es la vida real, su realidad. La cierra comienza a traspasar primero la fréagil piel,
después la amarillenta grasa, el carnoso musculo y por fin llega a ese duro hueso,
el cual parece no quererse cortar, pues el sonido se agudiza, parece que la
intensidad se eleva y ya, todo se silencia de tajo en el quiréfano, sabe que parte de
su vida ahora yace en las manos de un medico, a quien le podria parecer el final de
una infeccion, pero para él es el adios a una parte de si mismo, de su andar, de su

camino.

Cuauhtémoc, Leobardo y Oscar yacen sobre la plancha de metal en la espere que su

recorrido se mengue.

Cuauhtémoc se muestra un poco impaciente, parece que este punto de la conversacion no
le agrada, pero no es de esperar, ya que es un momento crudo, que le vino a cambiar todo
en segundos. Sin embargo, con serenidad continla con su testimonio ‘“‘permaneci
internado en el Cordobés aproximadamente cinco dias, después fui dado de alta, asi que

me fui a casa de mi cuiiado Emilio”.
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A diario el doctor Martin iba a casa de su cuiiado para realizarle curaciones con la ayuda
de su esposa Tere. Junto con él, también iba un angidlogo del Instituto Mexicano del
Seguro Social, quien prontamente gano la confianza de Cuauhtémoc, aunque éste siempre
le advirtié del riesgo de su caso y el mal estado de sus tendones, pues ya mostraban una

coloracion bastante morada.

A pesar de que su pie ya parecia un gran boquete, sin carne y con la mitad de sus tendones
al descubierto, los cuales aun levantaba como ligas oscuras al compas de sus dedos, todo
parecia marchar en completa estabilidad. Quietud que se desvanecio el 14 de febrero

cuando avivo el hongo “Tenia unos escalofrios, unas fiebres que me banaban en sudor”.

Tere dice “en la mafiana yo pasé mi mano sobre su pierna 'y la piel se vino como chicle,
quedd pelado, yo me asusté mucho. Ademas, se le sentia como si tuviera espuma

adentro, pero yo no le dije a él, sino se enojaria y se preocuparia mas”.

Afortunadamente ese dia acudieron tanto el doctor Martin como el angiologo a verlo,
pero antes de entrar al cuarto, su esposa Teresa los interceptd y les coment6 lo
ocurrido, asi que prontamente el angidlogo le dijo a Martin “mira, tiéntale aqui —sefiala
la espinilla de su pierna derecha— esto es aire”, lo cual era una frase que antecedia a las
palabras mas certeras de las que tratd de huir desde el Distrito Federal, pero que al final

lo alcanzaron.

Cuauhtémoc a pesar de estar temblando fuertemente por la fiebre, entendié las
desalentadoras palabras del angiélogo, frase que no se quiere escuchar, pero es mejor

que evadirlas: “Doc, hay que amputar, yo no queria eso”.

Amputar no solo es la pérdida fisica total o parcial de una extremidad inferior o
superior, ya sea por un accidente automovilistico u alguna, como lo explica Vitali
Miroslaw en Amputaciones y protesis, sino también es despojarse de parte de si mismo,

de su existencia y de su complejidad como ser humanao.
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Ambos dieron la orden de nuevamente y por tercera vez internarlo en el hospital Santa
Rita de Cdrdoba Veracruz. Al llegar ahi, aproximadamente a las seis de la tarde, los
doctores le dijeron a Teresa que Cuauhtémoc podia morir, asi que le entregaron algunos
documentos de responsiva, los cuales entre lagrimas firmd, pues le parecia que

entregaba a su compariero a la muerte.

“Temo” comenta que el angidlogo fue claro con €l y le pregunto “ti decides: ¢la pierna
o tu vida?”, para después comenzar con el registro de la operacion. El sabia que su vida
pendia de un hilo, por ello no opuso resistencia “ya qué me quedaba, pues” expresa con

desanimo.

Recuerda que durante el transcurso de la noche fue visitado por algunos familiares y
hasta un sacerdote para darle los santos 6leos, el cual le preguntd “;Tienes de algo de

qué arrepentirte?” pregunta a la que a medias palabras respondio: “no”.

Después de recibir la oracién que es la antesala al juicio final, pasé Teresa a la
habitacion con los ojos hinchados de Ilanto, él al verla asi, sélo la mir6 con penuria y le
dijo lo que podria llegar a ser su ultima peticion “perdoname, perdoname por todo lo
que te hice”, palabras que soltaron su llanto y a las cuales respondi6 tratando de no
acompanarlas con lagrimas “ya olvida eso, no hay nada que perdonar, vas a estar bien,

ya no digas esas cosas”.

Aunque Teresa presentia que esa quizd seria la Gltima vez que platicaria con él,
curiosamente era la primera vez que ambos lo hicieron con gran humildad, pues
comenta que los doctores le habian advertido que la operacion seria riesgosa, ademas

estaba muy debil.

Llegd la hora marcada para comenzar la cirugia y finalizar de tajo el foco de infeccion,
cerrar, de una vez por todas, ese hoyo de pandora que tanto desato tristeza, estrés, pena
y dolor, amputar la pierna derecha. Asi que Martin, con cubre boca y bata de cirugia

bien puestos, lo llevé recostado en una camilla rumbo al quiréfano.
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Ahi ya lo esperaban el angidlogo, una enfermera y un anestesista, al cual Cuauhtemoc
le pidio con dificultad que le pusiera anestesia local, quedar insensible de la cintura para
abajo, pues le daba miedo quedar en la plancha de operacion si lo sedaban por
completo. Peticion a la que accedieron

con extrafieza.

R/

¢ 80% de las amputaciones son a diabéticos.
Llega el momento de relatar el momento 15 veces mayor que en pacientes sin la

. . . enfermedad.
crucial, el instante en que la ausencia
iniciaria. Ante ello no se muestra débil,
al contrario, lo comenta con naturalidad Datos de Fermin R. Martinez en Pre diabético.
“comenz6 mi operacion a las diez de la Atencion integral
noche y terminaron hasta la una de la
mafana. No dejé que me taparan, hasta me dijo el doctor ‘usted es un hombre muy
huevudo que no se apantalla’, pero pues lo tomé como lo que era, una operacion, ni

modo”.

Por ello atestigué el momento en que el doctor introducia lentamente la sierra eléctrica
para cercenar primero la piel y después de forma recia el hueso, ya que ésta parte es la
mas dificil, tanto para cortar como para darle la forma adecuada. Incluso vio como
tomaron los dos pedazos de piel de la pierna y los comenzaron a unir con una gruesa

aguja, hilvan de carne rosa, para formar el mufion.

Cuauhtémoc perdi6 el 14 de febrero del 2009 a la una de la mafiana la pierna derecha,
aquella infeccion vorazmente solo le permitio salvar hasta su muslo, pero a pesar de

ello, logré sortear el oscuro panorama que los médicos pronosticaron: perder la vida.
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Vida que también se le iba a cantaros a Leobardo, pues preocupadas sus hijas de que el
tratamiento en la clinica particular no daba resultados, prefirieron llevarlo directamente
al hospital Troncoso, donde el doctor Ahedo al ver su dedo negro, emiti6 la frase a la
cual la mayoria de los diabéticos huyen “hay que amputar”, palabras que Leo no logrd

comprender por el estado de inconsciencia en el que estaba.

“Leo” bien quedito, casi como un sollozo dice “yo pensé que me iban a curar, yo no
sabia qué me iban a hacer”. En febrero del 2007 lo desprendieron de su dedo, el dia

exacto no lo recuerda, quiza ese archivo lastimoso lo borré desde hace bastante tiempo.

“Cuando desperté me senti triste, pero asi todavia podia yo caminar, después me
compraron unas muletas, caminaba con el talon y daba mis clases”, lo cual estaba en
contra de las recomendaciones del doctor Ahedo, quien le ordend “usted debe estar en

reposo’’.

“Todos los pacientes mienten” afirma el médico Espinoza, ya que éstos juran que se

cuidan en casa, pero al llegar al

®,

% “El 73% de las muertes en el pais son por causa hospital, de inmediato uno se da

de enfermedades no transmisibles, como la diabetes, cuenta que no es asi, al no haber

A 0, -, - - -z
y se prevé que para el 2030 aumenten a un 80%, una evolucion de cicatrizacion.

sobre todo en edad productiva- 15 a 64 afios de

, _ Aunado a ello, la gran mayoria
edad-, siendo la primera causa de muerte y el

principal motivo de consulta externa ”. no guarda reposo, “eso ocasiona
que se macere mas el tejido, se
inflame, aumente mas la

Datos extraidos del Programa Nacional de Salud 2007-2012 infeccion y conlleve a la pérd|da

del pie” explica.

Efectivamente, al no haber mantenido su pie en perfecta calma y dejar cicatrizar bien, la
herida se abrio, ésta comenzé a supurar un liquido amarillo, viscoso, pero curiosamente
inoloro. Ante tal cuadro angustiante, lo llevaron nuevamente a Troncoso, donde le

realizaron las correspondientes curaciones con un parche de plata por mas de un mes.
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Pero la herida no lograba cicatrizar, lo cual llevo al doctor Ahedo a realizarle una
Simpatectomia lumbar, es decir, una operacion que mejoraria el riego sanguineo del pie,

pero ni con ello se lograba la cicatrizacion.

Dentro de esa grieta morena se veia el borde de la grasa negruzca, textura que pronto se
termind, para llegar a la carne gruesa, roja, tan viva, pero nunca sin dejar expuesta la

estructura 6sea.

Aunque el color de esa carne era tan roja como la sangre misma, el pie estaba lleno de
aire, pues cada vez que su hija Flor presionaba al nivel de la espinilla sentia que sus
dedos se sumergian sobre una esponja, ya no habia solidez, lo cual la llevo a decirselo a
Ahedo la misma mafiana que lo not6, pero éste s6lo expresaba “no, no, todo esta bien”,
pero don Leobardo no comprobaba ese diagnostico, pues comenz6 a perder la

conciencia.

“En la tarde de ese dia, su actitud cambid, ya no queria comer ;verdad Rocio?” le
pregunta Flor con un grito a su hermana, quien muy apurada se encuentra en la cocina
preparando unas pechugas de pollo empanizadas para su padre, pero se da un pequefio
receso y sale a la sala para responder
“también tenia dolor, era un dolor dia y

% Simpatectomia lumbar: “extraccién de una

29
noche”. porcion de un nervio o un ganglio, a través de

_ ) _ una intervencion quirdrgica”.
A pesar de la notoria distraccion de Leo,

éste decidi6 bajar a dar sus clases,

eXplicaCioneS que ya no COﬂClUia, Datos extraidos del Diccionario médico ilustrado de

: Melloni.
desvariaba, estaba ausente “ya no estaba aon

aqui” comenta “Cachito”, como llama su
padre a Rocio. Desde luego, muchas razones pasaron por su mente, entre ellas la azucar,
aunque realmente la raiz de tal distraccion era la gangrena gaseosa que se habia

formado al interior de su pie.
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Aproximadamente a las seis de la tarde su hijo José Luis decidio cargarlo y llevarlo de
inmediato a Troncoso. Ahi lo colocaron sobre una camilla y fue sumergido a terapia
intensiva. “Leo” no tenia vomito, frio, escalofrio, fiebre, no presentaba los sintomas de

una infeccion comun. Sélo queria dormir.

Cuando la doctora Garcia, quien en ese momento lo atendia, salié para notificarles el
estado fisico de “Leo”, se limit6 a
decir que se le estaban realizando — . . _—

Una valoracion pre-operatoria es una serie de estudios:
unos  estudios, como una & orina:

radiografia para descartar o0 % sangre;
. . . « electrocardiograma- verificar las palpitaciones,
comprobar la existencia de aire en g palp
) el ritmo cardiaco;
el pie. , N . N
<+ radiografia de torax- examinar si no hay fracturas
L o mal formaciones en los pulmones;
La respiracion de “Leo” era tan

B3

» biometria hemética- checar la cantidad de glébulos
fuerte y agitada que sobresalia rojos, blancos.

entre el pi, pi, pi, de su marcador o _ _
Tales analisis se le realizan a un paciente programado para

de pUISO; a su lado se encontraban una intervencion quirdrgica, con la finalidad de tener

dos personas mas, las cuales le un cuadro completo de su estado y evitar complicaciones
acompafiaron durante su estancia durante la intervencion.
de dos dias, hasta que recu per() el Explicacién de Vitali Miroslaw en Amputaciones y protesis.

conocimiento.

Aunque “Leo” lentamente volvia

de su trance, eso no significaba que las cosas marcharan bien, pues la radiografia, entre
los blancos y negros de su superficie, mostrd que su pie habia dejado de ser sangre, para
tornarse en una bolsa hueca, llena de aire, aspecto del que informé el doctor de terapia

intensiva a los familiares.

Tal veredicto significaba la Gltima y mas dificil decision: la amputacion, pero ese dia
viernes no era posible operarlo, ni mucho menos el fin de semana, pues para colmo, el

lunes era festivo y no habria personal médico, asi que retrasaron la operacion.
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Flor cuando encontré al ayudante del doctor Ahedo en los angostos pasillos del
hospital, le cuestiono sobre el estado de su papa “le dije, ya ve, jno qué estaba bien!”, a

lo que él respondi6 con una actitud indiferente.

Ella confiesa que se sentia muy angustiada, pues queria que su padre fuera operado y
estuviera bien. Congoja que crecidé cuando le advirtieron “hasta mafiana —martes— lo
vamos a meter a quiréfano y eso haber”. Ademas, todavia no le hacian a su padre una
valoracién pre-operatoria, analisis que Flor exigid, pero el doctor molesto, preferia

evadirla.

Aunado a ello, ¢dénde quedaba el estudio de la circulacién sanguinea, el doopler, del
que se encargaria el angiélogo? la respuesta fue “no se lo hicieron” por diferencias

personales entre éste especialista y el doctor Ahedo.

Durante la narracion de Flor, la cabeza de Leobardo se tambalea sobre su mano,
cabecea, se nota un poco cansado, aburrido, quiza prefiere no escuchar ese amargo
recuento. Asi que para volver al hilo, su hija le llama “;papi?, Leo, le hablan”, de
pronto, da un ligero salto, abre sus pequenos ojitos y solo responde “jeu!”. Tal reaccion

espontanea causa tanta gracia, que una pequefia risa emerge.

“Leo” con sus pequefias y delgadas manos talla sus ojos a modo de despertar y con
aguda voz dice “estaba yo tan preocupado, que no sabia qué me iba a pasar, si podria

caminar o no, ya que sin un dedo, por los menos me movia yo solo”.

Autosuficiencia que se mermo la mafiana del 5 de mayo de 2007, dia en que Leobardo
entr6 a quirdfano para guillotinar parte de si, de su existencia, su pierna izquierda, “me
durmieron completamente, no recuerdo qué pasé adentro” aunque admite no

comprender que sucedia.
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Incomprension que al instante discute Flor, pues es hasta ese momento de la
conversacion y despues de tres afios de distancia de aquella operacion, cuando sabe que
su padre no tenia conocimiento de lo que le harian. “Nadie me dijo, yo pensé que me
iban a hacer una cosa normal, pero no sabia que me iban a amputar”, realidad que lo

derrumbd al abrir los ojos.

Misma realidad que derrumbé a Oscar, quien capturé la imagen de sus dedos morados
y la adhirié por siempre a su mente, “mi hija me dijo ;sabes, te van a amputar el dedo”,
al escuchar esto, por una parte se sintié aliviado porque esa minima ausencia no le

impediria poder manejar su taxi, dice con una sonrisa picara.

Sin embargo, afirma “parece que no fue el corte correcto, al menos hasta donde yo sé,
pero como el hubiera no existe, pssss”, ya que al dia al siguiente de haberle arrancado
de tajo el dedo medio, la infeccion ennegrecié otro, uno que estaba a lado del primer

infectado, el dedo cuatro.

“Yo llegue —a la clinica particular— con el puro dedo, entonces el doctor dijo ‘vamos a
cortarle el dedo para tratar de salvar el pie’, pero tal parece que eso de cortar el dedo
ocasion6 que caminara la infeccion”, por ello considera que esto fue un detonador para

su largo suplicio.

El doctor le comentd que parecia el cuadro de una gangrena gaseosa, por ello toda la
planta y los dedos comenzaron a tornarse negros, amoratados, como si estuvieran
asfixiandose, pero €l preferia pensar en

& 3mil 927 amputaciones a hombres diabéticosy.  Curarse y seguir manejando.

mil 874 amputaciones a mujeres diabéticas
registré el IMSS durante el 2009. Por curaciones jamas paso su pie, sino

prontamente se dio la orden de

amputar, por ello desde un principio

Datos proporcionados por el Instituto Mexicano del Seguro sus cartas estuvieron puestas sobre la
Social a través del IFAI Solicitud del 22 de septiembre

2010. plancha, pero él se lo atribuye a su

temor y al desconocimiento para tratar
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este tipo de lesiones.

Se llega a un punto del relato donde con valentia se observa en el espejo retrovisor de
sus recuerdos, aquellos que lo colocan en esa gris tarde del 17 de septiembre del 20009,
cuando entro al quir6fano para decirle adios a una ausencia ya adelantada, a su pierna

izquierda.

Las paredes de esa fria y hueca habitacion eran azules, olia a formol, una lampara se
postraba sobre su cabeza y lo alumbraba con una intensa luz blanca; el doctor cubierto
con una bata azul le coloc6 una manguera en los dos orificios de la nariz, de ahi
emanaba un intenso aire frio; previamente, la enfermera lo habia colocado en posicion
fetal, hincado e inclinado completamente hacia abajo, para después penetrar una filosa
aguja en la parte baja de su espalda, a la altura de la cadera y adormecer las piernas,
anestesia que medicamente lleva por nombre Raquia o Raquidea, la cual no le dolid.
Oscar estaba somnoliento, no completamente dormido, pues escuchaba los instrumentos
de los doctores, las tijeras al caer en una charola de metal, sobre todo, no puede olvidar
lo que sinti6 cuando comenzaron a cortar con la sierra, la intensidad y la dureza al

cortar el hueso, sonido como cuando se corta la madera.

A pesar de gue no vio cuando la pierna quedé en las manos de sus verdugos, tenia ain
viva la sensacion del intenso dolor, el efecto de la anestesia se desvanecia y junto con él

se abria paso el agudo dolor:

—jAy doctor! —emiti6 Oscar.
— ¢ Le duele? —pregunto el especialista.
—Si —responde con quejumbre.

—Ya vamos a acabar, no se preocupe.

Pero ya era tarde, Oscar sentia cada pinchazo y puntada que entraba en su carne para
formar un hilvan, ajuga filosa que lo lastimaba, pero que era necesaria para completar la

intervencion y formar el mufion.
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Pero, ¢por qué se llegd a la amputacion?

Cuauhtémoc con sus manos pélidas, delgadas, forradas con la textura de una piel
engurrufiada sostiene su mufion; su serena mirada la fija en ese tocon al que todavia se
le aprecia las profundas cicatrices de las puntadas, hilvdn que permanecera como un

vestigio de pérdida, pero también de perseverancia.

El objetivo de extirpar un miembro es detener la infeccion que ya alcanz6 hueso, es
decir, cuando todas las posibilidades de rescatar la extremidad ya fueron agotadas,
siendo la amputacion la dltima alternativa, segun Vitali Moroslaw en Amputaciones y

protesis.

Ademas Arturo Pineda explica que las caracteristicas de una lesion para decidir amputar
“dependeran de la profundidad; si involucra hueso o no: y si tiene datos de necrosis o no”,

es decir, el nivel de infeccion que se presente.
El principal motivo es no poder congeniar la labor del médico, paciente y familia.

Los pacientes diabéticos requieren un adecuado tratamiento médico, con un cultivo
previo para analizar el tipo de bacteria que se debe atacar, y contar con la opinién de un
dermatdlogo para no diagnosticar de forma empirica. Sin embargo, sea un cirujano
general o vascular, ambos deben tener en cuenta sus habilidades y el conocimiento para
reaccionar ante un caso de pie diabético, de acuerdo al Fermin R. Martinez en Pie

diabético atencion integral

Pero, ¢qué pasa cuando el doctor, ni el paciente cuentan con los conocimientos
necesarios para darle batalla a una herida? Los tres son testimonio de esa incapacidad o

sesgo de informacion.

Al preguntarle a Cuauhtémoc si hubo o no negligencia en el ISSSTE, responde de tajo
“si, de dos personas —del jefe de la Clinica de Heridas y Ostomias— Francisco Elizondo,

y —del jefe del &rea de Ortopedia— Luis Carlos Mejia Rohenes. Ellos no le echaron los
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kilos a mi caso, se hicieron pendejos y eso que eran mis cuates. Ellos nunca me

propusieron un lavado mecanico, por eso cundio la infeccion”.

Ademas, recuerda que mientras estuvo hospitalizado jamas lo fueron a curar, ni a ver,
s6lo mandaban a pasantes para que le mojaran el pie con agua destilada, pero sin jamas
aplicarle un lavado quirurgico, lo que requeria en ese momento, al tener los tendones

expuestos.

Ante el deplorable estado en que dejaron su pie en el ISSSTE —con los tendones
amoratados y el dedo desprendido— al llegar a las manos de los especialistas en el
estado de Veracruz, éstos ya no pudieron hacer nada para combatir la infeccién, pues se

desatd por toda la extremidad.

La férmula, de acuerdo a Fermin R. Martinez, para mantener a salvo las extremidades

son: la prevencion, la atencién médica, la investigacion y sobre todo “la educacion

9924

diabetologica™" en el medico, paciente y familiares, es decir, que cada uno posea los

conocimientos para reaccionar y actuar

ante una herida para evitar la
. ) . s “La ley del minimo esfuerzo”: es cuando el
alternativa mas riesgosa. la médico desiste 0 no lucha por la extremidad
amputacion. con tratamientos o curaciones, y decide eliminar
de tajo el problema.
En el caso de los tres habia un gran

Sesgo de informaCién; e incluso en el Explicacién de Fermin R. Martinez en Pre diabético
, . Atencion Integral.

doctor, pues desconocia el manejo tan

arduo de un pie con infeccion.
Desconocimiento que Oscar y su médico compartian, ya que éste no le propuso un
tratamiento, sélo vio su pie y dio la orden de extirpar, sin jamas darle lucha a esa

mancha negra gque se extendia como plaga por toda la pierna.

**Fermin R. Martinez. Pie diabético atencién integral, “Epidemiologia y costos de atencién del pie diabético. p
27.
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En la historia de Leobardo él no guardd el reposo que le recomend6 su médico, su
necedad y pasion por la catedra no le permitieron mantenerse quieto, por ello la cicatriz

se le abrid hasta dejarle un gran boquete.

“Un elevado numero de pacientes salen adelante, pero ello también depende del apoyo
de ellos mismos, pues hay casos donde creen que con solo la curacién primaria basta, lo
cual no es asi, pues se requiere que ellos también mantengan sus niveles de glucosa
controlados y una dieta adecuada” explica el Cirujano General, Espinoza, a través de su
cubre bocas color blanco, que se moja de las pequefias gotas de sudor que se derraman

desde su frente.
Niveles de amputacion

En la casa de Oscar se siente calor, tal cual horno a 100 grados centigrados, su ligero
pantalon permite percibir su evidente extravio, tela a la que le hace un grueso nudo para
que no le estorbe. A pesar de lo incomodo que podria ser el colocar su mano sobre el

vacio, él muestra normalidad en sus expresiones, en su mirar.

Para determinar la medida de la amputacion se deben tomar en cuenta: el lugar donde
se presenta la herida; el tamafio y profundidad del hoyo o la Ulcera; la circulacion
sanguinea; las posibles mal formaciones en el pie, como no poseer puente o tener dedos
encimados; la cantidad de piel necrosada o amoratada; y la gravedad de la infeccidn, al
menos asi lo explica la Asociacién Mexicana de Diabetes en Pie diabético atencidn

integral.

Ademas, es necesario someter al paciente a una serie de estudios para verificar la
circulacion sanguinea como el doppler, del cual se encarga el angidlogo, para percibir el
funcionamiento de esos cables gruesos que transportan sangre al cuerpo, las arterias, asi
como el pulso, ya que a partir de ello se determinara mejor hasta donde se conserva

vida.
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Pero si tal estudio es imposible de hacer por algin disgusto que haya entre el
especialista y el medico a cargo, pues no preocupar, también es posible determinarlo
por la edad del paciente; la prevalencia de la enfermedad, ya que con pocos afios de
padecer diabetes es menor el riesgo; las palpitaciones de su corazén; el sobrepeso; e

incluso su ritmo de vida, recomienda Fermin R. Martinez.

Por supuesto que es fundamental que en la operacion se extraiga toda el area necrosada
o0 infectada para detener toda la infeccién y salvar la vida del paciente. Por eso el corte

sera sobre “carne rosa y caliente”, es decir, tejido sano, segin Vitali Miroslaw.

Tipos de amputacion

Amputacion menor

Amputacion mayor

+« Digital:

Se presenta cuando el médico tiene localizada la
infeccidn en un solo dedo, el cual se extirpa para
evitar la proliferacion de la gangrena.

Tal intervencion quirurgica prevalece en un mayor

indice en los diabéticos.

« Transmetatersiana:
Se recurre a ella cuando la infeccién se propaga por

mas de dos dedos.

« De Syme:
El médico opta por este tipo de cirugia cuando la
infeccion se propaga mas alla de los dedos,
para asi cercenar a nivel del tobillo. Pero a pesar de
que es una de las menos riesgosas y con mas
posibilidades de que el paciente vuelva a caminar,

es poco frecuente por la dificultad de realizar.

« Infracondilea
Esta operacion tiene el propésito de preservar
la rodilla, ya que esta articulacion le provee a
la pierna flexibilidad y agilidad, por ello al
evitar su desmembramiento, aumenta la
esperanza de que el paciente pronto se rehabilite
y pueda manejar con mas facilidad la protesis,
lo que significa volver a caminar.
Por esa razon realizarla conlleva un proceso
arduo, pues el cirujano debe formar un
mufidn adecuado para evitar el roce de la
rodilla.

«+ Supracondilea
Esta intervencion quirdrgica se aplica cuando
la infeccion se encuentra mas arriba del nivel
del muslo, por ende es imposible y
arriesgado conservar la rodilla, lo cual les
dificulta a los pacientes volver a caminar,
por ello sélo “el 40% de los pacientes”

logra reintegrarse.

Niveles de amputacién
Explicacién hecha a partir del capitulo “Principios quirdrgicos para amputaciones en pacientes diabéticos del libro Pie

diabético atencién integral de Fermin R. Martinez.




La amputacion no solo es un corte de tajo, sino también un cambio de vida, aprender a
vivir con ese estrago de la enfermedad, ese mufion que por siempre serd un recuerdo de

la ausencia de su pierna.

59



Ausencia. Munén

Sus péarpados pesan sobre sus ojos, se siente cansado, adormecido,
lentamente comienza a girar sus pupilas dentro de su halo para poder
reconocer cada detalle de su alrededor, trata de explicarle a su mente como
llegd a ese lugar, pues a primera vista todo es nuevo, habitacién fria,
limpia, con olor a alcohol. Curiosamente no se siente extrafio, su mente
aln conserva impresa la imagen completa de su cuerpo, por ello no se
asusta, solo siente debilidad, como si emergiera de un eterno suefio o de un
largo viaje.

Lentamente sus manos pinchadas palpan las asperas sabanas que lo
envuelven, lentamente las comienza a bajar, en ese momento, se percata
que no logra acariciar su pierna completa, s6lo un pequefio bulto de carne,
después, un vacio incomodo que le alerta que no fue ningun suefio, sino la

realidad de una ausencia con la que ahora en adelante vivira.

Esa voz fria se quiebra, el sollozo aprieta la garganta para desmenuzar cada palabra y su
par de ojos verdes se tornan cristalinos frente a la cubierta del grueso cristal de sus
anteojos, lo cuales nuevamente se coloca “senti tristeza y frustracion. Tristeza por haber
perdido una parte de mi cuerpo, porque ya no iba a caminar, ni andar” expresa

Cuauhtémoc.

Comenta que permanecié internado durante tres dias, para después volver a casa de su
cufiado, donde el doctor Martin y el angidlogo le pidieron esperar por 18 dias mas, con
el fin de que cicatrizara la herida y asi poder extraer los puntos, “pero no aguanté y me

regresé a México”.
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Decidid volver a México al ya no existir la razon por la cual huyd, su pierna. Asi que
su cufiada Ema Lucia, la misma quien se lo llevo, sin importarle el aspecto tan
deplorable de Cuauhtémoc, lo trajo nuevamente a su casa, a Ciudad Netzahualcoyotl en
el Estado de México. Aquella que dej6 con su propio andar en busca de una esperanza 'y

ahora lo veia volver con gran desanimo.

Llegaron a su hogar Cuauhtémoc y Tere a las siete de la noche, ya los esperaban sus
familiares, sus vecinos, pero €l no les mostro ninguna sonrisa, solo les dio las gracias
secamente. Recuerda que se acercd el hijo de su sobrino Israel, un pequefio con sélo tres

afos, quien le pregunto:
— ¢ Y tu pata padrino?, ;donde la dejaste?
Cuestionamiento inocente, pero tan frio como un gancho al higado.

Todos se quedaron en silencio al escuchar las palabras del nifio, pero con la mirada fija

sobre él. Sin embargo, Cuauhtémoc respondio con naturalidad y una sonrisa fingida.
—Se la comi6 un tiburdn, mijo. Se la comid.

“A la semana vino una enfermera, por

cierto mi comadre, para extraerme los

puntos, pero fue complicado, pues como % El parche inteligente es el Aquasel-

algunos ya estaban encarnados, al parche de plata estéril que ayuda a

momento de quitarmelos me lastimé y se erradicar la infeccion.

me abrid un pedazo del munon”. Explicacién a partir de mi observacién durante dos dias en el 4rea

de curaciones de Troncoso.

Por esa razon, nuevamente acudio al
hospital, pero ahora a Troncoso del IMSS,
donde lo tratd el doctor Ahedo, quien observo la herida y lo tranquilizo, pues no habia
nada de infeccion, por ello sélo le puso un “parche inteligente” para cicatrizar y le
pidié ir cada ocho dias a curacion para evitar cualquier posibilidad de proliferacion de

alguna bacteria.
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Es necesario advertir que aungue se elimine la parte infectada, en este caso, la pierna,
no se erradica la diabetes, por esa razén, después de la operacion los puntos del mufidn
deben ser extraidos bajo medidas de higiene, pues el riesgo de infeccion crece cuando

se cambia el primer parche, documenta Vitali Miroslaw.

El mufidn es una pequefia extremidad que queda como resultado de una amputacion, un
tocén que evidencia una amarga, pero necesaria pérdida, la cual le recordara por

siempre su perseverancia.

Leobardo le da la espalda a su ventana, a través de la cual ve las alas de aquellos
aviones que sobrevuelan los cielos; el escuchar sus turbinas lo hacen mirar hacia arriba,
intentando traer a él aquella adrenalina, tiempo que quedd atras, para abrirle paso a ese

dia cuando se dio cuenta que su pierna ya no existia.

“Estaba yo borracho, habia estado sedado mucho tiempo, hasta los dos o tres dias de la
operacion empecé a darme cuenta que me faltaba la pierna. Estaba con las sabanas,
entonces cuando comencé a entrar en conciencia, empece a tocar y me di cuenta que no
tenia la pierna y pues lloré poquito” dice con voz tan baja que parece desvanecerse

COMO un susurro.

El estaba muy deprimido, triste, no comprendia por qué llegar a esto, ya que admite no
haber estado consciente de la amputacion, pues nunca se atrevid a preguntar, quiza por

esa omision, sus hijos pensaron que su padre estaba consciente de la operacion.

De hecho, Flor confiesa que fue ella quien le pidio6 al cirujano que cercenara hasta el
muslo, pues no queria despertar nuevamente esa bacteria y que su padre fuera otra vez

intervenido y “terminar en pedacitos”.

Pedacitos de recuerdos que Oscar también levanta y lo llevan a esa habitacion de
hospital, a aquel dia después de la amputacion. El recuerda haber sentido unos dolores
tan intensos, que le tuvieron que dar unas gotas de un analgésico llamado Tradol en un
poco de agua, las cuales como si fueran hiel le amargaron todo el paladar. Sustancia que
inhibi6 el dolor fisico, pero nunca el del alma.
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En su habitacién, con su soledad, trataba de entender ese fragmento de realidad que lo
carcomio, respuestas que en ese momento no encontraba, no concebia, Unicamente
tenia claro algo: “ya no voy a ser el mismo”, pues ¢l siempre se habia imaginado llegar
a viejito manejando, “hasta que Dios dijera: ya no puedes, vete a tu casa, saca las
peliculas del armario y ponte a verlas” sefala hacia enfrente, donde la television

sintoniza las noticias de las dos con treinta minutos.

A los 20 dias lo dieron de alta de la clinica particular, estancia que dejé a su familia
completamente en ceros, pero eso no quebrantd sus animos, pues €l queria manejar,
salir otra vez, por ello le pregunté a su hija ¢y ahora, qué sigue? llevado por esa
perseverancia es como puso sus 0jos en el hospital Troncoso, pues ahi podria recibir su

rehabilitacion.

Sin embargo, el poder acceder a medicina fisica en Troncoso no fue cosa facil, ya que
lo tardaron mas de dos meses, “hasta las tercera o cuarta vez que fui, nos dijeron ‘pas’

ahi esté el pase”. Hecho que le reanimo.

Se presento6 prontamente a medicina fisica, iba entusiasmado de iniciar a la voz de ya su
rehabilitacion, ilusiones que nuevamente se vinieron abajo cuando el doctor Serrano,
médico fisiatra encargado de Medicina

fisica de Troncoso, vio los estragos de

®,

< La remodelacion de mufién consiste en preparar

lo que alguna vez fue una pierna
q g P y la zona del mufion, es decir, el hueso y la piel,

dijo: para ser colocada la protesis.

—Estd mal, necesita una

Explicacién del texto Manual para amputaciones del miembro

remodelacion de mufion. inferror, el cual se encuentra en internet (véase
las fuentes).
Palabras que acompafié con un
rostro de pesimismao.
—¢Y eso qué es doctor? ¢cirugia o qué? Oscar pregunté preocupado.
El doctor s6lo acerto con la cabeza.

—Ah, pero no, si yo ya queria trabajar! Oscar reclamo con disgusto y coraje.
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En ese momento comenzo otra batalla: la remodelacién de su mufién.

“De Troncoso me mandaron a Magdalena de la Salinas —clinica de traumatologia del
IMSS—. De ahi me volvieron a regresar tres o cuatro veces” hasta que su hija fue a
hablar con el director del Hospital Troncoso, el doctor Molina, quien primero los mandé

con el doctor Yacaman y éste los envi6 con el doctor Castillo.

“Todos se pasaban la bolita” dice con ironia, rodar que se prolong6 por meses hasta la
clinica 14, donde les dijeron “Esto —sefiala su mufion— se lo tienen que hacer de donde
lo mandaron, en Troncoso, porque ahi es donde hacen esta operacion”, de nuevo quedd

como al principio, a la deriva.

Sin embargo, su hija no decayd, pues decidida fue a hablar por segunda vez con el

director Molina, quien al escuchar su gran odisea, furioso dijo:

—Pero... ;quién la mando a la Magdalena?
—El doctor Castillo.
—iVaya y digale al doctor Castillo que digo yo, el doctor Molina, que haga esta

operacion!

Fue asi como el doctor Castillo accedié a atenderlo, sin embargo, los analisis pre-
operatorios que le habian realizado estaban a punto de vencer, pues ya casi cumplian el
mes, mismo periodo de tiempo que tardaron en hacérselos en el laboratorio del hospital,

por esa razon, Oscar se atrevio a pedirle al doctor Castillo que ya lo operaran.

Peticiobn que aceptdé después de tanta espera. Dos dias antes de intervenirlo
quirargicamente lo internaron con la finalidad de canalizarlo, al tercer dia, a las tres de
la tarde entr6 a quiréfano. “Se siente desesperante saberse completo y no poder
moverse” sensacion que le provocd la anestesia raquidea, la cual nuevamente no le

dolio.
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A diferencia de la operacion de amputacion, en esta ocasion no sintio nada, el tiempo se
le pas6 como agua, rapido, hasta confiesa que el doctor Castillo, quien finalmente lo
opero, tenia musica que amenizaba el lugar, mientras éste de nueva cuenta cortaba el
hueso para darle la forma adecuada, pues en la clinica particular dejaron la estructura

6sea demasiado larga, lo que hacia chocar el hueso con la piel al apoyarse.

El mufidn al convertirse en la parte locomotora que sostendra la protesis, debe poseer la
forma correcta, boca de pescado, es decir, una forma semi-ovalada para que el mufion
pueda introducirse en el soporte de la protesis sin problema, para ello es necesario que
el hueso guede colgando y libre del roce con la piel, para evitar la formacion de una

Ilaga y su pronto cicatrizacion.

Ademas, se recomienda que si el paciente siente dolor, hay pobre cicatrizacion o
coloracion oscura en los bordes del mufidn, entonces el nivel del corte no fue el
adecuado y por ende, se requiere otra amputacion. Por esa razén el corte de preferencia
debe ser en una zona con Optima circulacién, aunque sea en la parte mas alta de la

pierna, recomienda R. Martinez.

Después de un rato la anestesia se esfumé y los dolores corrieron vorazmente por su
mufion, pero Oscar se refiere a esas agudas punzadas como “dolores bonitos, me van a

doler, pero jme va a levantar!” alza su voz con alegria.
i

Pese que la intervencién quirdrgica cuente con toda las caracteristicas para lograr una
pronto recuperacion, al final, el paciente no volvera a tener la misma habilidad y

agilidad para caminar, sin embargo, con ayuda podra reintegrarse a la vida laboral.
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“Td come yo, viajero, en un dia cualquiera

Uegamos al camine sin elegir acera.

Neas pusimes un traje cama el que levan tades

y adquitimes su aspecto, sus costumbines, sus modos”

Alfonsina Storni en el poema Si la muerte quisiera

CUARTA PARTE
Las tres vidas se unen

Rehabilitacioén fisica

Esperan en el mismo pasillo, azulejo amarillento que parece resbaloso,
pero ellos no estan seguros de que asi sea, pues no han podido sentirlo,
pisado, s6lo clavan su mirada sobre él, quiza para perderse en ese fino
granito que lo compone. A momentos sus miradas temerosas chocan, uno
al otro se evaden, intentan disimular que se causan extrafieza o
curiosidad. Finalmente entran a la misma habitacion, en las mismas
circunstancias, vidas equidistantes que por artificios de la vida se

encuentran.

Tantos afos, sucesos, vivencias los separaban uno del otro, pero es hasta el 2011
—momento de conflictos politicos, lucha encarecida del gobierno de Felipe Calder6n
contra el narcotrafico, violencia retratada en periddicos y con puerta a las elecciones
presidenciales del 2012— cuando estos tres cumulos de existencia se vinieron a

encontrar en un mismo lugar, en los pasillos de Troncoso.

7:45 de la mafiana, Cuauhtémoc llega al Hospital del Paso y Troncoso; sobre su silla de
ruedas se dirige con ayuda de su esposa al area de rehabilitacion, primero pasan por dos
filtros de seguridad, donde las delgadas uniformadas policias al ver la parte inferior de
la anatomia de Cuauhtémoc, no preguntan nada y sin restricciones les permiten enfilarse

a los elevadores.
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7:50 el elevador aun no llega a la planta baja, Temo fija su mirada color miel en el foco
rojo, ve pasar el 5, 4, 3, 2 y asi consecutivamente, por fin las dos puertas de acero se
abren, la gente al verlo calla, detienen su mirada hacia ese pantalon de franela color gris
con un pequefio nudo como si contemplaran a un ser irreal, pero él ignora el exterior y

entra primero al elevador.

El elevador se detiene en sétano. Al momento de abrirse las puertas, su esposa acomoda
su pierna derecha hacia atras para impulsar con fuerza la silla de ruedas y con suma
meticulosidad esquivar uno que otro tobillo, pie o espinilla que se interponga en el

camino.

Teresa estaciona la silla negra en un estrecho pasillo, donde otros dos pacientes en las
mismas condiciones esperan. Mientras, al interior del consultorio, donde se encuentran
los aparatos y el personal médico como las enfermeras y los doctores, se escuchan

murmullos, risas y una que otra cancion sesentera en inglés.

Cuauhtémoc con frecuencia levanta su brazo izquierdo para constatar la hora en su
plateado reloj de manecillas. Mira de un lado a otro, de reojo observa a esos dos
hombres que también esperan sobre su silla y con el mismo nudo que evidencia la

ausencia de su extremidad, pero no les habla, prefiere sumergirse en sus pensamientos.

Asi en silencio se mantiene hasta que algun conocido se acerca con un “jbuenos dias
Doc!”, “;como ha estado?” o “ya queremos verlo correr, eh”, entonces es cuando el

sonido de sus palabras se escuchan y el brillo de sus dientes reluce.

9:30 el encargado de la rehabilitacion, el fisioterapeuta Alberto Arias Bernal, llega muy
de prisa, su gabardina beige parece volar a cada paso, el sudor se escurre sobre su frente

y sus rojas mejillas. Sin embargo, ellos le muestran una mueca a su tardanza.

Una delgada enfermera, morena y con el cabello tefiiddo de rubio grita “jgrupo de
amputados entren por favor!”, despacio sobre su silla se dirige Cuauhtémoc, Yy es ahi,
en la puerta de entrada de Medicina fisica donde las vidas de Oscar, Leobardo y él, por

fin se encuentran.
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Entran a un cuarto pintado de blanco, cada uno elige un colchon de los seis que hay
acomodados sobre el suelo para recostarse y comenzar con la labor fisica. EI familiar

solo acerca la silla'y el paciente con seguridad se lanza a la esponja tamafio individual.

Leobardo tan pronto como se acomoda, se sienta en el colchén para comenzar con su
calentamiento: mover de forma circular la cadera, uno, dos, tres, pero siempre con un
quejido al final de cada giro. De hecho, “Cuauh” exclama “jah ese ejercicio como me
cuesta trabajo!”, pero no lo intenta y mejor prefiere observar el techo que se acompafia

con un gran boquete hacia la oscuridad

Después de 15 minutos, Alberto entra, coloca sus brazos atras y grita “jya vamos a
comenzar!, uno, dos, tres, cuatro, cinco...” camina de un lado a otro, apenas es posible
apreciar el chillido agudo de su par de zapatos color café, asi como el sonido del roce

de su pantalon beige cada vez que da un paso.

Oscar muestra seriedad, aspira y respira, inhala y exhala, levanta su mufion en diez
series de tres tiempos, de forma inminente sus mejillas se pintan color rojo, su escaso y
delgado cabello color cano comienza a alborotarse, su respiracion se eleva; no levanta

la mirada, siempre fija, ya sea al techo o al frente.

Unicamente se escucha en esa pequefia habitacion el sonido de la voz de Alberto, el
quejido profundo de Leobardo en cada ejercicio y la crisis de tos de Cuauhtémoc, la

cual a veces le dificulta terminar a tiempo.

Como parte de la rehabilitacion, los tres impulsan su cuerpo y se avientan de un lado a
otro, de derecha a izquierda, es tanta la fuerza, que el colchén comienza a recorrerse al

ritmo de las caidas, asi que Alberto les pide nuevamente acomodarse.

10:00 de la mafana, la primera fase de la sesion termina, los tres tremendamente
fatigados se estiran y se extienden para relajarse, quedan en silencio, mojados en sudor

y tirados sobre el colchdn.
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“Después que me cicatrizé bien mi muiion, el doctor Ahedo me recomend¢ iniciar una
rehabilitacion, pues estar asi no es nada facil” comenta Cuauhtémoc con la mirada

clavada en el azulejo azul con blanco de su sala.

Algunos amigos y colegas durante la semana fueron a visitarlo, quienes le sugirieron ir
a una terapia a Troncoso, lugar donde trabajé por mas de 20 afios y que dejé en el 2001
cuando se jubilo, “como que tenia dudas, a lo mejor no queria volver a encontrarse a sus
antiguos colegas o que lo vieran postrado en una silla, no sé”, dice Teresa, pero ella se

encarg0 de convencerlo de que ahi estaria en confianza, precisamente por sus amigos.

Palabras que lograron su objetivo, pues en junio del 2009 lleg6 a la rehabilitacion para
lograr restablecerse a sus actividades. Sin embargo, admite que los ejercicios al
principio le costaron mucho trabajo “siempre fui bien huevon para los deportes, si

jugaba futbol, pero no tanto, la verdad nunca fui bueno para el ejercicio”.

A pesar del gran esfuerzo que significa hacer abdominales a un paso rapido y sin
detenerse, €l siente que asi es como lograra estar de vuelta, a ser el Cuauhtémoc “que

las movia de todas, todas”.

Actividades que también quiere retomar Leobardo, quien a veces solo se queda mirando
hacia la nada, ojos extraviados. El llegé a la terapia fisica a los cuatro meses de su
operacion por su propia iniciativa, “me ha ayudado mucho porque ahora me puedo
parar de la silla a mi cama, pero no dejan que me vaya para all4 —sefiala con su dedo
indice hacia la puerta— no me vaya yo a caer” dice con su tono suavecito, Yy a la vez,

rasposo de voz.

Leobardo cuenta gustoso que ya solo se acomoda en su reposet —sillén reclinatorio
color rojo— para “levantar las piernas” —plural que menciona bajo el olvido de la
ausencia, quiza por costumbre— y en ese momento es cuando confiesa que en una
ocasion estuvo a punto de caerse en esa maniobra “quise pasarme al sillén, pero como

estd muy bajo no pude bajarme y me empecé a jalar pa’ sentarme en el suelo, ya les
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llamé y me regafiaron jno te bajes, hasta que no te bajemos nosotros!” mueve su dedo

para ejemplificar mejor como lo reprendieron.

Entusiasmo que también refleja en sus palabras Oscar, las cuales se ocultan un poco
bajo el sonido de la television, caja que sintoniza el canal 2, precisamente en una
capsula del noticiero de Lolita Ayala, la cual curiosamente aborda la osadia de un nifio,
quien ante la falta de sus dos brazos, logra tocar la marimba con sus pies, coincidencia o
no, esas imagenes lo distraen, pero atin asi continta “después de 20 dias mi mufién

cerrd completamente, ya estaba listo para correr y es cuando fui a medicina fisica”

El fisioterapeuta Alberto Arias, encargado de asignar los ejercicios en Medicina fisica,
con cierto nerviosismo mueve sus anteojos sobre su redonda nariz de un lado a otro,
para después explicar “la rehabilitacion es la recuperacion o la integracion del paciente

a sus actividades”.

Por ello se recomienda iniciar este

proceso tan pronto como cicatrice el - o o
La posibilidad de volver a sus actividades cotidianas

mufion, ya que si se queda en cama por un  yenenderan de:

gran lapso de tiempo, los factores que

conllevaron a la amputaci()n podn’an «» El paciente debe estar apto tanto fisica como

) ) mentalmente;
surgir de nueva cuenta, como la obesidad, _ B
¢ Un nivel de amputacion adecuado;

el desanimo y la irresponsabilidad en el < Un mufién 100% cerrado:
cuidado de su persona, informacion que < Una protesis hecha especialmente a sus
se documenta en el libro Amputaciones y necesidares;

L. < Elinterés tanto de los familiares como del
protesis. ) L
paciente en la rehabilitacion.

Datos extraidos del libro Amputaciones y protesis de

Vitali Miroslaw.
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“Beto”, como lo llaman de carifio sus pacientes, comenta con un tono muy peculiar que

hace recordar algin pais de Sudamérica, que la duracion de la terapia dependera de

cada persona, de su padecimiento, pero al
final, quien lo determina es el especialista,

en este caso, el doctor Serrano.

El doctor fisiatra Francisco Javier Serrano
Pérez, responsable del area de Medicina
fisica del hospital Troncoso, se encuentra
en un consultorio al lado derecho de la
habitacion donde se realiza la terapia.

Tras una mesa de madera, deja hundir sus

% “La efectividad de las terapias radica en la
medida en que el amputado puede

reintegrarse, es decir, que pueda trasladarse

y laborar de forma cotidiana”

Declaracién del doctor Luis Cadena Méndez en el
comunicado de prensa del IMSS “El IMSS rehabilita a los
diabéticos que han sufrido la amputacién de una u ambas

piernas” del 28 de diciembre del 2007

dedos con gran velocidad en las teclas de una maquina de escribir, quiza para imprimir

con cada letra el diagndstico de sus pacientes.

Serrano con una voz de locutor de radio, por su tono tan original entre grave y agudo

comenta “la rehabilitacion consiste en técnicas que se aplican a las personas amputadas,

con la finalidad de obtener las méximas potencialidades y asi dar las condiciones

adecuadas al mufion, que en su momento, y si es factible, colocar la protesis”.

Después, se pone de pie, su gran estatura evidencia de manera inmediata su ancho

cuerpo, mismo que cubre con su bata impecablemente blanca, para después explicar

sobre las dos etapas en las que consiste la rehabilitacion:
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«Es un manejo del mufién antes de colocar la protesis, donde es
fundamental darle las mejores condiciones a través de ejercicios de
equilibrio y resistencia, ya que se pone atencién en girar el tronco, lograr
que el paciente se siente solo, ademas de fortalecer los brazos para

Fase sostener las barras, pero siempre mirandose en el espejo, pues asi
- superaran poco a poco el trastorno del miembro fantasma
pre-protésica

»Una vez que el mufién adquiri6 la fuerza y agilidad necesaria, se le ensefia
al paciente a colocarse, cuidar y utilizar su prétesis para deambular.
Sobre todo, adquirir la seguridad para dejar la silla o las muletas y de
saber levantarse ante una caida, por eso es la parte final de la
rehabilitacion

Fase

Protésica

Fases de rehabilitacién

Explicacién hecha a partir de las declaraciones del doctor Serrano; y los apuntes el libro Amputaciones y protesis.

De hecho, comenta Oscar que cuando llegd con su nueva remodelacién de mufién ante
el doctor Serrano, éste se recargé en su parte afectada para que lo empujara “para ver si
tiene uno la fuerza suficiente para combatir jvamos!, afortunadamente sali bien” y fue
de esa manera como llegd el 15 de marzo de este afio a la terapia con el doctor
Alberto.

Con la intencién de que sus palabras queden bien claras levanta la voz y me explica los
motivos por los cuales esta en la rehabilitacion “por una parte es para mi bienestar;
segundo, me sirve de entretenimiento; tercero, es como un nuevo juego para mi”. Sobre
todo, lo hace sentir util y productivo “para sacar el gasto, porque un peso es un peso,

aunque sea para un bolillo”.
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Es necesario ejercitar y fortalecer el mufién para sostener la protesis, aunque esta no les
devuelve de forma completa la habilidad y agilidad del miembro, si es capaz de

reintegrarlo al campo laboral, comenta el doctor.

La protesis

11:02 al ser Cuauhtémoc el unico que cuenta con una proétesis, Alberto le pide iniciar
con la segunda fase: caminar. Asi que su cufiado Francisco, quien cada martes y jueves
le maneja el coche para llevarlo a terapia fisica, le ayuda a subirse a la silla para poderlo

conducir a un area donde pueda acomodarse su protesis.

Su cufiado, hombre blanco, alto, robusto y con cachucha, lleva a Cuauhtémoc a un
cuarto al fondo del area de rehabilitacion, detras de una persiana color café se encuentra
sentado sobre su silla de ruedas; lentamente se baja el pantalon para exponer su
vendado mufidn, se impulsa para ponerse de pie y sostenerse del hombro de Francisco,
quien inclina ese tubo metélico para comenzar a desenvolver el tocdn y dejar resbalar la
corrugada y blanca piel al interior del soporte de plastico transparente que posee la
prétesis en el parte superior. Posteriormente, apoya sobre el piso esa fria y dura pierna
forrada de esponja color carne, cuya planta del pie cubre con un tenis color café, para

poder subirse el pantalén y asegurarse que el miembro ya esta bien sujeto.

Pero, ¢qué es una protesis? Es un miembro artificial que intenta sustituir la extremidad
pérdida, para devolverle a la persona no sélo un bienestar fisico, sino también seguridad
emocional y generarle un sentimiento de independencia. Sin embargo, actualmente no
hay una que pueda darle a la persona todas sus funciones locomotoras, ni mucho menos
sus sensaciones, de acuerdo a Jaime Castellanos Romero, jefe de consulta externa de la
Unidad de rehabilitacion region norte, a través de un comunicado de prensa del IMSS
del 9 de septiembre de 2008.
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¢COmo saber si ya estoy listo para una? es una duda que acompafia con gran inquietud a
Oscar, quien ya quiere aportar gasto a su familia, “al menos lo que me corresponde, lo
que me toca, pues los demas —sus tres hijos— ya son grandes y de alguna manera poco o
mucho dan gasto, al menos, para comer”. Por ello pensd en la opcion de volver a
trabajar, pero “;en qué?, ;en un bocho? ;sin una pata?”’, preguntas a las que respondiod

Carolina al comentarle la opcidn de la protesis.

Los pacientes que son aptos para utilizar una protesis son porque posee fortaleza fisica

y su diabetes atn no lo merma por completo. Aunado a ello, un mufion fuerte.

¢y qué pasa con aquellas personas que no son candidatas? tal como sucede con don
Leobardo, quien tiene toda la fuerza de voluntad para salir adelante, pero su edad, 89
afios, segun el doctor Serrano, es un factor en contra. Miroslaw explica que no todos los
pacientes son aptos para utilizar una protesis funcional por debilidad fisica y por

padecer otras condiciones de la diabetes que ya mermaron su salud.

Flor explica con la voz muy baja, para que
don Leo no escuche, “desde hace dos anos e )

+»  “La protesis estética no da ninguna
va a la rehabilitacion, pero dice el doctor funcionalidad fisica, s6lo es meramente para
que le quiere poner una protesis estética, sentir la contraparte, sentirse completo”
pero nosotros pensamos ¢para qué?, si lo
que quiere es caminar’. A pesar de ello, , .
Declaracién del doctor Serrano.

mantiene la esperanza de poderle adecuar

una funcional.

Con respecto a ello, el doctor Serrano menciona que generalmente se busca en una
prétesis la funcionalidad para utilizarla mas alla de una cuestidn estética, aunque tienen

en contra su gran peso, volumen y el elevado costo.
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Cuauhtémoc a finales del 2009 compro su protesis, la cual por su poco peso Yy
produccion alemana le costd aproximadamente 180 mil pesos, pero con el 10% de
descuento por ser adulto mayor, al final le costd 165 mil pesos, pero él dice que lo vale,

con tal de volver a integrarse a la vida social como una persona completa.

Previamente el se habia dirigido a otros lugares especializados en protesis como en la
colonia Roma, donde no le convencieron “porque me ensefiaron unas feas como de
robot y con una garantiria de un afio”. Asi como al Instituto Nacional de Rehabilitacion
y Ortopedia donde le ofrecian “sélo un tubo, pero de tres a seis meses me la entregaban
toda”. Al final, decidi6 comprarla en la Colonia Santa Maria la Rivera “ahi si me
mostraban la protesis en bulto y no con dibujos. Ademéas con una garantia de cinco

afos”.

La ventaja que le ofrece su proétesis es el material con que esta elaborada, ya que al ser
de fibra de carbono evita que la piel se queme o se ulcere con la friccion, aunado a ello,

el peso sélo es de tres kilos y medio y cuenta con un acabado estético mas a detalle.

Pero no so6lo es ponerse la protesis para comenzar a andar, sino que también se puede
correr el riesgo que el mufion resulte lastimado por este aditamento, lo cual seria muy
grave, pues una herida podria de nuevo desatar una infeccion. Ademas necesita
aprender a manejarla, a caminar con ella, lo que corresponde a la segunda fase de

ejercicios.

11:15 a pesar de tener puesta la protesis se dirige al area de las vigas sobre su silla de
ruedas, delante de esas barras aprieta los dientes, cierra los ojos y deja escapar un
pequefio quejido ante el impulso de apoyar las piernas sobre el suelo y dejar la silla; se
sostiene con fuerza de esa vigas laterales color gris, sus dedos se notan rojos por la
presion que ejerce; despacio decide con su pierna izquierda volver a sentir la dureza del
suelo, después con actitud seria levanta la prétesis derecha, sin miramientos, ni dudas,
comienza a caminar solo, la velocidad de sus pasos se acelera, a cada paso se ve alto,

alegre, vigoroso, como si estos lo llevaran a retornar a la vida.
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11:30 finaliza la rutina. Con el dedo de la mano derecha rechaza el baston metéalico que
le acerca su esposa, pues prefiere desplomarse sobre la silla para reposar su cabeza
sobre el lado izquierdo. Su pecho se hunde equivalentemente con su acelerada

respiracion, sus labios denotan resequedad, se queda en silencio.
Miembro fantasma

El miembro fantasma es una sensacion de dolor o comezon que les hace creer a los
pacientes amputados que aun poseen la extremidad. Tal padecimiento se origina tanto
por un componente neurobiolégico y por una cuestion psicologica, explica Vitali

Miroslaw.

“A veces, cuando estoy sentado siento fuertes calambres, como si me picaran con un
alfiler” dice Cuauhtémoc, quien a cada palabra aprieta con fuerza sus parpados,

pequefio gesto en su rostro para ejemplificar el dolor que le causan estas sensaciones.

Mismas sensaciones que a veces le hacen a Oscar olvidar la ausencia de su pierna e
intentar levantarse, pero antes de tomar fuerza con sus brazos para impulsarse, recuerda
que su pierna ya no existe “ahora puedo decir que la tengo, siento como picotazos y
unas punzadas, como que yo siento mi pie, pero eso me causa molestias, en el aspecto

que no deja dormir”.

Dormir para Leobardo significa retroceder en el tiempo, ya que su cerebro le presenta
una serie de imagenes de cuando era joven, figura esplendorosa, erguida sobre sus dos

piernas. Flashazos de imagenes que le permiten verse completo, al menos, en suefios.

Con respecto a ello en el libro El lesionado medular traumatico/ problema psicoldgico
y tratamiento se menciona que el libido del ser humano interioriza cada rasgo y
caracteristica del cuerpo desde bebe, entonces, cuando alguna parte ya no esta, el
cerebro se resiste a abandonar la imagen completa de ese cuerpo. Ante esta situacion,

es indispensable el momento de “duelo” para que la persona canalice y digiera esa
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realidad. Sobre todo, realizar ejercicios frente a espejos para que capte la nueva imagen
del cuerpo y se puedan evitar accidentes, ya que a la mayoria de los pacientes se les
olvida la pérdida y llegan a caer.

Lamentablemente, no s6lo es ponerse la prétesis para comenzar a andar, sino también se

requiere fortalecer la mente y el alma para nuevamente soltarse a la vida activa.
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Los cambios

Aspectos psicologicos en el paciente y en su familia

“iYa tengo hambre! jPasame el control!, jDame servilletas!, jPasame la silla!,
¢No te digo?, ifijatej” grita, sus pémulos se inflaman a color cinabrio, aprieta
los dientes con furia, agita uno, dos, tres veces la cabeza, sus ojos parecen salir
de sus Orbitas a cada exigencia, mueve los brazos con exasperacion y al final
los cruza con las manos empufiadas sobre el pecho. Mira hacia el piso y de
forma letal la fija hacia al primer integrante que logra detectar, éste al escuchar
ese tono de voz altivo, de inmediato se pone en movimiento para hacer lo que

pide.

El dueloy la tristeza

“Te estdn matando los afios, ya perdiste el esplendor...” es una pequerfia frase de una
cancion que suele escuchar Cuauhtémoc, quizéa porque refleja su pasado y su presente,
sin embargo, no comenta nada al respecto y prefiere voltear su cabeza hacia otro lado
para no evidenciar su susceptibilidad, pero el silencioso borboteo de sus lagrimas lo
delatan, mismas que prefiere ocultar bajo sus lentes oscuros y su actitud fria, rejega,

necia.

*,

*  “Los mecanismo de defensa son reacciones Lilia Joya L aureano, psicéloga clinica

que se ponen para evadir la realidad e . )
o _ del Centro Médico Nacional 20 de
inhibir la ansiedad, el peligro y la angustia”

noviembre, quien es blanca, con
grandes ojos color café, cabello

Ma. Blanca Anguera Domenjé en £/ lesionado

medular traumético/ problema psicologico v OndUIadO, corto hasta los hombrOS,

tratamiento. .
con algunas luces de color rubio que
cubren todo el castafio de su

cabellera, explica que cuando el

78



paciente presenta cualquier enfermedad que lo puede dejar discapacitado, en este caso,
la perdida de una extremidad, pasa por una serie de reacciones, siendo la primera el
duelo. Durante esta fase el paciente se toma el tiempo para digerir lo que le ha ocurrido

o “adaptarse psiquicamente a esta pérdida”, aunque sea muy doloroso.

[3

Cuestionamientos que también se hizo Leobardo “;por qué habian llegado a esa
conclusion con la pierna?, pero no mas lloré, lloré por dentro por lo que me habia

pasado, es triste, muy triste” comenta con una ligera sonrisa de resignacion.
Frustracion

“;Qué voy a hacer? ;Qué va a ser de mi futuro? pues si, me salvé gracias a Dios, pero si
ocupo los dos pies simplemente para caminar y yo toda la vida en mis trabajos siendo
libre. Ahora me siento atado, como si me hubieran cortado las alas, no puedo volar”
son preguntas y alegatos que hasta la fecha disparan la cabeza de Oscar, quien lo

expresa de manera ironica.

Para algunos la pérdida de una extremidad significa abandonar algunas actividades,
proyectos, lo cual les genera la tristeza de cambiar su jornada y rutina diarios, escribe
Ma. Blanca Anguera Domenjé en EIl lesionado medular traumatico/ problema

psicoldgico y tratamiento.
Enojo

Cuauhtémoc golpea dos veces, con sus largos, blancos y delgados dedos, sobre un
pufiado de servitellas que estan acomodadas del lado izquierdo de la mesa, su mirada se
fija hacia el oriente y sin importar que los rayos del sol se posen sobre su rostro,
menciona que su vida era activa, por ello el hecho de perder uno de sus miembros le
representa un proceso triste, frustrante y deprimente, “yo me jactaba de decir que ‘a mi
los apaches me apapachaban’, queria decir que yo las podia, porque yo hacia para alla,

venia para acd, manejaba”.
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El enojo es la siguiente etapa: el ¢por qué me sucedid? La psicdloga cruza la pierna, su
pantalon azul agua se levanta para dejar al exterior la piel de su pantorrilla, estira su
brazo hacia el escritorio para sujetar un vaso y darle un sorbete al café, después lo deja
en el mismo lugar y asi continia con la explicacion “el enojo que ellos sienten lo

comienzan a desplazar y ;quiénes son los Uinicos que lo aguantaran?: la familia”.

¢Como lo vive la familia?

Diariamente Cuauhtémoc exige la atencion de cada integrante de su familia,
principalmente de su esposa, Teresa, quien lo acompafia a consulta, a rehabilitacion, a

hacer compras, a cobrar la pension y todavia llega a casa a hacer la comida.

Con cierto tono desenfado, Cuauhtémoc < “Es tanta la exigencia del paciente hacia los
expresa que su caracter no ha cambiado miembros, que se torna agresivo e incluso les

. . , emite criticas”. Esa reaccion de enojo
“yo siempre he sido asi como soy J

genera un ambiente de inestabilidad tanto

—recio—". Ante ello su esposa Teresa ,
para el enfermo como para su nucleo.

menciona con un tono fuerte de voz y
. Maria Blanca Anguera Domenjé. £l lesionado
con las palabras bien marcadas en los medular traumitico : Problemas psicoldgicos y tratamiento.
labios “se hizo desesperante, me exige
las cosas al instante y a veces con un

tono hiriente”.

“Mi vida cambid, pues antes era mas facil salir a la calle, ahora no puedo porque
alguien debe a fuerza quedarse con €l, porque si tocan ¢quién abrira?, ¢quién le dara de
comer?” Menciona Teresa, una mujer con menos marcas de edad en contraste con

Cuauhtémoc.
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De hecho, para los familiares a la larga sera cansado poder satisfacer las necesidades del
paciente, pues éste espera que “la familia compense todo lo que se ha perdido, e incluso
todo lo que se ha renunciado”®, de acuerdo a Domenjé en El lesionado medular

traumatico: problemas psicoldgicos y tratamiento.

Pero, ¢por qué es asi? en ese mismo libro se menciona que la agresividad y la
dependencia estan ligados, ya que el enfermo al estar totalmente auxiliado por sus
familiares, se siente subordinado ante ellos, lo cual le genera enfado. Teresa comenta
que su esposo antes continuamente iba a Michoacan, a donde fuera, “él nomas decia,
‘ya me voy’ y nos dejaba, sin importarle nada”, por eso esta enojado “porque ya no

puede hacer sus chingaderas. Ahora necesita de nosotros”.

Al preguntarle la forma como le ha ayudado su familia a salir adelante, Cuauhtémoc
mira hacia la derecha, donde su esposa Teresa se encuentra, para contestar “a realizar

mi rehabilitacion, en cargarme y llevarme al gimnasio”.

Las enfermedades crénicas tienen repercusiones emocionales fuertes, la diferencia
radica que hay pacientes y familiares que son capaces de enfrentarse a la situacion, pero

hay otros que no, “cada caso es particular” menciona Joya.

Leobardo recuerda que cuando llegd del hospital, todos —hijos, nietos, nueras, yernos—
subieron a verlo, lo abrazaron y desde ese momento ya no lo han dejado solo, pues
siempre alguien lo acompafia. Es tanta la preocupacion por su bienestar, que e incluso le
adecuaron un timbre, pequefio rectangulo color blanco que cuelga de su cuello, el cual

cuando lo aprieta emite una cancién, para alertar a sus hijos que necesita algo.

Ademas, cada uno acaté un rol con la finalidad de proveerle su bienestar, pues en las
mafianas se queda su hija Flor; Rocio va a bafarlo los miércoles, viernes, sabado y
domingo; Ruth lo asea lunes, martes y jueves; en las noches se quedan sus hijos

varones. Flor dice “el cuidar a mi papa no se nos ha hecho pesado”.

% Maria Blanca Anguera Domenj6é “Actitudes ante el futuro” El lesionado medular traumatico: problemas
psicolégicos y tratamiento. p 116.
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Leobardo niega que haya un cambio en su caracter despues de la pérdida. Sin embargo,
Flor lo evidencia “luego si es mandon, quiere hacer su voluntad, ;verdad papa?” le
pregunta con cierta picardia, pero Rocio lo justifica “lo que pasa es que él es muy
activo, se desespera porque no puede hacer las cosas” y “que no haya nadie que le

ayude” finaliza la oracién Flor.

Mismo lazo que mantiene Oscar, quien al recordar a sus hijos, un nudo se forma en su
garganta, trata de contener el llanto, pero le es imposible “estoy sumamente agradecido

con Dios que me haya dado estos hijos”.

También ellos acoplaron sus actividades, su hijo menor lo lleva a terapia cada martes y
viernes; su pequerfia nieta lo acompafa a la calle; y su hija mayor lo lleva a chequeo
médico. Sobre todo, su esposa Rosario, quien es la que se queda con él todo el dia en
casa, ante tal situacion, con lagrimas en los ojos ella dice “las cosas no han sido faciles,

pues antes saliamos mas”.

Por ello, para facilitarles “la carga” menciona Oscar que le gusta ser autosuficiente “las
cosas que puedo las hago yo, pero si no puedo, entonces si pido ayuda”, lo cual reafirma
al presumir alegremente que se prepara un café él mismo, solamente con la ayuda de
sus muletas y de una pequefia bolsa de trapo- que sujeta a su cuello- para facilitarle el

llevar y traer cosas.

Aparte de habilitar a los familiares a
trabajar en conjunto y cambiar algunos % Los roles se reajustaran, ya que en la
aspectos de la organizacion, también es mayoria de los casos las funciones que
necesario acoplar la estructura fisica del llevaba el paciente pasan a otro integrante.
hogar, pues de acuerdo al doctor

Marfa Blanca Anguera Domenjé. £/ lesionado medular
Miroslaw, es necesaria una vivienda que traumiitico : Problemas psicoldgicos y tratamiento.
responda a las necesidades del
amputado, ya que de ello dependera su
bienestar, porque requerira modificar la posicion de algunos objetos para no obstruir el

paso de la silla, mandar hacer rampas, adecuar su habitacion e incluso el bafio.
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Efectivamente las casas de cada uno tuvieron modificaciones, como quitar muebles,
cables y demas cosas que pudieran estorbar el paso de la silla de ruedas, “yo, ;cuando
pense que me iba a quedar a dormir en la sala?”” cuestiona Oscar, a quien se le paso su

cama a la sala para evitarle subir escaleras.

También a Leobardo le sofisticaron el bafio, al colocarle unas barras para que pudiera
pararse y bafarse. Ademas, Flor dice que les gustaria hacer una especie de elevador, ya

que a veces no hay quien lo pueda bajar.

Ciertamente “la familia debe brindar el apoyo emocional e instrumental” comenta
Laureano, pues el apoyo es de gran importancia al generar en el paciente el entusiasmo

para reintegrarse a la vida laboral y poder continuar.

Sanar las heridas

Cuauhtémoc desde que perdié la pierna se le dijo que necesitaba la ayuda de un
psicologo, pero él se negod, “no no no, jqué psicologo, ni que nada! Tampoco es el fin

del mundo, pronto salgo”.

Sin embargo, su esposa Teresa considera que a pesar de los dos afios de distancia desde
aquella pérdida, aln necesita esa ayuda, pues en ocasiones la tristeza lo merma, pero
también con mucha facilidad estalla, por cualquier cosa grita. Ademas, no con mucha

frecuencia sale a la calle, a menos que lo lleven en carro.

Aunque, lo mas angustiante es que aun no decide levantarse de esa silla de ruedas, a

pesar gue ya cuenta con protesis, rehabilitacion fisica, entonces, ¢qué pasa?
+« Se extendio el proceso de duelo

Con respecto a esta actitud, Joya opina “cuando el proceso de defensa ya super?6 los seis
meses y se prolongd a un afo, entonces es una alerta para detectar “una etapa de duelo

complicado”, lo que requerira la intervencion de un especialista.
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+ Laedad

El poder levantarse también depende de la edad, la cual influira en la mejoria, pues no
representard la amputacion lo mismo para un adulto, que para un joven, pues éste
ultimo lo tomara como “catastrofico” al presentarse en el “despegue de la vida”, segin

Anguera Domenjo.

Cuauhtémoc tiene 68 afios de edad, Leobardo 89 y Oscar 59, para los tres y cada uno
esta ausencia significa una pérdida devastadora, pues es decirle adiés a algunos
proyectos, dejar atras la vida intensa e intentar acoplarse a las nuevas circunstancias que

les presenta la vida.
¢+ La personalidad

La personalidad intervendré en la manera como el paciente se enfrente a esta situacion.
La personalidad, de acuerdo a Blanca Anguera Domenj0, se refiere a la forma de ser y
de pensar de cada persona, caracteristicas que se forjan desde la infancia, lo que lo

constituye su caracter, actitudes e ideales.

Cuauhtémoc cuenta que en la infancia se le forj6 un recio caracter por las
circunstancias, pues al ser el mayor de sus hermanos, el varon, “tenia que hacerlo todo
bien”; Oscar, en cambio, desde muy nifio salié a las calles “yo tenia hambre, el hambre

me llevo a las calles a buscar la papa”.

Por ello la psicdloga clinica Joya menciona que una persona “fuerte, integrada y que
haya pasado todo el proceso de desarrollo de la personalidad de manera adecuada,
podra manejarlo”. En contraste con 10s pacientes con algun trastorno o rasgos euforicos,
ya que les sera dificil encontrar “paz”, pues solo piensan en lo malo que implica su

situacion.
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+ Refugio en la divinidad

2

“Estos divinos pies le limpiardn...” oracion que emana de los labios de Leobardo,
palabras que parecen al viento, sin un destino, pero para él significan su fortaleza, clave
fundamental para comprender el ahora y llegar a concretar sus anhelos: volver a

caminar.

Leo comenta que no le hizo falta acudir con ningun psicologo “yo no estoy traumado,
yo estoy bien, estoy bien” exclama con cierta molestia, pues considera su tnico soporte
para sobrellevar lo que paso: su fe, la cual concreta sefialando firmemente con su dedo

indice hacia arriba.
¢+ Ayuda profesional

Oscar fue el Unico que tuvo atencion psicolédgica, ya que en la clinica donde fue
operado lo canalizaron con una especialista, quien le preguntaba cémo se sentia y le
daba ejemplos de otras personas en sus mismas circunstancias “me platico de un
albafil, 36 afios, amputado de una pierna ¢como se sentia?, peor que yo. Tenia sus nifios
ahi”. Aquella charla le hizo entender “que yo estaba del otro lado”, por ello considera

que esas sesiones le ayudaron a desahogarse.

Cada sesion le costaba 200 pesos, por ello en varias ocasiones le hacia comentarios a su
hija que ya no las necesitaba, pero ella contestaba “no papa, la doctora dijo que tantas”.

Sesiones que en total fueron ocho, de las cuales dos paso junto con su familia.

Cada paciente se enfrentara a la pérdida de manera diferente, pues cada uno le dara un
significado, dependiendo de la imagen corporal que conservan, sobre todo, de la
personalidad, escribe Anguera.

85



Hoy, aqui; maiana...

El estrépito sonido del las turbinas de un avidén queda capturado en la
habitacion, su mirada distante parece imaginar su estructura, sus medidas,
hasta a qué altura surca los cielos, mismos que alguna vez vol6, pero que
aun quiere volver a sentirlos, traspasarlos, penetrar en la inmensidad, pues

le cortaron una pierna, mas no las alas.

“Yo valgo mas vivo que muerto. Claro, como decia Manuel Rodriguez Pimentel —un cabrén
que estuvo conmigo en la secundaria— ‘jChingue a su madre!, yo prefiero perder una mano,
una pata, pero no morirme’ y digo que sigue teniendo razon” concluye Cuauhtémoc con una

pequefia mueca en la boca

A pesar de haber presenciado una gran cantidad de pies de diabéticos en esas 0 peores
circunstancias, y haber curado a miles de personas, mientras labor6 como médico en el area de
urgencias, esto no le brindé irénicamente la capacidad de reaccionar, actuar y rescatarse asi

mismo.

Sin embargo, esa ausencia no le merma sus expectativas, sus proyectos, pues aun tiene la
inquietud de viajar, recorrer lugares como la Riviera Maya o Europa, ademas de escribir un

libro de vivencias.

“Temo” diariamente atiende a varios pacientes en su casa, a pesar que no tiene un letrero con
la frase “consultorio”, ya que piensa que la labor del médico nunca se termina, “pues a pesar
que ya hace tiempo me jubilé, atin sigo recibiendo pacientes”. Actividad que parece alegrarle,
pues cuando van llevados por la necesidad de una inyeccion, una consulta o una pastilla, la

gran sonrisa se forma en sus labios.

Misma alegria que se vislumbra en los ojos de Leo, quien a pesar de haber dejado hace
bastante tiempo el volante del avion, aln su cuerpo conserva esa adrenalina, entusiasmo

exacerbado que lo hace tener un suefio: volver a volar.
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El jamas se ha desprendido de sus aviones, ya sea por el sonido constante que capturan sus
paredes cada vez que pasan, por conservar en el armario su uniforme de capitan o por sus

clases de aviacion que aln da en un pequefio saldn en la planta baja de su casa.

Tanto es su amor a ello, que actualmente estd haciendo manuales de vuelo para formar un
libro, tal como lo refleja una computadora, farragos de hojas perfectamente acomodadas,

aviones de juguete y mapas con muchas lineas azules —coordenadas— en su calorosa recamara.

Mismo calor que envuelve las expectativas de Oscar, quien quiere invertir en la distribucion
de una dulce tentacién: chocolates. Mismos que aprendid a hacer después de su amputacion,

ya que al verse sin trabajo y sin dinero, su hermana fue quien se lo propuso.

De ese cacao oscuro derretido en bombones, en paletas de amaranto, en hojuelas de maiz o en
moldes en forma de tortuga, emana un dulce aroma, el cual suavemente despierta hasta el mas
agudo sentido. Precisamente esa golosina es el modus vivendis de Oscar, irdnicamente mucha

tentacion para alguien con azucar alta.

Ellos son sélo tres voces de las muchas que posiblemente hay alld afuera con este mismo
problema, personas sin rostro que no saben proseguir ante la aparicion de una herida, laguna
que los desarma frente a esa bacteria. Infeccién que no s6lo quebranta, angustia y carcome,
sino que también busca devorar hasta la fortaleza, tal como lo vivieron Oscar, Leobardo y

Cuauhtémoc. Tres fragmentos de realidad que se entretejen por un mismo hilo de azlcar.
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“Say una con la Vida, y toda la Vida me ama y me apoya.

Por esa tengo detechio a gozar de una salud perfecta y radiante en todo memente.

Mi cuenpo salie cime mantenense sanc, y yo colatiora en elle tomande alimentes y bebidas saludabiles
Mi cuenpo me quiere, y yo quiere y aprecio mi precicse cuerpe

Yo ne say mis padres y ne elijo recrear sus enfeunedades.

Jenga mi prapic y dnice ser, y avanze por la vida sinticndeme sana, feliz y completa.

Esta es la verdad de mi sex y ba acepto tal coma es.

Mi cuenpa estd perfectamente.”

Louise L. Hay en Tu felicidad empieza ahora

CONCLUSION

Después de este recorrido por tres vidas diferentes, los cuales terminan en un crudo
momento: la amputacién, es necesario rematar con la prevencion, pues como dice el
dicho “mas vale prevenir que lamentar”, ya que “entre el 50 y 70% de las amputaciones
podrian haberse evitado” tal como lo constata Fermin R. Martinez en Pie diabético

atencion integral.

El prever la complicacion en los pies depende en primer lugar de la responsabilidad
del enfermo, para ello es necesario contar con informacion accesible y entendible sobre
lo vulnerables que son sus pies, tanto antes y después de una lesion, con la finalidad de

generar inquietud en cuidarlos, pues ¢cémo combatir algo que no se conoce?

Por ello es importante una mayor atencion en la exploracion, como se recomienda en
“Enfermeria en la educacion para la prevencion del pie diabético” en Pie diabético
atencion integral, la cual se puede hacer con la ayuda de un espejo para detectar
callosidades o ampollas en la planta, pues es una zona de riesgo; también el aspecto de
las ufias, porque si estdn muy gruesas y amarillas es sintoma de la mala circulacién

sanguinea; asi como la textura de la piel.
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También se requiere un cuidado higiénico, es cual consiste en lavar los pies con agua
tibia, pero no dejarlos bajo el agua por mas de cinco minutos, pues al estar la piel
blanda, se presta para formar ampollas y abrirse con facilidad. Asi como tallarlos con
una esponja suave y un jabon con PH no mayor de siete para evitar que la piel se irrite.
Después se deben secar perfectamente desde el tobillo hasta los espacios entre los
dedos, para evitar la humedad, ambiente propicio para la proliferacion de hongos y

bacterias, como la candida que atac6 a Cuauhtémoc.

Sin dejar de lado las ufas, las cuales deben de cortarse con sumo cuidado, es decir, no
dejar la ufia al ras de la carne, de hecho en el libro Pie diabético atencion integral se
recomienda optar por una lima de carton para rebajarlas y no por un cortatfias. Pero si
hay presencia de un hongo, la Asociacion Mexicana de Cirugia invita a acudir de
inmediato con un poddlogo para que le dé un tratamiento especializado para eliminar el
mal olor y la resequedad en las ufias. Precisamente con un podélogo, pues la mayoria de
los diabéticos cometen el error de ir a las estéticas, con personas sin el mas minimo

conocimiento sobre esta complicacion.

La hidratacién con crema es necesaria, principalmente en zonas resecas como el talon,
para evitar que se formen callosidades. Ademas se recomienda ventilarlos, pero esto no
quiere decir andar por la casa descalzos, sino dejarlos en reposo sin calcetines, ni

zapatos para evitar la formacion de hongos y bacterias.

Los calcetines de preferencia deben ser de lana, sin costuras, ni apretados. De hecho en
algunas tiendas departamentales se venden calcetines especiales para diabéticos, cuya

tela es muy suave y lisa.

Tal como debe ser la piel de los zapatos, los cuales se recomiendan con una punta
ancha, suela gruesa para evitar que algun clavo, piedra o vidrio traspase hacia la planta.
De preferencia comprar calzado después de la seis, ya que es cuando el pie toma su

méaximo tamario.
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Pero si ya hay una herida ¢ahora qué se debe hacer?, en primer lugar no ignorar o
“minimizar”’, como dice R. Martinez, la gravedad de la misma, pues en el caso de los
tres, no le dieron mayor importancia, consideraron que al no haber dolor, rapidamente

sanaria esa ampolla o el dedo morado.

Tal actitud de desinterés aumenta el riesgo de infeccion y un complicado control, por
ello es primordial acudir de inmediato con un especialista diabetdlogo, quien le hara
una serie de recomendaciones como lavarla con agua, isodine y otras soluciones como
el permanganato de potasio-polvo color morado que se le afiade al agua para erradicar
la bacteria- pero jamas creer en los remedios caseros como hundir el pie en agua con

vinagre y sal, ya que eso irritard mas la piel y agudizara la infeccion.

De hecho, una vecina le recomendd a Cuauhtémoc sumergir su pie en agua con sal, ya
que asi cicatrizaria pronto, pero en lugar de minimizar el tamafio, ésta se acrecentd y la

viscosidad gris del interior aumento.

Sobre todo, en Habilidades clinicas para el tratamiento del pie explica que ante una
lesioén es una buena opcion colocar “almohadillas” para evitar el roce con el calzado y
amortiguar el punto de apoyo. Asi como la utilizacion de un zapato especial o “zapato
volado” el cual evitara que el pie cargue todo el peso del cuerpo en la zona donde se

encuentra la herida.

Ante la presencia de una herida es necesaria la responsabilidad del médico o
especialista a cargo, quien de acuerdo a R. Martinez, debe observar detenidamente al
paciente, desde el calzado que usa, hasta la manera de caminar para poder identificar
sus puntos de apoyo. Después proseguir con la exploracion del pie para encontrar

callos, resequedad, deformaciones, hongos en las ufia 0 ampollas.

Sin embargo, el médico debe contar con la suficiente y debida informacion sobre esta
complicacion, con la finalidad de una pronta reaccion y accion ante una Ulcera o lesion,

ya que algunos médicos minimizan la gravedad, como sucedi6 con Cuauhtémoc.
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Claro, también contar con una sola clasificacion general de lesiones, ya que al no estar
homogeneizado, cada médico diagnostica de forma diferente y no se sigue un mismo
lineamiento en el tratamiento. Sin duda se debe contar con médicos que posean “la
capacidad de definir un pie en riesgo”, tal como lo afirma Tomas Céspedes en Pie

diabético, conceptos actuales y base de actuacion.

Finalmente, se debe congeniar la labor del médico y el paciente, es decir, que tanto el
médico muestre interés en la lesion y honestidad en su diagndstico para decirle a tiempo
el estado de la herida al enfermo, como el paciente hacerle caso a sus oOrdenes,
principalmente acatar una dieta baja en azlcares y mantener el pie en reposo, pues la
mayoria de las personas hacen caso omiso y siguen caminando, como sucedié con

Leobardo.

Precisamente el estilo de vida del diabético debera cambiar con un chequeo médico
constante, hacer ejercicio, bajar el consumo de grasas y azlcares, Yy tomar sus
medicamentos, porque aungue no se logran evitar completamente la formacion de callos

0 heridas, si se puede evitar la proliferacion de una infeccion.

Recuerdo cuando inicie este trabajo, hace un par de afios en la materia de Lenguaje
narrativo. Investigacion que en ese momento se reducia a s6lo quince hojas, sin muchas
fuentes, pero con el mismo objetivo: dar a conocer sobre esta complicacion de la
diabetes que cada dia aumenta el riesgo de amputacion en el sector salud mexicano,
tanto privado como publico, porque una de las causas principales es la poca

informacion de divulgacion general que hay al respecto.

Investigacion que en un principio sélo tenia como hilo conductor la historia de mi padre
Cuauhtémoc, al ser mi fuente mas cercana. Sin embargo, como reportero no debia
cercar mi panorama, porque de ahi radica “la incapacidad de comprender lo que nos
rodea”, como lo decia Ryszard Kapuscinski en los Cinco sentidos del periodista, pues
alla afuera habia otras personas que también pasaron por lo mismo, y fue asi como
conoci a Leobardo y Oscar en los pasillos del mismo hospital donde acudiamos a la

rehabilitacion.
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Confieso que no fue facil tejer las tres historias, pues cada una posee sus caracteristicas
propias, su toque, pero después de pasarlas a papel y pluma (historias que ocuparon un
cuaderno completo) me fue més sencillo ver sus diferencias y sus similitudes para

ensamblarlas.

Fragmentos de realidad que tuve que extraer de la forma mas imparcial posible, pues
concuerdo que el periodista jamas sera objetivo, al final la manera de acomodar cada
dato, testimonio, reflejara su postura, pero siempre con responsabilidad de apegarse lo

mas fiel posible a la realidad.

Catarsis que ahora presento como mi tesis, documento que da fe de lo que vivio mi
familia y que muchas personas corren el riesgo de padecer, pues como lo dije antes, si
un doctor, quien ya sabe de estas complicaciones no pudo actuar ante tal situacion,

entonces, que desolador panorama para la poblacion en general.

Por ello mi gran anhelo de informar a las personas sobre este padecimiento, el poder
generar reaccién y accién para evitarles pasar por un proceso infeccioso, complicado,
desgastante, discapacitante, una pesadilla de la cual a Leobardo, Oscar y Cuauhtémoc

les gustaria despertar.

Precisamente estos tres hombres podrian haber cambiado su vida, si tan solo hubieran
colocado las piezas correctamente, ya que al final cada quien es arquitecto de su propio

destino.
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