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J’y suivais un serpent qui venait de me mordre. 

Paul Valéry 

 

 

 

 

 

No haber estado el día de tu creación, no haber estado 

antes de que Su mano te envolviera en sudarios de inocencia 

—y no saber qué eres ni qué estarás soñando. 

Hoy te destrozaría por saberlo. 

Gilberto Owen 
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INTRODUCCIÓN 

 

Llamo a esta tesis Construcción de la poesía plena, análisis de la obra de Gilberto Owen 

porque pretendo mostrar los mecanismos que hacen funcionar la poética oweniana y las 

diferentes etapas y búsquedas por las que pasa el autor en la construcción de ésta. La poesía 

de Owen nos ofrece distintas caras de su indagación a través del mundo y del hombre 

coincidentes con su juventud y madurez, la primera pone de manifiesto su poca experiencia 

en el artificio poético; pero la última, la más acabada, concentra en una expresión precisa 

las reflexiones alrededor de la Poesía, del Hombre y del Amor que durante toda su vida 

estuvo elaborando. 

La idea de poesía plena nace en el meollo de la discusión que desató otro concepto, 

el de poesía pura
1
. Para Owen plenitud se sobrepone a pureza, pues la segunda declinó en 

una pobre interpretación que la volvía, ante sus críticos, un simple anhelo de supuesta 

perfección formal ŕcomo lo veremos a detalle en el capítulo II. Owen, siempre 

reaccionario, escribe en 1928 un ensayo titulado «Poesía ŕ¿pura?ŕplena», con el 

objetivo, en primer lugar, de demostrar que la poesía no cabe en clasificaciones, que no hay 

tipos de poesía, sino una sola y universal, una poesía plena que puede ser entendida por 

cada uno de los hombres. En segundo lugar, pretende aclarar las intenciones de Valéry al 

crear el concepto de poesía pura, que no fueron las de dictar una preceptiva de la pureza, 

sino simplemente las de definir y caracterizar la poesía simbolista y en especial, reconocer 

                                                             
1
 Paul Valéry acuña este término para describir la obra mallarmeana en una conferencia dictada en 1920, sin 

embargo la polémica, encabezada por Henri Brémond toma fuerza unos años después. Da la vuelta al mundo 

y llega por fin a México, principalmente, a través de revistas y periódicos literarios como Revista de 

Occidente, en donde Fernando Vela, secretario de la revista, escribe un ensayo en 1926 titulado ŖLa poesía 

pura (Información de un debate literario)ŗ, en el que se proclama a favor de Paul Valéry. Los mexicanos, 

aunque un poco desplazados en el tiempo, se sumaron a este debate dando, la mayoría, un voto favorable a 

Valéry. 
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la labor de Mallarmé. Owen, lejos de tomar partido por la pureza o en su contra, propone 

olvidarnos de los conceptos, que poco sirven para hacer poesía, y comenzar a escribir una 

poesía plena. Una poesía que, sin dejar de ser la expresión personal que cada artista tiene 

del mundo, sea, al mismo tiempo, una obra universal. Plena es toda la verdadera Poesía, 

pues ésta no se interesa en una clasificación, sino que se preocupa por la expresión certera 

de sus intereses, de sus ideas y deseos. 

Al hablar de la poesía plena en la obra de Gilberto Owen me refiero a la 

construcción de su propia expresión, y cómo es que ésta fue creándose de manera paulatina 

conforme el artista maduraba. No podemos hablar de una poética per se sino de varias 

etapas de la construcción de ésta, pues el poeta no tiene ni cree siempre en las mismas 

ideas, éstas cambian como cambian también las formas de expresarlas. Cada poemario de 

Gilberto Owen representa una totalidad pero a su vez una fracción de la búsqueda que el 

artista hizo durante toda su vida. Desvelo es distinto a Escorzos y Línea es distinto a Perseo 

vencido y éste es distinto a los demás; por eso no hay una poética concreta y definida sino 

etapas que podemos precisar y diseccionar para intentar comprender la totalidad que es la 

obra, compuesta de partes diferentes que tratamos de unir, más no unificar. Cabe aclarar 

que no realizaré ningún análisis que no sea de la obra en verso, ya que queda fuera de los 

límites de esta investigación su obra en prosa. 

Jonathan Culler nos habla en su libro La poética estructuralista sobre las 

posibilidades de emprender el estudio literario. El autor nos presenta dos caminos bien 

definidos que son: 

El primer tipo, basado en la metáfora que hace de una obra o de un grupo de obras una lengua, trata 

su objeto como un sistema cuyas reglas y formas deben elucidarse. La crítica de este tipo tiene 
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notables afinidades con estudios más tradicionales que tratan las obras individuales como 

Ŗtotalidades orgánicasŗ o las obras de un autor determinado como variantes de un proyecto único, 

pero quizá pueda distinguírsela por el esprit de système que la anima y su deseo de establecer 

relaciones que no están basadas en la identidad de la sustancia, sino en la homología de las 

diferencias. El segundo enfoque no considera la obra como una lengua, sino como un lugar en que se 

llevan a cabo análisis teóricos y prácticos de lenguas. Se estudia la obra como vehículo de una teoría 

implícita del lenguaje o de otros sistemas semánticos y en función de eso se la interpreta.
2
 

Para esta investigación el camino a seguir es el primero, en el que se presenta la obra de un 

autor como una «totalidad orgánica» cuyo análisis nos habrá de reportar ese sistema de 

reglas y formas que lo sostienen y hacen que funcione de tal manera que pueda provocar 

una reacción en el receptor.  

El problema editorial 

Varias son la ediciones existentes que reúnen la obra de Gilberto Owen o parte de ésta, ya 

sea sólo o en compañía de sus contemporáneos; sin embargo, tres son las más importantes: 

Poesía y prosa publicada en 1953 por la Imprenta Universitaria; Primeros versos de 1957 

por el Gobierno del Estado de México y la de 1979, Obras, por el Fondo de Cultura 

Económica reimpresa en 1996. Al adentrarnos en el estudio de la obra oweniana son varios 

los problemas a los que nos enfrentamos; el mayor de ellos, y del que pienso se derivan 

todos, es la ausencia de una edición crítica. No existe una voz editorial que nos explique los 

diferentes cambios que hay de una edición a otra, ni los porqués de las decisiones tomadas 

por los editores a la hora de modificar la estructura de los poemarios, vacío de información 

que confunde al lector y vuelve imprecisas las interpretaciones, pues no sabemos qué 

versión es la válida, ni en cuál podemos confiar. El investigador, para poder profundizar en 

su análisis, tiene que hacer al mismo tiempo que su estudio, la historia de los textos 

                                                             
2
 Jonathan Culler, La poética estructuralista, p. 143. Las negritas son mías. 
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basando parte de sus conclusiones en supuestos, ya que al no haber información suficiente 

por parte de los editores se tiene que trabajar con la única que existe, que es la que hay en 

los poemarios mismos. 

La edición de 1953, publicada un año después de la muerte de Gilberto Owen, fue 

hecha bajo su supervisión y contó con la ayuda de Josefina Procopio como editora, amiga 

muy cercana del autor; por lo que podemos confiar plenamente en que las ideas de Owen 

fueron respetadas y que la información que se nos presenta es tal y como él decidió que 

fuera. Esta edición cuenta además con un prólogo de Alí Chumacero y con una pequeña 

ŖAdvertenciaŗ de la editora en la que relata la manera en que recuperó los libros con ayuda 

de amigos de Owen como Alfonso Reyes, Enrique Carniado y el propio Chumacero, con la 

finalidad de ser revisados y corregidos por él para su publicación final. Josefina Procopio 

continúa la ŖAdvertenciaŗ con una brevísima nota en la que nos presenta algunos datos de 

las primeras ediciones de los poemarios, pero sobre su trabajo editorial no nos da más 

explicaciones; concluye estas páginas con los agradecimientos para los antes mencionados, 

así como para Luis Alberto Sánchez, José Rojas Garcidueñas y Elías Nandino. 

La segunda edición es la de 1957, a la que desafortunadamente no se tiene acceso, 

pero podemos formarnos una idea de ésta gracias al estudio de Francisco Javier Beltrán y 

Cynthia Araceli Ramírez, investigadores de la UAEM, quienes afirman que: 

La edición de 1957 se caracteriza por su acertada indiscreción: José Yurrieta editó los versos que le 

entregó Rafael Sánchez Fraustro, amigo de Owen durante sus años de estudio en el Instituto 

Científico y Literario de Toluca, versos escritos cuando el entonces poeta en ciernes (aunque más 

maduro que muchos ya retirados) tenía entre dieciséis y dieciocho años. Su intención fue dar a 

conocer el inicio de su escritura, a modo de rescate que se constituiría en valioso aporte para estudios 
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sobre la producción de este autor. Desde luego que la limitada edición ŕpor su tiraje y su aspecto 

localŕ pronto se convirtió en material sólo accesible en algunas bibliotecas.
3
 

 

Importante indiscreción fue la cometida por José Yurrieta al publicar el cuadernillo de 

Primeros Versos ya que gracias a ello podemos conocer el inicio de la escritura oweniana y 

contar con una base para describir el desarrollo de la obra posterior. Los problemas 

empiezan hasta la tercera edición de la obra del poeta rosarino, la publicada por el FCE, 

pues en ésta encontramos los cambios más bruscos con respecto a la primera edición que 

fue la que siguió al pie de la letra los designios del autor y que, a pesar de haberla tomado 

como base, existen varias modificaciones que quedan sin explicar. Obras es el proyecto 

más importante en cuanto a la recopilación de los textos owenianos, sin embargo sigue 

existiendo un vacío, pues no hay una voz crítica que oriente al lector ante toda la 

información que se le presenta. Nuevamente participan en la edición Josefina Procopio y 

Alí Chumacero, además de Miguel Capistrán, Luis Mario Shneider e Inés Arredondo. 

De inicio, nos topamos con la ausencia de la ŖAdvertenciaŗ de 1953; en segundo 

lugar están las modificaciones hechas a los poemarios ŕpor lo regular se añaden poemasŕ 

que no se explican por ningún lado. Entre ellas está la recuperación de Primero versos que 

en la edición de 1957, como explica Javier Beltrán, eran 7 poemas y para la de 1979 se 

añade otro ŖCanción del alfareroŗ
4
 dando así un total de 8 nuevos poemas que se integran 

en la edición del FCE como el primer poemario, con el título de Primeros poemas. Desde 

                                                             
3
 ŖNotas para una nueva edición de la obra de Gilberto Owenŗ, Francisco Javier Beltrán y Cynthia Ramírez, 

Contribuciones desde Coatepec, julio-diciembre, número 011, 2006, pp. 60-61. 
4
 En ŖCanción del alfareroŗ el orden estrófico de la versión recuperada de 1979 no corresponde con la versión 

publicada en La Falange en 1923. Problema que se desarrollará en el tercer capítulo correspondiente a la 

sección Primeros poemas y del cual también da cuenta el equipo de Javier Beltrán Cfr.« ŖCanción del 

alfareroŗ ecdótica oweniana», Nilda Damaris Becerril Pérez, Contribuciones desde Coatepec, julio-diciembre, 

2006, número 011, pp. 71-88.  
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mi punto de vista la modificación en el nombre del grupo resulta ser drástica e incluso 

equivocada ya que «utilizar la palabra poemas indica que son siete composiciones 

completas, mientras que al emplear el término versos se pierde la idea de que son 

estructuras acabadas y se revelan como una escritura primeriza a manera de sus primeros 

esfuerzos con el verso»
5
. 

 Mientras avanzamos en la edición seguimos encontrando variantes. Desvelo, que es 

el segundo libro de Obras, se estructura en tres apartados, el primero «Desvelo», enseguida 

«Nueva Nao de amor» y por último «Escorzos», en la edición de 1953 ŖFinalŗ cierra todo 

el libro, es el último del tercer apartado, y en la de 1979 se ubica como último pero sólo de 

la primera parte. El poema pasa a ser de una reflexión final que concluye el libro entero a 

únicamente la composición última de «Desvelo». 

 Al tercer libro que es Línea ŕsolo poemario en prosa conocidoŔ se le añaden dos 

poemas más, ŖEscena de melodramaŗ y ŖEl llamado sándaloŗ, ambos se ubican al final, 

después de ŖAutorretrato o del Subwayŗ, único poema en verso y que en la edición 

preparada por Procopio y Owen cierra todo el libro. Esta adición resulta poco afortunada, 

pues a mi parecer rompe con la estructura que Owen le dio al poemario desde la primera 

publicación en Cuadernos del Plata, donde regresa al final a la forma clásica de expresión 

poética, el verso. Podemos decir entonces que, al cambiar de lugar el único poema 

versificado, la lectura que el autor ŕpor demás quisquillosoŕ planeó se modifica. 

Hipótesis que tampoco podemos aclarar pues no hay ni una sola nota que nos explique por 

qué no se respetó en la edición del FCE las decisiones del autor. 

                                                             
5
 Francisco Javier Beltrán, op. cit., p. 64. El autor señala que Miguel Capistrán le confirmó esta suposición en 

una charla informal, en donde también le aseguró que el cambio de título fue propuesto por Inés Arredondo y 

aceptado por el resto del grupo.  
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La sección que aumentó de manera considerable fue «Poemas no coleccionados», el 

pequeño grupo de seis poemas que era en 1953: ŖDefensa del hombreŗ, ŖLázaro mal 

redivivoŗ, ŖDe la ardua lecciónŗ, ŖEspera, octubreŗ, ŖAllá en mis añosŗ y ŖEs ya el cieloŗ 

se transformó en uno más numeroso con 14 composiciones bajo el nombre «Otros poemas» 

a los que se añadió: ŖSantoralŗ, ŖRepeticionesŗ, ŖAcrósticoŗ, ŖEl río sin tactoŗ, ŖAlusiones 

a Xŗ, ŖY fecha:ŗ, ŖLa semilla en la cenizaŗ y ŖEl infierno perdidoŗ.
6
   

Javier Beltrán comenta que después de la publicación de ŖAcrósticoŗ en 

Contemporáneos vuelve a aparecer bajo el título ŖRiver Rougeŗ en el suplemento cultural 

de El Tiempo del 22 de enero de 1933, periódico donde trabajó durante su estancia en 

Colombia. Junto a este poema aparecen también «ŖLa semilla en la cenizaŗ, ŖDefensa del 

hombreŗ y ŖEl infierno perdidoŗ precedidos de la ya famosísima ŖNota autobiográficaŗ»
7
, 

todos, como podemos ver, con el mismo nombre con que aparecen en Contemporáneos, a 

excepción de ŖRiver Rougeŗ. 

Numeroso es el material nuevo recopilado en la edición de 1979, con lo que 

respecta a la prosa los editores añaden un grupo con el nombre ŖOtras prosasŗ en donde se 

juntan 15 textos no coleccionados antes; se añaden también varias cartas muy importantes 

que nos sirven bastante en la interpretación de sus ideas estéticas: 

bajo el título de ŖOtras prosasŗ, se sumaron quince más que disfrutamos sobremanera; por la 

inclusión de un buen número de cartas escritas por el sinaloense, que abarcan 20 años más de las 

incluidas en la edición preparada por Procopio; por la inserción de una copiosa bibliografía ŕcon 

                                                             
6
 De los cuales sólo se habían publicado 7: ŖDefensa del hombreŗ, ŖSantoralŗ, ŖRepeticionesŗ, ŖAcrósticoŗ, 

ŖEl río sin tactoŗ, ŖAlusiones a Xŗ y ŖY fecha:ŗ, en Contemporáneos, vol. VIII, núm. 28-29, septiembre-

octubre, 1930, pp.97-110. Los poemas que fueron publicados por la revista parecen ser la primera versión de 

los que se presentan en la edición de 1979, pues las variantes son bastante numerosas y nuevamente no 

encontramos ninguna explicación que indique al lector de dónde se obtienen las que aparecen en la edición 

del FCE, pues no se encuentran en la edición avalada por Gilberto Owen de 1953. 
7
 Francisco Javier Beltrán, op. cit., p. 67. 
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referencias, noticias y reflexiones sobre la obra y la vida de Gilberto Owenŕ, muy útil para quienes 

nos acercamos con tiento a un autor tan lleno de poesía como de interrogantes e interpretaciones.
8
 

 

Podemos considerar, con base en lo expuesto, la edición de 1979 del FCE como la más 

basta; sin embargo, es evidente que la falta de notas vuelve confuso el trabajo crítico, por lo 

que apoyo junto a Javier Beltrán y demás críticos la necesidad urgente de una edición 

crítica de la obra del poeta rosarino. Actualmente se encuentra en proceso esta labor, siendo 

el encargado el doctor Vicente Quirarte, comisionado por la UNESCO desde hace algunos 

años para llevar a buenas conclusiones este duro trabajo ecdótico que esperamos todos los 

lectores poder ver muy pronto finalizado. 

Es complejo decidirse por una edición que sirva como base, pues la de 1953 carece de datos 

importantes como lo son los primeros versos, y la de 1979 realiza modificaciones 

determinantes que cambian la lectura señalada por el autor. Por lo tanto, tomaré la 

información ofrecida en la edición del FCE, pero sin olvidar las disposiciones del autor 

expuestas en la publicación de la Imprenta Universitaria. Así, por ejemplo, analizaré los 

primeros siete poemas tal y como aparecen en 1979, pero el análisis de ŖCanción del 

alfareroŗ lo haré con la versión publicada en La Falange. En cuanto a Línea consideraré los 

23 poemas presentados en 1930 más los dos rescatados ŖEscena de melodramaŗ y ŖEl 

llamado sándaloŗ pues concuerdan perfectamente con las características del resto y con las 

ideas estéticas que motivaron a Owen por esas fechas, pero respetaré el lugar asignado a 

ŖAutorretratoŗ por el autor, que es el último y cierra todo el poemario.  

  

                                                             
8
 Ibídem, p. 68. 
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I. Gilberto Owen: México, Estados Unidos y Sudamérica 

Gilberto Owen es un bailarín flaco, modesto y disciplinado…y empezó 

a tirar los dados del arte para no ganar nada, acertando, a perderlo todo, 

por temor de equivocarse. 

 

México, lugar de partida 

Conocemos a Gilberto Owen Estrada por pertenecer a la generación de Contemporáneos, 

pues de su natal Sinaloa viajó a Toluca y de ahí hasta la ciudad de México, donde se integró 

al Ŗgrupo sin grupoŗ, siendo de los más jóvenes a lado de Xavier Villaurrutia, Salvador 

Novo y Jorge Cuesta. Sin embargo, poco fue el tiempo que permaneció establecido en la 

ciudad de México, ya que después de cinco años de estar anclado recomenzó el viaje, 

yendo primero a Nueva York, después a Detroit, luego a Cincinnati y de ahí de regreso a 

Latinoamérica, pero ahora al sur, para llegar primero a Lima; en seguida, más a fuerza que 

por gusto, a Guayaquil; y finalmente, a Colombia, donde detuvo el viaje por otro largo 

periodo. De Colombia se marchó sólo para regresar a México y después de nuevo a Estados 

Unidos. 

Este Ŗbailarín flaco, modesto y disciplinadoŗ nació en Rosario, Sinaloa el 13 de 

mayo de 1904. Su padre fue el gambusino rubio, el ŖTorbellinoŗ Guillermo Owen, que 

recorre sus poemas, y su madre, Margarita Estrada, la ŖDoncella que aún Aguardaŗ: 

He nacido en Rosario de Sinaloa, un pueblo de mineros al Pacífico. Tengo algunos recuerdos de la 

infancia, pero sólo a Freud le interesarían. Mi padre era irlandés y gambusino; de lo primero he 

heredado los momentos de irascibilidad, disimulados por un poco de humorismo, y de lo otro la sed y 

manera de buscar vetas nuevas en el arte de la vida, no sé si compensada por hallazgo alguno. Mi 

madre era mexicana, con más de indio que de español, y a su padre le debo mi aspecto físico, mi falta 

de sentido de la propiedad y mis aptitudes para lo inútil, tan laboriosa y vanamente combatidas.
9
 

                                                             
9 Obras, «Nota autobiográfica», p. 197. 
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Cuando su padre muere, sin que sepamos la fecha, deja a Margarita sola, lejos de su familia 

y con dos hijos, pues Owen tenía ya una hermana mayor, Enriqueta, del primer matrimonio 

de su madre. Viviendo en la pobreza y en medio de las luchas revolucionarias la madre del 

poeta decide llevar a su familia a residir en Toluca, donde se encontraba su hermano 

Bardomiano Estrada, quien les ofrecía la seguridad emocional y económica que desde hacía 

algún tiempo les faltaba. 

La familia Owen Estrada llega a Toluca en 1917, en donde permanecerán por seis 

años, antes de viajar finalmente a la ciudad de México. Ya instalados en esta tan distinta y 

fría región del Estado de México, Owen retoma sus estudios en el Instituto Científico y 

Literario, donde cursó toda la preparatoria y se graduó como maestro; así nos lo cuenta en 

su «Nota autobiográfica»: 

A los trece años me fugué de Balmes y de los Trozos selectos de las más pura latinidad defraudando 

las ambiciones maternales de bendecir la casa con un buen obispo, y me fui al altiplano y al Instituto 

de Toluca, donde habían estudiado medio siglo antes los mejores amigos de Juárez. Fui eso que 

llaman un librepensador, me hice bachiller, dirigí una biblioteca en la que había más de Teología que 

de Física, me gradué de maestro de escuela, hice versos gongorinos y salté a México.
10

 

En Toluca se mantuvo siempre al pendiente del quehacer crítico y literario, como lo 

muestran las investigaciones de Javier Beltrán, tenemos así que el 11 de abril de 1920 

ocupa el puesto de subdirector de la Biblioteca Pública de Toluca y el 30 de mayo de 1920 

aparece la revista Manchas de tinta, cuyo secretario era Owen. De ésta encontramos un 

segundo y último número del 13 de junio; sin embargo, no fue la única, pues la 

participación de Owen en revistas fue constante todo el tiempo: 

                                                             
10 Ibídem. 
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Owen colaboró con diversos pseudónimos en publicaciones como el El Tank, Raza Nueva y El 

regional; como secretario de redacción de Manchas de tinta y como fundador y director de 

Esfuerzo.
11

 

A Manchas de Tinta le sigue Raza Nueva, que aparece el 3 de junio de 1922 y de la que 

Owen es igualmente el director ŕpero dejará de serlo a partir del número cincoŕ; después 

tenemos Esfuerzo, revista quincenal ilustrada el 17 de septiembre de 1922, Owen fundador 

y director, cuyo segundo número aparece el 8 de octubre del mismo año. Existe otra 

colaboración de Gilberto Owen, el periódico manuscrito Tank, que menciona Vicente 

Quirarte, pero del que no se cuenta, desafortunadamente, con ninguna fecha.
12

 

La precocidad crítica y creativa es una de las más importantes características de la 

generación a la que Owen pertenecía. A sus 16 años tenía ya una vida activa como escritor 

y, a pesar de no conocer a los que serán sus compañeros de oficio ni de encontrarse 

instalado aún en la que era la capital de la cultura en nuestro país, era desde entonces un 

contemporáneo, pues, como hemos visto, el Ŗdespierto criticismoŗ fue siempre en él una 

particularidad, así como el uso de seudónimos
13

, parte de su perenne espíritu lúdico. 

La reanudación del viaje es inevitable. El 5 de febrero de 1923 el general Álvaro 

Obregón, presidente del país, viaja a Zitácuaro, Michoacán, donde Owen declama el poema 

ŖLa lección del águilaŗ
14

, al escucharlo, Álvaro Obregón quedó maravillado con la brillante 

lucidez del joven de 19 años. Y entonces, «Obregón dispuso que Owen viniera a México a 

                                                             
11

Vicente Quirarte, Invitación a Gilberto Owen, pp. 35-36.  
12

 Agradezco toda esta cronología al doctor Javier Beltrán y a la doctora Cinthya Ramírez, incansables 

buscadores. 
13 El uso de pseudónimos en la escritura de periódicos o revistas fue en Owen un rasgo distintivo, pues ninguno de 

los que serán sus compañeros de generación lo hizo con tanta frecuencia como él ŕhaya sido por trampa, juego o 

defensa. Así lo demuestran los textos rescatados por Antonio Cajero Vázquez y Celene García Ávila del periódico 

colombiano El Tiempo en donde tuvo una prolífica y comprometida participación. En estos textos, según Antonio 

Cajero, podemos encontrar a Owen oculto tras los nombres de Newo Otreblig, Gog, Max Carón o Don Xavier 

Paradox. Corresponden todos éstos nombres al juego de máscaras y espejos que tanto le gustaban a nuestro poeta y 

que se encuentra también con frecuencia en sus poemas. 
14

 Poema del cual se publica el fragmento ŖOda a Juárezŗ el 18 de julio de 1923 en Juventud Liberal.  
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continuar sus estudios y trabajar en la Secretaría de la Presidencia.»
15

 El poeta se instala 

entonces en la capital del país con su madre y su media hermana el primero de agosto de 

1923 para dar inicio a su trabajo, el cual consistía en leer los periódicos a primera hora de la 

mañana para hacer un resumen de las noticias que entregaba al presidente, quien lo leía en 

el desayuno. Esta labor continuó, junto con otras, hasta 1928, cuando es incorporado al 

servicio consular. 

 Ya en la ciudad de México ingresa a la Escuela Nacional Preparatoria, en donde, 

gracias a un afortunado incidente en una clase de historia, conoce al que sería un amigo 

inseparable, Jorge Cuesta. Fue la primera ocasión en que ambos, futuros Contemporáneos, 

marcharon juntos para no separarse jamás, pues su relación fue una de las más entrañables, 

como la que mantuvo con Villaurrutia. A su amistad con Cuesta siguió su relación con 

Villaurrutia y posteriormente con Novo. Gracias a los dos últimos, los más jóvenes 

comenzaron a frecuentar los círculos literarios de la época y, poco a poco, a formar parte de 

ellos consolidando un lugar en el escenario cultural del momento: 

Conocí entonces a Xavier Villaurrutia y a Jorge Cuesta, hicimos versos y novelas, revisamos 

nuestros clásicos, y nos fomentamos los tres una infinita curiosidad viajera, una dura rebeldía al lugar 

común y una voluntad constante, a veces conseguida, de pureza artística. Con Salvador Novo y otros 

sisífides fundamos Ulises, revista de curiosidad y crítica, y luego un teatro de lo mismo, en el que fui 

traductor, galán joven y tío de Dionisia. Dionisia se llamaba Clementina Otero, pero yo le decía 

Emel, Rosa y qué se yo.
16

 

Un mes después de haberse instalado, Owen publica ŖCanción del alfareroŗ en La Falange. 

Revista de cultura latina, publicación mensual dirigida por Jaime Torres Bodet y Bernardo 

Ortiz de Montellano; en ésta participaban también Julio Jiménez Rueda, Manuel Toussaint, 

Rafael Heliodoro Valle y Xavier Villaurrutia. ŖCanción del alfareroŗ aparece en la sección 

                                                             
15

 Los Contemporáneos ayer, Guillermo Sheridan, p. 97. 
16

 Obras, pp. 197-198. 
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«Poesía de América» al lado de poemas de Rubén Darío, Enrique González Rojo e Ignacio 

Barajas Lozano, entre otros, sin ninguna nota que anuncie al desconocido poeta a excepción 

de su nombre. El joven rosarino tardó mucho tiempo en volver a publicar, pues de 

septiembre de 1923 encontramos una segunda aparición hasta octubre de 1924 en la revista 

Antena, como lo menciona Guillermo Sheridan: «La Ŗgeneración bicápiteŗ de Novo y 

Villaurrutia, más los dos Ŗdescubiertosŗ, Owen y Cuesta, se reunirá por primera vez en la 

revista que, en 1924 fundó Francisco García Icazbalceta: Antena.»
17

. El poema que se 

publica en el número IV de Antena se titula ŖPlaya de Veraneoŗ
18

 donde al final se 

encuentra sólo el nombre del autor, pero aquí sí aparece una pequeña presentación en la 

sección ŖNotasŗ al final de la revista:  

«Los poetas nuevos: Gilberto Owen ŕemoción refrenada, capaz de ennoblecer las 

lamentaciones románticas y de hacer grato el erotismo frecuenteŕ hizo su presentación en La 

Falange. Casi no necesitaría esta nueva presentación, si no hubiera dejado de publicar poemas desde 

entonces.»
19

 

Owen deja de publicar nuevamente por mucho tiempo, más de un año, y es hasta el seis de 

agosto de 1925 que sale a la luz La llama fría como novela semanal en ŖEl Universal 

Ilustradoŗ dirigido por Carlos Noriega Hope. En este año escribe también Desvelo 

poemario que no se publicaría en vida del autor sino hasta 1953 en la edición de la 

Imprenta Universitaria; prepara, además, Novela como nube: 

Escribí Desvelo (1925), poemas a la sombra de Juan Ramón Jiménez; La llama fría, relato de 1925 

que ya no recuerdo, agotada la edición entonces; Novela como nube (1928), fuente modesta de 

algunas novelas de mis contemporáneos, y Línea (1930), poemas en prosa que perdí en 1928, que 

                                                             
17

 Sheridan, op. cit. p. 160. No podemos asegurar que en realidad trabajaban juntos o si es Owen solamente un 

colaborador más como lo es en la Falange; pues, en el directorio de la revista el nombre de Owen no aparece 

y sólo es mencionado como uno de los nuevos escritores así como en el primer número, del mes de julio, se 

hizo con Jorge Cuesta. Me parece más bien que el primer proyecto juntos es la revista y el teatro de Ulises. 
18

 En Antena, ŖPlaya de veraneoŗ es el título general que engloba dos poemas, Ŗ3. Lunesŗ y Ŗ4.ŗ, 

pertenecientes al libro de Desvelo, en donde son presentados como piezas separadas, perdiéndose este título 

genérico. 
19

 Antena, «Notas», IV, octubre, p. 15. 
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mis amigos recobraron no sé cómo y que Alfonso Reyes publicó no sé para qué. De Examen de 

pausas, novela también perdida, se salvaron los primeros capítulos en una antología de la prosa 

mexicana moderna que no llegó a publicarse. He traducido poemas, novelas, comedias, ensayos, no 

sé qué no, del inglés y del francés. Como nunca he tomado en serio el italiano sólo he traducido del 

español al español una farsa de Rosso de San Secondo, traducida del italiano por Agustín Lazo, 

pintor.
20

 

Owen continúa con su trabajo en la secretaría de la Presidencia, aumenta su labor como 

traductor y su amistad con el grupo más joven de la conocida generación se consolida cada 

día más. Pero, a pesar de considerárseles a todos como una generación, en realidad se trata 

de dos grupos, los más jóvenes encabezados por Novo y Villaurrutia y los mayores todos 

guiados por Torres Bodet. Owen mismo hace la diferencia entre estos dos grupos:  

Jaime Torres Bodet, por ejemplo, era lo que puede llamarse el hermano mayor de los jóvenes búhos. 

Se preconizaba torcerle el cuello al cisne
21

. Ellos ponían en el lago del cisne al búho. Pero 

naturalmente al búho le es muy incómodo vivir en un lago, y lo que el cisne hace naturalmente, el 

búho lo hacía con gracia muy discutible…Vasconcelos…llegó entonces a la Secretaría de Educación 

Pública. Se reunió en torno suyo todo el grupo de poetas búhos y entonces aun a riesgo de morir se 

pusieron a cantar…Carlos Pellicer, dueño del más rico arsenal de metáforas. Bernardo Ortiz de 

Montellano, que echaba en la retorta de su poesía cantidades tremendas de materia prima folklórica. 

Jaime Torres Bodet, que quiso dejar de cantar a la casa, a la madre, a la novia. Todos ellos 

…quisieron interpretar el ideal americanista de Vasconcelos
22

…Pero entonces unos jóvenes que se 

reunían en el más céntrico, más huachafo de los cafés de México, empezaron a sentir una identidad 

necesaria de viajar. Preconizaban que si bien el viaje no es esencial el deseo de viajar por las ideas, 

por los hombres sí lo es. Estos jóvenes no tenían más de 23 años. Uno de ellos era un filósofo. Creo 

que había sido discípulo de don Antonio Caso, Samuel Ramos. Había un crítico, Xavier Villaurrutia, 

dueño de la más aguda perspicacia a la vez que de una cultura muy firme. Había un poeta, Salvador 

Novo, que había aprendido en sus literaturas norteamericana, inglesa, italiana, francesa, en todas la 

literaturas siempre suyas, una cena humorística casi mexicana. Había dos jóvenes a quienes Novo 

calificaba de extremadamente flacos y aceptablemente inteligentes. Jorge Cuesta, prosista, autor más 

tarde de la antología de poetas que publicó Contemporáneos y Gilberto Owen. A estos jóvenes los 

                                                             
20

 Obras, p. 198. 
21 ŖEl grupo del cuello torcidoŗ es como Novo denomina al grupo de Torres Bodet, Ortiz de Montellano, 

Gorostiza, Pellicer y González Rojo. 
22

 El grupo de La Falange se mantuvo, en un primer momento, más próximo a los ideales de Vasconcelos y a 

la diplomacia que el grupo de Ulises. Los editores de la revista La Falange escriben: «¿Cómo vamos a 

interesar a nadie en nuestros libros, si no reflejan en nada el sentir de la hora, ni el color del paisaje, ni el 

matiz del sentimiento nacional? Nuestra literatura se ha desvinculado de la raza, del medio, del minuto. Arde 

en ella un vino extraño: exageraciones ultraístas, modernismos falsos.» apud Guillermo Sheridan, México en 

1932: La polémica nacionalista, p. 34. 
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unía hemos dicho, el afán de viajar. Fundaron una revista, Ulises, que a los siete números hubo de 

desaparecer.
23

 

Cada grupo tenía concepciones distintas del arte e inquietudes apartadas, pues a pesar de 

tener casi la misma edad, Torres Bodet nació en 1902, Xavier Villaurrutia al igual que 

Cuesta en 1903 y los más jóvenes ŕOwen y Novoŕ en 1904, sus obras sostenía una 

misma visión distinta tanto del mundo como del arte; lo que los unía era su hambre de 

mundo y de ideas, su cosmopolitismo y su espíritu crítico. Los Contemporáneos fueron un 

grupo porque, como afirma Guillermo Sheridan, «asumen en México la conciencia creativa 

que, dictada por la atmósfera mundial del vanguardismo literario, arraigada en el 

internacionalismo y el plurilingüismo, se muestra adversa a cualquier arraigo localista…». 

El segundo grupo, el del Ŗcafé más huachafoŗ, formó en 1927 la revista de curiosidad y 

crítica Ulises casi al mismo tiempo que el grupo de teatro con el mismo nombre al auspicio 

de Antonieta Rivas Mercado, quien actuaba y participaba de todas las actividades del 

grupo. 

En 1927, Salvador Novo presenta la revista Ulises con el siguiente discurso:  

Este grupo de Ulises fue en un principio un grupo de personas ociosas. Nadie duda, hoy día, de la 

súbita utilidad del ocio. Había un pintor, Agustín Lazo, cuyas obras no le gustaban a nadie. Un 

estudiante de filosofía, Samuel Ramos, a quien no le gustaba el maestro Caso. Un prosista y poeta, 

Gilberto Owen, cuyas producciones eran una cosa rarísima y un joven crítico que todo lo encontraba 

mal, que se llama Xavier Villaurrutia. En largas tardes, sin nada mexicano que leer, hablaban de 

libros extranjeros. Fue así como les vino la idea de publicar una pequeña revista de crítica y 

curiosidad.
24

 

A través del teatro y la revista el grupo podía publicar sus traducciones y adaptaciones. Su 

labor como traductores destaca como una de las aportaciones importantes del grupo a la 

                                                             
23

 Esta entrevista fue publicada primero en 1930 por el periódico El Perú. País en donde Owen fungía como 

secretario del Consulado Mexicano. Apud Biblioteca de México, «El actual movimiento literario en México 
(1930)», Gilberto Owen, 0, noviembre-diciembre, 1990, p. 31. 
24

Novo según Magaña Esquivel, Salvador Novo, p. 66 apud, Los Contemporáneos ayer, p. 284. 
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cultura mexicana, pues hizo públicas las grandes obras extranjeras de sus contemporáneos 

en el mundo. En este año el teatro de Ulises representa «La puerta reluciente de Lord 

Dunsany. Más tarde Welded (Ligados) de Eugene OřNeill y Simili de Roger Marx.»
25

 Para 

1928, último año que Owen pasó en México, se estrena el 23 de marzo El Peregrino de 

Charles Vidrac con traducción completa del poeta, quien además interpretaba el papel 

masculino principal. Fue gracias a esta obra que el joven actor conoció a Clementina Otero, 

cuñada de Celestino Gorostiza, quien, a su vez, le propuso actuar como Denise Dentin 

sobrina de Desavesnes, papel de Gilberto Owen. Fortuito encuentro el de estos dos 

personajes pues tenemos ahora la posibilidad de disfrutar el poemario en prosa que es la 

correspondencia de Owen a Clementina Otero, sin que encontremos, desafortunadamente, 

ninguna respuesta de Dionisa. Después de la representación de El Peregrino el grupo 

comienza a preparar El Tiempo es sueño de Henri René Lenormand, cuyos papeles 

principales eran una vez más interpretados por Gilberto Owen, Nico Van Eyden, y 

Clementina Otero, Romée Cremers. Sin embargo, Owen no llegará a la puesta en escena de 

la obra ya que viajó a Nueva York antes del estreno. 

También es este año, 1928, en el que el poeta publica Novela como nube, obra que 

ŕcomo comenta el autorŕ servirá de modelo para otras novelas en prosa poética como la 

de Torres Bodet, Margarita de niebla, y la de Xavier Villaurrutia, Dama de corazones; 

además aparece la tan polémica antología de Jorge Cuesta en la que ambos grupos, el de 

Ulises y el de La Falange, se reúnen y consagran como una sola generación, la de 

Contemporáneos, todo esto antes de la aparición de la homónima revista. En la Antología 

de la poesía mexicana moderna se publican ocho poemas en prosa de Gilberto Owen: 

                                                             
25

 Quirarte, op. cit., p. 58. 
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ŖSombraŗ, ŖTeologíasŗ, ŖAlegoríaŗ, ŖVientoŗ, ŖMaravillas de la voluntadŗ, ŖInteriorŗ, 

ŖNovelaŗ y ŖPoéticaŗ. A pie de página se anuncian, además, dos libros en prensa: Desvelo 

(poesía) y Línea (poemas en prosa). Los ocho poemas de la antología se recogerán en 1930 

como parte de Línea; de Desvelo no se ofrece ningún poema, pero sí nos encontramos con 

una nota introductoria
26

 que nos describe, de manera exacta, el carácter lúdico y mágico del 

joven poeta:  

Antes de Gilberto Owen, nuestra literatura podía contar con los miniaturistas de la prosa corta, 

trabajada exquisitamente algunas veces pero sin la idea que sostiene el poema en prosa definido y 

practicado por Max Jacob. Asociaciones de ideas, juegos de nombres e imágenes inesperadas, finas 

alusiones literarias, todo cabe en la pequeña caja de un poema en prosa de Gilberto Owen. Y todo 

unido con una hebra, con una línea que a menudo resulta invisible al lector desatento y miope. Se le 

ha llamado oscuro. ¿Por qué no mejor misterioso? Sus poemas tienen la atracción de un juego de 

manos. Para engañar mejor, para mejor ocultar, Owen ha suprimido el ruido, los golpes de tambor a 

la hora de la suerte. Y el engaño es tan evidente y claro como un vaso de agua. ¿Dónde acaba el 

cristal, dónde empieza el agua? Tan claro como un vaso de agua, tan claro y tan misterioso.
27

 

El misterio de Owen es innegable, sobre todo al momento de hablar de su poesía. Sin 

embargo, hay en ella, como el hilo de Ariadna, un camino marcado que va llevando al 

lector a la salida o, mejor aún, a la entrada del laberinto transparente que es su obra. 

En el mes de junio, tras publicar Novela como nube, Gilberto Owen Estrada se 

marcha a Nueva York como tercer secretario del consulado mexicano, en el mismo mes 

comienzan las publicaciones del proyecto más reconocido del grupo ŕtal vez por su 

prolongada existencia y por llevar el mismo nombreŕ, la revista Contemporáneos. La 

revista comienza sus publicaciones mensuales en junio de 1928, a cargo de Torres Bodet, 

Ortiz de Montellano, González Rojo y gracias al financiamiento del doctor Gastelum por 

entonces secretario de Salubridad. El mito de que alrededor de la revista se reunió toda la 
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 Nota hecha, según las investigaciones de Anthony Stanton, por Xavier Villaurrutia. Cfr Anthony Stanton, 

Inventores de tradición: Ensayos sobre poesía mexicana moderna, p. 33. 
27

 Antología de la poesía mexicana moderna, Jorge Cuesta [ed.], p. 212 . 
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generación no es más que eso, pues la mayoría se marchó al extranjero con algún puesto 

diplomático y sin preocuparse por enviar nada a Ortiz de Montellano que se quedó solo a 

cargo de todo. Contemporáneos tiene dos etapas, la primera bajo el auspicio del doctor 

Gastélum quien por problemas políticos fue destituido de su puesto y enviado a Roma a 

ejercer su nuevo nombramiento, acompañado de Enrique González Rojo como su 

secretario; suceso que puso en riesgo la publicación, sin embargo encontraron a tiempo otro 

mecenas, Genaro Estrada quien «colaboró con la revista con alguna regularidad pero 

siempre en calidad de invitado.»
28

Con Torres Bodet en Madrid, González Rojo y Gastélum 

en Italia, Ortiz de Montellano se hace cargo por completo de la revista, lo que inaugura la 

segunda etapa: 

Desde el número 9 de esta publicación y por ausencia de sus directores, los señores Bernardo J. 

Gastélum, Jaime Torres Bodet y Enrique González Rojo, actualmente residentes en Europa, pero 

activos y presentes siempre en nuestra labor, se ha hecho cargo de la dirección de la revista en 

México el señor Bernardo Ortiz de Montellano.
29

 

Es hasta este momento que Novo, Gorostiza y Cuesta colaboran con la revista «mucho 

tiempo después de que Torres Bodet se ha ido a España y su nombre ha sido removido del 

directorio». Villaurrutia acompaña desde siempre a Ortiz de Montellano, pero el resto del 

grupo debido a las rencillas con Torres Bodet se abstuvo de hacerlo hasta que éste no 

participa más. Varios fueron los problemas que se acumularon para dar fin a la revista en 

1931: la inacabable polémica sobre la literatura nacionalista que fue poco a poco 

deteriorando la idea de grupo que sostenía la publicación; la salud de Ortiz de Montellano, 

único responsable, se veía afectada por una enfermedad renal grave y por fin, la salida de 

Genaro Estrada a Europa. Pero, al contrario de la producción grupal, la creación individual 
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 Los Contemporáneos ayer, p. 335. 
29

 Contemporáneos, num. 11, abril, 1929, p. 95. 
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estaba en su mejor momento, «el ciclo natural del grupo terminaba para dar paso al 

desarrollo propio de la generación.»
30

. El período Contemporáneos se cerraba pero iniciaba 

el de la producción individual, Sueños de Ortiz de Montellanos (1933), Nuevo Amor de 

Novo (1933), Nostalgia de la muerte de Villaurrutia (1938), Muerte sin fin de Gorostiza 

(1939). 

 

El viaje hacia el norte: Estados Unidos 

Owen sale a Nueva York muy probablemente el último día de junio, como lo mencionan 

Vicente Quirate y Antonio Cajero Vázquez, e inicia su trabajo el día 7 de julio como 

canciller ya instalado en Nueva York. Se marcha a Estados Unidos con la meta principal de 

buscar financiamiento para volver a publicar Ulises convirtiéndola en una revista universal 

que contara con la participación directa de escritores extranjeros. Este desapego con la 

revista Contemporáneos, muestra la fractura entre los ideales estéticos de estos dos grupos 

tan diferentes, pues el de los más jóvenes se niega a publicar bajo las normas de los 

mayores. Aunque debido al poco entusiasmo que se pone al renacimiento de Ulises, el 

proyecto fracasa y la mayoría termina colaborando con Contemporáneos de manera 

esporádica, a excepción de Villaurrutia cuyas publicaciones y colaboración eran las más 

frecuentes. Owen, en tres años, hace cinco envíos a la revista: 

1. ŖExamen de pausasŗ, vol. I, núm. 2, julio, 1928, pp. 97-111. 

2. ŖPaul Valéry: pequeños textos: comentarios de grabadosŗ, vol. I, núm. 4, 

septiembre, 1928, pp.34-39 (traducción). 
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3. ŖPoema en que se usa mucho la palabra amorŗ, vol. II, núm. 7, diciembre, 

1928, pp. 323-324. 

4. ŖAutorretrato o del subwayŗ, vol. III, núm. 12, mayo, 1929, pp. 120-122. 

5. ŖDefensa del hombreŗ, ŖSantoralŗ, ŖRepeticionesŗ, ŖAcrósticoŗ, ŖEl río sin 

tactoŗ, ŖAlusiones a Xŗ, ŖApeironŗ, ŖY fecha:ŗ, vol. IV, núm. 28-29, 

septiembre-octubre, 1930, pp.97-110. 

La colaboración de Owen con la revista en México era poco frecuente, pero nunca dejó de 

enviar poesía o crítica, a pesar de sus obligaciones diplomáticas, las cuales le resultaban 

agobiantes, como lo cuenta en una carta a Reyes: 

Consulado General de México en Nueva York, 

18 de diciembre de 1928. 

 

Muy querido Alfonso Reyes: Un poco más despierto, primero que nada en mis predilecciones de 

amistad y usted en ellas, N. Y. me tiene sin más tiempo ni sueño que el preciso para recordar que 

existe la poesía, que se hace despierto. Y la inteligencia, si no por N. Y., sí por el Consulado, donde 

nadie la creería sino enfermedad, a lo sumo…
31

 

Las labores de Owen en el Consulado eran, como lo describe, más que agobiantes, 

aburridas y tediosas, él necesitaba una actividad que conservara su inteligencia trabajando 

como lo fueron la revista y el teatro de Ulises en México. Sin embargo, su estancia en N. Y 

fue afortunada por otro lado, ya que mantuvo activa y en aumento su labor como traductor, 

trabajo que durante toda su vida realizaría gustoso. Es también, durante esta época, que 

decide enviar Línea a Alfonso Reyes para su publicación: 

New York City, 22 de mayo de 1929 

Gilberto Owen a Alfonso Reyes, enviándole Línea. Que no haya disculpa mía. Así le será más fácil, 

Querido Amigo, perdonarme…Sólo le envío, pues, un libro viejo, anterior a mi comercio, fuera de 

México, con lo relativo. Lo hago porque al releerlo, ahora, lo he amado, y sólo me apena por 

incompleto. Sucedió que un día iba yo a pasar por Veracruz y quise quemarme, atrás de mí, en 

manuscritos. Yo venía en sentido geográfico contrario y no pensaba en Cortés. Pero mis amigos 

sabían que iba yo a volver a mí ŕo en míŕ y ahora me han enviado algunos de los poemas de que 
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tenían copia y que eran carne de Línea. He preferido no tocarlos más ni rehacer ŕqué imposibleŕ 

los diez o quince perdidos, ni agregar nuevos sino ese Retrato del subway ŕque tiene su misma 

edad, que es igual a ellos…
32

 

Amigo cercano de toda la generación, Alfonso Reyes acepta y publica un año después el 

que sería el primer poemario de Gilberto Owen, pues anteriormente sólo tenemos poemas 

sueltos en revistas y algunos otros en la Antología de la poesía mexicana moderna.  

El 11 de octubre de 1929 termina la estancia de Owen en Nueva York y se traslada a 

Detroit, Michigan, para continuar su servicio en el consulado; lugar en donde permanecería 

aproximadamente año y medio, pues en enero de 1931 se marcha hacia Cincinnati, Ohio. Y, 

finalmente, el 27 de julio se traslada a Lima, Perú, donde comienza el viaje que hará 

madurar al hombre y al poeta. En ese país continúa sus labores diplomáticas, aunque por 

poco tiempo, ya que comienza a interesarse por la política en general y el movimiento 

marxista en particular. 

La vuelta hacia el sur: el viaje a Sudamérica, el “sarampión marxista” y El Tiempo 

Gilberto Owen una vez instalado en Lima queda a cargo del consulado «el 27 de julio de 

1931 debido al mes de licencia que solicitó el cónsul general Alejandro P. Carrillo»
33

 En 

este viaje conoce a Rosa Alarco, ŖRosa de Limaŗ, musicóloga con quien mantuvo una 

relación, misma que se nos presenta en el «Día veinte, Rescoldos de cantar» del Sindbad.
34

 

La importancia de su viaje al sur es innegable, ya que comienza por estos años una 

etapa distinta en su vida, conoce gente nueva, amigos nuevos, paisajes nuevos, mujeres 
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nuevas ŕel eterno enamoradoŕ, que comparten con él su calidez; lo que no había pasado 

en Nueva York, en donde se mantenía como un observador que no intentó nunca cruzar la 

línea para convertirse en personaje de ese escenario. Todo lo contrario sucede en el sur, 

aquí Owen se encontraba como en su patria. En Lima conoce también a Víctor Raúl Haya 

de la Torre fundador de la Alianza Popular Revolucionaria APRA y a su amigo Luis 

Alberto Sánchez, con quien inicia sus desafortunadas aventuras políticas. 

Owen participa, de manera imprudente debido a su cargo, en las jornadas electorales 

a favor del APRA, que terminaron con el encarcelamiento de Víctor Raúl Haya de la Torre 

y la represión de Trujillo. «El seis de mayo de 1932, Haya de la Torre es asilado en la 

Legación de México en Lima. […] Cunde en Owen lo que denominará un Ŗsarampión 

marxistaŗ y se convertirá […] en un activo militante de la APRA.»
35

Por lo que, para 

mantenerlo alejado de la política peruana, el gobierno mexicano lo mandó a Guayaquil, 

Ecuador; pero, una vez ahí, no solamente recibió a los apristas peruanos exiliados, sino que 

se hizo amigo de Benjamín Carrión, líder del Partido Socialista Ecuatoriano, por lo que fue 

dado de baja definitiva del servicio exterior al extralimitarse en sus funciones interviniendo 

en la política de un país extranjero. 

A finales de 1932, después de su baja en el presupuesto mexicano, se marcha a 

Colombia, donde trabaja como maestro, periodista y traductor, además de continuar 

inmiscuido en la política y la vida cultural de ese país ŕpara élŕ cada vez menos 

extranjero. En Colombia Owen encuentra la estabilidad que le permite quedarse anclado en 

este puerto y detener el viaje por casi diez años. Y es, justo en este periodo, cuando Owen 

deja de aparecer en el panorama mexicano, se vuelve una sombra que con el paso del 
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tiempo se va difuminando. En Bogotá trabaja para El Tiempo, principal periódico de la 

capital. Traba amistad con intelectuales colombianos, como los poetas de Piedra y cielo, 

entre sus amigos se encuentran Aurelio Arturo y Fernando Charry Lara. Conocemos la 

labor periodística de Owen, basta y apasionada, gracias a la investigación de Antonio 

Cajero Vázquez y Celene García Ávila
36

. Encontramos en estos artículos una faceta poco 

conocida de Gilberto Owen, la de periodista, que nos muestra el interés de nuestro poeta 

por el mundo y sus perennes injusticias, la virtud crítica de su escritura y la lucha constante 

a través de la palabra. Owen trabajó para El Tiempo aproximadamente tres años, su primer 

artículo está fechado el 16 de enero de 1933 «Filipinas en su víspera» y pertenece a la 

sección ŖCosas del díaŗ. Como he mencionado antes son varios los pseudónimos que utiliza 

al escribir en el periódico, pero es su estilo el que impide la confusión, por ello se 

reconocen como suyas las series: ŖAl margen del cableŗ del 27 de marzo al 7 de mayo 

1935; ŖSucesoŗ del 3 al 23 de octubre de 1935; ŖEscenas grotescasŗ del 20 de diciembre de 

1933 al 26 de junio de 1934; ŖCrónicasŗ del 7 de diciembre de 1934 al 5 de mayo de 1935, 

firmando como Máx Carón; de la misma serie, pero con el nombre Don Xavier Paradox, 

del 10 de diciembre de 1934 al 25 de febrero de 1935; ŖFisonomía del cableŗ del 17 al 20 

de marzo de 1934; además de varios artículos atribuidos a él por los mismo años. En 

diciembre de 1935 Owen se casa con Cecilia Salazar Roldán, hija del general conservador 

Víctor Manuel Salazar ex presidente colombiano:  

ŖCosas del díaŗ, lunes 2 de diciembre de 1935 

Por vía de amor se ha ganado definitivamente Colombia a Gilberto Owen. Hasta ayer 

procuramos hacerlo nuestro en la camaradería del trabajo ŕen la que fue siempre ejemplarŕ y en la 

hermandad del espíritu, a la [que] en toda hora diera pábulo su sabrosa erudición, su agudeza de 
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entendimiento y su fervor de gran poeta puro. Ahora se hace más entrañablemente nuestro por gracia 

del mejor don que podía propiciarle esta tierra…
37

 

Gilberto Owen y Cecilia continúan viviendo en Bogotá por varios años ya que además de 

su trabajo en El Tiempo «colabora con El Espectador, y es jefe de redacción de Estampa, el 

periódico dirigido por Jorge Zalamea.»
38

 A la par de su trabajo periodístico, Owen 

continúa, con más fuerza, su labor poética. Al año siguiente de su boda se inaugura la 

ŖLibrería 1936ŗ de su propiedad: 

ŖCosas del díaŗ, domingo 26 de julio de 1936 

Gilberto Owen abrió ayer, en un coqueto local del Edificio Santafé, la librería que sus 

amigos esperábamos con entusiasmo, sabedores de sus conocimientos literarios, de sus gustos 

artísticos y de su capacidad de difusión de cuanto brota en el campo de la inteligencia. Hay que 

verlo, además, en su nueva función de vendedor, de hombre empeñado en atender al público. Se diría 

nacido para ese oficio, tales son su amabilidad, sus dotes de persuasión, los recursos de su verbo para 

despertar curiosidades y para alabar lo que merece alabanza…Admite tertulia también el gentilísimo 

librero. Puede contar, por todos estos factores, con el más venturoso éxito, que de corazón le 

deseamos, porque lo merecen abundantemente sus admirables condiciones de intelectual y de 

caballero.
39

 

El matrimonio Owen Salazar tiene su primer hijo el 4 de septiembre de 1937, Victoria 

Cecilia y el 4 de mayo del año siguiente nace Guillermo. Gran parte de la vida de Gilberto 

Owen se desarrolló en Colombia, lugar que lo acogió con calidez y en donde encontró un 

hogar, sin embargo no sería aquí en donde se quedaría. En 1941 Owen publica una 

plaquette de 48 páginas con el nombre Amistad que contenía los tres poemas que 

conocemos como ŖTres versiones superfluasŗ: 

Patricia Londoño y Katherine Ríos localizaron en la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la 

República de Colombia un ejemplar del cuaderno Amistad, fechado en octubre de 1941, que incluye 

tres poemas extensos bajo el título ŖTres versiones superfluasŗ.
40
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Un año después se anuncia en el periódico El Espectador, del 12 de enero, la segunda 

entrega de Amistad: 

Gilberto Owen trabaja actualmente un Cuaderno de Bitácora de Sindbad el Varado, que será 

publicado el mes entrante, como segunda entrega de su revista Amistad, y al que considera su obra de 

mayor importancia.
41

 

No sabemos con certeza cuales son las partes del Sindbad que Owen publicó en estas 

entregas trimestrales de Amistad, de lo único que estamos seguros es de que las Ŗtres 

versiones superfluasŗ se conservan sin variantes, como lo constata Quirarte, en la versión 

definitiva de 1948. En 1942 se anuncia en los periódicos el regreso del poeta a su tierra, se 

inicia de nuevo la partida pero ahora de regreso a México. Y, finalmente, el domingo 26 de 

abril los amigos y familiares de Owen se reúnen para despedirlo, como lo muestra una nota 

de El Espectador del 27 de abril: 

Un distinguido grupo de amigos de Gilberto Owen le ofreció anoche una elegante fiesta en el 

restaurante ŖEmbajadorŗ. Asistieron Jorge Zalamea, José Umaña Bernal…Después de la comida, los 

amigos de Owen tuvieron el placer de escuchar la lectura de la primera parte del ŖCuaderno de 

bitácora de Sindbad el Varadoŗ, que será publicado en ŖHojas de poesíaŗ, la conocida publicación 

que dirige Jorge Zalamea.
42

 

 

El regreso a México y los últimos años 

En 1942 regresa a México para reencontrarse con su hermana Enriqueta y su sobrina 

Margarita Guerra Estrada. Pero regresa solo, sin esposa ni hijos, su familia permanece en 

Colombia. El poeta se dedica a redescubrir la ciudad de la que había estado ausente por casi 

catorce años. Owen trabaja en la revista El Hijo Prodigo a lado de sus antiguos compañeros 

de Ulises y Contemporáneos, pero también de las nuevas generaciones. Traduce para el 
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fondo de cultura «las cuartillas de A Latin American Speaks»
43

, y continúa escribiendo 

poesía, los versos del Sindbad y del Libro de Ruth van tomando forma en estos años. En su 

estancia en México recibe la noticia de la desafortunada muerte de uno de sus más cercanos 

amigos, Jorge Cuesta, con quien ya no pudo volver a conversar desde que salió del país. 

Owen se da a la tarea, entonces, de escribir una nota, que se incluiría en la publicación de 

las obras de su amigo. En sus ŖEncuentros con Jorge Cuestaŗ narra la historia de su fortuita 

amistad y reclama, además, el haber convertido en escándalo la muerte de una de las 

mentes más críticas y universales de su generación: 

No hubo otro encuentro material a mi regreso. De su muerte supe por recortes de periódicos que me 

llenaron de asco y de vergüenza por la prensa de mi país. El espíritu más naturalmente distinguido de 

mi generación, en las notas de policía. Y cuando empezaba ŕque ya habrá terminadoŕ la Crítica al 

reino de los cielos. Pero mi fe me enseña que voy a oírsela explicar, paseando a grandes zancadas 

por las calles, o en el café América de allá.
44

 

Muy corta fue su estancia en México, ya que en 1945 regresa a Colombia, su segunda 

patria, para reunirse con su familia y marcharse luego a Estados Unidos. Pero, a pesar de 

que Owen estaba ya fuera de México, el Libro de Ruth es publicado en nuestro país en 1946 

por la Editorial Firmamento. Es éste una plaquette de 16 páginas que constó de un tiraje 

bastante corto diseñado por Ángel Chapero.  

En su viaje nuevamente hacia Filadelfia Owen pasa a México pero no visita a su 

familia. Ya en Filadelfia trabaja como parte del consulado mexicano, gracias al apoyo de 

Torres Bodet, por entonces secretario de Relaciones Exteriores. Owen no olvida su labor 

poética y en 1948 envía una carta a su amigo peruano, Luis Alberto Sánchez, sobre la 

publicación del Perseo Vencido:  
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Filadelfia, enero de 1948 

Dime si te parece bien el nuevo plan del libro, cuyo título, en ese caso, sería Perseo vencido; si no 

quieres añadirle la Ruth y el Madrigal, puede ser, como decía antes, Sindbad el varado. El Perseo me 

suena más, porque el origen de todo, el Madrigal, lo escribí viendo una de las innumerables estatuas, 

pensando que Medusa después de todo no había sido decapitada, y que seguía petrificando, a los que 

creemos vencerla, a través de la historia del arte. Y de la poesía.
45

 

Poco tiempo después recibe la publicación, por la Universidad de San Marcos, en Lima, de 

la plaquette que contenía ŖMadrigal por Medusaŗ, ŖSindbad el varadoŗ, ŖTres versiones 

superfluasŗ y el ŖLibro de Ruthŗ bajo el título de Perseo Vencido. La edición fue hecha por 

sus amigos peruanos y se publicó como anexo a la revista de la Universidad, por lo que 

constó de un tiraje muy limitado, del cual tenemos constancia gracias al facsímil hecho por 

Conaculta del ejemplar que el poeta regaló a Alí Chumacero. 

En 1950 muere en México Xavier Villaurrutia, lo que para Owen resultó una 

catástrofe, como lo cuenta a Elías Nandino: 

Pero la verdad de lo que te quiero hablar no es de esto, Elías, sino de que me estaba muriendo de 

dolor al saber que mis teorías respecto a la mortalidad de los Xavieres es exacta. No lo hubiera 

querido. Le amaba, tú lo sabes, como a pocos Orestes he amado…ya no estaré tranquilo sino cuando 

me encuentre con Xavier en el cielo. Y tiene que ser el cielo de México…
46

 

Desde 1950 el estado de salud de Owen no es el mejor, ni mucho menos bueno y a pesar de 

que se sobrepone en algunos periodos, irremediablemente empeora. A su lado se encuentra 

Josefina Procopio ya que su esposa e hijos residían en Europa. En enero de 1952 es 

internado en un hospital de Filadelfia por cirrosis crónica, problema que, por su férreo amor 

al alcohol, lo consumía desde ya desde hacía varios años, pero que en ese momento se 

agravó por su total descuido. Cuando su esposa llegó al hospital lo encontró moribundo, y 

finalmente, Gilberto Owen Estrada murió en Filadelfia el domingo 9 de marzo de 1952: 
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Su esposa llega desde Europa el día 6 y lo encuentra agonizando. Muere a las 6 y 20 de la mañana 

del domingo 9 de marzo…Es sepultado el día 11 en el Cementerio Holy Cross de la misma ciudad, 

lote 57, hilera 26, fila 13. El 12 de marzo, en Bogotá tiene lugar una misa en la iglesia de la 

Veracruz.
47

 

La noticia a penas causó interés en México, en Colombia sus amigos realizaron algunos 

homenajes, pero sus restos se quedaron en Filadelfia, donde hasta ahora permanecen. 

Gilberto Owen Estrada ha encontrado con el tiempo su lugar en las letras mexicanas y 

salido poco a poco del olvido que pasó en vida. Owen, como aprendiz de magia que era, se 

adelantó a su destino para nacer en la poesía. 

Un año después de su muerte se publica Poesía y Prosa por la Imprenta 

Universitaria y editado por Josefina Procopio quien escribe: 

Esta edición se hace conforme el deseo de Gilberto Owen quien, poco antes de su muerte en 

Filadelfia el año pasado, me dio autorización escrita para que editara su obra. Hace unos dos años 

Gilberto quiso reunir su obra para publicarla después en México; no tenía ejemplares de sus libros y 

me pidió le ayudara en la tarea de recopilarlos y preparar la edición.
48

 

En Poesía y Prosa se reúnen los poemarios Desvelo ŕcasi inédito
49

ŕ, Línea, Perseo 

Vencido y una sección bajo el título ŖPoemas no coleccionadosŗ: ŖCarta (Defensa del 

hombre)ŗ, ŖLázaro mal redivivoŗ, ŖDe la ardua lecciónŗ, ŖAllá en mis años mozosŗ, 

ŖEspera, octubre…ŗ y ŖEs ya el cielo…ŗ. La parte correspondiente a la prosa incluye La 

llama fría, Novela como nube y Examen de pausas además de la sección ŖOtras prosasŗ en 

donde se integran «fragmentos de unas cuantas cartas». 
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II. Poesía Pura y Poesía Plena 

¡Cómo se agota el alma cuando nada la distrae de Dios! 

A. Gide 

 

En este capítulo presento una pequeña semblanza de lo que fue la polémica y vastísima 

discusión alrededor de la Ŗpoesía puraŗ, con la intensión de mostrar el origen de la idea 

oweniana de Ŗpoesía plenaŗ y contrastarla con la primera. Se trata, también, de un breve 

recorrido por las ideas simbolistas de pureza y la manera en que fueron tomando una nueva 

dirección a medida que se extendían en el mundo; desde Francia, el lugar donde nacieron, hasta 

su llegada a España y posteriormente a México. 

La poesía pura y los simbolistas 

Al grupo conocido como simbolistas lo unifica la búsqueda incesante de Ŗla poesía en su 

esenciaŗ como le llamaron los románticos; sin embargo, el poeta simbolista no se entrega 

ya a la pasión desbordada de sus antecesores, sino que gana terreno en el dominio de sus 

emociones y, por consiguiente, en su expresión. Así, «la poesía baudelairiana aparece 

mucho menos sentimental y mucho más claramente “psíquica” que la de los primeros 

románticos; dirigiéndose menos al Ŗcorazón que al almaŗ o al Ŗyo profundoŗ.»
50

 

Baudelaire desea transcribir el mundo a un lenguaje poético lleno de 

correspondencia que brinde al Ŗyoŗ la posibilidad de volver a ser uno con el Universo, el 

poeta de Las flores del mal le da un giro definitivo a este proceso iniciado en el 

romanticismo; en él sigue presente el arrebato sensual pero hay, antes que nada, un orden 

que estructura la materia poética, como nos explica Marcel Raymond: 
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el arte baudeliariano, en el que hay algo de delirio, es también un método. Ese espíritu, naturalmente 

orientado hacia lo irracional y oculto, está muy lejos de dejarse conducir únicamente por el instinto. 

Ha querido apreciar la inspiración como Ŗla recompensa del esfuerzo cotidianoŗ. Considera la obra 

terminada como una síntesis perfecta, donde todos los elementos psíquicos y musicales han 

entrado en un sistema infinitamente complejo y coherente de relaciones recíprocas.
51

  

ŖUna síntesis perfectaŗ de sus elementos creada a través de un Ŗmétodoŗ, esta idea es parte 

importantísima de la herencia de Baudelaire para el cambio en la perspectiva de la 

expresión poética, se frenan las emociones y a través de un trabajo constante con el verbo 

se elabora un lenguaje distinto, reflexivo y sensual que logra pensarse y cuestionarse a sí 

mismo. Los herederos de esta estética «se esforzaron por manifestar en sus obras el triunfo 

del orden y de la unidad creados por el espíritu, sobre la naturaleza incoherente.»
52

 Sin 

embargo, la búsqueda iniciada por Baudelaire, será llevada al extremo por Mallarmé, quien 

la transforma en persecución enardecida de la expresión infalible. 

Stéphane Mallarmé sostiene la idea de un absoluto poético, una expresión libre de 

toda mácula hecha por la Ŗnaturaleza incoherenteŗ, desea construir un lenguaje poético que 

se acerque cada vez más a la pureza del símbolo: «los parnasianos toman la realidad 

directamente y la muestran ŕescribe Mallarmé. Nombrar un objeto es suprimir las tres 

cuartas partes del goce del poema, que consiste en adivinar poco a poco, sugerirlo, he aquí 

el deleite. El uso perfecto de este misterio que es lo que constituye el símbolo.»
53

. El poeta 

y crítico exige un rigor mayor tanto en el pensamiento como en la forma del poema, cuyo 

tema central, frecuentemente, llegaba a ser la misma poesía o la creación de ésta: Tombeau 

d’Edgar Poe, Hérodiade y Après-midi d’un Faune de Mallarmé, así como La jeune parque 

y Le cimentière marin de Valéry. Los simbolistas exigían una depuración de los accesorios 
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retóricos y de lo anecdótico, lo que se transformó, con el tiempo, en una búsqueda 

laberíntica de la expresión poética perfecta. 

El autor de Hérodiade elimina la precisión del lenguaje para que no exista sólo una 

interpretación, sino una variedad de sentidos posibles en el mismo poema, de modo tal que 

no se nombre un objeto sino que se evoque a través de las imágenes, él pretendía Ŗévoquer 

petit à petit un objet pour montrer un état dřâmeŗ. La labor del poeta es, para Mallarmé, 

intensificar la significación de cada palabra encontrándole el sitio exacto en la frase, 

desaparecer su univocidad para crear una red de posibles significados, una ola sensorial que 

ataque al lector y mantenga alerta sus sentidos y su mente:  

Por fin he comenzado mi Hérodiade con terror, pues invento una lengua que debe surgir 

necesariamente de una poética muy nueva, que podría definir con estas palabras: Pintar no la cosa, 

sino el efecto que produce. De modo que hoy el verso no debe componerse de palabras, sino de 

intenciones, y todas las palabras esfumarse ante las sensaciones.
54

  

El poema en Mallarmé se convierte en un texto que se contempla a sí mismo, poco a poco 

más hermético, y al que sólo tienen acceso los iniciados. El anhelo de universalidad 

desaparece ante la complicación de la teoría. Owen, en su ensayo sobre la poesía pura, 

comenta que el problema fue haber llevado la búsqueda de la pureza hasta el extremo rigor 

de la forma, lo que provocó el mutismo del lenguaje al ser privado de su naturaleza vital 

quedando sólo una abstracción de ésta: «trataban de redimir en parte a la poesía pura de su 

fatal impureza plástica, afinando el lenguaje hasta inmaterializarlo casi en una alquimia que 

arrancaba a las palabras su significación.»
55

. El autor de Hérodiade consagró su vida, y más 

aún, la sacrificó ŕcomo afirma Marcel Raymondŕ a «la búsqueda de esa infalibilidad, a 
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la conquista de ese dominio del Ŗazarŗ. Tentación terriblemente peligrosa que puede llevar 

a un callejón sin salida.»
56

 

Valéry y el Abate Bremond  

Sin embargo, el debate inicia hasta que Valéry utiliza por vez primera el término específico 

de Ŗpoesía puraŗ en una conferencia en 1920 para darle un nombre a la tradición estética 

que él y sus contemporáneos heredan y poder exponer la búsqueda de la que forman parte; 

con esto se da inicio a una de las más importantes polémicas del siglo xx sobre poesía, la 

poesía pura. Son dos las posturas principales que podemos observar: la de Hernri Bremond 

que entiende la pureza como una simple preocupación formal y abstracta, por lo que se 

declara en contra de ésta y con mayor ahínco de Valéry; y, la propuesta del poeta de La 

jeune parque, para quien el deseo de pureza representa una exploración constante de lo 

poético mediante la creación misma. 

El abate Bremond, siempre en contrapartida con las ideas del autor de Cimentière 

marin, comenta, en 1926, que: 

Una de las principales causas del debate […] fue la anfibología creada por la palabra Ŗpuraŗ. Valéry 

es el gran responsable, desde que la entendió como pureza química lograda por destilación 

voluntaria y absoluta. Retengamos bien que, por el contrario, se trata de una pureza de especie, que 

conserva en el objeto todas sus cualidades orgánicas y sólo rechaza los elementos extraños a su vida 

original.
57

 

Valéry deja claro, sin embargo, que la existencia de esta poesía absolue sólo ocurre por 

Ŗmaravillosas excepcionesŗ, pues la búsqueda del Absoluto, una poesía pura, no es más que 

un ideal alcanzado pocas veces y exclusivamente a través de un trabajo constante con la 

poesía y su materia prima, la vida ŕcomo desde el principio lo exigió Baudelaireŕ; y, 
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aunque a él le interesó sobremanera el pensamiento mallarmeano jamás tuvo la intención de 

continuar la búsqueda planteada por éste, pues: 

Valéry siempre sostuvo un punto de vista que le separaba sensiblemente de Mallarmé…El poeta del 

Cementerio Marino no podía aceptar la parte de religiosidad, la sacralización auténtica y 

sincera que Mallarmé ŕcomo otros poetas simbolistasŕ habían depositado en el texto poético. 

Para Valéry la verdad auténtica no podía ser más que científica, expresable únicamente en el lenguaje 

matemático. La poesía, por estar obligada a usar una lengua natural, estaba abocada a la imprecisión, 

a la impureza: Es imposible escribir un poema que sólo contenga poesía ŕescribió.
58

 

El autor de La jeune parque no creía posible hacer un destilado de los elementos vitales de 

la poesía, él es, simplemente, la inevitable conclusión de varias generaciones de poetas del 

pensamiento, de poesía que busca reflexionar su entorno y así misma, por lo que sus ideas 

estéticas y su propia obra contiene ese legado pero con la diferencia de que Valéry no 

comete los excesos que son los errores de sus maestros; no tuvo la flaqueza de fijar su 

adoración en un solo dios como lo hiciera Mallarmé, el dios de la Inteligencia cartesiana. 

Valéry habla de la creación poética como una necesidad de dividir al hombre que escribe en 

dos, aunque sea en contra de su voluntad; siendo ésta la única forma de controlar el proceso 

de escritura, al anteponer el intelecto sólo como guía del escritor pero no como el Todo de 

la obra: «Si el escribir ha de ser construir lo más sólida y exactamente posible esta máquina 

de lenguaje donde el escape del espíritu excitado se ejerce en vencer resistencias reales, 

exige del escritor que se divida contra sí mismo.»
59

 El poeta busca la armonía, sitúa por un 

lado las emociones, Ŗel espíritu excitadoŗ, y por otro el intelecto, quedando el primero a 

merced del segundo para que lo guíe en el proceso constructivo de esa máquina sólida, 

precisa y armónica del lenguaje. 
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Durante una conferencia en 1925 ŕcinco años después de la de Valéryŕ Henri 

Bremond alza la voz para afirmar su desacuerdo con la malentendida pureza-razón de la 

cual responsabiliza a Valéry. Para el abate, puro significa algo cercano a la esencia mística 

de las cosas, lo inefable que hay en su naturaleza y que sólo por medio del arte puede ser 

accesible para el hombre: 

La Ŗpoesía puraŗ, entendida en tal forma como una separación forzada, está lejos de ser un 

perfeccionamiento supremo como ellos suponen. ŖPuroŗ no debe ser comprendido en el sentido 

químico del Ŗagua puraŗ destilada, en la que se han eliminado los elementos vivientes para alcanzar 

la perfecta pureza de la sustancia mineral; sino en el sentido biológico de Ŗpur sangŗ, cuando el ser 

manifiesta los caracteres más distintivos, más conformes a sus orígenes, las virtudes más 

completas y más raras de su naturaleza.
60

 

La idea de pureza fue entendida por Bremond y sus seguidores como un proceso de 

abstracción que dejaba al lenguaje sin su natural sensualidad, convirtiéndolo en un 

concentrado de teorías sin rastro alguno de vida. Para él, el uso erróneo del concepto inicia 

con los simbolistas y unos años antes, con los poetas del parnaso y Edgar Allan Poe, pues 

asegura que su poesía es víctima «de un logicismo totalmente externo, racional, formal y 

cerrado, es decir un simbolismo que retorna a su contrario, a la precisión antipoética». 

Esta poesía acartonada y prosaica, como él la llama, es el resultado del proceso de 

abstracción y rigor intelectual al que es sometido el lenguaje, lo que culmina siempre en un 

rigor geométrico puramente externo y vacío: 

Si por el hecho mismo del lenguaje, llegado sobre todo al estado de extrema abstracción de nuestras 

lenguas literarias, somos siempre más didácticos y gnómicos en nuestros transportes de lo que 

quisiéramos, nada será más enojoso y más vano para la poesía que, bajo el pretexto del pensamiento, 
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reducirla a los momentos de exclusiva utilidad, allí donde la noción excede la emoción, y hacerla 

sierva del conocimiento a expensas del solo ardor embriagante.
61

 

Queda claro entonces que para Henri Bremond la poesía reflexiva dirigida por el intelecto 

carece de todo valor poético; para él, la define como tal él misterio de lo inefable contenido 

en el lenguaje, que al ser constreñido por la razón resulta ser sólo un pensamiento, una 

Ŗnociónŗ que es incapaz de transmitir lo divino e inefable de la poesía y, a su vez, de la 

Vida. 

Valéry, es cierto, se encontraba realmente encantado con el pensamiento 

mallarmeano, por lo que trató de explicar y darle un lugar a la poesía de su maestro, pero no 

por esto de continuar, como se le acusa, con el desarrollo de sus ideas estéticas, las que 

como hemos visto, sí se acercaron al límite de lo impenetrable, pero este nuevo Ícaro 

conoce los peligros de acercarse demasiado: 

[Mallarmé] dedujo poco a poco de esa obstinación en la elección, de ese rigor en la exclusión, una 

manera muy particular; y finalmente una doctrina y unos problemas completamente nuevos, 

prodigiosamente ajenos a las formas mismas de sentir y de pensar de sus padres y hermanos poetas. 

Sustituyó el deseo ingenuo, la actividad instintiva o tradicional (es decir, poco reflexiva) de sus 

antecesores, con una concepción artificial, minuciosamente razonada, y conseguida mediante un 

cierto grado de análisis.
62

 

Las acusaciones de Bremond son infundadas; en Valéry se unen, en un justo medio, el 

poeta y el pensador para dar un artista del lenguaje. En su obra encontramos una obsesión 

por el proceso de creación, una lucha entre las emociones y el intelecto que en la obra pasa 

a ser una convivencia equilibrada: 

Valéry, además de un pensador riguroso y profundo, es un gran poeta, un poète malgré lui como ha 

dicho Guy Michaud, y es justamente esta tensa lucha entre su áspera lucidez intelectual y su 
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sorprendente facilidad versificadora e imaginante lo que confiere un carácter único a la poesía de 

Valéry. El suyo no es un enrevesamiento gramatical a lo Mallarmé, sino la puesta en verso 

clásico (los alejandrinos de La Jeune Parque suenan a veces a Racine) de ideas intrínsecamente 

complejas.
63

 

Mallarmé lleva su búsqueda de la pureza al extremo de la abstracción donde se llega a 

perder en el hermetismo del lenguaje cuando éste rebasa los límites de su natural 

universalidad. «De esa manera ŕescribe Valéryŕ, [Mallarmé] otorgaba a la voluntad y a 

los cálculos del agente una importancia que le quitaba a la obra. Lo que no quiere decir que 

yo aceptara que ésta fuera desdeñada, sino muy por el contrario.»
64

. Para Valéry la poesía 

pura es sólo una casualidad en la vida del artista que al trabajar la obra puede ser que 

alcance, siempre y cuando no sacrifique ésta por la búsqueda. Para el autor de Le 

Cimentière Marin lo más importante es la Poesía, es un fin en sí misma, por lo que el 

hallazgo de l’absolue se dará, acaso, en el transcurso de la creación. 

Después del revuelo en torno a la pureza de la poesía que causaran las palabras de 

Valéry, él mismo retoma la palabra y asegura que sus intenciones no eran las de instaurar 

una estética de la pureza o la preceptiva de la poesía francesa, y en 1928 aclara que: 

Je dis pure au sens où le physicien parle dřeau pure. Je veux dire que la question se pose de savoir si 

lřon peut arriver à constituer une de ces œuvres qui soit pure dřéléments non poétiques. Jřai toujours 

considéré, et je considère encore, que cřest là un objet impossible à atteindre, et que la poésie est 

toujours un effort pour se rapprocher de cet état purement idéal. En somme, ce quřon appelle un 

poème se compose pratiquement de fragments de poésie pure enchâssés dans la matière dřun 

discours. Un très beau vers est un élément pur de poésie.
65

 

                                                             
63

 Lluis Ma. Todó, Op. cit, p. 126. 
64

 Valéry , op. cit,. p. 117. 
65

 ŖPoésie pure. Notes pour une conférence ŗ, en Œuvres, vol. 1, p. 1475 apud ŖLos contemporáneos y el 

dabate en torno a la poesía puraŗ, Anthony Stanton , Los Contemporáneos en el laberinto de la crítica, El 

colegio de México. Un artículo bastante meticuloso e iluminador, en el que el autor retoma un tema olvidado 

por la crítica para demostrar que el debate existió y no sólo sobre las ideas francesas, sino también sobre una 

idea propia de la poesía, que, como asegura Stanton, dio como resultado algunos de los más grandiosos 

poemas de las letras mexicanas. 



37 
 

Valéry aclara el sentido de este adjetivo, cuya finalidad no es, como lo pensó Brèmond, 

arrancar a la poesía su Ŗsensibilidad naturalŗ; sino que le interesa, en primer lugar, describir 

la expresión creada por los simbolistas, y en segundo lugar, no intenta, como sí lo hace el 

abate, generalizar y hacer que toda la poesía sea clasificada como pura si es que ésta entra o 

no en los cánones determinados por la teoría. Las ideas de Valéry sobre la poesía se 

inclinaban, en realidad, hacia el equilibrio entre fondo y forma o sensibilidad y significado 

como él las llamaba, pues el objetivo de la obra es ser una composición cuyas partes se 

encuentren en armonía y para las cuales la descomposición sea imposible. «Baudelaire, 

Mallarmé, Rimbaud ŕsobre todo los dos últimosŕ han soñado con Ŗsuperarŗ al hombre. 

(Nietzche lo intentaba, en el mismo momento, hasta la locura.) Todos fracasaron y 

podemos evocar a su propósito a Ícaro o a Prometeo»
66

. El debate se extiende a varios 

países, en los que hay partidarios de ambos protagonistas, aunque los más dan la razón a 

Valéry, como veremos enseguida. 

Juan Ramón Jiménez y España 

En España la poesía pura tenía, antes de la discusión en Francia, partidarios que la 

practicaban siguiendo sus propias ideas sobre la pureza. Uno de estos poetas es, desde 

luego, Juan Ramón Jiménez, e igual de importante, Jorge Guillén, quien fungió como 

alianza entre Valéry y España, siendo el primer traductor del Cimentière marin al español. 

El lúcido crítico Anthony Stanton comenta sobre Juan Ramón Jiménez que: 
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A partir de 1916, en su llamada segunda época, Juan Ramón Jiménez había practicado, en libros 

como Eternidades y Piedra y cielo, una depuración esencialista de su poesía en un intento de 

equilibrar emoción, sensación e intelecto en lo que se llamaría Ŗlirismo de la inteligenciaŗ o 

Ŗsensualismo intelectualŗ. Esta Ŗpoesía desnudaŗ se manifiesta en poemas breves y escuetos que 

parecen ser el resultado de un despojamiento expresivo en todos los niveles: léxico, sintáctico, 

métrico, estrófico, temático y simbólico.
67

 

El modelo poético juanramoniano no dista mucho del de Valéry, ya que se vio igualmente 

influenciado por los poetas simbolistas y en especial por Mallarmé. Juan Ramón da un giro 

a su poesía a partir de Diario de un poeta recién casado, de un estilo modernista y musical 

pasó a la asonancia y al poema sin anécdota. A partir de Eternidades el poeta plantea una 

reflexión sobre la depuración expresiva en busca de un lenguaje que encierre el mundo y 

que lo cree; entabla una lucha del intelecto con la palabra por la exactitud y la sencillez 

expresiva. Juan Ramón Jiménez es un hijo pródigo del simbolismo: 

¡Inteligencia, dame 

el nombre exacto de las cosas! 

ŕQue mi palabra sea 

la cosa misma 

creada por mi alma nuevamente. 

Que por mí vayan todos 

los que no las conocen, a las cosas; 

que por mí vayan todos 

los que ya las olvidan, a las cosas… 

¡Inteligencia, dame 

el nombre exacto, y tuyo 

y suyo, y mío, de las cosas!
68

 

 

El poema es una invocación a la inteligencia para que lo ayude a encontrar el nombre 

exacto de las cosas y éstas puedan vivir en el poema, no se renuncia a la inspiración, sino 

que se transforma en inteligencia, en el intelecto que debe guiar al poeta para encontrar el 

lenguaje que exprese de manera plena el mundo; ya no se trata de un contacto directo con 
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las emociones plasmadas, o arrojadas, en el poema, sino la creación de éstas gracias a la 

palabra.  

Juan Ramón Jiménez escribe una carta-prólogo a su Segunda Antología en la que 

apunta con claridad sus ideas con respecto a lo sencillo y espontáneo: 

Sencillo, entendiendo que es lo conseguido con los menos elementos; espontáneo, lo creado sin 

«esfuerzo». Pero es que lo bello conseguido con los menos elementos, sólo puede ser fruto de 

plenitud, y lo espontáneo de un espíritu cultivado no puede ser más que lo perfecto. […] De otro 

modo, volviendo a la idea: la perfección, en arte, es la espontaneidad, la sencillez del espíritu 

cultivado.
69

 

La poesía implica un trabajo constante con el lenguaje para conseguir lo sencillo, pero que 

contenga en sí mismo al mundo, pues «Es el sólo arte: lo espontáneo sometido a lo 

consciente.» El poeta no es aquel capaz de escribir un poema en un arrebato de inspiración 

que lo lleve a la obra perfecta, sino aquel que somete ese Ŗarrebatoŗ al intelecto:  

2. Perfección ŕsencillez, espontaneidadŕ de la forma, no es descuido callejero de la forma, ni 

malabarismo de arquitecto barroco y empachoso; que, en ambos casos, se enreda uno en ella por 

todas partes, nos llama, a cada momento, la atención, nos hace tropezar; sino aquella exactitud 

absoluta que la haga desaparecer, dejando existir sólo el contenido, «ser» ella el contenido.
70

 

Tal como lo desea Valéry, para Juan Ramón el contenido y la forma se deben fundir en una 

armonía que sea inseparable en sus partes, llegando al punto en el que una signifique a la 

otra en una composición irreductible. A Valéry le parecía imposible recordar solamente el 

contenido de un verso, su Ŗsignificaciónŗ; eso ŕdecía élŕ es propio de la prosa, pues de 

una novela el lector puede recordar lo que el autor quiso decir o una escena en especial, 

pero en el poema es necesario recordar el verso para saber lo que el autor o el poema 
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intenta comunicar, ya que la meta última de éste no es ser comprendido sólo por su 

significado, sino ser aprehendido en su totalidad. 

Gerardo Diego escribe una reseña de la antología de Juan Ramón Jiménez, en la que 

comenta: 

Veinte años de labor muestran aquí su curva de avance, no hacia delante ni hacia atrás, sino hacia 

adentro. Es criterio del poeta la serena y constante contemplación de la obra propia, siempre 

sometido lo espontáneo de entonces al expurgo de la conciencia  de hoy; procurando guardar siempre 

Ŗel hallazgo y el acento, esto es, lo personal.ŗ Presenta, pues una apariencia a la vez perenne e 

intensiva, siempre igual y distinta, como la naturaleza en el devenir profetizable de cada primavera.
71

 

El autor de El romancero de la novia comprende y explica en esta reseña puntos clave de la 

obra de su contemporáneo, habla de la importancia de la contemplación de la propia obra, 

así como del uso de la consciencia vivaz y la distancia en la observación de las emociones 

humanas, todo para que el poema llegue a ser una composición armónica.  

Es Gerardo Diego también, como lo son Valéry, Machado, Owen, Gorostiza, Eliot y 

Rilke, un escritor de poesía, no digamos Ŗpuraŗ, sino plena, como mejor la llama Owen, 

una poesía que busca una expresión propia, un equilibrio entre sus partes y que por su 

época y por las afinidades de pensamiento se le juzgó como purista, siendo que el conflicto 

de la pureza se encontraba ya superado. Lo que estos poetas hicieron fue apropiarse de los 

aciertos pero sin repetir los errores. Buscaron la plenitud de la palabra, la creación de un 

lenguaje poético diferente que pudiera él mismo ser la cosa, sin sustituirla, pero 

provocando, gracias a la natural sensualidad del lenguaje, los mismos efectos que nos 

provoca el mundo inmediato, siendo también la poesía elemento vivo del poema. Todo este 

grupo enorme de poetas buscó una reinvención del mundo poético en la transformación del 
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lenguaje, por lo que cada uno es distinto del otro, pues las búsquedas son siempre 

individuales. No debió haber sido la teoría lo que despertara la controversia, sino la obra 

misma de estos artistas quien protagonizara el revuelo. 

Testimonio de la agitación que causaron las ideas Ŗpuristasŗ en España fue la 

Revista de Occidente, en la que su secretario, Fernando Vela, reseñó la polémica francesa y 

añadió a ésta los puntos de vista de Jorge Guillén y Antonio Espina. Guillén escribe a Vela 

una carta en la que le expone su punto de vista con respecto a lo puro: 

El poeta Jorge Guillén me escribía en la carta referida: ŖPura es igual a simple, químicamente. Lo 

cual implica, pues, una definición esencial. Y aquí surgen las variaciones. Puede ser este concepto 

aplicable a la poesía ya hecha, y cabría una historia de la poesía española, por ejemplo, determinando 

la cantidad ŕy, por tanto, la naturaleza— de elementos simples poéticos que haya en esas enormes 

compilaciones heterogéneas del pasado. Es el propósito que guía a un Gerardo Diego y a mí también. 

Pero cabe asimismo la fabricación ŕla creaciónŕ de un poema compuesto únicamente de elementos 

poéticos, es, en todo el rigor del análisis: poesía poética, poesía pura ŕpoesía simple, prefiero yo, 

para evitar los equívocos del abate Bremond. […] Como a lo puro  lo llamo simple, me decido 

resueltamente por la poesía compuesta, compleja, por el poema con poesía y otras cosas humanas. En 

suma, Řpoesía bastante purař, ma non troppo…ŗ
72

 

También en la Revista de Occidente Antonio Machado publica una reseña sobre el libro 

más reciente, Colección, del poeta andaluz José Moreno Villa, titulada «Reflexiones sobre 

la lírica». En ésta el tema se extiende hasta la poesía pura ya que el autor comenta que 

«Poesía pura y francamente humana he pretendido hacer.» Machado se crea entonces la 

oportunidad para reflexionar acerca de lo puro: 
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La poesía pura, de que oigo hablar a críticos y poetas, podrá existir, pero yo no la conozco. Creo que 

más de una vez intentó el poeta algo parecido y que siempre alcanzó a dar frutos del tiempo ŕni 

siquiera los mejoresŕ recomendables, a última hora, por su impureza
73

 

Tanto para Antonio Machado como para Jorge Guillén, puro es símbolo de esencial, de 

poesía lograda gracias a la intervención del pensamiento como elemento organizador para 

crear un poema armónico. Machado añade que «No es la lógica lo que en el poema canta, 

sino la vida, aunque no es la vida lo que da estructura al poema, sino la lógica.»
74

. Son 

palabras de Valéry, quien habla de la unión de lo sensible y lo significativo guiada por el 

intelecto, que no domina sino ordena a los elementos sensibles e intuitivos de la 

imaginación. Estos poetas se inclinan no por una poesía pura derivada de la destilación, 

sino por una poesía equilibrada, sí tomando en cuenta el intelecto y la lógica, pero también 

lo sensible e intuitivo para forjar un lenguaje poético que pueda recrear el mundo 

inmediato. De la manera en que Owen lo explica, toda esta generación de poetas busca una 

poesía reflexiva que se contemple a sí misma, pero también al Hombre y al mundo que los 

rodea, intentan crear una poesía plena. 

Gilberto Owen y los Contemporáneos 

En México la polémica sobre la pureza también crispó los ánimos de los poetas, aunque fue 

rápidamente solucionada. Torres Bodet levanta la voz en sus Notas de crítica (1928) en 

contra de la supuesta deshumanización del arte nuevo y puro, proclamada por Ortega y 

Gasset. Bodet comenta que es absurdo llamar deshumanizado al arte, pues el hacer una obra 

artística conlleva el acto mismo de recrear la vida humana; por lo tanto, el desacuerdo con 

el término Ŗdeshumanizadoŗ es contundente: «Se necesita, en efecto, padecer una profunda 

                                                             
73

 Antonio Machado, ŖReflexiones sobre la líricaŗ, Revista de Occidente, p. 376. 
74

 Ibidem, p. 364 



43 
 

anemia artística ŕescribe Torres Bodetŕ para no poder dirigir sino los más sutiles, el 

mínimum de humanidad que Ortega exige a la obra de arte.»
75

. Para él el arte, y en especial 

la expresión literaria, necesita de un equilibrio del alma para lograr inmovilizar los 

momentos fundamentales de su contemplación y este equilibrio del alma «consiste en una 

mezcla sensata de pensamiento y de inspiración». 

José Gorostiza, el último en atender al debate, hace una crítica, a la manera 

bremoniana, sobre la poesía pura como un desapego del contenido y una búsqueda 

extremista del perfeccionamiento formal, pues al reseñar Cripta (1937) escribe que: 

No se trata, pues de poesía pura, sino de poesía fundada en las raíces mismas del sentimiento o 

Ŗcontaminadaŗ ŕsi así lo quieren algunosŕ de una sencilla humanidad. Torres Bodet lo declara así 

y su libro no lo desmiente. Por lo demás, ya que se habla de Ŗpoesía puraŗ y Ŗpoesía contaminadaŗ, 

debo asentar que sí hubo en la generación de Torres Bodet quien extremara su afán de pureza hasta el 

punto de identificar los conceptos de poesía y de forma poética, privando así a la poesía de todo 

contenido.
76

 

Lo que Gorostiza dice en este artículo-reseña-ataque es que Ŗalgunosŗ de los 

Contemporáneos, a cuyo grupo no se inscribe, se volcaron completamente hacia la forma 

olvidando el contenido, siendo que la pureza debió referirse: 

siempre al contenido de la poesía…pues el mundo poético se edifica precisamente en las zonas más 

vivas del ser: el deseo, el miedo, la angustia, el gozo…en todo lo que hace en fin a un hombre. La 

cuestión de que este mundo poético tenga calidad artística o no, depende de si el poeta es o no capaz 

de darle actualidad en la emoción universal.
77

  

Gorostiza se declara en contra de algunas de las composiciones y posiciones de los poetas 

de este Ŗgrupoŗ ya que Ŗcarecen de dramaŗ y sienten un Ŗhorror por la vidaŗ iniciado todo 

esto en el modernismo como contraposición al romanticismo y llevado al extremo por esta 
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generación. Para él ŕy a pesar de su supuesto desacuerdoŕ el intelecto es la guía que debe 

organizar la materia poética, pues como lo escribe «la conmoción que un acontecimiento 

produce en el poeta al incidir en su vida personal, se traduce, convertida en imágenes, en 

una emanación o efluvio poético; pero no en un poema, porque esta palabra Ŗpoemaŗ 

implica organización inteligente de la materia poética.»
78

 La recepción del término 

Poesía Pura fue un espinoso problema pero, a pesar de la controversia, la mayoría de los 

poetas y críticos coincidían en darle al intelecto el lugar que le correspondía en el proceso 

de creación, otros más y otros menos, pero la mayoría del Ŗgrupo sin grupoŗ y muchos 

otros poetas realizan sus composiciones alrededor de esta estética confusamente llamada 

purista, incluso Gorostiza, quien dice estar inconforme; pero, que en realidad, reconoce el 

lugar importante que tiene el intelecto como organizador de las emociones dentro de la 

estructura del poema. 

En la reseña a Canciones para cantar en las barcas Jorge Cuesta nos dice que 

nunca se ha tenido en México «más desinteresada poesía, ni más pura». Cuya pureza reside 

en la «ingenuidad culta» de las canciones de Gorostiza, en las que «se desnuda el aire, pero 

su carne, transparente, apenas logra recortarse de la diafanidad del fondo; así como un agua 

pura en un vaso delgado, la figura dibuja su límite, fino como una hebra de gusano de seda, 

pero visible y resistente.».
79

 También para el autor de ŖCanto a un dios mineralŗ la poesía 

tiene que ser esa observación crítica que logre capturar, a través de la maquinaria del 

lenguaje, la vida; pero, no mediante un arrebato romántico sino mediante una meditación 

intelectual de lo emotivo. El mismo Cuesta dice en la reseña sobre Reflejos:  
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[Xavier Villaurrutia] sabe que el arte es un juego, pero de más precio mientras más escabroso y 

resistente al espíritu, en el cual la pasión no es sino la región donde hay más dificultad de 

mantenerse sereno, como la embriaguez no es sino la región donde hay más dificultad en 

permanecer lúcido
80

 

Un control de lo sensible es necesario al momento de escribir, un ir siempre en atenta 

vigilia aunque sea a través de los sueños, para darle a las ideas la expresión de las 

emociones que necesitan con el fin de que la poesía comunique no sólo un contenido 

intelectual directo sino también un contenido emotivo Ŗocultoŗ en el lenguaje poético que 

da como resultado una poesía «serena, sólida y madura» como califica a la de Villaurrutia. 

Por su parte, el autor de Nocturnos habla, en su crítica a los Sueños de Ortiz de 

Montellano, de una poesía guiada por la inteligencia capaz de controlar todos sus medios 

cuando está creando: 

Partida en tres veo su poesía de ahora. Una parte de virtuoso en que aún domina la poesía cantada, 

oral, para los oídos y no para los ojos. Otra parte de usted se abandona a la corriente automática del 

lenguaje propia de la poesía sobrerrealista y, por último, una tercera, la más abundante y la mejor, en 

que su inteligencia se adueña de todos los medios a su alcance, aun de los dos anteriores, y persigue 

un objeto único.
81

 

La poesía y la mejor expresión de lo poético se consiguen cuando el poeta es capaz de 

conocer y controlar el lenguaje y todos sus elementos expresivos, pues a partir de la 

observación y la comprensión de la experiencia humana puede reconstruir en el poema lo 

que ha experimentado en el mundo inmediato. 

Gilberto Owen, el primero de sus compañeros en responder a la crítica que se hacía 

de la poesía que por pura fue entendida como meramente formal, vacía y deshumanizada, 

pide que se trabaje para alcanzar una poesía plena que supere todas las definiciones y 

                                                             
80

 Jorge Cuesta op. cit. ŖReflejosŗ, p. 30. 
81

Bernardo Ortiz de Montellano, ŖUna botella al marŗ, p. 879. 



46 
 

concluya la discusión concéntrica a la que se había llegado. Para Owen la Ŗsecta religiosaŗ 

que intenta hacer una limpia a la poesía de sus impurezas comienza con Poe; se desarrolla 

con Baudelaire; le sigue a éste, Rimbaud y termina con Mallarmé quien alcanza los 

extremos de esta aspiración imposible explica en su ensayo de 1927 ŖPoesía ŕ¿pura?ŕ 

plenaŗ: 

Sensualidad abstracta; esto había de resultar al mezclar en la retorta la inteligencia analítica de Poe 

con la sensualidad formal de su profeta francés, y es éste el fracaso inicial en la serie de fracasos … 

ya que según los experimentos de laboratorio, poesía había de ser tan sólo el ruido inimitable del 

choque de la inteligencia con la belleza, pero para traducirse en creación durable ŕpues poesía, en 

griego poiesis, hacer, y por antonomasia la cosa hecha, la creación, es esto antes que nada: invención, 

creación humana expresivaŕ tiene que recurrir al lenguaje, que es materia sensual…El verdadero y 

patético drama mallarmeano es en verdad este dilema entre el mutismo y la impureza, este problema 

de la sensualidad en la poesía pura, que él trató de resolver naturalmente, eliminando a la sensación 

para quedarse con la abstracción, sin comprender a qué peligro de música se acercaba, ni la herejía 

que era adorar a la poesía en un becerro de humo sonoro.
82

 

Ŗ¡Cómo se agota el alma cuando nada la distrae de Dios!ŗ ha dicho Gide, así se agotó una 

estética que buscó, a través de un camino nada más, atrapar la esencia Ŗabsolutaŗ de la 

Poesía, siendo que ésta no existe como tal, pues es creación humana que se alimenta de la 

experiencia, su herramienta es el lenguaje y por ende no puede ser Ŗpuraŗ, ya que de ser así 

no sería más que una Ŗmuda abstracciónŗ. Los poetas herederos de esta estética pero 

pertenecientes a una nueva generación entendieron los pecados de sus antecesores y por tal 

motivo desean superar ese escollo y seguir adelante sin olvidar la aportación de estos 

genios que, a pesar de sus yerros, les abrieron la puerta a un infinito desconocido. Owen 

continúa su ensayo diciendo que: 

La poesía pura es rara e improbable, ha dicho Valéry, y sólo puede proceder por maravillas 

excepcionales…Por nuestra parte, preferimos asociar su ideal al de una poesía íntegra, resultante del 
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equilibrio de sus elementos esenciales y formales…¿Necesitaremos repetir que esta poesía de que 

hablamos no es obra de sólo la imaginación ŕno fantasía, entendámonosŕ, de ninguna manera de 

sólo la inspiración, y que el equilibrio sólo puede conseguirlo un despierto criticismo, no 

extremado, naturalmente, como lo vimos en la lección que acabamos de repasar? 

A poesía pura, aspiración imposible, oponemos poesía plena, modestos. Su fórmula estética 

se integraría por dos cualidades básicas, arbitrariedad, y desinterés, y su formalidad expresiva ŕ

elaboración en metáforas del mundoŕ requeriría una afinación del estilo a que obliga al escritor el 

nacimiento de un arte nuevo, el cinematógrafo, por su superioridad en el dominio del movimiento y 

de la imagen visual inmediata.
83

 

Owen reclama también una poesía cuyas partes se encuentren en equilibrio, en armonía, sin 

que se llegue a repetir el dominio de la razón sobre la fantasía de la imaginación, ni un 

arrebato de inspiración que ordene sin sentido las palabras en la hoja; sino, una poesía que 

domine, gracias a un Ŗdespierto criticismoŗ, el lenguaje, las emociones y las experiencias. 

Que se logre una mirada a distancia del mundo inmediato de lo sensible para que el poeta 

recree el mundo y sus sensaciones a través de la expresión, de su arte. 

Existe un paralelismo entre lo que Valéry planteaba como poesía y lo que Owen 

pide que se haga con la misma. El segundo busca recrear el mundo en metáforas, actualizar 

el mundo inmediato y del que todo hombre participa en una expresión individual; es decir, 

que el poeta sea capaz, como también Gorostiza escribe, de darle actualidad en el poema a 

la emoción universal que será entonces una expresión tan única e individual como total; lo 

cual veremos claramente en el último capítulo, donde analizaremos la poesía madura de 

Owen, una poesía plena capaz de rebasar los límites de la expresión individual. 

La generación de Contemporáneos conoció el debate y no se inclinó, ni por uno ni 

por el otro, sino por sus propias ideas sobre la poesía. En sus obras percibimos de manera 

general dos etapas, la de la herencia modernista y la de madurez, donde las influencias 
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extranjeras y nacionales fueron ya asimiladas en un estilo propio que se nutre de una visión 

crítica característica del grupo. El anhelo imposible de una poesía pura terminó con 

Mallarmé, pues en Valéry, como hemos visto, se produce un cambio de actitud en busca de 

una poesía plena que no se sustente en una teoría de lo poético sino que sea ella misma la 

expresión y la teoría. Esta actitud es muy parecida a la de la generación de Contemporáneos 

pues su formación crítica aunada a su ambición de universalidad les forjaron una idea 

propia e individual de poesía y de lo poético que se encuentra plasmada en cada uno de sus 

poemas, aunque de manera más nítida en los de amplia extensión, que son también los de 

madurez, pues un poema como Muerte sin fin o Sindbad el varado requieren del dominio 

de las ideas y de su expresión poética y no hubieran sido posibles si antes no hubiera 

existido toda esta discusión. 

La propuesta de dejar de adorar a un dios-razón o a un dios-pasión del poeta, crítico, actor y 

traductor sinaloense fue menos que ignorada en su tiempo, sin embargo se mira en ella la 

conclusión que sólo el tiempo le daría a este intrincado debate, olvidarnos de Absolutos y 

pensar en Poesía.  
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III. De Primeros Versos a Línea 

 

En el presente capítulo analizaré dos etapas de la escritura oweniana, la que he llamado 

inicial y está representada por Primero Versos y la segunda o intermedia, mucho más 

amplia y caracterizada por una constante búsqueda de la vanguardia, a la que corresponden 

los poemarios Desvelo ŕque a su vez se desdobla en «Escorzos», «Nueva Nao de Amor» y 

«Desvelo»ŕ y Línea. Trataré de hacer evidentes los rasgos determinantes que hacen 

posible diferenciar una etapa de la otra y la manera en que, poco a poco, todos estos 

elementos se reúnen creando una machine de langage más compleja cada vez cuyo punto 

culminante es Perseo Vencido ŕcomo lo veremos en el capítulo IV.
84

 

Primeros Versos
85

, ensayos de un aprendiz de magia 

Antes de comenzar es importante recordar que los siete poemas agrupados bajo este título 

no constituyen la unidad que significa un poemario ya que no fueron publicados por su 

autor como tal, sino, rescatados de manera muy posterior por su amigo Rafael Sánchez 

Fraustro y editados por José Yurrieta. Representan, como mencioné al inicio de este 

trabajo, la primera etapa en la búsqueda de una expresión poética, es apenas un 

acercamiento inocente, pues a diferencia del resto de la obra, Primeros Versos muestra una 

expresión lineal que no tiene otro alcance ni mayor profundidad que transmitir al lector el 
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Ŗestado poéticoŗ que experimenta quien escribe. El poeta en ciernes aún no logra ŕcomo 

explican Culler, Valéry, y el mismo Gorostizaŕ separar la experiencia individual de lo que 

desea plasmar, no está actuando como un filtro entre la experiencia del mundo real o 

inmediato y «la configuración anímica que se desea expresar» en la obra. Son estas siete 

composiciones los primeros ejercicios de un aprendiz de magia. 

De inicio podemos dividir los poemas en positivos y negativos de acuerdo con la 

sustancia emotiva que expresan. La mayoría se inscriben dentro del grupo de lo negativo, 

éstos son ŖConfiadamente corazónŗ, ŖInvernalŗ, ŖY pensar, corazónŗ, ŖCanción del tardío 

amorŗ y ŖNo me pidas amigaŗ, el sentimiento que reina es el desencanto, característica 

peculiar que es fácil de observar a lo largo de toda su poesía ŕe incluso en poemarios 

tempranos de toda la generaciónŕ expresado en forma de una vejez prematura llena de 

derrotas y decepciones y un desencanto generalizado ante la vida. Los dos poemas que 

restan son completamente positivos, anuncian la absoluta alegría del yo lírico ya por el 

amor Ŗpuroŗ, ya por la poesía o por la vida, estos son: ŖCanción de juventudŗ y ŖElogio de 

la novia sencillaŗ. En general se trata de composiciones unidimensionales que no exigen al 

lector una participación activa.  

En cuanto a la versificación, encontramos, en su mayoría, formas regulares con rima 

consonante; todos los poemas siguen estructuras clásicas como el soneto, los cuartetos o las 

décimas, pero éstas funcionan más como una fórmula llena de lugares comunes que resta 

fuerza y efectividad al verso y sus imágenes, que como una manifestación creativa y 

artística de lo que el yo lírico intenta expresar. El esfuerzo del poeta se nota al buscar una 

relación entre los sonidos para mantener su unidad, pero no pasa lo mismo con el plano del 

sentido, que se ve desplazado por el sonoro, provocando con esto una fractura en el poema, 
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ya que por un lado logra mantener la complejidad que exige la rima, pero por el otro, pierde 

efectividad el plano significativo y no llega a transmitir lo deseado:  

Una alegría fértil va poblando de rosas 

y anegando en perfumes mi huerto de emoción, 

y su encanto transmuta la prosa de las cosas 

en una melodía que llena el corazón. 

 

Finge el fluir de versos vuelo de mariposas, 

y canta este florido minuto, en la canción 

vernal del monocordio de oro de mis gozosas 

cigarras, ebrias de armonía y pasión.
86

 

 

En estas dos estrofas de ŖCanción de juventudŗ la rima, cruzada y consonante, está 

correctamente construida a pesar de que algunos acentos mal colocados no permitan 

conservar el ritmo. Sin embargo, las palabras que poseen la carga fónica de la rima son 

todas lugares comunes e incluso vacíos en el lenguaje poético: rosas, cosas, corazón…que 

al receptor no le transmiten la emoción que el poeta intenta crear, sino que sólo lo llevan a 

pensar en lo que ya conoce como un objeto del mundo inmediato ajeno al poema, puesto 

que no se ve representado en él sino sólo enunciado. El código de la lengua y sus 

convenciones imponen a un significante un significado dado, lo que el poeta hace es 

actualizar la relación entre significante y significado creando nuevas correspondencias, 

asociaciones distintas a las que permiten las convenciones para generar una expresión 

creativa que por medio de las palabras transmita al receptor no sólo ideas que pueden ser 

expresadas a través de la prosa sino también emociones creadas por las palabras mismas. 

En este poema el jardín, con sus aromas y colores, corresponde a la alegría del yo 

lírico, pero al hacer todas las comparaciones que conllevan la carga emotiva desde el plano 

objetivo, la expresión de la alegría no se logra concretar, ya que la emoción no está siendo 
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recreada por el lenguaje poético, sino que se añade al poema desde afuera, es más una 

descripción de los sucesos que una comunicación de la experiencia. Jean Cohen nos dice 

que la diferencia entre la poesía y la prosa está en el modo de aprehensión del objeto del 

cual se está hablando, por lo tanto existe el Ŗsentido prosaicoŗ y el Ŗsentido poéticoŗ, 

ambos pueden remitirse al mismo objeto, a la misma emoción, pero la manera de captarlo y 

posteriormente de plasmarlo es lo que los diferencia. El primero designa una respuesta 

cognitiva y el segundo una respuesta afectiva y la poesía logra mezclar ambas, como añade 

Valéry: «Dos efectos de la expresión por medio del lenguaje: transmitir un hecho y 

producir una emoción. La poesía es un compromiso o una cierta proposición entre estas dos 

funciones»
87

. El hecho de hacer, en este poema, una enumeración de los objetos del mundo 

y relacionarlos con los sentimientos que despiertan en el poeta da un resultado nulo en el 

plano emotivo. 

La mayoría de los poemas de este grupo muestran una tendencia clara hacia la 

expresión del desencanto del joven-viejo que ha perdido toda esperanza y toda posibilidad 

de amor. Podríamos pensar que hay una influencia modernista decadente, pero si los 

comparamos con ŖÓnixŗ de José Juan Tablada, escantillón perfecto de esta poética, resulta 

que si bien tocan el tema del desencanto, no son capaces de sustentarlo por sí mismo: 

No me pidas, Amiga… 

 

No me pidas, Amiga, madrigales; 

la trivial aleluya de otros días 

se apagó en mi fracaso de rosales, 

y un torvo gotear de melancolías 

es la fuente de mis cantos joviales. 

 

Y debe ser así. Ya la casona, 

marco de mis ensueños, está en ruinas, 
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y con su rubio absurdo ya festona 

la yedra aquel balcón, que de divinas 

pláticas los recuerdos aprisiona. 

 

(Aquel balcón oliente al primitivo 

aroma de sus virginales manos, 

en donde aquel primer beso furtivo 

mi suplicante audacia, miedos vanos 

derrotando, robó al candor esquivo…) 

[…] 

No me pidas, Amiga, que mi canto 

sea madrigal; la casona está en ruinas, 

el musgoso balcón perdió su encanto 

porque Ella se fue, y en mis corvinas 

elegías sólo vibra el desencanto.
88

 

 

 

Ónix 

[…] 

Porque no me seduce la hermosura, 

ni el casto amor, ni la pasión impura; 

porque en mi corazón dormido y ciego 

ha caído un gran soplo de amargura, 

que también pudo ser lluvia de fuego.  

[…] 

¡Fraile, amante, guerrero, yo quisiera 

saber qué oscuro advenimiento espera 

el anhelo infinito de mi alma, 

si de mi vida en la tediosa calma 

no hay un Dios, ni un amor, ni una bandera!
89 

 

En ŖÓnixŗ encontramos no sólo un desencanto amoroso sino un completo hastío ante los 

ideales que durante mucho tiempo motivaron el canto de los poetas, la hermosura, el 

heroísmo y la fe. Tablada nos muestra la transición del pensamiento de una época a otra en 

un solo poema que retrata el desencanto generalizado ante el fracaso de ciertos ideales. En 

Owen sólo encontramos el desconsuelo de un hombre ante el amor perdido, el desencanto, 

casi infantil, que llora por la tristeza del amor que se fue. Owen, con apenas 17 años, no 

rebasa todavía el plano de la descripción objetiva de las emociones, todo se resuelve en una 
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impresión personalísima del yo lírico-poeta sustentada en la comparación de los elementos 

del paisaje, en este caso la casona vieja y en ruinas, con el estado emotivo del que escribe. 

Se aproxima más a la queja romántica que al hastío decadentista. 

Al respecto de la vejez prematura y el desencanto de Primeros Versos Alfredo 

Rosas nos habla de una relación con la maldad, él dice que: 

Estar viejo siendo joven significa encontrarse en una situación equivocada, en un lugar indebido. Por 

lo mismo; supone pensar y decir lo que no se debe; lo que no debería pensarse ni decirse, puesto que 

no se está en la edad conveniente. Estar sumergido en el ámbito del mal quiere decir estar en 

conflicto con Dios, con la vida y con el amor…Desde sus primeros poemas el escritor se debate entre 

el bien y el mal. Como joven, aspira todavía a poder asirse a la esperanza y a la fe; como viejo, sufre 

una lucha de contrarios, sabiendo en el fondo cuál de ellos resultará vencedor.
90

 

Yo creo que en estas primeras composiciones todavía no encontramos la maldad de la que 

Alfredo Rosas habla, no hay una lucha sino una ausencia de lucha, el que habla está 

completamente sumido en la desesperanza. La maldad conlleva un ir en contra de los 

supuestos, de la sociedad y sus buenas costumbres, de lo que está permitido; eso es lo que 

encontramos en ŖÓnixŗ, un desapego ante todo, un vacío integral creado por el fracaso de 

esos supuestos. En Owen apenas atisbamos un desencanto apacible, sin lucha, más próximo 

al romanticismo que acepta su padecer y, a pesar de ello, sigue creyendo. 

No es casual entonces que encontremos una misma mujer en todos los poemas, la 

mujer santa y pura, alegre y feliz, la mujer perfecta de la visión católica, la mujer virginal, 

la única que es capaz de inspirar amor a los románticos: 

Elogio de la novia sencilla 

 

Tú, Hada Alegría, cédele tus galas, 

Tus arlequinescas galas polícromas 

A mi verso: quiero, Dulzura, tus alas… 

Hoy haré el elogio de la Mujer Pura. 
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[…] 

Tú, Hada Alegría, eres su madrina; 

risas, trinos, trinos, risas-amapolas, 

y la virtud máxima de su alma divina 

que hace a mis chacales abatir sus colas, 

y el prestigio límpido de su ingenuidad, 

y su mano, trémula de espontaneidad, 

que me ofrece el don 

de su corazón. 

[…] 

Dulzura: tú dales alas a mis larvas 

porque mi amor sea abeja, como el 

amor de Ella es miel. 

Y para que pueda yo cantar las parvas 

horas de esta dicha, ponme un argentino 

coro de campanas en el corazón, 

y un chorro de fuente, y un perpetuo trino, 

y que en el milagro de una floración 

santa, en la podrida alma mis martirios 

se cubran de lirios, lirios, Lirios, LIRIOS… 

 

Y mi Amor sea en 

la gracia del Bien, 

por los siglos de los siglos. 

   AMÉN
91

 

 

De ninguna manera el poema puede ser tomado como una sátira o como una blasfemia, es 

más bien una muestra de lo cercano que el poeta se encuentra a la religión católica y a sus 

símbolos, el deseo de ser mejor y más bueno para consagrar su amor al alma divina de su 

amada por todos los siglos. No hay maldad en la escritura oweniana de estas siete 

composiciones, hay sí, rasgos románticos. El Gilberto Owen de Primeros Versos no ha 

tomado aún una postura crítica ante su propia obra, es apenas un joven que intenta expresar 

sus sentimientos. No podemos apreciar un lenguaje poético estructurado que lleve al lector 

a participar de él, no encontramos una expresión propia que haga referencia al mundo 

                                                             
91

Obras, ŖElogio de la novia sencillaŗ, pp. 19-20. 



56 
 

oweniano que conocemos, encontramos apenas la semilla de un estilo propio que poco a 

poco se convertirá en expresión plena. 

El problema de “Canción del alfarero” 

Como dije en la Introducción, ŖCanción del alfareroŗ nunca perteneció al grupo de 

Primeros Versos ŕni de manera cronológica, ni en su filiación estéticaŕ, aunque en 

Obras se muestre como tal; sin embargo, el principal problema no es que los editores de 

1979 hayan publicado este poema como parte de un grupo al que nunca perteneció; sino 

que se tomen la libertad de modificar ŕsin que sea éste un caso aisladoŕ el orden de las 

estrofas con respecto a la versión de La Falange, primera y única revisada y autorizada por 

su autor. 

La versión de Obras cambia las estrofas 6,7,8,9,10,11,12 y 13 y las reacomoda así: 

1,2,3,4,5,11,12,13,6,7,8,9,10,14,15,16 y 17
92

. Lo que sucede es que rompe la estructura del 

texto y se pierde la coherencia. Este poema es una canción romántica, pero se aleja ya de 

Primeros Versos porque no sólo es la representación de un sentimiento, sino que además 

encontramos dentro del texto el punto de vista del autor sobre la misma creación poética. 

La influencia religiosa es muy evidente, Gilberto Owen equipara la labor creadora del Poeta 

con la del más significativo alfarero, Dios. Ambos trabajan la arcilla con Amor, Humildad 

y Alegría además de Fe, pues todo eso es necesario para transformar la materia informe, Ŗel 

lodo del pantanoŗ, en una armonía luminosa. 

 A partir de la cuarta estrofa el poeta enumera lo que desea crear y con qué fin: un 

sahumador de iglesia y camposanto; el juguete del niño pobre; un jarro que los labios besa 
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y desgarra; los tiestos en que una solterona contará los mayos que se van…al mover las 

estrofas de la forma en que la edición del Fondo lo hace se pierde la continuidad del poema 

y la claridad en el significado. 
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Desvelo, caminando hacia la vanguardia 

Desvelo es el título general que engloba lo que parecen ser tres pequeño poemarios: el 

primero y homónimo, integrado por 16 composiciones; el segundo, Nueva Nao de Amor, 

con 12 pequeños poemas y, el último, Escorzos, el más numeroso de los tres, que cuenta, a 

su vez, con tres subconjuntos: ŖLa pompa de jabónŗ, ŖRasgosŗ y ŖEl lagoŗ. Los tres 

poemarios en conjunto forman una unidad, aunque no completamente homogénea, que 

ejemplifica la influencia de las vanguardias, muy presente no sólo en la obra de Owen, sino 

también en la obra de toda la generación de Contemporáneos. 

Antes de comenzar el análisis del libro debo aclarar que no seguiré, a cabalidad, la 

estructura fijada en Obras, pues me parece que no respeta el desarrollo temporal de la 

escritura oweniana, más aun, lo confunde. Yo propongo una estructura inversa, pero que 

refleja con mayor claridad el desarrollo que siguieron las ideas estéticas del poeta; así pues, 

el primer grupo a comentar será «Escorzos», poemas marcadamente puristas al estilo 

juanramoniano; después tenemos «Nueva Nao de Amor», cuyo lenguaje poético se vuelve 

cada vez más hermético e intimista; y, finalmente, está «Desvelo», poemario un poco más 

misterioso y onírico. Estructurados de esta manera los poemarios, nos será posible ver el 

camino que Gilberto Owen recorrió para ir de un estilo a otro ŕcamino por el que toda la 

generación anduvoŕ, cada vez más cercano al surrealismo y al cubismo hasta llegar por fin 

a Línea poemario por completo vanguardista, pero imposible de definir como perteneciente 

a alguna corriente en concreto. 

 

 



59 
 

Escorzos 

Marca el inicio de la exploración vanguardista y, principalmente, la inclinación que Owen 

sintió, en esta etapa, hacia la estética juanramoniana
93

. Las imágenes son de una expresión 

sencilla, Ŗdesnuda,ŗ y además de gran alcance; lo que demuestra el dominio que el poeta ha 

alcanzado en el terreno del lenguaje. Hay un salto gigantesco en el dominio del lenguaje de 

Primeros Versos a este poemario: 

La pompa de jabón 

1. 

Aquel rostro, aquel libro, aquel paisaje, 

y todo el iris y yo mismo, todo, 

todo en tu agua sedienta 

de imágenes.
94

 

 

Abandona, como lo dice el poeta moguereño, Ŗlos malabarismos de arquitecto barroco y 

empachosoŗ donde uno se enreda por todas partes y nos hacen tropezar, para entregarse a la 

exactitud absoluta que haga desaparecer la forma, dejando existir sólo el contenido; 

llegando a tal punto, que el poema mismo sea la cosa, las cosas del mundo. En Ŗ1ŗ Gilberto 

Owen nos habla de la capacidad de la poesía para reflejar el mundo incluyendo al poeta 

mismo que la mira y la crea a la vez que ella lo mira y lo recrea, lo que nos anuncia el 

objetivo de este poemario: ser como la pompa de jabón. 
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 Conforme a los títulos, que nos sirven como indicios y nos permiten inferir la 

temática, sabemos que nos encontraremos con poemas igualmente visuales y pictóricos 

como los de Primeros Versos, pero diferentes en su estructura y propósito, composiciones 

más moderadas y concretas, como si a continuación del título viniera el significado 

sensorial de éste, lo que se refleja en su reducida extensión, pues Owen ŕdel mismo modo 

que Juan Ramónŕ busca la precisión, como se ejemplifica en el siguiente poema: 

2. Pinar 

Apuntalamos aquel cielo 

que se nos desplomaba, verdinegro. 

 

Los que pasaban a lo lejos eran 

ŕsombras chinescas 

en la pantalla del crepúsculoŕ 

nuestras sombras en otros mundos. 

 

El cielo verdadero 

estaba, afuera, preso, 

y se asomaba entre los troncos, viéndonos 

con su ojo de luna, huero 

 

Una estrella, la única, temblaba 

sin luz en nuestras almas. 

 

Y, si cerrábamos los ojos, 

oíamos, platónicos, 

la música de las esferas.
95

 

 

El lenguaje poético es cada vez más específico, economiza términos lo más posible y a su 

vez ahonda en la riqueza sensible y significativa. Estamos en el imperio de la metáfora que 

desea recrear, a través de un lenguaje preciso y sencillo, las sensaciones provocadas por los 

objetos del mundo inmediato. Pero, ya no es ahora ni la forma ni la metáfora a lo que se le 

brinda mayor importancia, éstas quedan relegadas al segundo lugar, pues es el mundo y sus 

sensaciones lo que tiene primacía, como si el lector estuviera viendo, al momento de leer el 
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poema, a través de una ventana y experimentara de manera directa el paisaje y sus 

sensaciones. 

1. Definiciones 

Río sin manantial ni océano; 

conciencia diamantina sin ayer; 

luciérnaga caída sobre el prado; 

pupila insomne; 

espejo celeste; 

flor líquida; 

cuna de marfil 

para el corro de lanchas párvulas 

que meces en tus brazos 

azules, muerto azul.
96

 

 

Los poemas de ŖLagoŗ ŕcon referencia explícita a Zirahuénŕ son todos pequeñas viñetas 

que relatan en conjunto un viaje, la salida de la ciudad, que Ŗasfixia con su olor a humo y 

gasolinaŗ, y el regreso a la naturaleza para redescubrirla y crearla en el poema siendo la 

inteligencia su origen y no ya la inspiración romántica. Estos poemas breves ejemplifican la 

depuración del lenguaje poético hasta llegar a la expresión definitoria y a la exactitud. En el 

poema anterior todas las imágenes tienen el mismo referente, el poeta nos ofrece sus 

distintos rostros, y con esto una diversidad de sensaciones, todas evocadas por esa única 

entidad. Incluso, podemos decir que no es necesario el referente, pues el lenguaje es capaz 

de sustituir la entidad y llegar a ser él mismo el lago; ya que se ofrece un caudal de 

impresiones no inspiradas por el objeto de la naturaleza sino por el poema mismo, la carga 

emotiva no proviene del mundo inmediato que el lector reconoce como referente del 

poema, sino que son provocadas por el artificio de la escritura, la carga emotiva entonces se 

encuentra dentro del poema y no es agregada desde afuera. 
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«Escorzos» es el espejo en el que al mirarse Gilberto Owen le devuelve la imagen 

de Juan Ramón, pues el poeta sinaloense busca crear en este libro el poema exacto, develar 

la poesía desnuda gracias a la Inteligencia. Cada una de estas composiciones es una 

totalidad orgánica y universal capaz de generar por sí misma la carga emotiva que el mundo 

inmediato causa al poeta o a quien lo experimenta. La manera en que se agrupan tres 

pequeños poemarios con una visión estética diferente nos permite contrastarlos entre sí y 

observar los distintos rumbos explorados por el autor, este primero goza y se colma de las 

impresiones obtenidas a través del contacto del hombre y la naturaleza; el que a 

continuación comentaremos da un giro hacia el interior del sujeto, las experiencias 

intimistas y el monólogo ontológico, que en Desvelo estallan con fuerza, tienen su semilla 

en Nueva Nao de Amor. 

Nueva Nao de Amor 

Dedicado a Estado Unidos, este grupo anuncia un cambio en la mirada del poeta. Se 

encuentra más cercano a Desvelo que a la sencillez enunciativa de Escorzos, se advierte 

desde el principio un nuevo lenguaje, el de la urbe y la cotidianidad, que apresan al yo 

lírico: 

3. Lunes 

Estas cinco ventanas  

hasta de par en par, las siento 

casi cerradas. 

 

Y estos hierros en cruz, que han hecho  

pedazos el suelo y el cielo 

de mis paisajes ŕ¡ay!, romperlos, 

romperlos hoy, para que el alma 

se asome, hasta caerse en la semana. 

 

Y al caminito recién abierto, 

al caminito nuevo 
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que lleva al mar, se vaya, 

sin prisa ŕy graveŕ y lejos. 

Un día u otro, al fin, la casa 

se iba a quedar sin dueño.
97

 

 

En ŖLunesŗ se manifiesta el deseo de romper la rutina, de escapar de la vida diaria, de todo 

aquello que sujeta el alma y los sentidos sin dejar al yo lírico en Libertad. A la palabra 

lunes se le carga de un sentido negativo de continuidad y pesadez, de encadenamiento a lo 

ordinario, para concluir con un final que no aclara nada sino que favorece el sentido de 

desencanto del que no se puede escapar. Una especie de ennui que en ŖSindbad el varadoŗ 

será llevado a los límites condenando al yo lírico a un completo estatismo. 

Varios son los versos dedicados al clásico tema del Amor, pero que, en cuanto son 

tocados por el ingenio del poeta sinaloense, resultan renovados, así como sucede con este 

poema: 

6. 

Yo lo que buscaba 

era un pueblito relojero 

que me arreglara el corazón, 

¡ay! que adelantaba,  

sonando la hora de otros climas 

bajo el meridiano de Amor. 

 

Lo que me faltaba 

era el péndulo de tu paso 

y el tic-tac de luz de tu voz, 

 

¡ay! que constelara, 

leontina de estrellas, mi pecho, 

para acordar y atar al tuyo 

ŕcorazón de pulseraŕ mi reloj.
98

 

 

En el poema Ŗ6ŗ resuena la alegría de una canción, los tercetos y el último cuarteto de rima 

consonante apoyan la sensación de estar ante una composición clásica; sin embargo, la 
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imagen nítida y pueril del corazón como un reloj tic-tac descompuesto y las metáforas 

lúdicas ofrecen al texto una chispa de novedad y demuestran el dominio ganado por el 

joven poeta en el terreno del lenguaje. 

En Nueva Nao de Amor se mezclan el estilo sencillo de Escorzos con la expresión 

más compleja de las composiciones de Desvelo, tal como lo confirma el penúltimo texto 

ŖPropósitoŗ, que es un manifiesto de las intenciones del poeta y una declaración sobre su 

posición ante el acto de crear: 

11. Propósito 

Todavía mis ojos, por tus ojos, 

en tu alma, como el día del encuentro; 

que el amor, como siempre, nos presida, 

pero ya nunca lo nombremos. 

 

Mejor la insensatez de nuestra efímera 

voz sonando en lo eterno, 

puestos en entredicho tus románticos, 

dueña, la Geometría, del sendero. 

 

Luego la noche, que nos gane, hondos, 

humillados al fin, para el silencio; 

y luego la sal, mía, de tus lágrimas, 

y mi frente servil, sobre tu seno. 

 

Para no separarnos, detener 

el ritmo universal en nuestro aliento; 

y ¡qué prisión!, después, sabernos solos, 

pero tan frágiles y tan pequeños.
99

 

 

El poeta da cuenta del deseo de eternidad que busca al escribir, llegar a lo imperecedero, la 

esencia de las cosas, tal como dice el autor de Platero y yo: «existir es una continua 

creación, un permanente ir dando vida al  infinito en las cosas, y en las palabras, mientras 

se muere.» Pero hay una transformación en el lenguaje, ya no se retrata la pureza de las 
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cosas con la palabra desnuda, ahora el poeta hace una reflexión de todo cuanto lo rodea y 

principalmente de su propia situación. Trata de apropiarse del mundo a través del lenguaje 

dirigido por el pensamiento, la Inteligencia reflexiva de Valéry se une al Misterio evocador 

de Mallarmé Ŗpara que ya nunca lo nombremosŗ. La Geometría se adueña del sendero y 

transforma al paisaje en un sistema de coordenadas, ya no en un Ŗestado de almaŗ como lo 

era en Primeros Versos. Gilberto Owen desea encontrar la eternidad a través de la palabra, 

del lenguaje poético que no sólo es capaz de recrear sino incluso, de dar vida. Sobre esta 

base es que se desarrollará buena parte de su obra posterior. 

Desvelo 

Los 16 poemas de Desvelo recrean el espacio perdido del sueño a través del lenguaje, se 

trata de imágenes yuxtapuestas, sin un sentido aparente, que transgreden el orden de la 

lógica convencional: «[en ellas] el lenguaje poético se va apartando de los requisitos de la 

lógica tradicional…al suprimirse la anécdota y al unirse planos disímiles el mundo 

objetivo, como observa Bousoño, queda relegado a una posición secundaria y se presenta a 

través de un ligero desenfoque.»
100

 El lenguaje del sueño es asimilado por el poeta quien 

logra, a través de éste, capturar su mundo interno y expresarlo, Gilberto Owen arrastra a su 

lector a un mundo cada vez más hermético, misterioso y complejo en su forma. El poema 3 

es un ejemplo del mecanismo con que opera: 

La noche, que me espía por el ojo 

de la cerradura del sueño, 

gotea estrellas de ruidos inconexos. 

¿Para qué este hilo de aire con ecos? 

Ya ningún lápiz raya mi memoria 

con el número de ningún teléfono. 
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Mi mensaje cae conmigo 

sin mis miradas, cuerdas de un trapecio  

suspendido, otros días, 

de mi cabeza sobre el cielo.  

 

Y nadie inventa aún al inalámbrico 

una aplicación para esto: 

uno puede caer cien siglos 

ŕsin una honda agua de sueño 

sin la red salvavidas de una antenaŕ 

al silencio.
101 

 

En los primeros cuatro versos se anuncia el ambiente nocturno y con ello el cambio de 

reglas en el sentido lógico de la realidad; para escribir la noche Owen recurre al lenguaje 

del sueño, a lo simbólico. La noche deja de ser el escenario y se transfigura en un 

personaje, el espía curioso que observa al yo lírico en el sueño, goteando estrellas que 

hacen ruido e impiden el dormir, dejando al sujeto en un estado semiconsciente, no 

completamente despierto pero tampoco dormido, siendo capaz de mantener alerta sus 

sentidos. De estos cuatro versos se pasa de manera espontánea a otra imagen, tal como 

sucede con el resto del poema, acción que al repetirse favorece la sensación de 

fragmentación. 

 Los versos 5 y 6 describen la soledad a través de una imagen vanguardista en la que 

el yo lírico manifiesta su aislamiento al no recordar ningún número telefónico, ninguna 

persona con quien comunicarse. En los siguientes 4 versos nos topamos con el absurdo, el 

yo lírico tiene un mensaje que necesita transmitir, sin embargo, no hay nadie a quien 

decírselo, cuál es el sentido entonces del mensaje si se está en soledad. Este sentimiento se 

refuerza a medida que avanzamos en el poema, resulta ser el único hilo que logra unir todos 

los fragmentos. Pareciera que el sujeto está poco a poco cayendo al sueño pero en realidad, 
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la figura que siempre está presente es la de la soledad; se cae en los abismos del silencio, de 

la incomunicación y de la inmovilidad desde donde sale la voz que transmite su angustia. 

Al final, el yo lírico se ahoga en ese silencio, sin antenas transmisoras ni sueño que lo salve. 

Pues el sueño no la ha podido alcanzar, espacio redentor que le permitiría abandonar 

momentáneamente su soledad.  

 Desvelo es el dominio de las imágenes, el poeta manifiesta aquí su deseo de hacer 

algo nuevo, por lo que surge la metáfora insólita y se nos revela el poder de la palabra para 

recrear lo visual: 

Alanceada por tu canal certero, 

sangras chorros de luces, 

martirizada piel de cocodrilo.
102

 

 

Nunca, nunca podré beber el sueño 

en la confluencia amarga de su grito 

y mi sollozo, siempre paralelos 

y persiguiéndose, 

toda la noche, en mi desvelo.
103

 

 

Y además la plegaria 

por la estrella perdida, tan sin luz, 

por Blanca de Nieves, dormida 

nube con luna en su ataúd de cielo, 

y por el campo, ese hospiciano prófugo 

que equivocó la senda y se tiró, 

ya cansado, a la orilla del camino, 

desesperado de llegar al pueblo.
104

 

 

La primera imagen crea un sentido lastimero y menguado de la noche citadina, es una piel 

de cocodrilo herida por lanzas de donde saltan chorros de luz, los chorros de luz de los 

anuncios luminosos y en general de la estridente vida nocturna que hiere la esencial 
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tranquilidad de la noche. La imagen es innovadora, pues es necesario lo novedoso para 

poder aprehender la modernidad con todas sus vicisitudes. En la segunda imagen lo que se 

representa es más una emoción, la angustia del desvelo como una carrera continúa e 

interminable en la que es imposible alcanzar la meta. Los términos de comparación en la 

metáfora se eliminan, no se hace entre el plano concreto y el abstracto, sino solamente a 

través de la mirada subjetiva del poeta, por lo que se anula el plano objetivo.  

En estos poemas reina la noche nacida en el romanticismo como un escenario 

propicio «para las visiones de un mundo extraño y caótico que deriva directamente de la 

imaginación lírica» y transformada por la vanguardia también en un personaje. En los 

poemas de Desvelo como en los de Línea la noche es, además del escenario propicio para el 

despliegue del misterio, un personaje que transforma al yo lírico, lo regresa al caos y le 

muestra de cerca el misterio. Como hemos visto, la anécdota se ha ido desvaneciendo, no 

hay historia, acaso sólo un poco de confesión en imágenes yuxtapuestas cuyo centro rector 

es el poeta mismo, ojo a través del cual vemos y sentimos el mundo. 

El poeta Gilberto Owen ha descubierto que la palabra es un instrumento que tiene el 

poder, no sólo de evocar un sentimiento, sino de transmitir una visión del mundo y de 

recrearlo en ella, e incluso, de transformar los objetos inmediatos y concretos de esa 

realidad, a la que él pertenece, en esencias abstractas e imperecederas. Tal es el poder 

evocador y creativo que Owen descubre en el lenguaje y que explotará en su obra posterior. 

«La poesía es yuxtaposición de instantáneas…Aquello que va de lo real a lo irreal, de lo 

concreto a lo abstracto, de lo finito a la infinitud, es aquí donde se manifiestan las 

posibilidades de lenguaje que proceden del tiempo…La metáfora…expresa lo que nunca 

podrá hacer la realidad de los fenómenos.» explica Maples Arce. El camino recorrido por 
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Owen para llegar a este punto ha sido largo, pasó de la herencia modernista y romántica a la 

pureza de la palabra desnuda, sólo para darse cuenta que ésta no existe como tal; lo que lo 

lleva a continuar en busca de esa poesía plena cuya expresión no se defina por una teoría 

sino que revele al hombre y al mundo que la sustentan. Llega así al enfrentamiento con las 

vanguardias, de donde no toma nada al pie de la letra sino pequeños detalles que vendrán a 

renovar su expresión, como veremos a continuación en Línea. 
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Línea y las disonancias vanguardistas 

Línea es un libro críptico, complejo y, como muy bien escribe Xavier Villaurrutia, tan claro 

y tan misterioso como un vaso de agua. En la edición de la obra revisada por Owen (1953) 

se incluyen 23 poemas en prosa constituyentes del poemario
105

; sin embargo, como ya 

mencioné en la Introducción, en la edición hecha por el FCE (1979) se integran dos textos 

al final del poemario: ŖEl llamado sándaloŗ y ŖEscena de melodramaŗ; decisión que podría 

responder al deseo del autor de completar los treinta poemas iniciales que conformaban 

Línea: 

New York City, 29 de noviembre de 1929 

Ya le mandé Línea a Alfonso Reyes. Sólo tiene 24 poemas, y eso contando como dos el autorretrato 

que ya conoces y que, por viejo, metí en el mismo libro
106

. Recuerdo que en el ejemplar perdido 

había treinta, sin estos dos, o más. Si Celestino pudiera conseguirme uno que le envié a Clementina 

sobre la realidad, me parece, de su hermana; y otro que hablaba del licenciado Vidriera, otro… pero 

no, más vale dejarlo así.
107

 

Es posible que este hecho persiga cumplir los deseos del autor ŕcomo opina Javier 

Beltránŕ, pero también va en contra de otro, el de concluir el poemario con una vuelta al 

verso. Los dos poemas que se agregan desplazan del lugar final a ŖAutorretratoŗ, única 
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composición escrita en verso de todo el libro, pequeño guiño que Owen hace al lector, y 

que representa el fin del viaje prosístico en pos de la expresión audaz, y vanguardista. 

Sabemos, sin embargo, que el poema en prosa no es una invención de la vanguardia, 

su origen, como buena parte de lo que se desarrolló a principios del siglo xx, se remonta 

hasta el romanticismo, pues es Novalis el primero en utilizar la estructura de la narrativa 

para romperla y transformarla en poesía. En los Himnos a la Noche Friedrich von 

Hardenberg combina el verso y la prosa, como representación del sentido primitivo de la 

poesía que, poco a poco, se transforma integralmente en verso, su estado de perfección. En 

estos poemas prosísticos se confunden ambas estructuras para darle libertad a la palabra, 

pues se desarrolla «alegóricamente el viaje simbólico interior del individuo en busca de la 

verdad y de la luz, asociado indisolublemente a la alternancia, también simbólica, de la 

prosa y el verso»
108

. Los Himnos a la noche se inscriben dentro de la búsqueda ontológica y 

personalísima de la escuela romántica y el verso sale triunfante al final de toda ella 

Más cercano a la vanguardia encontramos a Baudelaire con sus Petits poèmes en 

prose publicados un año después de su muerte, en los que nos demuestra que el verso no es 

el vehículo exclusivo de la Poesía. El autor de los Cuadros parisienses nos lleva a una 

innovación de lo formal y de lo temático, dota al poema en prosa de sus características 

esenciales: brevedad, unidad e integridad, así como de su importantísimo carácter urbano: 

Cřest surtout la fréquentation des villes énormes, cřest du croisement de leurs innombrables rapports 

que naît cet idéal obsédant. Vous-même, mon cher ami, nřavez-vous par tenté de traduire en une 

chanson le cri strident du Vitrier, et dřexprimer dans une prose lyrique toutes les désolantes 

suggestions que ce cri envoie jusquřaux mansardes, à travers les plus hautes brumes de la rue?
109

 

                                                             
108

 María Victoria Utrera Torremocha, Teoría del poema en prosa, p. 47 
109

 Charles Baudelaire, «Petits poèmes en prose», Obra poética completa, p. 362. 



72 
 

Hay un intento de llevar, con la libertad y flexibilidad que la prosa supone, la vie moderne a 

la poesía, haciéndola tan sublime como para adaptarse a los movimientos líricos del alma, « 

aux ondulations de la rêverie, aux sobresauts de la conscience». Sin embargo, a pesar de su 

innegable innovación, Rimbaud encuentra todavía en Baudelaire huellas del influjo 

romántico: 

Baudelaire est le premier voyant, roi de poètes, un vrai Dieu. Encore a-t-il vécu dans un milieu trop 

artiste, et la forme si vantée en lui est mesquine: les inventions dřinconnu réclament des formes 

nouvelles.
110

 

El poeta de las Flores del mal sienta las bases de la estructura del poema en prosa, pero su 

expresión continúa sujeta a los límites del género. No será sino Rimbaud quien abra las 

puertas a todas las posibilidades del poema en prosa, lo que conlleva, inevitablemente, la 

ruptura de cualquier límite posible del género e incluso de la lógica. El autor de 

Illuminations llega a los extremos de la discontinuidad y el fragmentarismo, del caos y el 

misterio, de donde beberán «casi todas las generaciones posteriores de poetas que escriban 

bajo la forma del poema en prosa. [Ya que él] es el precursor más cercano e inmediato del 

género tal como se desarrolla a lo largo del siglo xx.»
111

 Esta forma irá, poco a poco y con 

cada autor, asimilando otras modalidades genéricas para dejar atrás su inicial clasificación 

monológica; ya sea Apollinaire, Reverdy o Jacob, todos tomarán las bases dadas por 

Rimbaud, unos para ir en contra, otros para continuarlas, pero siempre cerca de esa línea. 

Tal como escribe Utrera Torremocha: 

Es necesario ver en el poema en prosa un género que abre nuevas expectativas de lectura y que 

responde a la necesidad iniciada en el romanticismo de romper normas y reglas genéricas…[el 

poema en prosa] desde sus inicios se corresponde con la estética contradictoria de la modernidad, 
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signo de crisis y rebeldía que, si bien es esencial en el posterior nacimiento del verso libre y en la 

concepción de la poesía desligada del ritmo silábico regular y de la rima, se mantiene junto a esta 

forma lírica y a la del verso más tradicional como una modalidad viva hasta nuestros días.
112

 

El poema en prosa surgió como una transgresión y un signo de lo caótico de la nueva vida, 

la vie moderne, y esas características innatas serán llevadas al extremo por las vanguardias, 

como si el romanticismo del que nacieron no se terminara con ellas sino que, al contrario, 

alargara en éstas su vida hasta el límite y, a la vez, fueran su paulatino desgaste. 

Línea, que apareció en la década de los treinta, forma parte de este movimiento 

transgresor, es un poemario completamente moderno y ubicado en la vanguardia, donde las 

formas y los temas que en Desvelo ya se asomaban, son llevados al extremo sin ningún 

temor a la ruptura, al contrario la ostentan con fascinación: 

La destrucción de los límites genéricos lo convierten en una señal de modernidad, que se evidencia 

en su continua ruptura de los moldes genéricos y estilísticos, en su naturaleza contradictoria y en la 

asunción de una temática nueva ŕescenas urbanas, objetos cotidianos, etc.ŕ.
113

 

No es casual que al mismo tiempo que Owen redactaba Novela como nube estuviera 

escribiendo también Línea. Vicente Quirarte, quien hace un pequeño estudio de la primera, 

opina que el poeta trata de romper las leyes tradicionales de la prosa «no tomará en cuenta 

el desarrollo lógico de la acciones y transformará el lenguaje en protagonista: la 

metamorfosis de la física de las acciones en la metafísica de las sensaciones»
114

. Owen no 

sólo rompe los moldes de la prosa, sino también los de la poesía y, además, mezcla ambos 

códigos, haciendo de esta aleación la expresión tanto de la novela como del poemario, el 

lenguaje presenta entonces sus múltiples posibilidades y se vuelve Ŗel protagonistaŗ. 

                                                             
112

 Ibídem, p. 20. 
113

Ibídem, p. 18. 
114

Gilberto Owen, Novela como nube, Vicente Quirarte (introducción), p. VII-VIII. 



74 
 

Los textos de este poemario se encuentran ubicados en la frontera de lo imposible, 

pero al estar dentro de un contexto onírico todo cambia, los planos de lo real y lo irreal se 

unen con el fin de llevar al lector a una experiencia distinta a las del mundo inmediato 

producida directamente por el lenguaje. Un mecanismo muy peculiar en Línea es el que 

hace funcionar el engranaje del misterio, la clave está en que nunca se concreta el sueño
115

, 

el yo lírico rector del poema no cae nunca en los abismos del ensueño
116

 sino que se 

mantiene despierto y abre una puerta que conecta los dos planos, permitiendo el libre 

acceso del lector al Caos y al Misterio, origen, según Owen, de todo lo existente: 

Pero sucede que ese mundo [creado por el artista] no es obra suya, no lo es de ningún artista 

individualmente; acaso lo sea de todos, acaso estaba ahí, desde un poco antes que el Verbo, en el 

verdadero principio, que no es el caos sino el misterio.
117

 

La intención de recrear el misterio se encadena con la de mostrar y jugar con la capacidad 

creadora y evocadora del lenguaje, por lo que el poema en prosa resulta ser también una 

exploración hacia el interior del mismo lenguaje poético, que logra, además de transmitir 

un mensaje, provocar una reacción, como la angustia que sentimos ante el caos y la 

discontinuidad aparente de los textos.  

Esta sensación de discontinuidad ŕmuy explotada en la vanguardiaŕ se consigue, 

en parte, por la confusión genérica, que ya no es sólo un cambio de forma, como se dio en 
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el romanticismo, sino una verdadera mezcla de géneros en la que la poesía toma 

características propias de la prosa y las asimila haciendo muy «difícil la tarea de precisar 

las diferencias entre la prosa y la poesía»
118

. Este acusado deseo de fragmentarismo se 

apoya en la brevedad del texto y en la falta de concordancia espacio-temporal, de una 

descripción de la realidad se pasa sin aviso a una visión onírica, lo que hace imposible 

seguir la lógica convencional del relato. Así, aunque algunos textos inicien con una fórmula 

narrativa, como la voz omnisciente que dice «Pasa el ciclista pedaleando…», ésta se ve 

enseguida cuestionada por la falsa narración, «Pasa el ciclista pedaleando la pianola de la 

lluvia»
119

; esto es porque la voz lírico-narrativa no desea contar una anécdota sino 

confrontar al lector con una situación generada por el lenguaje mismo. Sin embargo, a pesar 

de que la estructura lógica del discurso se fractura, esto no impide que se comuniquen las 

intenciones del autor, ya que es el poema quien va produciendo su propia coherencia. 

 

Desde el momento en que se inicia la lectura de Línea aparece, insoslayable, la figura de 

André Gide, con quien Gilberto Owen mantendrá un larguísimo diálogo a lo largo de toda 

su vida y obra. El primer texto del poemario es ŖSombraŗ, que se centra en Los alimentos 

terrenales, pero ofrece una versión distinta, digamos negativa, de la escrita por Gide, pues 

el poeta parisino busca la renovación de su esperanza, de su fe en la vida y en los hombres, 

al contrario de Owen, sumido en un profundo desencanto. Escribe Gide que: 
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Los alimentos terrenales es el libro, si no de un enfermo, a menos de un convaleciente, de alguien 

que ha estado enfermo y ha sanado. Hay en su propio lirismo el exceso de aquel que abraza la vida 

como algo que estuvo a punto de perder.
120

 

El libro de Gide está pleno de vida, es un resurgimiento del Poeta que encuentra en su Dios 

la belleza del mundo, como le cuenta a su discípulo Nathanaël ŕrepresentante de todos los 

hombresŕ: «Hay algunos que prueban la existencia de Dios por el amor que sienten por 

Él. Por eso, Nathanaël, he llamado Dios a todo lo que amo y por eso he querido amarlo 

todo.»
121

. Un amor renovado es lo que el maestro de Nathanaël obtiene de su metamorfosis. 

Sin embargo, en Owen el poeta está completamente desahuciado, no posee esperanza 

alguna, ni fe, todo está muerto y es apenas sombra: 

Mi estrella ŕóyela correrŕ se apagó hace años. Nadie sabría ahora de dónde llega su luz, entre los 

dedos de la distancia. Te he hablado ya, Natanael, de los cuerpos sin sombra. Mira, ahora, mi sombra 

sin cuerpo. Y el eco de una voz que no suena. Y el agua de ese río que, arriba, está ya seco, como al 

cerrarle de pronto la llave al surtidor, el chorro mutilado sube un instante todavía. Como este libro 

entre tus manos, Natanael.
122

 

En «Sombra» no hay ni siquiera un destello de esperanza, no hay luz, ni vida, ni Dios, ni 

nada. Pareciera ser este poema una advertencia al resto del libro, una clave para dirigir el 

camino del lector, pues el narrador equipara el libro con su estado anímico. El segundo 

poema, «El hermano del hijo pródigo», es una continuación del diálogo-monólogo con 

Gide. 

En este texto vemos los alcances del lenguaje poético que Owen ha logrado 

construir. El autor personifica todos los objetos inmóviles de la vida cotidiana provocando 

con esto la intensa sensación de estatismo o parálisis que sufre el personajeŕtema que 

permanece con fuerza en buena parte de la obra oweniana. 
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Todo está a punto de partir. Una cruz alada persigna al cielo. Los militares cortan las últimas estrellas 

para abotonarse el uniforme. Los árboles están ya formados, el menor tan lejano. Los corderos hacen 

el oleaje. Una casita enana se sube a una peña, para poder espiar sobre el hombro de sus hermanas, y 

se pone, roja, a llorar, agitando en la mano o chimenea su pañuelo de humo. 

Detrás de los párpados está esperando este paisaje. ¿Le abriré? En la sala hay nubes o 

cortinas. A esta hora se encienden las luces, pero las mujeres no se han puesto de acuerdo sobre el 

tiempo, y el viajero va a extraviarse. ŕ¿Por qué llegas tan tarde?, le dirán. Y como ya todas se 

habrán casado, él, que es mi hermano mayor, no podrá aconsejarme la huida. 

Y en la oscuridad acariciaré su voz herida. Pero yo no asistiré al banquete de mañana, 

porque todo está a punto de partir y, arrojándose desde aquí, se llega ya muerto al cielo.
123

 

La inmovilidad se hace presente desde la primera frase, la partida ŕúnica posibilidad real 

de acciónŕ se encuentra latente, pero como en un cuadro, la escena es inmóvil, todo se 

queda en el punto de inicio y nunca avanza, toda posibilidad de acción fuera de lo que ya 

está dado es irrealizable, queda anulada desde el principio. El hermano del hijo pródigo es 

quien va a alejarse de todo, sin embargo la acción se desplaza a los objetos, lo que refuerza 

la sensación de estatismo y de parálisis de la voluntad del personaje principal. Es evidente 

el diálogo de Owen con Gide, en El regreso del hijo pródigo el poeta parisino ve en el 

hermano menor la realización del deseo de libertad que el hijo pródigo no pudo lograr, el 

autor de Línea ve igualmente un espejo en el hermano menor; pero éste, más positivo no 

hace regresar al pródigo, lo que paraliza la partida del menor, pues nadie puede adiestrarlo 

en la huida: «él, que es mi hermano mayor, no podrá aconsejarme la huida». El viajero va a 

extraviarse, no regresará al lugar de partida, su viaje no terminará, es ya libre para 

continuarlo y su hermano menor es incapaz de decidirse a partir. La primera estrofa se 

descubre entonces como el sueño yermo del personaje principal, en el que la voluntad 

estéril imposibilita la huida. La duda mata el sueño del hermano menor tal como mató el 

sueño del pródigo gideano: «ŕDudé de todo, de mí mismo. Quise detenerme, arraigarme 

                                                             
123

 Obras, p. 51 



78 
 

en alguna parte…»
124

. Es la duda quien lo lleva de regreso al punto de partida, al 

arrepentimiento; pero Owen lo transforma en el viajero que no había podido ser, en el 

pecador que no se arrepiente de haber elegido la libertad. El hermano menor tendrá que 

decidir por sí mismo si se marcha o no, su hermano no va a regresar. 

El narrador nos adentra, de forma impetuosa, en un mundo donde la estructura 

lógica del discurso se fractura, no es lineal sino fragmentaria, como los recuerdos, como el 

sueño. El poema vacila entre la realidad y el sueño, entre los deseos y su realización, y 

finaliza en la completa incertidumbre. El poema cierra con una frase contundente, «yo no 

asistiré al banquete de mañana, porque todo está a punto de partir y, arrojándose desde aquí, 

se llega ya muerto al cielo.» sin embargo, completamente ambigua; el hermano se sitúa 

temporalmente en la noche anterior al banquete ofrecido al pródigo, al viajero que no 

llegará, entonces no tiene sentido, pues la mañana del banquete nunca llegará. El final no 

ofrece ninguna conclusión «se separa, así, de la exigencia del orden lógico atribuida 

generalmente a la prosa, así como de la unidad formal que se supone implícita a la 

poesía.»
125

 

Línea no cuenta historias, rechaza lo anecdótico, y por eso al escribir en prosa el 

autor mezcla ambos códigos ŕel de la lírica y el de la prosaŕ haciendo que desaparezcan 

las fronteras genéricas. Al momento de iniciar, la voz lírico-narrativa que se supone adentra 

al lector en el relato, hace lo contrario, lo transporta a un mundo onírico, en el que los 

personajes están completamente desdibujados, son apenas presencias sin cuerpo, sombras 

abstractas desarraigadas del espacio temporal narrativo: 
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La miro perderse, nacida de mi mano, por un paisaje urbano que mis ojos sacuden para limpiarlo de 

nubes o de polvo. Es que la recuerdo olvidada. Dura, sale virgen del día, pero ya no del todo blanca. 

Su hermana, gris, va marcando como una señal imperceptible las casas en que habrá, al día siguiente, 

escenas desgarradoras. Me encantaría que vivieran en la casa de enfrente. Acaso tienen secretos.
126

 

Lo que desea esta voz es evocar sensaciones y estados en los que el lector se deje llevar y 

se pierda; se aleja de los índices orientadores del relato, como el tiempo, que parece estático 

al no haber desarrollo en las acciones. Todo esto diluye los aspectos narrativos y en lugar 

de eso llama la atención a las dimensiones poéticas del lenguaje y a su misma capacidad 

creadora y evocadora. ŖEscena de melodramaŗ sigue su camino y en una vuelta de la espiral 

comienza a hacer crítica de la misma creación poética, principalmente del modernismo: 

Una lluvia de oro es demasiado rastacuera, se llama el sistema capitalista y todos los saben. Los 

cisnes hacen demasiado ruido golpeando el agua retórica. Los toros se prestan a alusiones demasiado 

fáciles. Pero una sombra...Más sabia su esposa, que se daba vestida de nube.
127

 

Todo se mezcla en este poemario, el juego del lenguaje nos muestra cómo todo puede 

hacerse posible gracias al ingenio, pues como bien escribe Gide: «no es preciso dormir para 

soñar» si el lenguaje posibilita todo, junta planos distantes y los entreteje para ofrecernos 

experiencias distintas, todo está en Línea, incluso Proust: 

Es un vendedor de almanaques. Vocea El más antiguo Galván. Se tiñe de cristal las barbas y parece 

lampiño. Es posible que no tenga, en efecto, nuestro reloj. ¿Vamos haciendo el inventario? Una 

guadaña cortaplumas, en la muñeca un reloj de arena. Alguna bolsa secreta, sin embargo, nos faltará 

por registrar. Nuestros compañeros no saben zoología, pero ya hemos advertido en él cosas de 

canguro. 

Lo desnudamos al fin y lo sacamos a él mismo, todo de oro, de su bolsa de marsupial. 

Luego la cosa es muy aburrida, porque tiene él otra bolsa, en la que también está él, que a su vez 

tiene una bolsa… 

¿Cuándo acabaremos de leer a Proust?
128

  

 

Owen hace en su poema una verdadera ŖAlegoríaŗ a la prosa proustiana, cuyo manejo de la 

memoria y el tiempo nos hacen pensar en una matruzca infinita, una prosa llena de 
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conectores sensoriales que se extienden por toda la obra. Este poema reproduce el vértigo 

de la interminable red de impresiones que se nos ofrece en la obra del artista parisino para 

quien «la esencia misma de la obra de arte consiste en que la memoria reconstruye 

impresiones que luego profundiza, esclarece y transforma en unidades equivalentes de 

inteligencia.»
129

 

 

Existe otra serie de poemas en prosa escritos durante la estancia de Gilberto Owen en 

Estados Unidos, en estos, curiosamente, las escenas urbanas y los objetos cotidianos se 

hacen más frecuentes. Este grupo aparece publicado por primera vez en el número doble 

28-29 de Contemporáneos: ŖDefensa del hombreŗ, ŖSantoralŗ, ŖRepeticionesŗ, ŖEl río sin 

tactoŗ, ŖAlusiones a Xŗ y ŖY fecha:ŗ. Percibimos la fascinación que causó el choque del 

poeta contra la urbe moderna en sus alusiones constantes a los paisajes citadinos 

norteamericanos como Ŗla torre de woolworthŗ; a la magnificencia de las fábricas como la 

Ford o la Chrysler, e incluso al subway, del cual se desprende el título del último poema de 

Línea, ŖAutorretrato o del Subwayŗ, que también escribe durante su estancia en EE. UU., 

pero que, por alguna razón, publica como parte de este libro. Se trata de un texto 

extremadamente hermético y visual en el que Gilberto Owen hace el retrato de una urbe 

moderna y cosmopolita del siglo xx, cuya esencia racional y sistemática es a la vez caótica 

y desordenada; por lo que el poema es también el autorretrato del artista moderno que 

busca ser actual, cosmopolita y regenerar, en este caso, la tradición poética a través de un 

lenguaje lírico novísimo. 
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Como podemos ver, no fue por vía del azar que Owen decidió cerrar su libro más 

vanguardista con este poema canto a la modernidad, pues nos muestra la gran capacidad del 

lenguaje para transmitir el mundo. Podemos ahora afirmar con mayor precisión que fue un 

error grave de edición el haber anexado al final de Línea ŖEl llamado Sándaloŗ y ŖEscena 

de melodramaŗ ya que obstaculiza el objetivo del autor de cerrar con un poema en verso. 

 

La poesía de Gilberto Owen pasa por una primera etapa en la que trata de seguir de 

cerca la poética clásica y su preceptiva, en Primeros versos nos topamos con los efectos 

sonoros y rítmicos que predominan en la poesía tradicional; sin embargo, en la segunda 

fase que abarca de Desvelo a Línea «lo poético…no surge principalmente de los elementos 

musicales y rítmicos, sino de la función de los aspectos enigmáticos»
130

. Los poemarios de 

esta época tratan de luchar con la tradición, «reflejan el impacto de las olas vanguardista y 

surrealista, con su espíritu de ruptura y autoafirmación radicales.»
131

. El desarrollo de la 

segunda etapa es fácilmente observable en los libros que ya hemos analizado, en donde el 

poeta inicia con el ímpetu de la pureza juanramoniana, de la palabra exacta capaz de 

sustituir la cosa y se acerca, paso a paso, a los ismos, principalmente al cubismo y al 

surrealismo. A ésta le siguen los poemarios de introspección y nos topamos justo aquí con 

un lenguaje cada vez más hermético y simbólico, así como con ambientes oníricos donde 

reina la indeterminación; y, finalmente, se cierra esta etapa maravillosamente con el poema 

en prosa, máxima expresión del lenguaje vanguardista de ruptura y fragmentación. La etapa 

siguiente corresponde a Perseo vencido, poemario que ostenta una expresión honda, precisa 

y compleja mostrando la madurez del poeta; y que analizaremos en el siguiente capítulo. 
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IV. “Sindbad el varado”, una sucesión de naufragios inconclusos 

 

ŖSindbad el varadoŗ pertenece al poemario más reconocido y estudiado de Gilberto Owen, 

Perseo Vencido y no es para menos, pues es en estos versos donde todo lo que se había 

perfilado en otros libros o en otras etapas de su desarrollo, alcanza la perfecta madurez de 

su expresión. En este capítulo me ocuparé sólo del análisis de la ŖBitácora de febreroŗ, 

intentando entablar un diálogo con la crítica, al mismo tiempo que trazar un puente de 

Sindbad a la obra anterior para mostrar que su poética es como un continuum que va 

madurando junto con su autor, inicia con Primeros versos y concluye en Perseo vencido, ya 

que cada poemario es consecución del anterior llegando por fin al conjunto estupendo de 

ideas y formas que es este último, Ŗdédalo de espejosŗ
132

. 

La búsqueda de plenitud que Gilberto Owen emprendió muestra su recompensa en 

estos versos de madurez. Su expresión ha hecho a un lado los experimentos retóricos para 

concretarse en un mecanismo acabado y multidimensional. Se descubre en cada poema de 

Perseo Vencido la organización inteligente de la materia poética así como la capacidad del 

poeta para darle actualidad a la emoción universal; características indispensables, según 

Gorostiza, de la Poesía. 

Lo que Gilberto Owen realiza en ŖSindbad el varadoŗ es de gran envergadura, ya 

que mitifica la existencia del hombre transformándolo en un Héroe, pero en un héroe 

moderno, un ser escindido de mil rostros, Odiseo que lucha contra el mar, Perseo que lucha 

contra Medusa, Prometeo, Sindbad, Job, Booz, todos se enfrentan contra la vida, pero sólo 

para ser derrotados por ésta y sus misterios. Como lo vimos en el capítulo II nuestro poeta 
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es heredero de una tradición que va, con Baudelaire, del deseo de ser uno con el Universo 

mediante el verbo a la búsqueda mallarmeana de absolutos; sin embargo, todo aquello 

desemboca en un desengaño por no haber encontrado lo que con ansias se buscó, y es, 

precisamente, la generación de Owen a quien le toca reflexionar estas derrotas. Por lo tanto, 

en su obra ŕcorrespondiente a esta etapa claro estáŕno encontraremos por ninguna parte 

las peripecias titánicas de esa búsqueda ya consumada, sino que nos toparemos de frente 

con las consecuencias de haberlos descubierto inalcanzables, con el desencanto; pues, como 

escribe Georgina Whittingham «Perseo Vencido…es una extensa exploración del naufragio 

del ser humano en un universo caótico.»
133

  

El yo lírico de ŖSindbad el varadoŗ es un ser que se desdobla en una multiplicidad 

de voces, rostros y máscaras que crean esa estructura polifónica y polisémica característica 

de cada uno de los poemas de Perseo. En estos se entrecruza mito y biografía en un 

movimiento ambivalente en el que los sucesos personales o biográficos se mitifican y el 

mito a su vez se actualiza, como bien escribe Alfredo Rosas en su estudio del mal en la 

poética oweniana: 

Owen relaciona cuestiones universales con su historia personal y particular, lo que resulta en una 

estructura mucho más rica, compleja y profunda en sentido, pues cuando sólo se enlazan abstractos 

universales basta con identificarlos y descubrir su relación, lo que se queda en sólo un discurso lineal 

y no multidimensional como es el Perseo vencido.
134

 

La estructura multidimensional de estos poemas permite que no sólo haya una posibilidad 

de lectura sino varias probables que conviven sin que ninguna anule a la otra. Misma 

característica que vuelve imposible la tarea de buscar una conclusión, se escapa de las 

manos del lector el punto final, nunca se agotan las posibilidades, siempre hay algo más, 
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una vuelta de tuerca que nos regresa al principio o a alguna otra parte dentro del mismo 

poema. Y, aunque esto ya lo habíamos visto en algunos poemas de Desvelo y en la mayoría 

de los de Línea, resulta indudable que esta expresión alcanza su madurez en Perseo 

Vencido. 

Medusa y el nuevo Perseo 

El poemario se estructura en cuatro partes: ŖMadrigal por Medusaŗ, ŖSindbad el varadoŗ, 

ŖTres versiones superfluasŗ y ŖEl libro de Ruthŗ. Y, aunque, como ya aclaré al principio, 

sólo me ocuparé de Sindbad, es necesario hablar del madrigal, pues toda esta odisea inicia 

ŕcomo Owen mismo declara en la conocida carta a su amigo Luis Alberto Sánchezŕ con 

la imagen petrificada de Medusa, símbolo que representa tradicionalmente el poder del 

hombre para vencer fuerzas que lo sobrepasan, la victoria de Perseo lo transforma en un ser 

trascendental capaz de derrotar el tiempo y sus dominios. Sin embargo, el poeta se da 

cuenta que este símbolo, ampliamente representado en la historia del arte, es nulo ante las 

múltiples derrotas del hombre del siglo xx. Owen transforma, entonces, a Perseo en un 

héroe que vive y es, como todo hombre, derrotado por los misterios del Universo 

concentrados, en este caso, en Medusa. Se trata, como escribe Raúl Carrillo Arciniega, de 

un héroe humanizado: 

el héroe ha sido disminuido y se encuentra en un estado de desgracia. Es un héroe irónico que nos 

enfrenta a nuestra propia dimensión humana. El héroe ya es uno de nosotros y persigue en su 

tragedia un recomienzo situado en el mañana. Sólo que en el mañana la esperanza ya no existe.
135

 

Este anti-Perseo que Owen construye es el héroe moderno cuya batalla es en contra de su 

propia condición de hombre, de ser temporal y transitorio. El ŖMadrigal por Medusaŗ sirve 
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al lector como introducción a la temática y a las formas con las que se encontrará en el 

libro. Nos muestra un Perseo agonizante y vencido por la terrible Gorgona que lo ha 

transformado en estatua de sí mismo. El mito ha sido invertido y actualizado transformando 

al héroe en hombre, quien reconoce su esencial mortalidad y derrota ante lo atemporal e 

inefable de la imagen de Medusa: 

No me sueltes los ojos astillados, 

se me dispersarían sin la cárcel 

de hallar tu mano al rehuir tu frente, 

dispersos en la prisa de salvarse. 

Para Jaime García Terrés, la Medusa de Owen no suscita terror, sino al contrario una 

poderosa atracción que ni el hijo de Dánae y Zeus puede resistir. Sin embargo, el poema va 

más allá, posee un mecanismo cuyas fuerzas opuestas, como ya lo hemos observado con 

frecuencia en anteriores poemarios, reproducen una sensación de ambigüedad e 

incertidumbre propias del lenguaje y, en general, de la condición humana. En el Madrigal 

hay una fuerza que atrae a la voz poética y otra que la repele, lo mismo que teme y de lo 

que desea huir es lo que la atrae y embelesa, Medusa posee una fuerza ambivalente. 

Georgina Whittingham, en su estudio deconstructivo, opina acerca de este juego de 

opuestos que es la representación del hombre en busca de absolutos, primero atraído y 

deslumbrado por estos y después, petrificado ante su fuerza. Castigo irremediable pero 

aceptado con gusto por Perseo, pues le dice a un tú misterioso ŕque lo acompañará en la 

ŖBitácora de febreroŗŕ: 

Déjame así, de estatua de mí mismo, 

la cabeza que no corté, en la mano, 

la espada sin honor, perdido todo 

lo que gané, menos el gesto huraño. 
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Finalmente, y a pesar de todo, Perseo abandona la prisa de salvarse y se pierde en el 

Misterio, para quedar petrificado por éste, pero sin ser derrotado por completo, pues ha 

ganado al menos el gesto huraño al haberse enfrentado, por un instante ya eternizado, a la 

Gorgona. Con este poema Owen nos recuerda esa frase de Fenelón tan usada y seguida por 

la generación de Ulises: ŖIl faut se perdre pour se retrouverŗ. Es necesario perderse para 

reencontrarse, o naufragar para regresar al viaje incluso cuando el viaje mismo sea una 

sucesión de naufragios. Comienza así la odisea de Sindbad(-Ulises-Perseo-Jacob-Booz-

Owen) hacia el misterio, hacia lo desconocido, hacia el caos, pero ya no es el héroe quien 

ha de enfrentarse a todos esos enigmas e incluso a sí mismo; sino que es ahora el Hombre el 

único protagonista. La figura invertida y humanizada del héroe que se nos presentó en el 

Madrigal se continúa y amplifica en Sindbad; pero incluso llegamos a encontrarlo en 

poemarios anteriores, pues en ŖEl hermano del hijo pródigoŗ el protagonista no se atreve a 

partir, para él todo se encuentra estático y paralizado como su voluntad, por lo que es ésta 

sólo una de las múltiples variaciones de la misma idea que en Owen se vuelve casi una 

obsesión. 

El octavo viaje de Sindbad 

ŖSindbad el varado (Bitácora de febrero)ŗ está formado por 28 poemas de diferente 

extensión y métrica que representan cada uno de los días del mes, se encadenan entre sí 

pero no para contar una historia lineal de principio a fin, sino que cada día ofrece un 

fragmento ya sea de una escena del pasado o de la situación presente sin que haya una clara 

diferencia temporal, pues las fracciones de la memoria son traídas como parte del presente. 

De esta manera los textos forman una serie de naufragios consecutivos sin que ninguno nos 
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ofrezca una conclusión, más aún, crean un estado de indeterminación que se continúa hasta 

el final. 

Desde el título Owen hace alarde de ingenio y de la convivencia de contrarios que 

se dará a lo largo de todo el texto, pues de inmediato se declara la situación de Sindbad: 

quieto, detenido, encallado; lo que crea una figura completamente opuesta a la de la historia 

tradicional de Sindbad el marino. Y, aunque el subtítulo alude al registro de un viaje, ya 

que el marino está varado, será más bien el diario de un naufragio y los avatares de su 

recorrido por tierra, un internarse en sí mismo y su memoria, un viaje de descenso hacia los 

propios ínferos es el que realizará ŖSindbad el varadoŗ. Como lo hemos dicho ya, Owen se 

nutre directamente de la tradición simbolista ŕsiendo este poemario uno de los mejores 

ejemplosŕ, cuyos poetas plantean también, este viaje interior. Para Baudelaire, Ŗle premier 

voyantŗ, tanto el artista como el hombre en general deben llegar ŖAu fond de lřInconnu 

pour trouver du nouveau!ŗ así como lo hace Rimbaud en Une saison en enfer, descenso 

convulsivo en el que dominan las experiencia sensoriales. Sin embargo, el descenso de 

Sindbad ya no será para encontrar du nouveau, sino para reconocer su situación de náufrago 

y perpetuarla. Vicente Quirarte, biógrafo y crítico de Owen, comenta que: 

El de Owen-Sindbad es, así, una continuación del viaje heroico y mítico que el poeta moderno ya no 

puede emprender sino hacia dentro de sí mismo, frente a una botella en el bar ŖRoyaltyŗ o ante la 

blancura del cuerpo de Winona en el cuarto de un hotel de Chelsea. Owen está convencido de que en 

el México posrevolucionario el poeta ya no viaja a luchar por la libertad de Grecia, no muere de 

tuberculosis, prematuramente, en Roma, ni se ahoga en el mar de Liguria. El viaje que emprende es 

hacia el interior y el que en otra parte llama “el heroísmo de ser hombre” consiste en valerse de 

la materia vital y de las palabras para emprender una exploración del alma.
136

 

Para este Desencantado el mar ya no es promesa de aventura, tesoros y misterios, sino que 

ahora es tierra firme, la isla que lo acogió de noche náufrago, quien ha de enfrentarlo a sus 
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propios enigmas y no dejar de él sino Ŗun marino cojoŗ. García Terrés opina al respecto que 

«La narración constituye una especie de octavo viaje, del cual, como se dirá más adelante, 

el viajero Ŗvuelve sin nadaŗ. Esto es, sin nada que no sea el espejo de la memoria.»
137

 Así 

es, la memoria es lo único que al marino cojo y fragmentado le quedará.  

ŖSindbad el varadoŗ es la Ŗmaravilla excepcionalŗ que Gilberto Owen siempre buscó, es 

poesía plena; una expresión condensada donde se mezclan las zonas más vivas del ser ŕ

como escribe Gorostizaŕ: el deseo, el miedo, la angustia, el gozo… con los pensamientos 

y las reflexiones más complejas acerca del Hombre; «una obra sensual purificada, con 

inteligencia y desinterés…una obra con solidez, novedad y definición», como lo dijo alguna 

vez el propio Gilberto Owen. 

Naufragio y reconocimiento de la isla 

El viaje inicia a partir del naufragio, momento mismo de donde parte el poema y todas las 

peripecias de Sindbad. Para Eugene L. Moretta el naufragio tiene un valor doble en esta 

historia: «figura del fracaso del buscador cuyo proyecto se frustra, pero emblema a la 

vez de una eventual superación del mundo conflictivo del que tanto el proyecto como su 

fracaso derivan su sentido.»
138

 Lo mismo que pasa con Perseo al no cortar la cabeza de 

Medusa es lo que sucede con Sindbad al perderse en la isla donde naufraga; demuestra el 

fracaso de quien ha buscado lo que no ha podido encontrar, pero a la vez, el paulatino 

reconocimiento de ese fracaso ŕla consciencia de sus llagasŕ, que le brinda un valor extra 

a la búsqueda, pues Perseo como Owen ganan el gesto huraño de la Gorgona a pesar de 

haberlo perdido todo. 
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El poema del día uno es un concentrado de todo lo que se revelará en el descenso de 

la voz lírico-narrativa hacia los abismos de la memoria y determina, además, el espacio 

donde los sucesos tendrán ocasión: la isla, lugar estático fuera del discurrir general del 

tiempo que le permitirá al yo lírico realizar traslaciones hacia el pasado mostrándolo como 

presente al encadenarse con el momento en el cual se ubica Sindbad. Lo que deriva, como 

veremos después, en la exclusión definitiva del futuro, pues el mañana ya no existe en la 

vida insular del náufrago. Este mecanismo se activa cuando el viajero se desplaza del mar 

que es la continuidad, al espacio estático que es la isla desierta y árida.
139

 El ahora náufrago 

realizará un recorrido por tierra pero a la vez se internará en su pasado personal. A la isla se 

llega después de la lucha nocturna con el mar y sólo a través de la escalera inaccesible de la 

noche, un espacio limítrofe entre el sueño y la vigilia, que ŕcomo ya lo hemos observado 

en poemarios anteriores, pero en especial en Líneaŕ para Owen significa el momento 

propicio en donde podemos encontrarnos con todo, donde el personaje puede incluso 

toparse consigo mismo, con sus distintos rostros y sus antiguos fantasmas: 

Día primero, 

El naufragio 

Esta mañana te sorprendo con el rostro tan desnudo que temblamos; 

sin más que un aire de haber sido y sólo estar, ahora, 

un aire que te cuelga de los ojos y los dientes, 

correveidile colibrí, estático 

dentro del halo de su movimiento. 

Y no hablas. No hables, 

que no tienes ya voz de adivinanza 

y acaso te he perdido con saberte,  

y acaso estás aquí, de pronto inmóvil,  

tierra que me acogió de noche náufrago  
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y que al alba descubro isla desierta y árida;  

y me voy por tu orilla, pensativo, y no encuentro  

el litoral ni el nombre que te deseaba en la tormenta. 

Esta mañana me consume en su rescoldo la conciencia de mis llagas;  

sin ella no creería en la escalera inaccesible de la noche  

ni en su hermoso guardián insobornable:  

aquí me hirió su mano, aquí su sueño,  

en Emel su sonrisa, en luz su poesía,  

su desamor me agobia en tu mirada. 

Y luché contra el mar toda la noche,  

desde Homero hasta Joseph Conrad,  

para llegar a tu rostro desierto  

y en su arena leer que nada espere,  

que no espere misterio, que no espere. 

Con la mañana derogaron las estrellas sus señales  

y sus leyes y es inútil que el cartógrafo dibuje  

ríos secos en la palma de la mano. 

 

Después del naufragio continúa la verdadera aventura, el reconocimiento de la isla que lo 

acogió de noche náufrago y que a la luz del día le muestra la descarnada realidad en que se 

encuentra, un espacio estático y caótico, como hemos ya mencionado, pero además en una 

situación de desencanto generalizado e incertidumbre, pues todo en lo que creía se ha 

descubierto falso. El autor nos da, en el poema del ŖDía primeroŗ, los signos mediante los 

cuales se construirá el poema, como la idea de tiempo y espacio reflejada en la figura del 

Ŗcorreveidile colibríŗ, ya que miramos simbolizado en éste el siempre presente drama de la 

inmovilidad, que a pesar del constante movimiento no se logra escapar de la parálisis, ni 

llegar sino a ninguna-parte como nos dice Moretta: «La criatura que se mueve 

continuamente sin cambiar de sitio resume el destino del marinero entregado al agua, que 

sigue alzándolo y abatiéndolo pero que al fin no lo lleva sino al ningún-lugar que es la 
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isla»
140

 Este símbolo así como el de las estrellas que ya no dictan el camino del viajero y el 

de los ríos secos en la palma de la mano donde ya no se puede leer nada, lo que hacen es 

reiterar la idea de que el movimiento o el regreso al fluir continuo del tiempo, el escape de 

la isla, es irrealizable. Toda posibilidad de mañana, toda esperanza, se pierde, como lo 

constataremos al final. 

A partir del poema ŖEl naufragioŗ Sindbad inicia un recorrido por la propia vida 

pasada cuestionándose todo lo que le ha dado significado, como Moretta apunta, «el barco 

que da contra un obstáculo y cuyo viaje queda repentinamente suspendido sugiere en su 

estasis ese momento de crisis existencial en que vuelve sobre lo ya recorrido y se 

cuestiona todo lo que ha dado sentido a la vida.»
141

 La luz de la mañana le permite al 

naufrago reconocer las cinco llagas que, ocasionadas por su mano, su sueño, su sonrisa, su 

poesía y su desamor, lo tienen ahora hundido en el ennui baudeleriano, motivo por el cual 

el personaje se encuentra Ŗsin más que un aire de haber sido y sólo estar, ahora,ŗ en su 

Ŗcárcel de jamases y de siempresŗ. El yo lírico ya no es, no tiene acciones concretas sino 

que sólo está ahí, como si fuese un recuerdo, una imagen en la memoria. El naufragio es un 

punto de partida entre el antes y el ahora, pues en la cárcel insular sólo se está, ya que se ha 

perdido toda posibilidad de acción. 

 La crítica en general señala que el poema se construye a través de tres niveles de 

significación: el biográfico, el poético y el mítico que se entrecruzan a lo largo de todo el 

poema, por ejemplo Tomás Segovia dice que  

el conjunto relata así tres historias simultáneamente: por un lado, es el diario en verso de una 

ruptura amorosa; por otro lado es la bitácora de una navegación que es toda ella naufragio; 
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finalmente, es una especie de inversión, quiero decir versión al revés, de la leyenda de Sindbad, un 

Sindbad varado, cuyo viaje es al centro de la inmovilidad.
142

 

 

Para Vicente Quirarte se trata principalmente de un poema de desamor, aunque tampoco 

excluye las otras posibilidades: 

Owen no se conforma con hacer una disección de sentimientos; para que la pérdida sea compartida 

por todos, para encontrarnos en presencia de un poema más que de una confesión, eleva su amor al 

nivel mítico y se vale de la máscara de Sindbad y, al multiplicar Ŗsu juego de espejos infinitoŗ 

superpone otra máscara: la del ser escindido que desde la orilla del náufrago, del abandonado, ve 

pasar la vida como una sucesión de imágenes, de fragmentos que le devuelven, uno a uno, los 

instantes de su pasión.
143

 

 

Lo mismo pasa con García Terrés, Alfredo Rosas, Georgina Whittingham o Guillermo 

Sheridan, cada uno favorece, según su estudio, alguno de los sentidos del texto, como lo 

son el poético o el alquímico o el biográfico o el teológico; pero ninguno descarta la 

proliferación de todos ellos en el poema. Así, Alfredo Rosas nos explica que «Tanto en la 

poesía de Mallarmé como en la de Owen, el lector se enfrenta a una disyuntiva: o participa 

de los diversos niveles de sentido en forma simultánea o no participa de ninguno. De 

aquí gran parte de la dificultad que presenta la poesía de Owen. Niveles de sentido, alusión 

y elusión. De aquí, también, las diversas interpretaciones a que ha dado lugar.»
144

 Tenemos 

así, que a la multiplicidad de temas e historias se le aúna la simultaneidad en su desarrollo y 

éstos, a la vez que se sugieren, también se tratan de ocultar. Se mezcla a cada verso la 

historia personal del poeta con sucesos míticos, históricos, culturales, y además con una 

postura estética sobre la misma creación poética construyendo una espiral que va y viene 

sobre sí misma; Alfredo Rosas hace un extraordinario resumen al respecto y escribe que: 

En la poesía de Owen aparecen mezcladas varias situaciones 1) algunos aspectos de su vida personal; 

2) la leyenda de Sindbad el Marino; 3) el Diluvio bíblico; 4) Jacob (el sueño de la escaña y la lucha 

con el ángel); 5) la Pasión y las llagas de Cristo; 6) Booz y Ruth; 7) Perseo y la Medusa; 8) Adán 
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expulsado del Paraíso; 9) Ulises; 10) una teoría poética. Otras situaciones misteriosas: a) Emel; b) la 

historia literaria occidental y la relación con el viaje por mar; c) Orfeo, Narciso, Fausto…El 

individuo es cuerpo (la Casa) y el alma (memoria, sueños, libros, sombra, espejo). Ya se ve que los 

habitantes de la Casa ŕhuéspedes del Almaŕ son una multitud.
145 

 

Todos estos temas se tocan en alguno de los 28 textos que conforman el poema y se 

mezclan en una especie de collage siendo el hilo conductor la historia de Sindbad; cada uno 

ŕcomo explica Vicente Quirarteŕ forma series que a su vez integran ciclos aunque unidos 

entre sí, independientes en el conjunto. 

Inicio del viaje interior 

El descenso ha iniciado con el ŖDía primeroŗ, sabemos ya que el yo lírico se encuentra 

autoexiliado en su interior ocupado Ŗen la cuenta de sus muertosŗ y contemplando su vida 

pasada, por lo que cae en la cuenta de que su rostro es muchos otros, cada uno con voces 

distintas, como escribe José Sergio Cuervo, quien observa que: 

las diferentes voces y personalidades asumidas por el Yo poético constituyen las proliferaciones de 

realidades psíquicas. Estas máscaras forman parte de la simultánea articulación de derrotas y 

conquistas características del poema y de las múltiples gradaciones que resultan de la alternancia de 

afirmaciones y negaciones.
146

 

Además de los distintos rostros de la voz poética, encontramos a lo largo de todo el poema 

otras presencias con las que Sindbad, o cualquiera de sus otros, dialoga o más bien a 

quienes va dirigido su monólogo, esos tú, tes, tus, sus, que en ocasiones se refieren a la 

amada, ya sea una mujer de carne y hueso como la Rosa de Lima o a la misma Poesía, ya 

que ambas han causado las llagas que ahora presenta el yo poético al representar un deseo 

inalcanzable. También nos encontramos con la lucha que el autor tuvo que mantener contra 

la tradición para poder escribir un poema propio y auténtico Ŗluché contra el mar toda la 

noche, / desde Homero hasta Joseph Conrad,ŗ, para llegar finalmente a la conclusión de que 
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a pesar de esta batalla, no se puede escapar por completo de ella, puesto que a ésta 

pertenece. 

 El poeta recrea en el ŖDía dos, El mar viejoŗ un mundo fronterizo ŕcomo pasaba 

en Líneaŕ entre el sueño y la vigilia haciendo posible que el Ŗdesveladoŗ se interne en el 

recuento de sus muertos: 

Día dos, 

El Mar viejo 

 

Varado en alta sierra, que el diluvio 

y el vagar de la huida terminaron. 

 

Te ascendieron a cielo, mar, y a turbios 

y lentos nubarrones a tu oleaje. 

Por tu plateada orilla de eucaliptos 

salta el pez volador llamado alondra, 

mas yo estoy en la noche de tu fondo 

desvelado en la cuenta de mis muertos: 

 

el Lerma cenagoso, que enjugaba 

la desesperación de los saúces; 

el Rímac, sitibundo entre los médanos; 

el helado diamante del Mackenzie 

y la esmeralda sin tallar del Guayas, 

todos en ti con mi memoria hundidos, 

mar jubilado cielo, mar varado. 

 

Sindbad continúa su recorrido por el pasado esta vez simbolizado por los lugares donde 

estuvo, todos ríos-recuerdos que dan al mar varado de su memoria: el Lerma cenagoso, el 

Rímac, sitibundo entre los médanos, el Mackenzie helado diamante y el Guayas una 

esmeralda sin tallar.  Como observa Georgina Whittingham, al crear un espacio fronterizo 

donde se invierte la realidad se están explorando a la vez las posibilidades creadoras del 

lenguaje: «el personaje lírico se deleita en la fabricación de un mundo que no obedece las 

reglas científicas y crea un mundo onírico donde el arte interviene proyectando formas, 

colores y seres maravillosos. Se invierte la realidad: el cielo se convierte en mar, las nubes 
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en oleaje, la arcilla en plateados eucaliptos, el pez en alondra.»
147

 Todo lo cual sucede a la 

vez que se afirma el sentido de desencanto, falta de vitalidad y estatismo de nuestro marino 

ahora convertido en náufrago: ŖVarado en alta sierra, que el diluvio/ y el vagar de la huida 

terminaron.ŗ 

 El poema del ŖDía tres, Al espejoŗ nos regresa al ŖDía primeroŗ, donde la voz lírico-

narrativa se encuentra con un rostro que desconocía y le es revelado por la luz de la mañana 

tal y como es. 

Día tres, 

Al espejo 

 

Me quedo en tus pupilas, sin convite a tu fiesta de fantasmas. 

Adentro todos trenzan sus efímeros lazos, 

yo solo afuera, y sin amor, mas prisionero, 

yo, mozo de cordel, yo, nuevo romántico. 

 

Dentro de ti, las nupcias de hielo al sol del árbol y la nube, 

Pareadas risas que se pierden por perdidos senderos 

[…] 

 

Yo, en alta mar de cielo 

estrenando mi cárcel de jamases y de siempres. 

 

Dentro de ti, la casa, sus palmeras, su playa, 

el mal agüero de los pavos reales, 

jaibas bibliopiratas que amueblan sus guaridas con mis versos, 

y al fondo el amarillo amargo mar de Mazatlán 

por el que soplan ráfagas de nombres. 

Mas si gritan el mío responden muchos otros rostros que yo no conocía 

o que borró una esponja calada de minutos, 

como el de ese párvulo que esta noche se siente sólo e íntimo 

y que suele llorar ante el retrato 

de un gambusino rubio que se quemó en rosales de sangre al mediodía. 

 

En el día tercero el yo lírico es solamente observador, no participa de la escena, es como si 

sólo le fuera permitido mirar desde fuera de una ventana sin poder ser parte de lo que 

sucede dentro; Otro, un yo distinto ŕel niño que vivió en Mazatlánŕ es el que sí participa. 
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El que fuera protagonista-narrador se transforma ahora, como escribe García Terrés, «en 

eco y espectador de sí mismo; simultáneamente productor, destinatario y analista del flujo 

de emociones que el arte poético lo conmina a depurar y plasmar en sí símbolos 

objetivos.»
148

 

 En el ŖDía cuatro, El almanaqueŗ se escribe la historia de los Owen transformando 

directamente un hecho real y biográfico en parte de la materia del poema.  

El poeta mitifica el origen de Ŗlos Owenŗ, casi un grupo de ángeles caídos, al mezclar 

sucesos biográficos con múltiples y diversos referentes para transfigurar el hecho real en 

fantástico explicando los inicios de su estirpe. Uno de los primeros y mejores críticos de la 

obra del poeta sinaloense comenta al respecto de este poema que:  

La explicación es más sencilla ŕdice García Terrésŕ. Concedamos que, como lo declara, el poeta 

nació un 4 de febrero. Este 4 de febrero tiene que ser domingo, para que el 13 sea martes. Y el 13 

tiene que ser martes, porque el Ŗmartes 13ŗ es el día de la muerte…el arcano número 13 del Tarot es 

la muerte. Y Cristo fue el comensal decimotercero en la Última Cena, después de lo cual murió. Pero 

murió para resucitar. Su muerte fue una Resurrección. El 13 es el signo, no de una muerte común, 

sino de un verdadero Renacimiento.
149

 

Estoy de acuerdo con García Terrés en lo que respecta a la labor que el poeta hace 

transformando la historia de su familia en toda una génesis del mal, sin embargo difiero al 

respecto de la Resurrección, pues como hemos visto, a cada momento se niega toda 

posibilidad de retorno a la vida en el mar, que es lo que en este caso sería para Sindbad una 

resurrección. Para nuestro náufrago, toda posibilidad de mañana es impensable como 

comprobaremos al final. 
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ŖVirgin Islandsŗ tiene una función similar al poema del día dos, aunque en este caso 

ya no se trata de la enumeración de lugares importantes en la memoria ŕa pesar del 

títuloŕ: 

Día cinco, 

Virgin Islands 

 

Me acerco a las prudentes Islas Vírgenes 

(la canela y el sándalo, el ébano y las perlas, 

y otras, las rubias, el añil y el ámbar) 

pero son demasiado cautas para mi celo 

y me huyen, fingiéndose ballenas. 

 

Ignorantina, espejo de distancias: 

por tus ojos me ve la lejanía 

[…] 

 

Heloísa se pone por el revés la frente 

para que yo le mire su pensar desde afuera, 

[…] 

 

María y Marta, opuestos sinsabores 

que me equilibraron en vilo 

entre dos islas imantadas, 

[…] 

 

Y Alicia, Isla, país de maravillas, 

y mi prima Águeda en mi hablar a solas, 

y Once Mil que se arrancan los rostros y los nombres 

por servir a la plena gracia, la más fuerte 

ahora y en la hora de la muerte. 

 

En el ŖDía cincoŗ el poeta hace un inventario de figuras femeninas transformadas en 

esencia poética, pues se explora la imagen múltiple de la Mujer a través de la Poesía y a la 

inversa, o como escribe Georgina Whittingham, se examina «el aspecto sensual de la poesía 

a través de la figura femenina». Este proceso ocurre con frecuencia en la obra oweniana, 

donde ambas esencias se mezclan e intercambia características y papeles, dando un mayor 

volumen tanto a la imagen de la Mujer como a la de la Poesía. Recordemos ŖPoéticaŗ texto 

de Línea  
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Esta forma, la más bella que los vicios, me hiere y escapa por el techo. Nunca lo hubiera sospechado 

de una forma que se llama María…Esta forma no les creía. Me prestaba sus orejas para que oyera el 

mar en un caracol, o su torso para que tocara la guitarra. Abría su mano como un abanico y todos los 

termómetros bajaban al cero. Para reírse de mí me dio a morder su seno, y el cristal me cortó la boca. 

Siempre andaba desnuda, pues las telas se hacían aire sobre su cuerpo, y tenía esa grupa exagerada 

de los desnudos de Kisling, sólo corregida su voluptuosidad por llamarse María. 

 

Tanto mujer como poesía se construyen a la par en los textos de Gilberto Owen, una se 

viste de la piel de la otra para confundirse y completarse, pues para el poeta representan un 

mismo deseo inalcanzable. 

 En ŖEl hipócritaŗ se reitera el estado de desencanto y fatiga en el que se encuentra el 

náufrago, lo que de inmediato nos remite, como a García Terrés y a Georgina Whittingham, 

al terrible ennui de Baudelaire: 

Mais parmi les chacals, les panthères, les lices, 

les singes, les scorpions, les vautours, les serpents, 

les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants 

dans la ménagerie infâme de nos vices, 

 

il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde! 

Quoiquřil  ne pousse ni grands gestes ni grands cris, 

il ferait volontiers de la terre un débris 

et dans un bâillement avalerait le monde; 

 

Cřest lřEnnui! ŕlřœil chargé dřun pleur involontaire, 

il rêve dřéchafauds en fumant son houka. 

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat, 

ŕHypocrite lecteur, ŕmon semblable, ŕmon frère! 

 

«Ese ennui, ese hondo tedio, es la acedía, que nuestro Sindbad quisiera hacer pasar por 

aquella Ŗmuerte de todos los sentidosŗ, que preconizan los místicos. Por eso, el poeta se 

define como un hipócrita, ya que confunde Ŗel peso del cieloŗ con su cansancio y bostezo, y 

enmascara como virtudes, lo que no es sino vacío, por fatiga, de actos pecaminosos.»
150
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Todas las imágenes del ŖDía seisŗ revelan un estancamiento en el tedio y el desencanto, de 

tal modo que todo resulta una monotonía sin sentido, cřest lřEnnui!: 

Día seis, 

El hipócrita 

 

Ni voy ŕ¿A dónde iría?ŕ, sólo ando. 

 

Niebla de los sentidos: no mirar 

lo que puede esperarme allí, a diez pasos, 

aunque sé que otros diez pasos me esperan;» 

frígida niebla que me anubla el tacto 

y no me deja oírla ni gustarla 

y echa el peso del cielo a mi cansancio.
151

 

 

Después del estancamiento y pesadez del poema anterior, en el ŖDía sieteŗ resurge el yo 

lírico y logra, gracias al alcohol y la placidez nocturna, un instante de libertad: 

Día siete, 

El compás roto 

 

Pero esta noche el capitán, borracho 

de ron y de silencios, 

me deja la memoria a la deriva, 

y este viento civil entre los árboles 

me sabe amar, me sabe a mar colérico en los mástiles, 

a memoria morosa en las heridas, 

a norte y sur de rosa de los tiempos.
152

 

 

Es, esta vez con la máscara del capitán, que nuestro Sindbad navega libre a través de su 

memoria para que su «alma vagabunda pueda entregarse a la recuperación morosa de su 

historia»
153

 y sus heridas. Las que nos mostrará en los cinco poemas siguientes: ŖLlagado 

de su manoŗ, ŖLlagado de su desamorŗ, ŖLlagado de su sonrisaŗ, ŖLlagado de su sueñoŗ y 

ŖLlagado de su poesíaŗ. 
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Las cinco llagas de Sindbad 

Las llagas son la continuación de las heridas que el naufrago reconoce en el ŖDía primeroŗ, 

cada una provocada tras el enfrentamiento con lo inefable, en este caso el Amor, la Poesía y 

la Vida misma, las cuales huyen y dejan a nuestro Sindbad-Owen vacío, herido y derrotado. 

ŖLlagado de su manoŗ da cuenta del primer acercamiento a la Poesía, del paulatino 

desengaño del poeta y de la constante huida de ésta, siempre inasible y misteriosa esencia: 

Día ocho, 

Llagado de su mano 

 

La ilusión serpentina del principio 

me tentaba a morderte fruto vano 

en mi tortura de aprendiz de magia. 

 

Luego, te fuiste por mis siete viajes 

con una voz distinta en cada puerto 

e idéntico quemarte en mi agonía. 

 

Lascivia temblorosa de las tardes de lluvia 

cuando tu cuerpo balbucía en Morse 

su respuesta al mensaje del tejado. 

 

Y la desesperada de aquel amanecer 

en el Bowery, transidos del milagro, 

con nuestro amor sin casa entre la niebla. 

[…] 

Y la que no me atrevo a recordar, 

y la que me repugna recordar, 

y la que ya no puedo recordar.
154

 

Tal como sucede en Primeros Versos, el joven aprendiz de magia se acerca a su amada, 

pero aún con ilusiones pueriles y románticas, por lo que su encuentro es también un 

inocente engaño. Sin embargo, el aprendiz se convertirá en un verdadero mago, el marino 

en un verdadero aventurero y en cada uno de sus viajes aprenderá algo distinto, algo nuevo 

acerca de la vida, del amor y de la poesía. Pero, a pesar de todo, el marino-poeta-hombre 
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seguirá su búsqueda constante, como si fuera el sentido único de su vida, a pesar de su 

frustración de saberse siempre un poco más lejano de su objetivo. 

 En este poema ŕy como característica de los poemas de nuestro autorŕ, en tanto 

que se apuntala una idea por otro lado se anula la posibilidad de una sola interpretación 

para ésta y entonces se desvanece cualquier precisión; tal como observa la investigadora 

Georgina Whittingham «mientras que un aspecto estructura la materia verbal y traza 

significados, el otro disemina y vuelve ambiguo cualquier intento de claridad.»
155

 

Característica que, como opina Paul De Man, es una constante de la lírica moderna, 

hablamos de «una estructura que persigue constantemente las respuestas inalcanzables a su 

propio enigma.»
156

 de modo tal que a pesar de «estar siempre tan cerca tu enigma de mi 

mano, / [seguirá] siempre una brasa más arriba», la búsqueda es un eterno drama de 

perseguir constantemente lo que se sabe de ante mano inalcanzable. 

La segunda llaga ha sido hecha también por el desengaño, específicamente del 

Amor. En el ŖDía nueve, Llagado de su desamorŗ el yo lírico se compara con una casa 

vacía que, en lugar de llenarse poco a poco conforme se avanza en los recuerdos, se 

muestra más vacía cada vez; al contrario de lo que opina Whittingham
157

, pues lo único que 

encontramos en este lugar son marcas, cicatrices, que revelan lo que ahí hubo y ya no está, 

es decir, su ausencia y el daño que hicieron: 

Día nueve, 

Llagado de su desamor 
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Hoy me quito la máscara y me miras vacío 

y ves en mis paredes los trozos de papel no desteñido 

donde habitaban tus retratos, 

y arriba ves las cicatrices de sus clavos. 

[…] 

 

Ahora es el desvelo con su gota de agua
158

 

y su cuenta de endrinas ovejas descarriadas, 

porque no viven ya en mi carne 

los seis sentidos mágicos de antes, 

por mi razón, sin guerra, entumecida, 

y el despecho de oírte: ŗSiempre seré tu amigaŗ, 

para decirme así que ya no existo, 

que viste tras la máscara y me hallaste vacío
159

. 

 

Así como la casa, el yo lírico está solo, lleno de recuerdos que no han perdido su vivacidad 

en la memoria y siguen lastimando al que recuerda y vuelve a sentir la partida y el 

abandono de ese ser misterioso. La vivacidad de la memoria es uno de los recursos más 

rescatables de Owen, todo el ambiente se transforma para volver presente el tiempo pasado 

y hacer de cada uno de estos poemas una herida abierta de forma permanente, un naufragio 

siempre inconcluso, pues el tiempo pasado se transforma en presente pero estático e 

inmutable, como una escena que siempre vuelve a empezar pero sin cambiar nunca, se 

repite ella misma una y otra vez, sin final ni comienzo. 

 Las dos llagas anteriores fueron la revelación de dos de los motivos del desencanto 

actual en el narrador-protagonista, la fugacidad del amor, el dolor ante su fracaso y la 

incapacidad del poeta de asir el cuerpo multifacético y falaz de la Poesía ŕlo que nos 

recuerda la tragedia simbolista. Sin embargo, la tercera llaga es una herida feliz, como feliz 

fue Perseo al contemplar un instante los ojos de la Gorgona. ŖLlagado de su sonrisaŗ 

                                                             
158

 Siempre la noche le da al desvelado un sexto sentido que lo vuelve capaz de transgredir el tiempo y el 

espacio para adentrarse en la memoria y en las posibilidades del sueño consciente, como lo vimos desde 

Desvelo y luego en Línea. 
159

 ŖDía nueve, Llagado de su desamorŗ, Obras, p. 75. 



103 
 

muestra la satisfacción de haber vivido el amor a pesar del desamor; de haber perseguido y 

gozado los misterios de la poesía a pesar de la imposibilidad de aprehenderlos todos; 

proceso simbolizado en la fatiga y desesperación de no poder ver, sentir o atrapar el mar 

con toda su inmensidadŕbien podría ser el Universo enteroŕ, pero aliviada la sed al 

lograr poseer una pequeña parte de ese majestuoso Todo: 

Día diez, 

Llagado de su sonrisa 

 

Ya no va a dolerme el mar, 

porque conocí la fuente. 

¡Qué dura herida la de su frescura 

sobre la brasa de mi frente! 

Como a la mano hecha a los espinos 

la hiere con su gracia la rosa inesperada, 

así quedó mi duelo 

crucificado en tu sonrisa. 

 

Ya no va a dolerme el viento, 

porque conocí la brisa.
160

 

 

Lo que causa la llaga es tomar conciencia de lo irrealizable de sus deseos a pesar de sus 

constantes esfuerzos, sin embargo es más hondo el placer de saberlo y aún así seguirlo 

intentando como una dulce condena, pues como dice Foster «a pesar de las aspiraciones de 

totalidad y la conciencia del fracaso de esa aspiración, la búsqueda sigue, como si junto 

con la muerte formaran las únicas constantes de la existencia.»
161

 Owen sabe que 

ningún Absoluto es posible, ni siquiera la pureza ŕcomo también lo supo Valéryŕ, pero 

acaso, si la búsqueda no se abandona, sucedan Ŗmaravillosas excepcionesŗ. 

 La cuarta llaga, ŖDía once, Llagado de su sueñoŗ, continúa la idea de las primeras 

dos junto con el dolor y la desesperación que producen «las hambres que no saciamos 

nunca/ y las que nunca saciaremos». En este poema el yo lírico se lamenta por no haber 
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encontrado el acceso a los misterios de la Vida. Siempre estuvo encima, inaccesible; 

debajo, impenetrable; al lado, equidistante; pero, sin hallarse nunca dentro de ella para 

poder entenderla. La desesperación se vuelve más frustrante que en los poemas anteriores 

porque ahora el yo lírico se da cuenta de que se encuentra varado en una cárcel de jamases 

y de siempres de la que ya no podrá salir, por lo tanto, ha perdido toda oportunidad de 

renovar sus esperanzas para emprender nuevamente la búsqueda: 

Día once, 

Llagado de su sueño 

 

Al lado de la vida, equidistante 

de las hambres que no saciamos nunca 

y las que nunca saciaremos, 

pueril peso en el pico de la pájara pinta 

o viajero al acaso en la pata del rockh, 

hongo marciano, pensador y tácito, 

niño en los brazos de la yerma, y vida, 

vida insular, que el sueño baña por todas partes.
162

 

 

Todas las ideas de nuevos viajes han sido desechadas, el naufrago, derrotado por sí mismo, 

se ha decidido por una vida insular en la que ya no tienen lugar las aventuras, ni los 

mañanas. Su situación, a mitad del sueño y la memoria, transforma el pasado en presente 

inmutable, petrificado, e imposibilita cualquier mañana; el protagonista-narrador ya no es, 

sólo está, repitiéndose una y otra vez, perdido en los abismos de la memoria, eterno 

desvelado en el recuento de sus muertos, con las mismas llagas abiertas una y otra vez. 

 Este héroe venido a menos y más aún este anti-héroe que Owen nos muestra en todo 

Perseo vencido es la representación, como escribe Carrillo Arciniega, de la tragedia del 

hombre moderno:  

Sindbad el marino, dentro de la tradición del héroe arquetípico, representa la aventura y el 

movimiento, es el símbolo de la curiosidad viajera. El de Owen es un héroe venido a menos, perdido 

                                                             
162

 ŖDía once, Llagado de su sueñoŗ, Obras, p. 76. 



105 
 

en su orilla y en la contemplación de sí mismo…Si bien la conformación heroica de Sindbad es la 

representación del libre albedrío, el Ŗhéroeŗ de Owen muestra el destino trágico del hombre moderno 

después de la muerte de Dios. Owen recupera la imagen del marino para aislarla dentro de tierra…Se 

descubre encerrado en sí mismo, de vuelta al mundo, para confrontar su propia humanidad como ser 

humano, consciente de su propio dolor, de las llagas corporales que le ha producido la 

conciencia…ŗSindbad el varadoŗ es la historia de un viaje interrumpido, de una inmovilidad y del 

silencio que no puede hacerse lenguaje para volver a conformarse heroicamente. El marino ha 

perdido su elemento: el agua. Ahora sólo ha quedado encadenado a su memoria.
163

 

 

La última de las llagas, ŖDía doce, Llagado de su poesíaŗ, como declara el yo lírico, ha sido 

hecha por su poesía, sin embargo, es como si la propia mano del protagonista la hubiera 

hecho, pues se reconoce a sí mismo en el espejo misterioso y místico de la poesía, que lo 

multiplica y vivifica, siendo su misterio lo único que a él le queda: 

Día doce, 

Llagado de su poesía 

 

Tu tronco de misterio es lo que apuntala un cielo en ruinas. 

Mis ojos solos no podían ya evitarme su caída. 

Me enredo en sus raíces de lecturas mal soñadas, 

me agosto en su hojarasca de frustradas invenciones, 

pero tu tronco sobrevive a mis inviernos. 

[…] 

Yo voy por tus veredas claustradas que ilumina 

una luz que no llega hasta las ramas 

y que no emana de las raíces, 

y que me multiplica, omnipresente, 

en su juego de espejos infinito.
164

 

 

De acuerdo con Georgina Whittingham  este día «constituye una indagación del lenguaje 

poético y su naturaleza laberíntica, donde voces y ecos de estas voces entonan diferentes 

mensajes y proyectan diferentes imágenes, multiplicando al hablante Ŗen su juego de 

espejos infinitoŗ.». Todo el poema ŕe incluso el poemarioŕ es una indagación de las 

posibilidades del lenguaje poético a través de la exploración del propio yo lírico y narrador. 

                                                             
163

 Raúl Carrillo Arciniega, op. cit., pp. 7-8. 
164

 ŖDía doce, Llagado de su poesíaŗ, Obras, p. 77. 



106 
 

Algo nace y algo muere a cada paso en el poema y todo forma parte de él, de su totalidad, 

como explica Carlos Montemayor: «la lucha es entonces ver, integrar al poema a pesar de 

la muerte de lo que se va integrando, de lo que se va tocando, diciendo. La vida contra esto, 

contra vicios que mueren y al día siguiente renacen; contra el instante que se desplaza y 

contra el que lo remplaza.».
165

 Así como sucede en el ŖDía treceŗ, donde la muerte revela la 

vida «y lo que fui de oculto y leal saldrá a los vientos». La granada «en la que ya no caben 

los candentes espejos biselados» explota y nos muestra, como miles de espejos reflejándose 

entre sí, los múltiples rostros de Sindbad-Owen. 

Las falsas fugas 

Los poemas 14 y 15 titulados primera y segunda fuga nos remiten de inmediato a la leyenda 

clásica de Sindbad el marino, específicamente, al cuarto y quinto viaje. El primero refiere la 

aventura en que nuestro héroe llega a la ciudad de los lotófagos y caníbales, de donde logra 

escapar a pesar de haber sido abandonado por su tripulación. Llega, entonces, a una extraña 

isla en donde contrae matrimonio con una acaudalada mujer que, por desgracia para el 

marino, fallece y éste es enterrado junto a ella según las costumbres del lugar. Sindbad 

sobrevive gracias al agua y pan que se le da y al que roba a los demás cónyuges enterrados 

vivos con sus parejas dentro de esa gran tumba común. El aventurero logra salir de ahí 

gracias a la hienas que se abren paso para devorar los cadáveres, las sigue y escapa 

llevándose consigo las valiosas pertenencias de los cadáveres. Y regresa, como siempre, a 

Bagdad. En el poema ŖPrimera fugaŗ nuestro náufrago es enterrado en la isla 

alimentándose de recuerdos, dentro de la tumba de la memoria, de donde escapa 

momentáneamente: 
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Día catorce, 

Primera fuga 

 

Por senderos de hienas se sale de la tumba 

si se supo ser hiena, 

si se supo vivir de los despojos 

de la esposa llorada más por los funerales que por muerta, 

poeta viudo de la poesía, 

lotófago insaciable de olvidados poemas.
166 

 

Para García Terrés el poema retrata al «órfico poeta [que] acude a los infiernos del centro 

primigenio para rescatar [la poesía] de olvidadas formas y avideces»
167

 Sin embargo, para 

Effie Boldridge, y cuya postura comparto, en el ŖDía catorceŗ «Owen se describe como un 

Ŗlotófago insaciable de olvidados poemasŗ. Sin embargo los poemas sin sentido no 

produjeron en el poeta un estado de felicidad comparable a la experimentada por los 

hombres de Ulises después de comer las plantas de loto. Las palabras vacías que escribió 

eran un recuerdo doloroso de que la esencia de la poesía se le había escapado y que era 

viudo de la poesía.».
168

 El poeta no va al rescate de la poesía, ni siquiera puede salvarse a sí 

mismo, está perdido en su Ŗcárcel de jamases y de siempresŗ. Viudo ya, no hay nada que lo 

motive a escapar de la tumba, y mucho menos a regresar a esa ŖBagdad olvidadizaŗ, está 

condenado a permanecer ahí, náufrago en la isla, alimentándose de viejos poemas, de 

perdidos recuerdos ahora presentes, de la Poesía-esposa, y en lamento perpetuo por sus 

funerales, más no por su muerte, imposible muerte si él mismo no muere, pues como 

sabemos, son uno y lo mismo, ella lo contiene y él vive en ella como en un Ŗinfinito dédalo 

de espejosŗ. 
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 La segunda fuga, con el subtítulo Ŗun coup de désŗ, recrea el quinto viaje de 

Sindbad, donde ŕdespués de la aventura con los rokhs y la destrucción del navío del 

marinoŕ nuevamente naufraga y logra llegar a una isla terrible, pues ahí se encuentra al 

Anciano del mar, quien lo esclaviza montando día y noche sobre sus hombros. Sindbad, 

harto de llevar a cuestas al anciano, prepara una bebida que embriaga a su verdugo, de esta 

manera lo asesina y logra escapar. Esta fuga y liberación son posibles gracias al alcohol, de 

la misma forma que en el poema de Owen; sin embargo, la huida es muy distinta, ya que la 

de nuestro anti-héroe es sólo una fuga momentánea y casi irónica pues en realidad se 

acentúa el sentido estático del náufrago que no desea salir de la vida insular ni retomar la 

aventura: 

Día quince, 

Segunda fuga 

(ŖUn coup de désŗ) 

 

Alcohol, albur ganado, canto de cisne del azar. 

Sólo su paz me redime del Anciano del Mar 

y de su erudita tortura. 

Alcohol, ancla segura y abolición de la aventura.
169

 

 

El alcohol le brinda a Sindbad una redentora libertad del Anciano del Mar, símbolo que 

representa esa anquilosada tradición con la que cada artista tiene que enfrentarse y cargar: 

«en el viaje quinto ŕle cuenta Owen a Alfonso Reyesŕ me he encontrado con mi 

generación, en el episodio del viejo de la selva; le he visto sobre los hombros de mis 

compañeros, asfixiándoles; y quiero embriagar a elogios a mis clásicos, y darles luego una 

buena pedrada en la cabeza. Voy a respirar deliciosamente libre de él.»
170

 

 Sin embargo, lo que sucede a nuestro Sindbad náufrago es menos afortunado, pues 

no lucha contra el viejo de la selva, no lo emborracha ni se deshace de él, como desearía. El 
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alcohol lo redime porque es él quien lo bebe para olvidar que continúa cargándolo y 

cumpliendo sus designios, pues forma parte de esa misma tradición. Este momento de paz 

es una pausa, una tirada de dados intentando huir del azar como escribe García Terrés: 

«Sindbad huye aquí del azar (que Mallarmé creía ineluctable, a pesar de un posible golpe 

triunfal en el lance de dados); es decir, el poeta marino elige por un momento, como una 

pausa, la Ŗabolición de la aventuraŗ, que es orden geométrico. Se decide por la desordenada 

paz que confiere el alcohol.»
171

 

Sí, Sindbad elige la abolición de la aventura, pero no por un momento, sino como 

una pausa permanente, un instante de estatismo que se ha de convertir en una perenne vida 

insular. Lo que es momentáneo es el escape de las garras del anciano, pues no se libera de 

él ya que no lo emborracha y mucho menos le da muerte, sabe que es imposible hacerlo, 

por lo que es el propio Sindbad quien toma esta bebida liberadora. Ninguna de las fugas ha 

sido verdadera, ni él ni nadie desea su regreso a la patria, ni su salida de la isla, como se 

confirma en el poema del ŖDía dieciséisŗ, cuyo irónico título es ŖEl patrioteroŗ: 

Día dieciséis, 

El patriotero 

 

Para qué huir. Para llegar al tránsito 

heroico y ruin de una noche a la otra 

por los día sin nadie de una Bagdad olvidadiza 

en la que ya no encontraré mi calle; 

a andar, a andar por otras de un infame pregón en cada esquina, 

reedificando a tientas mansiones suplantadas. 

 

Acaso los muy viejos se acordarán a mi cansancio, 

o acaso digan: ŖEs el marinero 

que conquistó siete poemas, 

pero la octava vez vuelve sin nada.ŗ 

 

[…] 
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No huir. ¿Para qué? Si este dieciséis de Febrero borrascoso 

volviera a serlo de Septiembre.
172

 

 

Por lo que, sin motivos para volver, se concreta cada vez más la idea de la vida insular y lo 

que representa. El huir de una cárcel no significa nada más que entrar a otra, cada pequeño 

poema es un naufragio inconcluso y una pasajera cárcel donde se va perpetuando la derrota 

de Sindbad-Owen. En ŖEl patrioteroŗ, como opina Whittingham, no se trata sólo la fuga, 

sino el regreso al hogar, lo que nos remite de inmediato a la idea del hijo pródigo tan 

característica y recurrente en Gilberto Owen. Nuevamente nos encontramos con este 

peculiar personaje, que, de la misma forma que en Línea, a pesar de su fracaso en el viaje, 

no piensa en volver al hogar, al contrario, desea permanecer ahí, perdido pero descubriendo 

los distintos rostros que permanecían ocultos dentro de sí, pues éste «junto con Ulises 

forman para Owen y los Contemporáneos los símbolos del viaje, de la dispersión, y de la 

pérdida como instrumento de descubrimiento y de la búsqueda de lo propio.»
173

, todo 

lo que es este poema. 

En ŖNombresŗ el poeta recorre nuevamente escenas autobiográficas de lugares en 

donde ha estado y reconstruye un cúmulo de emociones en una sola frase, mejor aún, en un 

sólo nombre: ŖCallejón del Agua Escondidaŗ; ŖEl Paseo de Cielo de Palmerasŗ; ŖIsla de la 

Doncella que aún Aguardaŗ; ŖLa Calle del Muerto que Cantaŗ. Como escribe Whittingham 

«el ingenio del poeta disfraza las emociones a través del nombre que le da a los lugares 

imaginarios» que construye en el poema, siendo el último la descripción exacta de su 

estado en la isla, nuestro náufrago es casi un ŖMuerto que Cantaŗ. 
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Los rescoldos 

Otra serie de poemas semejante a la del grupo que forman las llagas son los 4 poemas 

ŖRescoldosŗ: ŖRescoldos de pensarŗ, ŖRescoldos de sentirŗ, ŖRescoldos de cantarŗ y 

ŖRescoldos de gozarŗ. En éstos se hace una comparación entre el glorioso pasado y el 

desafortunado momento presente; enlistando lo que se ha perdido durante el proceso de 

derrotas y desengaños. De esta manera, en el ŖDía dieciochoŗ el yo lírico se duele por su 

actual pensamiento envejecido y estéril, pues recuerda que un día lejano sobre el oleaje de 

su frente 

Día dieciocho, 

Rescoldos de pensar 

 

[…] 

surcaron formas plácidas, 

y una vez, una vez ŕayer seríaŕ 

amaneció en laureles junto a tu seno, 

y esta vez, esta vez ŕrazón baldíaŕ 

sólo es conciencia inmóvil y memoria.
174

 

 

Memoria, lo único que le queda a nuestro Sindbad, pues ya no Ŗesŗ, sólo Ŗestáŗ, de modo 

que poco a poco se destruye el individuo en la indeterminación de todo lo que era, lo que 

creía y lo que poseía. «Las formas plácidas que surcaron en sus pensamientos pertenecen a 

un ayer distante. El momento presente se caracteriza por la bruma y el desencanto que se 

refleja en el cielo de plomo que hace difícil extraerse de la parálisis ocasionada por una 

existencia incolora y exánime.»
175

 

 En el poema del ŖDía diecinueve, Rescoldos de sentirŗ el tema evidente es el amor y 

su reflejo en los versos del que escribe; pues como declara «El corazón. Yo lo usaba en los 
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ojos.». Es decir, que su creación giraba en torno al corazón, pero ahora, ŕcomo escribe 

García Terrésŕ «la poesía de los sentimientos y apetitos se ha vuelto poesía de lo 

esencial».
176

 Es justo lo que sucede en Primeros Versos, donde el discurso individualista y 

romántico se construye en relación directa con los sentimientos del autor; transformándose 

posteriormente en una poesía organizada, profunda y poseedora de un lenguaje plurivalente 

a la vez que mesurado e inteligente. 

 ŖRescoldos de cantarŗ es entre todos los del grupo el más imbricado y hermético 

además de uno de los más bellos.
177

 El yo lírico realiza un fuerte contraste entre las 

maravillas reales y fantásticas que ha escuchado y cantado y lo difícil de volver a oírlas y 

celebrarlas. Sin embargo, como su nombre lo indica, la posibilidad no está completamente 

perdida, pues los rescoldos permanecen debajo de la ceniza esperando una brisa para volver 

a encenderse: 

Día veinte, 

Rescoldos de cantar 

 

Más supo el laberinto, allí, a su lado, 

de tu secreto amor con las esferas, 

mar martillo que gritas en yunques pitagóricos 

la sucesión contada de tus olas. 

[…] 

Estuve con Orfeo cuando lo destrozaron brisas fingidas vientos, 

con San Antonio Abad abandoné la dicha 

entre un lento lamento de mendigos, 

y escuché sin amarras a unas sirenas que se llamaban Niágara, 

o Tequendama, o Iguazú. 

[…] 

Todo eso oí, o creí que lo oía. 

 

Pero ahora el silencio congela mis orejas; 

se me van a caer pétalo a pétalo; 
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me quedaré completamente sordo; 

y el silencio se hará pétreo y mudo 

que no dirá ni el trueno de mis sienes 

ni el habla de burbujas de los peces. 

 

Y no habré oído nunca lo que nadie me dijo: 

tu nombre, poesía.
178

 

 

La riqueza y voluptuosidad del texto lo hacen resaltar entre los demás, Georgina 

Whittingham observa que: «El yo lírico [creyó] oír un majestuoso concierto natural. La 

música de las esferas es la canción y la danza de un corro de niñas de la Osa Menor. Las 

olas del mar se suceden rítmicamente con la presión pitagórica del martillo contra el 

yunque.».
179

 Pero ahora
180

, el yo lírico ha quedado convertido en Ŗestatua de sí mismoŗ a 

causa del terrible desengaño, pues a pesar de toda esta magnificencia no ha podido, más 

aún, no ha sabido encontrar el nombre que buscaba. Perdida la música vivirá sordo en el 

silencio, sin oír nada, sin cantar nada «haré versos medidos con los dedos», y sin poder 

escuchar jamás el Nombre que nadie le ha dicho porque nadie, ni él, lo sabe, el de la Poesía. 

Poema a poema se concreta la muerte del poeta y del héroe, imposibilitados a continuar la 

búsqueda que los mantenía vivos. 

 En el último de los rescoldos se sacraliza la Poesía y el yo lírico, mostrando el rostro 

de Ulises-Sindbad, se declara pecador culpable e inocente del injurio en contra de ella: 

Día veintiuno, 

Rescoldos de gozar 
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Ni pretendió empañarlo con decirlo 

esa cuchillada infamante 

que me dejaron en el rostro 

oraciones hipócritas y lujurias bilingües 

que merodeaban por todos los muelles. 

[…] 

Ni esos diez cómplices impunes  

tan lentos en tejer mis apetitos 

y en destejerlos por la moche. 

Y mi sed verdadera 

sin esperanza de llegar a Ítaca.
181

 

Culpable de pensarla, de desearla y de escribirla con sus torpes dedos aunque después, por 

la noche, «esos diez cómplices impunes» se arrepientan. Inocente porque nunca «pretendió 

empañarlo con decirlo», el Nombre. Pues como escribe Jaime García Terrés, «No pudo 

pretender, en su vileza, pronunciar el sagrado nombre de la poesía: lo empañaría con 

decirlo. Tampoco pudo atreverse a nombrarla el belfo de la avidez excesiva…Los Ŗdiez 

cómplices impunesŗ son, por supuesto los diez dedos, que por ser instrumentos ejecutores 

de bajos apetitos, también osaron Ŗdecirŗ el nombre de la poesía…Los diez dedos resultan 

ser así los de Penélope, ineficaz para colmar la sed verdadera de Odiseo, que consiste en el 

deseo, legítimo, de retornar al origen, a Ŗsuŗ Ítaca.»
182

 

Perdida la esperanza de mitigar su Ŗsed verdaderaŗ ŕhallar el Nombreŕ Ulises-

Sindbad pierde también la esperanza de llegar a Ítaca, pues de qué le sirve entregarse de 

nuevo al viaje, a la aventura, si sabe o cree que no ha de encontrar lo que busca. Para qué 

entonces tratar de regresar al hogar, si, como vimos en ŖEl patrioteroŗ, nadie espera al 

náufrago, nadie desea su regreso, ni él mismo, pues sólo derrotas lleva a cuestas. Nuestro 

narrador ha perdido todo y con ello la esperanza, sólo desesperación y desconsuelo 

alimentan su vida insular. Con el ŖDía veintiuno, Rescoldos de gozarŗ llegamos al fondo de 
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la caída, por lo que termina la purga anímica y comienza a encenderse nuevamente la 

llama, aunque sólo sea fugaz. 

Un oasis a mitad de la isla desierta 

Después de la terrible tempestad que los rescoldos nos presentaron, llega al espíritu del yo 

lírico una Ŗbrisa refrescanteŗ con el poema del ŖDía veintidósŗ. Descubre que la búsqueda 

no ha sido por completo en vano y nos recuerda el poema del ŖDía doce, Llagado de su 

poesíaŗ e incluso los textos de Línea ŕaunque estos en un tono lúdicoŕ donde se describe 

a la poesía-amada-amante-esposa como «Fuente de deleite y agonía…es simultáneamente 

compañera fiel y una infernal coqueta: Ŗmortal para mis ojos, inflexible a mi oído y esclava 

de mi lengua.ŗ»
183

 

Día veintidós, 

Tu nombre, Poesía 

 

Y saber luego que eres tú 

barca de brisa contra mis peñascos; 

y saber luego que eres tú 

viento de hielo sobre mis trigales humillados e írritos: 

frágil contra la altura de mi frente; 

mortal para mis ojos, 

inflexible a mi oído y esclava de mi lengua. 

[…] 

Y hallar al fin, exangüe y desolado, 

descubrir que es en mí donde tú estabas, 

porque tú estás en todas partes 

y no sólo en el cielo donde yo te he buscado, 

que eres tú, que no yo, tuya y no mía, 

la voz que se desangra por mis llagas.
184

 

 

La poesía, su nombre y su cuerpo, son la sed verdadera, el objeto principal de la búsqueda 

de Sindbad-Owen-Ulises. Lo que en este día sucede es casi una epifanía, la imagen deseada 

se le revela al yo lírico, pero no como un ente concreto, sino como parte de sí mismo y de 
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todas las cosas «descubrir que es en mí donde tú estabas,/ porque tú estás en todas partes»; 

por lo que entiende que no debe buscar un Nombre que la determine, pues Ella es parte de 

todo, como el Dios que Gide le muestra a su discípulo Nathanaël: 

Nathanaël, no desees encontrar a Dios en otro lugar que no sea en todas partes. Cada criatura indica 

a Dios, ninguna lo revela. Desde el momento en que nuestra mirada se detiene en una criatura, ésta 

nos aparta de Dios.
185

 

 

La Poesía, como el Dios de Gide, es y se encuentra en todas partes, tratar de asirla por 

completo, es imposible, se cae en una falacia que destruye la búsqueda inicial, pues en 

lugar de acercar al poeta a la fuente de sus deseos, lo aleja. Se trata de una esencia universal 

por lo tanto, como escribe García Terrés, nombrar es condenar al tiempo lo que debería, 

idealmente, ser universal, eterno e inefable. De ahí la eterna tragedia del poeta, que siente la 

imperante necesidad de buscarla, atraparla, darle cuerpo y nombre, atarla a una forma, que 

al mismo tiempo que la devela la destruye, como bien sabe el poeta. 

 A este día le siguen con la misma temática ŖDía veintitrés, Y tu poéticaŗ y ŖDía 

veinticuatro, Y tu retóricaŗ. En el primero el poeta-esposo se muestra nuevamente como el 

viudo de la poesía, no por estar muerta la esposa, sino porque el muerto parece ser él, pues 

ella no lo reconoce, no sabe su nombre: 

Día veintitrés, 

Y tu poética 

 

La esposa está dormida y a su puerta imploro en vano; 

querrá decir mi nombre con los labios incoloros entreabiertos, 

los párpados pesados de buscarme por el cielo de la muerte. 

 

Más no estaré en sus ojos para verme renacer al despertarse 

y cuando me abra, al fin, preguntará sin voz: ¿quién eres? 

El luto de la casa ŕtodo es humo ya y lo mismoŕ que jamás habitaremos; 

el campo abierto y árido que lleva a todas partes y a ninguna. 

¿A dónde, a qué otra noche, irá el viudo por la tarde borrascosa?
186
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La comunicación tan deseada por el esposo se vuelve imposible, está tan perdido y 

desolado como al principio, yendo de una noche a la otra sin llegar a ninguna parte, que 

deja en claro la parálisis que experimenta el yo lírico al intentar establecer cualquier valor 

de forma permanente, con respecto a la poesía. 

El ŖDía veinticuatroŗ nos recuerda una vez más al poeta ingenuo de Primeros 

Versos, su prisa feliz y su posterior aprendizaje: 

Día veinticuatro, 

Y tu retórica 

 

Si lo escribió mi prisa feliz, ¿con qué palabras, 

cómo dije: Ŗpalomas cálidas de tu pechoŗ? 

En sus picos leería: brasa, guinda, clamor, 

pero la luz recuerda más duro su contorno 

y el aire el inflexible número de su arrullo. 

 

Y diría: Ŗpalomas de azúcar de tu pechoŗ, 

si endulzaban el agua cuando entrabas al mar 

con tu traje de cera de desnudez rendida, 

pero el mar las sufría proras inexorables 

y aún sangran mis labios de morder su cristal. 

[…] 

Y escribiría: Ŗun horro vendaval de vacíosŗ 

la estéril mano álgida que me agostó mis rosas 

y que me quemó la médula para decir apenas 

que nunca tuve mucho que decir de mí mismo 

y que de tu milagro sólo supe la piel.
187

 

 

Este poema describe las crisis, heridas y desengaños que le ha dejado el enfrentamiento con 

el hermoso guardián insobornable que resguarda el origen, el caos y todos los misterios. 

Otra vez está presente el tema del nombre y la forma que el poeta busca darle a la poesía, 

pero que una y otra vez resultan ser falsos. Irónicamente ŖY tu poéticaŗ y ŖY tu retóricaŗ 

nos demuestran que no hay reglas ni principios que nos expliquen y descubran la naturaleza 

de la poesía. Pues el poeta mismo sólo ha logrado conocer una minúscula parte del misterio 
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que ésta significa, sólo la piel del milagro, sin embargo, nos dice Sindbad «ya no va a 

dolerme el viento, / porque conocí la brisa.». 

Pérdida definitiva del Mañana 

Una vez terminado el poema del ŖDía veinticuatroŗ el poeta vuelve a su situación anterior 

de invencible desencanto como lo demuestra el poema siguiente, donde se narra la tragedia 

de Owen-Prometeo: 

Día veinticinco, 

Yo no vi nada 

 

Mosca muerta canción del no ver nada, 

del nada oír, que nada es. 

[…] 

De estar, mediterránea charca aceda, 

bajo el sueño dormido de los pinos, inmóviles 

como columnas en la nave de una iglesia abandonada, 

que pudo ser el vientre 

de la ballena para el viaje último. 

[…] 

Sucesión de naufragios, inconclusos 

no por la cobardía de pretender salvarme, 

pues yo llamaba al buitre de tu luz 

a que me devorara los sentidos, 

pero mis vicios renacían siempre.
188

 

 

Al respecto de este poema García Terrés opina que es la Poesía quien toma la palabra y 

dice ŖYo no vi nadaŗ. Para Georgina Witthingham, y concuerdo con ella, es nuevamente el 

poeta Gilberto Owen-Prometeo quien narra su tragedia; pues ha entendido que, Ŗmalgrè 

toutŗ, no puede resolver el enigma vital. No logra romper sus cadenas, ya que éstas como 

sus vicios, se reconstruyen siempre y por sí mismas. Así, «Ŗla sucesión de naufragios, 

inconclusosŗ no es el resultado de su debilidad, [ni] su cobardía, porque se ha esforzado 

invitando al buitre para que devorara sus vicios; sin embargo, no logra dar forma definitiva 
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al objeto de sus deseos, porque sus vicios renacen… alejándolo del estado ideal 

anhelado»
189

 cada vez un poco más. 

El Prometeo mitológico fue castigado por robar el fuego a los dioses y más aún por 

rebelarse, en una gloriosa exaltación del yo, contra Zeus. La literatura, y en especial los 

románticos, habían celebrado con entusiasmo este hecho. Sin embargo, para la generación 

de Owen, es imposible ya creer en esta figura heroica. El presente Prometeo, al igual que 

Perseo vencido y Sindbad el varado, son la representación del fracaso de todos esos ideales, 

ahora el Titán, despojado de su heroísmo y sus virtudes, ha sido transformado en símbolo 

de una derrota contundente; por lo que su condena será permanecer y vivir como un 

Hombre, encadenado a sus vicios y limitaciones, pero con la necesidad de continuar la 

búsqueda que, como explica Vicente Quirarte y Paul de Man, de ante mano sabe no tendrá 

respuestas. 

En este poema Gilberto Owen recorre todos los episodios anteriores, recorre todas 

sus caídas y concluye con el absoluto desencanto, toda su vida y el poema mismo ŕespejo 

que andaŕ son una Ŗsucesión de naufragios, inconclusosŗ; por lo que no hay regreso al 

mar, ni a la Patria, ni a la aventura. No hay mañana, la condena de Sindbad-Owen-Perseo-

Prometeo es la de permanecer en esa isla inmóvil, isla de sueño y de memoria a la deriva, 

«entre inexorables muros de tierra firme»
190

 encerrado consigo mismo y sus múltiples 

rostros en búsqueda constante de lo que sabe no podrá tener. 

 En el ŖDía veintiséis, Semifinalŗ el yo lírico se describe como un árbol cuyas hojas 

son canciones que poco a poco, se desprenden de su frente cansada, pero sin morir del todo 

pues su carne de palabras es ahora de papel: 

                                                             
189

 Georgina Whittingham, op. cit., p. 166. 
190

 García Terrés, op. cit., p. 164. 



120 
 

Día veintiséis, 

Semifinal 

 

Vi una canción pintada de limón amarillo 

que caía sin ruido de mi frente vencida, 

y luego sus gemelas una a una. 

Este año los árboles se desnudaron tan temprano. 

 

Ya será el ruido cuando las pisemos: 

ya será de papel su carne de palabras, 

[…] 

Fueron sueño son tregua, delirio sin cuartel, 

amor a muerte fueron y perdí.
191

 

 

Cada canción se lleva consigo la vida del poeta Sindbad, despojándolo de sí mismo hasta 

dejarlo por completo desnudo, vacío. Cada una, como cada poema de los que forman 

ŖSindbad el varadoŗ, nos muestra su lucha, su cansancio y su trágica derrota, aunque más 

triunfo que caída, pues ha vencido, a través de la palabra convertida en papel, al tiempo 

inflexible. Comenta al respecto Georgina Whittingham que: «No obstante su 

desintegración, los frutos son indicios de la actividad engendradora, cuya energía creadora 

parece suspender la marcha temporal».
192

 Owen está contando una historia, escribiendo un 

poema y al mismo tiempo analizando su propio texto, vida y pensamiento, «la travesía, que 

en ŖSindbad el varadoŗ consiste en una sucesión de naufragios, constituye también el 

proceso de la creación del poema y la expresión del intento de salvación», todo a un mismo 

tiempo e inmortalizado por estar hecho carne de palabras Ŗesencialesŗ
193

, por ser una 

canción, Ŗuna melodía humanaŗ. 
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 Owen nos presenta en el poema del ŖDía veintisiete, Jacob y el marŗ la lucha del 

Hombre y Poeta contra lo inefable, contra «lo que se esfuma y desaparece» como escribe 

Carlos Montemayor. En el texto arde el deseo erótico y amoroso inspirado por la figura de 

la mujer que es también poesía, ambas ŕcomo se ha hecho una y otra vez a lo largo de 

todo ŖSindbadŗŕ fusionadas en un solo símbolo multiforme perseguido hasta el cansancio, 

pero que se esfuma mucho antes de tenerlo cerca, antes de poder nombrarlo: 

Qué hermosa eres, Diablo, como un ángel con sexo pero mucho más despiadada, 

cuando te llamas alba y mi noche es más noche de esperarte, 

cuando tu pie de seda se clava de caprina pesuña en mi abstinencia, 

cuando si eres silencio te rompes y en mis manos repican a rebato, tus dos senos, 

cuando apenas he dicho amor y ya en el aire está sin boca el beso y la ternura sin empleo aceda, 

cuando apenas te nombro flor y ya sobre el prado ruedan los labios del clavel, 

cuando eres poesía y mi rosa se inclina a oler tu cifra y te me esfumas. 

 

Mañana habrá en la playa otro marino cojo.
194

 

 

El Ángel contra el que lucha Sindbad-Jacob es también el Mar de la continuidad, el Caos 

del origen primigenio y ŕcomo observa García Terrésŕ un ángel-diablo hermoso y 

sexuado, símbolo de la unión entre lo divino y lo terrenal, «una simbólica contradicción 

unitaria»
195

 que, inevitablemente, lo han vencido. Su derrota y la imposibilidad de cambiar 

su Sino lo han arrastrado al naufragio en esta isla donde se encuentra varado y que a cada 

paso le repite un tú que es su propio rostro «que no espere misterio, que no espere». 

 El Ángel venció esta vez a Jacob, la incertidumbre y el desencanto lo han 

fragmentado a través de una lucha paulatina y desgastante que finaliza con otro marino cojo 

en la playa, un ser incompleto e imposibilitado para regresar a la aventura. Los distintos 

fragmentos o rostros en los que ha estallado la granada no regresarán a su interior, han 
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salido a los vientos como candentes espejos biselados, dejando su testimonio en la canción 

de carne de palabras. 

 

Llegamos así al ŖDía veintiochoŗ y con ello al ilusorio final, pues en realidad estamos en la 

cola del Ouroboros, donde por supuesto no se nos ofrece una conclusión, sino, la seguridad 

de que el hocico de la serpiente está ya engullendo su cola, pues el texto nos regresa 

inmediatamente al principio de la Bitácora: 

Mañana. Acaso el sol golpea en dos ventanas que entran en erupción. 

Antes salen los indios que pasan al mercado tiritando con todo el trópico a la espalda. 

Y aún antes 

los amantes se miran y se ven tan ajenos que se vuelven la espalda. 

 

Antes aún  

ese ángel de la guarda que se duerme borracho mientras allí a la vuelta matan a su pupilo: 

¿Qué va a llevar más que el puñal del grito último a su Amo? 

¿Qué va a mentir? 

 

ŖLo hiciste cieno y vuelve humo pues ardió como Te amoŗ. 

 

Tal vez mañana el sol en mis ojos sin nadie, 

tal vez mañana el sol, 

tal vez mañana, 

tal vez.
196

 

 

El poema ŖFinalŗ ofrece un ŖTal vez mañanaŗ que nos deja en claro, como observa García 

Terrés, que todo en el poema es expectación y continuidad, pues regresa sobre sí mismo 

para recomenzar con el idéntico ŖMañanaŗ desierto y árido del día primero y perpetuarlo. 

La tragedia de Sindbad se reanuda cuando creíamos que iba a terminar, su condición de 

náufrago es permanente, cíclica; se repite una y otra vez sin esperanza de salir de ahí, del 

infierno de la interioridad, de la isla memoria y pasado. El mañana resulta irónico para el 

protagonista que está completamente desencantado y falto de cualquier certeza que no sea 

su vida insular. 

                                                             
196

 ŖDía veintiocho, Finalŗ, Obras, p. 87.  



123 
 

 Para Georgina Whittingham el poema termina como empieza «con el deseo dirigido 

hacia la búsqueda de significado y la perplejidad ante la dificultad de acceso a un modo de 

significación estable e incontrovertiblemente verdadero; la actitud ambivalente se refleja en 

un lejano y ambiguo Ŗtal vezŗ que se extingue en la distancia, simultáneamente ofreciendo 

y alejando la posibilidad del encuentro definitivo.»
197

 Lo único que le queda a nuestro 

Sindbad polimorfo es la estatua de sí mismo. Opinión compartida con la de Whittingham es 

la de Vicente Quirarte, quien nos dice que «Desde el calificativo de varado, Owen parecía 

condenar a su héroe a la parálisis final, a la Ŗabolición de la aventuraŗ…El drama del 

hombre ŕel hombre en estado poético, habría que añadirŕ es este buscar, seguro de que 

no habrá respuesta.»
198

 

 Para García Terrés el ŖMañanaŗ sí representa una esperanza aunque en realidad, 

como él mismo lo señala, nada queda en claro, pues «el peregrinaje expiatorio de Sindbad 

no tiene desenlace...No podemos saber si Ŗmañanaŗ se cumplirá efectivamente la Gran 

Obra, colmándose la sed metafísica del peregrino.», el ŖMañanaŗ es tan ambiguo en el 

poema que Terrés prefiere llevar la conclusión y la renovación y purificación definitiva 

hasta el ŖLibro de Ruthŗ, donde por fin se dan las nupcias felices de los contrarios. 

 En el análisis de Moretta, sucede algo similar, impera en el crítico la necesidad de 

darle solución final al conflicto, y nos dice que «en ŖSindbad el varadoŗ la parálisis del 

protagonista es su necesaria vía de acceso a una purificación final. Para decirlo con la 

imaginería concreta del poema, el mar en que naufraga Sindbad es, además, un agua que ha 

de operar su disolución última, la que le permitirá recuperar su verdadero ser.»
199

 Si el 

náufrago que se encuentra varado en la isla volviera en algún momento al mar, tal vez esto 
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fuera lo que sucedería, sin embargo no puede, es un marino cojo que está en la playa, 

viendo ir y venir las olas que no lo han de regresar ni a su patria ni a ninguna parte. La 

parálisis del protagonista es su situación inicial y final, se repite una y otra vez, está 

estancado en una vida insular de la que no logra escapar porque, insisto, se repite, es 

cíclica; el mañana final se vuelve el mañana inicial y nos encontramos ante la figura del 

Ouroboros que una y otra vez se mueve persiguiendo su cola. Esta es la condena de 

Sindbad, del héroe moderno del que nos habla Carrillo Arciniega «Sindbad el varado ya no 

tiene esperanza, como náufrago tuvo que aprender a andar solo sin buscar su regreso. Ha 

descubierto que su alma no es una sola, sino una escindida, y que él se encuentra solo, 

aislado, sin esperanza alguna de que Dios lo vea.»
200

 

 Owen plantea varias cuestiones pero no da, a ninguna, una respuesta absoluta, pues, 

como bien advierte Georgina Whittingham, «no proporciona respuestas inequívocas. Sólo 

se limita a indagar imaginativamente la naturaleza de los conflictos que amenazan hundir al 

personaje lírico en contradictorias emociones, articulando la enajenación y el deseo en 

toda la belleza que le permite la palabra poética y al mismo tiempo dejando la puerta 

abierta para que lleguemos a nuestras propias conclusiones.»
201

 Lo que más interesa a 

Gilberto Owen, y que hizo a lo largo de toda su obra, es la exploración constante de lo 

poético mediante la creación misma, en Perseo vencido llega a un punto tal en que el 

lenguaje mismo se vuelve espejo que refracta todo lo que a su alrededor se encuentra 

incluso a sí mismo.  

Cada paso que Owen daba en el terreno de lo poético lo acercaba un poco más a la plenitud, 

no a la plenitud Ŗabsolutaŗ que buscaban los puristas, sino a la plenitud de su propia obra, 
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cuyo mejor representante es este complejo poemario Perseo vencido, donde se encuentran 

los versos más reflexivos, armónicos y sensuales de toda su creación. Alfredo Rosas 

comenta que «Owen es profundamente diferente a su generación, frente a él aquellos 

parecen ingenuos por optimistas…De toda la poesía escrita por el grupo de 

Contemporáneos la de Owen es la más personal, la más subjetiva, la más reveladora, la más 

sensual y emotiva.».
202

 En ŖSindbadŗ, el poema se edifica mientras el yo lírico se 

deconstruye y finaliza con la fragmentación total de éste en medio del caos, la angustia, y la 

tragedia de un mañana por completo irónico que declara la condena del náufrago, un repetir 

sin parar lo que ya fue sin posibilidad de cambiar nada y sin encontrar respuestas. 
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CONCLUSIONES 

 

Gilberto Owen, un viajero y buscador infatigable 

 

Como hemos observado a lo largo de estos cuatro capítulos la búsqueda de Gilberto Owen, 

Ŗla sed verdaderaŗ, siempre fue la misma, cambiaron las formas, cambiaron Ŗlas cárcelesŗ, 

pero inmutable permaneció el deseo de plenitud. El joven Gilberto Owen que escribe 

Primeros Versos demuestra ya su dominio en la técnica, pero también su inocencia ante el 

acto poético, pues todavía no logra superar el plano subjetivo de la expresión; aún no está 

presente la interacción con el lenguaje capaz de actualizar su sentido y concederle valor 

universal, transformando esta materia prima en lenguaje poético. Aunque sí, se comienza a 

dibujar desde aquí la figura femenina como el ser inalcanzable e imposible de poseer en su 

totalidad que observamos en el resto de la obra y que es, incluso, el motivo principal de 

algunas, como por ejemplo, Novela como nube, plena de «figuras femeninas en 

ausencia…inasibles, etéreas, peligrosas»,
203

 que parece ser una calca o ir de la mano con la 

idea misma de Poesía, como ha quedado demostrado en el capítulo IV concerniente a 

ŖSindbad el varadoŗ, donde también mujer y poesía son un mismo deseo inalcanzable. 

Conforme avanzamos en el estudio de su obra se nos revelaron tanto sus filiaciones 

estéticas como sus propias ideas, cada vez más precisas, de lo que él considera una ŖPoesía 

plenaŗ. Parte de Desvelo nos descubre la empatía que Owen sintió por la estética purista de 

Juan Ramón, ya que Ŗla poesía desnudaŗ es también una etapa en la búsqueda de la 

expresión plena, etapa que nos ha dejado una bellísima muestra de la práctica de Ŗla palabra 
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sencillaŗ como una pompa de jabón que es capaz de reflejar el mundo que la rodea 

rebosante de imágenes: «Aquel rostro, aquel libro, aquel paisaje, / y todo el iris y yo 

mismo, todo, / todo en tu agua sedienta / de imágenes.».
204

 Otra parte del mismo libro ŕ

pues como vimos en el capítulo correspondiente, Desvelo muestra la paulatina 

aproximación de Owen a los movimientos vanguardistasŕ evidencia su entusiasmo por la 

expresión de los estados oníricos, sin embargo no se trata del sueño surrealista sino de una 

expresión particular de esos estados mediante un sueño artificial creado en atenta vigilia, 

espacio que todo lo vuelve posible, pero que obedece sus propios lineamientos. 

En este poemario notamos ya una idea concreta y clara de lo que el poeta busca, una 

escritura universal, desinteresada ŕcomo él lo declaraŕ y arbitraria cuya formalidad 

expresiva debía ser la Ŗelaboración en metáforas de un sistema del mundoŗ, todo esto 

contrapuesto, como hemos visto ya, a la idea del absoluto buscado por sus antecesores y 

que sus herederos entienden una aspiración imposible, por lo que se declaran a favor de otra 

aspiración, una mucho más humana, que Owen llama plenitud. 

Poco a poco, nuestro poeta fue cambiando de rumbo, dando otro giro a la espiral y 

enriqueciendo su obra conforme adquiría distintas habilidades en su expresión. De la 

Ŗpalabra sencillaŗ pasa al diálogo con Gide y Valéry, como él mismo cuenta en su 

entrañable escrito ŖEncuentros con Jorge Cuestaŗ: 

Me arrancó [Jorge Cuesta] a estocadas de lógica poética de la raíz juanramoniana de que mi 

adolescencia no se avergonzaba, y acosándome en un rincón con Gide y Valéry ŕque a su vez 

fueron sus dos influencia mayoresŕ me obligó a reconocer que lo mexicano de la poesía española 

escrita en  México está precisamente en su desarraigo de lo mexicano, en su universalidad, Ŗen su 

preferencia de las normas universales sobre las normas particularesŗ.
205
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De esta manera Owen va asimilando de distintos lugares características que enriquecen su 

obra, como lo es la singular prosa poética de Línea y, aunque no lo hayamos visto en este 

estudio, también de Novela como nube. Pues, como explica Vicente Quirarte, Gilberto 

Owen es el único de su grupo que se aventuró a todas las posibilidades de la vanguardia, la 

mayoría presentes en estos dos libros: 

fue quizá [Gilberto Owen] el único del grupo que asumió varias de las conquistas de las vanguardias, 

como no sucedió con las obra de madurez de sus compañeros, caracterizada más bien por el retorno a 

las formas tradicionales…En su conjunto, la obra de Owen se presenta como la aproximación más 

completa que un poeta de Contemporáneos hizo a las manifestaciones literarias de su tiempo. Casi 

nada le es ajeno: del simultaneísmo de Apollinaire a la yuxtaposición de tiempos, espacios y voces 

del T.S. Eliot de Tierra baldía; del poema en prosa de Max Jacob al monólogo dramático de Robert 

Browning; de las audacias ultraístas y creacionistas a la greguería ramoniana; de la Ŗpalabra habladaŗ 

de Juan Ramón Jiménez al rescate y poetización de los Ŗcien lugares comunesŗ; del monólogo de 

Proust al récit de Gide.
206 

Así, aunque se encuentren más latentes determinadas manifestaciones en alguna etapa de la 

escritura oweniana, el poeta no se olvida de ellas, pues no sólo corresponden a la 

experimentación de cierto momento, sino que las asimila y se las apropia, recurriendo a 

ellas conforme le sea necesario, así, podemos verlas también en Perseo Vencido, donde va 

de una a otra, de Gide a Juan Ramón, de Valéry a Góngora, de la Biblia a la Mitología, del 

Amor a la Pasión, cada una como una cárcel de la que sale un momento para regresar más 

tarde, pues en esto radica la libertad del poeta ŕcomo Owen declara, asimilando a Gideŕ, 

en saber elegir la cárcel que mejor se ajuste al estado de su cuerpo, su pensamiento y su 

espíritu: 

No entendí la libertad, toda mi vida una sucesión de cárceles, sino como la fortuita ocasión de rendir 

mi libre albedrío, de elegir la servidumbre que más cuadrase a un momento dado de mi cuerpo, de mi 

espíritu, de mi alma. De todas salía con el juramento de no volver a ellas, sólo para quebrantarlo tan 

pronto como una mórbida memoria me arrojaba a sus playas, exánime cuando era mi cuerpo el que 
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en la arena se quedaba, sin más cuerpo que el de mi fiebre cuando era mi alma la que trataba de 

salvarse y en la cárcel antigua se perdía.
207

 

Ninguna de estas cárceles se encuentra fuera de él, todas están bien afianzadas en su 

interior; por lo que a la hora de escribir, nos topamos con la presencia bien amalgamada de 

todas, formando una expresión íntegra, terminada, y que bien podríamos llamar Ŗuna 

maravilla excepcionalŗ. 

 El viaje de Owen por la vida es el mismo que hace por la Poesía, «una sucesión de 

órdenes de mundos…Así debía ser, así había visto que era el mundo, así la poesía: todos 

los órdenes y todo uno y lo mismo.»
208

 Así lo hace en su propia obra, donde todo se 

encuentra a condición de andar atentos, su vida, sus circunstancias históricas, su herencia 

literaria, sus convicciones, él mismo y el mundo todo dentro de su poesía hecha una 

sucesión de cárceles o de naufragios que encierran al yo lírico volviéndose su única forma 

de libertad. La poesía de Gilberto Owen es toda ella, como apunta Georgina Whittingham, 

«el diario o la bitácora de viajes por tierras ignotas que resulta en maravillas excepcionales 

y la fuente de la insigne identidad de una de las voces más importantes […] de la poesía 

mexicana e hispanoamericana del siglo XX.»
209
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APÉNDICE 

ŖCanción del alfareroŗ 

Versión publicada en La Falange (1923) Versión publicada en Obras (1979) 

 

 

Mis dedos saben un conjuro 

de Amor, Humildad y Alegría; 

 

Mis dedos saben un conjuro 

que alumbra la arcilla sombría, 

y hace brotar al barro obscuro 

la flor de la luz de la armonía. 

 

Con mi sangre ardiente y bermeja 

amasaré el duro terrón, 

y modelará en él su queja 

o su canción mi corazón. 

 

Con un temblor de fé en mi mano 

y en mi sien un soplo creador, 

yo haré del lodo del pantano 

un católico sahumador. 

 

Sahumador de iglesia preclara 

y de camposanto rural, 

que retorcerá su plegaria 

en espirales de copal. 

 

Y el juguete del niño pobre 

nacerá ¡cacharro sonoro 

en cuyo vientre dará el cobre, 

la ilusión, repiques de oro! 

 

En mis bandejas policromas 

vivirá el alma lugareña; 

ŕchoza y mujer, rosa y palomas, 

y esta inscripción: ¡Viva mi dueña! 

 

Para la fiesta del cotarro, 

de tahur, criolla y guitarra, 

pondré mi atavismo en el jarro 

que los labios besa y desgarra. 

 

Y al mediodía, para que sea 

como amanecer en frescor, 

le daré el agua azul que orea 

y aroma el cántaro de olor. 

 

Y en un corredor de casona 

 

 

Mis dedos saben un conjuro 

de Amor, Humildad y Alegría; 

 

mis dedos saben un conjuro 

que alumbra la arcilla sombría, 

y hace brotar al barro obscuro 

la flor de la luz de la armonía. 

 

Con mi sangre ardiente y bermeja 

amasaré el duro terrón, 

y modelará en él su queja 

o su canción mi corazón. 

 

Con un temblor de fe en mi mano 

y en mi sien un soplo creador, 

yo haré del lodo del pantano 

un católico sahumador. 

 

Sahumador de iglesia preclara 

y de camposanto rural, 

que retorcerá su plegaria 

en espirales de copal. 

 

…o en ellos, quizá urente y fiel 

ŕ¡loco de amor!ŕ, llegue a encender 

las rojas llamas del clavel 

algún corazón de mujer. 

 

Será nuestro el tibor exótico, 

porque al decorarlo pondré: 

por dragón, un blasón patriótico, 

o una chinaca por musmé. 

 

Reinará en la sala sencilla 

mi prócer jarrón, que decora 

mi fervor con la maravilla 

de nuestra fauna y nuestra flora; 

 

Y el juguete del niño pobre 

nacerá ¡cacharro sonoro 

en cuyo vientre dará el cobre, 

la ilusión, repiques de oro! 

 

En mis bandejas policromas 
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de aldea, mis tiestos serán 

reloj en que una solterona 

cuenta los mayos que se van… 

 

…o en ellos, quizá urente y fiel 

ŕ¡loco de amor!ŕ llegue a encender 

las rojas llamas del clavel 

algún corazón de mujer. 

 

Será nuestro el tibor exótico, 

porque al decorarlo pondré: 

por dragón, un blasón patriótico, 

o una chinaca por musmé. 

 

Reinará en la sala sencilla 

mi prócer jarrón, que decora 

mi fervor con la maravilla 

 

de nuestra fauna y nuestra flora; 

 

(o en un desliz arquitectónico 

tal vez lo ponga algún profano 

de digno remate inarmónico 

en un palacio provinciano…) 

o alzará su curva florida 

en una extática alameda, 

bajo la fronda ennoblecida 

por un rumor de ala de seda; 

 

y, ŕpor la luna alucinanteŕ 

su gálibo, al borde del lago, 

será el inmóvil consonante 

del noble cisne giróvago! 

 

………………………………… 

 

Y no importa que nadie inquiera 

por el que dio su corazón 

a la humilde y jovial quimera 

de alumbrar el negro terrón… 

 

Yo iré sembrando en el pantano 

la flor luminosa del Bien, 

con un temblor de fé en la mano 

y un soplo divino en la sien! 

vivirá el alma lugareña; 

ŕchoza y mujer, rosa y palomas, 

y esta inscripción: ¡Viva mi dueña! 

 

Para la fiesta del cotarro, 

de tahur, criolla y guitarra, 

pondré mi atavismo en el jarro 

que los labios besa y desgarra. 

 

Y al mediodía, para que sea 

como amanecer en frescor, 

le daré el agua azul que orea 

y aroma el cántaro de olor. 

 

Y en un corredor de casona 

de aldea, mis tiestos serán 

reloj en que una solterona 

cuenta los mayos que se van… 

 

(o en un desliz arquitectónico 

tal vez lo ponga algún profano 

de digno remate inarmónico 

en un palacio provinciano…) 

 

o alzará su curva florida 

en una extática alameda, 

bajo la fronda ennoblecida 

por un rumor de ala de seda; 

 

y ŕpor la luna alucinanteŕ 

su gálibo, al borde del lago, 

será el inmóvil consonante 

del noble cisne giróvago! 

 

….. 

 

Y no importa que nadie inquiera 

por el que dio su corazón 

a la humilde y jovial quimera 

de alumbrar el negro terrón… 

 

Yo iré sembrando en el pantano 

la flor luminosa del Bien, 

con un temblor de fe en la mano 

y un soplo divino en la sien! 
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