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Introducción 

 

La idea de que presenciamos  los albores de una nueva era, afín a múltiples grupos, 

redes e individuos, la mayoría de las veces inscritos en universos sociales diferentes, 

está generando en la actualidad una tal cantidad de asociaciones, prácticas e imaginarios 

sociales que los esfuerzos de generalización para explicar estos fenómenos  representan 

un desafío para las Ciencias Sociales. Los contornos de este movimiento son tan 

imprecisos que el término New Age con el que suele englobárseles no hace sino volver 

más oscuro y nebuloso lo que de por sí se tacha de ―nebulosa mística-esotérica‖.  

 Un adepto de la Nueva Era es identificado como aquel cuya individualización 

exacerbada le ha permito adquirir las destrezas de composición de una religiosidad que 

sobre todo se niega como religiosa y que responde a la lógica del remiendo de diversos 

símbolos extraídos de disímiles orígenes y de la adopción de conocimientos sobre la 

salud y la sacralidad provenientes de distintas culturas o tradiciones. Desde esta 

perspectiva es incluido como practicante de las creencias de la New Age  quien en 

principio se adhiere a la fe del advenimiento de una nueva era, practica yoga, se hace 

sanar con homeopatía o terapias florales, cree en los ángeles, utiliza como medio de 

comunicación el internet, es capaz de desplazarse con rapidez espacial o temporalmente 

y danza como conchero, por mencionar sólo una de las miles de posibilidades de 

combinación que esta condición New Age permite.  

 Suele entenderse como New Age, entonces, a un conjunto de prácticas y 

creencias heterogéneas que tienden a banalizar lo sagrado, a simplificar sistemas 

simbólicos extraídos, sin ninguna referencialidad de tradiciones lejanas en el tiempo y el 

espacio, al consumo indiscriminado de una religiosidad ―a la carta‖, a convertir en 

mercancía los ―bienes sacros‖. Se caracteriza, así, por ―el toma y deja‖, por búsquedas 

individuales que propician el ―pastiche‖, los remiendos simbólicos desordenados, 

ilógicos elaborados por personas que preferentemente provienen de la clase media, 

burguesa, intelectual o acomodada. 

 Por lo general, quienes adoptan esta categoría de análisis proponen que los 

nuevos movimientos religiosos o la New Age son una afirmación radical de los valores 

de la modernidad en su estadio actual. Tesis que se asevera demostrable con tan sólo 

señalar el carácter individualista del fenómeno, las formas que presentan las dinámicas 

grupales e individuales, la inestabilidad simbólica, la complicación de las redes sociales 
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entendibles en el marco de una creciente complejidad en los medios de comunicación, 

cada vez más veloces y globales, y la progresiva movilidad de ideas y personas que 

permite a los individuos armar su propio sistema místico, elaborar su propio recorrido 

espiritual.   

Desde esta perspectiva, la New Age participa de los principios de la sociedad 

por la mercantilización de las prácticas que le caracterizan ―ajustándose así a los valores 

de la sociedad global mediante la adopción de estrategias de mercado centradas en el 

individuo y su realización‖ (Teisenhoffer, 2008: 55), idea que ya había sido defendida, 

entre otros, también por Francoise Champion (1990),  Heelas (1993), Carozzi (1998).  

La New Age es caracterizada, desde esta óptica, como una espiritualidad hecha a la 

medida de la modernidad, producto de ella y para ella. Representa la sacralización y la 

voluntad de autonomía del individuo, quien valora los contactos efímeros y la movilidad 

dentro de los circuitos de espiritualidad. 

           En apariencia opuesta, otra tesis sustenta que la New Age es una reacción a la 

modernidad. Así considerada, la New Age proporciona medios para combatir las lógicas 

de desintegración social. Viola Teisenhoffer (2008) realiza una revisión pormenorizada 

de este supuesto entre la literatura que en Francia se ocupa del estudio de los nuevos 

movimientos religiosos y afirma parafraseando los escritos que defienden esta idea: 

 

La inestabilidad ideológica y simbólica empeoraría por consecuencia de un 

sentimiento de amenaza generado por el desarrollo de las ciencias y 

técnicas, asociado con los peligros de las catástrofes naturales, de las guerras 

o del agotamiento de los recursos naturales. Al sentimiento de inestabilidad 

que caracterizaría a la edad contemporánea se añadiría la desilusión respecto 

de las instituciones de la modernidad, sobre todo en los ámbitos religiosos y 

médicos (Teisenhoffer, 2008: 48). 

  

Para estos autores, la New Age responde a la crisis de significado, a la pérdida de fe 

en la racionalidad, en el conocimiento científico y en las instituciones religiosas 

tradicionales. La New Age sería una especie de compensación para aquellos a quienes 

la modernidad ha desposeído de ciertos valores; una forma de protesta cultural, un 

paliativo, incluso, ante la crisis de valores de una civilización.  
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Ya el propio término de New age ha sido suficientemente cuestionado por su 

vaguedad y se han propuesto otros que han corrido con mejor suerte como el de redes y  

circuitos alternativos (Carozzi, 1998).   Teisenhoffer, aunque con sus propios matices, 

se inclina por la primera tesis, pero cuestiona la utilidad del concepto New Age, por 

impreciso: 

 

El interés por las religiones orientales o ―exóticas‖ o por las nuevas  

interpretaciones de las religiones históricas y la búsqueda de prácticas y 

métodos de vida tradicionales, conduce a numerosos investigadores a 

caracterizar los NMR como una voluntad ―desmodernizante‖ o como una 

protesta cultural global. Pero la crítica de algunos aspectos de la 

contemporaneidad que puede aparecer en el discurso de los adeptos al New 

Age, como por ejemplo la distancia creciente entre el hombre y la naturaleza, 

los daños causados por los alimentos industrializados, la impotencia del poder 

político o la impersonalidad de la asistencia médica, no es exclusiva de las 

―místicas esotéricas‖ (Teisenhoffer, 2008: 48). 

 

A los argumentos de esta autora podríamos agregar que esas características de 

―religiosidad a la carta‖, ―religiosidad de mercado‖, religiosidad de remiendos, 

bricolage, ―el ir y venir‖, el ―toma y deja‖ son características no exclusivas de la New 

Age, sino de la religiosidad en general, como lo ha demostrado Hervieu-Léger (1999) 

para las religiones institucionales tal como se presenta actualmente, de tal manera 

que, en este caso, el concepto resulta no sólo demasiado general sino, también, 

demasiado estrecho. 

Compartir la creencia de que presenciamos el fin de una era, la de piscis (o del 

maíz, para algunos); y el inicio de otra, la de acuario (o del cacao, para otros), no 

implica forzosamente que se trate de una única producción de la imaginación aunque 

estos grupos compartan formas de asociación y prácticas comunes que resultan de 

dinámicas asociadas generalmente a la globalización y a la mercantilización de los 

bienes sagrados. 

El tinte milenarista de los imaginarios que estas prácticas están produciendo 

merece una atención más particular, una mayor benevolencia en la mirada, y un cuidado 

académico para no fomentar su descrédito al tacharlas como una mera afirmación de los 
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valores de la modernidad, como un puntal del sistema o, en su defecto, como un 

paliativo ante la crisis de valores. 

Es importante antes de pretender generalizaciones, conocer lo que ofrecen estos 

caminos, sus particularidades, sus semejanzas. La New Age es sumamente variada en 

sus propósitos. Quizá la característica que da unidad a este movimiento es la creencia en 

el advenimiento de una nueva era, pero son muchos los imaginarios y las prácticas 

grupales e individuales a que está dando lugar.  

Si la creencia en el advenimiento de una nueva era ha sido ajustada por diversos 

grupos, asociaciones o redes trasnacionales de espiritualidad y éstos comparten ciertas 

representaciones y prácticas; también se puede afirmar que dichos grupos y 

asociaciones están desplegando la imaginación al punto que bien podríamos hablar de la 

producción de imaginarios sociales asociados a esta ruptura de la temporalidad, cada 

uno con sus matices y rasgos distintivos, dignos de ser seguidos en sus propias 

trayectorias. De esta manera estaríamos hablando, más que de la new age, de los 

múltiples caminos, encrucijadas, vericuetos y desvíos que implica esta tendencia 

milenarista, con tan variadas conformaciones sociales y dispersos recorridos 

individuales.  

 Hervieu-Léger ha señalado el peregrinar y las sucesivas conversiones que 

implican las formas actuales de religiosidad asociadas a las religiones 

institucionalizadas.  Las metáforas del peregrino y el convertido como ella propone, 

bien pueden hacerse extensivas a esas manifestaciones de religiosidad que escapan a los 

templos y las sinagogas. Hasta cierto punto, lo que ella describe son caminos trazados 

sobre la ruta de la institución religiosa, sea ésta católica, judía o musulmana. Es el 

peregrinar individual, las conversiones sucesivas, la mezcla de elementos sacros y las 

nuevas formas de asociación los que hacen de esos caminos ya trazados y altamente 

normalizados, un nuevo espacio de sociabilidad y creatividad individual y grupal.  

 En el caso que nos ocupa, los caminantes tienen la particularidad de transitar al 

margen de las instancias religiosas, niegan incluso la posibilidad de ser considerados 

como religiosos, a pesar de asumir los símbolos de algunas religiones y rendirles culto. 

Si el peregrinar es una de sus características, la peregrinación suele realizarse por 

caminos que implican aprendizajes de culturas o, como ellos llaman, de tradiciones pero 

sobre todo, despliegue de imaginación. Entre ellos mismos suele ser frecuente el uso de 

esta metáfora y se refieren, por ejemplo, al camino rojo, que significa abrazar las 
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tradiciones de los lakotas para la búsqueda de visión; o el camino blanco, el camino del 

chamanismo, el camino de las medicinas sagradas asociado al consumo de alucinógenos 

naturales, las danzas de diferentes tradiciones, el budismo o, el caso que en esta tesis 

analizo, el camino de la luz.  

Cada camino ofrece distintas respuestas, un acceso al trabajo de la imaginación. 

En su andar, el caminante contribuye a la elaboración de esos encuentros o hallazgos, a 

la construcción de esos imaginarios. En algunos momentos estos caminos se cruzan, se 

tocan, se separan, parecen ser la misma cosa, a veces cosas completamente opuestas. De 

entre estos caminantes algunos han andado largo rato en  una vía hasta llegar a una 

encrucijada que los ha llevado a otras bifurcaciones, otras andanzas. La búsqueda 

implica perderse a veces, hasta encontrar la dirección deseada. Implica conocer varios 

caminos hasta definirse por uno. Ese peyorativo ―toma y deja‖, esa falta de consistencia, 

esa desesperante dispersión, esos ―remiendos‖ podrían ser interpretados con más 

indulgencia en estos términos.  

La dinámica descrita parecería incomprensible en otro contexto que el de la 

modernidad en su fase actual. La extraordinaria movilidad va acompañada casi siempre 

de una mercantilización de la sacralidad, del consumo de bienes espirituales, de ideas 

sumamente volátiles debido a los sistemas de comunicación, como el internet o el cine; 

pero también, al intenso movimiento de las personas que permite formas de asociación 

no siempre efímeras. Los medios actuales de comunicación penetran aún la intimidad 

más recalcitrante y crean formas de asociación en redes sumamente complejas y 

móviles, al tiempo que se despliega una laboriosa y socializada imaginación. En este 

sentido, estas formas de religiosidad, que de ahora en adelante llamaré espirituales, 

responden a los valores, las dinámicas y las formas de agrupación contemporáneas.  

No obstante, en esta tesis defiendo la idea de que la anterior explicación no tiene 

por qué forzosamente eliminar la observación de que estas formas de espiritualidad 

constituyen en algunos casos una franca reacción a la modernidad y al orden 

civilizatorio actual. Propongo que ambas tesis enunciadas párrafos atrás no 

necesariamente se contraponen. Al tratarse de movimientos milenaristas, están cargados 

de una fuerte dosis de utopía, de formas específicas de imaginar y dar forma a la 

esperanza. Y como toda utopía, al mismo tiempo que pretende revertir los valores de 

una época, transparenta las problemáticas que representan un orden y un desorden 

civilizatorio. Si las dinámicas, formas de agrupación y el individualismo como valor 
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acompañan a estos movimientos como una marca de la modernidad, esto no excluye un 

trabajo de la imaginación que se contrapone a esos mismos valores.  

Las utopías presentan siempre este tipo de paradojas. Requieren de un sitio qué 

criticar y desmantelar, aunque ese sitio sea el mismo sobre el que uno está parado, por 

más que el trabajo de la imaginación construya el ―no lugar‖, la ruptura con ese orden 

que precisamente se pretende demoler y desde el cual se juzga, se valora, se deslegitima 

al sistema. 

 Para esta tesis he optado por describir e interpretar el imaginario utópico que 

constituye uno de esos caminos: el camino de la luz.  En este camino transitan los 

Guerreros de Luz, quienes también suelen autonombrarse Caballeros de Luz, Seres de 

Luz, Trabajadores de la Luz, todos miembros de un Ejército de Luz, cuya batalla es 

librada para transformar a la humanidad y convertirla en una especie amorosa, con la 

esperanza de alcanzar un nuevo orden planetario y cósmico.  Como ellos mismos lo 

nombran, recurriendo a otra metáfora, se trata de una extensa red de espiritualidad que 

se vale del internet y todos los medios de comunicación que encuentra a su alcance para 

extenderse velozmente y cuyo propósito es envolver, cual una malla de pesca, al planeta 

tierra, de ahí que sus hilos tocan los más distantes países, ignorando todo tipo de 

fronteras.  

Más que afanarme en una conceptualización del término red, en esta tesis opto 

por describir lo que ellos mismos describen, insinúan o dejan entrever con este término, 

en el lenguaje de ellos, no siempre unívoco. En ocasiones suelen emplear el término de 

Red  para indicar el trabajo conjunto de personas que interactúan no necesariamente 

cara a cara en el trabajo espiritual para transformar la humanidad y sus instituciones, 

condición sine qua non, para lograr el salto cuántico y el inicio de una nueva era. 

Cuando se refieren a la red, la evocación es de fuerza, de unión por un propósito, aun si 

quienes son parte de ella no se conocen. La fuerza está en el trabajo conjunto, espiritual, 

para lograr el paso al siguiente eslabón evolutivo. Por ejemplo, hay una red de abuelas 

quienes con sus oraciones y las herramientas que les provee su propia tradición están 

trabajando actualmente en todas partes del mundo para facilitar el paso a la siguiente 

espiral evolutiva. Las abuelas son mujeres a las que se les atribuye conocimientos 

ancestrales. Pero la metáfora de red como evocación de fuerza o imaginada como una 

malla de pesca son sólo maneras de imaginarse el laborioso trabajo de esta 

congregación.  
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Por sus formas de asociación, la metáfora de red, imaginada de una manera 

menos armoniosa, parece bastante acertada para dar cuenta de las tácticas y dinámicas 

de congregación empleadas por los Guerreros de Luz en esta cruzada. Esa red colectiva 

se construye en el andar mismo, por caminos a veces solitarios, a veces grupales. Cada 

caminante, con sus diversas rutas y búsquedas, y cada grupo contribuyen a la 

configuración del tejido colorido y multiforme de estas redes. Ambas metáforas, la de 

camino y la de red, son recurrentes en su propio lenguaje, son maneras de imaginarse a 

sí mismos haciendo caminos que a su vez forman redes. Redes que más que asemejarse 

a una malla de tejido simétrico, se aproxima a la forma de una raíz, a un rizoma en 

constante crecimiento, remodelándose permanentemente. 

El trabajo de imaginación utópica de esta red de espiritualidad no puede 

entenderse si no se considera sus formas de acción, de congregación, sus dinámicas y 

estrategias de asociación. En esta tesis doy cuenta de estas formas de sociabilidad y del 

imaginario que están desplegando para construir una utopía. Describo e interpreto la 

forma en que se está elaborando, a partir de la imaginación, una ruptura epistemológica, 

el modo en que es imaginada  su propia utopía, ese lugar situado en ninguna parte. Pero 

como a ese sueño le acompaña una manera de imaginarse el pasado y de pensar el 

presente, doy cuenta también de cómo modernidad y tradición son aquí reinventadas, 

renombradas, puestas a significar al servicio de un sueño, de una imagen del porvenir. 

El documento que sigue, La séptima profecía maya, nos sitúa de inmediato en lo 

que es el tema de esta investigación. Muestra, como discurso, la extrañeza de un 

lenguaje metafórico. Se legitima en alguna tradición, en este caso la maya, pero 

constituye a todas luces una recreación, una redescripción de la mayanidad y del 

presente. No sólo conserva el sentido, el tono y el estilo de esto que llamo la 

espiritualidad de un Ejército de Luz, sino el lenguaje metafórico y el carácter de un 

proceso creativo portador de un imaginario utópico. Con el término Ejército de Luz, 

quiero señalar --retomando sus propios términos--, el movimiento, la pluralidad, el 

proceso metafórico del lenguaje y el bamboleo de este fenómeno cultural que se 

pretende revolucionario. 
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Séptima Profecía maya
1 

Esta profecía Maya nos habla del momento en que el sistema solar, en su giro cíclico, 

sale de la noche para entrar en el amanecer de la galaxia. Dice que los 13 años que 

van desde 1999 al 2012, la luz emitida desde la galaxia sincroniza a todos los seres 

vivos y les permite acceder voluntariamente a una transformación interna que produce 

nuevas realidades; que todos los seres humanos tienen la oportunidad de cambiar y 

romper sus limitaciones, recibiendo un nuevo sentido: la comunicación a través del 

pensamiento. Los hombres que voluntariamente encuentren su estado de paz interior, 

elevando su energía vital, llevando su frecuencia de vibración interior del miedo hacia 

el amor, podrán captar y expresarse a través del pensamiento y con él florecerá el 

nuevo sentido. 

La energía del rayo transmitido desde el centro de la galaxia activa el código 

genético de origen divino en los hombres que estén en una frecuencia de vibración alta. 

Este sentido ampliará la convivencia de todos los hombres, generando una nueva 

realidad individual, colectiva y universal. Una de las transformaciones mas grandes 

ocurrirá a nivel planetario, pues todos los hombres conectados entre si como un todo, 

dará nacimiento a un nuevo ser en el orden genético. La reintegración de las 

conciencias individuales de millones de seres humanos despertará una nueva 

conciencia en la que todos comprenderán que son parte de un mismo organismo 

gigantesco. La capacidad de leer el pensamiento entre los hombres revolucionará 

totalmente la civilización, desaparecerán todos los límites, terminará la mentira para 

siempre porque nadie podrá ocultar nada. Comenzará una época de transparencia y de 

luz que no podrá ser opacada por ninguna violencia o emoción negativa, 

desaparecerán las leyes y los controles externos como la policía y el Ejército, pues 

cada ser se hará responsable de sus actos y no habrá que implementar un derecho o 

deber por la fuerza. Se conformará un gobierno mundial y armónico con los seres más 

sabios del planeta, no existirán fronteras ni nacionalidades, terminarán los limites 

impuestos por la propiedad privada y no se necesitará el dinero como medio de 

intercambio; se implementarán tecnologías para manejar la luz y la energía y con ellas 

se transformará la materia produciendo de manera sencilla todo lo necesario, poniendo 

fin a la pobreza de siempre. La excelencia y el desarrollo espiritual serán el resultado 

                                                 
1 Una de siete profecías que me llegaron como mensaje por la red de internet. 
www.formarse.com.ar/profecias_mayas/7profecias_mayas_inicio.htm - 8k.  
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de hombres en armonía que realizan las actividades con las que vibran más alto y al 

hacerlo expandirán su nivel de comprensión sobre el orden universal. Con la 

comunicación a través del pensamiento aparecerá un súper sistema inmunológico que 

eliminará las vibraciones bajas del miedo producidas por las enfermedades, 

prolongando la vida de los hombres. La nueva era no necesitará del aprendizaje del 

contraste inverso producido por las enfermedades y el sufrimiento que caracterizaron 

miles de años de historia. 

Los hombres que conciente y voluntariamente encuentren paz interior, entran en 

una nueva época de aprendizaje por contraste armónico. La comunicación y la 

reintegración hará que las experiencias, los recuerdos individuales y conocimientos 

adquiridos estén disponibles sin egoísmos para todos los demás. Será como una 

Internet a nivel mental que multiplicará exponencialmente la velocidad de los 

descubrimientos, y se crearán sinergias nunca antes imaginadas. Se acabarán los 

juicios y los valores morales que cambian con las épocas, como la moda. Se 

comprenderá que todos los actos de la vida son una manera de alcanzar una mayor 

comprensión y armonía. El respeto será el elemento fundamental de la cultura, 

transformará al individuo y a la comunidad y colocará a la humanidad en la 

posibilidad de expandirse por la galaxia. Las manifestaciones artísticas y las 

actividades recreativas comunitarias ocuparán la mente humana. Miles de años 

fundados en la separación entre los hombres que adoraron a un Dios lejano que juzga y 

castiga, se transformarán para siempre. El hombre vivirá la primavera galáctica, el 

florecimiento de una nueva realidad basada en la integración con el planeta y todos los 

seres humanos para en ese momento comprender que somos parte integral de un único 

organismo gigantesco y nos conectaremos con la tierra, los unos con los otros, con 

nuestro sol y con la galaxia entera. Todos los hombres comprenderán que el reino 

mineral, vegetal, animal y toda materia esparcida por el universo a todas escalas desde 

el átomo hasta la galaxia, son seres vivos con una conciencia evolutiva. A partir de 

sábado 22 de diciembre del año 2012 todas las relaciones estarán basadas en la 

tolerancia y la flexibilidad, pues el hombre sentirá a otros como parte de sí mismo. 
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Documentos como éste que se legitiman en alguna tradición, informaciones, 

mensajes, experiencias compartidas verbal o virtualmente, rituales extraídos de alguna 

costumbre pero resemantizados, remetaforizados, evaluaciones y críticas sobre el estado  

político, ético, económico o ecológico actual de nuestro planeta son emitidos y 

producidos por los Guerreros de Luz en quienes, se cree, ha sido delegada la tarea de 

transformar la humanidad y facilitar el tránsito a otro eslabón evolutivo, no sólo de 

nuestra especie, sino de todo lo que en nuestro planeta y nuestra galaxia es susceptible 

de transmutación. Según los Guerreros de Luz, a este Ejército ha sido encomendada la 

misión de realizar una revolución pacífica, sustentada en el amor, para lograr la 

unificación del ser humano consigo mismo y con todo cuanto existe en el universo.  El 

proceso implica el reconocimiento de los diferentes cuerpos que nos integran: cuerpo 

emocional, espiritual, mental, físico, energético y social; y la conjunción de todas las 

culturas y los conocimientos que se han producido, incluidos los nuestros y actuales. Se 

trata de alcanzar la unidad, de recordar la sacralidad que mora en cada individuo y fuera 

de él, en la naturaleza, en el cosmos.  

Como toda imaginación utópica, ésta requiere de un ―no lugar‖ aunque en este 

caso ese lugar inexistente  es tan complejo como el mismo sitio que le dio origen. Si es 

cierto que los procesos de globalización han invadido o, de algún modo, tocado  todos 

los espacios del planeta, dentro del mundo mismo ya no hay lugar para crear un 

territorio ficticio tipo Utopía. La imaginación ha tenido que buscar ese sitio 

prácticamente desterritorializado fuera del planeta: el cosmos o el universo. Sueño que 

anhela una confederación galáctica, la comunicación e interacción con otros mundos, 

con otros seres, pero también con otros planos de realidad. Esta confederación galáctica 

implicaría haber trascendido nuestras diferencias como humanidad, como pueblos, 

como culturas. Implicaría, en otros términos, una humanidad unificada, un 

conocimiento conjugado, respetuoso de las diversas formas de saber. 

Debido a la idea de unidad, cada ser, cada creación constituye un correlato del 

cosmos. Cada individuo es en sí mismo humanidad entera, universo. Cada cuerpo narra 

al cosmos. De ahí que, como interpreto, el cuerpo mismo se constituya también, como 

la galaxia, en no lugar, paradójicamente terreno donde habitan nuestras instituciones, 

sitio desde el cual se juzga, se valora el orden actual planetario, blanco principal de 

resemantizaciones. 
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Ejército de Luz: una red viva 

Este Ejército actúa con sus propias tácticas. Los Guerreros de Luz trabajan para la 

transformación  no sólo de sí mismos, sino de sus relaciones en la familia, de la 

educación, de la medicina, de la religión. A los Guerreros de Luz se les encuentra en 

escuelas, en hospitales, en organismos internacionales; entre antropólogos, periodistas, 

médicos, arquitectos, psicólogos, artistas, amas de casa, monjas y sacerdotes católicos, 

pero también entre estudiantes universitarios o budistas. La estrategia es que, cual una 

red viva, la espiritualidad tienda su tejido, crezca y se fortalezca por todo el planeta, 

entre todos los humanos, pero aún más allá, fuera del planeta, en el cosmos. 

Extremadamente volátil e inestable, lo que da corporeidad y coherencia a este Ejército 

es la producción imaginaria de un mundo distinto: la imaginación utópica. 

El Ejército de Luz, batallón de la esperanza, tiene, por supuesto, sus jerarquías. 

Entre los que han iniciado su camino espiritual los hay quienes llevan un largo recorrido 

de búsqueda o quienes nacieron con una misión especial: ellos son los maestros o guías. 

El Ejército raso lo constituyen los aprendices, caminantes con diversos recorridos y 

múltiples aprendizajes de la espiritualidad quienes en su peregrinar por distintas 

religiones o tradiciones han acumulado conocimientos y experiencias que, dependiendo 

de su volumen o calidad, les otorga una posición específica dentro del Ejército: los hay 

quienes son considerados abuelas o abuelos, generalmente portadores de alguna 

tradición; otros, maestros menores, difusores de las enseñanzas de los considerados 

grandes maestros; los hay algunos que pueden ser canales de información, es decir, 

seres capaces de transmitir los mensajes de seres ascendidos que moran en otras 

dimensiones, planetas o galaxias; aquellos, también, que son canales de sanación, 

receptores de dones de los Seres de Luz, y, sobre todo,  están aquellos guerreros que 

comienzan su formación y que en algún momento deberán encontrar su cometido para 

esta revolución. Algunos otros peregrinos se asoman, experimentan y se van. No hay 

homogeneidad entre quienes inician o siguen por el camino de la espiritualidad, por el 

camino de la luz.  

El imaginario utópico que los Guerreros de Luz están construyendo no está 

sobre papel, no tiene un solo autor, no es una utopía literaria: es una utopía abierta y en 

proceso, una utopía social laboriosa y dinámica. Debido a la dispersión de sus 

participantes, al enorme movimiento de sus integrantes, a la inestabilidad del fenómeno, 
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situarme en un punto de observación tiene enormes ventajas. Ese punto es precisamente 

don Lauro, una de las voces importantes de este imaginario.  

Don Lauro es uno de los maestros,  uno de los Guerreros de Luz, comandante de 

este Ejército. Existen otros, por supuesto y también existe el diálogo y el encuentro 

entre ellos y, a veces, las desavenencias. Fue mi interés por don Lauro y sus discípulos 

el que me llevó a interesarme por esta organización amplia de espiritualidad. Don Lauro 

tiene su recinto de curación en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. Durante los 

solsticios de verano e invierno, don Lauro ofrece talleres de sanación, en una montaña 

adecuada para este fin. Además de curar con energía, don Lauro también ofrece cursos 

de meditación en movimiento durante todo el año. Considerado como portador de la 

tradición maya, don Lauro también fue formado en la India, en un monasterio tibetano. 

Entonces, los conocimientos que ofrece son una mezcla de ambas  tradiciones. Durante 

sus cursos y talleres don Lauro afirma que está formando un Ejército de Luz e insiste en 

que todos los que ahí concurren son guerreros. 

Pero don Lauro no es el único maestro de la red. Muchos otros pequeños 

circuitos cuentan con sus propios maestros o guías, sus propias estrategias de 

agrupación. Lo que congrega al circuito que se mueve en torno a don Lauro son los 

talleres de sanación y los rituales que ofrece tanto en San Cristóbal de Las Casas como 

en diversas partes de la República mexicana y aún fuera de ella. Otros circuitos se 

congregan en torno a otros maestros quienes pueden ofrecer desde cursos sobre 

medicina o alguna tradición, hasta rituales con alucinógenos. Se tratan de pequeñas 

agrupaciones, donde generalmente se interactúa cara a cara y se comparte por internet 

determinada literatura y eventos locales. 

Sin embargo, son dichos circuitos los que forman la gran red. Quienes son parte 

de estas pequeñas agrupaciones pueden desplazarse, dependiendo de sus intereses, hacia 

otros sitios para encontrarse en eventos organizados por otros maestros. También suele 

compartirse literatura esotérica por internet, medio que permite una alta difusión del 

trabajo imaginativo y contribución para ensancharlo. La movilidad entre circuitos es 

considerable, y de la misma manera que se comparten vía internet canalizaciones, 

reflexiones sobre la vida, anuncios sobre la energía del tiempo, oráculos, deliberaciones 

sobre el tiempo de transición entre una era y la otra; también se comparten rituales y 

enseñanzas de maestros. La figura del maestro desplaza en esta red, a la del sacerdote. 

Se puede aprender de muchos maestros, por lo general, conocedores de alguna 
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tradición. Reconocidos por sus discernimientos y un largo camino recorrido, los 

maestros son acompañantes, compañeros de ruta. De entre quienes asisten a los cursos o 

talleres de don Lauro, algunos alcanzan paulatinamente este estatus, otorgado de forma 

tácita por el grupo. Don Lauro suele hacerles un reconocimiento público, por lo general 

durante algún ceremonial. Estos maestros forman otros circuitos con sus propias 

enseñanzas, grupos que paulatina o abruptamente pasan a ser parte de la red o del 

Ejército de Luz. Eso hace que en cada taller de sanación organizado por don Lauro, por 

ejemplo, se descubren constantemente nuevas caras, otros adeptos, otros maestros. 

Tanto maestros como aprendices, comandantes como Guerreros de Luz 

provienen de diferentes sectores de la población aunque predominan profesionistas y 

estudiantes universitarios. El grupo de don Lauro, por ejemplo, incluye ingenieros, 

psicólogos, antropólogos, periodistas, profesores, literatos, organizadores de alguna 

ONG, biólogos, pero también indígenas de Los Altos de Chiapas, monjas, curas, 

artesanos y amas de casa. 

 

Disyuntivas metodológicas 

Estas formas de congregación en redes permiten en la actualidad modos inéditos en el 

trabajo de la imaginación. Nos encontramos, como tantas veces en la historia de la 

humanidad, ante movimientos con tintes milenaristas que parecen  constituir una franca 

oposición a las religiones institucionalizadas. Lo nuevo está en la simbiosis técnica-

hombre, en la facilidad de los desplazamientos y en el uso de todos los medios de 

comunicación que se tienen al alcance para generar no sólo otras formas de 

organización y desorganización social, sino para poner en juego la imaginación.  

Uno de los mayores desafíos para mí como antropóloga durante esta 

investigación ha sido encontrar  la manera de asir la agilidad y el ritmo que toda esta 

movilidad de los signos, pero también física, produce.  Si internet constituye un 

territorio privilegiado de esta red, también es cierto que partes de ella,  varios de los 

grupos que la integran, utilizan otros espacios para los encuentros cara a cara. 

Encuentros furtivos, intensos que se dan en ocasión de las visitas de algunos maestros, 

de algún ritual, de algún evento capaz de congregar a los miembros de varios circuitos 

de la red. El intenso intercambio de información esotérica, espiritual y de eventos 

parecía por momentos carecer de lindes.  
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El hecho de situarme en uno de los puntos de la red me facilitó la entrada a este 

universo, el intercambio de información y, sobre todo, la comprensión incipiente de que 

me encontraba ante un trabajo de imaginación utópica. Fue a partir de las relaciones 

cara a cara con algunos de los adeptos de don Lauro que empecé a tener conocimiento 

de la red más amplia. Poco a poco, mi bandeja de entrada en Internet se fue poblando de 

mensajes colectivos de maestros, canalizadores de seres no terrícolas, de crecimiento 

personal, de eventos, sucesos y una gran variedad de temas afines a los actores de la red, 

todos ellos provenientes de los Guerreros de Luz.  

Con la observación de las dinámicas que se formaban alrededor de don Lauro 

pude captar paulatinamente el talante del fenómeno e identificar a otros maestros, 

grandes dinamizadores de este movimiento, algunos de ellos presentes durante los 

rituales organizados por don Lauro. Fue durante estos encuentros de maestros y 

aprendices cuando comprendí que cada maestro ofrecía sus propias técnicas espirituales, 

generalmente inspiradas en alguna tradición. A partir de estos eventos colectivos cara a 

cara, realizados en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, decidí como estrategia 

comprender lo que ofrecía como técnica espiritual uno de los maestros de la red, don 

Lauro, para desde ahí observar el movimiento de la red. Sólo el movimiento, pues 

pronto me di cuenta que por su propia naturaleza resultaba una tarea de difícil alcance 

visualizarla en su totalidad. 

En mis notas de trabajo de campo registré los discursos de don Lauro durante los 

rituales, describí los rituales mismos, las dinámicas de los grupos que se formaban 

durante los talleres, las conversaciones informales de los adeptos de don Lauro donde se 

dejaban ver esos tintes utópicos. Realicé entrevistas abiertas a treinta Guerreros de Luz, 

entre los cuales hubo aprendices, maestros, fisgones y furtivos. Con este material se 

tornaron más comprensibles para mí las directrices de esta labor de la  imaginación, 

concepto al que volví una y otra vez hasta definirme por la propuesta de Paul Ricoeur, 

quien sugiere que es en la utopía donde la imaginación despliega todo su potencial 

creativo. Imaginar, es para este autor, reestructurar campos semánticos (Ricoeur, 2002) 

De esta manera, el campo donde germina la imaginación es el lenguaje. Su teoría de la 

metáfora vincula la acción de imaginar con la utopía y su particularidad de renombrar el 

mundo, con su capacidad de establecer una ruptura epistemológica. La imagen es una 

significación emergente que tiene que ver con la creación de la metáfora.  
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Los textos que me llegaban por internet presentaban un lenguaje altamente 

metafórico, lo mismo que los discursos de los maestros y los aprendices de 

espiritualidad. Paulatinamente fui detectando las metáforas recurrentes en los textos 

compartidos por internet. Las luces que me dieron estos textos, hicieron más 

comprensible, a su vez, la aportación de don Lauro para la red y el intenso trabajo de 

metaforización en sus cursos, talleres y rituales de sanación. En este ir y venir de la 

teoría al trabajo de campo; de los textos y múltiples informaciones que me llegaban a mi 

bandeja de entrada, a las dinámicas centradas en el circuito de la red formado en torno a 

don Lauro,  completaba un círculo hermenéutico y perfilaba una ruta interpretativa.  

 

Imaginación utópica: Una ruta interpretativa 

Por tratarse de una ficción donde se redescribe la realidad, la utopía queda inmersa dentro 

de las producciones de la imaginación más radicales. Si imaginar es transgredir viejos 

significados y si la utopía, como lo sugiere Ricoeur, es el campo privilegiado de la 

imaginación, ésta requiere de un proceso creador de metáforas. La utopía pretende poner 

en cuestión la legitimidad de lo que existe y al mismo tiempo imaginar otros posibles 

mundos, y estos dos procesos, imaginar y generar mundos utópicos, requieren de 

innovación.  

El concepto que aquí manejo de utopía está lejos de una acepción peyorativa. 

Destaco, por el contrario, la fuerza de la utopía como motor social, su poder de 

cuestionamiento, su valía para imaginar otras formas de ser humanas y sociales. El 

supuesto que guía esta investigación lo retomo de Ricoeur: la utopía como ruptura 

epistemológica, como un no lugar. Esa ninguna parte, que en este caso es imaginada 

dentro del ser humano mismo, pero también fuera del planeta, en el universo; constituye 

el lugar inexistente desde el cuál son inventadas nuevas maneras de decir las cosas, 

nuevas maneras de pensarlas, otras formas de imaginarse el mundo. Lo que me propongo 

en este estudio es interpretar la dimensión utópica que permea este movimiento de 

espiritualidad. A este proceso se puede tener acceso a partir de la comprensión del 

lenguaje, en este caso, utópico.  

Una manera de acceder a estas innovaciones es a partir de la interpretación de los 

discursos, sean éstos escritos o no, literarios o culturales. ¿Por qué hablar de innovación 

cuando, como lo muestro en los capítulos etnográficos, quienes forman parte de esta red 

de espiritualidad retoman símbolos y metáforas muertas de diversas tradiciones? Esto no 
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es un contrasentido.  No es contradictorio hablar de metáfora viva cuando, por ejemplo, 

un viejo símbolo como el de Quetzalcóatl es extrapolado de un sistema simbólico y traído 

a otro, aparentemente caótico, puesto a funcionar al lado de otros símbolos también 

resignificados como el Cristo (en este caso, Cósmico), producto de otra referencialidad y 

discurso. 

Esta aparente dificultad se resuelve con la propia teoría de la interpretación. Lo 

que se busca es comprender el sentido de esta utopía, en otros términos, su dirección. Y 

lo que ayuda a comprender y a explicar esa dirección es entender las metáforas 

recurrentes a la luz de las metáforas dominantes, ―capaces de engendrar y organizar una 

red que sirve como empalme entre el nivel simbólico, con su lenta evolución, y el más 

volátil nivel metafórico‖ (Ricoeur, 2002, 77). En un discurso, las metáforas aparecen 

jerarquizadas, en diferentes niveles de organización. En el caso de la red de 

espiritualidad que interpreto, las metáforas son tomadas de múltiples culturas, 

resemantizadas en torno a las metáforas nucleares, como el salto cuántico, la 

transmutación de la humanidad, el fin de una espiral de tiempo y el inicio de otra 

espiral, de una nueva era. Estas metáforas inspiradas en la luz organizan una red de 

metáforas muertas o permanentes sacadas de diversas culturas y recreadas con el sentido 

de las metáforas vivas de cambio.  Las metáforas de unificación organizan otra gran red 

y permiten comprender la naturaleza de esta utopía como unificadora. Aquí el blanco de 

las metáforas se localiza en el cuerpo humano. 

El despliegue imaginativo de quienes toman alguno de los caminos espirituales 

es justamente unificar todas las culturas, incluidos nuestros conocimientos científicos. 

Al tiempo que se nutre de metáforas recurrentes2 de disímiles culturas, esta utopía 

pugna por la conjunción de todo el saber que hasta este momento ha creado el hombre. 

Tiene que ver con el mito de la unificación y éste, con el de transformación. Lo que me 

interesa es, en resumen, interpretar la dimensión utópica de una red de espiritualidad en 

su nivel metafórico, aquel que nos remite a una referencia en el mundo situado en un 

espacio y una temporalidad, es decir, en el aquí y ahora, contrariamente a la forma de 

proceder del análisis simbólico ahistórico.  

En esta tesis presto atención al carácter utópico de este fenómeno social con 

plena conciencia de que al optar por la interpretación de este imaginario y al priorizar su 

                                                 
2 Paul ricoeur sugiere que en nuestro lenguaje aparecen metáforas recurrentes, es decir, metáforas que en 
algún momento fueron innovadoras, metáforas vivas, pero que terminaron por convertirse en un lenguaje 
común. 
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dimensión utópica quedan por estudiar otros temas de igual relevancia como serían las 

nuevas dinámicas sociales asociadas al uso de internet, las nuevas formas de asociación 

o la reinvención de formas tradicionales de medicina, de chamanismo, sólo por 

mencionar algunos. 

 

Mapa de la tesis 

 Fue a partir de mi participación en los talleres que ofrece don Lauro donde pude 

reconocer que el grupo que ocasionalmente se reunía en torno a don Lauro se trataba de 

una parte solamente de la red de espiritualidad que tiende sus hilos hacia diversos 

puntos del planeta; y que su propio radio de acción era mucho más amplio que el 

regional, pues su labor y sus adeptos se encontraban diseminados por todas partes del 

mundo. El capítulo I pretende describir precisamente y grosso modo quién es don 

Lauro, cómo trabaja y a quienes están dirigidas sus enseñanzas. Es la descripción del 

sitio desde el cual observo e interpreto el trabajo de la imaginación colectivo de la red. 

En el capítulo II reviso cómo esa gran nebulosa tachada como New Age –dentro 

de la cual sería fácil colocar las prácticas y creencias que se están generando en el grupo 

con don Lauro como líder a la cabeza--, ha sido sistemáticamente interpretada con los 

grandes temas o relatos con los que se piensa en la modernidad, esto es, el consumismo, 

el individualismo, el desinterés político, la enajenación. Lo que quiero dejar en 

entredicho es que aunque demos por hecho que el individualismo es una marca de 

nuestra época, éste no inevitablemente desemboca en un narcisismo paralizante. La falta 

de interés en la política tal como la establecen nuestras instituciones no significa 

forzosamente alienación o solipsismo pues el desinterés por remplazar el viejo orden y 

construir uno nuevo por otras vías no significa carencia de creatividad para generar 

cambios en el orden social ni  escasez de potenciales revolucionarios. El descreimiento 

en la vía política, las ideologías y  las instituciones que las cobijan se extiende por 

amplios sectores de la población, sectores que por cierto no tienen que ser por fuerza los 

más desposeídos. En este capítulo reviso cuáles son los supuestos teóricos que han 

guiado el estudio de las nuevas espiritualidades comúnmente englobadas con el término 

New Age. Expongo, justamente, las limitaciones de esta noción como categoría de 

análisis y muestro que otros de los supuestos de mayor alcance han sido los de 

secularización e individualización como fundamentos de las sociedades modernas en 

sus diferentes etapas.  
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El capítulo III contiene una discusión de los conceptos de utopía, imaginación e 

imaginario utópico. Planteo aquí cómo don Lauro y su grupo, la red amplia de 

espiritualidad de la que forma parte, están construyendo un imaginario utópico. 

Imaginario que arrastra los anacronismos del viejo hombre y la actual sociedad pero que 

despliega imágenes, utópicas en este caso, de una humanidad que intenta erigirse como 

nueva para construir una renovada sociabilidad. La utopía permite restituir un sentido y 

visualizar hacia el futuro una nueva imagen social y antropológica. El enfoque teórico 

que propongo es el de Paul Ricoeur quien concibe a la utopía como una de las 

producciones de la imaginación, y sitúa su discusión en el terreno del poder y del 

lenguaje, más concretamente, del proceso metafórico.  

Dedico el capítulo IV a la descripción del sitio, en este caso el cosmos, donde se 

pretende realizar esta utopía. El cosmos, el universo constituye esa ninguna parte 

necesaria para ver este globo en su conjunto. Describo aquí una red de metáforas que 

hacen alusión a la luz.  

El capítulo V es una interpretación de las resemantizaciones de nociones y 

símbolos mayas. Como estrategia de exposición, presto aquí especial atención a la 

forma en que son reformulados ciertos conocimientos atribuidos a los mayas.  Aunque 

la tradición maya es valorada como una de las más sabias, no es el único recurso para 

acceder a una espiritualidad tradicional. Sin embargo, me parece importante 

comprender en un caso particular, cómo se dan esas resemantizaciones, esa 

reapropiación de la tradición. Describo  aquí, el mito de la tradición, quiero decir, la 

tradición mitificada.  La mitificación de la tradición  y, en particular de la maya, puede 

entenderse en este contexto, no como obra personal de don Lauro o sus adeptos, sino 

como una tendencia que toca amplios sectores de la población y de diversos países. 

Como tal nos remite al mito universal del pasado perfecto, de una humanidad justa, 

buena y, sobre todo, sabia. La tradición maya es para los Guerreros de Luz uno de los 

no lugares más importantes desde el cual se establece el descrédito de las principales 

instituciones que rigen nuestras relaciones humanas, el punto de ruptura y al mismo 

tiempo de diálogo con el orden actual. Debido a que don Lauro es considerado por sus 

adeptos como un portavoz de la tradición maya, creí importante destinar un apartado 

para esta discusión,  sin embargo, como lo demuestro en este capítulo, no se recurre a la 

tradición como una asimilación pura. Por el contrario, en el imaginario aparecen 

diversos símbolos extraídos de diversas culturas. La propia oferta de don Lauro es un 
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intento de fusión de simbología maya y tibetana. De nuevo como táctica elegí situarme 

en la mayanidad para reflexionar sobre la manera en que se dan las apropiaciones de 

diversas tradiciones.  

En el capítulo VI describo las formas en que se recurre a la tradición, las 

dinámicas de la red y cómo la propuesta de don Lauro articula varios temas recurrentes 

de esta espiritualidad. Propongo aquí que la propuesta de don Lauro constituye una de 

las tantas alternativas de las opciones de quienes eligen la vía espiritual. 

En el capítulo VII sostengo que quienes se adhieren a este camino de la 

espiritualidad y sus diversas encrucijadas niegan a la política como la única vía para 

dirimir los conflictos. A partir de la tradición se realiza una fuerte crítica sobre las 

diversas instituciones de nuestras actuales sociedades, incluida a la política, institución a 

la que se le niega legitimad. En este capítulo expongo cómo es imaginado el presente y 

sus problemáticas y describo  el sueño de la transformación, el sueño del nuevo mundo. 

En el capítulo VIII interpreto el sueño mayor de esta utopía: el sueño de la 

unificación. También sostengo que el sitio que se le asigna a este sueño es el cuerpo. 

Someto a un nivel comprensivo la producción de sentido de esta espiritualidad utópica 

concretamente auspiciada por don Lauro, pero incomprensible si no la situamos en una 

actividad espiritual mucho más incluyente y general, como parte del trabajo de 

imaginación más amplio y que incumbe a todo el Ejército de Luz. En éste, como en 

todos los capítulos etnográficos, recurro a los discursos escritos en su mayoría 

provenientes de internet, a los discursos emitidos durante los rituales por don Lauro y 

otros maestros, y a los discursos de los propios caminantes de la espiritualidad. Me 

muevo del pequeño grupo formado en torno a don Lauro a la red más grande de 

espiritualidad, en un vaivén que va de la comprensión  a la interpretación. 

Un último apartado era necesario para sintetizar las ideas expuestas en todos los 

capítulos.  Destino para esta síntesis el capítulo IX, donde insisto en la importancia del 

cuerpo para este imaginario, pero sobre todo, sugiero que el trabajo espiritual, aunque 

encuentre su sitio en el cuerpo individual, tiene como meta trascenderlo. El manejo de la 

energía tiene entre sus fines generar cambios a nivel social, a nivel ecológico, a nivel 

planetario. En este espacio aventuro algunas interpretaciones a partir de autores clásicos y 

modernos que se han ocupado del tema del cuerpo. 

Por último, el colofón contiene los testimonios completos de tres Guerreros de 

Luz. El afán de plasmar estas entrevistas, respetando la secuencia de las reflexiones de 
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cada entrevistado, es mostrar la diversidad de caminos que ofrece esta espiritualidad, el 

peregrinaje que implica y la dinámica individual que forzosamente requiere. En los tres 

testimonios es perceptible la crítica, dirigida no sólo a las instituciones religiosas sino a 

todas las instituciones. Los tres entrevistados dejan ver la forma en que es imaginada la 

modernidad y sus problemas así como la importancia del cuerpo como sitio de 

transformación. Si la tradición se erige como una  alteridad del orden instituido, es en el 

cuerpo donde el proceso metafórico muestra su mayor radicalidad. Un cuerpo colonizado, 

nicho del orden institucional, pero que a fuerza de resemantizaciones pretende convertirse 

en el sitio inexistente y, paradójicamente, en el lugar de la transformación, territorio 

revolucionado y revolucionario. 
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CAPÍTULO I 

Don Lauro: un punto de observación 

 

Cuando inicié mi investigación la idea era centrarme exclusivamente en el estudio del 

fenómeno generado en torno a don Lauro. Paulatinamente fui enterándome de que la 

magnitud del movimiento de espiritualidad era mucho más grande de lo previsto. Sin 

embargo, decidí que observar lo que ocurría en este punto del tejido era una buena 

estrategia para entrar al entramado, pues de otro modo me hubiera sido difícil acceder a 

toda la información que circula entre los Guerreros de Luz, red amplia e internacional y 

cuyo funcionamiento y organización sería impensable sin el apoyo que encuentra en 

internet.  

La intención de este apartado es referir quién es don Lauro y cuál es la atmósfera 

que envuelve sus prácticas de curación y sus enseñanzas. No se trata propiamente de 

una etnografía exhaustiva, misma que desarrollo en distintos capítulos, sino de una 

descripción que permite captar el talante, el estilo de este fenómeno, como un 

preámbulo a las discusiones que se despliegan en la tesis.  

 

Un primer encuentro con don Lauro 

Desde hace alrededor de 15 años don Lauro se ha colocado paulatinamente como una 

figura discreta pero incisiva en el escenario local de  San Cristóbal de Las Casas, donde 

ejerce como curandero, chamán y guía espiritual. Las primeras noticias que me llegaron 

de él provenían precisamente de colegas, en pláticas de café y donde su nombre era 

pronunciado en un tono de ironía: ―La gente que visita a don Lauro lo hace por 

haraganería, porque es fácil creer sin pensar, porque no quieren tomarse la molestia de 

reflexionar‖. La opinión me pareció apresurada, sin embargo, también yo participaba en 

las charlas de café de las bromas y risas que suscitaba este particular ―brujo para los 

miembros de las ONG‖, como lo calificó un amigo antropólogo quien al igual que yo 

veía este incipiente grupo con curiosidad, pero con reservas y, hasta podría decirse, 

antipatía. 

 Pero mi antipatía se convirtió pronto en un genuino interés académico, pues con 

más frecuencia me enteraba de personas muy cercanas a mí, amigos y colegas, quienes 

acudían a este curandero para aliviarse de dolencias físicas, emocionales o problemas de 

difícil solución, para iniciar un cuidado espiritual, para aliviar el enojo, la angustia, la 
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tristeza, la soledad; para recibir formación como curanderos o chamanes3. Estas 

personas eran en su mayoría universitarias, hecho que me sorprendía: ¿Cómo podía 

alguien racional dar crédito a tales charlatanerías? Mi cuestionamiento traducía 

escepticismo e insensibilidad para comprender este comportamiento, pero fue a partir de 

él que fijé la mirada en el proceso que se estaba generando en torno a este particular 

personaje local. 

 El azar permitió mi primer encuentro con don Lauro. Un amigo argentino me 

pidió que le acompañara a una curación4. Mi amigo atravesaba por un momento crítico: 

no sólo había una orden de aprehensión contra él, sino que las autoridades migratorias 

amenazaban con expulsarlo del país. Acababa, además, de romper violentamente con su 

esposa quien había interpuesto la acusación ante las autoridades. Recurrió a don Lauro 

para que lo ayudara a resolver estos problemas. 

En aquel momento mi reacción fue de profunda suspicacia. Don Lauro resultó 

ser un muchacho cuando mucho de treinta y tres años de edad, con una fisonomía tan 

indígena y tan afable que pensé: ―lo único que hace es aprovecharse de toda esta gente 

extranjera, ávida de exotismo‖. Hasta el decorado del recinto me pareció absurdo pues 

combinaba objetos y símbolos de origen maya, oriental, cristiano. Distante, vi a mi 

amigo creer y someterse a varios ritos de limpia ejecutados por don Lauro. Obligada por 

las circunstancias, dejé que también a mí me hiciera una limpia con albaca y huevo5. 

Tan grande era mi incredulidad que me negué a dejarle el pago voluntario y me fui de 

ahí, altiva.  

 Días después me encontré de nuevo con este amigo y me comentó que don 

Lauro había realizado un temascal y un rito para aliviar la tensión con su pareja. 

Finalmente habían logrado conversar, aunque estaba decidido a abandonar San 

Cristóbal.  

                                                 
3 El término de chamán es utilizado generalmente por los adeptos de don Lauro quienes provienen de 
otras partes del país y del extranjero; el de curandero, por sus clientes locales o los provenientes de las 
comunidades. Estos diferentes calificativos, como veremos posteriormente, tiene mucho que ver con el 
carácter multiforme de la figura de don Lauro. 
4 Este recinto de curación se le conoce como ―el niñito fundador‖ y se encuentra ubicado en una de las 
colonias de reciente creación en San Cristóbal de las Casas: maría Auxiliadora.   
5 La limpia consiste en pasar por el cuerpo una rama de albahaca y un huevo. En la región, esta técnica de 
curación popular implica creencias sobre la enfermedad o la muerte. Después de pasar el huevo sobre el 
cuerpo del cliente, se supone que éste atrapa la enfermedad. El curandero deja caer el huevo en un vaso 
con agua y lo interpreta. La albahaca también contribuye a limpiar el cuerpo de la enfermedad o las 
influencias negativas. Ahondaremos en el análisis de esta práctica y creencia en capítulos posteriores 
donde se las exponga en su particularidad y referida al caso concreto de don Lauro. 
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Los ritos o ceremonias de curación realizados por don Lauro me recordaron 

muchas de las nociones de raigambre indígena. Uno de sus discípulos no indígena 

estaba muy preocupado porque su vecino más inmediato tiene fama de brujo y de poseer 

naguales muy fuertes, por ejemplo. Sin embargo, pude percibir que estos conceptos 

habían sufrido severas reformulaciones, lo que no ha impedido que don Lauro pondere 

el origen maya de sus conocimientos y que esa tradición, interpretada, ejerza entre sus 

discípulos simpatía y seducción. 

La heterogeneidad de su clientela y de los signos que maneja; lo emotivo del 

tratamiento y de la propia ceremonia; así como su insistencia en ciertas nociones o 

valores supuestamente mayas acrecentaron mi curiosidad por don Lauro. El fenómeno 

generado a su alrededor, su capacidad de congregación, su ejercicio como médico y 

guía espiritual me remitieron, al principio, a lo que había podido observar como 

prácticas de nagualismo y brujería en el contexto actual y rural de Chiapas6, tema que ha 

ocupado gran parte de mis reflexiones como antropóloga y que de alguna manera me 

hacían volver a viejas preocupaciones teóricas y a reciente literatura consultada al 

respecto. 

Estas eran mis reflexiones en el momento en que dirigía mi interés académico 

hacia don Lauro y sus adeptos. Y aunque no tenía claro si se trataba de curandería, 

chamanismo o brujería, me seducía la idea de que el fenómeno tenía que ver con los 

procesos de modernización de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas: se trataba, 

según estas primeras apreciaciones, de un correlato del cambio que llevaba implícito un 

germen de contrapoder. 

 Martín de la Cruz López Moya, con quien realizamos un artículo sobre 

linchamiento por brujería, pudo darse cuenta de los contrastes que existían entre la 

brujería como la habíamos estudiado entre los tojolabales y lo que observábamos con 

don Lauro. Me sugirió que hiciéramos un estudio del caso con el fin de comparar los 

                                                 
6 Las ideas que nutren las prácticas de nagualismo y brujería  consisten en que la persona puede 
transformarse o encontrarse vinculada a otros seres, es decir, que comparte un destino con animales u 
otros elementos naturales como el rayo, el viento, la montaña, por mencionar algunos. Esta racionalidad, 
considerada de raigambre indígena, ha sido estudiada  ampliamente en las comunidades indígenas de 
Chiapas como constitutiva de una cosmovisión, como un conocimiento integral sin el que no es posible 
comprender las prácticas de brujería, de curandería,  la etiología de las enfermedades, el proceso de 
curación, la interpretación de la muerte, pero también las luchas y los conflictos sociales. Existe una 
amplia literatura que da cuenta de estas concepciones: Calixta Guiteras H.(1961), Villa-Rojas(1963), 
Roberta Montagú(1970), Esther Hermite (1970), Norman D. Thomas (1974), Ulrich  Köhler  (1977), 
Pedro Pitarch Ramón (1996). 
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resultados etnográficos. A mediados de abril de 2001 quisimos entrevistarlo pero no fue 

posible.  

Los eventos que sucedieron en mi vida el mes siguiente me llevaron a desplazar 

mi atención académica y solicitar la ayuda de don Lauro. Considero de suma 

importancia narrar este hecho pues determinó en gran medida la orientación de mis 

intereses teóricos con respecto a la interpretación del fenómeno que se estaba generando 

en torno a él y predispuso mi sensibilidad en un sentido que antes me hubiera parecido 

inconcebible. Además, el hecho de solicitar sus servicios me situó, desde el inicio, en un 

punto de observación privilegiado pero también ambiguo. Ha sido esta posición la que 

me ha permitido ver cierto ángulo del paisaje y sería deshonesto de mi parte obviarla, 

por todas las implicaciones metodológicas que conlleva un punto de vista así situado. 

 

Tiempos de prueba, de enfermedad y de muerte 

Lo que aquí relato es un proceso emotivo que implicó el abandono de una forma de 

racionalidad y la búsqueda de un refugio donde tuviera cabida la comprensión de dos 

hechos que desbordaron no sólo mi sensibilidad, sino los conceptos con los cuales podía 

interpretarlos: la enfermedad y la muerte. 

  El trabajo del antropólogo implica, la mayoría de las veces, hurgar en las 

relaciones, los conceptos y los sentimientos más íntimos de aquellos a quienes se decide  

estudiar. Los problemas de pudor o de ―autoridad etnográfica‖ no le impiden mostrar a 

los seres o grupos que le permitieron construir su material etnográfico, ante miradas 

extrañas. Miradas que se posan sobre la desnudez de los otros casi sin recato, porque es 

así como la propia antropología nos ha acostumbrado, porque se ha vuelto lo usual. 

 Menos púdico se juzga al antropólogo que se expone a sí mismo, y sobre todo, 

menos riguroso, por no decir absolutamente falto de seriedad metodológica. La empatía 

queda en este caso como un secreto vergonzoso al que hay que embalsamar con ropajes 

de objetividad; y la cercanía con el grupo o las personas estudiadas, disfrazadas con una 

―necesaria distancia‖ que es precisamente la que se supone protege de valoraciones 

subjetivas. 

No voy a volver ahora a la gastada discusión de la validez de los estudios emic o 

etic, a si es lícita la empatía o si es posible la distancia o, incluso, si ésta asegura la 

objetividad. Finalmente la elección de una postura influye sobre el corolario final del 

trabajo y dicha elección tiene que ver no sólo con un proceso académico construido 



30 
 

socialmente, sino con el propio temperamento. Lo que resulta son, finalmente, 

diferentes calidades de estudios. 

Elijo exponerme a mí misma porque considero que de este modo puedo describir 

y mostrar quién es don Lauro y la gente que a él acude para la cura de enfermedades 

físicas o de malestares o problemas que no se limitan al cuerpo. La exposición de mi 

propio testimonio persigue un acercamiento tipo zoom para mostrar en detalle el 

ambiente y el estilo en el que se da la curación. Mi propio ser puede fungir, en este caso, 

como un espejo para reflejar una imagen de don Lauro pasada por el tamiz de mi 

experiencia, pero también como un espejo de lo que puede ocurrir con algunos de sus 

discípulos. 

Fue una acelerada vivencia interna la que me llevó a solicitar la ayuda de don 

Lauro y un dolor intenso en la parte izquierda de mi cuerpo. Era como un puñal que 

atravesaba el corazón y el pulmón, pero que se extendía hacia el brazo y la pierna. Esto 

me ocurría justo en el momento en que venía de incinerar a mi compañero, cuya muerte 

había significado el derrumbe de uno de los pilares de mi vida. En un mes nos 

enteramos de su enfermedad y lo asistimos en su agonía junto con sus hijos y amigos. 

Ocurrió en París y el contexto es muy importante porque imprimió al suceso un sello 

particular: todos los que lo acompañábamos intentábamos tomar su muerte como un 

hecho natural, como algo racionalmente comprensible. Ninguno de sus hijos o de sus 

amigos, ni yo misma había preparado algún mecanismo que hiciera menos dolorosa la 

muerte, que hiciera más llevadera la pérdida. Durante toda su vida, él mismo había sido 

profundamente escéptico con respecto a cualquier creencia religiosa, con respecto a 

Dios. Pero ocurrió que no podía morir. En varias ocasiones me decía: ―ya quiero 

morirme, pero no puedo‖ Y lo que viví con él en ese trance fue el terror ante un 

precipicio al cual uno debe lanzarse sin conocer lo que aguarda: era el vacío de 

explicación, el miedo a la muerte desprovista de toda significación.  

Su agonía fue larga por angustiante y conforme los días pasaban me afanaba en 

proveerle de algún sentido para su muerte, inútilmente porque yo misma carecía del 

menor dispositivo para ayudarlo, pero también para ayudarme a mí misma para soportar 

la pérdida. Lo que yo percibía es que todos estábamos en las mismas circunstancias, 

preocupados por auxiliarlo pero imposibilitados para hacerlo. A alguien se le ocurrió 

pedirle a uno de sus amigos parisinos más entrañables, entre nosotros el único   

religioso, que hablara con él y lo hizo, pero el rechazo fue rotundo y casi colérico. 
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Tomó esa conversación o ese intento de su amigo para prepararlo con el rito católico 

para la muerte como una ofensa a sus principios.  

En medio de este ánimo, las visitas al hospital se hicieron más frecuentes. El 

miedo flotaba: miedo suyo a morir, el mío a perderlo, el de todos a presenciar la muerte. 

Los dispositivos del hospital, sus largos, blancos, silenciosos y vacíos pasillos; sus 

médicos y enfermeras tratando un cuerpo como si fuera un objeto y dirigiéndose a mí 

como si no tuviera sentimientos; todo estaba dirigido, edificio y personas, a secuestrar la 

muerte, a ensordecerla. La vivencia no podía resultar sino aterradora y humillante. 

Al día siguiente de su incineración volví a San Cristóbal. Durante todo el 

proceso el dolor agudo a mitad de mi espalda había crecido, a tal punto que cuando 

respiraba sentía que en vez de oxigeno me entraban alfileres. Estaba aterrada de morir 

en las mismas condiciones y decidí que no me interesaba seguir el camino de la 

alopatía, ni de sus hospitales médicos y enfermeras, así que me dirigí al único 

homeópata que en ese momento atendía en la ciudad. Sentí que yo también me estaba 

muriendo y me urgía encontrar una medicina más humana para facilitar el proceso, o 

por lo menos, para aliviar el dolor. 

El homeópata me escuchó atento, me pidió le señalara dónde exactamente se 

localizaba el dolor más agudo: era en la parte central de la espalda. Tras reflexionar un 

rato me propuso que antes de iniciar exámenes y análisis yo fuera con don Lauro. Me 

quedé atónica con la sugerencia y aún no tengo claro qué fue lo que hizo que me 

dirigiera al mercado para comprar mi rama de albahaca y dos huevos; luego, al recinto 

del Niñito Fundador donde todavía atiende don Lauro. 

Atravesé el corredor que conduce hasta el recinto de curación como autómata. 

Don Lauro me recibió con la ternura que le caracteriza pero yo era incapaz de romper 

con mi hermetismo, así que todo el acto, que duró a lo sumo 5 minutos, se realizó en 

medio de un silencio sepulcral, sin yo decir palabra y sin explicarle el motivo de mi 

visita. En cuestión de segundos, don Lauro me pasó el huevo junto con la albahaca por 

el cuerpo, luego puso sus dos manos sobre mi cabeza, una encima de la otra y las elevó 

como si abriera algo. Dio la vuelta hacia mi espalda y justo donde me dolía con más 

intensidad exclamó: ―aquí está‖ y aspiró y escupió repetidas veces en forma 

estruendosa, como si fuera algo asqueroso, horrible. 

 Me pidió que volviera al día siguiente. Me acompañó hacia la puerta por el 

largo pasillo y justo en el momento de despedirme le dije: ―soy antropóloga y no se 
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imagina lo que ha significado para mí conocerlo‖. De alguna manera, esta frase 

pronunciada en el momento más catastrófico de mi existencia y en medio de un 

derrumbe general, marcó desde un inicio mi relación con don Lauro, una relación que 

no ha sido muy cómoda para él y que para mí significó una tensión durante un buen 

tiempo. Desde ese instante yo misma empecé a no perder de vista, sorprendida, lo que 

estaba ocurriendo conmigo y, a la par, a observar a don Lauro. Esa tarde estuve turbada 

de haber vivido en carne propia emociones a las que sólo había tenido acceso a partir de 

mis informantes: la curación de don Lauro había sido asombrosa ¿cómo había podido 

saber dónde se localizaba mi dolor? Además, el alivio había sido inmediato.  

A la mañana siguiente me esperaban más sorpresas. Don Lauro no repitió la 

curación del día anterior, sino que se sentó en uno de los troncos que sirven como silla, 

dentro del recinto. Me senté pero era incapaz de articular palabra, así que don Lauro 

rompió el silencio y me dijo con toda la sencillez del mundo y casi con un lenguaje 

torpe: ―A la persona que se te murió le corresponde pasar a otra dimensión. Tienes que 

estar bien, hacer un esfuerzo para estar bien para que él pueda hacerlo‖ Lloré y él me 

insistió en que debía sobreponerme porque de eso dependía que ―esta persona‖ se 

despegara de acá. Y de nuevo me pidió que volviera al día siguiente, y de nuevo salí de 

ahí atónita: ¿Cómo le había hecho para saber que se trataba de una pérdida de tal 

naturaleza y magnitud? Todo eso me parecía magia pura y más mágico aún que me 

estuviera sucediendo a mí.  

Volví al tercer día. En el recinto, uno de sus discípulos observaba las curaciones 

de don Lauro y mi tercera limpia fue en su presencia. Antes de pasar la albahaca y el 

huevo por mi cuerpo, don Lauro me preguntó: ¿cómo te has sentido? Le expliqué que 

ahora el dolor aparecía en forma punzante en los lugares más inusitados de mi cuerpo: 

pantorrillas, brazos, piernas, glúteos. Realizó la limpia y justo en el momento en que 

dejó caer el huevo en el vaso con agua, exclamó con alegría: ―Eso es mi reinita‖, lo que 

parecía decir: ―estás curada‖. Pero yo no imaginaba que el restablecimiento, no de ese 

punto específico de mi cuerpo, sino de mi ser, me llevaría años y que para sanar 

requeriría de una intervención activa de mi parte. Fue este largo proceso, vivido durante 

meses, el que me  permitió el acceso a toda la complejidad y sutileza de sus actividades. 

Esta particular entrada al universo de don Lauro hizo que aquella primera 

pregunta formulada tan elementalmente --es decir, cómo era posible que personas 

dotadas de un pensamiento racional pudieran al mismo tiempo participar de las 
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creencias promovidas por este chamán--, tuviera sus primeras  e incipientes respuestas. 

Pude observar en mí misma cómo este encuentro con don Lauro había desordenado de 

manera violenta mi manera de pensar la vida: mi racionalidad fue tocada sensiblemente 

y desde aquel momento tuve que admitir que el mundo podía ser pensado y vivido de 

otra manera. Una idea a la cual había tenido acceso por la vía académica, pero que se 

había quedado a nivel de pensamiento. 

Fui registrando estos cambios en mi propio ser, pero el proceso me remitía 

permanente a lo que observaba en el exterior, entre los adeptos de don Lauro. Porque 

nunca dejé de ser antropóloga aunque esta vez mi trabajo de campo había comenzado en 

forma completamente inhabitual: por mí misma. Mi mirada empática, sin embargo, ha 

implicado una disyuntiva de lealtad como practicante de las enseñanzas de don Lauro y 

como antropóloga. En más de una ocasión estuve tentada a abandonar este proyecto 

académico, pues mi instrucción con don Lauro me ha obligado a revisar y a poner en 

tela de juicio la valía de este tipo de estudios, la intención que subyace. En otras 

ocasiones, era mi reflexión teórica la que me incitaba a abandonar el camino 

emprendido como practicante y aprendiz de don Lauro por el miedo, sobre todo, de 

―convertirme en el otro‖ por completo y de no poder mediar una distancia necesaria 

para favorecer la interpretación. 

 Transcurrió un año antes que me decidiera a formular un proyecto para 

investigar en forma este fenómeno. En el transcurso de esta etapa continué visitando a 

don Lauro para hacerme sanar. Visitas que me permitieron enterarme de detalles de su 

actividad como curandero y guía espiritual. También pude darme cuenta del ir y venir 

de sus discípulos, de la influencia de su radio de acción que se extiende hacia las 

comunidades indígenas7, otros estados de la República mexicana, países de América del 

Sur y de Europa donde con frecuencia es invitado para compartir sus conocimientos.  

Don Lauro tiene dos actividades principales: como curandero, atiende a la 

población más variada y en la antesala del recinto donde realiza las curaciones y las 

limpias es posible encontrar lo mismo extranjeros, personas venidas de otros estados de 

la república de México u otras ciudades de Chiapas, gente local entre comerciantes y 
                                                 
7 Don Lauro propone, en el contexto de las comunidades, una interpretación de la enfermedad y la muerte 
que no insiste en la brujería, los males echados y la envidia. Sobre todo intenta erradicar el miedo que 
subyace a estas creencias y que genera la mayoría de los conflictos y venganzas en las localidades donde 
la brujería y el nagualismo continúan siendo una fuente de significación importante que rige las relaciones 
sociales. Además, mantiene lazos importantes en varios de estos poblados y durante las ceremonias y ritos 
importantes están presentes personajes, iloles sobre todo, de Zinacantán, Chamula, Chilón, Yajalón, por 
mencionar algunos.  
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profesionistas, pero también indígenas venidos de los poblados aledaños a San Cristóbal 

de Las Casas; como maestro, guía espiritual o chamán, términos que algunos de sus 

discípulos emplean para referirse a él, da cursos y talleres de formación que tienen 

como objetivo directo la auto-cura, la sanación del medio ambiente y las relaciones 

personales, luego las del universo. Para este efecto, ha implementado un curso 

permanente de meditación en movimiento y dos cursos intensivos que se dan en ocasión 

de los solsticios de verano e invierno, seguidos de tres días de ceremonias intensas. 

Pero antes de describir sus actividades me parece pertinente proporcionar 

algunos datos sobre su persona, sobre su origen y algunos de los relatos que se han 

creado en torno a él. 

 

Don Lauro: vida y mito 

Don Lauro nació en Villa las Rosas, Chiapas. Su fisonomía difícilmente podría no ser 

indígena, aunque su expresión y su cabeza rapada también lograrían hacerlo pasar por 

un  oriental. Uno de mis informantes me comentó que la primera vez que lo vio pensó: 

―este es un monje tibetano‖. A esta impresión contribuyen no sólo su apariencia física 

sino sobre todo sus gestos, la manera de mover su cuerpo, su saludo que es una 

reverencia con las dos manos juntas, a la altura del pecho y con una inclinación del 

dorso. Bajo de estatura, la tez morena, la cara redonda con bigote y barbilla escasa, los 

pies impregnados de tierra y apenas cubiertos por unos guaraches de cuero, los ojos 

pequeños vivaces y esquivos, siempre sonrientes y amorosos, don Lauro impone su 

autoridad a pesar de la dulzura con que trata a sus pacientes y discípulos. Los regaños o 

consejos que emite durante las ceremonias tienen por general resonancia en el grupo de 

adeptos quienes no dejan  de seguir sus instrucciones y de comentar sus enseñanzas. 

Según sus discípulos más allegados, don Lauro tiene a lo sumo 43 años. Aunque a 

simple vista es difícil calcular su edad, el apelativo de don es más por el respeto que 

infunde que por su apariencia física.  

Durante los ritos y ceremonias, don Lauro se presenta con atuendos que varían 

según la ocasión, pero que consisten fundamentalmente en una capa con motivos 

orientales o mayas. En algunas ocasiones suele pintarse la cara como jaguar, en otras, lo 

he visto pasar su capa a un sacerdote católico, hacerse a un lado y dejar que la 

ceremonia sea presidida por éste. 
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Uno de mis informantes, médico de formación y doctor en antropología, venido 

de Sonora al taller impartido durante uno de los solsticios, me relató un curioso suceso 

en la vida de don Lauro. Él se enteró de esto por una de las allegadas de don Lauro y 

dotadas con el don de la curación. En un momento de reflexión sobre el sufrimiento, 

don Lauro meditó sobre lo mucho que él mismo había sufrido y cómo este camino le 

había ayudado a ver la vida con optimismo. Cuando era niño, su padre se volvió a casar. 

Su madrastra lo maltrataba mucho sobre todo porque veía cosas extrañas en él, pues su 

don se manifestaba en premoniciones que la asustaban. Esto ocurría en Villa las Rosas, 

Chiapas, donde a la época todavía eran muy importantes las creencias en la brujería y la 

―gente con poder‖. Y aunque su padre también era curandero, su madrastra veía en el 

niño la encarnación de un brujo. Los maltratos, lo golpes físicos llegaron a la violencia 

extrema y con frecuencia era obligado a dormir en el exterior de la casa. En una de esas 

ocasiones y tras una golpiza que lo dejó lastimado y ensangrentado, el niño fue obligado 

a quedarse en el patio. El dolor físico era insoportable y el sentimiento de abandono, 

total. La vida se había tornado invivible. Esa noche sucedió algo extraordinario: del 

cielo descendió una nave extra-terrestre que lo auxilió en su sufrimiento físico y moral. 

A la mañana siguiente todos los golpes habían desaparecido, no quedaba ninguna huella 

de sus heridas sangrantes todavía la noche anterior. Su madrastra estaba estupefacta y 

jamás volvió a golpearlo, pues tuvo aún más temor de él. 

 El tono en que mi informante hizo este relato era en él de compasión y 

admiración por don Lauro y muchas de estas historias circulan entre sus adeptos a 

quienes no parece importarles en lo más mínimo su veracidad. De hecho, algunos creen 

en la existencia de los extraterrestres y los otros, aunque no comparten esta creencia, 

tampoco la cuestionan, como también se muestran tolerantes con muchas otras nociones 

de las cuales no participan. Por ejemplo, los discípulos de don Lauro dicen que se formó 

en el Tíbet y en muchas ceremonias o pláticas más coloquiales él mismo abona esta 

información con comentarios que parecen afirmar esta idea. En varias ocasiones lo he 

escuchado decir que cuando estaba en el Tíbet sus maestros le enseñaron tal o cual cosa. 

Por ejemplo, en una ocasión comentábamos sobre las tancas tibetanos. Le pregunté qué 

era eso. Me respondió que eran unos lienzos enormes con símbolos  que en el Tíbet se 

usan para las ceremonias. Estos lienzos son tan grandes que pueden cubrir un cerro. Le 

inquirí sobre los símbolos y le dije: ―¿los símbolos son dragones o algo así?‖ Riendo me 

respondió: ―No, dragones no, porque eso es chino. Pero es algo parecido, igual, pues. 
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Los tibetanos no quieren nada con los chinos, por todas las guerras. Cuando yo estaba 

allá, yo también tenía mucho coraje por todo el daño que le habían hecho a mi pueblo 

(tibetano), pero uno de mis maestros me dijo: ‗no agarres pleito ajeno, ¿Tú sabes qué es 

lo que los tibetanos hicieron para provocar la ira de los chinos? Antes los tibetanos y los 

chinos pertenecían a un mismo reino. Mejor estudia, lee sobre la historia‘. Los 

tibetanos, dice don Lauro, son como los mayas de aguerridos, también hacían guerras, 

también tenían lo suyo‖.  

 En otra ocasión, una de sus pacientes le preguntó por qué había elegido al Niñito 

Fundador como icono para el recinto de curación. Narró varias anécdotas de curaciones 

y milagros donde él participó pero atribuidas por la gente a su alrededor a los milagros 

de esta imagen. Durante esta conversación, don Lauro narró que estuvo muchos años 

fuera, primero en la India entre los tibetanos, luego en Japón estudiando budismo zen. 

Cuando regresó ―agarró mujer‖ en una comunidad indígena y tuvo hijos con ella. 

Durante ese tiempo trabajó de peón de albañil. Luego vino para San Cristóbal y alquiló 

un cuartito en el que realizaba curaciones. En ese entonces todavía curaba a la manera 

tibetana, con elementos naturales, piedras y palos de la montaña. No había ninguna 

imagen en el recinto de curación: ―ni persignarme sabía, sólo sabía hacer mi reverencia 

al modo de los tibetanos.  Entre los tibetanos tengo un rango algo así como guerrero de 

luz‖. Fue, entonces, a su regreso cuando tuvo que aprender los rituales y curaciones al 

estilo de los indígenas. 

         En otros momentos don Lauro ha comentado que él es un naga, esto es, una 

especie particular de Quetzalcóatl o dragón. Comentarios como éste alimentan la idea 

de que don Lauro se formó en el Tíbet y se dice, entre los miembros de la red, que es 

uno de los siete dragones actuales del mundo: un dragón dorado, máxima jerarquía 

espiritual.  Se cuenta entre sus discípulos, y algunas veces lo he escuchado de él mismo, 

que cuando era niño vinieron por él unos lamas tibetanos quienes se lo llevaron a la 

India y a cambio ofrecieron a sus padres una mensualidad. También supe de un viaje de 

don Lauro con su entonces pareja hacia el lugar de la India donde los tibetanos le dieron 

formación. Según su propia voz, una parte muy importante de esta formación fue como 

chamán, pero su sino no era quedarse allá sino regresar a su lugar de origen y rescatar la 

sabiduría maya. Esta fue una de las indicaciones de sus maestros quienes le enseñaron 

parte de este conocimiento. 
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 Otra de mis informantes, quien también tiene un doctorado en Ciencias Sociales, 

me comentó que ella no tenía nada claro esta parte de la vida de don Lauro. Alguien 

muy cercano a él le explicó que tuvo una época en la que fue luchador, y luego tuvo que 

vender peluches para mantener a su mujer y sus hijos, a la par que ejercía su práctica de 

curandero. Según esta persona, don Lauro siempre estuvo en San Cristóbal y nunca 

supo que se hubiera ido a la India. Lo importante de este testimonio no es saber ―la 

verdad‖ sino la actitud de sus discípulos ante estas contradicciones. Mi informante me 

decía: ―A mí no me importa si don Lauro estuvo entre los tibetanos o no. Lo que para 

mí es claro es que me ha ayudado mucho, que es un gran curandero, un ser con un 

enorme magnetismo y que, no sé por qué fuentes, él tiene un gran conocimiento de 

chamanismo que recuerda al Tíbet. Tal vez ha estado allí en otras vidas, porque tiene 

acceso a otras dimensiones o por sus viajes chamánicos‖. 

 Efectivamente, muchas de las técnicas de curación de don Lauro parecen 

chamánicas, pero a este chamanismo no se le puede concebir en sentido clásico, ni 

siquiera como una aplicación del término a concepciones autóctonas que encuentren 

algún paralelo con las ideas de infortunio, enfermedad o muerte de sociedades 

siberianas, o una homologación con las prácticas de curandería o brujería. Se trata más 

bien de una reelaboración de todo esto y más, que quienes integran la red de adeptos 

han dado en llamar ―chamanismo‖. 

Lo cierto es que en buena parte de sus técnicas de curación y de su discurso 

aparecen nociones y prácticas orientales, pero sus enseñanzas intentan, sobre todo, 

restituir la tradición y las costumbres mayas. Don Lauro cura con la energía y auxiliado 

por espíritus superiores. Se supone que tiene el don de la transmutación y de 

comunicarse con Seres de Luz. Realiza curaciones empleando conocimientos de la 

energía, pero también técnicas locales como serían las limpias con albahaca y huevo, o 

técnicas de curación alternativas como son la risoterapia o el psicodrama. Sin embargo, 

el peso que le da a las nociones de enfermedad y salud, así como la simbología en los 

ritos son mayas. Se le considera, además, un huesero excepcional.  

Don Lauro funge y se asume como chamán ante una parte de su clientela y de sus 

discípulos; pero como curandero, frente a sus pacientes que vienen de las comunidades 

indígenas o de diversas partes de Chiapas. Entre su clientela cuenta, además de  

indígenas que vienen de las comunidades, a mestizos de la región, mexicanos que 

vienen de otros estados y extranjeros radicados en la ciudad que lo visitan regularmente. 
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Gran parte de sus pacientes, son académicos o personas escolarizadas entre los cuales 

encontramos, médicos, arquitectos, antropólogos, psicólogos, maestros, monjas y 

sacerdotes, por mencionar algunos. 

 En varias ocasiones he sabido de indígenas que han recibido una explicación de la 

enfermedad acorde con las creencias locales. Por ejemplo, Una señora indígena de 

Zinacantán llegó con un niño con la mirada perdida y casi inerte. Don Lauro le dijo que 

el niño tenía ―quebradura‖, enfermedad similar a la del ―mal de ojo‖. La explicación de 

la enfermedad cambia si se trata de pacientes universitarios a quienes, para empezar 

explica muy poco, y cuando lo hace lo hace en términos de ―energía‖ y de manera muy 

escueta. 

 El recinto donde realiza sus curaciones, la casita del Niño Fundador, da cuenta de 

su pluralismo: La imagen del Niñito Fundador que es el símbolo cristiano que se 

impone, está rodeado de otras efigies y objetos de origen maya, de dragones, mandalas 

y objetos e iconografías en general que provienen de todo el mundo.  

Además de ejercer como curandero, don Lauro ha aglutinado dos equipos de 

adeptos aprendices de la sanación, uno de ellos constituidos por personas que de algún 

modo se dedican a curar e integran el conocimiento que les proporciona don Lauro a su 

práctica profesional. Entre ellas encontramos psicólogos, médicos alópatas, napráphatas, 

médicos naturistas, por mencionar algunos. Este grupo se reúne tres veces al año, en 

Guadalajara, Puebla y San Cristóbal de Las Casas para recibir las enseñanzas de don 

Lauro, quien tiene como objetivo central ―la expansión de la conciencia‖ y sanar a partir 

del manejo de la energía y de la meditación en movimiento.  

La otra organización de aprendices está formado por individuos que radican en 

San Cristóbal, pero su procedencia también es diversa, así como las actividades a las 

cuales se dedican. Los cursos de manejo de energía y de meditación en movimiento 

tienen como objetivo el aprendizaje de la cura a partir de nociones de energía y se dan 

en forma permanente en un espacio que está en proceso de construcción pero que desde 

hace varios años sirve para estos fines8. Es difícil hablar propiamente de un grupo, pues 

muchos de estos aprendices son fugaces y no todos se conocen. Sin embargo, muchos 

de ellos han creado lazos de amistad y hasta de pareja. 

                                                 
8 La noción de energía es tan central en este imaginario, que prefiero debatirlo con amplitud en un 
capítulo posterior,  
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Una de las ideas básicas en sus enseñanzas es que vivimos la transición hacia una 

nueva era. Durante los cursos, muchos de los ejercicios de manejo de energía están 

destinados, también, a restituir los daños ecológicos. Los humanos somos parte de la 

naturaleza y el cuidado de esta empieza por nosotros mismos: ―Para salvar la 

humanidad es necesario salvar cada uno su propia humanidad‖, así lo plantea en sus 

propios términos. 

Don Lauro viaja constantemente a diversos países de Europa, de América del 

Norte, de América del Sur, de Asia, o donde su presencia sea solicitada para compartir 

sus conocimientos. Una página web presenta a don Lauro y a las actividades de la red,9 

que lleva por nombre Un solo corazón. Gran parte de su clientela mantiene una 

comunicación continua por internet, medio por el cual establece un intercambio de 

informaciones acorde a los intereses del grupo. Muchos de ellos, además, comparten un 

activismo político, comprometidos con el movimiento zapatista; otros, con 

organizaciones de mujeres o con ONG.  

El eclecticismo, la defensa de la ecología, la idea de que entramos a una nueva 

era, el panteísmo, el culto a seres superiores, la libertad personal para creer lo que uno 

quiera y en el Dios que uno prefiera está en la base de las enseñanzas de don Lauro. 

Quienes se integran a esta red aportan sus propios conocimientos —sean éstos 

religiosos, de origen maya, tarahumara, de los indios del norte, cristianos, tibetanos; o 

bien científicos, como los provenientes de la psicología, de la medicina alópata, 

naturista, homeópata, etc.— y retoman las muchas ideas que circulan a modo de 

reciprocidad. Las técnicas de curación que aquí se aprenden permiten, de entrada, la 

sanación personal, pero su función no se detiene allí. También otorgan una explicación 

de la vida, de la muerte, de otras ―dimensiones‖ o del más allá. Los ejercicios para el 

manejo de la energía conllevan una vivencia personal y emotiva de lo sagrado.  

La espiritualidad, término empleado por ellos mismos, estriba en el sentimiento 

de que existe algo cuyo valor nos sobrepasa como individuos, en la atención prestada a 

los sentimientos, emociones, en breve, a sí mismo No se trata de una religión 

institucionalizada o de un credo definido. De hecho, la crítica a las instituciones 

religiosas es prácticamente unánime. En este caso, las creencias y prácticas de 

chamanismo aparecen como una forma de espiritualidad y como consecuencia de la 

globalización: el haber puesto en circulación símbolos, en su mayoría estereotipados, y 

                                                 
9 http://groups.msn.com/AHAU 

http://groups.msn.com/AHAU
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descontextualizados de culturas muy diferentes; y al impacto de las nuevas tecnologías 

de comunicación.  

La imagen de un todo, en este caso, no sólo es alimentada por el cosmopolitismo 

de su adeptos, ni por la diversidad cultural que alimenta esta forma de espiritualidad, ni 

por la unidad de mente, cuerpo y espíritu, sino por una concepción básica en las 

enseñanzas de don Lauro: el mundo entero, el cosmos está conectado por la energía y 

podemos movernos a partir de ella por todos los puntos del globo espacial y 

culturalmente. 

Lo que ofrece don Lauro es una concepción holística de la enfermedad y la salud 

estrechamente vinculada a la del individuo formado por la mente, el cuerpo y el espíritu; 

una solución moral a los problemas que plantea nuestro mundo actual, una 

espiritualidad fuera de la normatividad de las instituciones religiosas, un ecumenismo 

que permite la inclusión de personas con diversos credos y prácticas religiosas y una 

reeducación de las emociones basada en el desapego, en el equilibrio del ego y en la 

lucha contra los deseos y las expectativas, lo que obliga al cuestionamiento de los 

principios básicos y al desenvolvimiento de nuestra civilización: la persona pasa de ser 

valorada por su desempeño y su éxito en la sociedad, por su capacidad de auto-

conocimiento y de crecimiento interior.  

Don Lauro brinda estas enseñanzas en los talleres y ceremonias que se organizan 

en San Cristóbal de Las Casas, pero también en otras partes de la República mexicana o 

el extranjero. Por esta razón, decidí centrar mi atención en las personas que participan 

en estos eventos, en los ritos que se generan en estas ocasiones. Aparté de mi interés el 

desempeño de don Lauro como curandero, aunque todos sus discípulos se hacen curar 

por él. Esto permite delimitar el grupo con quien he realizado la investigación: los que 

solicitan sus servicios exclusivos como curandero constituyen un grupo muy diverso; en 

cambio, los que asisten a estos talleres son, en su mayoría, universitarios, citadinos, con 

los recursos financieros suficientes como para pagar el curso, el hospedaje y la 

alimentación. Además, es durante estos eventos donde fluye y se erige un imaginario 

social.  

 

Espiritualidades utópicas 

A pesar del eclecticismo y de la falta de contorno de una doctrina o de un credo 

claramente definido, existen ciertas ideas sobre las cuales se hace hincapié durante los 
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cursos de manejo de energía que se imparten por don Lauro o sus discípulos. Estas ideas 

y el lenguaje que les es afín muestran una postura ante el mundo. También se provee de 

unos principios morales básicos: la destrucción es necesaria para la renovación; el mal 

no existe, pues en los acontecimientos del mundo se manifiesta una racionalidad 

inmanente y soberana; todo nos acerca a Dios, pues la divinidad está en todas partes. 

Cuando se realizan los ejercicios o los ritos se valora, además, la componente emocional 

de cada uno de los integrantes, quienes son acogidos ―con sus egos, sus tristezas y 

angustias‖ y quienes reciben el poder de la transmutación, del cambio que debe influir, a 

su vez, en el entorno y en el destino del planeta. El desafío pacífico que terminará por 

cambiar a la sociedad a partir de los cambios personales se encuentra presente en las 

enseñanzas transmitidas por don Lauro, cuya noción de poder es el de una esencia 

personal estrechamente relacionada con el auto-conocimiento, el amor, la alegría, la 

compasión, la solidaridad y la reciprocidad. Lo que se percibe de entrada, en las 

ceremonias, ritos y talleres, es la sensación de que las cosas, el orden del mundo, las 

personas no están bien. 

La conformación plural de sus discípulos y de su clientela la encontramos 

amalgamadas con la presencia plural de símbolos y conceptos de diversas culturas, con  

la componente emocional del rito. Debo acentuar que aunque los ritos y cursos guardan 

siempre un tono y estilo, no existe un orden ni una liturgia establecida. Sin embargo, en 

ellos se alude frecuentemente a la importancia de volver a la tradición, en este caso, 

maya. Y muchos de los que llegan al grupo lo hacen atraídos por estas enseñanzas 

mayas que ofrece don Lauro, por el ideal de rescatar y darle su valor a dicha cultura. 

Pero esta vuelta al pasado, el retorno a la tradición no puede darse en forma pura, sino 

como verdadera innovación. 

 

Vericuetos teórico-metodológicos 

En algunas ocasiones han sido recibidas, en el espacio de don Lauro, marchas que 

vienen de distintos puntos del continente, reivindicando a las mujeres, la naturaleza, las 

culturas autóctonas, recibidas con ritos para los cuales es necesaria la organización y la 

participación de los integrantes del grupo. Por lo general, estas marchas terminan con 

visitas a las comunidades indígenas, pues la imagen del indígena entre los marchistas es, 

la mayoría de las veces, la del ser explotado, humillado, sabio y unido a la ―madre 

naturaleza‖. Por supuesto, entre estas visitas a las comunidades indígenas quedan 
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incluidas las poblaciones zapatistas, movimiento que genera una enorme simpatía entre 

los participantes de estas marchas. 

Desde un primer momento me saltó a la vista que la espiritualidad en gestación, 

presentaba los tintes de un contrapoder, pero en aquellos momentos no hallaba como 

articular mi análisis. Mediante el rito, podía observar, se maneja la energía para sanarse 

uno mismo, pero también el medio ambiente, y los males que aquejan al mundo, sean 

estos ecológicos, políticos, económicos, sociales. Pensé que este comportamiento podía 

interpretarse desde la óptica del disenso social, incluso como una manera de 

politización, pues a partir de las concepciones expuestas era posible interpretar y actuar 

en el orden imperante. La espiritualidad así planteada, conllevaba una experiencia de lo 

sagrado y un imaginario social que permitían figurarse otro tipo de sociedad, otro 

presente y otro futuro. 

Sin embargo, esta primera formulación del problema de investigación pasó por 

muchas revisiones. La literatura que da cuenta de la New Age me remitió 

irremediablemente a los discursos sobre la modernidad y la posmodernidad. Todo 

indicaba que la manera de entender estos comportamientos debía empezar por ubicar 

este tipo de prácticas y creencias dentro del fenómeno que abarca el individualismo, la 

secularización y el consumo.  Pero en principio, el individualismo implica siguiendo 

estos supuestos, como veremos en el siguiente capítulo y según diversos autores, una 

apatía, un desinterés por los problemas conjuntos. Idea que contrastaba en forma radical 

con mi primera hipótesis y que tuve que abandonar o, más bien, dejarla pendiente por 

un tiempo. 

Estos discursos sobre la modernidad tardía o posmodernidad me obligaron a 

ubicar el fenómeno en un contexto específico y a presentarlo como una manifestación 

impensable sin tomar en consideración las características de la ciudad de San Cristóbal 

de Las Casas. En un artículo (Pinto, 2005) retomo el planteamiento  de Appadurai 

(2001) respecto al trabajo de la imaginación que, en forma muy sintetizada, lo define 

como un escenario para la acción y como un hecho social característico del nuevo orden 

global conectado profundamente con lo político, ya que se crean hermandades capaces 

de pasar a la acción colectiva y de funcionar más allá de las fronteras de la nación; y  lo 

asocia, además,  a los medios electrónicos de comunicación, a las migraciones masivas, 

a las comunidades diaspóricas y a la fácil movilidad de las personas. Aquí planteé cómo 

esta sociedad, la de San Cristóbal de Las Casas, resultaba propicia para la formación de 
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redes, como la de los adeptos a don Lauro y también que este tipo de organizaciones era 

parte de una tendencia amplia de formación de redes de espiritualidad y de una 

dinámica de los sistemas culturales globales empujados por la interacción y 

yuxtaposición de los flujos de personas, tecnologías, información e ideologías que 

atraviesan las fronteras nacionales. La intención de este trabajo era demostrar cómo una 

aparente ciudad colonial, donde pareciera prevalecer las tradiciones, formaba parte del 

paisaje interactivo del mundo actual, con las particularidades que le daba su pluralismo 

cultural. Pluralismo que mucho tiene que ver con los procesos de modernización como 

fenómeno global pero vivido particularmente desde lo local, en gran medida, como 

producto de los constantes flujos migratorios de indígenas desplazados por problemas 

económicos, políticos o religiosos, o por mexicanos y extranjeros atraídos por los 

diversos centros de investigación (CIESAS, IEI, CESMECA, ECOSUR, PROIMMSE), 

por las ONG, por el activismo político que ha generado el levantamiento zapatista, por 

el movimiento panmayista, o simplemente por los encantos turísticos de la ciudad. 

La red formada en torno a don Lauro, propongo en este artículo (2005), está 

construyendo un imaginario separado de un lugar específico con un líder que forma  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                     Guerreros de Luz, durante  rituales de inicio de año. 
 
parte de las experiencias locales, desestabilizadas por el movimiento de personas y 

grupos y está gestando una expresión colectiva que lleva el germen de un proyecto 
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social sui géneris, si se prefiere, pero no se trata de un movimiento de emancipación o 

una condición de disciplina al sistema, sino de un terreno de disputa simbólica. 

La cuestión de si estos comportamientos y redes de espiritualidad son sólo 

producto del sistema o una forma incipiente de alteridad del sistema o un recurso 

cultural ha sido una disyuntiva interpretativa, presente como mi preocupación central 

misma que comparto con los debates actuales sobre estos fenómenos. 

La confrontación de mis reflexiones con la literatura sobre la modernidad y 

sobre las interpretaciones del fenómeno New Age,  me han hecho volver más de una 

vez a esta disyuntiva. Sin embargo, por un momento creí tener claro que los pensadores 

de la modernidad tardía tenían la razón al indicar que la New Age sólo era comprensible 

a la luz del individualismo y, por ende, de la despolitización y el consumismo con su 

corolario: la banalización de lo sacro. El gran relato me sedujo durante unos meses pero 

esa lógica de razonamiento me llevó a una tensión de pensamiento que no pude seguir 

ignorando: no sólo lo que observaba, sino mi propia experiencia chocaban con esta 

visión, tengo que decirlo, catastrófica de la humanidad. Por esta razón tomé la postura 

de interpretar estos fenómenos con conceptos más pequeños y dúctiles, de volver al 

método interpretativo, de dejar de insistir en las generalizaciones y las grandes historias. 

.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Alfredo Sfeir, abrazos de sanación 

 

Y como en tantos otros ejemplos y épocas, estas utopías pueden aparecer ligadas a 

movimientos milenaristas y mesiánicos, en el seno de una tradición religiosa pero como 

franca divergencia ante ésta. Volví entonces a mi primer planteamiento, pero esta vez 
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con otro dejo en la mirada. Nuestra modernidad también es capaz de producir sus 

sueños. Sueños que constituyen imaginarios potenciales para la acción y el cambio 

social, es decir, utopías. La red construida en torno a don Lauro y mucho más allá de él,  

se caracteriza por su apertura hacia el futuro, por su crítica a los principios de una 

civilización y de un presente, y por la construcción imaginaria de otro tipo de sociedad.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Altar colectivo, ceremoniales de solsticio, junio 2008. 
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Foto: Astrid Pinto Durán 

 
Nayeli durante ritual de solsticio de verano. 
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CAPÍTULO II 

Espiritualidades sin Templo 

Una revisión de los conceptos de New Age, individualismo y secularización 

 

Dos tesis en apariencia opuestas han guiado muchos de los estudios sobre los nuevos 

movimientos religiosos. Algunos autores han observado el carácter contrasistémico de 

las formas actuales de agrupación espiritual, mismas que niegan su perfil religioso a 

pesar de presentar tintes que algunos sociólogos o antropólogos podríamos considerar 

como de religiosidad. Debido a que en esta tesis presto mayor atención al aire utópico 

de este fenómeno, dejaré de lado por el momento este presupuesto, cuanto más porque 

el hecho mismo de insistir en ese tono utópico en el resto de los capítulos, pareciera 

abonar suficientemente esta idea.  

 La otra hipótesis es que estas formas supramodernas de religiosidad responden, 

más que contravenir, a los valores de la modernidad en su curso actual. Serían resultado 

y puntal de la modernidad, responderían a la lógica del mercado y el consumo, al 

dinamismo de un mundo hipercomunicado y con amplias posibilidades de movilidad 

espacial y simbólica. Muchos de estos señalamientos son fácilmente corroborables en 

mi caso de estudio, aparecen como telón de fondo y a veces como el escenario mismo, 

incluidos los actores. 

 Ambos supuestos, en apariencia encontrados, se pueden constatar en este estudio 

en más de un sentido. Por esta razón defiendo que es innecesario contraponerlos como 

ideas irreconciliables. Por sus dinámicas, formas de agrupación, incluso por sus valores, 

estos circuitos serían impensables en otros periodos históricos. Sin embargo, aún 

respondiendo a una conformación y a una complejidad espejo de nuestro orden 

civilizatorio actual, es posible encontrar en ellos disenso social, en este caso en forma de 

utopía. 

 En este capítulo presto atención al segundo supuesto, con el que estoy de 

acuerdo en general pero con pequeñas discrepancias. Son estos matices los que permiten 

comprender el fenómeno que me ocupa sin tener que llegar a eliminar alguna de estas 

dos hipótesis, centrales para la comprensión de este imaginario social.  El propósito de 

las siguientes líneas es no negar la valía de los argumentos que defienden la idea de 

estas formas de religiosidad como un producto del capitalismo tardío,  sino matizar, 
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señalar algunos aspectos de esos argumentos que impiden ver las nuevas formas de 

congregación y sus respectivas propuestas de cambio social.  

 

Nueva Era: modernidad y secularización  

 

El grupo sujeto de estudios de la presente investigación perfectamente podría 

enmarcarse dentro de ese indelineable fenómeno que algunos autores señalan como la 

―nebulosa místico-esotérica‖, asociada a una  ―religiosidad a la carta‖ y conocida como 

New Age, ―Revival religioso‖, ―Renacimiento de lo Sagrado‖ o ―Nueva Religiosidad‖. 

La New Age suele ser explicada como la novedad religiosa y cultural de una última 

etapa de la modernidad, calificada por algunos autores como sociedades pos-

tradicionales, post-modernidad, modernidad tardía, modernidad líquida,  por señalar 

algunos de los apelativos que intentan indicar una ruptura con una etapa temprana de la 

modernidad; así como los cambios culturales que está produciendo el capitalismo 

tardío.  

El énfasis de este paradigma está en demostrar que el mundo circundante  es un 

recipiente de artículos de consumo, incluidos la religión y las propias relaciones; el 

cambio vertiginoso como principio dinámico; la despolitización que acompaña al 

individualismo; el moderno politeísmo indicador del antagonismo de valores que 

recorre la estructura simbólica de las sociedades modernas; o las experiencias 

combinadas de precariedad, riesgo (Beck,2008) contingencia (Beriain, 2000) e 

incertidumbre (Bauman, 2004).  

La presencia cada vez más extendida e importante de manifestaciones de 

religiosidad que escapan a las formas de representación, a los marcos de referencia 

clásicos para describir y explicar los fenómenos religiosos, obligan a una revisión 

rigorosa del lenguaje y los supuestos sobre los que se ha fundado el estudio de éstos10. 

Es decir, ante la evidencia de que la religiosidad no sólo no desaparece sino que adopta 

nuevas formas en las sociedades modernas tardías, ha surgido la necesidad de adecuar la 

constelación epistémica a las características de este universo. 

Durante décadas la estela del pensamiento de Max Weber se extendió y penetró 

el discurso social sobre religión al punto que sus principales ideas dominaron por lo 

                                                 
10 Con el término religiosidad indico la tendencia de ciertos grupos que creen y reivindican formas de 
sacralidad que no están cobijadas por alguna religión institucionalizada. 
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menos hasta los años setenta como temas de discusión ineludibles: su indicación de que 

las creencias religiosas se convirtieron en cuestión de preferencia subjetiva debido al 

surgimiento de interpretaciones alternativas sobre la vida; la despolitización de la 

religión como resultado de una diferenciación funcional de la sociedad en la que la 

religión pierde el privilegio de institución totalizadora; o la tesis del antagonismo de 

valores que necesariamente atraviesa la estructura simbólica de las sociedades 

modernas, por ejemplo11. 

Sin embargo, una de las tesis de Weber que parece haber impregnado con más 

fuerza los estudios sobre religión fue la de secularización, concepto abarcador e 

ininteligible si se la separa de los otros supuestos básicos de su obra, es decir: en la 

modernidad se establece  una distinción de las esferas pública y privada; la vida social 

deja de estar sometida a reglas dictadas por una institución religiosa; las instituciones se 

diferencian y se separa lo político de lo religioso; el individuo adquiere la autonomía 

suficiente para intervenir en el mundo, dirigir su vida y cooperar como ciudadano; se 

opera una adaptación de los medios al fin que se persigue y se pretende que los 

enunciados explicativos sigan los criterios del pensamiento científico.  

En su versión más simple, la teoría de la secularización preconizaba que el 

desarrollo tecnológico y científico y la organización de los Estados nación acabaría 

paulatinamente con la religión y que las propiedades de ésta se transferirían al Estado. A 

la par circulaba también la idea, mucho más controvertida, de que la secularización 

significaba una modernidad inhóspita para la religión y lo sagrado. Lyon (2004) realiza 

una crítica a las teorías de secularización producto de las sociologías racionalistas de 

mediados del siglo XX, las cuales describen una sociedad regida por principios no 

religiosos y una religiosidad existiendo de manera marginal en la sociedad moderna: 

 

A pesar de haberse realizado muchos esfuerzos para quitar a la 

secularización su posición dominante como pieza narrativa, sólo a 

mediados de los noventa comenzaron las formulaciones alternativas a 

ofrecer espacio suficiente a sociólogos para realizar su tarea sin los 

inconvenientes de la adherencia al legado del pasado. Es probable que esto 

no se debiera a que los sociólogos vieran de pronto la luz  en lo tocante a 

la resistencia religiosa, sino a que fue ese el periodo en que la modernidad 

                                                 
11 Weber, en ―La ciencia como vocación‖ y en sus ―Ensayos sociológicos de la religión‖   
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misma fue objeto de cuestionamiento más radical. Los efectos combinados 

e interactuantes del cambio religioso y de los cambios en el seno de las 

estructuras y las culturas de la modernidad  pueden ponerse de relieve 

mediante el examen de los principales rasgos del mundo posmodernizante  

(Lyon, 2004: 63) 

 

Incluso el supuesto de que una creciente secularización es producto de la modernidad y 

compañera reciente que inicia su recorrido con el capitalismo ha sido objeto de serias 

revisiones. Gianni Vatimo realiza una reflexión sobre este problema y plantea que la 

secularización es condición –no consecuencia-- de la modernidad y del mismo 

cristianismo. Según este autor, la secularización es entendida por lo general como la 

separación progresiva de la civilización laica moderna de sus orígenes sagrados. 

 

 ―Pero, si lo sagrado natural es aquel mecanismo violento que Jesús 

vino a desvelar y desmentir, es muy posible que la secularización —que es 

también pérdida de autoridad temporal por parte de la Iglesia, 

autonomización de la razón humana respecto a la dependencia de un Dios 

absoluto, juez amenazador, de tal modo trascendente en relación a  

nuestras ideas del bien y del mal que parece un soberano caprichoso y 

extravagante— sea justamente un efecto positivo de las enseñanzas de 

Jesús y no un modo de alejarse de ella‖ (Vattimo, 1996: 41). 

 

Estas interpretaciones del fenómeno de secularización escapan de la concepción 

clásica y reconsideran la relación de la religión con la modernidad. Hervieu-Lèger 

señala que la sociología de las religiones ha comenzado a entender esta relación bajo el 

doble aspecto de la dispersión de las creencias y de la desregulación institucional; y se 

interesa ahora por las  elaboraciones creyentes individuales, maleables, dispersas y 

sometidas a la lógica de los remiendos, a través de las cuales es posible introducirse en 

las formas de religiosidad modernas. ―La secularización no es la pérdida de la religión 

en el mundo moderno, sino el conjunto de los procesos de re-acomodo de las creencias 

que se produce en una sociedad cuyo motor es la insaciabilidad de las expectaciones que 

suscita, y cuya condición cotidiana es la incertidumbre ligada a la búsqueda 

interminable de los medios para satisfacerlas‖. (Hervieu-Léger, 2004: 43).   
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 Para esta autora la secularización implica la pérdida de dominio de las 

instituciones religiosas, pero también la recomposición de las representaciones 

religiosas que han otorgado a nuestras sociedades los valores para pensarse a sí misma 

como autónoma. La modernidad, entonces, no ha clausurado el tema de la religión: ha 

inventado sus propias formas de religiosidad. Y no se puede omitir de este paisaje 

creyente, la temática del remiendo, del collage, de la apropiación personal y dispersa de 

los contenidos de las grandes religiones históricas y las construcciones individualizadas 

de fe que se extienden más allá de los límites de las religiones institucionalizadas: 

 

La descripción de esta  ‗modernidad religiosa se organiza a partir de una 

característica mayor, que es la tendencia general a la individualización y 

a la subjetivización de las creencias religiosas. [...] Pero el aspecto más 

decisivo de esta ‗desregulación‘ aparece sobre todo en la libertad que se 

otorga a los individuos de ‗remendar‘ su propio sistema creyente, fuera 

de toda referencia a un cuerpo de creencias institucionalmente válido ( 

Hervieu-Léger, 2004: 44).  

  

No ha habido, podemos observar, un abandono total sino una adecuación de los 

conceptos de Weber como herramienta sociológica para los estudios de religión.  Y 

vuelvo al tema porque éste tiene mucho que ver con otro de los grandes marcos 

explicativos de la secularización y la modernidad en sus diferentes etapas: me refiero al 

individualismo. 

 La secularización indica, entre sus muchas acepciones, que se produce una 

sociedad sin centro, es decir, ningún subsistema social puede pretender una centralidad. 

 

El factor que posibilita los cambios semánticos que conforman nuestro 

moderno sistema cultural es el ‗descentramiento‘ de las cosmovisiones 

que estaban articuladas en torno a un ‗centro sagrado ‘que se ha 

manifestado históricamente  como fundamento ‗onto-teo-lógico‘ con los 

atributos de unidad, perfección, belleza, bondad, es decir, tal universo 

simbólico pierde su potencialidad de fundamentación y de legitimación 

al ser ‗desplazado del ‗centro‘, del axis mundi que ocupaba, pasando a 

ser una alternativa o un valor entre otros, entre los cuales podemos elegir  
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(cuestión de preferencia ‗subjetiva‘) en el seno de un universo profanado 

--secularizado si se quiere-- (Beriain, 2000: 121). 

 

En estas condiciones, seguimos el razonamiento de Beriain, la religión se ha convertido 

en un subsistema de símbolos que oferta sentidos, lo mismo que otros subsistemas 

ofrecen bienes de consumo y el individuo forja su experiencia a partir de su pertenencia 

en distintos órdenes de la realidad, de comunidades multiplicadas al infinito. La 

estructura descentrada de los valores de la cultura moderna permite que lo numinoso se 

proyecte en forma de politeísmo y sobre valores profanos, como la nación, la patria, la 

etnia, por poner algunos ejemplos.  El hombre moderno está condenado a la elección y 

la modernidad carece actualmente de un dispositivo tipo Dios para concebir un destino 

como predado metasocialmente. Nos encontramos, continuo parafraseando a este autor, 

frente a un destino producido socialmente a partir de la elección, la decisión y 

determinados cursos de acción, que no hacen sino expandir la franja de incertidumbres 

manufacturadas socialmente (Beriain, 2000). Contingencia y elección son las fórmulas 

de este autor para definir a las sociedades post-axiales, post-tradicionales o post-

modernas. 

  Como lo indiqué al inicio de este apartado, la New Age –noción sobre la cual 

volveremos en su momento-- suele ser interpretada a la luz de la posmodernidad y más 

específicamente, del individualismo con características y repercusiones políticas y 

sociales, según estas miradas, sin precedentes. Me parece ineludible detenerme en estas 

visiones, que abarcan en su conjunto, una concepción de las formas de religiosidad que 

surgen en los nuevos contextos. 

 

La última novedad: el individualismo 

La noción más inmediata de individualismo es la de una atomización que se produce en 

el seno de las sociedades modernas y remite a un aislamiento hacia el ámbito privado y 

a un desafecto por las cuestiones públicas y comunitarias. Pero, como suele ocurrir con 

supuestos tan generales, si ha de emplearse como herramienta teórica requiere de 

definiciones más sutiles. De la misma manera que existen múltiples concepciones del 

fenómeno de secularización o de modernidad, no es posible tomar al individualismo 

como término unívoco y algunos autores, preocupados por entender las consecuencias 
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culturales del capitalismo en su  fase actual, llevan el análisis de esta cuestión hasta sus 

últimas consecuencias. 

Bauman sostiene, por ejemplo, que si bien una característica de origen de la 

sociedad moderna ha sido la de asignar a sus miembros el rol de individuos, las 

propiedades de ese individualismo no se establecieron de una vez y para siempre pues lo 

que hoy se indica con ese término es muy distinto de lo que se señalaba en los  albores 

de la era moderna, cuando se trataba de emancipar al hombre de la coerción comunal.  

 

La modernidad reemplaza la heteronomía del sustrato social determinante 

por la obligatoria y compulsiva auto-determinación. Esto es cierto respecto 

de la ‗individualización‘ durante toda la era moderna –durante todas sus 

etapas y para todos los sectores de la sociedad-. Pero dentro de este brete 

común existen variaciones significativas, que han distinguido a sucesivas 

generaciones y a diversas categorías de actores sociales de un mismo 

periodo histórico‖ (Bauman, 2004: 37). 

 

Bauman discurre sobre la naturaleza de los vínculos humanos en la modernidad que él 

llama líquida, en oposición a la modernidad sólida postulada por Marx. En este periodo, 

sostiene, los lazos se tranforman en bienes y son transferidos al ámbito del mercado. El 

individuo es concebido como homo economicus y homo consumen, sin compromisos ni 

ataduras sociales (Bauman, 2005). 

Gilles Lipovetsky plantea en el seno de una sociedad cuyo objetivo es la 

negación de cualquier orden estable, una segunda revolución que rompe con el 

individualismo instituido desde los siglos XVII y XVIII, cuando en la vida cotidiana el 

individuo se encontraba ceñido a armaduras ideológicas, institucionales, tradiciones o 

disciplinas autoritarias. Se refiere al individualismo contemporáneo de la era del 

consumo masificado, a un individualismo hedonista y narcisista que califica de 

personalización. Una personalización que se encarna en el valor fundamentental de la 

realización personal, del derecho a ser uno mismo: 

 

Por supuesto que el derecho a ser íntegramente uno mismo, a disfrutar al 

máximo de la vida es inseparable de una sociedad que ha erigido al 

individuo libre como valor cardinal, y no es más que la manifestación 
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última de la ideología individualista; pero es la transformación de los 

estilos de vida unida a la revolución del consumo lo que ha permitido el 

desarrollo de los derechos y deseos del individuo, esa mutación en el 

orden de los valores individualistas. Salto delante de la lógica 

individualista: el derecho a la libertad, en teoría ilimitado pero hasta 

entonces circunscrito a lo económico, a lo político, al saber, se instala en 

las costumbres y lo cotidiano. Vivir libremente sin represiones, escoger 

íntegramente el modo de existencia de cada uno: he aquí el hecho social 

y cultural más significativo de nuestro tiempo, la aspiración y el derecho 

más legítimos a los ojos de nuestros contemporáneos (Lypovetsky, 2002: 

8). 

  

Lipovetsky considera que esta tendencia hacia la personalización está tocando todos los 

ámbitos donde se mueve el individuo, es decir, trabajo, familia, costumbres, 

psicoterapias, medicina, la educación, el deporte, la ecología, por mencionar algunos. El 

éxito de la medicina alternativa que por lo general exalta el aspecto subjetivo de la 

enfermedad, el recurso de las terapias humanistas incluidas aquellas que enfatizan la 

noción de energía, las psicoterapias que tienden a la liberación de las emociones, las 

meditaciones y gimnasias orientales, los cuidados al cuerpo, la vuelta al pasado, a la 

naturaleza, a lo natural, a lo sagrado --algunos de los recursos recurrentes de la New 

Age--, todo esto formaría parte de la lógica individualista, de la personalización, de la 

posmodernidad. ―La autoconciencia ha substituido a la conciencia de clase, la 

conciencia narcisista substituye a la conciencia política‖ (Lipovetsky, 2002, 55). 

 Aunada a una preocupación humanista, una inquietud por el destino del hombre, 

encontramos en varios autores un tono de desánimo por la aparente deserción o apatía 

social que acompaña al capitalismo y al individualismo como despliegue autártico. ―La 

despolitización y la des-sindicalización adquieren proporciones jamás alcanzadas, la 

esperanza revolucionaria y la protesta estudiantil han desaparecido, se agota la contra 

cultura, raras son las causas capaces de galvanizar a largo término las energías‖ 

(Lipovetsky, 2002, 50-51). 

 Seres individuales, fútiles y egoístas. Llegamos a la definición más elemental del 

individualismo: voluntaria ignorancia de la justicia social y la preocupación 

comunitaria: 
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El individualismo es la anti-idiología, el mayor obstáculo para creer y 

apostar por empresas o ideales comunes. Son individuales los miembros 

de las sociedades liberales avanzadas, porque se muestran insolidarios, 

insensibles hacia las desigualdades, sin interés alguno por los asuntos 

públicos. Su egoísmo, su escasa ciudadanía, su descuido del medio 

ambiente, su voluntaria ignorancia de la justicia social se ponen de 

manifiesto ante cualquier propósito que exija una preocupación 

comunitaria (Camps, 1993: 14). 

 

La cuestión es más sutil y las reflexiones de Lipovestky (2005) muestran que, aunque la 

solidaridad, las causas comunes han adoptado nuevas formas que corresponden a una 

ética indolora, siguen existiendo en la lógica de los principios que rigen la era moderna. 

Para Bauman (2004) la escasez de potenciales revolucionarios, de deseos de 

cambiar la situación personal como parte de un cambio en el orden social, saltan a la 

vista. A nadie le interesa, según este autor, remplazar el viejo orden y construir uno 

nuevo. En la modernidad líquida, los vínculos entre las elecciones individuales y las 

acciones colectivas, entre las políticas de vida y las acciones políticas colectivas, se 

desvanecen. ―Las posibilidades de que los actores individualizados sean ‗arraigados‘ en 

el cuerpo republicano de la ciudadanía son escasas. Lo que los anima a aventurarse 

dentro de la escena pública no es tanto la búsqueda de causas comunes ni de los modos 

de negociar el significado del bien común y los principios de la vida común, sino más 

bien una necesidad de ‗interconectarse‖. Los intentos comunitaristas son sólo sueños, 

artefactos de la individualidad y no fuerzas que definan las identidades: 

 

 Compartir intimidades [...] tiende a ser el método preferido, si no el 

único restante, de ‗construcción de comunidad‘. Esta técnica de 

construcción sólo puede dar a luz ‗comunidades‘ frágiles y efímeras 

como emociones dispersas y erráticas que cambian de objetivo sin ton ni 

son, a la deriva en su búsqueda infructuosa de un puerto seguro: 

comunidades de preocupaciones compartidas, ansiedades compartidas u 

odios compartidos –pero en todo caso, comunidades ‗perchero‘, 

reuniones momentáneas alrededor de un clavo en el que muchos 
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individuos cuelgan sus miedos individuales y solitarios-  (Bauman, 2004: 

43). 

 

Alienado, indiferente, insustancial y al mismo tiempo desesperado, así es planteado el 

individuo de la posmodernidad, monopolio inquebrantable donde nada puede ser 

cambiado por los hombres y donde todo está configurado. Triste paisaje al que nos 

llevan la rigidez y la polarización de estos planteamientos que de tanto recurrir a ellos se 

están convirtiendo en doxas. 

 Frente a la pérdida del significado social de las instituciones religiosas, abundan 

las explicaciones sustentadas en el individualismo y el consumismo cuando se trata del 

florecimiento de la fe y la espiritualidad como comportamientos pararreligiosos. Los 

supuestos sobre la secularización y el individualismo, que llevan al del consumismo, 

permanecen como telones de fondo en muchos de los estudios que se ocupan del 

fenómeno de religiosidad en la actual etapa de la modernidad, sobre todo los que dan 

cuenta de ―la nebulosa-místico esotérica‖, New Age, muchas veces, en un tono de 

descrédito y desprecio.  

Sin embargo, otros pensadores de la modernidad y la religión evalúan la actual 

condición de las instituciones religiosas y valoran la búsqueda de espiritualidad como 

verdaderas innovaciones. Aunque se siga insistiendo en el individualismo y el 

consumismo, más que etiquetar estos movimientos o condenarlos, proponen 

interpretaciones alternativas, otras lecturas de estos supuestos o formulan explicaciones 

adecuadas a las características de los actuales comportamientos religiosos.  

Si bien Berger y Luckmann (1997) se adhieren al supuesto de que las religiones 

han entrado al mercado y compiten como dotadoras de sentido con antiguos y nuevos 

proveedores, de que se trata de una ―religiosidad a la carta‖ asumida como otras esferas 

del consumo, formulan un marco explicativo amplio y sustentado en un supuesto 

general: la religión hay que entenderla a la luz de ―la pérdida de lo que se da por 

supuesto‖, las crisis de sentido consecuencia del pluralismo de las sociedades modernas, 

de la obligatoriedad de elegir. 

Pese a que la religiosidad tiene lugar, cada vez más, en el ámbito individual y se 

separa del resto de la vida social y cultural, la gente sigue buscando en ella respuestas 

privadas, señala David Lyon (2002) quien igualmente asocia las nuevas manifestaciones 

religiosas con el consumismo y la ―era de la información‖. Esto implicaría que la 



57 
 

conversión religiosa es un factor identificatorio individual y cada vez menos colectivo, 

un ámbito de desarrollo interior, de auto-conocimiento. Posturas teóricas como ésta las 

encontramos en tal cantidad de textos, que simplemente me limitaré a comentar aquellos 

que por referirse a una realidad más cercana, vale la pena traerlos a colación. 

Las Nuevas religiones de  Francisco Diez de Velasco presenta un análisis 

general del panorama de la religión en el mundo actual. Refiriéndose a la New Age, 

insiste en que se sostiene en un pilar clave de la modernidad: el individualismo y que 

este hace propicio un repliegue hacia un mundo religioso interior. La dispersión y la 

tendencia a configurar religiones personales, propone, deben ser vistas como religiones 

características del presente  como consecuencia del individualismo moderno y de la 

expansión de las tecnologías de comunicación (Diez de Velasco, 2002).  Un estudio más 

cercano de Cristina Gutierrez Zuñiga (1996) realizado en Guadalajara Jalisco sobre los 

movimientos New Age, sostiene que el individuo se ha convertido en el eje de diversas 

doctrinas y  que está destinado a construir su propio camino espiritual. Llega a la 

conclusión de que la New Age es producto de la dispersión de lo espiritual y de un largo 

proceso de secularización.  

La reiteración de estas ideas es tal que sólo con sólo mencionar ciertos títulos 

como ―El mercado de la felicidad. Ser feliz aquí y ahora‖ o ―Mercado y religión 

contemporánea‖, pueden darnos una idea del tono y la tendencia teórica para analizar el 

fenómeno. 

Hago esta revisión con la finalidad de evidenciar hasta qué punto el análisis de 

los comportamientos religiosos contemporáneos siguen la trayectoria de tres ejes 

temáticos: modernidad (término al que algunos prefieren anteponerle un post), 

secularización e individualismo. No es el rechazo en bloque de este marco de referencia 

y las conclusiones a las que a partir de él se llegan los que me han hecho repasar las 

representaciones modernas del fenómeno religioso, sino la sensación de encontrarme 

ante totalizaciones extremas y la necesidad de ver, situada desde otro punto, el mismo 

horizonte.  

 

La New Age: parte de un paisaje religioso diversificado 

―Ser modernos es vivir una vida de paradojas y contradicciones‖ señala Berman (1988). 

Es conocer la agitación y el espanto de un mundo en el que ―todo lo sólido se desvanece 

en el aire‖.  Polifacética, paradójica y contradictoria, la modernidad durante todas sus 
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etapas significa, además, que los seres que la experimentan tienen muchas fuentes de 

significación y valor. ―El alma del hombre moderno pone de  manifiesto la comunión de 

varias (muchas) necesidades, angustias, estilos y lenguajes que no son sino el reflejo de 

esa lucha entre los dioses‖ (Beriain, 2000).  

 Uno de los ámbitos culturales donde se exhibe con fuerza el carácter  irónico y 

paradójico de los tiempos actuales es la religión. Ahí donde autores como Diez de 

Velasco (2002) ven el surgimiento de ―nuevas religiones‖ e intentan establecer los 

límites para considerarlas como tales o donde se  cree estar ante el regreso hacia las 

religiones históricas, Hervieu-Léger encuentra, más bien, una modernidad religiosa, 

formas específicas de organizarse y creer que se resumen en la dispersión de las 

creencias, en el hecho que éstas se ajustan cada vez menos a prácticas controladas por 

las instituciones religiosas y en comportamientos religiosos en los que la creencia no 

implica forzosamente una pertenencia.  

 Por lo general suele presentarse a la New Age como resultante del consumismo 

y del mercadeo espiritual. Para Diez de Velasco, ésta forma parte del panorama de los 

nuevos movimientos religiosos cuyas principales características serían que no proponen 

un sistema de verdades sistematizado. La New Age plantea, desde esta perspectiva, una 

cosmovisión ecléctica: todo tiene cabida en ella: ciencia, esoterismo, diversos credos, 

astrología, psicología. Quizá su definición más considerable, sostiene Diez de Velasco 

(2002), es que ésta constituye un producto de la modernidad y del individualismo 

surgidos tras la disolución de la sociedad tradicional y de la fragmentación de las 

grandes instituciones religiosas. Su definición de las ―nuevas religiones‖, entre éstas la 

New Age, resulta poco útil pues prácticamente todos los comportamientos religiosos o 

esotéricos pueden ser clasificados como New Age: 

 

Otras de las características que definen muchas de las nuevas religiones 

es su adecuación al modelo individualista. Esto conlleva cierta libertad 

de interpretación personal a tal punto que ―Muchas de las nuevas 

religiones se organizan menos como Iglesias tradicionales que como 

redes de adeptos, de tal modo que la doctrina se difumina y las 

diversidades de interpretación (e incluso de generación) de textos 

sagrados (cuando los hay) crecen‖ (Diez de Velasco: 2002: 554). 
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Los grupos New Age, señala este autor, incorporan a sus prácticas y creencias técnicas 

orientales de curación; creen en la reminiscencia de vidas pasadas, en el karma. Utilizan 

técnicas de reeducación corporal, de masaje, de conocimiento interno basado en la 

psicología transpersonal. Muchos de estos grupos añaden a su credo, preceptos de 

culturas nativas americanas o africanas (neochamanismo) o de la brujería antigua 

medieval europea. Sin llegar a un sincretismo, sino a una superposición de ideas, de 

concepciones que provienen de aquí y allá, algunos de estos grupos creen en la 

transmisión de conocimientos extraterrestres o entidades espirituales superiores (Diez 

de Velasco, 2002). 

El ―toma y deja‖, el pastiche, los remiendos, la elección individual son los hitos 

con los que se amarra esta argumentación que presenta el crecimiento de las tendencias 

carismáticas o esotéricas como una novedad y como si fuera un hecho que sólo 

incumbiera a un sector limitado de creyentes.  Hervieu-Léger (2004)  muestra que se 

trata de una disposición propia de una modernidad secularizada favorable para la 

expansión de las creencias, así como para la pérdida, por parte de las religiones 

históricas, de capacidad de regulación de las creencias y prácticas religiosas.  

Refiriéndose a las religiones tradicionales (catolicismo, protestantismo, Islam, 

judaísmo) y a partir de estudios realizados en Estados Unidos, Canadá, Francia y otros 

países de Europa, la autora propone que nos enfrentamos a una modernidad religiosa 

cuyo aspecto más determinante es la desregulación, producto de la libertad de las 

personas para remendar su propio sistema de creencias apartado de los modelos de 

creencias doctrinales e institucionalizadas. Creencias seleccionadas y combinadas con 

temas de otras religiones: la frase ―soy católico a mi manera‖ resumiría esta condición 

en la que se puede creer sin pertenecer, sin otorgar un crédito total a las doctrinas o 

donde se puede creer en el karma, la reencarnación y al mismo tiempo ser cristiano. Las 

combinaciones se multiplican al tiempo que se cristaliza un agotamiento del practicante 

regular que afecta al conjunto de las confesiones religiosas. La autora emplea la 

metáfora del ―peregrino‖ y el ―convertido‖ para ilustrar que se trata de una religiosidad 

en movimiento, de una fluidez de los recorridos individuales pero que no excluyen la 

posibilidad de sociabilidad religiosa o identificación: 

 

...la ‗condición peregrina‘ se define esencialmente a partir de este trabajo 

de construcción biográfica —más o menos elaborado, más o menos 
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sistematizado— efectuado por el individuo mismo. Esta construcción 

narrativa de sí mismo es la trama de las trayectorias de identificación 

recorrida por los individuos. Existe formación de una identidad religiosa 

cuando la construcción biográfica subjetiva encuentra la objetividad de 

un linaje creyente, encarnado en una comunidad en la que el individuo se 

reconoce. Precisemos de inmediato que esta referencia no siempre 

implica la completa adhesión a una  doctrina religiosa, como tampoco la 

incorporación efectiva a una comunidad, bajo el control de una 

institución que fija las condiciones de la pertenencia. Se inscribe mucho 

más comúnmente en operaciones de remiendo que permiten al individuo 

ajustar a sus creencias a los datos de su propia experiencia. Cada quien 

se hace cargo, por su propia cuenta, de la conformación de la referencia 

al linaje en el que se reconoce. Esta ‗religiosidad peregrina‘ individual se 

caracteriza pues, ante todo, por la fluidez de los contenidos de creencia 

que elabora, al mismo tiempo que por la incertidumbre de las 

pertenencias comunitarias a las que puede dar lugar‖ (Hervieu-Léger, 

2004: 104).  

 

Las características que suelen atribuirse a la New Age resultan ser una tendencia 

generalizada que toca a creyentes de diversa adscripción religiosa y aun sin ella. De ahí 

que en estudios que se ocupan de ―este fenómeno‖ surjan siempre las observaciones de 

la heterogeneidad del comportamiento religioso New Age y de la dificultad de trazar sus 

límites. La cuestión está en que como concepto resulta incómodo e inexacto. Es decir, lo 

que ha llegado a considerarse como una exclusividad o como propiamente un fenómeno 

religioso particular, se trata de un modo de ser religioso filtrado en los muros de 

mezquitas, templos o sinagogas y arrojado al sino de un perpetuo movimiento. 

El problema surge de la asimilación de estas tendencias generales a un fenómeno 

particular. Existen, es cierto, los adeptos de un credo que proclama el surgimiento de un 

nuevo paradigma y el advenimiento de una nueva era y de otra interpretación de la 

historia. La conspiración de Acuario (Marilyn Ferguson, 1985) es uno de los textos 

pilares de esta utopía: 
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Para la Nueva Era, las causas fundamentales de la marcha de la historia 

humana, serían de naturaleza astronómica y esotérica relacionadas con el 

desplazamiento del sol en relación con determinadas constelaciones. Este 

desplazamiento tendría importantes consecuencias físicas en todo el 

sistema solar. Pero sus efectos psicológicos en la especie humana serían 

mucho mayores aún. En la época en que vivimos, es inminente el paso 

del sol de la constelación de Piscis a la de Acuario. Este acontecimiento 

tendría una importancia capital para el futuro inmediato de la 

humanidad. Y es que el paso de la era de Piscis a la de Acuario 

implicaría la aparición de un nuevo tipo de racionalidad y de 

manifestación de nuevos paradigmas para definir las relaciones del 

hombre tanto con Dios como con el mundo  o los demás hombres. 

Aparecería un nuevo modo de conocer e interpretar los saberes y se 

manifestarían nuevos sentimientos y emociones: solidaridad, ausencia de 

temores, libertad, alegría, sentimiento de pertenecer a un todo, etc. 

Finalmente, daría también lugar a un nuevo tipo de organización social‖ 

(Gil, Juan Carlos y J. A. Nistal, 1994:14-15). 

 

Ferguson (1985) describe este movimiento como La conspiración de Acuario, es 

decir como aquel que agrupa a millares de personas quienes cambiarán la sociedad 

con la expansión de su propio potencial humano, del conocimiento de sí mismos. 

Existe pues la creencia bastante difundida de que entramos a una nueva era, pero 

este credo, al igual que todos los demás, se encuentra lanzado a la vorágine de 

combinaciones, remiendos y proliferación de creencias: sin más, las ideas New Age 

forman parte de un paisaje religioso remendado. Y en este paisaje se diversifica y se 

disemina hasta el infinito incorporando las más variadas prácticas y doctrinas, como 

sucede también con los creyentes de las religiones institucionales. 

Esta concepción de la religión está muy lejos de aquella que enunciara 

Durkheim en Las formas elementales de la vida religiosa. El carácter predominante 

de la religión como institución primaria, extendida a toda la sociedad, capaz de 

reunir todas las representaciones colectivas hasta constituirlas en una visión 

coherente del mundo, en una base moral o conciencia colectiva, pertenece al 

pasado. Para Berger y Luckmann (1997) en nuestras sociedades  la religión ya no 
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puede reclamar esta posición, pues ha dejado de ser la única portadora de orden y 

sentido. En la actualidad, los fenómenos religiosos no son todos tan obvios, ni todos 

responden a una institucionalidad, a una figura rígida del practicante religioso. 

  

La New Age tiene una historia    

Lo que suele asumirse como propio de la New Age es, en breve, lo característico de los 

comportamientos creyentes actuales, incluida la búsqueda o la preocupación por sí 

mismo señaladas como su exclusividad y extravagancia. ―Las redes místico-esotéricas 

impulsan tendencias igualmente presentes en los movimientos de renovación que actúan 

en las religiones históricas: búsqueda de la autenticidad personal, importancia otorgada  

a la experiencia, rechazo de los sistemas de sentido institucionalizados, concepción 

intra-mundana de una salvación pensada como auto-perfeccionamiento individual‖. 

(Hervieu-Léger, 2004: 171-172). 

 Según Hervieu-Léger se trata de un individualismo religioso que implica la 

apropiación de las verdades religiosas por cada creyente, a diferencia de las religiones 

rituales donde se requiere una observación minuciosa de las prácticas prescritas. Toda la 

historia de la mística cristiana puede interpretarse como una construcción del sujeto 

religioso, pero en todas las grandes religiones se da esta separación, con sus 

particularidades, antes de la emergencia de la modernidad (Hervieu-Léger, 2004:). 

 Además, la autora menciona corrientes espirituales en Francia en el siglo XVIII  

que se acercan a los rasgos característicos de la religiosidad contemporánea, en 

particular de las corrientes místico-esotéricos. En vísperas de la Revolución Francesa, 

señala, proliferan movimientos que intentan aliar la búsqueda espiritual con el proyecto 

de conocimiento científico. Con esta alianza, ejercida sin un compromiso con una 

iglesia en particular, se perseguía que el individuo obtuviera poder sobre sí mismo y el 

mundo. 

 

―Se trata de los esoterismos místicos, que de múltiples formas atestiguan la 

búsqueda de una práctica individual que permita el acceso a un nuevo 

conocimiento del mundo y a un nuevo acercamiento a él. Una práctica 

capaz, igualmente, de dotar al individuo de un domino de las fuerzas 

actuantes en todos los aspectos de la realidad, natural, social y psíquica, y 

que le permita realizar por esta vía su aspiración a una sociedad mejor y más 
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auténticamente humana. En el siglo XVIII, las corrientes espirituales, que 

desarrollan esta voluntad de poder demiúrgico se alimentan en múltiples 

fuentes. Inagotables recursos les ofrece la cábala judía, cuya difusión a 

través de Europa, y entre todas las capas de la sociedad, aseguraron los 

cabalistas cristianos del Renacimiento y sus sucesores en las diversas 

escuelas de teosofía. La fecundidad de este filón entre múltiples grupos que 

buscaban una sabiduría primordial, recapituladora del conjunto de los 

saberes y tradiciones, no es el menor de los hilos que manifiesta la 

continuidad, a través de dos siglos, entre las efervescencias espirituales del 

siglo de las luces y la nueva cultura espiritual contemporánea‖. (Hervieu-

Léger, 2004: 183). 

 

Sin dejar de plantear que la New Age tiene sus rasgos particulares, Robert Ellwood12 

(citado por Gutiérrez Zúñiga, 1996) señala que ésta constituye un reavivamiento de la 

espiritualidad alternativa de occidente. Esta espiritualidad se mantuvo como una 

experiencia paralela con la cristiandad de Europa, y hunde sus raíces en el mundo 

grecorromano. Organizaciones como La ilustración Rosa Cruz en el renacimiento, la 

masonería del siglo XVIII o el espiritualismo y la teosofía del siglo XIX, dan cuenta de 

ella y, a pesar de sus diversas manifestaciones, comparten temas básicos con la New 

Age13.  

No pretendo obstinarme en una definición del fenómeno New Age, sino 

evidenciar lo problemática que resulta precisamente su definición, el fijar sus límites. 

                                                 
12 Robert Ellwood, 1992, ―How new is the New Age‖ en James R. Lewis y J. Gordon Melton (eds.) 
Perspectives on the New Age, New York: State university of New York press. 
13 ―Estos inician con un concepto básicamente neoplatónico de un universo jerárquico que culmina en un 
absoluto impersonal y monista, que opera no por capricho sino a través de leyes –aunque éstas sean 
escasamente conocidas excepto por el iniciado—en las que el espíritu y la materia se encuentran 
interconectados. La base monista más la composición material y espiritual del universo hace posible de 
acuerdo con las correspondencias neoplatónicas una vinculación entre lo humano y lo cósmico: la 
astrología, el poder mineral y la manipulación casi mágica de las ―energías‖. La creencia de que tanto el 
humano como el universo no deben ser comprendidos en la simplista y dualista fórmula de ―espíritu 
dentro de la máquina‖ sino como una profunda y compleja interacción de materia, mente y espíritu, en la 
cual un impulso en un plano puede afectar los otros, conduce la característica fe en la curación ―holística‖ 
y alternativa‖.  Al mismo tiempo parece haber una afirmación complementaria de que en última instancia, 
el componente espiritual es independiente y soberano, capaz de sustraerse de su cuerpo mortal e incluso 
de buscar nuevos hogares de carne. Esta capacidad justifica el típico interés en viajes fuera del cuerpo, 
experiencias de cercanía con la muerte y reencarnación. Finalmente, la aceptación de entidades 
espirituales permite a la tradición personificar el cosmos en una amplia variedad de intermediarios que se 
encuentran entre el plano humano y el absoluto: maestros, Dioses neo-paganos, entidades espirituales, 
hermanos del espacio que viajan en naves, así como los ángeles cabalísticos del mago ceremonial‖ 

(Robert Ellwood, citado y traducido por Gutiérrez Zúñiga, 1996) 
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Englobar bajo este término y emplearlo como construcción teórica para comprender 

toda la ―nebulosa místico-esotérica‖, las prácticas que van desde la compra de fetiches 

sagrados, el consumo de literatura esotérica hasta experiencias verdaderamente 

elaboradas y con tintes comunitarios me parece un riesgo y, además, de poca utilidad, 

aunque mi caso de investigación pudiera presentar, a primera vista, los rasgos con los 

que suele caracterizarse a este fenómeno. 

 Si lo específico de la modernidad religiosa es el movimiento, las definiciones 

acabadas, cerradas no hacen sino obnubilarnos. Como lo ha señalado Hervieu-Léger 

(2004) es necesario recordar que en la actualidad, en el terreno de las espiritualidades, 

no nos encontramos ante identidades sustantivas y estables. El esfuerzo debe dirigirse, 

entonces, a aprehender ese movimiento. Un movimiento cuya dinámica se encuentra en 

la subjetivización de las creencias, en el rechazo de las ―verdades‖ institucionalizadas, 

en la elaboración personal de un credo y en la trayectoria personal que ello implica y 

esto vale tanto para la New Age como para los movimientos de renovación de las 

religiones históricas. 

 

Comunidad y espiritualidad 

A pesar de lo personalizado que se ha convertido la profesión de un credo, y en contra 

de las visiones catastrofistas sobre el individualismo de la última etapa de la 

modernidad, me adhiero a la tesis de Hervieu-Léger, quien propone que el 

individualismo religioso no impide formas de organización identitarias. Su metáfora del 

―peregrino‖ indica precisamente ese doble movimiento: la fluidez de los recorridos 

espirituales personales, y la sociabilidad religiosa a que da lugar, cuyas propiedades 

serían la movilidad y la asociación temporal.  

Diseminadas, las creencias se ajustan cada vez menos a los modelos establecidos 

y controlados por las instituciones. Sin embargo, esto no impide que las creencias 

puedan expresarse en grupo y que en él, la gente pueda encontrar la confirmación de su 

credo personal. Hervieu-Léger (2004) señala que el proceso de atomización 

individualista no imposibilita, en el terreno religioso y en el resto de la vida social, la 

multiplicación de comunidades fundadas sobre afinidades sociales, culturales y 

espirituales y sobre el compromiso voluntario de las personas. 

Bauman (2004), quien califica a las comunidades actuales como ―guardarropa-

carnaval‖ por impedir la formación de ―genuinas comunidades‖, sostiene que éstas 
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dispersan la energía de los impulsos sociales y no hacen sino perpetrar el solipsismo. 

Sin embargo, las manifestaciones religiosas y las búsquedas de espiritualidad 

contemporáneas pueden ser comprendidas a la luz de la destotalización de la 

experiencia humana que resulta de la diferenciación de las instituciones, y como lo 

expusieron Berger y Luckman, (tesis que también parece abrazar Hervieu-Léger) de la 

pérdida de lo que se da por supuesto‖, de las crisis de sentido, del pluralismo de las 

sociedades modernas. Ante la segmentación de los diferentes ámbitos de actividad,  de 

experiencias desunidas, las personas se debaten por encontrar códigos de sentido, 

unidad para su vida personal y hasta quizá un poco de profundidad, contrariamente a las 

tesis de una creciente superficialidad asociada al consumo. 

Hasta aquí he querido afirmar que no todo está perdido, ni todo es alienación. 

Las trayectorias de búsqueda espiritual, de conversiones sucesivas, defiendo en esta 

tesis, no son producto de la futilidad (al menos no siempre), sino intentos de restituir o 

recrear un sentido, de  otorgarle a la acción humana una renovada orientación. El 

arreglo de esta nueva trayectoria también puede ser encontrado en la formación de 

comunidades tribales, como propone Maffesoli, o en la creación de comunidades 

virtuales, transnacionales cuyos encuentros ni siquiera responden a la proxémica. En 

muchos casos se trata más bien de encuentros cara a cara fugaces, o simplemente de 

encuentros virtuales, a través de la información que circula por Internet y gracias a un 

proceso creativo de la imaginación. Por lo general, la adhesión o conversión cristaliza el 

deseo de orden en la vida personal, una protesta contra el orden del mundo, una 

dimensión contestataria que se actualiza en creaciones comunitarias, en algunos casos; o 

en la generación de potentes comunidades virtuales, transnacionales, capaces de crear 

nuevas utopías. Utopías o imaginarios que pueden constituirse en escenarios para la 

acción. Los señalamientos de Appadurai (2001) nos muestran que esa despolitización 

que se señala hasta el cansancio como producto del individualismo y el consumismo, no 

es tal. La política ha adquirido nuevos rostros, está vinculada con el trabajo de la 

imaginación, hecho social característico del nuevo orden global, ya que se crean 

hermandades capaces de pasar a la acción colectiva y de funcionar más allá de las 

fronteras de la nación: 

 

La imagen, lo imaginado, el imaginario: estos son términos que apuntan 

hacia algo verdaderamente crítico y nuevo en los procesos globales: me 
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refiero a la imaginación como práctica de lo social. Ya no estaríamos 

hablando ni de mera fantasía (opio de las masas cuyo trabajo real se 

hallaría en otra parte) ni de un simple escape (de un mundo definido, 

sobre todo, por propósitos y estructuras más concretas) ni de un 

pasatiempo de elite (irrelevante en relación con las nuevas formas del 

deseo y la subjetividad). La imaginación se volvió un campo organizado 

de prácticas sociales, una forma de trabajo (tanto en el sentido de realizar 

una tarea productiva transformadora, como en el hecho se ser una 

práctica culturalmente organizada) y una negociación entre posiciones de 

agencia (individuos) y espectros de posibilidades globalmente definidos. 

Este dar rienda suelta a la imaginación conecta el juego del pastiche (en 

ciertos escenarios) con el terror y la coerción proveniente de los Estados 

y sus competidores. Ahora la imaginación es central a todas las formas 

de agencia, es un hecho social en sí mismo y es el componente 

fundamental del nuevo orden global (Appadurari, 2001: 44-45). 

 

Este trabajo de la imaginación, que Appadurai asocia a las comunidades diaspóricas, 

hacen reparar en el trabajo conjunto, en la unión y no insistir tanto en el solipsismo y su 

pareja, la despolitización. 

Existen estos tipos de agrupamientos y también aquellos que, como sugiere 

Maffesoli (2004)  pueden no  inscribirse forzosamente dentro de una finalidad o 

proyecto u orden político, sino en formas tribales que implican comunidades 

emocionales y una potencia vitalizadota cuyas consecuencias son la proxémica, y el 

policulturalismo. 

 

La metáfora de la tribu permite, como tal, dar cuenta del proceso de des-

individualización, de la saturación de la función que le es inherente y de 

la acentuación del papel que cada persona está llamada a desempeñar en 

su seno. Se da por supuesto que, así como las masas se hallan en 

perpetua ebullición, las tribus que se cristalizan en ellas no son estables y 

que las personas que componen estas tribus pueden cambiar de una a 

otra (Maffesoli, 2004: 48). 
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Su noción de tribalismo implica que existe una potencia societal, una socialidad, una 

fuerza interna, un  ―arcaísmo‖ que expresa una fuerte carga de vitalidad y una tendencia 

a la creación de pequeñas comunidades. Se trata de una revolución espiritual  pos-

moderna: revolución de los sentimientos que pone en relieve la alegría de la vida 

primitiva. ―Frente a la anomia existencial suscitada por un social demasiado 

racionalizado, las tribus urbanas destacan la urgencia de una socialidad empática. 

Compartir emociones, compartir afectos‖ (Maffesoli, 2004: 31).  

La tribu urbana a la que se refiere Maffesoli, pareciera ser un concepto poco 

aplicable a este grupo cuya característica es precisamente su volatilidad. No obstante, 

considero que la red de guerreros tiene sus propios asideros. La enorme información 

compartida por internet invade hasta los espacios más íntimos y funda situaciones de 

proximidad e intersubjetivad. Además, por la misma información que circula y se 

comparte, se hacen propicios encuentros en eventos rituales o de educación espiritual en 

los que confluyen no siempre los mismos, pero en los que, no obstante, se propician 

vivencias de sociabilidad. El Ejército de Luz constituye una de tantas formas de 

tribalidad. Su particularidad estriba en la flexibilidad de sus bordes y de su 

configuración, tiene sus propias formas de funcionamiento. A diferencia de una tribu 

urbana del tipo que plantea Maffesoli, existe entre los Guerreros de Luz una 

organización que traspasa el ámbito local y, sin embargo, es en las localidades donde se 

dan encuentros o se crean pequeñas comunidades espirituales con un propósito y una 

ritualidad compartidos. Don Lauro, por ejemplo, favorece este tipo de encuentros en  

San Cristóbal de Las Casas. En torno a sus enseñanzas se han creado pequeños grupos 

que se reúnen periódicamente para hacer trabajo espiritual, ceremonias sagradas o 

rituales. Quienes participan de estos encuentros se encuentran inmersos en otras redes 

de espiritualidad que van más allá de los límites nacionales. De esta manera, se participa 

en una organización mayor cuyo propósito es el mismo que se alimenta a nivel local: la 

transformación y la unificación de la humanidad. Además, a parte de estos pequeños 

grupos locales, la propia orquestación de esta espiritualidad hace posible otro tipo de 

reunión, en el que, durante un corto periodo, se llevan a cabo talleres de sanación y 

preparación espiritual cuyo sello es la intensa ritualidad.  

A estas reuniones asisten personas provenientes de todo el país y de las más 

variadas profesiones. Esto ocurre con don Lauro, pero también con otros maestros. Por 

internet circulan en forma prolífera las invitaciones a tales o cuales eventos, dirigidos 
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por maestros venidos de aquí o allá, con las más disímiles técnicas espirituales, 

inspiradas en alguna de tantas tradiciones. Por estas invitaciones es posible conocer que 

en Guadalajara, por ejemplo, lo mismo que en San Cristóbal de Las Casas, la visita de 

algún maestro puede reunir y propiciar la sociabilidad entre los que asisten a los eventos 

convocados. El Ejército de Luz trabaja en red, no todos los Guerreros se conocen pero 

todos forman parte de una gran conspiración y para esa conspiración se comparte 

información sobre eventos, literatura espiritual, enseñanzas de maestros, mensajes de 

seres ascendidos o que moran en otras dimensiones. Sin embargo, la red no es 

completamente cibernética, propicia encuentros efímeros pero intensos, de un alto nivel 

de proximidad, reuniones localizadas cuya característica es la pluralidad de sus 

integrantes y la diversidad de sus procedencias. 

Lo que hago en esta investigación es, entonces, interpretar el imaginario 

elaborado por los Guerreros de Luz como ese gran Ejército cuyo campo de  batalla 

ignora cualquier tipo de frontera, pero siempre refiriéndome al grupo de San Cristóbal 

de Las Casas con su líder espiritual local, don Lauro. Si la dinámica de esta 

espiritualidad debe ser entendida como un proceso extenso que se vale de las ventajas 

de medios de comunicación como el internet y la posible movilidad de las personas; 

situarnos en el estudio de un caso particular, permite observar justamente dinámicas 

locales que permiten la proximidad, como parte de una multiplicación de pequeños 

grupos de redes existenciales, de pequeñas comunidades que se cimientan a la vez sobre 

la idea de recordar la sacralidad, el espíritu religioso, pero en su sentido más amplio que 

sería el de re-ligare, es decir, el de fomentar la unión; supuesto imbrincado con ese que 

sugiere que la vida no se encierra en sólo valor,  como lo alude Maffesoli, y la misma 

Hervieu-léger, quien ve a la religión como un espacio donde se hacen posible las 

relaciones cálidas fundadas en la solidaridad. Esta pequeña tribu está construyendo un 

imaginario, una utopía: se trata de dar cuenta de ello. Y también se trata de reflexionar 

sobre un aspecto central para esta investigación: la imaginación como articuladora de la 

sociabilidad. 

Entre los intereses de esta investigación no figura, ciertamente, el de continuar 

erigiendo el discurso sobre la  New Age, término que no volveré a emplear y que como 

en líneas anteriores intenté demostrar, es demasiado general y al mismo tiempo 

demasiado particular, además de conducir a una tradición teórica (el individualismo y 
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sus ―fatales consecuencias‖) que precisamente trato de evitar en su versión más 

recalcitrante.  

Entre las tantas acepciones del término religión, sobresale entre los adeptos de 

don Lauro, la de institución. Y también se destaca, como en tantos otros grupos 

similares, la afirmación de una espiritualidad y la negativa de considerar su adhesión 

como religiosa. Mi intento estará en describir esta espiritualidad no en términos 

metafísicos, sino en las propias representaciones discursivas y rituales de los que 

participan de esta red. Una espiritualidad que, como pretendo referir, intenta ser 

holística, etérea y, al mismo tiempo, material.  

 

Pequeñas historias 

Nos encontramos ante espiritualidades abonadas por el propio espíritu de nuestra época, 

que al tiempo que evaden un orden, lo persiguen; que indican éxodo: acto de irse y 

llegar, de perderse o encontrarse. Espiritualidades efímeras, furtivas, escurridizas, en 

movimiento que atinan su realización en sucesivas búsquedas y encuentros, no en la 

quietud, no en la permanencia, no en la linealidad. Espiritualidades huidizas, melódicas, 

próximas, conjuntas, emotivas, polifónicas que se expanden y desvanecen para alojarse 

sucesivamente en otras melodías, en otras historias, en otras ―tribus‖ o comunidades. 

Esta es quizá la marca más visible del carácter moderno del fenómeno, del sello 

que de nuestra civilización en su estadio actual comporta. Esta marca exige escapar a 

los conceptos sólidos y las generalizaciones; acceder a las pequeñas historias, al hombre 

en relación y situación y no a la gran Historia.  Desde una perspectiva interpretativa, 

realizaré una descripción en detalle de cómo se mueve este grupo (que a partir de este 

momento llamaré red). Parto de la aceptación de que toda comprensión implica pre-

juicios, como lo plantea Gadamer. Conceptos que no están cerrados o establecidos 

definitivamente, sino que se van modificando en el transcurso de la investigación y la 

escritura. Los límites de mi interpretación están dados ya por la noción de utopía, de 

imaginación utópica. En el caso de la red formada en torno a don Lauro no se trata de 

una identidad estabilizada sino de trayectorias personales integrando redes pero en gran 

medida virtuales, de ahí la necesidad de herramientas de análisis flexibles para describir 

procesos, no para emitir juicios definitivos. 

 En momentos como éste, la interpretación concebida no sólo como método sino 

en términos ontológicos, como algo inherente al ser humano, se impone. Gadamer 
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señaló que la complejidad del mundo actual, un mundo cada vez más interrelacionado, 

requiere más que nunca del arte de la conversación, del arte de escuchar. Para ello es 

necesario admitir que ―quizás el otro podría tener razón‖, situarse en el punto de vista de 

su interlocutor y comprender sus posiciones, su inteligencia práctica. 

Si el hombre es un animal interpretante, la multiplicación desordenada de 

mensajes, la competencia entre éstos, vuelven la experiencia del mundo problemática, 

compleja; y la interpretación, una acción imperante como práctica cotidiana 

concerniente a la existencia en su totalidad y como herramienta heurística. 

Situarme en este punto tiene, obviamente, una intención: dar cuenta del trabajo 

de imaginación utópica que va aparejada al de espiritualidad, de la agitación, las 

paradojas o contradicciones de las espiritualidades que como tales tienen muchas 

fuentes de significación y se encuentran volcadas en torno a las diferentes rutas que 

puede tomar cada guerrero de luz para alcanzar su espiritualidad, entre ellas, las 

enseñanzas y curaciones de don Lauro.  

Si bien es cierto que una religiosidad como ésta que me ocupa presenta los 

rasgos inequívocos de una sociedad secularizada e individualista; estas marcas de la 

modernidad no se limitan a la enorme inestabilidad simbólica, a las estrategias de 

mercado, a las redes sociales producto de los medios de comunicación cada vez más 

veloces o a la enorme movilidad actual de ideas y personas. Lo que todo esto en su 

conjunto está creando son conciertos de voces polifónicas. Estos sonidos simultáneos, 

en la que cada uno en forma individual expresa su idea musical sin perder su 

independencia, forman con las otras voces un todo armónico. En este caso se trata de 

una utopía. Quienes la enarbolan arrastran consigo o se erigen sobre un mundo 

moderno. Pero la imaginación intenta, al mismo tiempo, escapar de él.  

Ya Bajtin (1986) señaló que la polifonía no sólo se refiere a las múltiples voces 

de los seres que entran en interacción, sino a la conformación plural de las propias 

personas: el hombre actual es, en sí mismo, heterogéneo y en él confluyen diversos 

tonos y expresiones, es él mismo polifónico, dividido14.  Pero esta pluralidad no sólo 

está en el interior del ser humano, sino que es una característica del mundo actual. Por 

ello puede contener varios planos, varios mundos (Bajtin, 1986). Esta característica es 

                                                 
14 Por supuesto, juego aquí con el término individuo, que también apela a la condición de ―no dividido‖, 
de coherente.  



71 
 

quizá el sello moderno más marcado de los que, como los Guerreros de Luz, intentan 

erigir nuevas formas de sociabilidad orquestadas en la esperanza de un mejor mundo.  

Y mi voz no deja de ser parte de la melodía que resulta con dicha orquestación o, 

como lo diría Gadamer, de la fusión de horizontes.  

                                                                             

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Alfredo Sfeir y Don Lauro durante una meditación por la paz mundial 
                                                                             Fotografía: Efraín Ascencio Cedillo 
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CAPÍTULO III 

La imaginación utópica como metáfora viva 

 

Como tema y concepto la utopía remite a una serie de problemas, embrollos teóricos, 

epistemológicos y hasta ontológicos. Como suele suceder con nociones polisémicas, 

quien emplea el término de utopía no sólo suele encontrarse con ataques de direcciones 

opuestas, sino también con la necesidad de situarse de inmediato en algún enfoque. Mi 

orientación para interpretar la utopía reúne los planteamientos de Paul Ricoeur. En este 

capítulo me interesa discutir la fecundidad del método interpretativo como estrategia 

para plantear la comprensión y explicación de la utopía desde el fenómeno de la 

imaginación. La utopía, al igual que la ficción literaria, tiene el poder de rehacer las 

circunstancias prácticas, en cuanto aspira a otro horizonte de realidad. Su estudio nos 

permite penetrar en esa maniobra de transfiguración que se extiende al conjunto de 

producciones de la imaginación que van, como lo plantea Ricoeur, Desde el texto hasta 

la acción. La utopía tiene la capacidad de redescripción metafórica de la realidad. Al 

igual que las metáforas producidas por un poeta y escritas sobre un papel, el proceso 

utópico conlleva la producción de metáforas vivas. En la utopía, el complejo entramado 

del enunciado metafórico se convierte en una trasgresión de los significados instituidos 

de las palabras. Plantear en estos términos la utopía  es vincular el problema al terreno 

del lenguaje.   

Para defender esta postura en este capítulo expongo, en un primer momento, 

algunas interpretaciones antagónicas sobre la utopía. El interés no es sólo mostrar los 

límites de estas explicaciones, sino reflexionar sobre el campo complejo al que nos 

remite como noción.  

Del mismo modo procedo con la categoría de imaginación. Al igual que el 

concepto de utopía, el de imaginación sufre esa suerte, esa potencialidad de sentidos 

múltiples. Tanto la utopía como la imaginación pueden ser estudiadas, con toda 

legitimidad, desde sus bases inconcientes hasta sus motivaciones sociales, como 

producto de la naturaleza humana, o como actividad social creadora. Para ilustrar estas 

dos posturas, elijo dos autores que a mi parecer representan enfoques polares en el 

estudio de la imaginación: Cornelius Castoriadis, quien propone que la imaginación es 

una producción social vinculada a la elucidación; y Gilbert Duran, quien sitúa el 

análisis de la imaginación en el ámbito de la producción simbólica universal, postura 
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que conlleva el supuesto de una naturaleza humana, de un común natural a toda la 

especie y de un origen simbólico numinoso, aquel que remite a un misterio.  

Con el afán de destacar la fecundidad de estudiar la utopía como un imaginario, en 

un tercer momento volveré al concepto de imaginación utópica y a los planteamientos 

de Paul Ricoeur quien vincula esta actividad creadora al ámbito de la imaginación. 

Terminaré mi reflexión, por ahí donde daré comienzo: la utopía y su conexión con el 

problema del poder y del lenguaje. En las líneas que siguen retomo el hilo de la 

discusión sobre la utopía donde sus más destacados exponentes señalaron precisamente 

esta conexión. 

 

Utopía: dispersión de un concepto 

Proyecto irrealizable, deseo imposible son los sentidos inmediatos que nos vienen a la 

mente con el término utopía. Utopía es el ―país de ninguna parte‖ del que Tomás Moro 

describió los detalles de su vida cotidiana y las relaciones de sus habitantes, así como su 

organización económica y urbana. 

Este trayecto imaginario de Tomas Moro instauró un modelo literario que 

aunque ya existía, se específica en sus formas  y contenidos a partir de utopía. Es a estas 

expresiones utópicas escritas, productos aparentemente individuales, a las que suelen 

prestarle mayor atención los críticos de la utopía, género también conocido como 

política-ficción o novela política. 

Aunque es a Platón a quien se le considera un utopista precursor, son Tomás 

Moro, Campanella, Cabet y Bacon los autores célebres de textos utópicos considerados 

como novelas políticas. Como tales habría que contar a las obras del llamado socialismo 

utópico del siglo XIX o, incluso a las utopías negativas de Huxley y Orwel (Krotz, 

2002). Aunque esta reducción de la utopía a una sola de sus expresiones es bastante  

aceptada, lo que salta a la vista es una falta de consenso respecto al significado del 

término y una aplicación del mismo a muy diversas manifestaciones o fenómenos 

sociales.  

Es difícil orientarse entre tan variadas manifestaciones utópicas y procurar superar esa 

dispersión con un concepto general. En la actualidad se consideran como utopías a las 

novelas políticas pero también aquellas expresiones populares que la ponen en práctica. 

El gran filósofo de la utopía, Ernst Bloch, en  L‟esprit de l‟utopie y posteriormente en 

Le principe Esperanza trabajó para la apertura del concepto reducido hasta entonces a la 
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utopía política. Bloch defiende que la utopía debe ser entendida en un sentido amplio 

aplicable a toda anticipación cultural, a las grandes obras culturales. Así concebida, la 

utopía es el "órgano metódico para lo nuevo", "condensación objetiva de lo que está por 

venir", por lo que todas las grandes obras culturales tienen implícitamente un trasfondo 

utópico. En toda gran expresión de la cultura humana, según Bloch, existe un "espíritu 

de la utopía". (Citado por Francisco Serra, s/f : 30).  

    Esteban Krotz (1980) recoge esta tradición sobre el análisis de la utopía en su 

sentido amplio y expone los casos del milenarismo campesino en la edad media 

europea como formas utópicas de la cultura popular. Inspirado en Bloch, señala que el 

pensamiento utópico no es una exclusividad de escritores e intelectuales, es decir, de la 

novela política:  

 

―En todos los tiempos y en todos los rublos nos encontramos con 

las más diversas expresiones de la utopía popular: leyendas y mitos, 

cuentos y canciones, fiestas, ritos y cultos, fábulas y sátiras, textos 

sagrados y cuadros sensuales, hermandades secretas y movimientos 

rebeldes, símbolos de un mundo nuevo, imágenes de un mundo 

perfecto, señales milagrosas que lo anuncian‖ (Krotz, 1980: 31). 

 

Krotz sostiene que la reducción del concepto de utopía se inicia con la clasificación de 

estos textos dentro del ámbito de la ficción, aunque por lo general se le conceda a la 

utopía que expresa un descontento ante las circunstancias reinantes en una época 

específica. Este autor defiende que tanto los escritores utópicos como las expresiones 

más amplias de la utopía popular, establecen una relación de crítica con su respectiva 

realidad sociocultural. Esto lo lleva a sostener que el origen de las Ciencias Sociales se 

encuentra en las utopías clásicas. Muy cercano al pensamiento de Bloch, Krotz propone 

que una utopía conlleva análisis social por aquéllos que no sólo sueñan con un mundo 

mejor, sino que se preguntan por las causas de la infelicidad.  

 

―El inacabado mundo hacia delante‖ es pues, la esencia de la tradición 

utópica que, en sí misma, está inacabada y efervescente como el mundo en 

el que es soñado –y como sus soñadores y soñadoras--. Fantasías juguetonas 

y textos refinados forman parte de sus manifestaciones tanto como 
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conjeturas secretas, revoluciones intentadas, fiestas que cuestionan el orden 

establecido, arte que hace olvidar las lágrimas, religión que mantiene 

despiertos los anhelos, protestas rebeldes de todo tipo; todo ello en la 

medida  en que en estos fenómenos se anuncia la nueva vida y al mismo 

tiempo se denuncia su obstrucción y además, casi siempre se explora los 

motivos de ésta última y se hacen propuestas para remediarla. Todos estos 

elementos surgen de la conciencia de un ímpetu evolutivo cuya dirección, 

aun cuando no el contenido de su objetivo, se pone de manifiesto 

precisamente en claves utópicas, y cuya realización precisa de la 

intervención, acción y anticipación de parte de quienes son ‗al mismo 

tiempo brújula y caminante‘‖ (Krotz, 2002: 159) 

 

Aunque Martín Buber (1987) se aboca sobre todo al análisis de los socialistas utópicos, 

destaca al igual que Krotz, el germen de crítica al orden imperante que conlleva toda 

utopía. Lo mismo si se trata de utopías ligadas al nombre de un autor, éstas son 

creaciones colectivas y sostiene que el deseo utópico 

 

Va unido a algo sobrenatural que se comunica con el alma, pero que no está 

condicionado por ella. Lo que en él impera es el afán por lo justo, que se 

experimenta en visión religiosa o filosófica, a modo de revelación o idea, y 

que por su esencia no puede realizarse en el individuo, sino sólo en la 

comunidad humana. La visión de lo que debe ser, por independiente que a 

veces aparezca de la voluntad personal, no puede separarse empero de una 

actitud crítica ante el modo de ser actual del mundo humano. El sufrimiento 

que nos causa un orden absurdo prepara el alma para la visión, y lo que en 

ésta ve robustece y ahonda la comprensión que tiene de lo equivocado 

(Buber, 1987: 18). 

 

Esta actitud intelectual que tiende a restituir el valor de la utopía ha tenido que enfrentar 

la concepción predominante que la relega al ámbito de los anhelos, los sueños, las 

fantasías, como meros estorbos, reflejos distorsionados o épocas infantiles de la razón.  

En Ideología y utopía, Mannheim prepara el camino para suministrar un 

concepto, una tipología y una hipótesis de indagación que se aparta de la concepción 
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valorativa, casi peyorativa, propia del marxismo. Mannheim propone que hay que 

diferenciar las utopías según los estratos sociales; admitir que son discursos de grupos y 

no obras literarias o autorías individuales; y aceptar que  una utopía no constituye una 

serie de ideas sino también una mentalidad, una configuración de factores que penetra 

toda la gama de ideas y sentimientos. El elemento utópico se infunde en todos los 

sectores de la vida.  

Ricoeur (1991) señala que Marx propone en La ideología alemana, tanto la 

ideología como la utopía pueden colocarse en el grupo de lo no real. La noción de 

irrealidad se encuentra presente en ambos conceptos por ser ficciones o productos de la 

imaginación, no de la praxis. En ―socialismo utópico y científico‖, Engels considera que 

el socialismo utópico es una subclase de ideología pues al igual que ésta no es 

científica. Ideología y utopía son opuestas a la ciencia y por lo tanto estudiadas con el 

mismo tipo de análisis (Ricoeur, 1991: 291). Se considera que tanto las utopías como 

las ideologías emanan de cierto estrato social y que son sólo ecos de la realidad.  

Al principio  

―Al principio, Marx y Engels llamaban utopistas a aquellos cuyas ideas habían 

precedido al decisivo desarrollo de la industria, al proletariado y a la lucha de 

clases y que no pudieron por lo tanto, tener en cuenta estos factores; luego se 

aplicó el conceptos sin distinción a todos aquellos que, según Marx y Engels, 

no querían, o no  podían –o no podían ni querían--  tomar en cuenta estos 

factores. Desde entonces, el calificativo de ―utopista pasó a ser el arma más 

fuerte en la lucha del marxismo contra el socialismo no marxista. Ya no se 

piensa en demostrar a cada momento el acierto de la opinión propia contra la 

del adversario; por regla general, se encuentra en el campo propio, por 

principio y exclusivamente, la verdad; y en el campo ajeno se encuentra, por 

principio y exclusivamente, la utopía y, por consiguiente, el engaño‖ (Buber, 

1987: 15). 

 

Engels propone que las utopías no son siempre reconocidas como utópicas por quienes 

las proponen, sino por sus adversarios; para Mannheim son los grupos en ascenso los 

que defienden utopías, en tanto que los grupos gobernantes defienden ideologías. Para 

Engels, la ilusión utópica espera que la verdad triunfe independientemente de todas las 

combinaciones del poder y de las fuerzas históricas, o como lo planteó Mannheim, la 



77 
 

utopía es indiferente a las circunstancias históricas. Los marxistas creían que el 

capitalismo debía alcanzar cierto nivel para que pudiera desarrollarse una revolución; 

los utópicos, según él, ignoran esta condición (Ricoeur, 1991). 

Estos son algunos de los embrollos teóricos a los que remite la noción de utopía. 

A la dificultad que implica elaborar un concepto general que abarque a todas las utopías 

con sus contenidos e intenciones dispersos, hay que agregar esa connotación negativa 

de proyecto imposible o irrealizable que no sólo adquiere esa calidad cuando la 

nombran desde el marxismo: actualmente y en cualquier ambiente público es usual 

desacreditar a un adversario político tachándolo de utopista15.  

Retomaré la discusión justo donde Paul Ricoeur, en su texto Ideología y Utopía, 

realiza una crítica a los principales supuestos sociológicos de Mannheim sobre este 

tema.  

 

Utopía: variante imaginativa del poder 

Para situarme en un punto de la cuestión que me permita situar el tema del poder y 

evitar la dispersión retomo en este punto la lectura que hace Ricoeur de las principales 

hipótesis de Mannheim con respecto a la utopía. 

El mérito de Mannheim fue, para empezar, el haber otorgado que la utopía era 

algo digno de discutirse, de teorizarse por su relación con el poder. Ideología y utopía 

aparecen desde entonces como pareja discrepante. Son pareja porque ambas remiten, 

según él, a la incongruencia: un sistema de pensamiento que se aferra al pasado y se 

resiste al cambio puede ser incongruente con la tendencia general de un grupo o 

sociedad; pero también puede ser incongruente con la realidad un pensamiento que se 

proyecta hacia el futuro.  

Pero además de este rasgo común de la supuesta incongruencia, ideología y utopía 

tienen un talante que los diferencia. Este rasgo consiste en que la utopía puede 

realizarse, está siempre en proceso de realización. Mannehim plantea incluso que 

destruye un orden dado y que sólo cuando comienza a destruir ese orden dado se trata 

de una utopía. Aunque optimista, este planteamiento es significativo porque va contra el 

prejuicio de que una utopía es un mero sueño (Mannheim, 2004).  

                                                 
15 Pessin (2001) agrega a esta cantidad de malentendidos que porta la noción de utopía, los usos actuales 
del término. Toda  transformación virtual de las relaciones sociales, de la puesta en duda de las relaciones 
del hombre con su cuerpo, con su sexualidad, con la distribución de poder, con el medio ambiente, son 
remitidas al ámbito de la utopía. 
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Al ser una legitimación de un orden existente, continúo exponiendo el 

planteamiento de Mannheim, la ideología no tiene el problema de realizarse, tiene que 

ver con grupos dominantes. Las utopías, por el contrario, suelen estar sustentadas por 

grupos que constituyen los estratos inferiores de la sociedad pero que se hallan en 

ascenso. Las ideologías son anticuadas, se dirigen hacia el pasado; las utopías, por el 

contrario, se dirigen más hacia el futuro (Mannheim, 2004)16. 

 Ricoeur señala que esta hipótesis plantea una paradoja que Mannheim no logró 

resolver. Si la incongruencia es una discordancia entre lo que decimos y lo que 

realmente hacemos, Ricoeur se pregunta cuáles son los criterios para determinar esta 

falta de concordancia ¿y quién puede decir que conoce la realidad de una situación dada 

para decidir si es algo trascendente? Nadie conoce la realidad fuera de la multiplicidad 

de maneras en que está conceptualizada, puesto que la realidad siempre está metida en 

un marco de pensamiento que es él mismo una ideología (Ricoeur, 1991).  

Ante este círculo al que lleva la reflexión sobre la ideología planteada en los 

términos de Mannheim, Ricoeur propone una respuesta: un juicio sobre una ideología es 

siempre un juicio procedente de una utopía. ―Es la legitimidad la que está en juego entre 

la ideología y la utopía―: la utopía tiene la pretensión de destruir un orden dado, un 

orden que la ideología se afana en preservar. Lo que significa que la dominación y la 

legitimidad son los problemas centrales entre la utopía y la ideología.  

 

Por eso admito que no existe espíritu alguno capaz de liberarse 

repentinamente sin el apoyo de algo distinto ¿No son siempre las 

posibilidades utópicas de los individuos o grupos los que nutren nuestra 

capacidad para distanciarnos de las ideologías? No podemos  salirnos de la 

polaridad de utopía e ideología. Siempre es una utopía lo que define lo que 

es ideológico, de manera que la caracterización se refiere siempre a los 

supuestos de los grupos que están en conflicto. […] La  política no es una 

ciencia, es un arte para orientarse uno entre grupos que están en conflicto. 

                                                 
16 Mannheim elige para su análisis tres utopías: la de Thomas Münzer, el anabaptista. El anabptismo de 
Munzer representa la mayor discrepancia entre idea y realidad (incongruencia) y es el caso en el que un 
sueño utópico está en vías de ser realizado. El movimiento de Münzer es milenario tiene la idea de un 
reinado que desciende del cielo, ofrece un punto de partida trascendente a una revolución social basada en 
motivos religiosos; la utopía humanitaria liberal, que se basa en la confianza en el poder del pensamiento 
en cuanto al proceso formativo, educativo. Los cambios no se producen en un momento dado, sino que se 
manifiestan como la culminación de la evolución histórica.  Además de la utopía socialista comunista, 
Mannheim considera en su análisis al conservadurismo, que más bien representa una contra-utopía. 
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El concepto de política debe continuar siendo un concepto polémico; y en 

la vida hay lugar para la polémica; reconocer esto es un enfoque honesto 

del problema. La política no es un concepto descriptivo, sino que es un 

concepto polémico dado por la dialéctica entre utopía e ideología‖  

(Ricoeur, 1991: 208).  

 

Para Ricoeur lo que caracteriza a la utopía  es, no su capacidad de realizarse, sino su 

propósito de destruir lo existente. La utopía se distingue por esa capacidad de irrumpir a 

través de la densidad de la realidad, puede suministrar un instrumento crítico para 

socavarla, pero también representa un refugio para resguardarse de ella. Las ficciones 

devienen utopías sólo cuando pueden dar forma a una nueva realidad, porque su poder 

estriba precisamente en su capacidad para reescribirla: la utopía es una forma 

alternativa del poder existente. ―Puede ser una alternativa del poder o una forma 

alternativa de poder‖.  En sus propios términos, ―todas las utopías escritas o realizadas 

intentan ejercer el poder de una manera diferente a la que existe‖ (Ricoeur, 1991: 

325)17.  

Si la ideología se esfuerza en conservar la identidad de una persona o grupo, la 

labor de la utopía es explorar ―las posibilidades laterales de la realidad‖. En última 

instancia y en desacuerdo con Mannheim, Ricoeur plantea que el rasgo común de la 

ideología y la utopía no es el principio de incongruencia con la realidad, sino que ambas 

son el producto de la imaginación. Más allá del problema del poder, Ricoeur llega al 

nivel en que la imaginación es constitutiva. En el caso de la ideología, la imaginación 

puede funcionar para preservar un orden y una identidad; en el caso de la utopía, puede 

tener una función destructora y promover un avance.  

La utopía es la producción de un ‗ningún lugar‘, la imaginación de algo distinto, 

es una mirada desde un lugar que no existe y por eso mismo implica una ruptura 

epistemológica. ―El resultado de leer una utopía es que ella pone en tela de juicio lo que 

hay actualmente; hace que el mundo real parezca extraño. Generalmente nos sentimos 

tentados a declarar que no podemos vivir de una manera diferente de cómo lo hacemos 

                                                 
17 Para demostrar la relación de la utopía con el poder, Ricoeur (1991) interpreta la utopía de Saint Simon 
que consistía en remplazar una democracia política por una democracia científica; y la utopía de Fourier,  
que opera en el nivel del sistema de pasiones que rigen todo tipo de sistemas sociales: Fourier no da una 
respuesta política, sino más bien niega que la política sea la cuestión fundamental y última. 
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ahora. Pero la utopía introduce ciertas dudas que destruyen lo evidente‖ (Ricoeur, 1991: 

316). 

Cuando Ricoeur señala que la utopía es una de las variantes de la imaginación y 

el poder lo hace tras una exhaustiva consideración de la noción de ideología en el propio 

Marx y en quienes se avocaron, después de él, a revisar el concepto. Como en 

Mannehim, en Ricoeur la idea de que la ideología preserva cierto orden no tiene una 

connotación peyorativa. Precisamente al final de su larga consideración del problema de 

la ideología y la utopía su punto de vista reúne al de Clifford Geertz y su planteamiento 

de la ideología como sistema cultural. La mirada de Geertz (1990) agrega a los 

conceptos de deformación o legitimación el concepto de integración que es positivo y 

permite entender cómo funcionan por obra de estos factores. Es decir por el análisis de 

la deformación, la legitimación y la integración es posible referirse al papel más amplio 

de la ideología como imaginación en la vida social. Lo mismo que Geertz, Ricoeur se 

inclina por el punto de vista de que la ideología preserva la identidad de un grupo, de 

que un orden operativo está simbólicamente constituido. En este caso la función de la 

imaginación consiste en poner en escena un proceso de identificación que refleja ese 

orden. La ideología no sólo aspira a conservar lo que ya existe sino a conservar la 

identidad, opera en la línea fronteriza entre la función integradora y la resistencia. Es en 

este contexto que debe entenderse la propuesta de Ricoeur para pensar la imaginación 

utópica y su impulso para poner entre paréntesis la legitimidad de un orden, para 

reemplazar el poder existente por algo diferente aun si el cuadro del futuro se presenta 

sin un programa instrumental para realizarlo. 

 Los símbolos de nuestra identidad no son sólo ideológicos, no derivan sólo del 

pasado y el presente sino de lo que se anticipa. La identidad de un grupo es también 

identidad volcada hacia el futuro, por ello ideología y utopía constituyen imaginación en 

permanente diálogo y tensión. ―La identidad es algo que está en suspenso, de manera 

que el elemento utópico es, en última instancia, un componente de la identidad. Lo que 

decimos que somos es también lo que esperamos ser y todavía no somos‖ (Ricoeur, 

1991: 326). 

 La relación entre ideología y utopía es planteada en términos de una dialéctica 

de la imaginación cuyo tema predilecto es el poder. De esta manera y a diferencia de 

Mannheim, Ricoeur suaviza la visión dicotómica: ambas son esbozadas como parte de 

un mismo proceso del imaginario. Unos años antes y por otro derrotero, Bloch insistía 
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ya en que ideología y utopía guardaban una estrecha relación y había señalado el error 

de Mannheim al plantearlas como cuestiones separadas18. 

Todo esto parece una vieja discusión, con superados problemas y anquilosados 

itinerarios ¿No nos han enseñado pensadores como Foucault y Bourdieu que es posible 

escapar a las trampas que representa plantear el poder en términos de dominación y 

clases sociales? Me parece que las ciencias sociales han abonado esta discusión 

suficientemente pero que de ninguna manera está agotada. También se ha dicho bastante 

sobre la utopía y relación con la imaginación, como veremos más adelante. Sin 

embargo, Ricoeur señaló un eje central en la discusión de la utopía: la imaginación 

como una de las variantes del poder. Entre los autores que hemos citado existe el 

consenso de que la utopía otorga ese impulso creador, transformador. Y si Mannheim y 

Ricoeur se limitan en su discusión a las utopías escritas, Bloch amplía el concepto y nos 

lo presenta como una mirada  anticipadora, no rígida ni cerrada como las utopías de 

Moro o Campanella, donde el individuo queda encarcelado por las reglas estrictas de la 

sociedad. Existen también utopías abiertas. Aquellas que no han resuelto de una vez por 

todas cómo  debe ser esa sociedad anhelada, pero que trabajan en la edificación de un 

sueño, por lo mismo, inacabado, siempre en construcción. Esta apertura indica que 

existen muchas cosas inconclusas en el mundo y un impulso en la humanidad para 

transformarlas. 

 

El fin de las utopías 

En el capítulo anterior indiqué esa mirada pesimista que conlleva el discurso sobre el 

individualismo. Me parece tan triste que casi podríamos hablar de una contra-utopía. El 

propio Mannheim llegó a plantear la desaparición de las utopías en la fase avanzada del 

desarrollo. Esta desaparición tendría que ver con el triunfo de la congruencia, de una 

actitud práctica y positiva; con la ausencia de perspectivas totales, es decir, con la 

incapacidad para situar todos los conflictos dentro de un cuadro total; y, por ende, con la 

pérdida de una orientación general, de una meta. El fin de las utopías implicaría, dice 

Mannheim, la pérdida de la voluntad para dar forma a la historia y, por lo tanto, la 

capacidad para comprenderla. 

                                                 
18 Una de las claves para entender el planteamiento de Bloch es su entusiasmo por el marxismo y la 
distinción que establece entre utopía y utopismo La visión anticipadora, capaz de cuestionar el presente y 
dinamizar el futuro, no puede confundirse con los utopismos, es decir, con las utopías muertas, abstractas.  
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Ricoeur se pregunta si es cierta esta visión del mundo sin utopías, pues todo 

parece indicar que es a causa del fracaso de esa actitud práctica y positiva, del 

reconocimiento de que la ciencia y la técnica pueden ser ellas mismas ideológicas por lo 

que vuelven  a abrirse en la actualidad las puertas a la utopía.  

Pero si pensamos en la utopía como un concepto amplio, uno concluye que no 

hemos dejado de producir utopía en ningún momento. La idea de progreso, la fe en la 

ciencia y la técnica como liberadoras de la humanidad son los mitos que constituyen la 

gran utopía constructora de este presente. Pero no es la única, pues otras formas de  

imaginar el mundo compiten e intentan imponerse para inaugurar nuevos mundos.  

La utopía que están construyendo quienes siguen la vía de la espiritualidad es un 

imaginario vivo que intenta formar una perspectiva general; es un imaginario colectivo 

concreto y abierto, no escrito ni creado por una sola persona; es un sueño que cuestiona 

el orden actual de nuestra civilización y dinamiza el futuro, que pone en tela de juicio 

que la política sea la única salida a los problemas de nuestro presente como humanidad; 

es una forma alternativa de poder, otro lenguaje del mismo aunque, por supuesto, es 

muchas otras cosas más que yo no estoy tomando en cuenta, para centrar mi interés en 

un sólo asunto.  

Decir que la actividad creadora que despliegan quienes constituyen esta red es 

una utopía conlleva la visión de que la utopía adquiere diversas expresiones culturales 

pero que, como lo enunció Bloch, es siempre un ―órgano metódico para lo nuevo‖. Es 

asentir, también, que ésta se presenta sujeta a los problemas de momentos históricos 

determinados sin limitarse a creer que las grandes ideas son meras expresiones o ecos de 

sus épocas. Las ideas utópicas recogen la problemática de una época, cierto,  pero es  

justamente en su capacidad de trascenderla donde se definen. 

 

Lo que las hace grandes es la posibilidad de ser descontextualizadas y 

recontextualizadas en nuevos escenarios. La diferencia entre algo que es 

puramente una ideología que refleja una determinada época y algo que se 

abre a nuevos tiempos es el hecho de que este último algo no refleja 

meramente lo que existe. Una gran parte de nuestra cultura está nutrida por 

ideas proyectadas que son no sólo expresiones de los tiempos en que fueron 

expuestas (Ricoeur, 1991: 328). 
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Más que cualquier otra expresión del imaginario, la utopía es ante todo una protesta 

contra el encadenamiento de hechos, una apertura a posibilidades que requieren de un 

acto inaugural de ruptura,  afirma Pessin (2001). Y un análisis sobre el imaginario debe 

considerar la libertad de la imagen y la discontinuidad de la experiencia social. 

Tomando como caso de estudio la red de espiritualidad Guerreros de Luz, es esa 

actividad de la imaginación que se presenta como ensueño y promesa de un mundo 

mejor la que me interesa comprender, sin obviar las motivaciones de sus autores 

asociadas a circunstancias socio-históricas específicas.  

Hablar de imaginario utópico implica la aplicación de un método, por supuesto. 

Así como la noción de utopía nos reenvía a una enorme cantidad de cuestiones teóricas 

y epistemológicas, el concepto de imaginario ha sido polémico y azaroso, existe una 

tradición del pensamiento occidental abocada a su discusión. Juntarlos sin mayor 

explicación no haría sino agregar a la larga lista de malos entendidos, un equívoco más. 

Dejo por el momento hasta aquí la exposición de estas miradas sobre la utopía. 

Volveré a esta discusión y a la propuesta teórica metodológica de integrar el problema 

de la utopía al conjunto más vasto de las producciones imaginativas, no sin antes haber 

expuesto los laberintos propios del concepto de imaginación.  

 

Imaginación utópica 

El perfil epistemológico del concepto de imaginación conlleva una visión y remite a una 

cantidad de problemas similares a los que nos plantea el concepto de utopía. En su 

penoso recorrido ambas categorías han compartido, podríamos decir, un sino: una y otra 

han sido confinadas al ámbito de la fantasía en su acepción más demoledora. Si la 

imagen y el mito fueron tomadas como la basura del discurso racional, la utopía no 

corrió con mejor suerte  concebida como ha sido como mero reflejo distorsionado de la 

realidad, como sueño irrealizable o residuo infantil de la razón. Las dos nociones han 

tenido que vérselas con acusaciones de irrealidad, ambas han sido tachadas como 

formas de conocimiento de desecho. Por rutas distintas se ha trabajado en la restitución 

de ambos y devaluados conceptos hasta llegar a ese punto de encuentro en el que el 

pensamiento utópico es remitido a un problema antropológico más amplio que es el de 

la imaginación: si la imaginación es poesía, metáfora viva; la utopía es ensoñación que 

requiere para su existencia de un trabajo creativo sobre el lenguaje.  
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El tema de la imaginación nos reenvía a múltiples tradiciones, desde la 

filosofía, pasando por el psicoanálisis hasta la antropología simbólica. Por su propia 

bastedad prefiero acotar aquí mi discusión a dos autores: Cornelius Castoriadis y Paul 

Ricoeur, no sin antes señalar el trabajo de rehabilitación que del concepto de 

imaginación hiciera la tradición que parte de los trabajos de Gaston Bachelard. En su 

obra se encuentra sistematizada una restitución del valor de la imagen y la 

imaginación como una forma de conocimiento coherente y real, que aunque distinta 

es defendida por él como equiparable al enfoque científico, reconoce en esa 

capacidad simbólica y mítica una fuente donde se nutre la imaginación19. Gilbert 

Duran sería continuador de la defensa del estudio de la imagen y el imaginario desde 

una perspectiva simbólica. Para Duran (2004) ―el amanecer de toda creación del 

espíritu humano, tanto teórica como práctica, está gobernada por la función fantástica. 

Esta función fantástica se nos aparece como universal no sólo en su extensión a través 

de la especie humana, sino incluso en su comprensión: se encuentra en la raíz de 

todos los procesos de la conciencia, se revela como la marca originaria del espíritu‖ 

(Durand, 2004: 404). El saber humano en su totalidad estaría regido por este principio 

de intellect agent20. 

 En esta tesis no me sitúo en este nivel de análisis simbólico, sino semántico. 

Estudiar la imaginación por la ruta de los símbolos cuyo supuesto defiende la 

ahistoricidad y la universalidad de los símbolos, me alejaría de un presupuesto 

fundamental de esta investigación: si la imaginación utópica es un acto de ruptura y una 

protesta contra el encadenamiento de hechos. ¿Cómo comprender una utopía sin reparar 

en aquello contra lo que protesta, en aquel orden que pretende alterar?  

 Es digno de tomarse en cuenta y recurrente en los trabajos sobre las utopías la 

idea de que éstas se presentan sujetas a momentos históricos determinados y en 
                                                 
19 Sin embargo, en el momento en que Bachelard retoma la discusión esta ya tenía firmes antecedentes y 
formaba parte del debate actual de la época. En este escenario el psicoanálisis también jugó un papel 
decisivo: Freud, quien con su  teoría de los sueños  sostenía que la imagen no era sino síntoma de otra 
cosa tramada por las limitaciones de la libido, fue debatido por Adler y Jung.  Este último fue inspiración 
para muchos incluyendo al propio Bachelard quien  también defendía  que lo imaginal debía reconocerse 
como real. 
20 En este paradigma, apenas esbozado, se ubica la aportación de Alain Pessin, quien en L‟imaginaire 
utopique aujourd‟hui, se interroga sobre las componentes imaginarias y el proceso de estructuración de 
las utopías contemporáneas. Lejos de preguntarse  sobre las condiciones socio-históricas en las que se 
producen las utopías, o de centrar su atención en observaciones sobre la personalidad del utopista, en su 
función histórica, en los grupos o clases sociales que portan las utopías, Pessin plantea que más que 
cualquier otra manifestación del imaginario, la utopía es un movimiento de protesta contra el 
encadenamiento de hechos, un acto inaugural de ruptura. El análisis de Pessin es sincrónico, como él 
mismo lo expresa, estructuralista. Le preocupa poco situar a la utopía en un contexto socio-histórico 
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circunstancias especiales. Autores como Jean Servier, por ejemplo, dirigen su análisis a 

las causas y clases sociales que originan las utopías. Para este autor el origen de las 

utopías ―es el sentimiento, experimentado por el ser, de encontrarse arrojado a la 

existencia sin una verdadera necesidad‖ (Servier, 1995: 106). Y la portadora de este 

sentimiento es la burguesía, principalmente. ―Las utopías se nos  presentan como sueños 

nacidos del sentimiento de abandono de una clase social –siempre la misma, en el 

transcurso de los siglos. Este sentimiento de desamparo –Geworfenheit—en el sentido 

que Heidegger da al término en Seit und Zeit, es el estado del hombre arrojado al 

mundo, abandonado a sí mismo, sin esperar nada de un poder superior en cuya 

existencia ya no cree‖ (Servier, 1995:19). Otros autores, como Krotz, atribuyen las 

utopías a los grupos sociales más desposeídos e insisten en que ―…la utopía es tan 

histórica como el suelo donde nace y, por tanto, se transforma según las circunstancias 

ligadas a la época y al lugar‖ (Krotz, 2002. 151). 

 El análisis de la imaginación como mito, como producción simbólica no 

considera estas circunstancias históricas. Defienden el valor del mito y se centran en su 

comprensión sin llegar al estudio de los contextos socio-históricos donde surgen. Se 

trata de otro tipo de investigaciones, con diferentes alcances. La dirección de mis 

discusiones en esta tesis va en otro sentido, considero imprescindible comprender qué se 

deslegitima de un sistema para interpretar a la utopía como un problema más vasto de la 

imaginación entendida no como símbolos que evocan un misterio y demuestran una 

naturaleza humana, sino como una producción social, como parte de una actividad 

creativa. 

 

Castoriadis y Paul Ricoeur: encuentros y desencuentros 

Una de las rutas teóricas para comprender y estudiar la imaginación como actividad 

creativa fue abierta por Cornelius Castoriadis. Castoriadis es un desmitificador. El 

mito, la religión, el pensamiento simbólico deben ser sometidos a una 

desmitificación, a un cuestionamiento porque son formas instituidas de la 

imaginación. La religión aspira dar una significación a la sociedad, encubriendo un 

caos, procurando una representación ya hecha del mundo. ―Lo que pudo llamarse 

necesidad de la religión corresponde a esa negativa de los seres humanos a reconocer 

la alteridad absoluta, el límite de toda significación establecida, el envés inaccesible 

que se constituye en todo lugar al que se llega, la muerte que mora en toda vida, el 
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absurdo que rodea y penetra todo sentido" (Castoriadis, 1983: 187). Castoriadis 

rechaza todo tipo de determinismo y manifiesta un rechazo abierto a cualquier forma 

de metafísica. Su proyecto político de sociedad autónoma presupone justamente la 

superación de estas representaciones heredadas. 

En La Institución Imaginaria de la Sociedad, Castoriadis realiza un análisis 

filosófico-político sobre la institución social y la posibilidad de una sociedad autónoma, 

con individuos en pleno goce de su propia autonomía. En este texto, Castoriadis enfatiza 

el valor de la imaginación para construir, mantener o cambiar el orden social. Lo que 

mantiene unida una sociedad es el complejo de sus instituciones, afirma. Las 

significaciones imaginarias cobran una importancia determinante para la institución 

social porque  orientan la vida de una sociedad, instituyen un universo, un sistema de 

interpretación que no se limita a lo racional, pues incluye el orden simbólico. En este 

caso, la imaginación está al servicio de las instituciones manteniendo en el orden social 

y en el individuo un orden existente. Pero las instituciones, sostiene, no son eternas. El 

imaginario radical origina e inventa rupturas históricas. En las sociedades existe, por 

tanto, una tensión permanente entre lo instituido y lo instituyente. Lo instituyente es esa 

fuerza creadora de auto-institución lúcida, de imaginación radical que pugna por una 

sociedad autónoma y contra una sociedad heterónoma.  

Para Castoriadis, cuando una sociedad representa o imagina el origen de sus 

leyes, normas e instituciones a partir de determinaciones externas a sí mismas --por 

ejemplo, Dios, naturaleza, razón--, oculta el potencial auto-organizador de lo social. 

Parte de la autonomía social e individual se adquiere cuando las leyes se discuten y se 

participa en su formación. La autonomía es indisociable de un proceso de elucidación 

que incluye voluntad política, la participación activa en lo histórico social y el auto-

dominio psíquico, de ahí su interés por el psicoanálisis y su concepción del 

inconsciente. La ruta que propone, entonces, es la de una permanente elucidación para 

pasar de la heteronomía a la autonomía. Su noción de heteronomia reenvía al de 

enajenación por un imaginario automatizado, por una sociedad instituida. La autonomía 

consistiría en la generación de lo social instituyente, transformador, revolucionario, 

elucidante.  

La imaginación, pensada así, juega ese doble papel de preservadora y 

transformadora de la vida social. Esa capacidad transformadora comienza con el auto-

reconocimiento de la presencia de puntos de vista, de deseos, de significaciones 
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asignadas, de un imaginario automatizado; y la sustitución de este discurso ajeno, por 

un discurso propio. De esta manera, para Castoriadis, la autonomía y la imaginación es 

entendida como un proceso de elucidación que implica el reconocimiento del discurso 

del otro en mí, afirmación que conduce al problema de lo político y lo social: 

 

La concepción que hemos despejado muestra a la vez que no se puede querer la 

autonomía sin quererla para todos, y que su realización no puede concebirse 

plenamente más que como empresa colectiva. Si ya no se trata de entender en 

términos de libertad inalienable de un sujeto abstracto, ni el dominio de una 

conciencia pura sobre un material indiferenciado y esencialmente ―el mismo‖ 

para todos y siempre, el obstáculo bruto que la libertad tendría que superar (―las 

pasiones‖, la ―inercia‖, etcétera); si el problema de la autonomía radica en que 

el sujeto encuentra en sí mismo un sentido que no es suyo y que debe 

transformar, utilizándolo; si la autonomía es esa relación en la cual los demás 

están siempre presentes como alteridad y como ―ipseidad‖ del sujeto –entonces 

la autonomía no es concebible, más que como un problema y una relación social 

(Castoriadis: 1983). 

 

Lo social-histórico sería entonces la tensión entre la sociedad instituyente y la sociedad 

instituida. Una tensión en la que entran en juego el mundo de las significaciones 

sociales instituidas, lo que para cada sociedad ―plantea lo que es y lo que no es, lo que 

vale y lo que no vale, y cómo es o no es, vale o no vale lo que puede ser y valer‖ 

(Castoriadis, 1983: 326-327); y el imaginario radical, cuya dinámica emerge del ser por 

hacerse ―como alteridad y como origen perpetuo de alteridad, que figura y se figura, es 

al figurar y al figurarse creación de ―imágenes‖ que son lo que son y tal como son en 

tanto figuraciones o presentificaciones de significaciones o de sentido‖ (Castoriadis, 

1983: 327). 

Castoriadis asigna a la política y al psicoanálisis un papel determinante para 

superar la auto-alienación o la heteronomía encarnada reproducida por y en la 

institución social.  La imaginación radical abreva de la participación activa en la historia 

y de la instauración de un discurso propio en el individuo para la transformación de la 

historia, para la renovación radical de las instituciones de cada sociedad: 

 



88 
 

 Así también su superación. –a la que tendemos porque la queremos y 

porque sabemos que otros hombres también la quieren, y porque tales sean 

las leyes de la historia, los intereses del proletariado o el destino del ser--, la 

instauración de una historia en que la sociedad no sólo se sepa, sino se haga 

explícitamente como instituyente, implica la destrucción radical, hasta sus 

recovecos más recónditos, de la institución conocida de la sociedad, lo cual 

únicamente puede ocurrir mediante la posición/creación  no sólo de nuevas 

instituciones, sino también de un nuevo modo de instituirse y una nueva 

relación de la sociedad y de los hombres con las instituciones. Nada, al 

menos en tanto se alcanza a ver, permite afirmar que tal autotransformación 

de la historia sea imposible, pues quien enunciara esta afirmación no tendría 

dónde apoyarse, salvo en el no-lugar ficticio y finalmente incoherente de la 

lógica-ontológica identitaria. La autotransformación de la sociedad 

concierne al hacer social –y por tanto, también político, en el sentido más 

profundo del término—de los hombres en la sociedad, y nada más. El hacer 

pensante y el hacer político –el pensar la sociedad como haciéndose a sí 

misma—es un componente esencial de tal autotransformación. (Castoriadis, 

1983: 334). 

 

Las notas hasta aquí apuntadas y extremadamente simplificadas del planteamiento de 

Castoriadis sobre la imaginación han sido sacadas a colación para situarme en un punto 

frágil y sensible de la discusión. Un límite importante  que bordea la interpretación de lo 

social-histórico en Castoriadis es el tema de la imaginación en su doble faceta: la 

instituida y la radical. Hasta aquí me parece que estarían de acuerdo con Ricoeur, al 

otorgarle a la imaginación esa doble fuerza de preservación y destrucción. Sin embargo, 

disienten en esta idea de que la imaginación radical genera el proceso de 

autotransformación de las instituciones por la vía política y el hacer transformador que 

debe incidir directamente sobre la historia por la elucidación, es decir, ―el trabajo por el 

cual los hombres intentan pensar lo que hacen y saber lo que piensan" (Castoriadis, 

1983: 11). En un hermoso fragmento de La Institución Imaginaria de la Sociedad 

plantea lo que sería su proyecto de sociedad: 
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Tengo el deseo, y siento necesidad, para vivir, de otra sociedad que la que 

me rodea. Como la gran mayoría de los hombres, puedo vivir en ésta y 

acomodarme a ella -en todo caso, vivo en ella. Tan críticamente como 

intento mirarme, ni mi capacidad de adaptación, ni mi asimilación de la 

realidad me parecen inferiores a la media sociológica. No pido la 

inmortalidad, la ubicuidad, la omnisciencia. No pido que la sociedad "me dé 

la felicidad": sé que no es ésta una ración que pueda ser distribuida en el 

Ayuntamiento o en el Consejo Obrero del barrio, y que, si esto existe, no 

hay otro más que yo que pueda hacérmela, a mi medida, como ya me ha 

sucedido y como me sucederá sin duda todavía. Pero en la vida, tal como 

está hecha para mí y para los demás, topo con una multitud de cosas 

inadmisibles; repito que no son fatales y que corresponden a la organización 

de la sociedad. Deseo, y pido, que antes que nada, mi trabajo tenga un 

sentido, que pueda probar para qué sirve y la manera en que está hecho, que 

me permita prodigarme en él realmente y hacer uso de mis facultades tanto 

como enriquecerme y desarrollarme. Y digo que es posible, con otra 

organización de la sociedad para mí y para todos. Digo también que sería ya 

un cambio fundamental en esta dirección si se me dejase decidir, con todos 

los demás, lo que tengo que hacer y, con mis compañeros de trabajo, cómo 

hacerlo. Deseo poder, con todos los demás, saber lo que sucede en la 

sociedad, controlar la extensión y la calidad de la información que me es 

dada. Pido poder participar directamente en todas las decisiones sociales que 

pueden afectar mi existencia, o al curso general del mundo en el que vivo. 

No acepto que mi suerte sea decidida, día tras día, por unas gentes cuyos 

proyectos me son hostiles o simplemente desconocidos, y para los que 

nosotros no somos, yo y todos los demás, más que cifras en un plan, o 

peones sobre un tablero, y que, en el límite, mi vida y mi muerte estén entre 

las manos de unas gentes de las que sé que son necesariamente ciegas 

(Castoriadis, 1983: 157 y Ss.)21. 

                                                 

21Castoriadis continúa: ―Sé perfectamente que la realización de otra organización social, y su vida, no 
serán de ningún modo simples, que se encontrarán a cada paso con problemas difíciles. Pero prefiero 
enfrentarme a problemas reales que a las consecuencias del delirio de un De Gaulle, de las artimañas 
de un Johnson o de las intrigas de un Jruschov. Si incluso debiésemos, yo y los demás, encontrarnos 
con el fracaso en esta vía, prefiero el fracaso en un intento que tiene sentido a un estado que se queda 
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Resulta difícil no reconocer en este proyecto de sociedad y humanidad una de las 

utopías más sublimes que produjo el siglo XX, sin pretender violentar el pensamiento 

de Castoriadis al asignarle a la utopía esa noción ancha y de construcción de nuevos 

posibles que defiendo en esta tesis. Bastante conocida y recalcitrante es la postura de 

Castoriadis respecto de la utopía a la que considera en su acepción más peyorativa y 

estricta. Él mismo se declaró distópico y criticó directamente a Bloch por entretenerse 

en el ensanchamiento del concepto. A la pregunta ¿Por qué no le gusta el término 

utopía? Castoriadis respondió: 

 

No es que no me guste. Es que respeto la significación exacta y original de 

las palabras. La utopía es algo que no tiene lugar y que no puede tenerlo. Lo 

que yo llamo proyecto revolucionario, el proyecto de autonomía individual y 

colectiva (ambos son inseparables) no es una utopía sino un proyecto 

histórico social que puede realizarse, nada muestra que sea imposible. Su 

realización no depende más que de la actividad  lúcida de los individuos y 

de los pueblos, de su comprensión, de su voluntad, de su imaginación.  

                                                                                                                                               
más acá incluso del fracaso y del no fracaso, que queda irrisorio. Deseo poder encontrar al prójimo a la 
vez como a un semejante y como a alguien absolutamente diferente, no como a un número, ni como a 
una rana asomada a otro escalón (inferior o superior, poco importa) de la jerarquía de las rentas y de 
los poderes. Deseo poder verlo, y que me pueda ver, como a otro ser humano, que nuestras relaciones 
no sean terreno de expresión de la agresividad, que nuestra competitividad se quede en los límites del 
juego, que nuestros conflictos, en la medida en que no pueden ser resueltos o superados, conciernan 
unos problemas y unas posiciones de juego reales, arrastren lo menos posible de inconsciente, estén 
cargados lo menos posible de imaginario. Deseo que el prójimo sea libre, pues mi libertad comienza 
allí donde comienza la libertad del otro y que, solo, no puedo ser más que un "virtuoso de la 
desgracia". No cuento con que los hombres se transformen en ángeles, ni que sus almas lleguen a ser 
puras como lagos de montaña -ya que, por lo demás, esta gente siempre me ha aburrido 
profundamente. Pero sé cuánto la cultura actual agrava y exaspera su dificultad de ser, y de ser con los 
demás, y veo que multiplica hasta el infinito los obstáculos a su libertad. Sé, ciertamente, que este 
deseo mío no puede realizarse hoy; ni siquiera, aunque la revolución tuviese lugar mañana, realizarse 
íntegramente mientras viva. Sé que, un día, vivirán unos hombres para quienes el recuerdo de los 
problemas que más pueden angustiarnos hoy en día no existirá. Este es mi destino, el que debo asumir, 
y el que asumo. Pero esto no puede reducirse ni a la desesperación, ni al rumiar catatónico. Teniendo 
este deseo, que es el mío, no puedo más que trabajar para su realización. Y, ya en la elección que hago 
del interés principal de mi vida, en el trabajo que le dedico, para mí lleno de sentido (incluso si me 
encuentro en él, y lo acepto, con el fracaso parcial, los retrasos, los rodeos, las tareas que no tienen 
sentido por sí mismas), en la participación en una colectividad de revolucionarios que intenta superar 
las relaciones reificadas y alienadas de la sociedad actual, estoy en disposición de realizar parcialmente 
este deseo. Si hubiese nacido en una sociedad comunista, la felicidad me hubiese sido más fácil -no 
tengo ni idea, no puedo hacerle nada. No voy, con este pretexto, a pasar mi tiempo libre mirando la 
televisión o leyendo novelas policíacas‖ (Castoriadis, 1983: 157 ss). 
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 El término utopía volvió a estar de moda en los últimos tiempos, un 

poco por la influencia de Ernst Bloch, un marxista que, mal o bien, se había 

acomodado al régimen de la RDA, y nunca hizo la crítica del estalinismo y 

de los regímenes burocráticos y totalitarios: encontraba así una suerte de 

pretexto, una palabra que le permitía diferenciarse del ―socialismo realmente 

existente‖. Más recientemente el término fue retomado por Habermas, 

porque después de la quiebra total del marxismo y del marxismo leninismo, 

parece legitimar una vaga crítica al régimen actual  mediante la evocación 

de una transformación socialista utópica, con perfume ―pre-marxista‖. De 

hecho es todo lo contrario pues nadie puede comprender (salvo que sea 

filósofo neo-kantiano) cómo puede criticarse lo que es a partir de lo que no 

puede ser. El término utopía es mistificador (Castoriadis, 2006: 20).  

 

Me parece lamentable que Castoriadis se haya negado a discutir o, por lo menos, a 

tomar en consideración el trabajo de conceptualización de la utopía realizado por otros 

autores, del mismo modo que él mismo lo hizo con la noción de imaginación. Limitar el 

concepto de utopía a su sentido ―original y exacto‖,  remitirlo al ámbito de ―lo que no 

puede ser‖, limita al mismo tiempo su mirada sobre otro tipo de utopías, que junto con 

la suya y la del propio marxismo competían por legitimarse en el momento en que él 

lanza esta crítica sobre la utopía en general. Si la imaginación es la posibilidad de 

imaginar nuevos mundos, la posibilidad es infinita. Castoriadis imaginó un imaginario 

radical, capaz de transformar las instituciones por la vía política y sustentado en un 

proceso de elucidación que, como ya vimos, implicaba la erradicación del discurso del 

otro en mí y la instauración en ese sitio de mi propio discurso. Si consideramos a la 

utopía como lo hace Ricoeur, como una ruptura epistemológica, como un no lugar 

desde el cual se piensa el orden imperante, como ese desplazamiento que permite 

imaginar un mundo mejor, la propia propuesta de Castoriadis es utópica por realizable 

y, no como él asintió, por quimérica. La siguiente frase de Castoriadis "No es lo que 

existe, sino lo que podría y debería existir, lo que tiene necesidad de nosotros", resume 

la dimensión utópica de su proyecto.   

Aún concediendo que se trata de una bella utopía, el sueño de Castoriadis 

excluyó de la posibilidad de ser a otros sueños, a otras utopías formuladas en sus 

propios términos. Su apuesta estuvo en la transformación lúcida de las instituciones 
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¿Pero estamos todos orillados a creer en esta apuesta? ¿No existen acaso otras formas de 

imaginarnos radicalmente la transformación, de romper con una imaginación instituida? 

¿No podríamos poner en el lugar de la elucidación a la locura como el alimento de la 

imaginación? Intentaré reflexionar sobre estas preguntas más adelante, sin embargo, me 

parece que es importante anotar que concebir la imaginación radical como un proceso 

de elucidación en los términos que lo propone Castoriadis, constituye al mismo tiempo 

una grandeza (la de la utopía) y una limitación. Por doquier vemos los brotes de utopías, 

de imaginarios de transformación que además compiten por legitimarse. Estas 

manifestaciones de la imaginación no sólo responden a ese proceso de elucidación para 

romper con un lenguaje instituido, sino que proponen otras vías de elucidación o incluso 

la locura,  y no forzosamente creen en el cambio de las instituciones, ni en la política 

para realizar ese cambio. A Castoriadis le faltó incluir, como forma de imaginación 

radical, a la utopía. Deliberadamente no quiso hacerlo, quizá por la pretensión de que su 

sueño ―sí podía realizarse‖.  

 

La utopía como innovación semántica o metáfora viva 

Un análisis de la utopía puede conducirnos a las ideas de la libertad de la imagen y de la 

discontinuidad de la experiencia social,  a la vocación de la imagen para la ruptura y la 

inauguración de nuevos mundos, pero sin abandonar el interés por el vínculo entre 

utopía y poder, entre utopía y mundo.  Ricoeur señala, como lo apunté anteriormente, 

esa capacidad de la utopía para la ruptura epistemológica, la concibe como un trabajo de 

la imaginación que no forzosamente responde a las ideas de una época. Me parece de 

vital importancia retomar el planteamiento de Ricoeur que pone a la utopía en el centro 

mismo de los conflictos sociales generados por el juego de la legitimidad. ―La des-

institucionalización de las principales relaciones humanas, es en definitiva, según creo, 

lo medular de todas las utopías‖ (Ricoeur, 199: 315). 

Si la utopía tiene esa capacidad de irrumpir a través de la densidad de la realidad, 

también puede suministrar un instrumento crítico para socavarla. El problema central de 

la utopía sería presentarse como una forma alternativa de poder. Y siendo el poder una 

dimensión fundamental para los individuos y las sociedades, éste está inmerso en la 

problemática más amplia de la imaginación.  
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―la revitalización de lo imaginario juega un papel fundamental en los procesos 

de legitimación y transgresión del orden social. Lo imaginario es el espacio de 

la representación simbólica a partir del cual se consolida la realidad 

socialmente establecida, es el recurso al que apela la hegemonía política, pero, 

al mismo tiempo, es la instancia desde la que se despliega una ensoñación 

reactiva al poder. Como trasfondo de esta última predisposición latente en lo 

imaginario, se percibe la capacidad de éste para doblar la realidad instituida, 

abriendo así posibilidades de realidad bloqueadas históricamente‖ (Carretero, 

2005: 5). 

 

El imaginario utópico sobre el que está trabajando este grupo sería anómico en el 

sentido que expresa una disconformidad frente a las instituciones de nuestra 

modernidad. Aunque quienes lo están generando sean muchas veces parte de estas 

mismas instituciones, es posible detectar un descreimiento en los valores impulsados 

por estas instituciones y las prácticas políticas que le son inherentes. Mi análisis de la 

utopía puesta en marcha por los seres que han elegido la espiritualidad como camino de 

transformación estará orientado por esta guía conceptual de la utopía como una variante 

imaginativa del poder, recuperando la propuesta de Ricoeur.  

Entiendo la utopía como un discurso que entre muchas de sus características 

establece la relación del hombre con el mundo, está dirigido a alguien, es capaz  de 

romper los vínculos del discurso con toda referencia ostensiva, es decir, de desarrollar 

nuevas referencias y constituir nuevos mundos del mismo modo que lo hace un texto. 

Ricoeur vincula el estudio de la utopía a la teoría de la metáfora y al fenómeno de la 

imaginación. Su teoría de la metáfora permite vincular la imaginación con cierto uso del 

lenguaje; ve en el uso metafórico del lenguaje, una característica de innovación 

semántica.  ―Imaginar, es en primer lugar reestructurar campos semánticos‖ (Ricoeur, 

2002: 202). La imagen es una significación emergente que tiene que ver con la creación 

de la metáfora. La hermenéutica propuesta por Ricoeur establece la conexión en todo 

discurso del sentido del texto (su organización interna); y la referencia (el poder de la 

metáfora para referirse a una realidad externa al propio lenguaje). Por ello, Ricoeur 

propone una teoría semántica de la imaginación:  
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El papel último de la imagen no es sólo difundir el sentido en diversos campos 

sensoriales, sino suspender el significado en la atmósfera neutralizada, en el 

elemento de la ficción. Este elemento resurgirá al final de nuestro estudio con el 

nombre de utopía. Pero ya se advierte que la imaginación es precisamente lo 

que todos entendemos: un libre juego con las posibilidades, en un estado de no 

compromiso con el mundo de la percepción o de la acción. En este estado de no 

compromiso, ensayamos ideas nuevas, valores nuevos, nuevas maneras de estar 

en el mundo. Pero este sentido común atribuido al concepto de imaginación no 

es plenamente reconocido mientras no se vincule la fecundidad de la 

imaginación con la del lenguaje, tal como es ejemplificada por el proceso 

metafórico (Ricoeur, 2002, 203). 

 

Para Ricoeur, la enunciación metafórica tiene una fuerza referencial. ―El discurso 

poético permite que aparezca nuestra pertenencia profunda al mundo de la vida, que se 

manifieste el vínculo ontológico de nuestro ser con los otros seres y con el ser‖ 

(Ricoeur, 2002, 204). Si nos atenemos a  esta teoría, la ―metáfora viva‖ consiste en 

describir un campo menos conocido en función de las relaciones de otro campo más 

conocido22.  

Mi planteamiento es que el movimiento de espiritualidad, del cual forma parte la 

propuesta de don Lauro, trabaja sobre un proceso metafórico intenso. El nuevo ser, el 

nuevo mundo debe ser luminoso. El cuerpo se convierte en un anclaje utópico central. 

El cuerpo, al mismo tiempo que hace referencia a la realidad, es despojado de conceptos 

unívocos y re-metaforizado, es decir, re-descrito, dicho de nueva cuenta. Decir que en el 

estómago se localiza la doble tormenta, referirse a los pulmones como montañas 

internas es extrapolar la naturaleza al interior de sí mismo, es reconocerla, estar 

habitado y proyectarse en ella. El proceso aquí es metafórico. También lo es sentirse 

maya, Quetzalcóatl del siglo XXI, animal, planta, energía cósmica, espejo humeante, 

naturaleza con rasgos humanos, humanos con rasgos de la naturaleza. En la metáfora 

existe una trasgresión de categorías. La metáfora es ese proceso manifiesto en el 
                                                 
22Ricoeur  señala que es equívoco concebir a la metáfora sólo en su aspecto formal, semiótico, focalizado 
en la palabra, o como se hace en los estudios semánticos, es decir, analizando el sentido de la metáfora 
como instauración de una nueva pertinencia semántica. Desde el punto de vista hermenéutico, el estudio 
de la metáfora requiere de una unidad más grande de interpretación que es el discurso, no sólo la palabra 
o la frase.  El estudio del discurso permite acceder a la referencia de la metáfora, es decir, a su capacidad 
de redescribir la realidad. 
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discurso escrito o no, que presenta los hechos de una categoría en los términos 

apropiados para otros, por ejemplo, ―escucha tu corazón‖, ―piensa en tu corazón‖, 

metáforas que describiré como aleatorias a metáforas centrales de transmutación y 

unificación. Las metáforas del cuerpo y aquellas inspiradas en la luz corresponden en 

este caso a un sistema metafórico creado para expresar el sueño unificador y 

transformador. Es decir, para hablar y conceptualizar el paso a una nueva era, con la 

revolución que todo eso implica, se producen metáforas que remiten a referencialidades 

diversas. Esto equivale a decir que no sólo es posible sino necesario identificar un 

número indefinido de metáforas subsidiarias anudadas a una metáfora básica o nuclear: 

las metáforas pueden estudiarse en redes. Ricoeur (2003), señala que una metáfora 

llama a otra y cada una persiste viva al conservar su poder para evocar toda la red: 

 

La red engendra lo que llamamos metáforas de raíz, metáforas que, por un 

lado, tienen el poder de unir las metáforas parciales obtenidas de los 

diversos campos de nuestra experiencia y, en esa forma, de asegurarles un 

cierto equilibrio. Por otro lado, tienen la agilidad de engendrar una 

diversidad conceptual, quiero decir, un número ilimitado de interpretaciones 

potenciales en el nivel conceptual. Las metáforas de raíz se reúnen y se 

dispersan. Reúnen imágenes subordinadas y esparcen conceptos en un nivel 

más elevado. Son las metáforas dominantes, capaces a la vez de engendrar y 

organizar una red que sirve como empalme entre el nivel simbólico, con su 

lenta evolución, y el más volátil nivel metafórico (Ricoeur, 2003: 77). 

 

La teoría de la metáfora propuesta por Ricoeur permite comprender las metáforas como 

innovaciones semánticas, como acontecimientos del discurso que existen sólo en el 

momento de la invención. Las metáforas vivas contrastan con los símbolos ―debido a que 

[los símbolos] tienen sus raíces en sus constelaciones permanentes de la vida, el 

sentimiento y el universo. Ya que tienen una estabilidad increíble, nos llevan a pensar que 

no mueren nunca, que sólo son transformados‖ (Ricoeur, 2003, 77).  De esta manera, el 

símbolo es remitido al terreno de la metáfora. Ambos, metáfora y símbolo implican una 

concepción tensa de la realidad. El símbolo sería una metáfora recurrente, es decir, una 

metáfora cercana a las profundidades simbólicas de nuestra existencia. Ricoeur admite 

que los símbolos tienen raíces pero propone superar el estudio exclusivo de su 
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manifestación atemporal. ―Las metáforas son sólo la superficie lingüística de los 

símbolos, y deben su poder de relacionar la superficie semántica con la pre-semántica que 

yace en las profundidades de la experiencia humana, a la estructura bidimensional del 

símbolo‖ (Ricoeur, 2003, 82).  

El efecto de referencia del proceso metafórico es el poder de la ficción de 

redescribir la realidad. Es en la utopía donde este poder de la metáfora y su 

referencialidad adquieren mayor expresión. Todas las metáforas creadas por una 

imaginación utópica tienen la pretensión referencial de decir de otro modor, de rehacer la 

realidad. Es aquí donde Ricoeur señala la tensión entre utopía e ideología, el 

entrecruzamiento de dos direcciones fundamentales del imaginario social: la ideología 

tiende hacia la integración, la repetición, la legitimación del sistema dado de autoridad; la 

utopía, hacia el desvelamiento y la subversión: 

 

―La idea central debe ser la de ningún lugar implícita en la palabra misma y 

en la descripción de Tomás Moro. En efecto, a partir de esta extraña extra-

territorialidad espacial –de este no lugar, en el sentido propio del término, 

puede dirigirse una mirada nueva a nuestra realidad, en la cual desde ahora 

ya nada puede tomarse como adquirido. El campo de lo posible se abre 

desde ahora más allá del ámbito de lo real. Este campo es el que jalona las 

otras maneras de vivir mencionadas antes. La cuestión es saber si la 

imaginación podría tener un papel constitutivo sin ese salto al exterior. La 

utopía es el modo según repensamos radicalmente lo que son la familia, el 

consumo, el gobierno, la religión, etcétera. De ningún lugar brota el más 

formidable cuestionamiento de lo que es. La utopía aparece así, en su núcleo 

primitivo, como la contrapartida exacta de nuestro primer concepto de 

ideología como función de la integración social. La utopía, en contrapunto, 

es la función de la subversión social (Ricoeur, 2002, 214). 

 

El imaginario social o cultural está siempre atravesado por el conflicto que se da por 

el entrecruzamiento entre una forma de imaginación ideológica y otra, utópica. ―La 

ideología fortalece, refuerza,  preserva, conserva al grupo social. La utopía es un 

ejercicio de la imaginación para pensar en otro modo de ser de lo social‖ (Ricoeur, 

2002, 357).  
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 Este juego entre ideología y utopía permite repensar una cuestión central para 

mi investigación. Una utopía no es nunca sólo el producto de las ideas y 

problemáticas de una época y determinados grupos sociales, si nos atenemos a su 

capacidad de ruptura y de innovación, pero es difícil comprenderla si no la situamos 

precisamente como radicalidad ante un mundo instituido. Si la utopía constituye la 

réplica más radical a la función integradora de la ideología, es difícil comprenderla si 

no se tiene presente que el otro modo de ser de la utopía responde al ser así y no de 

otra manera de la ideología: 

 

Si es exacto que la función central de la ideología es la legitimación de la 

autoridad, hay que esperar que la utopía –toda utopía- juegue su destino en 

el mismo plano donde se ejerce el poder. Lo que la utopía vuelve a poner en 

cuestión en cada compartimiento de la vida social que acabamos de 

mencionar es en última instancia la manera de ejercer el poder: poder 

familiar y doméstico, poder económico y social, poder político, poder 

cultural y religioso. Con respecto a esto se podría decir que las utopías 

constituyen otras tantas variaciones imaginativas sobre el poder (Ricoeur, 

2002, 358). 

 

La ideología es una variación de la imaginación reproductora; la utopía, de la 

imaginación productora. Ambas presentan sus bondades y sus patologías. Si una de 

las funciones positivas de la ideología es la integración, esta puede degenerar en el 

disimulo, la legitimación y la domesticación.  Si el papel de las ideologías es difundir 

una memoria social y, por este medio, una identidad, también es cierto que la 

ideología puede convertirse en una visión del  mundo con la pretensión de ser una 

visión válida para interpretar todo cuanto ocurre en el mundo imponiéndose a la ética, 

la religión y la ciencia como una distorsión, como un engaño (Ricoeur, 2002). 

 La utopía, por su parte, ostenta esa función positiva que es la de proponer 

sociedades alternativas, pero al mismo tiempo presenta la ausencia de toda reflexión 

de carácter práctico y político para apoyarse en lo real existente. Para Ricoeur, 

exactamente ahí donde aparece la patología de la ideología, la utopía emerge para 

señalarla; y justamente, la ideología preservadora de la identidad es necesaria como 

punto de referencia de ese no lugar, de la metáfora viva que es la utopía.  
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 No puede haber ruptura si no hay continuidad. Realizar una interpretación de 

la utopía sin considerar tal carácter continuo de la historia, es negarle su 

referencialidad. Existe en la utopía un contenido de ruptura, una libertad de la 

imagen, pero es una libertad incomprensible si nos negamos a admitir la continuidad, 

también, de la experiencia social En esa dialéctica permanente entre continuidad y 

ruptura está la clave para comprender la utopía, explicarla y, como parte de esos dos 

momentos, interpretarla. 

En términos extrapolados a mi investigación, considero importante, central 

para comprender y explicar la dimensión utópica del movimiento de espiritualidad 

que estaré interpretando, describir qué se critica de nuestro actual orden civilizatorio, 

cuáles son los poderes sometidos a cuestionamiento, qué es lo que de nuestras 

instituciones y sociedades se deslegitima desde ese extraño discurso utópico. Este es 

el mundo referencial al que forzosamente nos reenvía el análisis de las metáforas de 

esta utopía que como intentaré interpretar, se esfuerza por re-describir la realidad. 

Estos límites deben permitir interpretar la utopía pasando por el proceso de la 

comprensión y la explicación; en sus relaciones internas, pero también como discurso, 

como metáforas sociales que nos remiten a los referentes de esta producción imaginaria 

situados en el mundo. La interpretación consiste, retomando a Ricoeur, en comprender 

el sentido de un texto, ponernos en la misma dirección. ―Explicar es extraer la 

estructura, es decir, las relaciones internas de dependencias que constituyen la estática 

del texto; interpretar es tomar el camino del pensamiento abierto por el texto, ponerse en 

ruta hacia el oriente del texto […] La interpretación es ponerse en el sentido indicado 

por esta relación de interpretación sostenida por el propio texto‖. (Ricoeur, 2002: 144). 

Ricoeur sugiere que es posible una transferencia de la teoría del texto a la teoría de la 

acción. Geertz, en La Interpretación de las Culturas ha abonado suficientemente esta 

discusión y ha argumentado la posibilidad de interpretar la cultura como texto. 

Al decir que opto por el método interpretativo no excluyo la posibilidad de 

explicar. De hecho llego a la investigación con una noción de utopía que se mueve en el 

nivel de la generalidad, de la regularidad: admitir que la utopía constituye una ruptura 

epistemológica, un no lugar desde el cual se juzga las instituciones de una sociedad y se 

imagina otra diferente, es establecer desde el principio los límites de mi interpretación. 

Pero este momento de la investigación se combina con el momento de la explicación. 

Ricoeur formula este juego alternado de comprensión y explicación en estos términos: 
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En el plano epistemológico, en primer lugar, diré que no hay dos métodos, 

el explicativo y el comprensivo. Estrictamente hablando sólo la explicación 

es algo metodológico. La comprensión es más bien el momento no 

metodológico que, en las ciencias de la interpretación, se combina con el 

momento metodológico de la explicación. Este momento precede, 

acompaña, clausura y, así, envuelve a la explicación. A su vez, la 

explicación desarrolla analíticamente la comprensión (Ricoeur, 2002, 167). 

 

En el siguiente capítulo expongo ese no lugar  donde se construye esta utopía: el 

cosmos. Hago referencia también, al lenguaje metafórico de este trabajo de la 

imaginación inspirado en las nociones de sonido, de luz, de energía. Comprender estas 

metáforas es importante para interpretar en su conjunto a este imaginario.  

 

 

 

 

 

 
Altar colectivo realizado durante la ceremonia de solsticio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Altar colectivo realizado durante la ceremonia de solsticio 
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Don Lauro
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CAPITULO IV 

El cosmos como utopía 

La luz y el sonido como inspiradoras de metáforas 

 

Si en nuestro planeta no existe ya la posibilidad de imaginar un espacio utópico, un lugar 

inexistente debido a que conocemos no sólo todos sus rincones, sino porque hasta el 

último rincón pareciera ser parte del sistema mundo, la imaginación de los Guerreros de 

Luz ha encontrado un no lugar en el cosmos. Un cosmos habitado por terrícolas, seres 

venidos de otros planetas, pero también dioses, arcángeles, brujas, seres ascendidos o 

ancestros venidos de otras realidades. El nuevo proyecto se funda en una confederación 

galáctica, universal. La creencia en vidas extraterrestres no es, en este caso, de ninguna 

manera fortuita. Constituye la imagen medular de esta utopía, como también es imagen 

nuclear la de mundos o dimensionales paralelos a nuestra realidad evidente, considerada 

como la tercera dimensión. El nuevo orden se instaurará sobre estas otras realidades, con 

las cuales la humanidad aprenderá a convivir y comunicarse de manera pacífica y 

armónica. 

             Muchos de quienes son considerados como maestros provienen de otras 

dimensiones, de la quinta, principalmente. De ahí que Jesús se convierte en Cristo 

Cósmico; los mayas, en mayas cósmicos; la serpiente emplumada, en serpiente de luz 

cósmica y así sucesivamente. Cada una de estas deidades cósmicas son maestros, 

canalizadores de luz. Melquizedek es uno de estos maestros considerados cósmicos, no 

terrícolas. Sobre el planeta existen varios canalizadores humanos de sus enseñanzas, 

también hay canalizadores de las enseñanzas de Cristo, de las vírgenes, los ángeles, San 

Germain, los lemurianos, los cirianos, por citar algunos. A través de estos canalizadores 

llegan sus mensajes, importantísimos para los Guerreros de Luz porque son los maestros 

que están dirigiendo al Ejército en este tránsito hacia la nueva era. Son los seres que 

iluminan el momento más oscuro por el que atraviesa la humanidad. Se considera que el 

despertar está próximo y que la luz será deslumbrante. Pero ahora, los humanos necesitan 

de la orientación de estos maestros, de estas voces divinas. Muchos de los maestros 

terrícolas, incluso, son considerados como encarnaciones de seres venidos de otras 

constelaciones, otras galaxias. 

           En este capítulo describo cómo es imaginado ese mundo cósmico, a través de 

metáforas que hacen alusión a la luz y al sonido. La luz es inspiradora nodal de los 
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procesos metafóricos, del lenguaje utópico de esta red. El mismo nombre de la red se 

inspira en la luz: los Guerreros de Luz, forman parte de un Ejército de Luz. La luz, en 

este caso, puede entenderse como  esa capacidad para amar y para el ―despertar de las 

conciencias‖, como ellos mismos dicen, pero es largamente muchas cosas más. Una 

noción central para comprender estas alusiones a la luz y al sonido, es el de energía.  

 

Metáforas inspiradas en el sonido 

Es a partir de un trabajo con la energía que se pretende lograr el salto cuántico, la 

cristificación. Como toda imagen, la energía es algo traducible difícilmente en forma 

directa. Todos parecen conocer como emplear el término, pero no cómo definirlo. Estar 

en una misma frecuencia, en una frecuencia baja o subir de frecuencia son metáforas que 

remiten a enjambres metafóricos, pero en el centro está la idea de la energía. 

Prácticamente todo es imaginado en torno a este núcleo. Un mensaje que me llegó por 

internet por uno de los miembros de la red resume en gran medida esta noción de energía. 

La presentación titulada ―la energía individualizada‖ no venía firmada, pero se creó en 

junio del 2009 y en ese mismo mes me fue compartido. Expongo aquí sólo una fracción 

del texto: 

 

Todo en el universo es energía. Todo es sólo vibración. Cada átomo, cada 

electrón, cada partícula, cada cuanto de luz, así como también cada 

pensamiento, cada sentimiento, cada emoción. La energía es la fuerza que 

sostiene la vida en el universo. Es la que sostiene los planetas, las estrellas, las 

galaxias y los sistemas. La energía que sostiene y le da vida al cuerpo humano 

puede percibirse tanto dentro como fuera de éste. Es como una gran burbuja 

conocida como aura, carga o campo energético, huevo cósmico o bio-energía. 

  Cada aura contiene la biografía de todas las encarnaciones 

experimentadas. En ella se encuentra grabado todo lo que el individuo ha sido, 

lo que es y lo que será. Es la historia de su existencia, junto a la información 

relacionada a las condiciones de vida que tendrá que experimentar, así como las 

enfermedades y las emociones, revelando en consecuencia, también su nivel de 

conciencia. Esta energía, estas vibraciones e imágenes que se proyectan a través 

del aura es la se e estará enviando continuamente al universo. En consecuencia 
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el universo corresponderá con el mismo nivel vibracional y en la misma 

frecuencia. 

              Las energías imperfectas, al irse perfeccionando irán igualándose a las 

energías de conciencia, lográndose con ello niveles vibracionales más elevados, 

más coherentes, armónicos, puros y sutiles. Por esta razón las personas 

deberían ser consideradas energías en proceso de desarrollo o energías en 

proceso de reconocimiento: todas las situaciones de vida que se atraen deberían 

ser consideradas como oportunidades energéticas para su evolución (Anónimo, 

mensaje recibido en junio de 2009).  

 

La luz y el sonido son remitidos a la cuestión más basta de la energía. Del mismo 

modo que el sonido vibra, la luz puede ser de alta frecuencia, ambos son 

considerados energía. 

 

Canalizadores de luz 

Debido a que se considera que todo en el universo contiene un único patrón energético, 

el proyecto es crear un planeta luminoso, de alta vibración capaz de comunicarse con 

seres altamente evolucionados. Si como supuestamente lo plantea la física cuántica, 

existe una interconexión energética, un mismo patrón energético para toda la materia, los 

humanos somos considerados  como parte de una totalidad galáctica. Por esta razón, gran 

parte de este imaginario incluye ideas de que en este proceso de transformación los 

humanos no estamos solos, que hay una Confederación intergaláctica, de la que 

participan seres de otros planetas, de otras galaxias y de otras dimensiones. Seres que se 

hacen escuchar usando como medio a canalizadores que se encargan de difundir los 

mensajes y quienes nos están ayudando en este proceso de transformación. Uno de los 

propios canalizadores explicó lo que significa una canalización:  

 

El acto de canalización de información por parte de Seres de Luz, hermanos 

mayores, ángeles, arcángeles, guías, maestros ascendidos, tiene como resultado 

recibir información desde otras dimensiones más elevadas donde las vibraciones 

son mucho más altas que las de la tierra. Así hemos recibido contactos e 

informaciones desde tiempos inmemorables, mucha de esa información la han 
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usado unos cuantos para manipular al resto de la civilización de turno y 

mantenerse por encima de ellos ―exprimiéndolos‖ en su propio beneficio. 

    Esto ha llegado hasta nuestros tiempos, los Seres de mucha más alta 

vibración que la nuestra, nos canalizan información para irnos enfocando y 

dándonos herramientas (nos regalan la bicicleta pero quien tiene que pedalear 

somos nosotros) para que nosotros con éxito como civilización vayamos haciendo 

el proceso evolutivo y subiendo la conciencia individual y grupal, lo que llamamos 

la conciencia universal (Mensaje recibido por internet, agosto de 2009). 

 

El siguiente fragmento de mensaje contiene un tema sumamente sensible para los 

integrantes de este Ejercito: la tierra. Lo recibí de uno de los integrantes de la red como 

un mensaje de la madre tierra,  canalizado por Cristina Di Martino: 

  

Hijos míos, están aquí en este momento del Planeta porque se reconocieron 

como Chispas de Luz al entrar en el Planeta. Ustedes quisieron estar en 

Servicio Divino y aquí están en Servicio Divino. Hay muchos de ustedes 

que están trabajando hace muchos años, pero no conciente, inconciente en 

esta tarea, en este momento la conciencia ha retornado a ustedes. Están en 

una tarea de Amor y Luz. Manifiéstense como presencia Divina. Sean la 

Luz que habita en Ustedes para que esa Luz se pueda expandir. Estos rayos 

que están utilizando a partir de ahora, son los rayos que emanan del corazón 

Divino de Dios Para que yo, la Tierra, Gaia, pueda sostener la energía de 

vibración que está entrando desde otras épocas, desde eones,  que han 

quedado y que vibran la Tierra y la convulsionan. 

La Tierra, yo, Gaia no soy más que un ser vivo, Yo soy un pedacito 

de ustedes., yo los mantengo en mi vientre Los alimento, les doy de comer. 

Yo les doy el Sol que emana de los cielos. Reconózcanme que soy su 

Madre. Hagan que la gente que se acerque a Uds. pueda reconocerme como 

un ser vivo. Hay muchos de ustedes despertando, y en este momento el 

despertar en el planeta es muy amplio. Se puede crear la Nueva Tierra y 

pueden sentir mi vibración en ella. No es momento de que yo trascienda, Es 

momento de que me envíen luz para que los cambios que haya que pasar 

sean de la mejor manera (Mensaje recibido por internet, enero de 2010). 
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Así como este texto aparecen diariamente en la bandeja de entrada una gran cantidad de 

mensajes transmitidos a través de los canalizadores. Los mensajes pueden ser enviados 

por ángeles, extraterrestres, seres que moran en otras dimensiones, pero predominan los 

mensajes enviados por Cristo Cósmico.  Durante los talleres o ceremoniales don Lauro 

insiste en el hecho de que nos consideremos Dioses. En el movimiento de espiritualidad 

en general, con sus diversos maestros, esto debe entenderse como la encarnación del 

Cristo Cósmico en la humanidad. Se considera que la encarnación de esta energía 

universal del amor está sucediendo en todo el planeta y es similar a la encarnación del 

Cristo Cósmico que vivió Jesús en su propio cuerpo. Cristificarse significa aquí 

convertir el cuerpo en un receptor de esa energía universal, unificar el corazón. Por ello 

no es de extrañar que Cristo sea considerado el gran maestro y que gran parte de las 

canalizaciones transmitan sus mensajes para este Ejército. Sólo por poner un ejemplo 

cito un fragmento de la siguiente canalización, pues las canalizaciones  de su voz son 

realmente abundantes. El texto es significativo, pues está dirigido a los maestros, 

Guerreros de Luz: 

 

 

Queridos amigos, Yo Soy Jeshua.   

Yo fui el portador de la conciencia Crística dos mil años atrás, y ahora ustedes son 

los que llevan esa antorcha. Es una antorcha de luz que trae cambio a este mundo, 

un mundo que está necesitando un cambio en este preciso momento. Ustedes 

viven en una época de crisis. Hay una crisis financiera, una crisis económica 

ocurriendo justo ahora, y también hay una crisis del planeta, se está produciendo 

una crisis medioambiental. Ustedes viven en medio de la crisis, la cual también es 

una oportunidad para el cambio. Siempre que las cosas cambian de un modo 

fundamental, un montón de cosas viejas necesitan desaparecer drásticamente y 

fundamentalmente23. (Mensaje recibido por internet, junio de 2009). 

                                                 
23 El mensaje traía la siguiente leyenda: ―Jeshua canalizado por Pamela Kribbe. Junio de 2009. 
www.jeshua.net.  Esta canalización también está disponible en archivo de audio en inglés (de la grabación 
de la canalización) y en archivo de audio en español (de la lectura de la traducción). El transcripto en 
inglés ha sido editado ligeramente para mejorar su lectura. Un profundo agradecimiento a María Baes por 
realizar la transcripción del material. Traducido del inglés por Sandra Gusella‖.  
 
 
 

http://www.jeshua.net/
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Es importante destacar que todos estos mensajes canalizados instan al cambio y 

proponen un nuevo ordenamiento. La luz se puede comprender como la contraparte de 

la oscuridad, aquella que ha mantenido a la humanidad y al propio planeta sometidas 

por las ansias de poder, contrarias al amor.  En este caso, se vislumbra un mundo 

transformado y en esta tarea los maestros tienen un rol central: 

 

¿Cómo enseñan? ¿Cuál es la enseñanza de la que hablo? No se trata de transmitir 

teorías y conocimiento a los demás desde los libros; no se trata de predicar o 

decirle a la gente qué hacer. Se trata de una vibración que ustedes traen al mundo, 

una vibración de compasión y de paz interior. Y entonces cuando ustedes se 

dirigen a sus partes más oscuras, sus emociones de miedo, de ira y de 

desconfianza, cuando hacen brillar su luz en sus partes oscuras, es entonces que su 

vibración se eleva y que ustedes traen una nueva luz a este mundo. Será visible en 

sus ojos, en la manera en la que hablan o escuchan a los demás. A su alrededor 

ellos se sienten aceptados. Esto es lo que es enseñar en la nueva era: aceptar al 

otro completamente con sus partes tanto luminosas como oscuras, viendo su 

belleza interior, su pasión y su inocencia e incentivándolos a verlas ellos mismos.  

  Hay muchos compañeros trabajadores de la luz que están vivos ahora, y 

si ustedes se conectan con ellos desde el corazón pueden sentir que son sus 

hermanos y hermanas. La distancia, el tiempo y el espacio no importan, ni la 

nacionalidad ni la raza. Sientan el campo de la conciencia Crística que ahora está 

llegando más cerca de la Tierra. Aunque pueda no ser visible en lo que ustedes 

leen en los periódicos o en lo que escuchan en la televisión, este campo está aquí. 

Una nueva conciencia está despertando.  

Acepten mi energía. Yo les agradezco por recibirla. Los amo. Jeshua. 

(Mensaje recibido por internet, junio de 2009). 

 

Jesús se convierte, de este modo, en uno de los maestros cósmicos más escuchados de la 

nueva era. Como puede constatarse en su mensaje, el lenguaje hace referencia 

permanentemente a la luz. Él mismo es luz y todos podemos como él convertirnos en luz, 

en amor. La batalla que propone es la de la luz, y ésta consiste en combatir la negativad 

para elevar nuestra propia frecuencia como la de la humanidad. El mensaje original de 
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Cristo adquiere aquí otro tono, aunque se respeta el sentido original: la primacía del amor 

sobre cualquier otro sentimiento. 

 En otra de las canalizaciones de sus enseñanzas, Cristo  hace referencia a la 

unión galáctica24: 

 

Yo, Jesús, vengo en este día para transmitirles algo: ustedes han entrado en este 

comienzo, en este lugar, y en este Planeta, porque así lo han querido. Muchos de 

ustedes vinieron de otras Galaxias para estar en este momento en el Planeta para 

activar la Conciencia Crística en masa. Sepan que cada uno de Uds. tiene una 

misión y que su misión es activar la Luz que todos tienen dentro, algunos la 

activarán con la Palabra, otros con la emoción, otros con el sentimiento, y otros 

dando Luz. 

 

 
Altar colectivo. Rituales de Solsticio. 

                                                 
24 Este mensaje traía la siguiente información: ―Me honra compartir este mensaje de Jesús recibido en el Peldaño de 
Simbolos de Luz en Capilla del Monte. Reciban las bendiciones que llega a cada uno de Uds al ser leído. Mensaje 
original canalizado por Cristina Di Martino. Recibido el día 31/1/2009 en el 1 Peldaño de Capilla del Monte‖. 
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En esta guerra de luz participan entonces, seres de otras galaxias, de otros planetas, de otras 

constelaciones. Y de la galaxia nos llegan los mensajes de diversos seres. Los habitantes de 

Lemuria, por ejemplo, son emisores prolíferos de mensajes como el siguiente fragmento de un 

texto que llevaba por título precisamente Lemuria: 

 

 En ese momento el gran despertar de la humanidad provocará una gran liberación 

de luz, que destruirá toda la densidad que habéis estado acumulando en el astral de 

este planeta, liberándolo, librando al planeta Tierra de toda esa energía densa y 

transmutándola en luz. Todo el sufrimiento, la enfermedad y el egregor de 

agresividad y egoísmo, será erradicado en un acto de ascensión multitudinario. Es 

inimaginable para vuestras mentes, este momento que os estamos describiendo, es 

inimaginable para la mayoría de esta humanidad que sigue inmersa en la 

depredación incontenida de su planeta y de sus hermanos. Este mensaje va dirigido 

a todos los trabajadores de la luz que se encuentran cooperando en todos los puntos 

del planeta en forma silenciosa, honesta y solidaria. 

   La confederación galáctica en pleno esta aquí y ahora para apoyaros, por 

eso estamos dando este mensaje de toma de conciencia, de unificación, para que 

sepáis controlar vuestra mente y vuestras emociones. Yo, comandante Asthar 

Sherán, responsable de la confederación galáctica y al mando de las naves estelares 

plateadas pido aquí y ahora la colaboración de todos los seres del planeta que estén 

en la frecuencia para entender este comunicado dirigido sin excepción a todas las 

almas despiertas y conscientes del planeta en el lugar que estén y de todas las almas 

que en el trascurso de la liberación del planeta en la luz puedan despertar. 

Sirviéndoles el mismo como comprensión del proceso y de modelo para las pautas 

a seguir en estos momentos de apertura y liberación. 

Yo soy Asthar Sheran, Comandante de la confederación galáctica de luz.  

 

 

Este brevísimo fragmento del texto del comandante Asthar Sheran, coincide con la idea de 

transformación, a partir del trabajo de los Guerreros de Luz, presente prácticamente en todos 

los mensajes canalizados. ¿Pero cómo es imaginado ese orden cósmico? ¿Cómo será ese 

universo evolucionado? El consenso es que en el nuevo orden las relaciones estarán fincadas 
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en el amor, en la luz. Una canalización de Krom, el Gran Sol Central de Nebadón, contiene 

uno de los ejercicios imaginativos más elaborados de los que hasta hoy, por internet me han 

compartido. El documento, que consta de 87 páginas describe con lujo de detalle cómo será 

el proceso de cambio y cómo será ese nuevo mundo25. A través de la canalización, Krom se 

presenta como sigue: ―Soy tu creador, soy el creador de cada especie, seres, animales, 

formas de vida en este universo, soy krom, el sol central del universo de Nebadón, de 

vuestra vía láctea‖.  La descripción del proceso de cambio es extensa, pero consiste, en 

síntesis en tres momentos. El primer momento  consistirá en un derrumbe general de todos 

nuestros sistemas.  

Será una caída más acelerada, vertiginosa donde los poderes continuarán tratando 

de mantener esas estructuras con sofismas de distracción, pero día a día esos 

sofismas de distracción se debilitan y no tienen de dónde asirse. Este desplome se 

verá ante todo el mundo y vosotros estaréis estupefactos viendo como todas las 

estructuras de vuestro mundo se están desplomando ante vuestros propios ojos. 

Esto sucederá muy pronto. 

Describe además, desastres naturales, mucha desorientación, hambre y dolor. El 

siguiente momento es el de la inmovilización. Durante un par de años todo se 

suspenderá en el planea. Sólo los Seres de Luz que así lo hayan decidido permanecerán 

despiertos para asistir, durante este mismo periodo, a escuelas de instrucción para 

construir un nuevo planeta: 

Enseñaremos la forma de construir nuevas viviendas y nuevas formas de 

comunicarse con otros seres. Tendremos nuevas especies de animales, nuevas 

plantas, más saludables, al igual que todos los seres humanos. Habrá una 

economía diferente, donde la moneda irá desapareciendo, quedando la forma 

del intercambio. Disfrutarán de compartir el pan, el cobijo, una sonrisa, 

volverán a sonreír, volverá la felicidad, la tranquilidad, la expansión del ser. No 

habrá necesidad de combustibles contaminantes porque tendremos energía de 

nuestros dos soles y de otras fuentes. Las catástrofes no serán largas (4 ó 5 

años), pero serán fuertes, muy fuertes en diferentes lugares del mundo. Habrá 

                                                 
25 Los canalizadores de este mensaje fueron Ricard y Silvia. El documento, fechado en diciembre de 
2008, no tenía mayores datos y me llegó por internet, enviado por una de las integrantes de la red. 
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pequeñas ciudades, comunidades, pero no rascacielos, ni grandes 

concentraciones para no volver a agredir a la Tierra. No permitiremos más 

dolor, más sufrimiento, no permitiremos más desgarramientos, ni para los seres 

humanos ni para la Tierra.  

         …no tendremos límites, no tendremos fronteras, todo será un mismo 

lugar, todos nos podremos movilizar con tranquilidad a cualquier lugar del 

planeta, sin permisos, sin restricciones, sin cadenas, absolutamente sin ―visas‖. 

Tu ―visa‖ será tu personalidad, tu ―visa‖ será el trabajo que haces en la 

comunidad, tu ―visa‖ será el proceso que llegaras a hacer en el otro lugar donde 

vas a llegar, porque irás a otros lugares a seguir enseñando y a seguir 

aprendiendo.  

 

Este cambio será asistido por un Ejército de seres ascendidos. En el mismo texto 

se presentan las canalizaciones de una legión de ángeles, arcángeles y seres venidos de 

otras constelaciones, entre ellos el arcángel Miguel, el maestro Kuthumi, la madre 

Maria, Kryón, Sananda, Kirael, arcángel Rafael, Sananda, Kryón, Sai Baba, Tobías, 

Kirael, Saint Germain, Monjoronsón, y Jesús. ―No hay una energía que no quiera 

aportar ayuda, no hay un planeta que no quiera estar en vuestra colaboración, no hay 

una constelación, no hay ningún ser, ni intraterreno, ni de luz que no quiera aportar en el 

crecimiento y en el nuevo paso de la nueva tierra‖.  Porque, como el mensaje lo deja 

ver, el plan es cósmico:  

No es solamente la Tierra la que está sufriendo o viviendo grandes cambios, 

esto también llega a otros lugares, otros planetas, otros sistemas. Así es como 

todo lo que se hace y se está haciendo ahora en este hermoso planeta repercute 

en otras vidas de otros planetas y otros seres.  

Muchos planetas o satélites han alcanzado ya un nivel vibracional más alto que la tierra. 

En el mismo documento, Krom invita a la canalizadora a visitar algunos de esos sitios 

donde se ha logrado un alto grado de evolución, pero antes le dice: ―Hermosa niña, te 

llevaré a otros lugares diferentes, te sacaré del caos, visitaremos otro lugar, otras formas 

de vida, otros colores, otras culturas y podrás ver y sentir lo que va a ser la nueva 

Tierra‖. Visitan al planeta Ganímedes y le informa que es un planeta que ha pasado por 

dificultades muy grandes y que muchos de los seres que habitan en la Tierra vienen de 
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ahí para alcanzar un grado de evolución, muchos otros están en otros planetas. Visitan 

también Sirio y la canalizadora describe así este planeta: 

 

Aquí hay una gran plaza con muchos sirianos de diferentes tamaños, hay como 

un consejo reunido, están conciliando un tema determinado. Le muestra que 

aquí no hay agresión, que se están comunicando en armonía, que no hay roces. 

La comunicación es muy transparente, como de frecuencias de alta fidelidad, 

que todos los que se comunican entregan todo claramente y armoniosamente, se 

ven los tonos de lo que están expresando todos, unos y otros, todo está expuesto 

y todos se enteran de todo, todos tienen la misma información y todos tienen la 

misma oportunidad de expresarse, comunicar sus pensamientos, sus 

sentimientos. Son como una familia entregando su conocimiento a los seres 

más jóvenes de la familia. La comunicación es tan transparente como el agua, 

no importan las edades, ni el tamaño, todos tienen una comunicación muy 

suave y ligera entre si. Cuando estos seres se interconectan, salen y se expanden 

unas energías de color dorado muy fuerte, bellísimo, conciliador, es un dorado 

de respeto, de fraternidad. 

 

Los arcturianos son tan bellos como los sirianos, son seres incorpóreos, energía pura. 

Son, al igual que los sirianos, pura luz. Arcturus es el planeta de los seres dorados, 

estilizados, delicados, de una gran belleza. Son seres que trabajan con las 

comunidades de muchos planetas, como la tierra. Krom deja claro que el proyecto 

para la humanidad es llegar a ese mismo nivel de Sirio y Arcturus:  

 
Este es el Proyecto por el cual estamos trabajando tan arduamente con la Tierra 

en estos momentos, para lograr entre todos, vosotros y nosotros, llevarla a ese 

punto de estabilidad y equilibrio: encontraremos el equilibrio de la Tierra, 

como encontramos el equilibrio de tantos otros planetas, estrellas que tenemos 

dentro del universo.  

 

¿Cómo se pretende convertir a la Tierra en un planeta luz? ¿Qué implica alcanzar altos 

grados vibracionales? Krom asiente que para alcanzar el equilibrio y la armonía es 

preciso que todos los conceptos cambien, que se haga un alto a la sobrepoblación, a la 

tala de árboles, a la contaminación de los mares, los ríos y sus especies, en general al 
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abuso de los recursos. Es necesario, además, cambiar el concepto de familia y de 

amistad, los sistemas económicos. Más que grandes ciudades habrá comunidades. 

Debido a que el dinero es lo más nocivo que ha creado el hombre se regresará al 

intercambio, al trueque. En síntesis para convertirnos en un planeta luz, de amor, deberán 

cambiar nuestras relaciones y hasta nuestro ADN. Sólo entonces podremos formar parte 

del gran plan interplanetario. 

Todas estas canalizaciones, provengan de ángeles, seres de otras galaxias, de 

otras dimensiones, plantean un cambio pacífico, amoroso, luminoso. Quienes emiten los 

mensajes, como los canalizadores son considerados Seres de Luz y están dirigidos a la 

legión de maestros y aprendices terrícolas que han optado por la transformación de la 

humanidad y del planeta, que han decidido, ellos mismos transformarse en Seres de Luz, 

en energía pura.  

Pero este trabajo de la imaginación ha retomado algunas ideas de la física 

cuántica. En las líneas subsiguientes me propongo, precisamente, exponer cómo esta 

disciplina ha alimentado en gran medida este imaginario. 

 

El Salto cuántico: otra metáfora inspirada en la luz 

Una gran parte de los procesos metafóricos de esta utopía se han inspirado en la 

física cuántica. El salto cuántico, por ejemplo, consistiría, en este caso, en una 

evolución no progresiva, en una trasmutación similar a la que ocurre con los cuantos, 

referencia nodal de la física cuántica. También se reelabora la idea alimentada por 

esta fuente de que todo cuanto existe en el universo es luz. El quantum es la unidad 

más pequeña que constituye la luz. Desde este punto de vista, todo es energía; y la 

materia, luz condensada. La luz es entonces considerada como una sustancia 

universal. Los Seres de Luz, los trabajadores de la luz, los Guerreros de Luz y en 

suma, el Ejército de Luz, asumen esta dimensión luminosa: el ser humano está 

también formado de esta misma sustancia universal, luz pura y radiante: 

 

Cada uno de nosotros es un sistema de energías en vibración continua. Es 

decir que las moléculas de que se compone cualquier clase de materia, 

inclusive nuestros cuerpos, están en constante vibración. Nuestros cuerpos 

crean, entonces, bandas de energía electromagnética con una determinada 

amplitud de onda que les permite, al mismo tiempo, emitir y absorber 
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información. Así estamos en continua comunicación con una matriz 

cuántica universal de carácter holográfico  

(Hunter, www.vidapositiva.com/Ciencia-y-Espiritualidad/Misticismo-y-Fisica-

Cuantica.html - 77k -). 26 

 

Para este imaginario, el ser humano es un complejo cuántico, algo así como una 

coherencia comportada por cuerpos sutiles de luz pero,  además, de sonido. Se considera 

que las moléculas, todas formadas por quantums, por luz, vibran al unísono y se 

comportan como una súper-molécula, compartiendo un único patrón energético. Debido 

a que existe un único y coherente patrón energético para todos los seres vivos y para 

todo cuanto existe en el universo, el ser humano tiene la capacidad de conexión  e 

interacción con el universo. La salud, la alegría, el bienestar, el equilibrio emocional, 

dependen del grado y la calidad de la conexión con esa energía universal: 

 

 El campo energético biofotónico es holográfico, por lo que posee la 

propiedad de que la parte (individuo) contiene la información del 

Holograma completo (Todo). Existe una conectividad instantánea entre la 

parte y el resto de las otras partes, y entre las partes con el Holograma 

entero. Aquello que promulga el misticismo que reza ―descubrí la verdad 

dentro tuyo‖ es una verdad irrefutable en la teoría del Holograma Cuántico. 

Esta propiedad de no-localidad de información es un principio postulado 

por la dinámica cuántica en el Teorema de Bell y demostrada en el primer 

experimento realizado al respecto en el espacio por el astronauta Edgar 

Mitchell en su misión del Apolo XIV. Nuestro Universo sería un gigantesco 

almacén de información al que puede accederse desde cualquier otro lugar 

del universo en cualquier momento que se desee. Al igual que un ordenador 

central de una red informática, toda la información queda almacenada en un 

disco rígido al que puede accederse desde cualquier computadora del 

sistema cuando el operario lo considere oportuno. 

           (Hunter, www.vidapositiva.com/Ciencia-y-Espiritualidad/Misticismo-y- 

             Fisica-Cuantica.html - 77k).27 

 
                                                 
26 Mensaje recibido por internet, enviado por uno de los Guerreros de Luz. 
27 Mensaje recibido por internet, de uno de los integrantes de la red. 
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Y de la física cuántica proviene también una reformulación sobre la idea de la realidad y la 

conciencia: 

 

Puede afirmarse que nuestro cuerpo contiene, entonces, un patrón 

holográfico de energía que trasciende el marco conceptual de la energía 

física, ya que sería energía consciente. A niveles cuánticos, la conciencia es 

parte integrante, esto significa que la realidad cuántica no es objetiva; 

entonces el observador forma parte de la realidad y tiene incidencia sobre la 

misma. Esto puede comprenderse bajo un principio clásico de la dinámica 

cuántica, el de la dualidad onda-partícula: el observador, con el simple acto 

de observar, determina el estado de la función en onda o en partícula. La 

visión es una propiedad de la conciencia, entonces la conciencia co-crea lo 

que observamos. Somos partícipes de un mundo cuántico que cambia de 

estado de acuerdo a los observadores-participantes de la realidad. La 

dinámica cuántica es un pilar clave en la unión entre la materia y la 

conciencia, estableciendo una nueva concepción de nosotros mismos. La 

dualidad de la existencia onda-partícula (o bien energía-materia) está 

entonces determinada por nuestra observación. A esto habría que agregarle 

que el perceptor (sujeto) y la fuente de emisión (objeto) están en una 

interrelación de resonancia conocida con las siglas PCAR, que permite que 

la información sea adecuadamente recibida. Esto puede simplificarse 

asegurando que cada individuo recibe la información que merece o puede 

entender de acuerdo con su nivel de comprensión y asimilación consciente 

de recepción. Este proceso calificado de información y regido por ciclos 

resonantes de retroalimentación es conocido como Bio-Feed Back. 

(Hunter, www.vidapositiva.com/Ciencia-y-spiritualidad/Misticismo-y-Fisica-

Cuantica.html - 77k).28 

 

Esta información aquí sistematizada por uno de los Guerreros de Luz y difundida por 

internet no es totalmente conocida por todos, ni todos conocen cuál es su fuente, aunque 

todos están de acuerdo en que estamos preparándonos para el salto cuántico y de la 

incidencia de nuestros pensamientos sobre la realidad. Mensajes que circulan por 

                                                 
28 Mensaje recibido por internet, de uno de los integrantes de la red. 
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internet entre los integrantes de grupos y la más de las veces, de grupo a grupo de la red, 

tienen como tema central el cambio planetario, humano a partir de metáforas asociadas a 

la luz. La red trabaja en grupos. Cada grupo se acoge a alguna tradición, a alguna 

técnica espiritual. Pero los grupos entre sí también comparten información, eventos, un 

lenguaje, un imaginario, una identidad: la identidad de la luz.  

 

La tradición como fuente de luz 

La física cuántica es una importantísima fuente de imaginación para esta espiritualidad. 

Videos, películas, mensajes por internet circulan entre los Guerreros de Luz y generan 

un imaginario, un lenguaje común. Por ejemplo, Y tú qué sabes es una película que se 

ha convertido en una referencia básica para los adeptos de esta espiritualidad. Se trata 

de entrevistas realizadas a físicos cuánticos y seres esotéricos. En ella se pone en tela de 

juicio, entre otras casas,  nuestra noción de realidad y se pondera el poder del 

pensamiento para crear realidades.  

Para Braulio, uno de mis entrevistados, los físicos cuánticos repiten lo que, con 

otros términos, las culturas ancestrales ya sabían. Por ello, el hecho de acogerse a una 

tradición es tan importante: en ellas se encuentran técnicas para establecer, a través de 

sus ritos y sus símbolos, la conexión con esa energía sagrada y total, la interconexión 

con la luz, con uno mismo, con el todo.  

Don Lauro no dice mucho sobre la física cuántica, pero emplea las metáforas  que 

hacen referencia a la luz, él mismo se define como un guerrero de luz y concibe el 

trabajo espiritual que se está haciendo como parte del salto cuántico. Sus adeptos, 

aprendices, sin embargo, comparten por internet una literatura que se alimenta en gran 

medida no sólo de la física cuántica, sino del lenguaje científico. De esta manera, se 

insiste en la unificación de la razón y el espíritu, de la ciencia y la espiritualidad. Como 

lo plantea Melquizedek, cada tradición ha creado un conocimiento, nuestra civilización 

también lo está haciendo. El propósito es comprender que todo conocimiento, provenga 

éste del pasado o del presente, y no importa de cuál cultura o tradición, debe unirse al 

propósito del salto cuántico, al de la unificación de toda la producción de conocimiento 

humano. Pero esta unificación trasciende ampliamente a todo cuanto existe en el planeta 

tierra, alcanza a otras constelaciones, otras galaxias, al cosmos. 

Para llevar a cabo este proyecto cósmico se requiere de ayuda. Las tradiciones 

son socorridas precisamente porque, a través de sus portadores o maestros, permiten una 
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reconexión con el  holograma universal, con la energía unitaria del cosmos. Don Lauro 

ofrece, a sus adeptos,  un conocimiento maya adaptado para este plan divino. Se trata de 

los mayas cósmicos, aquellos que, a través de las enseñanzas de Quetzalcóatl, Cuculcán 

o Gucumatz, comprendieron la importancia del amor y del cese de los sacrificios 

humanos. Una civilización cuya mirada estuvo siempre puesta en el cosmos y el tiempo 

cíclico. Veamos cómo se alimenta en concreto este plan de transformación intergaláctica, 

de los conocimientos atribuidos a los mayas. 

 

El tiempo como energía 

El calendario maya tzolkin, por ejemplo es interpretado en términos de energía. Karla, una 

de las aprendices de don Lauro y considerada por el grupo como bastante avanzada en su 

camino de espiritualidad, es una intérprete de este calendario. En una conversación surgió 

el tema de la diferencia entre los distintos calendarios mayas:  

 

Entonces una cosa es la medición del año y otra cosa es el tzolkin que son las 

ondas energéticas, no los días del año propiamente. Con el tzolkin sabes qué 

energía influye en el año y el día, pero ese día tiene un nombre distinto en el 

otro calendario. Por ejemplo, hoy es martes, pero la energía puede ser de 

Júpiter, entonces en el calendario maya tzolkin, cada año va a estar 

influenciado por una energía solar. Además, hay una energía planetaria que rige 

cada día, esa energía cósmica es la que nosotros retomamos aquí: por ejemplo, 

hoy rige luna roja, hoy rige semilla amarilla, águila azul o espejo blanco. Es la 

energía que rige pero no es el nombre del día. Hay un calendario donde viene el 

nombre en maya de cada día. Y otro calendario que habla de la energía que rige 

cada día. Todo el año está regido por una frecuencia: el año pasado fue 

tormenta azul, este año es semilla amarilla. Es una onda encantada que se llama 

semilla amarilla, pero cada día tiene su propia onda encantada. Cada persona 

tiene su propia onda encantada, su propia energía que le rige, la propia energía 

que es dominante en ella. Si tú naciste un día en que estaba rigiendo águila 

azul, es un sello, una energía que domina en ti. Es el destino que vienes a 

cumplir, porque tú vienes a cumplir un destino. La idea es que cada persona 

deje de luchar contra ese destino. Porque esa lucha contra el destino son las 

máscaras, la neurosis, los egos (entrevista, junio de 2005).  
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La atención puesta sobre el calendario maya obedece a un reconocimiento del 

discernimiento de los mayas con respecto al tiempo como factor universal de 

sincronización. Una de las cuestiones que se plantean quienes se abocan al estudio de los 

calendarios mayas es que si para nosotros ―el tiempo es oro‖, para los mayas el tiempo es 

arte, una espiral que forzosamente implica evolución. Es a partir de la reflexión sobre el 

tiempo y los calendarios que se interpretan los ciclos humanos y permiten llegar a decir: 

―Por ende, el calendario también puede ser una herramienta efectiva para que todos 

sigamos dentro del sistema, dentro del orden social. El calendario es un instrumento de 

programación que nos da la sociedad, transmitiéndonos así su visión y su sentir‖ (María 

Elena Calvert, 2007).  

Esta cita extraída de una agenda maya inspirada en las propuestas de José Argüelles 

tiene mucho que ver con una concepción energética del tiempo. De hecho, el título de este 

calendario realizado para el año maya mago lunar y que comprende del 26 de julio de 

2007 al 25 de julio de 2008, lleva como primer título: Energía del tiempo29. Una fuerte 

crítica al calendario gregoriano es que como humanidad estamos siendo incongruentes con 

el tiempo y en consecuencia con nosotros mismos, con nuestras relaciones y con la vida en 

general. Es esa concepción del tiempo maya como espiral y evolución lo que se retoma 

con especial ímpetu por la red de espiritualidad. Quiero subrayar que la atención a los 

calendarios mayas conlleva un elemento de crítica a nuestros sistemas sociales basados en 

una medición del tiempo no artística, desordenada, artificial. La medición del tiempo 

maya, se dice, es orden, arte, belleza, sincronía y evolución (María Elena Calver, 2007). La 

interpretación de los calendarios mayas realizada por José Argüelles es retomada y a veces 

también criticada entre los integrantes de la red30. No obstante, su explicación de la 

medición del tiempo efectuada por los mayas incluye sin lugar a dudas a la energía como 

principio rector. 

 

 
                                                 
29 Este calendario es utilizado por muchos de los allegados a don Lauro y prácticamente por todas las que 
integran el grupo de mujeres que hacen culto a la luna: Meztli-Ollin. 
30 Existe una conciencia clara de que la medición del tiempo maya se perdió y es difícil saber con 
exactitud cuál es el conteo real. Diversas son las propuestas de interpretación del calendario maya, entre 
ellas la de Argüelles. En una ocasión, Julieta me comentó que ella seguía el calendario de Argüelles 
porque le consultó a don Lauro y éste le respondió que los únicos que sabían realmente en qué tiempo 
estábamos del conteo maya, eran los abuelos y abuelas, en el sentido que aquí se le atribuye a estas 
expresiones. Le aconsejó que tomará el conteo de Argüelles sólo como una referencia, sin preocuparse 
demasiado de su exactitud. 
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Don Lauro durante uno de los talleres en la montaña 

 

Como concepción, la de energía es central, pero como podemos constatar en el 

discurso de Karla y en el del propio Argüelles, difícil de definir en términos unívocos e 

incomprensible si no se toma en cuenta otra idea nodal: existe una energía universal que es 

al mismo tiempo una conciencia que satura el universo. Para entender esta aseveración es 

necesario llegar a dicho núcleo interpretando las  imágenes que se construyen a partir de 

esta noción, en torno a ella, circundándola. Una de estas creaciones de sentido es el de la 

enfermedad-salud. 

 

La energía como salud-enfermedad 

Lupita, médico de profesión, plantea la relación entre energía, enfermedad y salud. Es un 

personaje central en el grupo de don Lauro porque se ha ganado la reputación de que tiene 

el don de la sanación y cura en el recinto del Niñito Fundador, cada vez que viene a San 

Cristóbal31. Suele hacer estancias aquí que van de uno a dos meses, una o dos veces al año. 

Está presente en los talleres intensivos que ofrece don Lauro y es muy solicitada como 

curandera. Cuando ofrece sus servicios, muchos de los que vienen a los cursos van con ella 

para ser ―limpiados‖ con huevo, albahaca y, sobre todo, con energía. Durante una 

                                                 
31 El Niñito Fundador es el icono principal del recinto donde don Lauro efectúa sus curaciones. 
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conversación el día en que concluyeron las ceremonias del solsticio, le pregunté cómo 

había llegado a ser curandera, a lo que me respondió: 

 

Me di cuenta porque me tropecé en la vida. Y fueron tropiezos, golpes. Yo 

pensaba que podía atravesar cualquier espacio, cualquier pared, que lo podía 

hacer. Pero luego me topaba con una mesa, por ejemplo, y me daba un golpe, 

porque yo pensaba que la podía atravesar. Y si alguien llegaba enfermo pues yo 

simplemente lo veía y creía que todos veían eso. Y pues yo veía cómo estaba 

por dentro, yo veía su energía. Y por la energía me daba cuenta si estaba triste, 

si estaba enfermo. Eso nadie me lo enseñó, lo veía y durante muchos años yo 

pensé que la gente veía así. Que veían que los árboles estaban vivos, que tenían 

energía que cuando la energía de ellos se juntaba con la mía, yo creía que la 

veían así. Hasta que me fui tropezando, y dándome cuenta de que no. Captaba 

pensamientos o algo le pasaba a alguien a distancia, yo llegaba y decía: ―mamá, 

mira va a pasar esto‖ ―y quien te dijo‖, ―pues el árbol me lo dijo, la tierra me 

dijo, el pajarito me dijo‖. Y claro que lo que me ganaba eran golpes. Porque eso 

no se hacía. Y no había ninguna persona cerca de mí que pudiera explicarme lo 

que me estaba pasando.  

Llegaron los abuelos32 y me dijeron que la demás gente no podía verlos 

porque sus ojos estaban cerrados a esa visión, entonces que no me iban a 

entender. Y yo empecé, entonces, a aprender a callarme. Les decía soñé. Y en 

el sueño cuando me iba a dormir, si alguien estaba enfermo, iba donde estaba, 

en mi imaginación o dónde tú quieras, y viajaba donde estaba, a trabajar. Me 

salía de mi cuerpo y yo sabía que lo que tenía que hacer era equilibrar su 

energía porque yo los veía como luz, como energía y donde veía huequitos, 

donde veía cosas negritas o colores que me parecían a mí que no estaban bien 

en lo energético, pues simplemente ahí les metía luz, ahí los componía. 

(entrevista, tres de enero de 2006). 

 

Enfermarse es tener un desequilibrio en la energía de los diversos cuerpos que nos 

integran. La enfermedad no se refiere a una disfunción orgánica exclusivamente. Sanar es 

más que curar, la sanación es más profunda y holística, se concibe al cuerpo como un 

                                                 
32 Por abuelos se refiere a Seres de Luz que habitan en otra dimensión y que poseen una gran sabiduría. 
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organismo en relación de cuerpo físico, espiritual y mental. Esto tiene que ver con la idea 

de totalidad, es decir,  de una relación e interdependencia de todo lo que existe en el 

universo. Alguien que está enfermo tiene huecos en su campo energético y quien cura 

sirve sólo como un canal para limpiar, rellenar y transmutar una energía nociva en otra 

más favorable. Y este principio tiene, como mostraré más adelante, implicaciones de 

fondo. 

 

El cuerpo tiene memoria: estamos enfermos, debemos limpiarnos 

Don Lauro propone el trabajo con la energía a partir de la meditación en movimiento cuyo 

propósito más inmediato es el encuentro con uno mismo, con ese ser irrepetible y único, es 

decir, único en el sentido de totalidad, de unidad. Gina, una de sus discípulas más cercanas 

me comentó que durante uno de los talleres don Lauro dijo al grupo que en esos momentos 

tomaba el taller: ―de todos los que están aquí sólo uno llegará a ser espiritual‖. El 

comentario me lo hizo riendo porque según su punto de vista la observación de don Lauro 

causó desconcierto y algunos creyeron que se trataba de que sólo alguno de ellos llegara a 

alcanzar el camino de la espiritualidad. La aseveración había que interpretarla de otra 

manera: ―solo siendo uno se puede alcanzar la espiritualidad‖, es decir, sólo alcanzando en 

sí mismo la unidad.  

Esta concepción implica que somos seres enfermos, divididos, divorciados de 

nosotros mismos. Crecemos con creencias sobre sí mismo y sobre el mundo que llegamos 

a asumirlas como nuestras. Estas creencias invaden nuestro ser más íntimo: el emocional. 

Por ello el proceso de curación requiere del trabajo directo con las emociones y dos 

cuestiones implicadas: la máscara que recubre nuestro verdadero rostro y la batalla 

contra uno mismo para alcanzar el auto-reconocimiento. El proceso, en los propios 

términos de don Lauro, consiste en romper esquemas, los propios esquemas, esos con los 

que hemos aprendido a funcionar pero que son la causa de nuestra enfermedad. El ser 

esquemático enferma el cuerpo individual, pero también el cuerpo social. 

Estar enfermos, desde esta perspectiva, implica estar sucios, llenos de esquemas. El 

cuerpo tiene memoria de lo vivido. Las experiencias son emocionales y quedan 

depositadas en el cuerpo físico y energético. La tristeza se deposita en el pecho o los 

pulmones; la indecisión, en el antebrazo; los problemas con la voluntad y el poder, en la 

pierna izquierda; la amargura en glándula piñal; el miedo, en los codos y rodillas; la ira 

y la tormenta, en el estómago, por ejemplo. 
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Lo que causa el disfuncionamiento del organismo son las fallas a nivel energético. El 

cáncer, por mencionar alguna enfermedad, no es tratado en sí mismo porque no se le 

considera como la enfermedad propiamente dicha. El cáncer sería el síntoma de una 

emoción negativa, como el coraje o el dolor contenido que ha causado una grave lesión en 

el cuerpo energético y físico. La curación se realiza con energía sobre la energía. En los 

ejercicios de meditación en movimiento descritos en el capítulo anterior, salta a la vista la 

obsesión por limpiar y limpiarse significa, sobre todo, arrancar de sí las emociones 

nocivas. Emociones que han quedado impresas en nuestro cuerpo físico, en nuestro 

cuerpo emocional y nuestro cuerpo energético. 

La espiritualidad es, además de todo lo que ya hemos mencionado, un largo sendero 

de limpieza, de auto-sanación, de sanación de las relaciones personales, de sanación del 

medio ambiente. Implica, además, la intención de sanar el planeta. Sin embargo esta 

sanación no puede realizarse sin el largo proceso de despertar de la conciencia que 

forzosamente debe acompañarle. 

Ese despertar de la conciencia significa, entre otras cosas, admitir que estamos 

enfermos. Enfermos por una realidad asimilada como la única posibilidad de realidad y 

que además no está fuera de nosotros: la realidad, tal como la hemos aprendido, la 

llevamos como improntas en nuestro cuerpo. En nuestro cuerpo existen, además, formas 

emocionales para enfrentar esa  realidad. Iniciar un proceso de sanación consiste en 

cambiar la propia realidad emocional por otra más sana. 

Debido a que el cuerpo tiene memoria, guarda un registro de miedos, angustias, 

tristezas, dolor, odios, rencores, emociones asociadas a un mal funcionamiento del ego. Se 

trata de limpiar esa memoria negativa, de aprender a convivir más sanamente con ese ego 

y no precisamente de desaparecerlo.  

Y este largo, sinuoso y empedrado camino comienza por el reconocimiento de los 

propios esquemas emocionales y rollos mentales. Cada uno se debe someter, entonces, a 

una revisión minuciosa de su actuar, porque finalmente esos esquemas se concretizan en 

acciones cotidianas y en resultados de infelicidad. Ser espiritual es, además, ser feliz, es 

aprender a serlo siguiendo la vereda descrita, es ejercitarse en el conocimiento de la 

energía, es aprender a transmutarla y a reconocer en ella el principio motor de todas las 

cosas: los seres vivos, las galaxias, nuestras dichas y desdichas.  

José Antonio, un muchacho de aproximadamente 30 años --quien es maestro de 

preparatoria y aprendiz de don Lauro, participa activamente en los cursos de Kung fu, toca 
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tambores y cuerno--, hizo el siguiente comentario durante una de las sesiones de 

meditación en movimiento: ―Lo que he aprendido es a darme en la torre conmigo mismo. 

He aprendido que los conflictos están en mí,  no fuera‖. 

 La batalla es contra el enemigo que tenemos dentro. En esa misma sesión, Karla, 

quien sustituía a don Lauro en los cursos de meditación en movimiento, dijo al respecto: 

―Esta es una escuela de vida, de regresar a nuestra naturaleza, de regresar a lo que 

realmente somos. Es una escuela que nos enseña que la sabiduría, la felicidad, lo más 

hermoso que existe está en la simplicidad de las cosas‖.  

 Si la lucha se da en el interior de uno mismo, lo que se obtiene con don Lauro son 

las herramientas o las armas para vencerse, morir y renacer transfigurado por obra de la 

limpieza interna, del manejo de energía. Se aprende, también que cuando lloramos, 

gritamos, reímos estamos moviendo energía. La respiración es una de las formas de 

trabajar con la energía.  En todos los ejercicios se manejan diferentes posturas de las 

manos y piernas, con las que se trabaja de manera específica ciertos puntos energéticos. 

 

Pero lo que le da la intensidad y la efectividad es la inhalación y la exhalación. 

Esa es la conexión principal, la entrada y la salida de oxígeno. Es muy 

importante que cada que hagamos los ejercicios, respiremos adecuadamente. Si 

vamos a jalar energía con ―casa de sol‖, siempre inhalo y reparto la energía 

para que sea la conexión adecuada. A través de la respiración se activa la 

energía de nuestra columna y hacemos conexión con la glándula piñal y la 

coronilla. (Entrevista, Karla, agosto de 2006). 

 

Por lo general entre los que forman esta comunidad espiritual de Trabajadores o 

Guerreros de Luz, es usual asociar una persona a un animal o a algún nombre que indica 

tanto su sino como su camino espiritual. Los que se adscriben a la tradición maya, por 

ejemplo, lo hacen de acuerdo a los sellos mayas. La adjudicación del sello personal es 

jerárquica. En la cúspide de esa jerarquía, por ejemplo, encontramos al águila, el jaguar, la 

serpiente o, su síntesis, Quetzalcóatl. Don Lauro es dragón dorado o, su atribuido 

equivalente en maya, Cuculcán, es decir, Quetzalcóatl.  Elegir trabajar con alguno de 

estos animales implica mover determinado tipo de energía. 

Don Lauro trabaja directamente con la energía, como sanador, como maestro, como 

guía. Sus cursos de meditación en movimiento no son sino un trabajo de movimiento de 
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energía. Meditar en movimiento es, al tiempo que se mueve el cuerpo, limpiar energía, 

alcanzar estados meditativos desprovistos de pensamientos, alterar los químicos del 

organismo.  Voy a exponer una pequeña parte de sus sesiones para mostrar cómo se realiza 

este trabajo. 

 

¡Buenas tardes a todos! ¡Calentando sus cuerpecitos, por favor! Muy buenas 

tardes, vamos a jugar el día de hoy, un poquito. ¡Vamos! Calentando bien su 

cuerpo, por favor. Moviendo todo su cuerpo. Todo su cuerpo, a su ritmo, 

¡vamos! La sonrisa es muy importante, recuérdenlo. ¡Liberar, vamos!  Esa 

amargura que traemos, igual estoy yo (risas), vamos, vamos, vamos, liberando 

todo lo que traemos. Nosotros lo codificamos en los codos, las rodillas pero 

principalmente en la glándula piñal. [Todos se sacuden, dan saltos, mueven 

articulaciones]. 

Vamos a jugar a las caritas, por favor. Vayan poniendo carita de amargura, pero 

sonriendo, pues. Una carita de amargura sonriente (risas). La máscara para 

nosotros es muy importante, muy sagrada, muy así de cómo habla nuestra 

expresión corporal. Démonos cuenta que hay personas que quieren demostrar 

que son muy enojonas y al final de cuentas son demasiado dulces. Y mucha 

gente ¡ay, ay, ay! Demasiado dulces pero… (Notas de trabajo de campo, marzo 

de 2010). 

 

Mover el cuerpo es una forma de mover químicos, de limpiarlo. La imagen de energía es 

totalizante. Prácticamente todo cuanto existe en el universo es energía, luz de alta o baja 

vibración. 

 Con frecuencia suele escucharse entre los discípulos de don Lauro que no toda la 

información que comparte don Lauro tiene la misma resonancia para todos. Esto 

significa que muchos de los sucesos rituales y de los discursos facilitados por don Lauro 

son recibidos por cada uno según su capacidad de recepción y entendimiento, lo que 

implica el grado de evolución espiritual, el grado de conciencia. Quienes están en una 

alta frecuencia, tienen una mayor capacidad de resonancia. Una alta frecuencia 

depende en gran medida del manejo adecuado de la energía, de la luz, del amor. Una 

relación de alta frecuencia es aquella dictada por el amor. El trabajo para lograr una 

alta resonancia, una vibración o una resonancia adecuada, aunque tiene repercusiones 
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en el todo, es individual. Estas metáforas remiten a la noción de energía y su asociación 

con los químicos del cuerpo, sólo que en este caso, las nociones de la física cuántica son 

renovadas puestas en juego con otros símbolos, en este caso el símbolo del mono de 

extracción maya y la idea de que la luz no puede alcanzarse si no se hace contacto con 

nuestro propio monstruo interior: 

 

Los talleres pueden ser grupales, individuales pero la magia de cada taller es 

cada corazón que vamos a tocar, esa esencia divina que vamos a tocar, como 

ahorita. Tocamos la esencia de este mono abusivo y como nos va atrapando 

poco a poco, pero también como nos va divirtiendo poco a poco. El mono 

tiene en el sello maya, la parte más importante: la ilusión. Ya saben que el 

mundo maya es ilusión, pero el mono es más ilusión. Y como ilusión tiene 

una buena solución. Nos vamos dando cuenta, cuando ya me toca mi turno 

empezaba a coquetear ese mono dentro de nosotros. Ja, ja, ja, empezar a 

reírse del otro, pero cuando ya me tocaba a mi como que… Ese es el trabajo 

de ir sacando todos esos químicos. Como dijeran los grandes expertos, ―que 

bonito que todos esos químicos puedan salir ¿imagínate cuando están 

adentro de nosotros? ¿Cómo traerán a nuestro cuerpo? ¿Cómo es de fuerte? 

Cómo es esa energía del simio tan coqueta que hasta creemos cada vez que 

ya sacamos, que ya limpiamos. Se trataba de que se pudiese ver esa 

monstruosidad que llevamos dentro de nosotros. Pero que bueno que salió 

un rato, se liberó como nosotros nos estamos liberando (Don Lauro, sesión 

de meditación en movimiento, 12 de julio de 2007). 

 

La idea de que la sanación se da por contagio, de que es necesario iniciar un proceso de 

autosanación antes de intentar cambiar el mundo aparece como una constante de este 

imaginario. Cuando le pregunté a Lupita, ¿Qué es energía?, me respondió: 

 

Pues yo creo que es de lo que estamos formados todos. Y en conjunto, 

todos somos Dios, todos somos una partecita de esa energía, todos 

formamos lo mismo. Cuando nos juntamos ―liberamos‖, aún sin tocarnos 

físicamente33. Aquí por ejemplo, yo y tú estamos en relación y yo puedo ver 

                                                 
33 Liberar, debe interpretarse aquí, como sacar de sí mismo, emitir energía. 
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el cambio que estoy haciendo contigo. Eso no se puede enseñar. Entonces si 

yo puedo ver que eso existe en todas partes y está la misma lucecita en ti y 

en mí, en una plantita, en el árbol, pues yo digo que todos somos Dios.  

O sea, yo digo que yo nací, que yo tuve que aprender al revés de cómo 

aprende la mayoría de los que vinieron aquí. Hablando con don Lauro sé 

que aprendimos igual, a través de todo, o sea,  cuando yo nací tenía 

imágenes de lo que iba a vivir después. Como que mis recuerdos ya los 

tenía. Llegaba un punto en el que decía: ―ah, esto ya sabía que lo iba a 

vivir‖.  Mi memoria estaba al revés, no era para atrás, era para adelante. 

Luego, se nos olvida quienes somos, qué somos parte del todo. Es luz, es 

una vibración, a veces se ve como chispitas. No te lo puedo explicar, pero 

cuando trabajo, incluso, no veo el cuerpo físico, ahorita no te estoy viendo 

el cuerpo físico. Lo físico se me desaparece y nada más veo ese 

movimiento. Cuando yo digo ya está, el asunto, el trabajo, ya quedaste bien,  

entonces es cuando veo que ya todo se ordenó. Y cuando dos gentes se 

juntan esa vibración que somos se intercambia (entrevista, 3 de enero de 

2006). 

 

Un intercambio de energía, por ejemplo, es conectarse en una meditación colectiva por 

la paz mundial, lo que implica estar manejando colectivamente un determinado tipo de 

energía, para un fin específico. Y como la noción de energía va unida a una noción del 

tiempo y espacio, las barreras lingüísticas o políticas, desde esta perspectiva, no existen. 

No importa desde qué punto del planeta se realice la meditación, y de quiénes la 

realicen, la energía es una sola, existe la interconexión. De lo que se trata de es de 

generar una alta y positiva vibración colectiva a favor de uno de los principales 

problemas que aquejan el planeta: la guerra, en todos sus niveles. 

Cuando expuse, en el Capítulo I,  la forma en qué conocí a don Lauro, el impacto 

que me produjo su forma de sanar, señalé también mi sensación de haber vivido algo 

mágico; y la impresión inmediata de que como fenómeno social, esta forma de 

espiritualidad proponía una forma de magia, de pensamiento mágico, simbólico. En 

aquellos primeros momentos de la investigación todo aquello me parecía mágico. La 

magia en su sentido más común, pude constatarla cuando los entrevistados me referían 

hechos asombrosos, como aliviar enfermedades incurables; extraordinarios,  como curar a 
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distancia; fantásticos, como desprenderse del cuerpo físico, alcanzar otras dimensiones, 

contactar seres de otras realidades; voluntarios, como cambiar las circunstancias 

decretando deseos personales y colectivos. En este caso de espiritualidad, adherirse o 

aprender una tradición facilita el acceso a alguna forma de ficción, a una manifestación 

particular de la imaginación. 

Sin embargo, al final de mi investigación y con el cambio que ésta produjo en mi 

sensibilidad he llegado a concluir que tanto la imagen de energía constituye otro 

paradigma de conocimiento, otra racionalidad. Esa atención puesta al corazón, a las 

emociones y sentimientos genera paulatinamente una sensibilidad para detectar ciertos 

tipos de energía. A estas alturas, aquella maravilla que me produjo la forma en qué don 

Lauro podía percibir a un ser enfermo, su forma de curar, ahora no me sorprende. Y no me 

sorprende porque he comprendido hasta qué punto el trabajo con la sensibilidad consiste 

también en el desarrollo de otra forma de conocimiento. 

La particularidad estriba en que en este caso no se trata de una cultura primitiva, 

con lindes precisos y portadora de cierta homogeneidad. Quienes se adhieren a este 

proyecto de espiritualidad y de utopía son el producto de una civilización cuyo 

paradigma dominante es el de la ciencia, con todas las ramificaciones que ella implica. 

Como ellos mismos pregonan, con esta puesta en marcha de la imaginación lo que se 

pretende es crear otro paradigma de conocimiento. Los Guerreros de Luz, maestros y 

discípulos, señalan las aberraciones a las que nos ha conducido esta fe absoluta en la 

razón y ven en las principales instituciones de nuestras sociedades una caducidad que 

impide el proceso evolutivo de la humanidad y se presenta como un eminente riesgo de 

destrucción para el planeta. 

Don Lauro participa de este trabajo de la imaginación, es una voz importante de 

la red. Junto con su grupo de discípulos y aprendices trabaja con otros grupos, quienes 

en conjunto forman este Ejército de Luz,  para esta conspiración silenciosa y pacífica, 

luminosa. Don Lauro y sus seguidores aprendices, los que forman la red comparten la 

misma frecuencia, la misma vibración: la del amor. Amor por sí mismo, por el planeta, 

por las tradiciones.  

El trabajo de don Lauro, como maestro y guía, tiende hacia la creación de un 

orden intergaláctico y lo hace principalmente enseñando la transformación desde el 

interior del individuo porque, siguiendo la idea de la física cuántica, el campo energético 
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es holográfico, la parte contiene la información del holograma completo, es decir, existe 

una conectividad instantánea entre la parte y el todo.  

He hecho alusión de cómo don Lauro es considerado entre sus aprendices como 

difusor de la tradición maya. Aunque sus enseñanzas y sus ritos tienden a fusionar lo que 

ellos llaman conocimientos mayas y tibetanos, parte de su éxito se debe a su raigambre 

indígena, maya. En el siguiente capítulo, presto mayor atención a este hecho y planteo a 

los mayas como inspiradores de diversas utopías y a la forma en qué dicha cultura presta 

significación a esta utopía en particular. Sobre todo muestro la forma en que ciertos 

elementos considerados mayas son extrapolados, resemantizados y puestos a funcionar 

junto a otras insignias, sobre todo, tibetanas. 

 

 

 

 

 
Altar, solsticio de invierno, 2008. 
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                                                                 Foto: Astrid Pinto Durán 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
De izquierda a derecha, don Lauro, Chapito  con el traje  de Zinacantán y el 

sombreo de  San Juna Chamula, y un Mashe durante uno de los talleres en la 
montaña. 
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Mayas por el espíritu 

 

El interés de este capítulo es mostrar cómo trabaja don Lauro y cuál es su 

propuesta de técnica espiritual. Como lo he anunciado en capítulos anteriores, 

don Lauro es considerado un portador de la ―tradición maya‖ pese a que se dice 

que gran parte de su formación la recibió entre monjes tibetanos. Según se cuenta 

entre sus allegados una de las misiones que le fueron asignadas en el Tibet fue 

precisamente la de trabajar con los conocimientos de su propia cultura. El padre 

de don Lauro es rezador y curandero a la usanza tradicional, originario de San 

Juan Chamula. Don Lauro también cura con técnicas locales aunque siempre, tras 

una sesión curativa con él, queda un dejo de extrañeza. Propongo en este capítulo 

que en este trabajo de imaginación utópica, la mayanidad como cualquier otra 

tradición sufre severas resemantizaciones, es imaginada, metaforizada. Pero para 

despejar de inmediato la idea de que estas mitificaciones de la tradición son obra 

exclusiva de este grupo, inicio este apartado con algunas reflexiones sobre 

diversos procesos de resignificación sufridos por esta categoría con la que se ha 

englobado en los últimos años a los grupos étnicos de la región. 

 

De los mitos mayas a los mayas como mito  

Una de esas miradas que tienden a ensoñar la civilización maya, Víctor W. Von 

Hagen, inicia uno de sus importantes trabajos con esta frase abrumadora: ―Por 

supuesto, su nombre primitivo no fue el de mayas. Nadie sabe cómo se 

denominaban a sí mismos estos hombres ni cuál era la lengua qué hablaban‖ 

(Von, 1960: 11). Algunas cuestiones sabemos sin embargo. Voss rastrea de dónde 

provino el término maya y señala que en la época colonial, su empleo era 

restrictivo34: 

                                                 
34Voss realizó un estudio acerca del origen y el significado del término maya. Para ello reconstruyó el contexto 
original en el que se usaba antes de convertirse en el nombre propio de una cultura y de una lengua. Concluye que la 
palabra maya tenía dos usos:  ―La designación deriva de la raíz lexical ambivalente *maay que se usaba para formar 
verbos transitivos y apelativos con el significado "autoridad, dádiva, dar de gracia, don, donar, maravilla, ofrenda, 
ofrecer" que obviamente implican acciones recíprocas entre humanos y entidades sobrenaturales […] Agregando el 
sufijo -ab – su forma reducida es -a' – se formaba un sustantivo instrumental que marca el objeto mediante el cual se 
realizaba la acción. Según esta lectura un individuo maya' era una persona que manejaba objetos con calidades 
sobrenaturales. Los textos jeroglíficos del clásico terminal en Chichén Itzá nos revelan que may era la escencia 
sobrenatural de la barra ceremonial con el nombre propio yax loch kan "primera serpiente recargada sobre los 
antebrazos" que era el objeto de mando político y guerra "pedernal-escudo", tok‟-pakal, y que fue oficiado por tres 
dignatarios llamados k'ul „ah tz'ul wah. El análisis de las fuentes etnohistóricas sugiere un contexto socio-político en 
que se empleaba el término "maya".  La base es un concepto ideológico relacionado a la deidad Itzamna' y la 
dirección cardinal oriente. Esta ideología de índole político-religiosa fue usada para legitimar el poder político y la 
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Vemos que en el entonces la palabra "maya" solo denominaba los 

habitantes del norte de la península de Yucatán y a su idioma que 

obviamente tuvieron su origen en el nombre de la ciudad prehispánica 

Ichpaatun Mayapan. Por otro lado, algunos grupos socioculturales del 

norte de Yucatán depreciaban a los mayas, dándonos a entender que 

ellos no se identificaban con aquel término mientras que otros 

declaraban que eran gente "maya" y de Zuyua al mismo tiempo 

(Voss, 2002).  

 

¿Quiénes fueron entonces los primeros o verdaderos mayas? O por lo 

menos ¿Quiénes ostentaron este apelativo en la antigüedad?  La respuesta no es 

simple y el tema se ha convertido en un dilema. Voss retoma los resultados de 

investigación de Wolgag Gabbert, quien en un estudio sobre el término ―maya‖ 

elucida los diferentes conceptos transmitidos por los indígenas y foráneos durante 

el posclásico tardío y La Colonia. Gabbert, concluye que en el inicio, maya era 

nombre propio del territorio que pertenecía a Mayapán y sus habitantes.  

 Durante La Colonia, el término maya empezó a utilizarse con un fin político, 

pues la nobleza indígena proveniente de Mayapán, empleaba este término, ya 

desde entonces prestigioso, para reclamar la supremacía de su descendencia. 

Parafraseando a Gabbert, Voss señala que los españoles designaban como 

maya a la lengua que se usaba en el norte de la península de Yucatán y sus 

hablantes. ―En consecuencia el término fue retomado por lingüistas para nombrar 

"maya" a una familia de lenguas relacionadas en el sur de Mesoamérica a partir 

de la mitad del siglo XIX. Eventualmente su uso fue extendido hacia las culturas 

recientes de esta área y sus portadores‖. (Voss, 2002) 

Hurgar en el pasado para reconstruir las tramas argumentativas de los 

múltiples actores que hicieron posible la expansión de una categoría que en un 

principio designaba a los pobladores de la Península de Yucatán hacía un área 

cultural más amplia, es digno de una tesis y no es éste el espacio apropiado para 

una tarea de tal envergadura. Sin embargo, cabe anotar que ―La cultura maya‖, 

los ―mayas‖ son términos que han recogido, a lo largo de la historia contenidos 

heterogéneos. La arqueología, la antropología, la lingüística han contribuido 
                                                                                                                                               
posición social. Durante la época posclásica tardía y colonial parte de la nobleza yucateca aparentemente empleaba el 
término "maya" para reclamar la supremacía de su descendencia de Mayapán (Voss, 2002:13). 
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incisivamente en el proceso de atar los cabos sueltos que vinculan los actuales 

mayas con los del pasado; pero también nos han compartido ideas sobre lo maya 

o la mayanidad que se han constituido en guías para las investigaciones 

antropológicas realizadas en los que hoy se consideran pueblos mayas. 

 Envueltos en un halo de misterio, mucho se ha explotado en las fuentes 

coloniales y en una historia etnológica más reciente, la idea de los mayas como 

un pueblo amante de la paz, de la naturaleza, obsesivamente pendientes de los 

movimientos del cosmos y como grandes matemáticos y arquitectos. La hipótesis 

contraria quizá sea más justa: ―A cada momento el sabio se encuentra con 

esculturas que muestran a los señores mayas sentados sobre los cuellos de 

esclavos o prisioneros de guerra asidos  por los cabellos‖ (Von, 1960: 153). 

  Con estas imágenes sobre la ―cultura maya‖ se han buscado continuidades, 

rupturas, resistencias, camuflajes, sincretismos indígenas tras los embates 

culturales que produjo la Colonia; o se han estudiado las reelaboraciones de la 

tradición en el contexto de la modernidad. Las representaciones académicas sobre 

los mayas constituyen un legado que ha traspasado las fronteras de las ciencias 

sociales. Ensoñaciones, movimientos políticos o utopías se nutren de estas 

imágenes sometidas a una perpetua recreación social de la tradición. 

En algunos casos la ―cultura maya‖ se ha convertido ella misma en un 

mito con diversas figuraciones utópicas que impulsan la acción colectiva hacia la 

transformación del orden social establecido. Esto ocurre precisamente ahora, 

cuando la fe en el futuro como horizonte ha perdido su capacidad política 

movilizadora en amplios sectores de la sociedad y ha cedido el paso a la 

configuración de imaginarios  como una potencia social que permite recrear de 

otro modo la existencia. Se trata, en muchas de sus vertientes y apropiaciones, de 

sueños diurnos, recordando la función social de conciencia anticipadora que Ernst 

Bloch (1976) atribuye a la utopía, como esa luz que nos permite acceder a lo 

irreal para lograr que lo posible se concretice.  

Pero los pretendidos mayas han sido desde siempre una otredad 

generadora de utopías aun para las ciencias sociales. Y si a primera vista pudiera 

considerarse absurda una  apropiación de la ―sabiduría maya‖ por quienes 

parecen completamente alejados de las raíces indígenas, baste recordar que en 

muchos sentidos y para muchos grupos, incluido el académico, los mayas han 
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sido representados como esa gran civilización de la cual tenemos, todavía,  

mucho que aprender. Las representaciones instituidas que circulan libremente 

sobre los mayas y entre los propios portadores de tal apelativo están cargadas de 

representaciones y utopías.  

Estas representaciones tienen un punto de arranque importante desde 

mediados del Siglo XVIII, cuando lingüistas franceses y luego un grupo de 

lingüistas y etnólogos alemanes se dieron a la tarea de estudiar y clasificar las 

lenguas que compartían una supuesta misma matriz: la maya. Pocos años antes un 

viajero, John Loyd Stephens35 había relacionado a los indios de la época 

asentados en la región con los creadores de las pirámides y demás vestigios 

arquitectónicos atribuidos a la ―gran civilización maya‖.  

No obstante, fueron los descubrimientos arqueológicos de Sylvanus 

Morley y del proyecto de investigaciones auspiciado por la Carnegie Institution 

of Washington, a partir de 1918, los que sin suda dieron un impulso no sólo al 

estudio sistemático de la antigua civilización bautizada como maya, sino a la 

creación de una categoría de lo maya que ya no sólo designaba, también en forma 

de imposición, a todos los pobladores de la península de Yucatán, sino a una 

extensa y compleja área cultural, cuya extensión se ensanchó de la Península de 

Yucatán, hacia Campeche, Quintana Roo, Tabasco, Chiapas, Guatemala, Belice y 

porciones occidentales de Honduras y El Salvador.  

Había razones lingüísticas de peso, pues se llegó a la conclusión de que 

todas las lenguas de esta área compartían un mismo tronco lingüístico, pero  sin 

duda, los estudios arqueológicos contribuyeron incisivamente a la consideración 

de un área cultural maya, caracterizada por rasgos culturales similares, un 

intercambio de técnicas y de comercio, y una supuesta lengua cuyo origen era 

común. Sin embargo, concebida como área cultural, la mayanidad presenta sus 

dificultades, pues los ―mayas‖ compartieron importantes rasgos y lazos culturales 

con otros grupos asentados en una región más amplia. Además, la clasificación 

lingüística y la idea de que todos los que hablaban una lengua de origen maya, 

tenían una cultura común, fue puesta en tela de juicio por la misma realidad. 

Como bien lo señala Von (1960: 50):  

 

                                                 
35 Este viajero recorrió las zonas mayas hacia 1840. 
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…este cuadro lingüístico nos lo echan a perder los huastecos. Todos 

los pueblos mayas vivían cercanos unos del otro, con excepción de 

los huastecos. Esta tribu se estableció a 500 kilómetros al noreste de 

los mayas más cercanos y se hallaba separada de éstos por cinco 

tribus distintas: náhuatl, popolocos, totonacas, etc. Y sin embargo, 

hablaban y todavía hablan algo que es definitivamente maya. Empero 

su desarrollo cultural (los arqueólogos han encontrado una secuencia 

cerámica de más de 2000 años, no ostenta características mayas 

(indumentaria, jeroglíficos, arquitectura, etc.) (Von, 1960:50) 

  Pese a estos esfuerzos de generalización36  y la búsqueda de concepciones más 

aptas para la explicación de lo que fuera un complejo civilizatorio extinto y sus 

reminiscencias actuales, como categoría que engloba a una civilización y, más 

aún a una etnia, lo  maya sigue siendo motivo de controversias. Difícilmente 

podría agotar en estas líneas esta vasta discusión, pues lo maya puede entenderse 

y aplicarse a una civilización extinta, a un grupo lingüístico, a un área cultural o, 

muy recientemente, a una etnia. Sin embargo, bien vale recordar, muy 

brevemente, qué la categoría maya se construyó paulatina y tardíamente y en esta 

creación confluyó el esfuerzo de múltiples actores: viajeros, dibujantes, 

lingüistas, arqueólogos y frailes. Las fuentes coloniales, la literatura novohispana, 

en gran parte constituida por relaciones,  forman una vertiente importante para la 

construcción de esta historia. Sólo por mencionar algún ejemplo notable, fray 

Diego de Landa, con su libro Relación de las cosas de la Nueva España, aportó 

un conocimiento detallado acerca de la manera de vivir de los entonces habitantes 

de  Yucatán, pero sobre todo insistió en el hecho de que este pueblo era el mismo 

que había construido las ciudades de piedra que se encontraban en la jungla (Von, 

1960).  

                                                 

36 Cómo área cultural, la categoría de maya ha presentado sus dificultades. En Mesoamérica, un artículo que 
Kirchhoff dio a conocer en 1943, se retomaba la unidad de las culturas de la zona maya y el centro de México. 
Kirchhoff delineó un conjunto de rasgos culturales compartidos por los pueblos del norte de América Central y el 
centro y sur de México, diferentes al de las otras culturas de América. Según Paul Kirchhoff,  la unidad cultural de 
estos pueblos constituye un complejo mesoamericano: la  base agrícola de la economía, el cultivo del maíz, el uso de 
dos calendarios, los sacrificios humanos como parte de las expresiones religiosas, el sedentarismo, el juego de pelota, 
el sistema de numeración con base vigesimal, y el sistema de escritura pictográfico, por mencionar sólo los rasgos 
más importantes. Dentro de este gran complejo, los pueblos considerados mayas, quedarían incluidos. 

 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Complejo_mesoamericano&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Sacrificios_humanos_en_Mesoam%C3%A9rica&action=edit&redlink=1
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A pesar de las diferencias de un grupo a otro, de que nunca existió un Estado 

maya o una homogeneidad política de las ciudades-Estado, de que en su mayoría 

los actuales indígenas de Chiapas y Guatemala no se asumen como mayas, ni 

siquiera con las otras categorías linguísticas –tzotziles, tzeltales, choles, 

tojolabales, kakchikel, tzutuhil, kiché, mam, pokomchí,--, el grupo lingüístico fue 

tomado como un grupo étnico cultural. Homologación que la antropología abrazó 

con fervor durante el siglo XX y pasó como un legado para las ciencias sociales, 

cuya literatura reprodujo esta idea hasta nuestros días.  

 

Usos políticos de lo maya como etnia 

Aunque la clasificación del área como maya por sus rasgos arqueológicos, sus 

reminiscencias culturales y sus raíces lingüísticas se la debamos a las ciencias 

sociales, no hemos estado solos en la tarea. En el caso de México, el Estado ha 

sido una fuente importante de construcción étnica aunada a una formación del 

imaginario sociopolítico. Las políticas integracionistas y el indigenismo han sido 

generadores importantes de representaciones sobre la identidad étnica. 

Construcción que ha pasado por varias etapas y se ha fundado sobre diferentes 

imágenes de lo étnico: la oposición indio-ladino como producto de una ideología 

racial, luego la etnia como cultura y, más recientemente, como identidad política 

(Escalona, 2005). 

La etnia maya existe ante todo como una categoría conceptual. Con toda 

justeza Lisbona (2004) señala que si se pretende comprender las definiciones 

sobre la etnicidad hay que partir  del análisis de las categorías formuladas desde 

las ciencias sociales sobre lo étnico, la identidad, o lo que es más complejo, sobre 

la identidad étnica; pero  también de los discursos y políticas culturales 

promovidas por el Estado nacional mexicano.  

 

…estas distintas perspectivas aplicadas en México para el estudio y la 

definición de lo étnico, y que eran propias del Estado nacional, siguen 

interrogando a los antropólogos en la actualidad gracias al papel que 

las reivindicaciones de los llamados grupos étnicos han tomado en el 

campo político; ya como reclamos de mayor atención por parte de las 

instituciones gubernamentales; ya con planteamientos autonomistas 
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como los expresados por distintas organizaciones políticas indígenas o 

partidos políticos, especialmente desde el alzamiento neozapatista 

ocurrido en Chiapas en enero de 1994. Del mismo modo, el Estado 

mexicano también ha modificado constantemente sus políticas 

indigenistas, para aceptar constitucionalmente la pluriculturalidad en su 

seno, aunque con diferencias interpretativas cuando se trata de ampliar 

este hecho al campo político, como se comprueba con las distintas 

propuestas surgidas de los Acuerdos de San Andrés Larráinzar 

(Lisbona, 2004: 274-275). 

 

En Chiapas asistimos a una revaloración de lo étnico que conlleva la 

formación de una intelectualidad indígena, la implantación de un sistema de 

educación bilingüe, el rescate de la cultura indígena y la promoción de una 

Universidad para indígenas (Escalona, 2005). En este contexto, la mayanidad ha 

adquirido una relevancia particular: no sólo es representada como portadora del 

apego a la naturaleza, a la tradición, sino que se ha convertido en una identidad 

que sirve como mediadora política, sobre todo después de celebrarse los 500 años 

de la conquista, en 1992, del levantamiento neozapatista en Chiapas y de la 

guerra en Guatemala. En este país se habla incluso de un panmayismo, de un 

resurgimiento de lo maya en el que han tenido que ver catequistas, sacerdotes 

mayistas, antropólogos, miembros de las ONG y organizaciones sociales (Wilson, 

1995). Mario Loarca, colega y amigo guatemalteco, me decía al respecto en una 

correspondencia que reproduzco en toda su extensión por la riqueza con que narra 

cómo se dio el proceso en Guatemala: 

 

 ―No tengo memoria de haber escuchado hablar de mayas en mi etapa 

escolar (1963-74).  Entonces se hablaba de indígenas, de indios, de 

inditos y de naturales. Mi padre era médico general y a su consultorio 

acudían muchos indígenas. Ellos mismos se autonombraban naturales 

o señalaban el lugar de origen: vengo de Ostuncalco, de Kajolá, de 

Sigüilá (región mam) o bien de Xekul, Zunil, Momostenango, 

Totonicapán (región kiché).  

Recuerdo que la desaparecida línea aérea nacional -AVIATECA- 
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difundía un comercial donde aparecía un avión volando sobre Tikal y 

una voz que decía: vuele usted por Aviateca, la ruta de los mayas.  Eso, 

a los chavos, nos daba mucha risa pues los textos escolares hablaban de 

los mayas como una civilización extinta. Claramente, pues, no se 

miraba a los indígenas o naturales cual descendientes de gloriosos 

mayas -extintos- que construyeron Tikal y Uaxactum.  Eso sí, ya 

abundaba el uso del vocablo Maya para nombrar las cosas más 

diversas: hoteles, restaurantes, marimbas, baterías de auto, cohetillos, 

tiendas, etc. 

La gente medianamente ilustrada sí distinguía entre kichés, 

kackchikeles, tzutuhiles, kekchíes y mames; siempre según la región 

del país donde uno habitara y de acuerdo al uso de la lengua respectiva.  

No se mencionaba la existencia de grupos lingüísticos más reducidos 

como los pocomames o los kanjobales, esas minucias eran conocidas 

tan sólo por tus colegas antropólogos, generalmente gringos y 

europeos. Al primer antropólogo que conocí fue a Ricardo Falla y 

recuerdo que en charlas y talleres, antes de 1980, aún hablaba de 

indígenas o bien de kichés, kakchikeles, kekchíes.  Entonces acababa 

de aparecer el primero de sus libros polémicos: Quiché Rebelde. 

No tengo idea de cuándo escuché hablar por primera vez de los mayas 

en un sentido más político.  Supongo que fue cuando ya vivía en 

México D.F. y tuve cercanía con gente ligada al movimiento 

insurgente. Puedo colegir que ha sido en el entorno de ORPA37 donde 

tomó impulso la idea o consigna de revalorizar lo maya.  Esto, a juzgar 

por la preponderancia que ciertos antropólogos tuvieron en esa 

corriente: el propio fundador Rodrigo Asturias o Gaspar Ilom, el 

español Jesús García Ruíz, Carlos Guzmán Böckler y algunos 

intelectuales kichés de Totonicapán y Quetzaltenango.  No es casual 

que el crítico más acerbo del discurso mayista sea, precisamente, un 
                                                 

37  La presencia en la zona de la Organización del Pueblo en Armas (ORPA) se remonta a 1972.   
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antiguo militante de ORPA: mi tocayísimo Mario Roberto Morales, 

autor del libro El síndrome de Maximón o la interpretación de las 

diferencias, publicado por FLACSO. 

Cuando regresé a vivir a Guatemala, al final del gobierno de Vinicio 

Cerezo, se empezaba a utilizar el término maya, por ejemplo: el 

movimiento maya en vez de movimiento indígena.  Es claro que la 

implantación de lo maya o mayense se afirmó a partir de 1992, cuando 

Rigoberta obtuvo el premio Nóbel.  Más tarde, en los acuerdos de paz 

de 1996, ya se hablará sin vacilaciones del pueblo maya; de los mayas, 

xinkas y garífunas; de la nación maya, etc.  Viene a mi mente el título 

del segundo libro de Menchú: La Nieta de los Mayas. 

Hoy día existe un complejo conglomerado de instituciones mayas 

orientadas a los más diversos fines: artesanías, medicina natural, 

ecoturismo, curanderos, promotores y extensionistas, trabajadores 

sociales, pastores protestantes, curas, estudiantes, académicos, etc.  La 

Universidad Maya está en proceso de gestación, también existe un 

canal de TV en manos de la Academia de Lenguas Mayas; ambos 

proyectos fueron auspiciados bajo el gobierno de Alfonso Portillo.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Tres maestros: don Lauro, Chapito con paliacate rojo y Rafael. 
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Resumiendo, lo de mayas o movimiento maya, cultura maya y demás, 

se aplica siempre en referencia a un conjunto, a una colectividad.  Lo 

usan sobre todo las élites política, intelectual y religiosa indígena. La 

gente común aún se define como kakchikel, tzutuhil, kiché, mam, 

pokomchí, etc.  Más frecuente es oír que la gente diga "soy de 

Yepocapa"; "soy de Ayampuk"; "soy de Rabinal"; sin mencionar su 

pertenencia étnica hasta que les preguntan: "¿y qué lengua habla usted 

en su comunidad?"  El pueblo municipal y espeso que circula por 

mercados, veredas y carreteras no suele autonombrarse maya. (Carta 

personal, 25 de mayo de 2009). 

 

Para muchos, incluyendo  a algunos antropólogos y arqueólogos, los 

mayas de hoy comparten pasado, costumbres, creencias comunes y un interés por 

conservar su herencia cultural; se han convertido, para otros, en depositarios de 

expectativas de mejorar este mundo formuladas a partir de nociones de 

mayanidad muchas veces difusas y no apegadas a lo que comúnmente hemos 

entendido como tales. Se trata de ciertos anhelos que se nutren en las condiciones 

de la explotación-sometimiento y de las movilizaciones sociales y, en algunos 

casos,  políticas que suscita;  de los dramas en los que han sido actores 

principales durante la guerra en Guatemala y el neozapatismo en Chiapas. 

Aun con los usos políticos que algunos grupos indígenas hacen de su 

mayanidad o indianidad después del levantamiento neozapatista, la negativa del 

Ejército Zapatista de Liberación Nacional de entrar a la contienda política, de 

participar en los procesos electorales, es un ejemplo de utopía viva que plantea 

otra alternativa de poder y se niega a participar en la política  precisamente 

porque se ha perdido confianza en ella, en las instituciones y las formas de poder 

que le implican.  

 

Mayas espirituales 

Además de los usos de la mayanidad con contenido utópico donde es posible 

encontrar confianza en la política como salida a los problemas que plantea el 

orden vigente, la mayanidad como fuente de espiritualidad es recreada por 

http://www.monografias.com/trabajos7/tain/tain.shtml
http://www.monografias.com/trabajos13/heren/heren.shtml
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personas y grupos que denotan desinterés político pero que no obstante ostentan 

potencia social, vitalidad.  

El sacerdocio maya, cuya recreación se está dando principalmente en 

Guatemala, es fuente de esta espiritualidad que se expande hacia el mundo. Un 

sacerdocio que lejos de pertenecer a un clero organizado o a la clase gobernante 

al estilo de los mayas clásicos, es producto de una formación en cursos y talleres 

donde se reivindican los valores compartidos y se exalta la continuidad entre los 

pueblos actuales y la gran civilización maya.  

Alfredo Sfeir quien hace poco visitó San Cristóbal, es chileno de 

nacionalidad, de origen árabe, vive actualmente en Portugal, ha sido aprendiz en 

Guatemala y se le ha otorgado el grado de sacerdote maya. ¿Cómo este grado 

puede ahora ostentarlo alguien que no proviene de la región? En las propias 

palabras de este guía místico, porque el trabajo espiritual en estos momentos 

implica la síntesis del conocimiento maya y oriental,  la convergencia para salvar 

el planeta38.  

Alfredo Sfeir realizó una ceremonia de fuego en los espacios rituales de don 

Lauro. En esta ocasión explicó que la espiritualidad no es nada más que ese 

camino de abrir espacios para que la memoria recuerde cuál es nuestra misión 

sobre la tierra. La música, la danza, dijo, son un instrumento para crear esa 

flexibilidad corporal. Definió la espiritualidad como un acto de experiencia que 

sólo se puede dar en el ámbito colectivo, una espiritualidad que trata de crear las 

condiciones para hacer posible nuestra misión sobre la tierra.  

                                                 

38  En un tríptico para una meditación para la paz mundial, Alfredo Sfeir es presentado como sigue:  Alfredo Sfeir-
Younis es el Presidente y Fundador del Instituto Zambuling para la Transformación Humana (ZIHT).  Una de las 
metas del ZIHT es crear un foro mundial sobre derechos humanos, responsabilidades humanas e incorporar  la 
espiritualidad en la política y la administración pública.   Previamente, trabajo en el Banco Mundial en donde ocupó 
varios cargos claves.  Su último cargo fue como Asesor Principal para los directores administrativos del Banco 
Mundial y el Punto Focal Institucional sobre derechos humanos.  Alfredo participó regularmente en la Comisión de 
Derechos Humanos así como en muchas reuniones internacionales sobre temas de comercio, globalización, derechos 
indígenas, pobreza, la mujer  y justicia en Nueva York y en Ginebra.   Alfredo es economista graduado de la 
Universidad de Chile, con una maestría y Doctorado de la Universidad de Wisconsin y la Universidad de Rhode 
Island, EEUU.  Sus intereses y experiencias van más allá del campo económico y de políticas públicas.  Ha sido un 
activista en otros campos por muchos años (Espiritualidad, comunicaciones, derechos humanos, medio ambiente y 
pueblos indígenas). Desde hace treinta años practica y enseña técnicas de meditación y sanación a cientos de personas 
en diferentes países del mundo.  Ha dirigido meditaciones en silencio en varios lugares del mundo, Portugal, 
Washington, Chile y ahora en Ecuador.   Me explicó que una de las cuestiones más importantes en su vida es la 
reconciliación entre su espiritualidad y su profesión, ya que la economía y la espiritualidad. ―parecen ser como el 
aceite y el vinagre‖. El nombre que le han otorgado como lama significa: océano de amor y comprensión. 
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 La espiritualidad sólo tiene sentido en el ámbito colectivo. No tiene 

ningún sentido en el ámbito individual. El yo es el instrumento, pero 

la razón por la cual  está haciendo su espiritualidad  es para ayudar a 

otros. La espiritualidad como tal es una espiritualidad en el sentido 

colectivo.  

¿Si somos 6 millones de personas, qué más colectivos podemos ser? 

La contaminación que se genera en Europa llega hasta Latinoamérica. 

La destrucción de la capa de ozono la hacen los norteamericanos que 

tienen el 35% de la contaminación ambiental, y el hueco de la capa de 

ozono esta sobre el sur de Chile, cerca de la Patagonia. Gracias a dios 

no hay muchos habitantes en la Patagonia, pero la incidencia de 

cáncer debido a la ruptura de la capa de ozono en Chile es 

absolutamente fuera de lo normal. Estamos viviendo en un mundo 

colectivo,  o sea que cada que se prende un botón en Manhatan, 

Alfredo ya sabe lo que está pasando con los animales y los seres 

humanos en el sur de Chile. Con respecto a la pobreza sucede lo 

mismo. (Entrevista a Alfredo Sfeir, enero de 2007). 

 

El ritual del fuego que se realizó durante esta ceremonia fue presentado por este 

guía espiritual como maya-tibetano. Explicó que el fuego es la esencia de la 

religión maya, de la práctica espiritual maya. Así como existe el elemento 

espacio, el elemento viento, tierra, aire, agua, también existe el elemento fuego:  

 

La humanidad ha contaminado todos los elementos fundamentales, ha 

contaminado el aire, el espacio, la tierra. El agua, pues ni hablar: el 

80% de las muertes de los niños en el mundo son por contaminación 

de agua (diarrea y disentería), lo único que nos falta por contaminar, y 

esa es la gran transmisión maya, es el fuego. La profecía maya señala 

que el único elemento que no está contaminado todavía es el fuego. Si 

se contamina el fuego se acabara la humanidad ¿cómo se contamina 

el fuego? El fuego no se contamina por el aire, por qué el fuego mata 

el aire; no se contamina con el agua, porque usamos justamente el 
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fuego para limpiar el agua (para hervir el agua); el fuego no se 

contamina con la tierra, porque la esencia de la tierra es el fuego. No 

hay un elemento esencial que contamine el fuego, el fuego sólo se 

contamina con la energía, con los malos pensamientos, ¿Qué pasa 

cuando una persona tiene negatividad en el mismo? (Notas de campo, 

enero de 2007). 

 

El otro componente del rito fue el budista, la eliminación de la negatividad. Dijo 

que esta ceremonia budista era la expresión de la sabiduría y mencionó una 

deidad que no retuve pero que encarnaba la compasión: ―Si no tienes poder 

interior, la compasión no te sirve para nada.  Si una persona tiene compasión, 

tiene poder pero no tiene sabiduría, va a mal usar el poder‖, afirmó. El ritual para 

eliminar la negatividad consistió en recibir con la mano izquierda un puñado de 

semillas y con él formar un escorpión. Pidió que se recibiera con mucha 

espiritualidad porque las semillas estaban en un estado muy especial: ―La semilla 

tiene inteligencia, espiritualidad, entonces hay que recibirla con mucha humildad, 

con mucho amor, y cuando la persona tenga la semilla en la mano tratara de hacer 

un escorpión, y tendrá que estar pensando sus cosas negativas: posiblemente la 

falta de amor, de paciencia o cualquier cosa negativa‖. Cada uno a su turno fue 

entregando al fuego su propio escorpión y el maestro interpretó la reacción 

individual del fuego a cada entrega. 

 Para este maestro, como para don Lauro, la espiritualidad es experiencia, no 

tiene ningún sentido si no se pone en práctica en la vida real: ―De nada sirve 

hacer yoga o conocer al pie de la letra los preceptos del budismo si en mi vida 

cotidiana, si mis relaciones son un desbarajuste‖, asentó.  

Alfredo, quien ocupa la mayor parte de su tiempo en su activismo para la 

pacificación del mundo, vino desde Portugal a San Cristóbal de las Casas para 

conocer a don Lauro. Ha visitado y presentado sus respetos a muchos de los 

maestros o chamanes de América Latina y los otros continentes. Considerado 

como sacerdote maya, lo mismo que don Lauro, se afana en restituir el valor de 

esta tradición. Para Alfredo, la aportación de la sabiduría maya en estos 

momentos críticos y de contaminación en todos los niveles es que por la pureza 

del fuego, único elemento no contaminable, existe una posibilidad de salvación. 



142 
 

Los mayas, además, representan para muchos de los integrantes de la red de 

espiritualidad esa gran cultura cuyo conocimiento de los astros dejaron en su 

calendario. Los mensajes proféticos atribuidos a algunos astrónomos mayas y que 

consisten en códigos matemáticos inscritos en sus calendarios, han sido objeto de 

interpretaciones apocalípticas o del anuncio de una era espiritual que implica el 

resurgimiento del saber maya, indígena en general.  

José Argüelles, por ejemplo, es un portavoz e intérprete de estas predicciones 

cuya apuesta más concreta es que el viernes 21 de diciembre del año 2012 algo 

extraordinario va a pasar39. Esta predicción  tiene que ver con el calentamiento de 

la tierra, los cambios ambientales, el inicio de un proceso de muerte para el 

planeta, ligado al consumismo, la tecno-dependencia, el terrorismo religioso. El 

mensaje maya, según las lecturas que se hacen de su calendario,  es que podemos 

salvar el planeta. El sistema mundial entrará en crisis ese día. Será el fin del 

mundo como lo conocemos y la humanidad se enfrentará a una disyuntiva: 

evolucionar o desaparecer. La catástrofe del planeta es ya un hecho, no hay 

tiempo para prepararnos para el futuro, el cambio en nosotros mismos debe darse 

ahora, a prisa. Es esta la enseñanza de Arguelles, de muchos de los guías 

espirituales que pasan por San Cristóbal y la de don Lauro quien se avoca a la 

preparación para el advenimiento de una nueva era, cuyas características son 

inciertas, pero en la que se definirá el destino de los humanos y el planeta.  

Salvar a la humanidad para salvar al mundo. Esta es la lógica y el propósito 

general de esta espiritualidad que se infiltra en los espacios más inesperados. 

Alfredo Sfeir, quien se ha formado en las instituciones de las ciencias sociales y a 

quien su mismo desempeño laboral le ha permitido tener acceso a los medios de 

discusión académicos, dijo en un foro de desarrollo sustentable realizado en Perú 

y donde fue invitado como conferencista: 

 

El punto central en el tema del recalentamiento de la tierra es pasar de 

la temática sólo del desarrollo o sólo de la sustentabilidad económica 

                                                 
39 José Arguelles estudió Historia del Arte en la Universidad de Chicago. En su página de internet se le 
presenta como artista, poeta, filósofo e historiador visionario. Fue quien gestó la Convergencia 
Armónica en 1987, y quien creó el Encantamiento del sueño, un método de sincronización con el 
universo, basado en conocimientos mayas. Es difusor e intérprete del calendario maya y entre sus libros 
se encuentran: Cabalgando la Ola de Zuvuya (1992), El factor maya (1993). 
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a la de sustentabilidad global. Ha llegado un punto y un momento en 

la historia de la humanidad en que tenemos que entender que vivimos 

en una humanidad colectiva. Debemos adoptar patrones diferentes de 

evaluación económica, de indicadores económicos y sociales que 

realmente reflejen no sólo el tema de la competitividad, el tema de los 

mercados, sino el tema también de la solidaridad y el respeto por la 

naturaleza. No podemos esperar solamente que los gobiernos 

solucionen el problema del cambio climático. No podemos esperar 

que sólo los organismos internacionales hagan frente a esto. El sector 

corporativo debe cambiar radicalmente en su visión del mundo de 

hoy, en su visión de lo que significa negocio, de lo que significa 

comercio. Hay que cambiar también todas las definiciones de lo que 

significa empresariado y gerencia. Y yo quisiera decir que es 

importante mudar de lo que es el emprendedor de negocios al 

emprendedor social que comprende la realidad del sistema que afecta. 

Pero no nos quedamos solamente en el emprendedor social, debemos 

ir también hacia el emprendedor espiritual, que no sólo tiene 

conciencia del ámbito social sino que tiene conciencia de quien es. 

Porque si mi conciencia está ciega, es imposible tener conciencia del 

ámbito social. Por lo tanto tenemos que hacer grandes esfuerzos para 

movernos de los negocios como lo estamos haciendo hoy día, a los 

negocios como una corporación iluminada, al concepto de una nueva 

forma de negocios en el mundo, de manera que podamos salvar la 

tierra y salvarnos a nosotros. Es por eso que es importante en este 

congreso, si vamos a hablar de un cambio de modelo de desarrollo, 

presentar las condiciones necesarias para este cambio en la 

sustentabilidad global. Es importantísimo tener una visión compartida 

de nuestro destino colectivo; crear redes colectivas eficaces para que 

la sustentabilidad no sea sólo debate de elite, sino también de las 

manos de las comunidades y los pueblos; tener una estrategia de 

comunicación adecuada. No hay duda que una condición necesaria es 

una revolución de los valores de la humanidad, de los valores 
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individualistas, materialistas, a valores humanitarios y éticos40 (Sfeir, 

2007). 

 

Este maestro espiritual promueve la integración de las tradiciones milenarias 

y, en sus propios términos, un cambio de paradigma. Cuando estuvo en San 

Cristóbal de las Casas y durante el ritual de fuego, Alfredo Sfeir expuso que una 

hipótesis de su trabajo es que no habrá paz en el mundo si el mundo no es sanado 

antes. En su libro Las 10 leyes espirituales para la sanación del mundo sostiene 

que la triste situación del planeta se debe a que hemos violado todas estas leyes 

espirituales. Mientras no se recuperen estas leyes espirituales el mundo va a 

seguir adolorido y con los problemas que tenemos ahora.  

Aunque don Lauro suele ser menos elocuente, su propuesta engarza con los 

temas centrales de esta espiritualidad que sólo es posible representar a grandes 

pinceladas por su naturaleza movediza y dispersa. Comparte, con todos estos 

maestros y guías espirituales la esperanza en el cambio, la fe en que los humanos 

como seres individuales y como especie son el vector de esta transformación que 

no puede ser de otro modo que armoniosa, no violenta. 

 

Don Lauro como portador de dos grandes tradiciones: la maya y la tibetana. 

Esta espiritualidad se funda en una utopía cuyo sueño no puede realizarse en un 

ambiente natural degradado, donde la relación del hombre con la naturaleza sea 

destructiva, de dominación. La preocupación ecológica, el anhelo de que esto 

pueda ser de otra manera, no hace sino poner en evidencia una profunda crisis de 

nuestra civilización: la catástrofe ambiental continuará arrollando el planeta, los 

pueblos, los seres vivos,  si no se frena el modo actual de consumismo y los 

valores que le acompañan. 

En términos generales, esta gran inquietud es compartida por los discípulos y 

aprendices de don Lauro quien con técnicas chamánicas prepara un Ejército de 

Luz cuyo campo de batalla está constituido por la interioridad de cada individuo, 

de cada uno de los Guerreros de Luz que lo integran. Pero aunque el trabajo es 

solitario, individual este no tiene sentido sin un propósito colectivo: cambiar al 

                                                 
40--Sfeir Yunis, Alfredo, 2007, Ética para el desarrollo, video en www.youtube.c2007. 
 

http://www.youtube.c2007/
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individuo para cambiar la humanidad y el  mundo. El cambio no se persigue en el 

campo del poder o de la política del orden instituido. El juego se traslada hacia el 

individuo mismo, lugar de nuestra civilización, para constituirlo paradójicamente 

en un no lugar41, en el sitio del contramundo desde el cual se interpreta el orden 

imperante y donde el poder es concebido como una esencia personal relacionada 

con el auto-conocimiento, el amor, la alegría, la compasión, la solidaridad y la 

reciprocidad encaminadas a ―hacer conciencia‖.  

Una conciencia que sobre todo pretende escapar a la razón como facultad 

humana única o predominante y que se nutre de la sensibilidad y la creatividad 

que nace de los sentimientos, del corazón. Asistí a un taller de meditación en 

movimiento que consistió en brindar auxilio a los muertos que quedaron bajo los 

escombros por el terremoto que arrasó con varios poblados del Perú. Se trataba de 

ayudarlos a liberar sus almas para trascender a otra dimensión, la que se 

encuentra después de la muerte; también, de levantar escombros con el 

movimiento de energía para que quienes estaban en su labor de rescate pudieran  

escuchar o ver a las víctimas.  

¿Qué es la realidad? Preguntó don Lauro  durante esta sesión. Él mismo dio 

la respuesta: ―la realidad no es sólo lo que podemos ver o tocar. Hay cosas que 

podemos sentir y vivir y no las podemos ver. Nuestra idea de la realidad está 

atrapada en nuestra visión del tiempo y el espacio lineal. Lo que hicimos y 

vivimos ahora no corresponde a esa realidad. Nosotros hemos viajado, nos hemos 

desplazado por túneles del tiempo y hemos llegado a otros espacios, a otras 

dimensiones‖. 

El despertar de la conciencia significa, en este caso, darle cabida a esta otra 

posibilidad de realidad. Una posibilidad de realidad entre otras tantas. Los Seres 

de Luz que están ahí para auxiliarnos pueden moverse en varias dimensiones; la 

noción de energía que revisamos con detenimiento en capítulo IV es intrínseca a 

esas otras posibilidades de realidad de las cuales forma parte, como un pequeño 

elemento, la realidad racional, esa a la que estamos habituados y encadenados42. 

                                                 
41 Paul Ricoeur (1991) emplea el término de no lugar para referirse a la utopía como el sitio no localizado 
en el tiempo o el espacio desde el cual se puede observar el presente. 
42 El cuestionamiento a lo que se considera como real es constante en el discurso de don Lauro. Como en 
la física cuántica, se concibe que lo real es producto de nuestra percepción mental y emocional. 
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Don Lauro suele insistir durante las ceremonias o rituales a la importancia de 

volver a la tradición, en este caso, maya. Y muchos de los que llegan al grupo lo 

hacen atraídos por estas enseñanzas mayas, por el ideal de rescatar y darle valor a 

dicha cultura de quien don Lauro se le considera portador. Con esta envestidura 

se reciben numerosas marchas que vienen de distintos puntos del continente, 

reivindicando a las mujeres, la naturaleza, las culturas autóctonas. El 21 de 

septiembre de 2004, por ejemplo, se recibió a un contingente de caminantes que 

venían desde Alaska, encabezado por una anciana aparentemente autóctona. En 

esta ocasión había mucha gente que venía al rito por primera vez, pero como 

siempre los presentes eran muy diversos. Me parece difícil sintetizar este 

acontecimiento o arrancar los discursos, que es lo que me importa destacar, de 

todo el contexto, por ello y aunque he omitido muchos detalles, me permito 

presentar una breve descripción de este evento. 

El contingente venía corriendo con los bastones de mando de cada uno de sus 

grupos ―indígenas‖ representados. Don Lauro y una buena parte de sus allegados 

esperaron el contingente en San Felipe, poblado que se encuentra a la entrada de 

San Cristóbal. Ahí se realizaron danzas, oraciones y cantos, para luego trasladarse 

a ―La Colina‖, recinto de oración y rito que se encuentra en una montaña de la 

ciudad y que ha sido adecuada por don Lauro y sus adeptos. Según una joven que 

asiste frecuentemente a estos eventos, el recorrido se estaba llevando a cabo a pie, 

con relevos. Me comentó que esto era posible porque cada relevo portaba un 

bastón y el portarlo les daba la energía necesaria. Gina, quien sustituye a don 

Lauro en los cursos de meditación en movimiento, llegó con su traje de danzante. 

También estaba Beatriz Cordero, antropóloga que participa asiduamente en los 

ritos y que trabaja en uno de los importantes centros de investigación Social de 

San Cristóbal, vestida con un traje típico de Michoacán, Color blanco, ataviada 

con collares, cascabeles en los pies, empapada, pues ella también estaba entre los 

danzantes que esperaban al grupo en San Felipe. 

Don Lauro llegó en una camioneta desde donde animaba el evento y daba 

indicaciones de que nos colocáramos en fila. Traía puesta una capa blanca con 

símbolos orientales y mayas. En los ojos traía pintadas las manchas de un jaguar. 

Éramos unas ciento cincuenta personas formadas en un círculo que rodeaba el 

centro ceremonial. Los caminantes formaron otro círculo en torno al altar con sus 
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respectivos bastones. Cada bastón representaba a un grupo y eran muy distintos. 

Había uno con muchas plumas, otro con la parte superior en forma de serpiente, 

otro en forma de reno, de águila. Eran aproximadamente 25 bastones, pero el 

contingente era aproximadamente de 50 individuos. 

Se empezó a escuchar el tambor y Gina inició la danza. Don Lauro animaba, 

sonriente, como siempre, la danza, y se desplazaba, danzando adentro del círculo. 

Sus palabras de bienvenida al contingente de caminantes fueron muy breves. 

Resaltó que era un evento importante, que le faltaban palabras porque era 

demasiado sagrado. Se dirigió a los caminantes con mucha reverencia. También 

agradeció a los abuelos, a las abuelas, al gran espíritu, en este contexto todos ellos 

Seres de Luz, presentes sólo con su energía. 

Tomaron la palabra los caminantes. Casi todos parecían indígenas y muy 

jóvenes. La chica que pidió a la gran maestra que dirigiera algunas palabras, era 

también aparentemente indígena, no sé de dónde pero hablaba español. La 

maestra comenzó su discurso en inglés y otra muchacha, también de apariencia 

indígena, la traducía al español. La anciana dijo que venía de Alaska de una tribu 

―X‖. Se refería a su tribu como nación. Dijo que el recorrido tenía como finalidad 

limpiar la columna vertebral del continente, de la ―tortuga‖. Que fue en Quito 

cuando se tomó la decisión de esta marcha, hacía varios años en un congreso 

indígena. Dijo que venía en representación de su nación.43 Tenía los cabellos 

pintados de rubio, pero sus facciones parecían indígenas. Vestía un poncho y era 

bajita, con la piel con surcos, aparentaba unos 60 años. 

Otro de los caminantes, de aproximadamente treinta años, con facciones 

europeas, cabellos largos, ensortijados y castaños, desnudo del dorso y con un 

bastón de palo con unos dibujos, dijo que era de Durango, de no sé qué grupo 

indígena. Que sus padres vivían en Los Ángeles, habló de los 500 años de 

opresión, del daño que había hecho la conquista, de la necesidad de despertar 

conciencia. Habló de cómo los extraños, los que no eran de estas tierras, vivían 

mejor que los que desde siempre les pertenecían. Se refirió a los niños, a las 

futuras generaciones como un motivo para hacer que las cosas cambiaran, de la 

profecía maya que empezaba a cumplirse. 

                                                 
43

 En este contexto, nación se entiende como comunidad cultural y no en el sentido político. Con este término se 
subraya una variable cultural, una pertenencia étnica. Don Lauro lo utiliza, por lo general, para designar los grupos 
mayas. 
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Un muchacho de unos 25 años tomó la palabra. Dijo que al día siguiente 

visitarían comunidades indígenas y luego una comunidad zapatista. 

Don Lauro los invitó a depositar sus bastones en el altar, comenzaban a 

hacerlo cuando la maestra interrumpió el acto y dijo que por el recibimiento que 

les habíamos dado, cantaría una canción de su nación. Mientras cantaban, en 

lengua autóctona, los portadores de los bastones comenzaron a danzar en torno al 

altar. Al terminar la canción depositaron sus bastones en el altar. Don Lauro 

discutió por un momento con algunos de los caminantes. Al fin se pusieron de 

acuerdo: se dio pie al saludo de los cuatro puntos cardinales. Sólo que esta vez 

empezamos por donde se oculta el sol, siempre girando hacia la derecha, se 

saludó dónde sale el sol, donde se aprende por el sufrimiento, y luego, en el 

último punto, al despertar de la conciencia. Siempre girando hacia la derecha, 

lentamente se saludó al cosmos con las manos hacia arriba. Al final, se hizo una 

reverencia a la tierra hincados con la cabeza inclinada hacia abajo. 

Don Lauro dijo que esta marcha nos devolvía la esperanza, ―el sueño de no 

haber sido conquistados‖, que se estaba cumpliendo la profecía maya. 

Un hindú —dueño de un restaurante que ofrece platillos orientales en San 

Cristóbal, estaba vestido como sik y su esposa con un sari— interrumpió a don 

Lauro y dijo que ese día el calendario maya estaba marcado como el día de los 

cuatro puntos. Dijo en maya y en una de las lenguas de la india los nombres del 

abajo, del arriba. Argumentó que era muy significativo que se diera este 

encuentro precisamente ese día. Al final de su discurso se emocionó tanto que 

tuvo que hacer un esfuerzo para no llorar. 

Don Lauro invitó a los caminantes a comer. Al deshacerse el círculo de 

energía y dispersarnos todos, los caminantes pasaron con cada uno de nosotros y 

nos saludaron de mano a cada uno. Por aquí y allá se escuchaba Kolabal (gracias, 

en tzotzil). Término que se oyó mucho durante toda la tarde. Don Lauro saludaba 

a su vez a los caminantes con una reverencia de mucho respeto. Inclinaban la 

cabeza y besaban sus manos. Cuando llegaron frente a la maestra, don Lauro le 

beso cada pie y Reina, entonces la compañera de don Lauro, hizo lo mismo. Las 

reverencias mutuas duraron largo rato. Don Lauro, Reina y Gina también nos 

saludaron a los que estábamos afuera del círculo de caminantes, nos besaron la 

mano con humildad. 
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Este es el talante de las ceremonias que se realizan bajo el hospicio de don Lauro. 

Sin liturgia establecida, cada rito constituye una pieza única en su ritmo, en su 

configuración, pero no en su tono. En el evento descrito resaltan el alto grado de 

ritualidad, el trabajo para la integración de las tradiciones autóctonas, el tema del 

despertar de las conciencias.  

Balandier sostiene que esta vuelta al pasado se da como respuesta a un 

presente caracterizado por el desorden, lo imprevisto, la turbulencia y lo que esto 

acarrea: movimiento e incertidumbre. ―En estas condiciones, el pasado, lo ya 

hecho, aparece también como portador de certidumbres, como un conjunto de 

señales a partir del cual resulta trabajoso analizar la situación. He ahí más que el 

engaño de la impotencia por una cultura de la nostalgia: es un intento de no ser 

tomado en un movimiento cuyo origen se ha olvidado y cuyo fin todavía está 

oculto‖ (Balandier, 1988: 234).  

Si como lo plantea Gadamer (1977) el trabajo de representación, o de 

imaginación como aquí lo nombro, es un proceso necesario de producción de 

sentido, infiero que la tradición como opción no constituye únicamente una 

nostalgia o un refugio para las incertidumbres de nuestro tiempo. La tradición 

como alternativa de estos grupos de espiritualidad es, sobre todo, búsqueda de 

alteridad y por lo tanto de ruptura. La tradición como opción,  más que un 

refugio, intenta crear un ―no lugar‖ desde el cual observar nuestro mundo actual.      

 

Mayas imaginados. 

En el discurso, en las prácticas chamánicas y rituales llevadas a cabo por este 

grupo se trabaja por la conjunción de símbolos de diversas culturas: dragón, naga, 

Quetzalcóatl  y Cuculcán conllevan una misma esencia: lo que importa es lo que 

comparten estos símbolos entre sí; no lo que los hace diferentes.  Algunos 

insisten, además, en que en el fondo, las grandes tradiciones plantean lo mismo, 

porque nuestro origen es uno: la Atlántida. El lama y sacerdote maya chileno al 

que hice referencia sostiene que los mayas son los sobrevivientes de aquella gran 

civilización quienes tras el colapso poblaron América, de Norte a Sur. Otra parte 

de los habitantes de la Atlántida poblaron Asia. Se busca entonces la conjunción 

de símbolos, los paralelismos.  
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Existe, además, un interés de hacer converger el conocimiento maya con el saber 

de otras culturas. El propio curandero-guía espiritual del grupo, don Lauro, 

recibió parte  
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de su formación entre monjes tibetanos y se le considera sacerdote maya. El 

recinto de curación donde ofrece sus servicios ha sido reconocido por el Dalai 

Lama como un espacio de meditación44. En la base de sus enseñanzas y de su 

ejercicio como curandero está una noción básica: la de energía45. ¿La noción es 

para nosotros oriental? No importa. Aquí el concepto se traslapa y se retoma en 

talleres, ceremonias y rituales como un saber mayaSe trata de otra lectura de ese 

saber.  Un conocimiento que se maneja como una dimensión por encima del 

tiempo y del espacio. Se habla incluso del tiempo del no tiempo. En un tríptico se 

le presenta a don Lauro, el maestro, como sigue: 

 

―Don Lauro de la Cruz es un  hombre medecina ( chamán) indígena 

maya  tzotzil de los Altos de Chiapas que a los 6 años de edad fue 
                                                 
44 El 1 de enero de 2004 durante la ceremonia solsticio don Lauro dio la noticia de que el recinto del 
niñito fundador había sido reconocido por el Dalai Lama como un espacio de meditación, también que la 
labor de Reyna, en ese entonces su compañera y quien todavía ofrece un espacio para la meditación, había 
sido reconocida como sacerdotisa.  
45 En el capítulo VI realizo un análisis pormenorizado de la noción de energía. 
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sustraído por monjes tibetanos de la dinastía Bön, del monasterio del 

Dalai Lama para darle formación. Regresó a los 21 años a Chiapas. 

Es monje tibetano, yerbero como su padre y un sabio de la tradición 

maya  acorde con el consejo de ancianos. Este viernes va a 

acompañarnos en la Ciudad de México, para llevar a cabo sanaciones 

y un taller abierto para sanarnos y expandir nuestra conciencia. Las 

sanaciones son limpias y toques energéticos para todas aquellas 

personas que necesiten equilibrarse a nivel físico, mental, emocional 

y espiritual. El taller es como un espejo hermoso que te permite 

obtener autoconciencia, soltar y sanarte por medio de danzas 

prehispánicas como la del tigre y el águila, ejercicios mayas y 

tibetanos, música‖. 

 

Además de la dimensión atemporal, cósmica gobernada por Seres de Luz, 

por las abuelas y los abuelos mayas existe otra: la de la tradición, de las 

costumbres indígenas las cuales hay que respetar y venerar como algo sagrado, y 

éstas pueden ser mayas o de cualquier otro grupo étnico porque, como expusimos 

líneas más arriba, en este caso lo maya se diluye en un concepto más amplio que 

es el de la tradición. La vestimenta que debe aludir a elementos indígenas u 

orientales (bordados, collares), la adoración de espacios sagrados como las 

cuevas, las montañas, el apego por la naturaleza constituyen prácticas con las que 

los miembros de esta red fluctuante se identifican con los mayas, sin embargo, es 

en el ritual donde ocurre algo extraordinario: todos, mexicanos venidos de otros 

estados de la república, alemanes, suizos, españoles, holandeses, etc., son mayas 

y lo son porque en este caso, la fisonomía, la raza o la nacionalidad, la lengua o el 

pasado común no son los que determinan la identidad: es el cuerpo energético, 

cósmico y espiritual inseparable del cuerpo físico. Narro con detalle, en el 

apartado siguiente, lo ocurrido durante uno de los talleres dirigidos por don 

Lauro, para dar una idea del talante del rito y de sus enseñanzas. El taller duró 

tres días y medio. Durante estos talleres suele trabajarse un tema específico, como 

sería la madre, el padre, el perdón, el espejo humeante, el ego. En esta ocasión se 

trabajó ―la tormenta interna‖.  
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Los talleres se imparten en una de las montañas que ha sido adecuada para 

este fin. Además, la montaña es en sí misma un espacio sublimado y utópico 

donde se intenta restituir los lugares sagrados de origen maya: las cuevas, las 

rocas, la naturaleza. Durante su ascenso nos encontramos con pequeñas cabañas 

donde habitan algunos de los allegados a don Lauro y también con algunos 

espacios dispuestos para rituales y ceremonias. En un lugar plano donde suelen 

realizarse ceremonias, ritos y talleres se encuentra una gran águila contorneada 

con pequeñas piedras, en cuyo centro se colocan elementos rituales como 

incienso, flores y efigies de diferentes culturas autóctonas y orientales. 

El siguiente apartado pretende dar cuenta del talante de los talleres, de la 

insistencia en las emociones, de la centralidad del cuerpo para sanar el espíritu. 

Sólo expondré algunos momentos del taller, pues por la extensión de la etnografía 

no es posible incluir todos los detalles. 

 

Un solo corazón. 

Éramos aproximadamente 95 personas (45 hombres y cincuenta mujeres) las que 

participamos en este taller de cuatro días realizado en ocasión del solsticio de 

invierno y veníamos de todos los estados de la república y otros países. Calculé 

que éramos alrededor de un 80% de mujeres y hombres entre 18 y 35 años, y el 

resto entre 40 y cincuenta. Muchos participantes, personas en su mayoría 

solventes económicamente y escolarizadas, venían ataviados con trajes indígenas 

o simplemente de blanco, algunos con paliacate, con plumas en la cabeza. Los 

instrumentos eran de origen prehispánico: tambores, cuernos, caracoles. Sonido y 

olor creaban un ambiente autóctono pues los incensarios eran alimentados con 

copal y el humo envolvía el lugar46.  

En el pilar del centro del recinto había un altar formado con flores y pétalos 

figurando un mandala, velas, ofrendas y efigies de todo origen, desde ángeles, 

budas y figurillas prehispánicas. El sonido de los tambores era intenso. Entre 

danzas, gritos expresivos, frenesí, iniciamos con el saludo a los cuatro puntos 

cardinales con reverencias y aludiendo el nombre de cada Dios maya guardián de 

cada dirección: donde sale el sol, hacia la izquierda, donde se aprende por el 

sufrimiento, luego el lugar de la feminidad y por último el de los muertos. El 

                                                 
46 El copal es un incienso de uso extendido entre la población indígena y mestiza. 
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saludo se completó haciendo una reverencia hacia el cosmos, para reverenciar a 

los Seres de Luz, a los y las abuelas, luego a la tierra, arrodillados con la frente 

tocando el suelo.  

Siguieron las danzas. Danzamos mucho rato, quizá una hora. Don Lauro nos 

formó en cuatro círculos, alineados de cuatro en cuatro. Estaba muy atento al 

orden de los círculos y las filas de cuatro. Nos pidió que nos moviéramos sin 

perder nuestro lugar, es decir, respetando los círculos y las filas, hacia la 

izquierda. Don Lauro indicó que a partir de la fila que tenía yo al lado se 

empezaran a dividir los cuatro círculos, de tal manera que quedó un espacio. Nos 

ordenó una muesca universal y luego preguntó si estábamos dispuestos a morir, 

que levantáramos la otra mano47. Todos estábamos con las manos levantadas y 

dolían los brazos. Don Lauro bromeaba. Nos dijo: ―si ya están cansados bajen las 

manos‖, váyanse‖. 

       Dijo que este era un taller de la vida y la muerte, que estábamos en él para 

aprender a morir, que este día teníamos que aprovecharlo para morir de una vez a 

eso que nos estorba para vivir, los miedos, los celos, la envidia, los egos. Agregó 

que la energía estaba muy fuerte, que teníamos que entregarnos con el corazón, 

con responsabilidad, que era un momento para enfrentarnos a nosotros mismos, 

que nos viéramos de frente. ―Aquí no importa cual es su religión ni sus ideas, lo 

que importa es el corazón‖. 

―Vamos a morir‖, dijo. También que éramos mayas, ilusión. Que Chiapas en esos 

momentos se conectaba con el Tíbet. ―Nosotros somos mayas, aunque distintos 

somos mayas‖. 

 El rito comenzó. Don Lauro indicó que la primera fila debía acostarse, uno 

tras otro, cada cual sosteniendo con los pies la cabeza del compañero que seguía. 

La fila dos se sentó, pegada a la fila uno, dando masajes, cada uno al compañero 

que tenía enfrente. Ordenó que los de la fila tres se hincaran y dieran masajes al 

compañero que tenía enfrente sentado. Los de la fila cuatro nos quedamos 

parados, también dando masajes. Los de la fila uno tenían la responsabilidad de 

dormirse. Los de la fila cuatro, de estar bien despiertos. Dijo que estábamos 
                                                 
 
47 Se manejan tres tipos de muescas: la personal, que consiste en hacer un gesto con el dedo pulgar, el 
índice y el de en medio, como sosteniendo algo, casi cerrados; la universal, con los dedos un poco más 
abiertos; y la cósmica, que es con los dedos completamente abiertos, como suele verse en las manos de 
Jesús. Dependiendo del tipo de energía que se esté trabajando, se utiliza una muesca energética particular. 
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formando un mandala humano.  Pidió que los que estaban acostados produjeran 

imágenes, de ríos de bosques, de lo que fuera y que la trasmitieran y nosotros las 

captáramos. Los de la fila cuatro teníamos la tarea de servir como antenas y 

captar todas estas imágenes. Ordenó que los de la fila tres rieran. Todos 

continuábamos con los masajes. Luego ordenó que la fila cuatro llorara. ―Vamos 

a cambiar de frecuencia, los de la fila cuatro rían, y los de la tres, lloren‖. Aquello 

era una locura, por un momento los de la fila cuatro llorábamos y los que recibían 

masajes reían, luego a la inversa. Juan Carlos ayudaba a don Lauro para que 

siguiéramos sus instrucciones. Nunca me costó tanto llorar y Juan Carlos, otro de 

los discípulos de don Lauro, me instó a que lo hiciera con el corazón: ―tu puedes, 

me dijo‖. 

Nos pidió que sintiéramos en nuestras manos el frió de la muerte. Corría un 

viento helado y sentí frialdad en las manos. ―Esta es la muerte, siéntanla, vívanla. 

El hilo entre la vida y la muerte es muy frágil‖ De nuevo estábamos formados en 

cuatro círculos y en filas de cuatro. Pidió que cambiáramos de frecuencia. La fila 

uno se pasó a la fila cuatro y la cuatro estábamos en frente, en el lugar de la uno. 

Empezamos a saltar con alegría y enérgicamente. La muerte había quedado atrás: 

era como dar la bienvenida al renacimiento. Pidió calma y también que nos 

moviéramos. Comenzamos a mover nuestro cuerpo viéndonos a los ojos. Luego 

indicó que abandonáramos el recinto. 

 

Caracol y doble tormenta. 

Cuando llegué, al segundo día, ya Juan Carlos tenía organizado al grupo. Estaban 

en círculo. Se trataba de que cada uno dijera una oración, un canto, unas palabras. 

Por orden alfabético se pidió primero a los extranjeros y luego a los que venían de 

diferentes estados de la república participaran de alguna manera. 

Don Lauro estaba vestido con su traje negro. Se puso su capa blanca que 

tiene en la parte trasera un dragón, como lo representan los chinos. ―Ayer 

tocamos el frío de la muerte y hoy continuaremos con la tormenta‖. Señaló que la 

muerte dependía de la vida, que si vivíamos en el error, equivocándonos y 

atormentándonos, así sería nuestra muerte, pero que si en cambio probábamos en 

vida la armonía, la muerte sería dulce. ―El dolor debe ser un momento, un 

instante. Debemos alejar al dolor para darle paso al amor. No es bueno vivir 
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siempre en el dolor. Si sólo conocemos el dolor, entonces viene la agonía que 

nosotros la conocemos como la tormenta‖ 

       ―Vamos todos, a vivir esa tormenta‖ comencemos a sacar esa tormenta, 

golpeando el piso con los pies. Se trataba de encontrarse con uno mismo, con su 

propio yo, de vernos como somos realmente‖. Golpeamos largo rato, zapateando. 

Don Lauro mencionó en algún momento que dejáramos de buscar el amor en los 

otros, que mejor lo diéramos, que encontráramos esa fuente en nosotros mismos. 

Don Lauro nos detuvo para indicarnos el ejercicio siguiente. Esta había sido 

una tormenta de tierra, ahora íbamos a vivir una tormenta de mar. Dio la muestra. 

―Preparen su estómago, porque es ahí donde se localiza el mar‖. Y con las piernas 

separadas, los brazos medio extendidos hasta la cintura y con movimientos 

rápidos, empezamos a golpear el suelo con los pies. Se oían gemidos, gritos, 

risas. La tormenta era más fuerte y se trataba de bajar todo al suelo, de limpiar esa 

energía tormentosa anclada en nuestro cuerpo. Rolland me comentó que su 

vivencia fue una fuerza que se batía entre sus brazos, el estómago y el pecho. Que 

esta parte había sido muy intensa para él: vio barcos estrellándose, tormenta de 

mar, olas que lo perseguían, así como su miedo y sus sueños frecuentes con olas 

gigantescas. 

Después de esto, don Lauro indicó que nos acostáramos en posición fetal y 

que ahí termináramos de limpiarnos, de liberarnos. Se oyeron llantos, muy 

fuertes. Luego nos pidió que separáramos los pies, nos tomáramos todos de las 

manos y que las levantáramos en ―casa de luz‖, es decir hacia arriba de la cabeza, 

formando un triángulo con los dedos pulgar, índice y el de en medio. Formamos 

un mandala. Don Lauro nos indicó que volviéramos hacia atrás, a nuestra 

infancia, que nos encontráramos tal como éramos. Luego, que  voláramos libres, 

que nos sintiéramos libres, que viéramos que pequeños éramos ante la grandeza 

de la naturaleza.  

Después nos ordenó que creáramos un mandala, que lo viéramos. Se 

escucharon mantras. Esto ocurría con los brazos en alto y las manos tomadas, 

formando un gran mandala entre todos. El dolor y el cansancio eran intensos. 

Cuando terminó este ejercicio, don Lauro estaba enojado, nos dijo que un 

guerrero debía estar preparado para todo, que no tenía derecho al cansancio, el 

hambre o la sed y que en cambio tenía la obligación de ser feliz. ―Un gran 
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guerrero vive en tres dimensiones: la personal, la energética y la cósmica. Que 

tenía que tener la claridad suficiente para distinguir cuando actuar y responder 

para lo público y cuando para lo cósmico‖.  

 

Una curación inesperada  

 Entonamos algunos cantos y danzamos un poco antes de que don Lauro llegara, 

pero esta vez no en el recinto sino frente al caracol construido el día anterior. 

Cuando llegó se sentó en la parte alta del caracol. Mientras danzábamos fue 

llamando a algunos de entre nosotros y los colocó en torno al caracol. Nos hizo 

danzar. Nos dijo que la persona que lo había salvado de la ceguera ahora requería 

su ayuda porque su hijo estaba enfermo48. Pidió nuestra ayuda para la curación 

que realizaría y también que pusiéramos todo nuestro corazón en este acto. 

Hicimos una danza a la que don Lauro puso fin para recibir a la doctora y al 

niño, como de unos diez años de edad.  El niño se desplazaba con un poco de 

dificultad y su madre le ayudaba. Frente al caracol aún, don Lauro nos sugirió 

que lo dejáramos pasar. Pasaron primero él, después Reina, la doctora y el niño. 

El caracol había sido adornado en forma de altar. El centro era una gran roca, 

como de metro y medio de diámetro y sobre ella se habían depositado flores, 

velas e incienso. Además, un brasero ardía, justo al lado. El acto se realizó en este 

centro, que todos los que ahí estábamos habíamos rodeado sin dejar de danzar. 

Los tambores acompañaban la danza, lo mismo que las palmadas. Cada uno 

intentaba ayudar a su manera y con sus propios  recursos, con un sector de 

energía que consiste en generar energía frotándose las manos, con danzas o con 

palmadas. 

  Reina recogía por el suelo unas piedras pequeñas y punzantes para que don 

Lauro realizara la operación. Con las piedras, don Lauro hizo unos gestos sobre la 

cabeza del niño, como si la estuviera abriendo y succionó con la boca. En esos 

momentos, parecía en dificultad, como si se hubiera tragado algo maligno, como 

si lo que había succionado lo tuviera ahora dentro de su cuerpo. De pronto 

                                                 
48 Don Lauro fue intervenido quirúrgicamente en los ojos por esta doctora, pues casi había perdido la 
visibilidad. Rolland me informó que el niño tiene una enfermedad cerebral que le está produciendo 
efectos degenerativos y que está perdiendo facultades motrices. El niño pide ser atendido por don Lauro y 
se rehúsa a los neurólogos. 



157 
 

escupió y todos vimos algo rojo que salía de su boca. Los que estaban más cerca 

me aseguraron que había escupido sangre.  

Cuando esto ocurrió, don Lauro pareció alegrarse mucho e hizo su 

acostumbrada reverencia de agradecimiento cuando una curación ha salido bien. 

Como jalando energía, hizo unos gestos sobre la cabeza del niño y luego sobre la 

espalda de la madre, quien en esos momentos se encontraba inclinada sobre el 

niño. Parecía que la operación había sido un éxito, el niño se levantó como 

aliviado y se escucharon exclamaciones de alegría. La doctora, quien vestía muy 

convencionalmente, lloraba y fue un momento muy conmovedor para todos. 

Todavía danzando y con los tambares y caracoles de fondo, ella y el niño nos 

dieron un último adiós.  

 

Danza iniciática o la montaña habitada. 

Comenzamos a subir a la montaña. La primera escala la hicimos en una gran 

roca. Mientras unos descansaban, otros tocaban el tambor, los caracoles, y otros 

danzaban. Duramos ahí largo rato, danzando y ―limpiando‖. De pronto 

comenzaron los gritos de júbilo: varias águilas sobrevolaban sobre nosotros49.  

Seguimos subiendo la montaña, mientras llegaban todos a la cima, donde está 

el triángulo de cristal, don Lauro, Reina y Gina, nos dijeron que buscáramos un 

lugar donde acampar y dormir por la noche. La consigna era que nadie debía 

quedarse en el centro que estaba marcado con piedras. Varios se dieron a la tarea 

de hacer un círculo en cuyo centro se alumbró una fogata. Luego, otro círculo de 

piedra más amplio.  

Don Lauro nos dijo que esta vez trabajaríamos con los guardianes de la 

noche. Hizo la aclaración de que no debíamos confundirnos con los guardianes de 

la oscuridad. También nos dijo que todos estábamos ahí por alguna razón, que 

todos éramos mayas, no importaba que nuestra figura fuera muy diferente, que de 

todos modos éramos mayas y que seguramente estábamos ahí para resolver algo 

que no habíamos resuelto en otro momento, en otra vida. Insistió en que no 

                                                 
49 Don Lauro enseña que hay que interpretar cada signo, adquirir la sensibilidad para interpretar las 
señales que nos envían los Seres de Luz. La aparición de las águilas es de las más celebradas. 
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importaba si nuestras personas no respondían a la fisonomía maya. Los que ahí 

estábamos éramos mayas de todos modos50. 

―Trabajaremos la montaña. La montaña simboliza los pulmones, Para vivir la 

montaña necesita que se le haga vivir‖. Pero la montaña de la que hablaba 

también se refería a la que llevamos dentro. También se refirió a la necesidad de 

hacer conciencia. Dijo que el ADN cósmico estaba cambiando. Que los animales 

estaban transformándose, lo mismo que las piedras51. Hizo ver que el trabajo con 

la energía no era un juego, que podíamos morir, que teníamos que ser concientes 

de nuestra responsabilidad. Danzamos y nos dijo que termináramos de limpiar.  

Era bien entrada la tarde. Después de la danza, comimos. La reciprocidad se hizo 

sentir en todas direcciones. Todo mundo compartió lo que traía y hubo algunos 

que no traían nada. Alguien había llevado una la parrilla y generosamente repartía 

café.  

Don Lauro comenzó a dar  indicaciones. Era de noche. Nos dijo que 

evitáramos ser exhibicionistas, que era nuestro gran regalo, que lo disfrutáramos 

durante la danza, que dejáramos ahí lo que faltaba por limpiar, que nos 

sintiéramos como reyes y príncipes mayas, que sacáramos de nosotros mismos 

dignidad de reyes y reinas, que nos iban a acompañar Seres de Luz y que por lo 

mismo los movimientos podían ser incontrolables, los saltos muy altos y que sólo 

danzaríamos cada uno a su turno en el centro de un círculo hasta que Juan Carlos, 

siguiendo las indicaciones del maestro, nos presionara por la espalda para que 

saliéramos. Debíamos entrar siguiendo el número que nos habían asignado 

                                                 
50 En una primera aproximación, esta afirmación de que todos somos mayas, produce cierta extrañeza. Sin 
embargo, a medida que se comprende el trabajo de imaginación en general, tal aseveración adquiere 
sentido. Durante una visita a las ruinas de Palenque, don Lauro explicó que estamos cerrando una era que 
incluye diversas etapas de la humanidad. Como todo es uno, existe en cada ser la posibilidad, la potencia 
de la mayanidad, de la toltequidad, del ser egipcio, existe, en resumen, en cada ser humano, la potencia de 
cualquier cultura. En algún momento, me explicó, hemos sido mayas o españoles o chinos. La espiral 
evolutiva que termina nos incluye a todos. Porque todos somos uno.   
51 Al día siguiente, don Lauro respondió a  algunas preguntas que le hicieron, entre ellos, Rolland quien 
le preguntó sobre el cambio que se está dando en los animales y piedras, si era posible que también los 
animales domésticos estuvieran cambiando. Don Lauro respondió que si. Puso como ejemplo el caso de 
las víboras en la selva. Dijo que se han observado bolas de culebras entrelazadas rodando en la selva. 
Explicó que esto se debía a que estaban formando consejos. Que cada animal estaba representado en ese 
consejo. Habló de algo de ultratumba, con códigos que no entendí, pues el lenguaje no era usual. Alguien 
le preguntó, como reafirmando algo que se dijo el día anterior, si al adquirir sensibilidad esta daba paso a 
la compasión por uno mismo, primero, luego por el entorno, luego por el cosmos, a lo cual don Lauro 
asintió. 
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cuando tomaron nuestros nombres. Éramos 55 mujeres y 40 hombres, sin contar a 

don Lauro y Reina. 

Nos indicó cómo debíamos entrar: hacia la izquierda de los tambores, 

primero la número uno de las mujeres, luego el número uno de los hombres y así 

sucesivamente. En torno al círculo donde íbamos a danzar se colocaron velas y 

veladoras que alguno de nosotros aportamos para ese efecto. Encargó a algunos 

de evitar que los que danzaban pudieran hacerse daño. Antes de iniciar la danza, 

don Lauro hizo varias ofrendas al fuego, mientras bromeaba. 

Pasaron los primeros, pero sus movimientos fueron tan tímidos que don 

Lauro, con enojo, puso la muestra y dijo que teníamos que soltarnos, ser libres. Y 

los primeros que habían pasado volvieron a repetir su turno. Mientras, don Lauro 

nos pidió que los apoyáramos con danzas, con movimiento, o con mantras, para 

que los danzantes cumplieran su cometido.  

 Varios me comentaron que  al entrar al círculo dejaron de tener control sobre 

sus movimientos y que no pudieron hacer aquellos que habían preparado. Casi 

todos daban saltos y movían los brazos con fuerza, como si estuvieran en trance. 

Algunos eran casi incontrolables y se movían violentamente. Hubo uno que se 

calló al suelo y arrastró a don Lauro con él, quien estuvo a punto de incendiar su 

sotana. Mujeres y hombres saltaban como locos durante unos instantes. Al salir, 

casi todos estaban mal, con vómito o mareos y siempre había alguien dispuesto a 

auxiliar. Una joven antropóloga me platicó su experiencia:  

 

―Cuando tocó mi turno, yo todavía planeaba cómo debía danzar. Entré, 

y antes de traspasar el círculo donde se llevaban a cabo las danzas, me 

incliné, tomé un poco de tierra entre mis manos como todos, e hice una 

reverencia. Sólo tuve control del primer movimiento. Después fue 

como entrar en una realidad distinta cuyas fuerzas me hacían moverme 

sin que eso me causara alguna dificultad. Me sentía sumamente ligera y 

mi pensamiento no interfirió en mi entrega. Recuerdo haber emitido 

algunos gritos y haber sentido una inmensa dulzura y una mano que me 

empujaba para abandonar el lugar. Unos momentos antes había estado 

a punto de caerme y alguien me sostuvo. En ese instante mi mirada se 

topó con la de don Lauro y vi que hacia un gesto, aunque no supe de 
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que se trataba. Sentí que todo esto duró sólo un instante, pero cuando 

salí apenas podía sostenerme. El corazón me batía con fuerza y parecía 

querer salirse de mi pecho, todo me daba vueltas y había perdido por 

completo el equilibrio. Una mujer me acogió entre sus brazos. Puse mi 

cabeza sobre su pecho y estuve así unos minutos‖ (entrevista, 

diciembre de 2005). 

 

Varios de los que habían pasado a danzar estaban sentados por el suelo y eran 

auxiliados. Rolland me comentó que estuvo a punto de morirse. Que 

prácticamente lo tuvieron que revivir. Sintió un dolor en el corazón y asfixia. No 

recordaba nada de lo que había ocurrido durante la danza. Pude corroborar que 

varios habían sentido lo mismo, que no recordaban sus movimientos. Una señora 

me dijo que al entrar ella pensaba bailar de una manera, pero que estando adentro 

había hecho otra cosa sin poder controlar. Un muchacho muy joven que venía por 

primera vez, me dijo que él había perdido noción del espacio, no del tiempo. Pero 

todos estaban de acuerdo en que la experiencia había sido indescriptible, sublime. 

Después de esta danza individual danzamos todos al ritmo de los tambores, junto 

con don Lauro quien nos dijo que todo había salido bien. Mientras danzábamos 

pudimos observar que en el cielo una densa nube obscura comenzaba a dar paso a 

la luz de la luna. Don Lauro nos señaló la aparición de algunas estrellas y se 

alegró mucho cuando la luna estaba brillando en todo su esplendor.  Unos 

minutos después, algunos vieron aparecer en el cielo unos objetos voladores 

brillantes, eran tres. Los que estaban a mi lado y los vieron gritaban felices y 

asombrados. Don Lauro dijo ―Ven lo que podemos hacer. El trabajo que hemos 

hecho nos permite entrar y ver otras realidades, otras dimensiones‖. 

Al día siguiente bajamos de la montaña. Cuando llegamos a la parte baja de 

la flor de cemento que es el recinto donde se realizan las ceremonias, formamos 

dos filas respetando nuestra numeración de la noche anterior, sentados por el 

suelo, mientras nos llegaba el turno de pasar con don Lauro, quien en compañía 

de Tere y de Juan Carlos, recibía a cada uno, con un fondo de tambores. Se 

trataba de acostarnos y envolvernos en la capa de don Lauro. Don Lauro realizaba 

algunos movimientos sobre el que estaba envuelto y acostado por el suelo. Juan 

Carlos acompañaba a cada uno con un tono suave de tambor hasta donde se 
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encontraba don Lauro, que era la parte alta del camino que poco a poco ha sido 

adecuado como una entrada especial hacia la flor de loto de cemento. Un poco 

más arriba se encuentra una enorme roca que funciona como una cama en la que 

muchas veces se efectúan curaciones. Un joven me refirió su experiencia:  

 

Cuando me tocó mi turno, subí en compañía de Juan Carlos quien 

tocaba muy suavemente el tambor. Don Lauro me indicó que me 

acostara y me envolviera en su capa blanca. No sé qué hizo, sólo sentí 

que al principio, con los ojos cerrados veía una luz clara y que tras 

unos segundos sentí como un revoloteo en la parte central de mi 

pecho y vi una luz colorida. Me dijo: ―listo‖. Agradecí con el 

acostumbrado ademán tibetano de respeto y caminé hacia la flor de 

loto. Los que estaban ahí me recibieron con vivas y gritos de júbilo, 

como con todos. Don Lauro nos dijo que nos había hecho un regalo: 

―vuelo de mariposa‖. (Notas de campo, diciembre 2005) 

 

Un morral lleno de experiencias 

Mi impresión en aquel momento fue que en el ambiente se respiraba la sensación 

de que habíamos vivido una experiencia extraordinaria, una dimensión energética 

maya, una vívida espiritualidad maya. Alguien dijo por ahí ―Nos vamos con el 

morral lleno‖. Y al despedirnos don Lauro nos señaló: ―el taller comienza ahora 

que se van, ahora que regresan a sus casas. Es ahí donde tenemos que poner en 

práctica todo lo que aprendimos en la montaña‖. 

Me permití una descripción pormenorizada del taller para dar cuenta de la 

poca teoría sobre la mayanidad, pero en cambio, del alto grado de ritualización. 

No hay un discurso explícito sobre los mayas, sino símbolos que pretenden 

restituir el pensamiento mítico. En los talleres hay que aprender a ―bajar los 

pensamientos al corazón‖, lo que implica la adquisición de una sensibilidad para 

escuchar al corazón, para escucharse a uno mismo quitando todo el ruido 

exterior. Los pensamientos son concebidos como ruido que nos impiden 

escucharnos, los hemos aprendido. La restitución de esta sensibilidad tiene que 

ver con un aprendizaje: hay que aprender a darle sentido o significado a los más 

mínimos detalles: un águila en el cielo, la forma de las nubes, el viento que se 
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agita, una mariposa que vuela, un tropezón, una caída, todo en este universo 

simboliza y cada uno debe hacer su propio trabajo de simbolización.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En la montaña durante uno de los talleres ofrecidos por Don Lauro. 

 

En las ceremonias los símbolos no son dados en forma acabada: del mismo 

modo que se trabajó en la construcción del caracol, círculo en espiral, se debe 

acceder a la fuente eterna de sabiduría que yace en cada ser, llamada con 

frecuencia ―el maestro interno‖. La labor de don Lauro es facilitar este acceso, 

esta conexión con viejos símbolos renovados, la renovación del pensamiento 

imaginario. El discurso sobre la sabiduría maya es parco, prácticamente no existe. 

Es en el rito donde encontramos algunos símbolos, como el caracol, los 

guardianes de la noche, las propias capas rituales de don Lauro con dibujos que 

sintetizan varias culturas, o el mismo don Lauro considerado como un curandero 

maya, pero además, portador de otra gran cultura: la tibetana. Esta síntesis lo 

legitima aún más que si su propuesta fuera solamente la maya porque la tendencia 

general de esta espiritualidad está precisamente en anteponer las similitudes de 

todas las grandes tradiciones espirituales, en la integración de sus grandes 

enseñanzas.  

Pero subir a la montaña implica, también, una vivencia comunitaria. Durante 

tres días y medio, estar arriba participando de una ritualidad continua, implica 

una ruptura espacial y temporal. En esos días forzosamente se tiene una relación 

con la naturaleza. Arriba no hay agua ni sanitarios. No sólo se comparten 
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alimentos, sino largas noches de conversación y convivencia, intercambios de 

vivencias y conocimientos ancestrales. 

 

Aquí y allá, todo es lo mismo. 

Durante el taller, una mañana, don Lauro se sentó a platicar con un pequeño 

grupo que se daba calor frente al fuego. En este diálogo explica cómo y por qué 

se dan estas conjunciones y la importancia de la tradición: 

--Astrid: qué representa el dragón. 

--Don Lauro: El dragón lo puede uno separar y representa: los ojos, el conejo; las 

garras, jaguar; el cuerpo, serpiente; las alas, águila. Representa los elementos 

agua, tierra, fuego y aire y a la vez los símbolos sagrados como el águila. Y todo 

en conjunción, más que el dragón representa el Quetzalcóatl. Cuando yo voy al 

Tibet lo primero que me dicen es que tengo un rango. Yo ni sabia que era ese 

rango: naga.  Y entonces cuando me bautizaron, que allá te bautizan mas o menos 

como la iglesia que te ponen agua, pero allá te ponen hielito y es como me dan el 

nombre de naga que quiere decir dragón, pero como no querían saber ellos nada 

del dragón porque es el nombre que le dan en China y China conquistó al Tibet, 

entonces se le cambia el nombre a naga. A un tibetano no se le puede hablar de 

dragón. 

-- Astrid: ¿Pero es diferente el dragón chino al Quetzalcóatl?  

--Don Lauro: Si, pero en conjunción, y en el gran espejo humeante es 

completamente lo mismo. Si lo empiezas a desglosar tanto en México como allá 

es lo mismo, por eso se hizo el salón de los espejos o el espejo humeante, el 

espejo humeante es como una piedra de jade o de oxidiana, lo limpian lo tallan, 

luego ya que está tan pulido lo ven y es como realmente lo vieron y los escribas 

los fueron sacando que es el Quetzalcóatl y dice es el dios Quetzalcóatl pero del 

otro lado en esta casa es así [hace un ademán para indicar la forma] pero en la 

otra casa es así. Entonces cuando tengan la oportunidad de ir al Tibet van a 

encontrar que mucha de la simbología de acá como la de Tical la van a encontrar 

allá completamente igual. Hay una roca, no quiero mentirles, más o menos como 

esa o un poquito más grande y precisamente van a encontrar a Tical. Ahora que 

fuimos con doña teresita y el señor Ron, en los altares, allá van a encontrar el 

maíz, que es el Quetzalcóatl, así que es adorado el maíz allá y aquí mismo. 
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Son símbolos universales. Vamos a encontrar precisamente que el budismo 

tiene que ver muchísimo con el maya. No puedo yo acertar si así es, pero dicen 

que si a muchas de las imágenes budistas se le quitaran algunos de los 

mascarones vamos a encontrar muchos de los rostros mayas. Es por los mensajes 

telepáticos que se mandaban. Si se da cuenta ahorita el Tíbet está mandando sus 

grandes maestros a México porque de acá es el despertar de conciencia. El hecho 

de que están aquí es por eso: algún día estuvimos allá resanándonos; aquí estamos 

ahora resanando; mañana nos vamos a  ver en el Tíbet. 

Lo que pasa es que realmente nos fuimos sobre el decrecimiento, no al 

crecimiento; y los que se fueron al crecimiento espiritual es eso, y nosotros nos 

fuimos a decrecimiento espiritual, ahí está la clave. 

__Alguien pregunta qué es el crecimiento. 

__Don Lauro: Cuando cortas tu raíz, cuando cortas tu lengua, cuando cortas tu 

arquitectura, cuando cortas tu agricultura, sabemos que ese es un gran 

decrecimiento; pero en el mundo científico, académico es el crecimiento porque 

hoy ya tenemos tecnología. Para nosotros como pueblo decimos: no, es un 

decrecimiento. Entonces muchos de ustedes dicen: ―Pérate,  pérate. Pero es que 

mire,  aquellos ya avanzaron, llevan maquinaria, llevan todo. Mire las cosechas, 

están muy bien‖. Si así lo quieres, nadie te lo prohíbe. No nos digan, ―mire 

podemos cambiar‖. Si en millones de años no hemos cambiado, déjanos aquí,  

sigue tu curso. 

--- Alguien más pregunta: ¿Y, nosotros los mestizos, como podemos cambiar?  

--Don Lauro: Pues mira, yo creo que eso ya se acabó. Se está acabando la palabra 

mestizos, se está acabando la palabra blancos, se está acabando ya eso gracias a 

Dios. Eso es  muy bonito: se está conjuntado todo.  Si siguieras siendo mestizo no 

estuvieras aquí, estuvieras allá abajo [señalando la ciudad]. Ya pasaste por la 

parte mestizo, pero ya empiezas otra vez a reencontrarte.  

Si realmente hablamos del dragón, de Quetzalcóatl, pues realmente si lo dicen los 

grandes maestros. Si empiezas a ver,  por ejemplo, hay una pirámide muy 

especial. Es la pirámide de la serpiente que está en Guatemala que antes era parte 

de Guatemala y México. Ahí hay un templo dedicado al dragón pero no se conoce 

como el templo del dragón ni de Quetzalcóatl sino como de la serpiente. Cuando 

vienes a Palenque te encuentras la misma historia de la naga, nada más que aquí 
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ya no se le llama naga, sino Quetzalcóatl. El Cuculcán es el último, sólo que 

Cuculcán ya es de Guatemala. Entonces por eso decimos que es lo mismo.  

--Astrid: La derrota de Quetzalcóatl supuestamente se debe a que le ponen una 

mujer y se enamoran. Si mal no recuerdo, no es una real derrota entonces. 

--Don Lauro: para nosotros existe la conjunción, ya se conjugó, ya te abrazo, ya 

te hizo uno porque es uno la carne y la piel. Todos sabemos, o algunos, que no 

debemos tener pareja porque hay un códice y en el códice dice que se puede 

romper si los dioses te lo te lo permiten. Entonces hay algo bonito: si los dioses te 

lo permiten florecerá ese amor. Entonces la misión del hombre o de la dama es no 

perder su esencia, o sea, puedes cortar la flor pero no pierdas la esencia, el ritmo, 

pero si en ello sale la flor y es para un crecimiento espiritual va hacia adelante; 

pero si no se da una conjugación no tendría sentido. Entonces es por eso que es 

tan abierto y la decisión es tuya. Sabes que nadie te va a prohibir nada. Aquí no 

hay juez ni nada.  

 

Limpiar el alma y el cuerpo. 

Durante estos talles la labor de limpieza es casi obsesiva. Prácticamente todos los 

rituales que se dieron en este taller, como a todos los que he asistido han sido de 

limpieza. ¿De qué debemos limpiarnos? Del mundo interiorizado, de las 

creencias que hemos adquirido en la familia, la iglesia, la escuela, los hospitales, 

los supermercados. Retomaré esta idea en el próximo capítulo. Por ahora me 

interesa señalar que los rituales fincados en símbolos provenientes de diversas 

tradiciones, en este caso, la maya, producen la ruptura espacio-temporal. Y como 

el propósito es vaciarse de los sentidos de vida que se consideran inútiles y 

perniciosos porque han puesto a los humanos y al planeta al borde del colapso, el 

desorden, el caos se genera en el rito de exorcismo que consiste en sacar de 

nosotros mismos el orden instituido. Se trata, como lo repite hasta el cansancio 

don Lauro, de romper los esquemas con los que hemos sido formados52.  

La tradición puede entenderse aquí, entonces, como una alteridad. Una alteridad 

que pretende ir a lo más hondo, ahí donde el sistema ha hecho más daño, 

implantando esquemas no sólo en el pensar, sino en el sentir. Para instaurar esta 

alteridad fincada en una nebulosa que, más que anclarse en una tradición, se 

                                                 
52 Retomo en el capítulo VI el tema de los esquemas. 
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mueve bordeándola,  se recurre además de los ritos y los símbolos ceremoniales, 

a la legitimación de lo maya con la presencia encarnada de personajes indígenas 

durante los eventos. En otro de los talleres a los que asistí, uno de los allegados 

de don Lauro, Carlos53, logró que unos ―mashes‖ de San Juan Chamula, pero 

alumnos suyos en la preparatoria de San Cristóbal, tocaran durante todo el día la 

monótona melodía que ejecutan los mashes durante el carnaval. Llegaron 

portando el traje típico y durante horas danzamos y subimos a lo alto de la 

montaña con el sonsonete de guitarras y violines. Don Lauro los recibió y 

despidió destacando que se trataba de una presencia sagrada54. 

 Durante las ceremonias de solsticio suelen haber personas provenientes de 

las comunidades cercanas a San Cristóbal, iloles, curanderos o músicos de las 

comunidades. Este mismo respeto lo expresa, sin embargo, por cualquier otra 

autoridad espiritual. He visto como don Lauro se quita la capa ritual y se la pone 

a un cura, por ejemplo, para que sea él quien dirija el rito. En otra ocasión estuvo 

presente un monje tibetano llamado Silencio y de nuevo don Lauro le cedió el 

lugar para que organizara la meditación. Esta práctica es frecuente como 

frecuente la presencia de portadores de alguna tradición, entre ellos sacerdotes de 

la fe cristiana y monjas. En el cierre de uno de estos talleres intensivos don Lauro 

le pidió a Nicasia, una monja que se ha formado con ideas de la teología de la 

liberación y que ha realizado una intensa labor social en El Salvador, propusiera 

una meditación en movimiento para dar por concluido el taller.  

Se trata, entonces, de identificarse con ―lo maya‖ por la legitimidad que le 

otorga el hecho de ser una tradición. Porque la tradición se constituye en este caso 

como una alteridad desde la cual se juzgan las principales instituciones de nuestra 

civilización. Es una gran alternativa que incluye muchas más: comida, educación, 

medicina, música, danza, relaciones familiares y de pareja, trabajo.  

 

 

                                                 
53 Carlos, de aproximadamente 33 años de edad, es ingeniero en sistemas computacionales y trabaja como 
maestro en una de las preparatorias de San Cristóbal. Es uno de los más allegados a don Lauro y ha 
construido una cabaña en la montaña. La misma montaña donde se realizan los rituales y donde se 
encuentran varias construcciones, cabañas todas, donde viven varios de los adeptos a don Lauro. 
54 Los mashes son músicos que tocan exclusivamente durante el carnaval de Chamula, el día de San Juan. 
Mashes significa monos, en tzotzil, y la monótona y lenta melodía contrasta con la actitud juguetona, 
irreverente, traviesa que como tales deben adoptar, gritando de tiempo en tiempo ―mashes‖, dando 
grandes saltos, como monos.   
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Conjunción de todos los conocimientos. 

Entre los eventos que se realizan en la montaña donde se llevan a cabo los 

talleres, en junio de 2007 se efectuó un ―festival comunitario de vida y medicina 

alternativa‖. Y las alternativas fueron el Astanga yoga, impartido por Efraín, uno 

de los discípulos de don Lauro; Meditación guiada y de rayos de luz, por parte de 

La casita de meditación; introducción al Reiki Sahamballa, técnica japonesa de 

sanación; yoga prenatal, impartido por la directora de ―La luna maya‖, casa de 

partos; Kung fu tibetana, presentada por uno de los discípulos de don Lauro como 

técnicas mayas y tibetanas enfocadas al desarrollo del cuerpo, la mente y el 

espíritu; feng shui trascendental, taller impartido por una psicóloga; astrología, 

charla impartida por Varuni, asidua de La casita de meditación; masaje infantil, 

proporcionado por una de las integrantes de La luna maya. Casa de partos; danza 

prehispánica y energética, dirigida por Gina, una de las discípulas de don Lauro; 

Yoga para niños y niñas, impartido por France Richard, maestro de una de las 

escuelas alternativas de San Cristóbal; Medicina homeopática, constitucional y 

psicosomática, impartida por un médico homeópata y también adepto de don 

Lauro; Presentación de capoera, arte marcial brasileño; Energía maya-tibetana, 

impartido por don Lauro; Gran círculo de tambores, además de danzas, músicos 

alternativos, comida vegetariana y hierberos que no aparecieron en el críptico. 

Pero este recurso de lo alternativo no es lo único que cuestiona o pone en 

entre dicho la realidad instituida. Juan Carlos me decía en una entrevista como 

había encontrado en las películas enseñanzas ocultas55: 

 

--Carlos: la parte de luz sigue trabajando y también la parte oscura. 

Toda la tecnología está trabajando para la oscuridad. Para que los 

chicos de hoy no tengan mucha luz, para atorarlos. El internet, el 

celular, la televisión, de alguna forma son los elementos que están 

dirigiendo nuestra energía interna. En la película Matriz, no sé si la 

has visto, ahí puedes encontrar mucha de esa información, cómo nos 
                                                 
55 Juan Carlos Toca el tambor ceremonial principal. Es uno de los que integraron el grupo de don Lauro 
desde sus inicios y está presente en todas las ceremonias y talleres intensivos. Tiene alrededor de 38 años 
y es uno de los discípulos más allegados. En ocasiones don Lauro delega sobre él, por entero, la dirección 
de algunos ritos y es él quien da las recomendaciones y dirige algunas partes preparativas de los ritos. 
Desde hace unos años ha emprendido una batalla para el rescate del lago Chapala, que incluye marchas y 
el ―hacer conciencia‖ para el rescate de la naturaleza. 
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conectan, cómo nos desconectan, qué es lo que buscan. No se si te 

fijas en la parte  en que querían llegar a Neón.   Querían llegar a él 

porque querían llegar a Ción, la ciudad donde estaba toda la 

humanidad. Y Ción es la partícula más bella de la energía. O es la 

partícula más sagrada, entonces es lo que quieren, llegar a Ción, a la 

partícula más bella. Esa es la cuestión. Entonces, dan mucha 

información en las películas, pero hay que interpretarla, hay que 

Buscarla. Igual que Jesús nunca habló directamente. Y así es la 

enseñanza de todos los ancestros, de todos los abuelos. Por qué, 

porque te hace trabajar todo el hemisferio izquierdo. La parábola viaja 

al inconsciente. No llega al consciente, porque el consciente, pues, 

¡Adiós! (ríe) Porque de hecho el inconsciente es el que nos mueve a 

todos. Porque ahí está almacenada toda la información vital y de 

fuerza. O sea, ahí la PNL, La Programación Neurolingüística  dice: tú 

eres lo mejor y no lo piensas. Hay algo en el inconsciente que te 

mueve a que lo hagas. Y yo me dejo guiar por eso, ¿no?  

—Astrid. ¿Pero esa energía negra, es energía finalmente, no es cierto? 

—Carlos: Pues sí, es energía, es el lado oscuro y ahí está trabajando. 

No sé, pero eso es también parte de la obra de un solo creador. Y 

bueno, el equilibrio ahí está, ahí está. Lo que pasa es que el internet, 

el celular, la televisión, todo eso, dañan básicamente al DNA. Es que 

el DNA es lo que va evolucionando, es lo que permite que circule la 

energía crística por decirlo así. Y de ahí se conectan todos nuestros 

puntos energéticos. Entonces, naturalmente, ¿dónde atacamos?, pues 

por ahí ¿Y dónde se ataca desde la raíz? por el sexo. Y el sexo se 

empieza a degradar. Lo degradamos y no avanzamos. Si se llegara al 

punto inicial, pues la energía no acaba. Es como el caso de algunas 

religiones, no te enseñan nada, sólo lo que les permite seguir con el 

control, el poder. El conocimiento está ligado al poder (Entrevista, 

diciembre de 2006). 

 

Durante algunos ejercicios de meditación en movimiento --cuyo principio es 

limpiar el cuerpo emocional, el espiritual y el físico a partir de la energía-- don 
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Lauro suele emitir expresiones como: ―lo maya es progresivo, jamás regresivo‖ o 

―para entrar a la dimensión maya es posible hacerlo a través de la risa al punto de 

la embriaguez‖. Estas sesiones se organizan en función del oráculo y el 

calendario maya: si el día marca águila azul, por ejemplo, la sesión de meditación 

en movimiento se realiza con base en este símbolo y quizá se trabaje la visión, 

propiedad asociada al águila. Movimientos, muescas o mudras que son posiciones 

corporales se relacionan fuertemente con las figuras  que se encuentran en estelas 

y pirámides mayas y de los cuales don Lauro parece un conocedor. El cuerpo 

físico es un vector importante de esa espiritualidad que requiere de un intenso 

trabajo y movimiento. Sin embargo, pueden aparecer posiciones que provienen 

más bien del budismo, sin que esto entorpezca la fluidez de la meditación. 

 

Todos somos mayas 

Mayas por instantes, por el espíritu, por la imagen, por el rito.  Hasta ahora no he 

escuchado a alguien cuestionarse por los elementos concretos de ―la cultura 

maya‖. La única preocupada por entender en términos racionales de qué se trata 

todo esto, soy yo. El trabajo conceptual, intelectual aquí no es valorado, lo que se 

valora es vivir la experiencia: ―por eso son talleres en vez de cursos‖, me 

comentó una vez don Lauro. Sería vano buscar entre los adeptos una explicación 

racional o científica de la mayanidad: se trata precisamente de la revolución de la 

capacidad mítica, de estimular al talento imaginativo. El comentario de Juan 

Carlos, respecto a don Lauro ilustra aún más como se confecciona este 

rompecabezas individual o, como él le llama, mapa: 

 

Para mi don Lauro es un guía espiritual. Obviamente mi maestro. 

Pero lo que aprendí de él es que mi maestro soy yo. Porque yo formo 

todo mi mapa. Él me dice esto, pero yo decido. Su enseñanza es que 

yo soy mi maestro, que yo decido, que yo puedo escuchar lo que él 

me diga, es mi guía pero yo tomo determinaciones. Los seres como 

don Lauro siempre han existido, siempre están. Desde la eternidad 

están. Eso para mí es una incógnita y no quiero meterme en el rollo de 

tratar de resolverla. Simplemente, están, participo. Trato de hacer lo 

que me corresponde y de no meterme en rollos mentales. Todo es 
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posible, como Seres de Luz, tenemos toda la capacidad para 

conectarnos con Dios a la hora que queramos. Desde lo más sublime 

hasta lo más sofisticado. Pero lo debemos hacer desde el corazón. 

(Entrevista, diciembre 2006). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Don Lauro enseñando el uso sagrado del posh, bebida alcohólica de Los Altos de Chiapas, 

durante uno de los talleres en la montaña. 

 

Don Lauro insiste siempre en la importancia de la tradición y la refiere como 

sagrada: el vestuario, la música indígena, pero también el conocimiento de la 

―medecina‖. Sin embargo, su aportación es poner al alcance de sus allegados esa 

dimensión energética, espiritual que se supone más allá de la temporalidad, 

mucho más allá del cuerpo físico y a quien le corresponde un papel central en el 

―despertar de las conciencias‖.  

Esta manera de representarse a los mayas, de pensar la mayanidad es 

profundamente esencialista y el propósito es  acceder a esta esencia, no importa 

nuestra nacionalidad, nuestro color de piel, ni nuestra cultura, ni siquiera el 

tiempo. 
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 En los ejercicios de meditación en movimiento, en los rituales, se trabaja 

fundamentalmente en la revisión de sí mismo, en el manejo de las emociones, en 

el reconocimiento de que el enemigo no está afuera, sino en el interior de uno 

mismo, en hacerse consciente de que no hay cambio ni solución posible a la 

presente problemática del mundo, sin un cambio sustancial en uno mismo, sin 

adquisición de conciencia. Este gran cambio tiene que ver, además, con las 

transformaciones astronómicas relacionadas con el desplazamiento del sol 

respecto a determinadas constelaciones.  

El cálculo del paso de la constelación de Piscis a la de Acuario, que entre los 

adeptos de don Lauro se concibe como el tránsito de la era de maíz a la de cacao, 

coincide con las previsiones del calendario maya cuya cuenta se agota en el año 

2012. La nueva era estará marcada por un nuevo tipo de racionalidad y de otros 

paradigmas para definir las relaciones de la humanidad con lo sagrado, con el 

planeta, entre los mismos humanos y seres de otras galaxias. 

 

La tradición como imaginario utópico. 

La mitificación de la cultura maya puede entenderse en este contexto como trans-

personal y trans-cultural, no como obra personal de don Lauro: como tal nos 

remite al mito universal del pasado perfecto, de una humanidad justa y buena. En 

este caso la mayanidad es imaginada, más que conceptualizada. Lo maya tal 

como es imaginado por los integrantes de la red formada en torno a don Lauro es 

un enjambre  de imágenes difícilmente traducible en forma directa. Es uno de los 

temas más importantes desde el cual se establece el descrédito de las principales 

instituciones que rigen nuestras relaciones humanas, el punto de ruptura y al 

mismo tiempo de diálogo con el orden actual.  

El mito de la tradición maya alienta una faceta imaginativa entre quienes han 

decidido adoptar la ―espiritualidad maya‖ y se despliega un potencial 

dinamizador de las ansias de transformación. Pero no se trata de una melancólica 

contemplación del pasado, sino de cómo la tradición se convierte en fuente de 

inspiración, en un ―no lugar‖, en el sentido que le asigna Ricoeur a la utopía 

como ruptura epistemológica (1991), desde el cual se observa el mundo 

instituido, nuestra civilización. La utopía tiene el poder ficticio de redescribir la 

realidad como un pensamiento anticipador que desde el porvenir se convierte en 
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una vigorosa crítica del presente, idea que también aparece con anterioridad en 

Principe Esperance donde Bloch despoja a la utopía de sus atributos peyorativos 

y la equipara con la esperanza56.  

En este caso, la mayanidad como experiencia no se funda en un pasado 

común, ni en un territorio, ni en una lengua, ni en condiciones diaspóricas, ni 

siquiera en un grupo estable y duradero. Aquí lo maya se constituye en un trabajo 

de la imaginación erigido mucho más allá de los límites del área maya por 

personas de diverso origen quienes han decidido, a partir de ciertas 

representaciones culturales, resignificar una tradición y abrazarla como propia57.  

Esta utopía vertida en los ritos y elaboraciones simbólicas trabaja en la 

confección  de una comunidad y una identidad sustentada en una espiritualidad 

que se formula a partir de símbolos y rituales ―mayas‖ y en cuya dinámica 

encontramos orden y desorden.  Al entrecomillar la palabra maya, quiero indicar 

que muchos de estos símbolos y los elementos rituales son atribuidos a los mayas, 

aunque para quienes están habituados a la ritualidad y simbología de los pueblos 

considerados como mayas del pasado y el presente, la forma en que se retoman en 

las ceremonias y enseñanzas de don Lauro no dejan de producirnos rareza. Se 

trata de otra forma de vivirse e imaginarse como maya. Esta recreación conlleva 

una futurización, es mesiánica, apocalíptica, propone una des-institucionalización 

de las relaciones humanas y sueña con un mundo mejor, no sólo para la 

humanidad sino, sobre todo, para el planeta. 

Es una utopía que al contrario de las grandes utopías que dominaron el siglo 

pasado, finca sus esperanzas no en un mundo mejor postergado cuya condición es 

el cambio de las estructuras o el progreso. En este caso, el cambio debe ser 

inmediato, presentista y la obtención de un mundo mejor es impensable sin un 

cambio urgente en el individuo sobre quien se finca toda la esperanza. Volver a la 

tradición, por más recreada que ésta sea, es un acto que pretende crear alteridad 

para desde ahí romper y trascender el actual orden planetario. El despertar de las 

                                                 
56 ―Bloch distinguía entre por una parte los sueños nocturnos, los sueños regresivos, los sueños que no 
llevan a ningún sitio; y por otra, los sueños que tienen razón. En él, la antítesis realidad-irrealidad se ve, 
pues, reemplazada por un campo tripolar donde surgía un valor intermedio que se inserta entre lo real y lo 
irreal. Ese valor intermedio es lo que él llamaba la "tendencia" y Popper la "propensión": hay irrealidades 
portadoras de realidades; y en el soñar despierto, que es el que nos conduce al porvenir, se puede ya 
esbozar lo que pude acontecer‖ (Sloterdijk, 2000). 
57 Estas representaciones, en múltiples aspectos instituidas, son las que dan en este caso origen al trabajo 
de la imaginación.  
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conciencias significa, en este marasmo de alternativas espirituales, situarse en un 

punto discontinuo, crear otras posibilidades de realidad y de instauración de 

mundos. 

La labor de don Lauro y de quienes a sus enseñanzas se adhieren convergen  

en este amplio movimiento abanderado por universitarios y profesionistas, pero 

también por una gran variedad de personas que otorgan al cuadro un paisaje 

variopinto. Sin entrar forzosamente en contacto directo, logran la orquestación de 

esta espiritualidad que, pese a la multitud de voces que la integran, logra 

constituirse en una polifonía, en una pieza única donde las voces tienen puntos de 

encuentro que la hacen una melodía: el gran tema de la integración de las 

tradiciones milenarias, la preocupación ecológica, el interés por la pacificación 

mundial, la energía como noción rectora y el propósito generalizado del despertar 

de las conciencias. Como lo expuse en el capítulo anterior, son muchas las 

alternativas instrumentales para acceder a esta espiritualidad. Entre todas estas 

opciones, don Lauro propone el trabajo con la energía a partir de la meditación en 

movimiento, para el rencuentro consigo mismo. 

 La propuesta de don Lauro constituye una más de las muchas que integran la 

red, pero converge en la imagen de un mundo y una humanidad unificada, 

también en la esperanza en un mundo cósmico y un salto cuántico.  Esta es la idea 

que desarrollo en el siguiente  capítulo.  
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CAPÍTULO VI 

Redes de esperanza 
La tradición como alteridad 

  

     La humildad es la que reconoce en la                                                                        
                                                                       luz la única identidad infalsificable.                                                   

Melquizedek 

 

En este capítulo me interesa destacar, al mismo tiempo que se expone la importancia del 

tema de la tradición para este imaginario utópico, la forma en que funciona la red. 

Como lo vengo exponiendo a lo largo de los capítulos, esta es una utopía que se articula 

en torno a la idea de tradición considerada como proveedora de herramientas 

espirituales para ―ensanchar o despertar‖ la conciencia, pero su dinámica, la forma de 

asociación de sus integrantes responden a los actuales medios de comunicación. La 

tradición o, más precisamente, cualquier tradición puede fungir, en este caso, como una 

alteridad para lo nuevo, como un punto de ruptura epistemológica desde el cual se juzga 

al ―monstruoso mundo en que vivimos‖. Una imaginación que se despliega a partir de 

representaciones instituidas de diversas tradiciones, pero que por obra de la libertad de 

la imagen, rompen al mismo tiempo con ellas desplegando un paisaje distinto, es decir, 

recreándolas y al decir recreadas se da por descontada su persistencia.  

La propuesta de don Lauro articula varios de los temas recurrentes de esta 

espiritualidad que, como proceso, rebasa ampliamente no sólo el ámbito local sino su 

propia labor cuyo radio de acción de por sí es tan amplio que se extiende más allá de las 

fronteras nacionales. Esta red de espiritualidad tiende su tejido hacia un sector de la 

población definido, pero no exclusivo: la red, como lo indiqué en el capítulo I, está 

formada en su mayoría por profesionistas de toda la república mexicana y de diversas 

partes del mundo, así como por asiduos locales, pero encuentra con miembros 

pertenecientes a otros sectores de la población. En ocasión de los solsticios de verano e 

invierno don Lauro realiza, en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, talleres de sanación 

donde se dan cita alrededor de 120 personas y donde  enseña el trabajo con la energía y 

técnicas chamánicas. Muchos de los adeptos de don Lauro, cuyo número es incalculable 

debido a que en cada evento no llegan siempre los mismos, se dedican de algún modo a 

la sanación e integran a su práctica profesional el conocimiento que adquieren durante 

estos talleres. Entre ellos encontramos una gran cantidad de psicólogos, médicos 
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alópatas, homeópatas, naprápatas, médicos naturistas, masajistas, psicoanalistas. Pero 

también están aquellos que se adhieren a la red para iniciar su ―trabajo personal‖ y 

entonces el panorama se completa con una gran variedad de estudiantes y de 

profesionistas que va desde maestros, antropólogos, arquitectos, sacerdotes, monjas 

hasta empresarios que cambiaron radicalmente de vida. 

Lo que me interesa destacar en las líneas que siguen es cómo la propuesta de don 

Lauro constituye una alternativa más en el mar de opciones de quienes eligen la vía 

espiritual. Las enseñanzas mayas-tibetanas de don Lauro aparecen entretejidas con los 

conocimientos  de maestros portadores de otras tradiciones consideradas de igual valía. 

En el siguiente apartado describo cómo es el movimiento de esa gran espiritualidad 

dentro de la cual queda incluido el trabajo y las prácticas de quienes se adhieren a las 

enseñanzas de don Lauro y cuyo lema general es la integración de las distintas 

tradiciones. 

 

Redes de grupos y circuitos 

Este movimiento espiritual está siendo dinamizado por  ―seres sutilmente ascendidos‖ 

que funcionan como maestros o guías espirituales y, a pesar de las diferencias que 

pueda haber entre ellos, existe el consenso de que se está iniciando una revolución 

silenciosa, una conspiración pacífica, luminosa, dictada por el amor. Dicha revolución 

conlleva una evaluación del estado actual de la humanidad y nuestras sociedades. Está 

fincada en la esperanza de un cambio interno en los individuos y un salto cuántico para 

nuestra especie58. Las propuestas y los métodos para lograr este cambio varía a veces 

radicalmente de un maestro a otro y hasta pueden darse las críticas mutuas, los 

desacuerdos. Pese a estos desacuerdos o de provenir de tradiciones alejadas las unas de 

                                                 
58 Esta noción del ―Salto cuántico‖ es descrita por uno de los maestros como sigue: ―Debo decir, sin embargo, 
que en este trabajo que se viene desempeñando desde el principio de los tiempos, cada uno de los que leen 
estos escritos tiene un rol que debe cumplir. A cada uno de ustedes le corresponde un hilo dentro del gran 
tejido cósmico que todos venimos tejiendo. Somos una gran familia que hemos venido creciendo en número y 
en conciencia. El crecimiento es natural por ciertas leyes cósmicas que deben cumplirse, el despertar de 
conciencia va inscrito en el ADN espiritual que cada ser humano trae al nacer y que al igual que en el cuerpo, 
gobierna los tiempos en que el organismo humano debe desarrollar tal o cual función, así en la raza humana, 
decide el momento justo en que la humanidad debe despertar a tal o cual conocimiento.  

La evolución de la especie humana ha sido regida desde el génesis, por leyes cósmicas que escapan 
a la comprensión humana, simplemente porque el Hombre decidió estudiar mejor al mundo de los sentidos en 
lugar de estudiar el mundo interior. Esa es la única razón, los tiempos marcan que el ser humano ahora se 
prepare para un salto cuántico de conciencia. Aunque me gustaría aclarar el significado del salto cuántico. La 
evolución de la especie humana es gradual, lo he afirmado y en ese sentido es fácil verlo en la evolución de la 
sociedad. Sin embargo, al igual que ocurre en las mutaciones de la biología, de pronto aparecen especies que 
se diferencian de las predecesoras en algo significativo "que no fue gradual", a esto le llamamos un salto 
cuántico de la evolución (Melquizedek, 2007, ―Un mundo superior‖, quinto llamado).  
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las otras, insisto, reaparece en cada uno de ellos, casi obsesivamente, el discurso de la 

urgencia del cambio59. La propuesta de don Lauro es parte de este movimiento y no es 

posible entenderlo fuera de esta dinámica. Por ello, en este capítulo he elegido exponer 

con un poco de detalle los discursos de dos maestros, además de don Lauro. Dos de 

ellos fueron invitados a San Cristóbal de Las Casas por los miembros de la red para 

compartir sus conocimientos: Jorge Calero, de Colombia, instructor de danza por la Paz 

Universal. Al segundo maestro lo conocí por sus escritos que circularon por Internet. 

Sus llamados son una fuente importante que alimenta la espiritualidad de algunos de los 

allegados de don Lauro. Se trata de Melquizek, quien durante el segundo semestre de 

2007 envió cinco comunicados a los integrantes de la red de espiritualidad, a través de 

un canalizador, pues se le considera un ser de otra dimensión.  

Además de los discursos de estos dos maestros describo algunas de las 

herramientas, grupos y dinámicas de la red, hago referencia a otros maestros y presento 

algunos testimonios provenientes de los allegados a don Lauro. 

 

La tradición como emblema espiritual 
Cuando la humanidad decidió seguir caminando satisfaciendo a sus 
sentidos externos en lugar de buscar satisfacer sus necesidades 
espirituales definió un sendero que lo ha llevado a desarrollar 
enormemente su ciencia, su tecnología y su mente racional. Pero lo 
ha hecho increíblemente insensible a las necesidades del espíritu, el 
Hombre sigue siendo un analfabeta en términos de lo espiritual. Y es 
en estos caminos del espíritu que el ser humano debería volver a 
estudiar las antiguas tradiciones y a algunos de los pueblos indígenas 
que crecieron de manera natural siguiendo las necesidades de su ser 
interno. Ellos pudieron desarrollar capacidades que ahora se antojan 
increíbles para los científicos, pero que no son sino la consecuencia 
natural de atender los llamados del ser interior (Melquizedek, 2007, 
quinto llamado: ―un mundo superior‖). 

                                                 
59 Melkizedk uno de las voces de esta red, dirigiéndose a los maestros o guías espirituales critica las nuevas 
corrientes espirituales: ―Tal como en las ocasiones anteriores cuando he afirmado que el ser humano busca 
fuera lo que lleva dentro, de la misma manera el ser humano ha venido ahora ensayando a desarrollar toda una 
serie de contactos con supuestos seres espirituales que están llenando rápidamente la realidad que el Hombre 
construye en su vida. Ángeles, brujos, magos, maestros, seres mitológicos, dioses y diosas de la antigüedad 
ahora son parte de la realidad que el ser humano ha construido. Se ven en la televisión, en el cine, en las 
revistas, en los cursos abiertos y cerrados, están por todas partes y ahora son los protagonistas de la enseñanza 
que conducirá al ser humano a la nueva sociedad. Pero el ser humano tiende a confundir lo maravilloso con lo 
real. Él quiere creer que la vida es como la imagina. La fe y la esperanza en un mundo mejor tienden a ser los 
motores de muchas de las enseñanzas de las nuevas corrientes espirituales. Pero la vida no se ajusta a los 
caprichos de las personas. No es necesario abundar en este hecho inobjetable. El poder de los "decretos" se ha 
exagerado y las filosofías simplistas que afirman que una persona puede crearse el mundo que desee con solo 
desearlo, no pueden demostrar sus afirmaciones, aunque por supuesto convoquen a una inmensa mayoría de 
personas que buscan creer lo que en su opinión es cierto‖ (Melquizedek, 2007, ―Un mundo superior‖: quinto 
llamado). 
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En el caso del grupo de don Lauro, la mayanidad vale porque es una tradición. Lo 

tradicional es sobrevalorado y se tiende a deslegitimar los alcances de nuestra 

civilización juzgada a partir de lo que nos ha convertido como humanos. Los 

conocimientos mayas, los pueblos mayas son mejores desde esta perspectiva porque son 

tradicionales y este principio vale para todas las tradiciones provenientes de cualquier 

parte del mundo.  

Durante las ceremonias o ritos, don Lauro retoma símbolos cristianos, mayas, 

tibetanos o dakotas, por ejemplo. Pero como la red es amplia, sus hilos se van tejiendo 

con las enseñanzas de otros maestros o guías espirituales o incluso de compañeros 

considerados más avanzados en su búsqueda, quienes proporcionan nociones 

espirituales de otras culturas.  

Además, esta espiritualidad se nutre de diversas prácticas que no se reducen a la 

relación o a los preceptos  adquiridos con don Lauro. De entre sus adeptos, los que 

viven en San Cristóbal tienen a su alcance una gran variedad de eventos que van desde 

visitas de monjes tibetanos, de personajes como Martín Peña60 quien propone entre otras 

cosas, que los humanos venimos de otros planetas a realizar un aprendizaje sobre la 

tierra, que la medicina alópata es un comercio al servicio de los más poderosos quienes 

crean los enfermedades, las bacterias y los virus para luego vender el producto para 

curarlas. 

 Las opciones están abiertas y se supone que cada individuo debe armar su propio 

sistema espiritual haciendo uso de su discernimiento. Se puede escoger, incluso, entre 

cursos sobre calendario maya para la interpretación de oráculos, o temascales con 

ceremonias guiadas por marakames61 para la sanación con el uso de peyote; o de 

portadores de ayahuasca quienes vienen de países sudamericanos y organizan rituales 

con dicha medicina.  

 

                                                 
60 Martín Peña es conocido como creador de la técnica de sanación llamada bioquantum elaborada a partir de sus 
estudios en física cuántica, medicina alternativa, antropología y psicología social. Desde hace 15 años 
aproximadamente escribe sobre temas diversos como autoconocimiento integral, sanación, física cuántica. Ha estado 
en San Cristóbal de Las Casas, Comitán y Tuxtla Gutiérrez donde ha impartido cursos sobre su técnica de curación. 
El mismo se presenta así en su página de internet: ―Bioquantum es el nombre que le di personalmente al sistema de 
curación extraterrestre aquí en la Tierra. Se compone de las palabras: bio-quantum, las cuales quieren decir: vida-
energía. En otros términos, es la rehabilitación, armonización, regeneración o sanación de todo organismo vivo a 
través de la energía cuántica y del electrum. Cuando hablo del quantum, me estoy refiriendo a un tipo de energía 
curativa muy especial que se aplica en las dimensiones superiores por parte de nuestros amigos cósmicos‖. Algunos 
de los adeptos de don Lauro han adoptado esta técnica para sanar y hacerse curar.  
61 Curanderos huicholes. 
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Una espiritualidad en red 

A estas actividades hay que agregar la información que se comparte a través de internet 

y que abarca múltiples temas como serian la angelología, la ecología, problemas 

políticos, mensajes de denuncia  o de ayuda personal, cuya importancia no es 

desdeñable62. Por este medio, además, se organizan eventos que suceden en diferentes 

puntos de la república y hasta del planeta. Uno de tantos mensajes que me llegó del 

Centro Nahual–Ha, donde se realizan diversas ceremonias y encuentros espirituales en 

San Cristóbal de las Casas, da cuenta del tipo de información socializada que se 

comparte por este medio, así como de la forma en que trabaja la red, de los temas de 

interés y de su radio de acción: 

 
CELEBREMOS JUNTOS EL ENCENDIDO DEL FUEGO NUEVO 

San Cristóbal de las Casas, Chiapas  

ESTAREMOS VINCULADOS CON TEOTIHUACAN Y TENOCHTITLAN 

y MAS DE VEINTE ZONAS SAGRADAS DE MÉXICO Y EL MUNDO  

 En la ceremonia participarán diversos grupos del rescate de la tradición, 

Grupos culturales y organizaciones civiles. 

  

¡¡Es el momento del encuentro y Tú eres parte del cambio!! 

Un solo rostro, un solo corazón! El fuego nuevo era la más importante 

ceremonia llevada a cabo por los pueblos de Anahuac (el México Antiguo). 

Servía para sincronizar su calendario con el movimiento de los cielos y era el 

eje de la vida religiosa de los mexicas, mayas y demás pueblos 

mesoamericanos. Los cinco días dedicados a esta ceremonia eran un tiempo de 

renacimiento en el cual se recapitulaba lo ocurrido durante el año anterior y se 

hacían votos para el porvenir. También era una oportunidad para que los 

moradores se reunieran a celebrar en espíritu de fraternidad. Esta ceremonia 

surgió desde el momento en que se inventó el Calendario de Anahuac, hace 

                                                 
62 Esto vale también para quienes vienen de fuera a los cursos intensivos que ofrece don Lauro, quienes se valen de lo 
que está a su alcance para alimentar su espiritualidad. Por internet circulan una gran cantidad de invitaciones para 
actividades, conferencias, cursos y talleres, sobre todo en México, D.F. Y de mensajes esotéricos, muchas 
veces de origen desconocido. 
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quizás unos 4 mil años, y se mantiene viva hasta la actualidad, siendo celebrada 

por muchos pueblos indígenas, aunque adaptada a las festividades católicas. Sin 

embargo, la festividad del corriente año 2007 es única en su tipo, pues será la 

primera vez que el Fuego Nuevo se encenderá, no sólo en el territorio de 

México, sino también en otros países de América y el mundo. ¡Tendiendo 

puentes para el Encendido! 

 

El evento contó con un coordinador internacional y coordinadores locales. En la lista 

aparecieron los nombres de los coordinadores con sus respectivos correos electrónicos y 

teléfonos. Había coordinadores en varios estados de la república, en Argentina, Cuba, 

Chile, Brasil, Perú, Venezuela, Estados Unidos, Francia, España, Islas Canarias, Suiza. 

En San Cristóbal de Las Casas el evento se realizó lejos del radio de acción de don 

Lauro, pero muchos de los que asisten a sus talleres y cursos estuvieron presentes. El 

tema era, finalmente, afín a la propuesta y a las prácticas ceremoniales que él ofrece.  

La extensa información que circula por internet contiene, además de invitaciones a 

eventos rituales, enseñanzas de maestros en su mayoría anónimos, reflexiones sobre la 

vida en general que son tomadas como meditaciones compartidas u oraciones. Varios de 

los entrevistados coincidieron en el hecho de que por este medio ―está bajando‖ 

información de otras dimensiones, de maestros ascendidos, de Seres de Luz,  de seres 

trascendidos. Es difícil conocer el origen de cada mensaje pues la red abarca muchos 

grupos y cuando estos mensajes llegan al correo electrónico de alguien, por lo general 

han pasado por una larga travesía. Además, muchos de estos mensajes o maestros son 

anónimos. 

 

La espiritualidad es un rompecabezas 

No a todos los que participan de eventos ofrecidos por don Lauro se les encuentra en el 

resto de las actividades de la red. De hecho, hay quienes están dedicados 

exclusivamente a sus enseñanzas. En su generalidad, cada uno, de acuerdo a sus 

intereses personales, se adhiere a dinámicas o grupos minúsculos que permiten cierto 

grado de socialización. Una de las allegadas a don Lauro me comentó a propósito: 

―Todas los maestros o seres avanzados que vienen a San Cristóbal de las Casas nos van 

dando partes de un gran rompecabezas. Rompecabezas de una espiritualidad que no es 

la misma para todos. Cada uno de nosotros puede armar, con las piezas que va 
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obteniendo, su propio rompecabezas‖. Precisamente ella venía de tomar un curso de 

energía humana y universal, un método de curación por imposición de manos impartido 

por ―las hermanitas de Michoacán‖ consideradas como videntes. El evento fue 

organizado por quienes asisten a la ―casita de meditación‖, espacio proporcionado y 

dirigido por Reina, quien vivió en la India y trajo de allá la práctica de la meditación.  

 De entre quienes asisten a los talleres o ceremonias que ofrece don Lauro, un 

pequeño grupo (fluctuante) de alrededor de 20 mujeres se reúnen periódicamente, por 

ejemplo, para rendirle culto a la luna reivindicando la particularidad de ser mujer y de 

trabajar con energía femenina. En principio, los ritos a la luna siguen los preceptos 

wiccas atribuidos a los celtas y druidas: respeto por la naturaleza y la negación de 

explotarla en su detrimento y para ganancia propia.  

Lo que se retoma de esta tradición  europea pre-cristiana es la práctica de la 

magia, entendida como un impulso para generar el cambio utilizando el poder natural de 

cada una. Durante los rituales se celebra a la vida y a la naturaleza. Para dejar fluir la 

potencia interna se recurre a visualizaciones, hechizos, cantos, velas, amuletos y 

meditaciones. Al igual que otras herramientas utilizadas para alimentar la espiritualidad, 

las que participan de este rito no pretenden tener la última verdad ni ser el único 

camino. Se respeta el derecho de cada individuo para elegir su propio vía espiritual63: se 

puede ser wicca, o como se autonombran las integrantes de este grupo, ―brujas‖, sin 

tener que renunciar a su propio credo. Además, no todas están completamente 

conscientes del origen del rito y la mezcla con símbolos del calendario maya, cristianos 

o de cualquier otra tradición espiritual son vistas con la mayor naturalidad. De hecho, se 

retoman símbolos diversos y se trabaja con la energía de determinados ángeles y hasta 

de ciertas deidades hindús, pero siempre para mejorarse a sí mismas, las relaciones 

personales y la relación con la naturaleza.  

 Este grupo de mujeres nombrado Meztli Ollin, luna en movimiento, se presenta 

como maya-wicca, también forma sus propias redes y una gran cantidad de mensajes 

informativos y formativos son compartidos por sus miembros. El trabajo para integrar 

una red utilizando las ventajas de internet, de mujeres que rinden culto a la luna, se ha 

intensificado. El siguiente mensaje da cuenta de este mecanismo: 
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Las que formamos el grupo de aquí ahora llamado Meztli Ollin (Luna en 

movimiento) decidimos participar en esta red más amplia que es Calli 

Mexihca desde nuestros rituales y todo el trabajo que hemos ido haciendo a 

través de estos 3 ciclos de luna en la montaña. La idea de participar con 

ellos es mantener un contacto cercano, ellos nos coordinarán algunas lunas 

para hacer ya un trabajo más profundo y sagrado, pues tal como lo leyeron 

en el correo de nuestro maestro (a través del cual hicimos la conexión) 

somos guardianas del agua y el fuego, se nos darán más herramientas de 

trabajo y aunque estén en otro lugar físico al hacer la conexión las estarán 

recibiendo también.  

        El nombre de nuestro pequeño portal en internet será Calli Meztli (Casa 

de la luna) en donde mantendremos todos los grupos un contacto más 

directo, nos conoceremos compartiremos experiencias con la luna y daremos 

información de rituales ceremonias y eventos.  

 

Pero lo que se comparte, en realidad, son textos de reflexión, de oración, de meditación, 

y de información sobre diversas tradiciones que han rendido culto a la luna.  Por este 

medio se adquiere una cierta sensibilidad, una educación espiritual que abarca múltiples 

temas como serían educación, salud, alimentación, ciencia, ecología y valores o 

principios de vida. Sin embargo, son los textos provenientes de seres considerados 

como maestros, como lo mostraré más adelante, los que mayor impacto tienen en esta 

formación. 

 

Don Lauro en la red 

Quienes se iniciaron en estos pequeños grupos sin antes conocer a don Lauro  han sido 

atraídos por la propia dinámica de la red y los ha hecho participar no sólo en las 

actividades promovidas por él, sino en muchas otras que se presentan como 

oportunidades de ampliar el crecimiento espiritual.  

La valoración de los conocimientos mayas es parte solamente de esta vuelta a las 

tradiciones consideradas como la fuente de sabiduría que nuestra civilización ha sido 

incapaz de aniquilar y, sobre todo, de apreciar. Una fuente de espiritualidad que se 

pretende planetaria y capaz de superar cualquier barrera religiosa, cultural, social. La 

recreación de lo maya puede entenderse como un trabajo de la imaginación más amplio 
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cuyo razonamiento es que el orden actual de nuestra civilización ha puesto a la 

humanidad y al planeta en una situación nunca antes de vista de peligro y contingencia. 

La salida que proponen quienes se adhieren a estas prácticas es la espiritual. Una 

espiritualidad que necesariamente debe volver los ojos a hacía el interior de cada ser, a 

los orígenes, a las grandes tradiciones, al rito y al pensamiento mítico; dando la espalda 

a la religión institucionalizada, a las otras grandes instituciones sobre las que se fundan 

nuestras actuales sociedades y a la razón como única vía para resolver los grandes 

problemas que plantea nuestra época. Las fuentes que nutren esta espiritualidad, aunque 

diversas, coinciden en ciertas temas como son el de la energía, la magia, el poder 

interno, el auto-conocimiento, la ecología, la lucha por la paz planetaria, la 

transformación de la humanidad, todo en el marco de la tradición. 

Una muestra de que el aparente desorden de este imaginario tiene un sentido, son 

las palabras pronunciadas por un instructor de la danza universal, quien visitó San 

Cristóbal de Las Casas para promover esta actividad, en cuya descripción me detendré 

porque resume los grandes contenidos, a veces dispersos en la multitud de eventos, 

actividades y mensajes por internet que nutren a esta espiritualidad. El evento se realizó 

en un espacio donde suelen organizarse temascales periódicos, ceremonias con 

medicinas como el peyote y la ayahusca64. La invitación se circuló personalmente y por 

Internet65: 

A la ceremonia acudieron aproximadamente 30 personas, de todas las edades y 

varios extranjeros. De entre ellos, varios nos habíamos encontrado ya en los talleres de 

don Lauro. El facilitador, como él mismo se autonombra, provenía de la ―Ecoaldea 

Atlantida‖ en  Cali, Colombia, y fue presentado como Maestro de la Red Mundial para 

las Danzas de Paz Universal. Explicó que esta práctica espiritual servía para trabajar 

internamente porque afinaba la capacidad de enfocar nuestros diferentes cuerpos, es 

decir para coordinar el corazón, la mente, la voz, el espíritu, el movimiento todo en una 

                                                 
64 La organizadora fue una de las discípulas iniciales de don Lauro, aunque últimamente ya no se le ve 
con frecuencia durante las actividades propuestas por él. 
65El evento era presentado como sigue: “Danzas de paz universal en la ciudad de México. Fraternal 
invitación a las redes de conciencia y grupos en General. Una experiencia profundamente espiritual.  
¿Qué son las danzas de paz universal? Son danzas circulares en las que se cantan frases sagradas de las 
más importantes tradiciones espirituales y religiosas de los 5 continentes. Al compás de ritmos sencillos 
creados por  músicos al centro del círculo, los danzantes realizan movimientos corporales simples, 
sincrónicos y en sintonía con la frase usada. Son plegarias corporales, meditación en movimiento, danza 
sagrada, mantras corporizados, que generan paz interior e irradian paz hacia el entorno.  Seguro que 
alguien a quien conoces le gustara asistir. Por favor comparte esta invitación con tus redes‖. 
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sola intención; que estas danzas por la paz universal formaban una gran escuela que 

incluía tradiciones espirituales y religiones de todo el mundo.  

 

Nacieron del encuentro  de tres seres muy  luminosos que fueron: Samuel 

Lewis, un maestro Sufi Murshid quien estudió las tradiciones místicas del 

hinduismo, del judaísmo, y del cristianismo; Hazrat Inayat Khan, quien 

primero trajo el mensaje del Sufismo universal al oeste en 1910; y Ruth 

Denis, pionera feminista en el movimiento moderno de la danza en América 

y Europa. Ellos se juntaron y se dieron cuenta de que era el momento de que 

esta herramienta surgiera y se pusiera al servicio de la gente. Porque estos 

tiempos que estamos viviendo ahora son los tiempos de integración. Nunca 

antes un ser humano individual había tenido la oportunidad de hacer yoga, 

pero también hacer meditación tibetana, ir al temascal, a una ceremonia con 

peyote, hacer taichi, leer los libros ocultos de no sé qué cosa y del código no 

sé qué. Estamos en una época  en que por primera vez  existe la posibilidad 

de integrarnos, de conformar una sola sabiduría humana, una sola cultura 

planetaria. Estas danzas están dentro de esta corriente, porque nos dan la 

posibilidad de ver que en el budismo hay verdad; que en el cristianismo, hay 

verdad; que en el judaísmo hay verdad, que en las tradiciones indígenas hay 

verdad. El problema ya no son las instituciones. La búsqueda primaria del 

ser humano, por la fuente, por su origen y por su naturaleza divina es una 

sola cosa66. 

 

El instructor de las danzas, de aproximadamente 35 años de edad, expuso que se trataba 

de una escuela nacida en los años 60, cobijada dentro de una orden sufí. ―Es como una 

flor nueva que ha brotado de un árbol muy viejo, es lo único que hay disponible para 

una persona que no se ha iniciado dentro del sufismo para tener un mínimo de contacto 

con el espíritu sufí, que es el espíritu de la universalidad, de la verdad en cada uno‖. La 

escuela vela porque las personas encargadas de facilitar un repertorio de 500 danzas, lo 

hagan bien, con la misma melodía y los mismos movimientos que lo estén haciendo en 

Alemania, Australia, Japón, o cualquier otra parte del mundo.  

                                                 
66 Palabras de Jorge Calero, el instructor de las danzas. 

http://www.dancesofuniversalpeace.org/sam.htm
http://www.dancesofuniversalpeace.org/sam.htm
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En esta ocasión se realizaron seis danzas con sus respectivos y breves cantos: 

Bismillah introductorio sufí (Allah, Er-Rahman, Er-Rahim)67; otra, árabe (Ya jab, Ya 

jay)68; otra hindú (om tare, tu tare, tu re so ha)69; Requiem cristiano (Kyrie Eleyson, 

Criste eleyson)70; y otra danza hindú ( Radhe, Govinda Bol)71. 

Al igual que el trabajo de don Lauro y sus seguidores, de las que se integran a  los 

ritos a la luna, de los ceremoniales con peyote y ayahuasca y de los mensajes de los 

considerados como maestros y a quienes se les conoce a través de internet o 

personalmente, estas danzas tienen el objetivo de trabajar con uno mismo, con la 

energía cósmica y personal, por el bienestar de la naturaleza y el planeta. El gran 

cometido es lograr el despertar de la conciencia individual y colectiva. No pretenden ser 

sino un instrumento al alcance de todos, sin importar el credo personal. La danza con la 

que se concluyó la ceremonia, una canción considerada de los indios del norte, decía 

precisamente:  

 

Camina en belleza, camina en paz, 
                                                 
67 ―Señor todo poderoso, toda la compasión, toda la misericordia‖. 
68 ―Ya jay, que significa  ¡o vida! Es la fuerza de vida que pone en marcha  la creación. Ya jab que 
significa ¡o verdad! En esta danza vamos a trabajar con esa fuerza de vida, ese Ya jay, se hace verdad en 
mi que camino sobre esta tierra, es decir ese algo que es tan cósmico y tan abstracto se encarna en mi y yo 
lo hago verdad‖. 
69 Para esta danza el instructor explicó que trabajaríamos con la energía femenina, con la gran madre, en 
una de sus presentaciones y que aquí se le conoce como Tonancitl, Pachamama, virgen de Guadalupe. No 
importa, se trata de esa gran energía femenina. Dijo que se usaría para esta danza uno de sus nombres: 
Tara. Para los budistas Tara es tan elevada que está por encima de los dioses y de los budas. Tara es la 
tranquilidad, la compasión. ―Vamos a llamar a ese aspecto de esa energía de esa gran madre, esa 
vibración, esa compasión‖. 
70 Kyrie Eleison(Señor ten Piedad, o permíteme ser un instrumento de Piedad). Christe Eleison (Cristo ten 
Piedad). Réquiem Coral escrita por John Rutte. 

 Para esta danza cristiana la explicación fue más grande. Dijo que independientemente de 
nuestras creencias debíamos reconocer la grandeza de Cristo. Fue un gran ser que nos mostró su relación 
con el dolor, la relación de la humanidad con el dolor. Nos instó a que, aun con toda nuestra pequeñez e 
ignorancia, tratáramos de acercarnos a esa alquimia, al misterio de la transformación. Con la grandeza de 
su ser, Cristo realizó un sacrificio por la humanidad. En esta danza nosotros debíamos llamar a Jesucristo 
para pedirle ayuda en nuestro propio dolor. Al decir ―Kirie eleyson‖ hay que entregar el peso de nuestras 
dolencias diciendo: ―aquí está el peso de mis turbulencias, mi dolor, ten piedad, señor. Al decir ―Cristi 
eleyson‖ vamos a bendecir a la persona que nos quede enfrente, vamos a dar a luz compasión y 
solidaridad. Vamos a comprender que el otro y yo estamos igual en este mundo cargando el peso de estar 
vivos y al mismo tiempo reconociendo  que la creación es una maravilla, una delicia‖ 
71 Explicó que Govinda es Crishna y Radha su pareja cósmica. Bol significa algo aproximado a un 
―viva‖. Es una danza de alegría. De la alegría  que sentimos cuando Crishna y su pareja están juntos, 
cuando la mujer y el hombre están juntos, cuando el sol se junta a la tierra, cuando estamos en paz con el 
masculino y el femenino, cuando estamos en paz con la luz y la oscuridad. El amor entre Radha y Krishna 
es el ideal del Amor, la rendición absoluta de la individualidad en el caso de Radha, y la Divina Gracia 
absoluta en el caso de Krishna. El anhelo de Radha de unión con su amado Krishna puede verse como el 
anhelo del alma por despertar espiritualmente, de reunirse con la Fuente de la cual se ha separado. 
Simboliza el Espìritu y la Naturaleza danzando juntos. 
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Todo es mi familia, todo es mi familia. 

Todo es sagrado, plantas y animales, 

Todo es sagrado montañas y el mar, 

Todo es mi familia, todo es mi familia, 

Heya, heya, heya, he ya, heya, ho, 

Heya, heya, heya, heya, ho…72 

 

Las danzas  fueron presentadas como una herramienta versátil para elevar la capacidad 

de auto-rastrearse, para darse cuenta de cómo está la armonía con nosotros mismos y 

con el universo. ―Hay quienes  caminan casi sobre el suelo y piensan que ya están en las 

puertas de la iluminación. Resulta que cuando empiezan a realizar estas danzas no 

logran  dar ni un paso. Somos seres completos con cuerpo, corazón, emociones,  mente.  

No ganamos nada con evolucionar mentalmente si  no podemos, si no somos capaces 

del ritmo corporal, del canto‖.   

 La intención de las danzas resume los grandes temas de esta espiritualidad: el 

trabajo para la fusión de horizontes y tradiciones, los preceptos religiosos son 

despojados de su institucionalidad y remitificados confiriéndoles una nueva ritualidad; 

la energía73, como entendimiento rector, común a todas las ―tradiciones‖ es imaginada 

como fuente de todas las cosas, de la salud y la enfermedad, de lo bueno y lo malo; el 

verdadero poder es el que surge, utilizando estas instrumentos, del autoconocimiento, 

del trabajo con las emociones. 

 Danzar en círculo, explicó el instructor, es una de las más antiguas y más simples 

modalidades de comunión grupal. El círculo iguala a todos, permite que todos se vean y 

que alcancen una misma vibración conjunta, un mismo ritmo, en armonía y unidad, 

exterior e interior. Las danzas incluyen contacto con los otros y esto ayuda a derribar las 

barreras que nos rodean y separan de los demás y de nosotros mismos. Las Danzas de 

Paz Universal, insistió, ayudan a soltar las preocupaciones y tienen un efecto sanador, 

abridor, vivificante. ―podemos trabajar el perdón o la alegría como lo hace la tradición 

cristiana, la tradición budista o la tradición indígena‖. 

 

 

                                                 
72 Uno de los cantos y danzas incluido en el programa de danzas de paz Universal. 
73 Expondré en el capítulo VI en que consiste esta noción. 
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Tradición y signos de un nuevo tiempo 

Esta propuesta de espiritualidad tiene que ver con las profecías, con la medicina 

alternativa y la búsqueda de comunidades intencionales. El continente americano es 

considerado como tierra de las profecías y el ―semillero del nuevo tiempo‖: 

 

Desde el norte con la profecía Hopi que habla de este momento en la 

historia como un pasaje entre mundos, pasando por el centro con la 

profecía de Quetzalcóatl de los 13 cielos y los 9 infiernos cumplidos en 

1987, y la profecía Maya del 2012 y el fin de una era, llegamos a los 

Andes del Sur y la profecía del IX Pachacutic, tiempo de oscuridad que 

finalizó en 1992. Surcamos así América para retornar a Colombia y la 

profecía de la Reina del Norte del Sur que cuando se levante victoriosa 

marcará la llegada del Nuevo Tiempo y el completo despertar de esta 

Amerrikua, nombre correcto y ancestral de este continente. Y como 

atravesando todas estas profecías y todo este territorio, la Profecía del 

Cóndor y el Águila, que habla de la unión y la integración de los pueblos 

del norte y del sur y sus sabidurías milenarias74. 

 

Pero los signos del nuevo tiempo no sólo son leídos en estas profecías de origen 

americano, sino en vaticinios de otras tradiciones espirituales provenientes de todo el 

globo terráqueo: 

 

El fin del Kali-Yuga hindú, el retorno del Vipassana budista, el giro del 

kalachakra tibetano, la venida del Iman Madhi islámico, el regreso del Santo 

Grial y el linaje real en Europa, la caída de Babilonia y sus torres incendiadas 

del Apocalipsis, y tantas otras situaciones que no alcanzamos a nombrar, todas 

nos indican la llegada de tiempos decisivos, de tiempos de gran convulsión y 

cambio, de tiempos de graduaciones y reprobaciones, de catástrofes y 

desastres naturales, pero también de un nuevo comienzo, de una nueva edad de 

paz y justicia, de belleza y armonía, de gran evolución e instrucción para esta 

humanidad. Así lo clama la Tierra también en voz del calentamiento global, el 

                                                 
74 www.sumerce.com/index.php?option=com_weblinks&catid=59&Itemid=45 - 28k 
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cambio climático, la extinción de especies, tala de bosques, desertización, 

tormentas solares, cambios en el magnetismo y el eje terrestre. 

 

La idea general de esta espiritualidad es que estamos cerrando un ciclo caracterizado 

por la racionalidad y el progreso material, mientras se anuncia el resurgimiento de las 

antiguas sabidurías milenarias. Estas sabidurías están surgiendo para brindarnos los 

elementos necesarios para construir ―un nuevo paradigma, que sin dejar de ser racional 

y científico, debe también ser cósmico y espiritual‖. América es considerada el 

continente donde se fundirá y producirá la nueva espiritualidad. Se plantea que dejamos 

de vivir bajo la racionalidad europea, para darle cabida al corazón. Pero ésta búsqueda 

no puede darse sin un proceso de sanación donde son importantes los portadores de las 

tradiciones americanas, curanderos y medicinas de poder como la ayahuasca y el 

peyote: 

 

Y en este encuentro de medicinas hemos ido despertando, caminando esta 

profecía, y al despertar hemos comenzado a actuar, a trabajar con nuestros 

abuelos de las diferentes tradiciones, a refrescar la memoria de los 

pueblos y de los seres urbanos. Pero también hemos comenzado nuestro 

viaje de regreso a la Madre Tierra, de regreso a la armonía en las 

relaciones, a la vida feliz y sencilla. Y hemos encontrado unos lugares 

donde concretar este proyecto retorno, y en ellos queremos compartir este 

camino de belleza. Son lugares de puertas abiertas a todo aquel que ande 

buscando el regreso a si mismo, a su corazón75. 

 

La espiritualidad, cuya finalidad última es aprender a ser feliz, es considerada una vía, 

un largo camino de sanación. La ayahuasca, los hongos y el peyote son preciados como 

medicinas y algunos optan por esta alternativa, además de la que plantea don Lauro 

cuya propuesta es otra: el de la auto-sanación por la energía. A partir de la meditación 

en movimiento, es decir, del trabajo con la energía, del cuerpo, sugiere que es posible 

curarse, despertar y alcanzar estados alterados de conciencia  sin necesidad del consumo 

de las medecinas, como él las nombra. Sin embargo, algunos de sus adeptos suelen 

ingerir, durante rituales efectuados por otros circuitos de la red en San Cristóbal o 

                                                 
75 www.sumerce.com/index.php?option=com_weblinks&catid=59&Itemid=45 - 28k 
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directamente entre los huicholes, estas hierbas consideradas como sagradas y cuyo 

efecto sanador es considerado más rápido. La búsqueda de ensanchamiento de la 

conciencia está estrechamente relacionada con la vivencia de estados numinosos o, si se 

prefiere, de experiencias religiosas. Uno de los mensajes que me llegó a través de 

internet para participar en una ceremonia con yopo, presentaba así los efectos de esta 

medicina: 

 

El Yopo es una medicina que proviene de la selva amazónica y ha sido usada 

por más de 3,000 años, por muchas culturas, desde México hasta los Andes, 

incluyendo los Incas y los Olmecas. Es una combinación de plantas 

medicinales que se inhala en forma de polvo. Se va a la ceremonia con una 

intención previamente pensada, desde sanar el cuerpo físico, emocional, 

psíquico, hasta intenciones como claridad en cuanto a algo que se necesite en 

la vida. Las ceremonias duran de 1 a 3 horas. Este es un tiempo en el que la 

medicina comparte su consciencia con el que la toma y las lecciones vienen de 

a montones. Todas las experiencias son profundamente enriquecedoras y 

algunas pueden ser pasos claves en la vida.  Es una de las medicinas más 

fuertes y efectivas. Durante el tiempo que esté en nuestro cuerpo, que puede 

parecer desde pocos segundos hasta la misma eternidad, el movimiento 

energético, espiritual y corporal es increíble. 

Se hace una limpia con medicina de tabaco traída de Venezuela, 

cultivada por Bolívar, un anciano curandero. Después se inhala el polvo de 

Yopo y mientras la persona viaja, los que apoyan y el que guía, cantan y 

sostienen el espacio para que la intención de la ceremonia se consuma. Para 

esto es esencial que cada uno de ustedes tenga una intención. Es importante el 

ayuno por lo menos 3 días antes de la ceremonia más el día de la ceremonia. El 

ayuno consiste en no comer hasta el medio día, a partir de las 12, pueden 

comer normalmente. El tiempo del ayuno sirve para reunir energía y dediKarla 

al enfoque de la intención. Así cuando llegan ante la medicina, cada parte de 

su cuerpo, espíritu, consciente, inconsciente, está informado de la ocasión. Al 

terminar, se disuelve el espacio ceremonial y la persona regresa a la vida 

cotidiana, de alguna manera transformada76. 

                                                 
76 www.sumerce.com/index.php?option=com_weblinks&catid=59&Itemid=45 - 28k 
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Las vías para ensanchar la conciencia son múltiples y cada buscador tiene la libertad para 

armar su propio sistema espiritual. Una espiritualidad que se vale de diversas herramientas 

tradicionales para ―limpiar‖ y potencializar el pensamiento imaginativo, simbólico, 

numinoso, mítico. Uno de los asiduos de don Lauro, médico de profesión, tiene como 

práctica desde hace varios años el consumo de estas hierbas consideradas sagradas. Para 

ello no sólo asiste a las ceremonias que se realizan en San Cristóbal, sino que se desplaza 

cada año hacia Oaxaca, Real de 14 y recientemente, hacia Wirikuta en una peregrinación 

que realizan los huicholes. Él escribió esta última experiencia y me facilitó el borrador.77 

Tras muchas horas de ritual, de consumo de ―venadito‖ y danzas, alcanzó a vivir esta 

experiencia: 

 

Sabía que algo estaba por suceder y sucedió: empecé a llorar incontenible. Una 

inmensa emoción sacudía mi cuerpo. Apareció en mi corazón un estado de 

fervor acrecentado y entonces los vi, desde el fondo de mi percepción obscura. 

En esos momentos aparecieron primero uno, luego otro y luego muchos más. 

Seres muy extraños, de formas absolutamente no humanas, cuerpos con una 

mezcla de diseños prehistóricos y futuristas, muy grandes, vestidos de luz y 

color y algo así como plumas. Tan grandes que venían adornados con cuerpos 

estelares, con lunas, soles, estrellas, galaxias. Las plumas que les adornaban 

estaban cuajadas de estrellas, sus ojos enormes, llenos de amor, piedad y 

sabiduría. Sólo lloraba y me estremecía. Estaba extasiado, profundamente 

agradecido. Mi cuerpo estaba lleno de amor, estaba viviendo un éxtasis de 

fervor religioso altísimo y maravilloso, como pocas veces me ha sucedido 

(Relato de una experiencia con peyote, Armando, febrero de 2008). 

 

El despertar de la conciencia tiene que ver con la comprensión y aceptación de que 

existen otras realidades, con la idea de que lo aprendido como real no es más que un 

amaestramiento que debemos superar con la vivencia de la sacralidad. El consumo de 

peyote también llamado hicuri o ―venadito‖, así como la técnica del manejo de la 
                                                 
77 El relato deja asentado desde las primeras líneas: ―escribo para no olvidar, para evitar que mi mente 
ordinaria mande al fondo de mi conciencia la experiencia extraordinaria de esta aventura profundamente 
religiosa vivida al lado de unos peregrinos huicholes que salieron de su comunidad  en la sierra para 
cumplir su compromiso de peregrinar hacia Wirikuta como lo hicieron en el tiempo primigenio  y como 
lo hicieron los antiguas, sus ancestros divinizados‖. 
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energía que propone don Lauro y muchas otras herramientas espirituales tradicionales a 

las que pueden acceder los miembros de la red tienen como finalidad crear el acceso a 

esas otras realidades asociadas a otras dimensiones. Pero el cometido no puede ser 

alcanzado sin una intensa ritualidad que, como observaremos más adelante, se da lo 

mismo en experiencias generadas con el consumo de alucinógenos, como en las 

ceremonias y talleres ofrecidos por don Lauro quien, como ya mencioné anteriormente, 

no incluye entre sus prácticas  el uso de las medicinas.  

 

Identidades de luz 

Para que realmente se de la unión entre tradiciones se exige de quien inicia este sendero, 

entrar en diálogo por lo menos con alguna tradición, amarla, hacerla propia, incluida 

aquella que a nuestros ojos podría parecer pequeña78. Si el panmayismo se ha 

convertido en un fenómeno digno de atención, también sorprende el surgimiento de un 

interés por los toltecas, los olmecas, los aztecas y las tribus sin nombre, pero también 

por el cristianismo, el budismo, el sufismo, el judaísmo, el hinduismo. 

Es el requisito de base: admitir que las otras tradiciones, distintas a la nuestra, 

también son portadoras de verdad, de conocimiento; se exige el reconocimiento mutuo, 

la mutua comprensión Los sabios mayas astrónomos, matemáticos, artistas, también 

fueron capaces de errores atroces, tan atroces como los nuestros; aprendamos de sus 

tropiezos, también de su grandeza. Esta es la lógica. Pero también aprendamos de la 

homeopatía, de la alopatía, del chamanismo, de la holografía, de los masajistas, los 

vegetarianos, de los cantos y danzas sagradas, del ave, de la piedra: aprendamos todos 

de todos y de todos los tiempos. 

El aporte de los mayas para los buscadores de tradición es su  concepción del tiempo y 

la gran atención que parecen portar sobre el corazón. En este contexto y como parte de una 

espiritualidad movediza y aparentemente inasible, don Lauro retoma estas preocupaciones y 

es considerado como portador de la tradición maya. Su aporte hacia este movimiento es la 

posibilidad de encontrarse con el tiempo del no tiempo; no con el discurso, sino con la 

posibilidad de vivir  la espiritualidad. 

Los discursos y explicaciones de don Lauro son escuetos porque como maestro enseña 

por la experiencia. Y cuando estos discursos se presentan, por lo general breves y en un 

                                                 
78 Para convertirse en instructor de danza por la paz mundial, se exige también, por ejemplo, como 
requisito insoslayable pertenecer o ―trabajar‖ desde alguna tradición, no importa cuál. 
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lenguaje rebuscado, son de difícil comprensión. Cada maestro tiene su estilo, su forma de 

trabajar. Hacer un trabajo, estar trabajando significa aquí que quien lo hace ha iniciado un 

sendero espiritual, una labor de auto-reconocimiento, un servicio hacia los demás. Alfredo 

Sfeir, otro de los maestros de la red, ofrece ceremonias de fuego, sesiones de mantras que 

facilitan la meditación en silencio, por ejemplo. Don Lauro, en cambio, trabaja la parte 

experiencial de la espiritualidad. Quienes requieren explicaciones se lanzan a la búsqueda de 

literatura, cursos o maestros más elocuentes, la mayoría de las veces sin abandonar las 

enseñanzas de don Lauro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

La antropóloga en una cueva de la montaña de don Lauro,  durante un trabajo espiritual colectivo. 
 

Antonio, uno de los allegados a don Lauro me comentó que estaba leyendo un libro 

donde varios discípulos de Naranjo, considerado como otro gran maestro, exponían cómo 

habían logrado integrar sus enseñanzas, a partir de lo que eran como personas y 

profesionistas. Me comentó que él no podría hacer eso con lo que ha aprendido con don 

Lauro, porque don Lauro no explica: ese era el problema que él veía en don Lauro: no da 

explicaciones de lo que uno vive como experiencias personales de sus enseñanzas. Según él, 

si uno no comprende y no integra esas experiencias con una explicación la experiencia se 

pierde, no queda nada después del aprendizaje. A partir de la lectura de ese libro ha 
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comprendido que con don Lauro se trabaja a partir de la simbología del cuerpo. El cuerpo se 

constituye en un símbolo para acceder a un nivel de conciencia más amplio. Y efectivamente 

Antonio llega con bastante frecuencia a cursos, talleres y eventos que realiza don Lauro, 

pero a la vez ha tomado cursos de reparentalización, de holograma y a partir de los 

conocimientos que ahí adquiere se le escucha interpretar las experiencias espirituales que 

vive con don Lauro .  

 Existe, no obstante,  el consenso de que a sus talleres se llega a vivir la espiritualidad, 

a aprender que el encuentro con uno mismo es el encuentro con Dios. Con don Lauro se 

llega a hacer alquimia, me dijo alguien de sus asiduos, se llega a aprender a transmutar la 

energía, a alterar los químicos del cuerpo. Esta es la forma de hacer su trabajo para con él 

mismo como para con los demás. Es como si cada uno de los maestros o, como dicen entre 

ellos, cada uno de los seres tan sutilmente avanzados dijera: ―hice este camino, aprendí todo 

esto. A mí me ha funcionado, quizá pueda servirle a ustedes‖.  

 

Una utopía presentista  

La propuesta de don Lauro se entreteje con los hilos de esa enorme red de 

espiritualidad, una espiritualidad utópica que al contrario de las grandes utopías que 

dominaron el siglo pasado, finca sus esperanzas no en un mundo mejor postergado cuya 

condición es el cambio de las estructuras o el progreso. En este caso, el cambio debe ser 

inmediato, presentista y la obtención de un mundo mejor es impensable sin un cambio 

urgente en el individuo sobre quien se finca toda la esperanza. Volver a la tradición, por 

más recreada que ésta sea, es un acto que pretende crear alteridad para desde ahí romper 

y trascender el actual orden planetario. El despertar de las conciencias significa, en esta 

marasma de alternativas espirituales, situarse en un punto discontinuo, crear otras 

posibilidades de realidad y de instauración de mundos. 

La sublimación del pasado, de la tradición no es una particularidad de esta utopía. 

Varios autores han reparado en que con frecuencia en las utopías aparece un pasado 

sublimado. En su análisis sobre las utopías populares de la Edad Media en Europa 

Central, Krotz señala esta frecuente mitificación: 

 

Así nos encontramos con imágenes y símbolos orientados hacia un pasado 

que se quiere revivir: las narraciones de la Edad de Oro, la búsqueda del 

paraíso perdido. Se trata de imaginaciones que conciben como punto de 
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partida de la evolución de la humanidad una época muy distinta a la actual, 

una época en que el hombre era bueno, la sociedad lo era también y la vida 

de todos era una vida feliz (Krotz, 1988: 31) 

 

Servier (1995) también sostiene que las utopías son ―revoluciones‖ precisamente porque 

intentan el retorno a un mundo imaginado.  

 

Platón sueña con una república gobernada por los príncipes filósofos, que 

encuentra en sus justas leyes la organización jerarquizada de las 

civilizaciones tradicionales, de la ciudad antigua […]‖.  

Para filósofos, revolucionarios y humanistas, la utopía es ―como un 

sueño que mitiga su weltschmerz, dolor del mundo, dolor de vivir, 

siempre de la misma manera, con pocas variaciones en sus temas y en sus 

formas de expresión, en los distintos momentos de la historia. Es antes 

que nada, una voluntad de retorno al urbanismo y a las leyes inmutables 

de las ciudades tradicionales, ancladas en su conformidad, a un modelo 

mítico, primigenio, del que los humanistas se sienten los señores 

iluminados: una ciudad que se levanta más allá de las aguas revueltas del 

sueño, como una isla al final del Océano, la Ciudad del Hombre liberado 

de sus angustias, liberado del peso de su libertad, de su libre arbitrio al 

final de la noche (Servier, 1995: 20). 

 

La labor de don Lauro y de quienes a él se adhieren convergen en este amplio 

movimiento abanderado por universitarios y profesionistas, por estudiantes y toda clase 

de buscadores de una tradición quienes se afanan en encontrar un cobijo. Sin entrar 

forzosamente en contacto directo, logran la orquestación de esta espiritualidad que, pese 

a la multitud de voces que la integran, logra constituirse en una polifonía, en una pieza 

única donde las voces tienen puntos de encuentro que la hacen una melodía: el gran 

tema de la integración de las tradiciones milenarias, la preocupación ecológica, el 

interés por la pacificación mundial, la energía como noción rectora y el propósito 

generalizado del despertar de las conciencias. Son muchas las alternativas 

instrumentales para acceder a esta espiritualidad. Entre todas estas opciones, don Lauro 

propone el trabajo con la energía a partir de la meditación en movimiento que, 
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planteado en sus propios términos, es una fusión de sus conocimientos mayas y 

tibetanos. 

Una utopía implica al mismo tiempo continuidad y discontinuidad con su época. 

Hasta aquí he insistido en el carácter de ruptura y de disenso de esta espiritualidad 

utópica. Resta por subrayar que como tal, por los tema que la nutren y por los 

mecanismos que emplea, sería impensable si no se le inscribe dentro de una tendencia 

amplia de formación de redes de espiritualidad y de una dinámica de los sistemas 

culturales globales empujados por la interacción y yuxtaposición de los flujos de 

personas, tecnologías, información e ideologías que atraviesan las fronteras nacionales. 

 Pero el punto nodal de este trabajo de la imaginación con tintes utópicos está en el 

individuo, territorio privilegiado de nuestra civilización. Cada adepto debe 

confeccionarse su propio sistema espiritual, a partir del trabajo con él mismo, con sus 

emociones, con el despertar de su conciencia. Es la serpiente mordiéndose la cola: el 

proceso no tiene otro sentido sino, a partir del sí mismo, alcanzar la unidad como 

humanidad, como animal, como partes de un todo planetario y universal divinizados. Es 

el individuo el terreno de las disputas simbólicas, de la colonización, el lugar 

privilegiado del capitalismo y de esta espiritualidad que intenta, por todos los medios, 

arrancar del cuerpo de las personas, al sistema interiorizado. 

En Modernidad desbordada (2001), Appadurai asocia el trabajo de la imaginación 

a los medios electrónicos de comunicación, las migraciones masivas, la fácil movilidad 

de las personas. Coincido con este autor en que la imaginación es un escenario para la 

acción, un hecho social característico del nuevo orden global conectado profundamente 

con lo político, ya que se crean hermandades capaces de pasar a la acción colectiva y de 

funcionar más allá de las fronteras de la nación. 

 

La imagen, lo imaginado, el imaginario: estos son términos que apuntan 

hacia algo verdaderamente crítico y nuevo en los procesos globales: me 

refiero a la imaginación como práctica de lo social. Ya no estaríamos 

hablando ni de mera fantasía (opio de las masas cuyo trabajo real se hallaría 

en otra parte) ni de un simple escape (de un mundo definido, sobre todo, 

por propósitos y estructuras más concretas) ni de un pasatiempo de elite 

(irrelevante en relación con las nuevas formas del deseo y la subjetividad). 

La imaginación se volvió un campo organizado de prácticas sociales, una 
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forma de trabajo (tanto en el sentido de realizar una tarea productiva 

transformadora, como en el hecho se ser una práctica culturalmente 

organizada) y una negociación entre posiciones de agencia (individuos) y 

espectros de posibilidades globalmente definidos. Este dar rienda suelta a la 

imaginación conecta el juego del pastiche (en ciertos escenarios) con el 

terror y la coerción proveniente de los Estados y sus competidores. Ahora la 

imaginación es central a todas las formas de agencia, es un hecho social en 

sí mismo y es el componente fundamental del nuevo orden global 

(Appadurari, 2001: 44-45). 

 

La hermandad constituida en torno a don Lauro está construyendo un imaginario 

separado de un lugar específico con un líder que forma parte de las experiencias locales, 

desestabilizadas por el movimiento de personas y grupos. Desde esta espiritualidad 

desterritorializada, puesto que hay una separación del trabajo de la imaginación con 

respecto del lugar, se está gestando una expresión colectiva que lleva el germen de un 

proyecto social generador de nuevas formas de disputas simbólicas. 

Para esta red abrazar una tradición, admitirla como propia, tiene como objetivo 

descubrir herramientas para reencontrarse consigo mismo, reconocerse, hacer de uno 

mismo el nicho de nuestra propia existencia, el lugar del cambio. Si desde la tradición 

se observa y se toma conciencia del mundo en que vivimos; es desde el individuo que se 

concibe el cambio: somos nosotros, desde nuestro interior, quienes debemos 

revolucionarnos para evolucionar y dar el salto cuántico. 

Emprender un camino espiritual significa, entre otras cosas, buscar la tradición 

desde la cual se va a trabajar‖ porque el valor del reencuentro con una tradición es 

doble: permite adquirir destrezas para reencontrar el gran holograma universal, la 

energía cósmica, a nuestro mundo, y  proporciona conocimientos para acercarse a Dios, 

a uno mismo.  

En el siguiente capítulo expongo como la tradición  constituye una alteridad desde 

la cual se juzga, valora y reprueba nuestro actual orden civilizatorio. 
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Altar colectivo, solsticio de invierno, 2008. 
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Capítulo VII 

El sueño de la transformación 
La utopía como alteridad 

 
En la utopía se manifiesta el malestar de una época y se establece una relación de crítica 

con su respectiva realidad sociocultural. Al proponer alternativas de ordenamiento del 

mundo que inevitablemente conllevan la pretensión de destruir el orden existente, la 

utopía se mueve en el ámbito de las luchas por la legitimidad. Pero estos conflictos de 

legitimidad no siempre se dan en el marco institucional de la política. El poder, como 

tema central de la imaginación utópica, puede ser imaginado dando la espalda al juego 

instituido y proponiendo otro juego, con sus propias reglas. Cuando esto ocurre, la 

utopía deslegitima radicalmente el sistema pero, sin romper por completo el diálogo, 

establece otros vínculos o términos de negociación.  

En ambos casos, es decir, cuando la utopía trabaja como alternativa del poder 

existente y recurre a las mediaciones políticas, o cuando ésta pretende más bien 

constituirse como otra forma de poder y niega a la política instituida como vía de 

diálogo y negociación, ponen sobre el escenario los problemas sujetos a ciertos 

momentos históricos y a ciertos grupos sociales. Sin embargo, el valor de las utopías es 

no sólo que  recojan la problemática de una época o de ciertos sectores de la sociedad, 

sino que pretendan trascenderla. Y es precisamente esta pretensión de ruptura, de 

demanda de inauguración de otros mundos la que la hace situarse en un punto 

discontinuo. 

 Con las ideas expuestas en el capítulo III, discuto en este capítulo como la 

tradición es retomada como un tema central para la espiritualidad utópica que, en este 

caso, niega a la política como la única vía para dirimir los conflictos. La fuerte crítica 

que esta utopía ejerce sobre las diversas instituciones de nuestras actuales sociedades, 

incluye a la política, institución a la que se le niega legitimidad. A manera de ilustración 

presento fragmentos de varios textos de Melquizedek, mismos que resumen las ideas 

muchas veces dispersas que circulan entre los integrantes de la red. También expongo 

documentos provenientes de Internet y entrevistas. 

 
Melquizedek: otra voz de la red de internet 

Antes de que ustedes viniesen a la Tierra, sabían que esto no 
iba a ser fácil. Sabían que el futuro tenía que ser cambiado. 
Sabían que tenían que cambiar las imágenes de la guerra y el 
dolor por imágenes de amor y compasión. A todos los que me 
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preguntaron, "¿Qué puedo hacer en estos tiempos?" ésta es mi 
respuesta. Hay una sola cosa por hacer. Nuestra única tarea es 
entrar en el Espacio Sagrado del corazón, unirnos con todos los 
otros que están allí y soñar un nuevo sueño. Entonces el nuevo 
sueño se volverá realidad en la Tierra.  

 Melquizedek79 
 

 

Una de las allegadas a don Lauro me ofreció un material escrito que, según sus propias 

apreciaciones, contiene en forma explícita las ideas que nutren el imaginario hasta aquí 

expuesto. Se trata de un maestro que firma como Melquizedek pero que en varios de sus 

comunicados se presenta como parte de una gran fraternidad. En los mensajes de 

Melquizedek es obvia la alusión a la tradición cristiana, pero se habla de un Cristo 

cósmico y se realiza una fuerte crítica a las instituciones, sobre todo las religiosas, 

incluida la católica: 

 

Las iglesias están en crisis, las grandes organizaciones religiosas están en 

crisis porque el tiempo ha llegado en que la humanidad despierte. Si 

pudiéramos comparar la historia humana con las estaciones del año, diríamos 

que la primavera está próxima y los retoños empiezan a asomar por entre las 

ramas. Miles de hombres, mujeres y niños empiezan a despertar en todo el 

mundo. Ellos no requieren educación espiritual, no del tipo que las iglesias 

imparten. Ellos lo que requieren es un mundo de amor y de paz. Un mundo de 

manos enlazadas y trabajando por resolver los conflictos del pasado. Para ellos 

es para quienes vamos a armar esta revolución silenciosa. Este movimiento de 

transformación social. Un movimiento libre de fronteras, de egoísmos, de 

fanatismos, de clases sociales. Un movimiento que parta de lo más 

fundamental: el Ser Humano, con todas sus necesidades y anhelos. Es la nueva 

sociedad que ha venido despertando y que se apresta a brotar con tal plenitud 

que no habrá nadie en el mundo que pueda parar la cantidad de 

transformaciones que se generarán simultáneamente en cascada en todos los 

órdenes de la vida. (Melquizedek, 2007, quinto llamado). 

 

                                                 
79 ―El camino de la guerra y el sueño unificador",  
 www.tantranuevatierra.com/channeling/the_unifying_dream.asp 
 

http://www.tantranuevatierra.com/channeling/the_unifying_dream.asp
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Gina, quien se ha convertido en una alumna avanzada de don Lauro y quien a su vez 

ofrece servicios de reiki y curación con energía con la técnica de bioquantum que aprendió 

con Martín Peña, también indagó sobre la identidad de este maestro y su conclusión fue 

que el nombre Melquizedek hacía alusión a una jerarquía. Sin embargo, se mostró 

entusiasmada con la información de estos documentos y no parecía darle mucha 

importancia al problema de la identidad del maestro. Según ella, los Seres de Luz se están 

infiltrando por diversos medios, entre ellos, el de internet. Me detengo en la propuesta de 

este maestro porque mucha de la información que circula dispersa entre los adeptos de don 

Lauro, es expuesta en los escritos de Melquizedek con un discurso articulado donde es 

posible encontrar las mismas preocupaciones centrales de esta imaginación utópica.  

 Durante el año 2007, Melquizedek envió una serie de llamados, como el mismo los 

nombró80. En ellos se incitaba a una revolución, por cierto, con un talante especial: ―Este 

es un día especial. Hoy inicia una revolución silenciosa. La revolución del espíritu. Hoy 

inicia la transformación de la humanidad. Hoy es el día en que iniciamos nuestro 

despertar‖. Pero esta orquestación no es obra exclusiva de los humanos, en ella participan 

seres extraterrestres. Más adelante continua diciendo: 

 

En estos momentos se ha desplegado un movimiento mundial coordinado por 

las diferentes jerarquías planetarias. Si bien, Shamballa está coordinando este 

proceso, nos referimos también a todas las organizaciones terrestres y no 

terrestres que se encuentran trabajando en la Tierra y que estarán cada una 

desde su propio plan, desde su propio grupo realizando las labores 

coordinadamente.  

[…]Hablaré de libertad siempre, porque ese ha sido el gran pecado de la 

humanidad. Vengo a libertar a una sociedad que se ha esclavizado en todas las 

formas posibles. Seré implacable cuando hable de libertad, así que hago un 

llamado a todos aquellos que se nos han unido para que luchen por esa libertad 

que estaremos aprendiendo a vivir. Mediten todas y cada una de mis palabras. 

Es ahí donde reside la luz que busco promover. Búsquenme en su interior, 

todas sus dudas las contesto dentro de ustedes, no afuera. […] Esta será la 

forma de trabajar. No hay mejor lugar para la instrucción que dentro de la 

                                                 
80 Melquizedek es considerado como un maestro extra-planetario. Transmite las enseñanzas del Cristo 
Cósmico y existen canalizadores de sus mensajes. 
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cámara secreta y sagrada que cada uno de ustedes tiene cerca de su corazón. 

Búsquenme ahí. No habrá dudas para aquél que llegue. Dejen de buscar afuera 

(Melquizedek, 2007, primer llamado). 

 

La voz de esta serie de mensajes se presenta a sí misma  como la voz del Cristo cósmico, 

como un ser de luz superior, extra-planetario. En el primero de los escritos, Melquizedek 

plantea, como él lo llama, su visión del mundo. En el escrito se realiza una evaluación de 

nuestras actuales sociedades a partir de sus principales instituciones: la política, la 

educativa, la religiosa, la económica. Su primer llamado inicia disertando sobre la libertad: 

 

La historia de la humanidad no es otra que una continua lucha por hacer que 

unos se sometan a otros, primero físicamente a través de la esclavitud, después 

a través de las guerras para someter a pueblos completos a que rindan tributos 

a otros; luego con las ideas, para que los demás piensen como los poderosos; 

al final, con el comercio, para que unos trabajen para otros. Siempre buscando 

el sometimiento de los unos para con los otros. Es llegado el momento en que 

el hombre crezca lo suficiente para entender que la libertad es el bien supremo 

que Dios ha regalado a cada ser de esta creación. Cada uno tiene el don de 

elegir su libertad y de vivirla como lo desee. Pero ese don debe aprender a 

reclamarlo debe aprender a vivirlo. Un esclavo tiene que aprender a vivir en 

libertad pues de lo contrario buscará eternamente un amo a quién servir y a 

quién responsabilizar de sus desdichas. El ser humano se ha esclavizado de 

muchas formas, políticamente, comercialmente, culturalmente, económica-

mente, sentimentalmente. El ser humano no ha aprendido a vivir en libertad, 

aún aquellos que orgullosos pretenden exportar su visión de libertad no hacen 

sino exportar sus propias limitaciones y miserias humanas.  

Vamos a hablar de la libertad y por eso a ustedes que han contestado a 

este llamado les digo ahora: la libertad habremos de descubrirla para que este 

mundo sea desde ahora un mundo de hombres y mujeres libres. Libres en su 

corazón y libres en su pensamiento. Los seres humanos hemos construido el 

mundo que ahora heredamos, pero el hombre y la mujer actual habremos de 

cambiarlo para bendición de las futuras generaciones (Melquizedek, 2007, 

primer llamado). 
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Al igual que muchos otros de los maestros de la red, Melquizedek apela al compromiso 

humano, señala la responsabilidad de nuestra especie en el actual estado de nuestro 

planeta.  

 

 Somos responsables, no me refiero a ti en lo particular, me refiero a todos 

nosotros como humanidad. Somos responsables de las guerras que han 

manchado de karma a toda la familia humana, me refiero a las enfermedades 

epidémicas que han surgido como parte de los ensayos químicos que la 

civilización inconsciente ha hecho a lo largo de tantos años. Somos 

responsables de haber construido fronteras separando a hombres y mujeres de 

sus hermanos. Dándoles más derechos a unos que a otros. Somos responsables 

de crear las religiones para buscar una paz interior cuando en realidad separan 

a las personas en clases y muchas veces provocan guerras. Nos hemos 

separado por las religiones, por los lenguajes, por los bienes que tenemos, por 

las fronteras, por nuestra forma de pensar, nos hemos separado de todas las 

formas posibles y no hemos aprendido aún la forma de convivir y hacer de este 

mundo un verdadero hogar donde podamos vivir de manera armónica como lo 

hace la naturaleza en cada rincón de jardín (Melquizedek, 2007, primer 

llamado). 

 

Melquizedek realiza en este documento una crítica a la ciencia a la que califica de 

pretenciosa y artificial y como parte de un proceso en el que el hombre se ha alejado de la 

naturaleza:  

 

Es el momento de crear una nueva ciencia. Una ciencia humanista que 

investigue al hombre. Que abra las posibilidades a un nuevo terreno, una 

ciencia ética, que busque lo que es bueno en lo natural, que regrese al hombre 

lo que le quitó, que lo devuelva a la naturaleza, que lo regrese a lo natural, que 

elimine tanta electrónica y le dé más espacios, que quite su atención de lo 

sexual y lo coloque en la mesura de lo elevado. El hombre y la mujer 

equilibrados son aquellos que se ven a sí mismos como parte de una extensión 

del mundo, aquellos que viven su libertad en medio de un mundo que busca la 
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trascendencia de sus actos y no la mera satisfacción de lo inmediato. 

Necesitamos a un mundo que se mueva en torno a los valores que trascienden, 

que cree para el mañana, que no piense en términos de una sola vida. Que no 

investigue para modificar lo que la naturaleza ya provee al hombre, sino que 

investigue cómo puede el hombre acercarse más a la naturaleza humana. Que 

busque las respuestas del por qué de las emociones humanas, que busque los 

por qué de la vida, qué hay atrás de los sentimientos místicos del ser humano, 

qué hay más allá de la muerte, que busque la manera de igualar los derechos 

de los seres humanos, que deje de tomar como conejillos de indias a los 

pueblos pobres y les conceda las mismas oportunidades de crecer y 

desarrollarse que tienen los demás.  

Una ciencia que busque explicar el milagro de la vida, pero no en términos de 

genes y cromosomas, no. Eso la naturaleza ya lo respondió y lo viene haciendo 

desde siempre. [Una ciencia] que explique por qué los padres deben cuidar a 

los hijos, por qué un hijo quiere tanto a su madre. Por qué un padre puede dar 

la vida por su hijo, porque una semilla crece hasta convertirse en un árbol y 

después da más semillas para que nuevos árboles sigan creciendo. Por qué es 

así la vida, por qué todas las especies deben seguir viviendo ¿Quién impulsa 

todo esta vida en movimiento? Una ciencia que mire más allá de sus ojos. Que 

interprete a la luz de lo interno lo que sus aparatos le indican. Una ciencia que 

vaya a la raíz de los por qué. Que responda desde adentro y no desde los 

cánones que los padres del método científico les impusieron (Melquizedek, 

2007, primer llamado). 

 

Su ataque a las religiones también es radical y comienza por señalar que parte del 

problema de esta necesidad de religiones es porque el hombre no ha aprendido a mirar 

hacia su interior. Dicha tendencia la explica por la educación inicial que recibimos de los 

padres quienes nos instruyen para sobrevivir en el mundo exterior y omiten la educación 

interna. Este vacío es, entonces, llenado por las religiones donde se buscan las respuestas 

que sólo pueden provenir de nuestro maestro interno. Las religiones, según sus propias 

palabras, no han cumplido con su labor de acercar a los hombres como especie, funcionan 

como un producto del supermercado al cual hay que hacer propaganda: 

 



203 
 

Miles de pueblos ejercen presión sobre sus habitantes para que cumplan con 

los ritos religiosos. Miles de padres lo hacen con sus hijos, muchos gobiernos 

presionan a sus votantes para que cumplan con determinada religión. Y esto 

ocurre en los países llamados democráticos ¿Es esto lo que las religiones 

enseñan? No lo es, pero lamentablemente es lo que las religiones practican. 

Por esta razón, las instituciones religiosas están condenadas a desaparecer. Los 

profetas nunca desaparecerán pues son el producto de una humanidad que se 

acerca a Dios y que va comprendiéndolo cada vez mejor, pero las instituciones 

que quedan después de que el profeta se fue, son las que se degradan para 

convertirse de difusoras de un cocimiento y una verdad sagrada, en 

constructores de ritos y dogmas que encadenan a las masas de creyentes. La 

nueva religión será individual, como lo es la percepción de Dios, de la misma 

forma como el arte lleva a un pintor a expresarse de una manera única y total, 

de la misma forma como la música la hace el compositor siguiendo su verdad 

interior, de la misma manera la religión será personal y única para cada ser 

humano (Melquizedek, 2007,  primer llamado). 

 

Su detracción por los sistemas políticos democráticos comienza también por una 

reflexión de por qué necesitamos como humanos determinados tipos de gobierno 

aparentemente elegidos por el pueblo o por las armas. Como no hemos alcanzado la 

madurez para autogobernarnos y construir un futuro armónico, arguye,  el hombre debe 

tener un gobierno que lo rija y le diga lo que tiene que hacer. Y esos hombres que nos 

gobiernan presentan las mismas limitaciones, son seres incompletos, con aspiraciones 

egoístas, desvinculados de los intereses del pueblo por estar desconectados de su luz 

interior. ―El hombre que no sabe pensar en otros no puede aspirar a gobernarlos. El 

hombre que no es capaz de sentir la necesidad de un pueblo no es capaz de liderarlos‖. 

Su llamado incita también a un cambio radical en este ámbito social: 

 

Por esta razón urge una reforma en los gobiernos de la sociedad. La llamada 

democracia es una bandera ya gastada en medio de una clase política que se ha 

apoderado de muchos países e impide su evolución. No es posible que el 

mundo mire de manera impasible cómo un presidente le hace la guerra a un 

país sólo para ganar votos y pagar ciertos intereses económicos que lo llevaron 
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a la presidencia en su propio país. El mundo no anda bien cuando las Naciones 

Unidas son rehenes de los gobiernos poderosos que subsidian sus programas 

de asistencia social. Pero en la nueva sociedad, nada de esto puede permitirse. 

El nuevo hombre reclama un gobierno que lo represente, que lo consulte, que 

sea el que ejerza la opinión de las mayorías y que no lo compre con regalos de 

esos que reparte en las campañas para luego olvidarse de sus necesidades. El 

nuevo ser humano se regirá por su corazón, será consciente de sus 

responsabilidades como ciudadano y entenderá que la madurez de un país 

estriba en la forma como enfrenta su futuro (Melquizedek, 2007, primer 

llamado). 

 

Propone, entonces, una revolución pero una revolución que no debe ser violenta. La 

revolución debe ser de luz, de ideas; debe provenir de un cambio surgido de la 

conciencia de un pueblo que despierta, de un ser humano que despierta desde dentro de 

sí mismo. Se trata del despertar del espíritu: 

 

El espíritu requiere de un nuevo mundo. Un mundo donde las ideas sean 

luminosas, donde los problemas tengan solución, donde las voces de los 

más débiles sean escuchadas tanto como las de los más fuertes. Donde no 

exista un problema de distribución. Donde todos seamos parte de la 

solución y no parte del problema. Donde los corazones se sumen al trabajo 

y las condiciones sean dignas para todos. Donde el respeto a las ideas y la 

tolerancia a las diferencias de opinión sean la norma que rija la convivencia 

social. Este es el mundo que vamos a construir (Melquizedek, 2007, primer 

llamado). 

 

Pero hay que construirlo modificando sus fundamentos que empiezan en la educación. 

La educación de los humanos deberá promover los valores de trascendencia, enseñar no 

sólo la importancia de ocuparse de sí mismo y de la familia, sino de construir un 

patrimonio para la humanidad. Melquizedek propone que a los niños hay que hacerlos 

sentir parte del mundo para que se sientan responsables de lo que ocurre en diversas 

partes del planeta y sean capaces de involucrarse en la resolución de los problemas que 
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lo aquejan. La esperanza está puesta en la nueva educación: debe crear una nueva 

humanidad: 

 

Las escuelas son los templos donde se forja el espíritu de los niños. Pero los 

maestros son los grandes escultores de sueños, son los grandes escritores 

que enseñan a escribir futuros en las mentes de los niños. Por esta razón, los 

maestros deben ser respetados y tener un lugar primordial en la sociedad. 

Por esta razón los niños son la esperanza de un futuro que la humanidad 

espera y necesita. Aquél que con amor enseña, termina de formar lo que la 

familia le entrega en sus hijos. Y si entendemos que la responsabilidad de 

educar no reside exclusivamente en las escuelas, sino también en los 

hogares, y cada padre entiende su función como formadores, entonces la 

sociedad estará muy cerca de entender la trascendencia de la educación y 

estará sembrando un futuro promisorio para todos. La educación no termina 

cuando termina la escuela, la educación es una disciplina tan importante 

como el deporte que fortalece al cuerpo, la educación fortalece los valores, 

y son los valores los que nos soportan cuando la vida nos regala los 

problemas (Melquizedek, 2007, primer llamado). 

 

Imposible cortar o mutilar el siguiente texto, que es el segundo llamado de Melquizek. 

Si se lee con detenimiento, el texto explica el porqué del éxito de esta propuesta: es una 

convocatoria incluyente. Quiero decir, el lenguaje está dirigido a todos, a la salvación de 

todos, sea la clase social o la tradición que sea.  Si su crítica al sistema que domina en el 

planeta es severa, no desdeña al hombre: al científico, al que está atrapado en las 

religiones o en las drogas o en el consumismo, a estos seres que somos y que según sus 

propios términos también hemos construido una tradición, la propia, ésta que estamos 

haciendo, aquí, en estos momentos. Su llamado es para que admitamos que ésta que 

estamos forjando es otra tradición, que nos unamos a las otras sabias tradiciones, tan 

sabias como las nuestras: 

 

Todo camino tiene un inicio y un final. Todo sendero tiene una meta o 

varias. El caminar del espíritu en la Tierra es un caminar multidimensional. 

Camina en la Tierra con su cuerpo, y sus pies lo dirigen hacia donde su 
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mente lo lleva, aunque su mente no sepa muchas veces a donde ir. Camina 

con su corazón hacia la felicidad, aunque muchas veces parezca que se aleja 

y en otras, cuando cree que la ha alcanzado no sepa como cuidarla y la 

vuelva a perder. Camina con su alma hacia Dios y busca oraciones y 

templos, hace penitencias y promesas, sigue a predicadores y maestros, a 

sacerdotes y gurús, pero Dios parece a veces estar cerca, y otras veces lejos. 

Y en este caminar multidimensional, el ser humano inventó cosas para 

sentirse cerca de Dios. El ser humano observó a la naturaleza y la reconoció 

como el libro donde Dios había escrito su voluntad. Así nacieron las 

tradiciones, la enseñanza divina revelada a los sabios. Tan pública que 

siempre estaba a la vista de todos; y a la vez tan secreta, que nadie podía 

entenderla.  

Y esas tradiciones se fueron pasando de labios a oídos, porque nadie 

confiaba en las palabras escritas. Jamás una palabra podría expresar lo que 

el Sol nos dice cuando se asoma en el horizonte e inicia su diario recorrido 

por la bóveda celeste ¿Cómo explicar en palabras lo que siente el alma 

cuando observa al águila recorrer sus dominios en las alturas de las 

montañas? 

 Y cada pueblo leyó en el libro sagrado de la Tierra las lecciones que 

Dios dejara para sus hijos encerradas en cada criatura, en cada nube y 

montaña de la naturaleza. Los pueblos de las nieves leyeron en la nieve y 

los lagos lo que Dios les dejó para ellos. Y los pueblos de la selva 

encontraron sus lecciones en medio de árboles milenarios y cascadas 

escondidas. Las gentes de la tundra y la sabana las buscaron entre rocas y 

praderas, en medio de valles sagrados y cuevas misteriosas. Siempre estuvo 

Dios cerca de ellos y siempre estuvieron ellos cerca de Él. Pero los cielos 

cambiaron, las estrellas se movieron, muchas lunas pasaron, el peso de los 

siglos se fue acumulando sobre la historia del planeta.  

Y nacieron las ciudades, las calles y los edificios. Los humanos dejaron 

las pieles y se vistieron con ropa de fábricas. Se alejaron de la naturaleza y 

la encerraron en parques y  dijeron que era para protegerla. Y el ser humano 

empezó a vivir en un mundo inventado por él. Ya no estaba el hermano 

castor para enseñarle los misterios de los ríos, ni la hermana águila para 
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mostrarle cómo debía volar. Ya no era posible hablar con los árboles para 

descubrir sus secretos, ahora todos ellos estaban encarcelados en parques y 

zoológicos para protegerlos.  

¿Y el ser humano? El ser humano se había construido una celda más 

grande y la llamó civilización, la llamó ciudad, la llamó sociedad, pero era 

una celda y no se daba cuenta. El Hombre creó entonces escuelas e 

institutos, para enseñarles a sus hijos a vivir dentro de la celda, para 

enseñarles cómo ser felices aunque estuvieran presos. Y sentir un aire de 

libertad, aunque no pudieran salir nunca de sus celdas. 

Por eso nacieron los seres humanos que querían ser libres, los que sí se 

daban cuenta de la tragedia. Los que gritaron a los cuatro vientos que la 

humanidad había perdido el camino. Pero los consideraron locos, y a veces 

hasta los quemaron en la hoguera. Por eso los seres humanos libres tuvieron 

que esconderse y reunirse en pequeños grupos, al margen de la sociedad 

que los apartaba. Y desde ahí enseñaron la verdad. Y crearon las 

tradiciones. Que luego pasaron de los labios a los oídos. Pocas veces 

escribieron en libros sus verdades, era demasiado peligroso. Tuvieron que 

esconderse para vivir su libertad. Y esas tradiciones aún permanecen en 

posesión de unos cuantos. Y el Hombre, a pesar de estar perdido, tenía un 

alma que vibraba y le hablaba de Dios, de horizontes perdidos que añoraba, 

de recuerdos escondidos en su alma. Y eso le llevó a buscar, y a buscar y a 

buscar. Y desarrolló una ciencia. Una que buscaba en las estrellas, la llamó 

astronomía, tal vez persiguiendo un recuerdo de un viaje en el origen de los 

tiempos, que habían hecho sus antepasados; tal vez como buscando un 

hogar abandonado en algún tiempo lejano. Otra que buscaba en medio de 

átomos y partículas subatómicas, la llamó física. Ésta la inventó tratando de 

descubrir el origen de la materia, tal vez ahí se encontrara el misterio de 

Dios. Una más la dedicó a buscar en medio de las células humanas, dentro 

de las partículas que formaban los cuerpo humanos, tal vez queriendo 

encontrar a Dios mismo disfrazado de cromosoma y no descansó hasta 

descifrar el genoma humano: ahora sí, ya podía jugar a ser Dios, ya podía 

inventar seres humanos y hacerlos del color que más le gustara. 
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Pero sin que alguien se diera cuenta, el ser humano estaba inventando 

un nuevo camino. Era la misma búsqueda de la naturaleza que habían 

iniciado sus antepasados, nuevos ojos para los mismos misterios. Una 

nueva espiral en la trama de la vida. Nuevas puertas que conducen a las 

mismas metas. 

 

El mismo espíritu, la misma interrogante, con nuevos instrumentos y nuevos 

lenguajes. 

 Y el hombre y la mujer, sin darse cuenta estaban creando a las nuevas 

tradiciones, pero ahora con microscopios y telescopios, reuniéndose en 

universidades e institutos, en laboratorios de investigación. Mismas almas, 

ahora con batas de laboratorio en lugar de pieles de animales. Una ronda 

nueva, en el mismo mundo que conocemos. La vida milagrosa recorriendo 

una espiral más en el viaje infinito de la evolución. ¿Hasta cuándo? ¿Desde  

cuándo? ¿Acaso importa? Bienvenidos a esta síntesis del caminar del ser 

humano. Uniremos el pasado con el futuro y lo haremos ahora, en el 

presente (Melquizedek, 2007, segundo llamado)81. 

 
Su propuesta, aunque parezca personal, es una tendencia generalizada entre quienes han 

elegido el camino de la espiritualidad. El cambio, la transformación, requieren de la 

unificación de todas tradiciones, de todos los pueblos, de todas nuestras entidades 

anímicas, requiere de unidad, incluso, cósmica. Es necesario el reconocimiento del otro, 

y por ende, debemos amarnos. Refiriéndose a sus propias enseñanzas, a sus propios 

mensajes, Melquizedek dice: 

 

Algunas veces sentirán que es para ustedes y otras, simplemente sentirán 

que será para otros. Yo hablo al mundo y cada sociedad tiene diferentes 

necesidades. Amor y compasión para algunos, firmeza y disciplina para 

otros. Habrá un grupo de organizaciones trabajando para que el plan se dé. 

Hice el llamado a todas. Pero no todas contestaron. La humildad no exige 

que el enviado tenga que hablar en nuestro idioma ni se vista con mis ropas 

                                                 
81 Melquizedek,  Junio 2007, Uniendo el pasado con el futuro, en el presente. Un llamado a las 
tradiciones. Mensaje recibido por internet. 
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ni provenga de un determinado planeta. La humildad es la que reconoce en 

la luz la única identidad infalsificable. 

 

Otra de las ideas compartidas entre maestros, discípulos y grupos que están creando los 

principios de este movimiento de espiritualidad: debemos transformarnos en Seres de 

Luz ¿Cómo? ¿Por qué? Melquizedek, propone también volver los ojos hacia sí mismo, 

aprender a ser uno mismo: 

 

Has aprendido lo que tus maestros te han enseñado, lo que los escritores 

han puesto en los libros que leíste, piensas que piensas, pero tus 

pensamientos no son tuyos, alguien más los pensó antes. Crees que tomas 

decisiones propias, pero la realidad es que has sido acondicionado por todo 

el entrenamiento que recibiste. 

Desde el primer momento en que te etiquetaron, dejaste de ser tú. 

Empezaste un entrenamiento que te ha llevado a pensar que eres una 

persona muy original, cuando en realidad eres el fruto de una sociedad que 

te ha entrenado para que vivas de acuerdo a sus reglas. Todo esto, mientras 

tu espíritu yace dormido o medio dormido dentro de ti (Melquizedek, 2007, 

―El ser humano‖: tercer llamado). 

 

Para Melquizedek, convertirse en un guerrero de luz implica soñar un sueño unificador, 

nutrir nuestras acciones en la fuente del corazón: 

 

Es un tiempo para volverse más fuerte que nunca. Es un tiempo para 

hacer conexión directa con la Madre Tierra y con nuestro Creador. Es un 

tiempo para convertirse en una clase distinta de guerrero, un guerrero que 

lucha por los corazones de la humanidad, por lo que es correcto. Por los 

niños y nuestro futuro. ¿Y cómo lo podemos hacer? Entrando 

simplemente en nuestros corazones y usando el asombroso poder que 

reside ahí. Pensamos: "Soy débil, sólo soy una persona." Pero sólo somos 

débiles si creemos y sentimos en la forma que los que buscan la guerra 

quieren que pensemos y sintamos. Si nos unimos en nuestros corazones, 

todas las cosas son posibles.  
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             El poder de la intención y la imaginación humanas, centradas 

desde adentro del corazón y no sólo de la mente, es el poder de crear la 

paz en la Tierra. Cuando creamos imágenes de paz dentro de nuestros 

corazones, alteramos la vibración de todos los corazones. Porque todos 

los corazones están enlazados. Nosotros creamos un Sueño Unificador 

que eventualmente alcanzará al inconsciente colectivo, haciendo posible 

que el Pueblo vuelva a tomar posesión de ese mundo. Este Sueño 

Unificador nacerá en el Corazón Uno de la humanidad. Este Sueño 

Unificador tiene un poder más poderoso que el mando de cualquier 

dictador. Es un sueño que dará vuelta la marea de la tiranía y cambiará el 

mundo exterior sin que nadie apunte siquiera un solo rifle.  

 

El sueño transformador 

El sueño de la transformación es el sueño compartido, ahí donde convergen los 

maestros con diversas propuestas para lograrlo, los diversos caminos de búsqueda 

espiritual que implican distintos recorridos a veces  con incomparables contenidos. Esta 

vuelta al corazón propuesta por Melquizedek se la vuelve a encontrar en  las enseñanzas 

de don Lauro, como expondremos en líneas más adelante.  

He intentado demostrar en este capítulo que las técnicas, las herramientas de la 

que se valen los buscadores de espiritualidad son disímiles, pero cada ocasión es 

aprovechada para reflexionar y hacer un balance sobre nuestra civilización. Una de las 

discípulas más avanzadas de don Lauro, durante uno de los talleres de interpretación del 

calendario maya, donde asistieron no sólo allegados de don Lauro pero sí personas que 

andan en ―búsqueda‖,  interpretó el estado actual de nuestro mundo como el resultado 

de un desequilibrio a nivel galáctico ocasionado por la desconexión entre varios 

planetas, lo que produjo un cambio de frecuencia. Desde entonces pasamos de la 

frecuencia maya 13-20; a la 12-60, frecuencia actual, y que tiene que ver con el 

calendario gregoriano, es decir, con un concepto del tiempo lineal y circular. A partir 

del círculo se crearon los automóviles, luego la gasolina y la contaminación de todo, se 

generan los ciclos, las repeticiones y esta medición de tiempo incongruente donde está 

todo desfasado, incluyendo los  meses y los días: 
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 El calendario gregoriano ha estado pensado en base al dinero y esto ha 

creado desequilibrio en las sociedades, a nivel emocional, cognitivo y 

mental, porque este calendario está basado desde el hemisferio izquierdo, 

desde la fragmentación, desde la parte que divide, no desde la parte 

holística que es el hemisferio derecho. Recordemos que los hemisferios 

trabajan en cruz. El lado derecho trabaja la parte izquierda, y el izquierdo, 

la derecha. Entonces este calendario gregorianno lo que hace es reafirmar la 

parte del hemisferio izquierdo que es la parte lógica, fragmentada, 

fundamentada en la parte pragmática desde una concepción plana y material 

de todo lo que concebimos: tiempo es dinero y todo lo vemos desde la parte 

de la forma: lo que toco es lo real, lo demás no lo concebimos como parte 

de nuestra vida (entrevista a Karla, marzo 2005). 

 

El predominio de esta frecuencia considerada también como masculina ocasionó, en los 

propios términos de Karla, que perdiéramos la memoria, reservada desde entonces para 

los sacerdotes, lo que favoreció el desarrollo y la supremacía de las religiones. Aunque 

la energía del universo es femenina, la energía que rige actualmente la tierra es 

masculina: 

 

Es la masculina, pero no hablando de hombre mujer sino de energía, es la 

masculina la que ha regido todo este tiempo. Algunos sacerdotes masculinos 

tienen un pequeño recuerdo y de ahí son ellos los únicos que logran percibir las 

vibraciones de Junapú, entonces llegan los videntes, los grandes sacerdotes y se 

generan las divisiones, la política, vienen las religiones, el poder, la división de 

la tierra y todo lo que tiene que ver con la posesión, vienen los gobiernos y los 

kines planetarios se quedan en la tercera dimensión. O sea, los kines somos 

nosotros. Sólo en América Latina se logró mantener la frecuencia 13-20 porque 

los mayas estaban muy lejos de Babilonia ¿no?, Sin embargo el propósito de los 

guerreros de la 12-60 se cumplió porque llegaron los españoles y conquistaron 

América y entonces nos trajeron el calendario 12-60 y fue impuesto a todos los 

grandes imperios y quemaron bibliotecas y destruyeron el conocimiento 

ancestral: y entra el virus de la memoria.  
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 Entonces el tiempo fue mecanizado y a los kines nos ofrecieron el confort, la 

riqueza, el dinero, el poder, el ego, y a través del lema el tiempo es dinero, 

confundimos el valor del 13 con la superstición y la ignorancia, perdimos el valor 

de la trascendencia, entonces, pues nos enfermamos (Notas de campo, marzo de 

2005). 

 

Karla también nos explica por qué el tema del cuerpo es tan central para esta utopía: 

 

Los mayas dicen que la forma de contactar con el holoma humano o con la 

parte más importante para la conexión espiritual es a través de los sentidos 

del placer, los puntos de acceso al holoma, o al genoma o al génesis son los 

que nos llevan a la trascendencia, a la evolución. 

 ¿Qué fue lo que pasó? Se introdujo la vergüenza sexual, la 

cancelación de la cintura hacia abajo visto como algo sucio, la 

menstruación como algo sucio, la luna como algo maligno, la luna llena 

como símbolo de brujería, y se ha dado un valor negativo a esta parte del 

cuerpo. La parte de la cintura hacia arriba está codificada por el sol y de la 

cintura hacia abajo por la luna, la conexión con la tierra, la parte femenina y 

creativa. Entonces se introdujo la vergüenza sexual y se fortifica la 

conciencia de separación, en donde la mente es lo único que rige y el 

cuerpo está por otro lado, olvidado. Inclusive nuestros hemisferios también 

están desconectados. Le damos mucha importancia al hemisferio izquierdo 

y muy poca al derecho. Entonces la dominancia de la energía yang es muy 

fuerte en el mundo. Por eso de ahí se desprenden las guerras, la separación, 

el ansia de poder, el vacío (Entrevista a Karla, marzo de 2005). 

 

El tzolkin es la unión de lo masculino y lo femenino, equiparable al ying-yang, a la 

totalidad. Durante este taller, la instructora insistió en que las grandes tradiciones 

compartían estas nociones, esta vibración, esta frecuencia: 

 

En la filosofía mayense tenemos la parte numérica y la parte holística. Por 

eso su escritura son símbolos que contienen una idea completa. La escritura 

occidental, en cambio, es un alfabeto basado en una parte numérica: una 
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letra representa una unidad, pero es una unidad mínima de significación que 

forma una cadena significativa, pero la a por sí misma no tiene otro 

significado ni representa nada, solo es un sonido. La suma de esas unidades 

significativas genera una cadena significativa. Ese es nuestro lenguaje, un 

lenguaje basado en el hemisferio izquierdo. Es un conocimiento abstracto. 

En cambio en el misterio derecho se puede percibir la totalidad. Es toda la 

parte holística. Es como si en la filosofía mayense unificáramos el símbolo 

con la parte abstracta para lograr el equilibrio. 

Pero en la sociedad, si el tiempo es dinero, todo es materia, sólo existe 

lo que puedo tocar, lo que no puedo tocar no existe, no es real. Pero ¿qué es 

lo real? ¿Qué lo no real? Si somos microcosmos, tu realidad es tu realidad. 

Sólo es tu realidad de acuerdo  a tu contexto.  

Lo que buscamos es siempre el control, el poder, Necesitamos tener 

cosas que podamos controlar, que podamos afianzar y lo que no conocemos 

lo criticamos o lo soslayamos. Lo hacemos a un lado y decimos que no 

cuenta, decimos que está mal. Lo ignoramos en vez de explorar. Los chinos 

conservaron su escritura simbólica. Son símbolos que representan 

totalidades, estados de conciencia. Un símbolo puede tener múltiples 

interpretaciones dependiendo del universo que tengas dentro de ti. Todo lo 

que concebimos en la sociedad es arbitrario: la ropa que vestimos, el 

comportamiento de los hombres y de las mujeres que integramos esta 

sociedad, los valores emocionales, sociales, de trabajo, la educación de los 

niños, la educación en general, lo bonito y lo feo. Debemos entender que el 

tiempo es arte…Y el tiempo es arte porque no se puede medir, porque en 

realidad el tiempo no existe. Es una creación humana pero en estos 

momentos no es una creación creativa,  es una creación para imponer poder, 

para someter. En el momento en que olvidamos que somos parte de una 

totalidad, que somos unidades perfectas, que somos un kin, una unidad de 

la luz suprema, entonces obviamente necesitamos reglas, necesitamos 

gobiernos, necesitamos religión para llenar el vacío, necesitamos comprar 

cosas, necesitamos dinero, y necesitamos y necesitamos y necesitamos todo 

el tiempo (Entrevista a Karla, marzo de 2005). 
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Volver a los mayas representa una salida a este círculo y una entrada o portal para la 

frecuencia 13-20: 

 

¿Entonces cómo entramos a la espiral maya? Pues entramos a partir del 

aquí y el ahora, del desarrollo interno, de la toma de conciencia, de la vuelta 

al reconocimiento de lo natural. A cuidar nuestro microcosmos, a 

reconocernos como parte del universo y entender exactamente esto: si se 

rompe el canal energético entre La Tierra y Urano, se rompe el equilibrio de 

la galaxia, si hay una ruptura en la galaxia hay una ruptura interna, Si 

nuestra galaxia no se vuelve a equilibrar ¿Nos vamos a equilibrar nosotros, 

dentro, aquí, cuando tenemos un desequilibrio externo? 

Todos tenemos desequilibrio interno, todos estamos etapas de crisis muy 

fuertes, tratando de aprender, tratando de crecer, tratando de buscar 

alternativas distintas y tratando de entender que somos un universo, seres 

relacionados que formamos un tejido cósmico, que cada unidad alterada 

altera todo lo que está en torno suyo.  

 Entonces esto es lo que nos regalan los mayas, ¿Para qué el oráculo? 

Ahí es donde está el trabajo interno, al descubrir cuál es la frecuencia que 

yo vivo y cómo puedo desarrollarla a través de mi propia espiral, de mi 

propia onda encantada, cómo puedo ir trabajando mi raza cósmica, cómo 

puedo ir trabajando los sellos que me corresponden y en qué momento de 

mi onda encantada estoy. Es decir, en qué momento de la espiral me estoy 

viviendo en el aquí y ahora y cómo puedo tomar conciencia para integrarme 

a toda la espiral evolutiva. Así todos vamos compartiendo este 

conocimiento tal vez en algún momento podamos despertar o tener un poco 

más de conciencia, un paso, un granito de arena en esa espiral evolutiva.  

 

Durante este taller, Karla insistió en que estamos viviendo en proporción los 5 días 

aciagos de los mayas; en que estamos en un momento de tránsito y reflexión. Lo 

importante, dijo, es darnos cuenta respecto a la noche que estamos viviendo, pues si no 

se toma conciencia se puede destruir el planeta: 
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Por eso es que hay que ir tomando conciencia. No es un proceso de que 

hoy lo supe y mañana soy otra persona. Hay que irlo trabajando poco a 

poco. La luz es interna pero la reflejas hacia los demás y cuando estás en 

paz, también se refleja hacia los demás. El salto cuántico es el cambio de 

conciencia en la evolución, en la espiral cósmica. Es lo que los mayas le 

llaman ―La apertura de los 13 cielos‖, para entrar a la octava dimensión. 

 

¿Cómo se imagina Karla este salto cuántico? Su respuesta es la misma: el cambio 

interno, la revolución del sí mismo. Cuando alguien de los que tomaban el taller 

comentó que la toma de conciencia durante el siglo XX estuvo referida al cambio de las 

estructuras sociales, ella respondió: 

 

Pues es que una revolución externa es la revolución interna. Si no hay una 

revolución interna ¿De qué sirve? Si tú y yo formamos una revolución 

ahorita, pero no tenemos clara nuestra revolución interna al rato vamos a 

clavarnos la lana82, vamos a empezar a decir mentiras, vamos a empezar a 

hacer un desastre, a luchar por el poder: ―yo quiero tener poder, no, yo, no, 

tú‖. Entonces finalmente terminamos en lo mismo. Si yo trabajo mi propia 

revolución y hago una revolución interna, entonces mi revolución interna 

puede ayudar o impactar a otra persona. Puede o no puede, pero como dicen 

los mayas en su filosofía: se trata de sentarnos aquí  a hablar del cosmos sin 

ninguna expectativa, sin ningún deseo, sin ningún ego de obtener algo, sin 

ninguna pretensión. Simplemente se trata de admitir que soy parte de una 

totalidad y esta totalidad se está muriendo. Es como lo que ocurre con el 

cáncer, si una célula se vuelve loca, las demás se empiezan a reproducir 

como locas y empiezan a matar todo. Eso es lo que hemos hecho los seres 

humanos. Nos volvimos locos, nos empezamos a reproducir como locos y 

ahorita le estamos dando la torre a todo el planeta.  

Parte de nuestra locura, de nuestro espejismo en la era que vivimos y 

que empezó desde hace muchísimo tiempo, es la búsqueda de la felicidad 

afuera, estar buscando ahí permanentemente y de ahí todos los deseos, las 

                                                 
82 Clavarse la lana es una expresión que significa robar. 
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expectativas, las necesidades. Todo esto para llenar un hueco a partir de 

todo lo que viene del exterior (Entrevista a Karla, marzo de 2005). 

 

Este estado de cosas es atribuido al predominio de la mente, Karla, don Lauro, pero 

también Melquizedek y muchos de los que integran la red de espiritualidad señalan este 

hecho:  

 

Porque la codificación está aquí arriba y la mente no tiene límites, no tiene 

saciedad. Si ahorita te pide un helado, compras el helado y luego te pide 

una hamburguesa, compras la hamburguesa, luego un coche, una casa, 

luego esto, luego aquello y nunca va a tener saciedad. Pero cuando ese 

sentimiento lo bajas al cuerpo… 

Por eso les decía, el holoma humano se localiza en la parte sensorial. 

Solamente a través de la percepción sensorial es que podemos ir más allá. 

Desde la mente, no, desde la cabeza, no. Entonces, por qué existe la 

televisión, por qué existen los centros comerciales, por qué existe Mac 

Donals y todo lo que hemos creado los seres Humanos. Todo lo que hemos 

creado los  seres humanos ha sido para mitigar un vacío. Inclusive, todos 

los aparatos eléctricos ¿Qué hacen los automóviles? Te acortan las 

distancias. Vamos contra el tiempo en todo momento, Estamos en una lucha 

contra el tiempo, Entonces, tenemos una licuadora para picar rápido ¿no?, 

tenemos un abridor de latas, un tostador, tenemos muchos aparatos 

eléctricos, un automóvil, tenemos aviones, barcos, tenemos comida rápida: 

el tiempo es oro, porque el tiempo es dinero. Entonces lo que tratamos de 

ahorrar el tiempo y vivimos ―apúrate, apúrate‖. De lo que se trata es de 

ahorrar  el tiempo (Entrevista a Karla, marzo de 2005).  

 

Pero no sólo los mayas son preciados como cultura inspiradora del cambio. La 

búsqueda de sanación, de poder interno es parte de un proyecto de espiritualidad como 

alternativa de solución a problemas concretos. La Eco-aldea de donde proviene el 

instructor de las danzas, Jorge Calero, quien presentamos en el capítulo anterior, 

aparece en una página de internet y el discurso de presentación inicia destacando la 

preocupación por la degradación ambiental; y a Colombia, como un punto geopolítico 
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estratégico por sus costas sobre los dos océanos donde se ha pretendido abrir un canal 

como parte de los proyectos de mercado mundial83. Se enfatiza, además, que Estados 

Unidos ha intervenido constantemente en la política interior y exterior de Colombia, 

apagando todo foco de disenso y oposición. La aparición de guerrillas, de paramilitares 

y la presencia del Ejército colombiano es parte de este ambiente extremo atravesado por 

el narcotráfico. 

Pero Colombia, continúo parafraseando la página de internet, es también un 

punto estratégico espiritual, un lugar de poder neto donde tienen su campo de batalla 

las fuerzas de luz y oscuridad, un espacio donde ―existen grupos, movimientos y 

procesos intentando una salida al conflicto, una alternativa de vida, desde un enfoque 

superior, implorando a los poderes del universo para que permitan alumbrar una 

tregua, una anhelada paz que nos posibilite caminar como nación hacia el lugar de 

honor y responsabilidad que nos corresponde en este drama cósmico del despertar de 

la conciencia en el planeta y concretamente en América‖. 

 
Imaginación utópica como trabajo individual  
 

Pondré fin a este capítulo con el testimonio de Braulio. Braulio es artista, poeta, hace 

teatro, escribe canciones y cuentos para niños. Vive en San Cristóbal pero es de 

Guerrero, México. También asiste a los cursos de don Lauro y participa en los rituales. 

Cuando me dio sus impresiones, Braulio venía de tomar un curso con otro de los 

maestros que visitó San Cristóbal y de quien me llegó el siguiente mensaje por internet, 

y  que reproduzco para dar una idea de cómo trabaja este maestro, de cuáles son sus 

temas, y de por qué tuvo tanto éxito entre quienes asistieron a su curso. Lucía, la esposa 

de Braulio es líder del grupo maya-wicca de mujeres que rinde culto a la luna. También 

                                                 
83 Esta ecoaldea llamada ―La Atlántida‖ es presentada en estos términos por Internet: ―Esta ecoaldea es 
donde estamos viendo crecer a nuestros hijos y donde estamos cultivando de manera sana nuestra comida. 
Es en esta tierra hermosa de gentil relieve y clima, de cielos estrellados y atardeceres de fantasía, donde 
estamos levantando nuestro centro ceremonial Amaguasi y donde esperamos sembrar algún día la Danza 
del Sol. Cuenta con una infraestructura construida con capacidad para alojar 80 personas, de la cual se ha 
recuperado y habilitado un 70%. Existe una gran cocina y comedor comunitarios, al igual que un salón 
múltiple de más de 200 Mts.  cuadrados. Cuenta con servicio de luz eléctrica, acueducto y acceso 
vehicular. Actualmente se encuentran vinculadas de manera directa al proyecto 4 familias con residencia 
permanente y otras varias familias e individuos vinculados de manera indirecta con permanencia 
esporádica y trabajos de extensión y gestión, principalmente en la ciudad de Cali. Se cuenta con huerta 
para el autoconsumo y algunos cultivos comerciales, al igual que ganadería, cría de ovejos, peces y 
gallinas en pequeña escala. Sus instalaciones han sido usadas en variados eventos de carácter educativo 
como seminarios, talleres, campamentos, retiros y encuentros‖. redaroa.org/pag858.htm 
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ella mostró entusiasmo por las enseñanzas de este maestro, con quien en un inicio se 

estableció un nexo. Un nexo breve, debido a que el personaje fue desconocido y 

deslegitimado como maestro vía internet y por grupos pertenecientes a la red. El caso 

permite comprender la fragilidad de las relaciones y las jerarquías en el tejido de la red. 

No obstante, la siguiente convocatoria da cuenta de cómo trabaja el  Ejército de Luz, y 

de los temas recurrentes de esta utopía. 

 

 
INVITACIÓN FRATERNAL 

Del 11 al 16 al de mayo de 2008 
Ciudad de México 

www.consejopueblos.com ,www.aztlan.org.mx  

El Jefe de Gobierno del Distrito Federal, a través del Consejo de los Pueblos y 
Barrios Originarios, tiene el honor de participarle del: 
2o Encuentro Continental de Pueblos Originarios del DF  

"La Raíz del Conocimiento" 

Centro Ceremonial de Teotihuacan, Edo. México. 
"Cem Tlahtolli Xiuh Yolotl" Gran Palabra del Corazón Luminoso 

en Convergencia Armónica en toda la tierra 
Oriente - Occidente: Budha - Ketzalkoatl 

Norte Sur: Wanka Tanka – Wirakocha 
 

Este es un llamado planetario para el despertar de una nueva etapa para 
los pueblos originarios del mundo. Unifica tu rostro y corazón con nosotros en cualquier 

zona sagrada de México y del mundo, sincronízate con nosotros.  
 

http://www.consejopueblos.com/
http://www.aztlan.org.mx/
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Se realizará en la Ciudad de México, los días 12, 13 14, 15 y 16 de mayo del 
2008, con la participación de Autoridades del Gobierno de la Ciudad, Gobiernos 
Tradicionales, Representantes del Cuerpo Diplomático, Representantes de Etnias 
Originarias  Asociaciones Civiles y Organizaciones de la Sociedad Civil de México 

y de 20 países.   
 

 
 

Tras la participación de esta pareja en el curso de este maestro deslegitimado 

supuestamente por no trabajar con la luz, tuve la oportunidad de sostener una charla con 

ellos y de registrarla. Tomo como pretexto el testimonio de Braulio para mostrar cómo, 

aunque se comparte un imaginario, cada ser de luz imprime un tono particular, un color 

y una luz personal a la utopía. Braulio y Lucía habían iniciado con el maestro que 

convoca a este evento una relación de aprendizaje, sin abandonar las enseñanzas de don 

Lauro. Braulio insiste en que tendremos que cambiar y llegar a ser creativos. La 

creatividad definirá a la nueva humanidad. Ambos muy entusiasmados me compartieron 

parte de lo que aprendieron con él. El testimonio no necesita mayor comentario: en él 

podemos constatar mucho de lo que a lo largo del capítulo expusimos, mucho de lo que 

la imaginación utópica basada en esta espiritualidad comporta. El testimonio también 

nos ilustra respecto de cómo cada persona reelabora la información y la integra a su 

propia experiencia. Sobre todo, Braulio deja ver la importancia de la tradición para esta 

conspiración transformadora: 

 

Todo este movimiento galáctico tiene que ver con el planeta tierra, pero 

más aún, con Mesoamérica que tiene que despertar. El maestro vincula 

todas las culturas. Nos leyó el testamento de Cuauhtémoc. En ese momento 



220 
 

entendí que era un mensaje real. El testamento dice: ―Vendrá la noche y 

tendremos que  irnos, pero intentaremos enterrar a las estatuas, los códices 

y los escudos. Y llegará una noche muy negra en la que seremos como 

esclavos, lloraremos mucho. Pero llegará el día en que otra vez estaremos 

de pie. Desenterraremos espejos para vernos en ellos, desenterraremos 

códices y entonces sabremos realmente quienes fuimos‖ El tipo dijo que ya 

era el momento de despertar. 

 

Braulio explica justamente la importancia del trabajo espiritual en redes. Advierte que 

las redes de espiritualidad son una estrategia de este movimiento: 

 

En este momento se están haciendo redes. Durante muchas eras tuvimos a 

maestros como Jesucristo, Buda. Toda esa energía de cambio venía en un 

ser encarnado y el transmitía el mensaje. Ahora no, ahora esa energía baja 

por grupos. Esta inteligencia que está bajando por redes baja al grupo de 

gente trabajando con una misma misión y se empieza a expandir en la 

tierra, al globo. Los humanos necesitamos una reconfiguración. La 

espiritualidad es una tecnología. Yo platicaba con él esto de las redes: es el 

nuevo paradigma.  

 

Otra de las ideas recurrentes de esta espiritualidad es que el trabajo espiritual debe 

generar cambios en el cuerpo físico, en la mente, en el cuerpo energético, en el espíritu. 

La espiritualidad es concebida como un proceso alquímico; y la humanidad, como parte 

del todo: 

 

¿Científicamente cuantos años creen que tienen?: ―Pues millones de años. 

Todos tus elementos constitutivos han estado en el universo desde el Bing-

bang, tenemos el mismo calcio, el mismo hidrogeno y el mismo carbono. 

Tenemos los mismos elementos que han existido desde siempre. O sea, una 

estrella que por allá estalló, es parte de nuestros huesos. Entonces tenemos 

millones de años, podemos activar toda esa información que tenemos en el 

cuerpo. Más que el carbono, se activa el hidrógeno. Es un proceso 
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alquímico que hay que saberlo despertar. En las últimas clases don Lauro se 

la ha pasado haciendo eso, moviendo en nosotros las microsustancias.  

La física cuántica, los pueblos del sol ya la sabían. Los sumerios, los 

egipcios, los mayas, los toltecas: ya lo sabían. Pero la humanidad lo olvidó 

y tuvo que llegar la física cuántica para poder leer. En términos de 

humanidad no nos va a quedar de otra que dejar de decir que somos los 

italianos, alemanes o mexicanos: somos de la misma casa. 

 

Braulio considera, al igual que muchos de los Guerreros de Luz que la espiritualidad es 

una tecnología, y que muchas técnicas espirituales pueden ser obtenidas de sabias 

tradiciones. Señala además, algo que ya había puntado en el capítulo II, el carácter 

global-local de este movimiento: 

 

Pero estas sociedades, las sociedades mayas, han sido estigmatizadas. La 

mejor manera que encontraron para hacerlo fue califiKarlas de extra-

terrestres, para negar que una tal cultura había alcanzado ese nivel de 

civilización o evolución: ―Son ruinas. Son extraterrestres, han dicho‖. 

A mí este maestro me hizo comprender que necesito encontrar mi 

esencia maya-tolteca, porque no podemos entrar a la aldea global si no 

tenemos la aldea local. Ya somos planetarios, sin embargo, yo escribo en 

mexicano, en guerrerense, en chiapaneco y es que mi matriz está aquí. 

Chopra, por ejemplo, toma a los vedas. Su particularidad es que estudia en 

Harvard, toma toda la parte científica pero al mismo tiempo retoma a los 

vedas y construye su tecnología espiritual. 

  En México no lo hemos hecho. El Popol Vuh no es una tecnología 

espiritual, es un mito, un libro bello o patrimonio de un antropólogo, pero 

no lo hemos visto como lo que es. Entonces, en México no hemos 

entendido que primero está la parte de conexión, sanación, reconstrucción, 

fortalecimiento y florecimiento. Nosotros estamos en la fase de 

reconstrucción y Guatemala, en la fase de sanación, toda la energía está 

trabajando para sanar las heridas de la guerra, de la invasión, de la 

colonización que sigue estando sino presencialmente, en la cabeza y de 

forma energética. A mí lo que me llama es toda la semiótica 
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mesoamericana. Los dioses mayas, toltecas, mexicas (Notas de campo, abril 

de 2009). 

 

No existe una única propuesta de sociabilidad renovada para estos guerreros del Ejército 

de Luz. Cada cual aspira a cambios a nivel social y, como en este caso, se afanan en 

conseguirlos. Braulio conspira desde el arte y la educación, porque él es artista y junto 

con su esposa también son educadores:  

 

Este maestro propone que hay que aterrizar en proyectos sociales muy 

concretos. Yo le dije, ―Yo creo que en México la construcción de la 

identidad es una emergencia, andamos en un caos, tenemos una orfandad 

energética‖, me dijo: ―es muy importante que en una aldea global existan 

aldeas locales firmes. La identidad de un grupo es lo mismo que la 

individualidad en una persona. Tienes que reparentelizar tu padre con tu 

madre, todo el mismo proceso lo tienes que hacer en la sociedad. Pero como 

esto es un caos institucionalizado, la civilización está hecha para que 

estemos estúpidos. Se está creando conciencia a nivel social, de 

alimentación, de educación, familiar, de pareja, de todo.  

Él propone una experiencia con las ecoaldeas. Las ecoaldeas permiten una 

forma de supervivencia que es la sustentabilidad, la autogestión. Si viniera 

una crisis como se anuncia, si no sabemos trabajar la tierra nos vamos a 

joder. Aprendan de los indígenas: sus gallinas, su siembra. ¿Quiénes son los 

primitivos, los que tienen atraso? ¿Podemos vivir sin Nuestro mac‘Donals? 

¿Sin nuestra Coca cola, sin nuestras sabritas? ¿Cómo hablamos de 

innovación si no tenemos creatividad? La educación debería estar basada en 

las siguientes preguntas ¿Cuál es el modelo de evolución de la humanidad? 

¿Cuál es el ideal de pareja? ¿Escolar? ¿Comunitario? Como educador uno 

recibe al niño y recibe el paquete con la pareja, con la familia, y hasta 

energéticamente con los ancestros, ¿no? Entonces qué nuevos modelos se 

van a dar cuando la innovación educativa no está en estos parámetros: 

universo cuántico, energía sagrada, meditación, respiración. El maestro 

tendría que hacer temascales mensuales, resolución de conflictos por medio 

de las constelaciones familiares. Hace tres años vino una chava catalana y 
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traía la propuesta de las constelaciones familiares aplicadas a la escuela. Yo 

creo que eso es muy padre y que incluso la holografía debería estar en las 

escuelas como resolución de los conflictos (Notas de campo, abril de 2009). 

 

¿Cómo se imagina este guerrero de luz el cambio? Como artista, y al igual que don 

Lauro, otorga un lugar central al proceso creador. ―Manos de creación‖ es una de las 

expresiones recurrentes de don Lauro. Braulio critica la razón, la contrapone al proceso 

creador, considera que es en la educación donde debe ponerse el esfuerzo de 

transformación, para hacer de ella un espacio transformador: 

 

¿Qué es lo qué tiene que hacer el ser humano? Crear. El ser humano no 

viene a la tierra para pensar. Pensar es una tercera función. Está volviendo 

lo sagrado vinculado a lo místico, o sea, lo místico y lo científico se van a 

dar la mano porque occidente tuvo que esperar muchos años para que la 

física cuántica dijera que los vedas, que el Popol Vuh, los libros de 

Confucio, son técnicas espirituales. Si haces Tai Chi, te la pasas bien ¿pero 

para qué? Para evolucionar y para tener un vehículo que haga evolucionar 

al universo. Desde niño yo he andado buscando todo esto. De veras, yo creo 

que todo esto tiene que ver en la educación. Creo que los niños deberían 

hacer yoga, que debería hacérsele limpia a los niños mínimo para el susto, 

aunque para este mundo parezca una loquera. Todos los maestros deberían 

saber Reiki, por ejemplo. Las escuelas son horribles ―la educación 

comienza cuando uno olvida todo lo que aprendió en la escuela‖ (Notas de 

campo, abril de 2009). 

 

De lo que se trata, en resumen, es pasar de homo sapiens a homo cuanticus. Los 

Guerreros de Luz son homo cuanticus, una nueva forma de ser y estar en el mundo: 

 

El cuántico sufre porque tiene un liderazgo no visible, es el patito feo del 

cuento. O sea como cuántico, eres un raro en la vida. De momento, porque 

después será diferente. Velo con el arte: el arte vive en el éxtasis y esta 

sociedad no sabe qué hacer con el éxtasis. Solamente lo viven los místicos. 

Tienes que ser lógico, racional, serio. El cuántico es un visionario, es líder. 
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Y no puede ser líder porque esta sociedad no sabe tener líderes, tiene jefes o 

caudillos (Notas de campo, abril de 2009). 

 

El testimonio de Braulio saca a relucir uno de los temas y de las formulaciones 

metafóricas importantes de esta organización: la física cuántica como un conocimiento 

que permite la unión entre la espiritualidad y la ciencia. De hecho, como se trata de un 

proceso de unificación de todas las tradiciones y sabidurías, no se da por descontada la 

inclusión de los conocimientos científicos. Pero éstos, lo mismo que los símbolos 

prestados de diversas culturas, no resultan ilesos y son sometidos a un proceso de re-

metaforización, como ya lo expusimos en el capítulo V. 

 He querido mostrar, en este capítulo, la fuerza evaluadora de esta utopía y 

su pretensión de transformar el mundo que vivimos. La tradición, tal como es 

entendida, resignificada y empleada por los integrantes de la red, se funda como una 

alteridad. Si el cosmos, el universo es el no lugar de esta utopía, es desde las múltiples y 

disímiles tradiciones que se deslegitima el orden imperante. Un orden tan aplastante que 

requiere atacarlo desde varias ninguna parte. La tradición es una de ellas, como lo es el 

cosmos y su contrapartida, el cuerpo individual. En el siguiente capítulo me avoco a 

este tema e interpreto como el cuerpo es convertido en centro privilegiado de 

metaforizaciones, en el no lugar privilegiado de esta utopía, microcosmos sintetizador 

del todo. 
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                                                                                                    Foto: Astrid Pinto Durán 

 

 

 

 

 

 

 
Durante rituales de solsticio de verano 
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Capítulo VIII 

Sueño unificador 
El cuerpo o el sitio de la esperanza 

 

Como hasta aquí la he presentado, la espiritualidad que exploro y trato de interpretar es un 

proceso utópico que se legitima en diversas tradiciones milenarias pero que, a pesar de su 

aparente caos, converge en ciertos temas84. Es desde la tradición, cualquiera que sea su 

marca cultural, que se valora el presente ordenamiento de nuestra civilización. Las tramas 

de esta utopía se entretejen con los hilos del tema arriba expuesto: la fusión de las 

tradiciones es una tarea que contribuye al ensanchamiento de conciencia, al 

acrecentamiento de fuerzas. El despertar de las conciencias implica el reconocimiento de 

que existen otras posibilidades de realidad además de la que nos indica nuestra razón, entre 

ellas la realidad interna. El colapso ecológico y humano que estamos presenciando 

requiere de ese despertar de las conciencias. Existen varios métodos tradicionales para 

acceder a esta espiritualidad y cada individuo es libre de construir su propio camino: es 

una esperanza anclada en la persona, es a partir de ella, como ser social, que debe 

generarse el cambio para mejorar las cosas. 

En este capítulo quiero volver a algunas de las cuestiones que son sustanciales en la 

propuesta de don Lauro y que sólo he mencionado a colación de otros asuntos. Algunos de 

ellos son los temas del cuerpo y las emociones. El interés de las líneas que siguen es 

mostrar el lenguaje metaforizado, el trabajo de esta utopía en la confección de metáforas 

vivas sobre el cuerpo. Estas metáforas vivas, porque han sido resucitadas, renovadas, 

aluden directamente al cuerpo. Es en el cuerpo individualizado, sostengo, donde esta 

utopía encuentra un sitio, un no lugar, desde el cual es imaginado un ser revolucionario y 

un mundo transformado.  

 En los capítulos anteriores he insistido en que don Lauro se ha convertido en un 

emisor de la espiritualidad maya, pues tanto él como sus allegados ponderan esta tradición.  

                                                 
84 Es importante recordar que en el capítulo III planteo que por utopía entiendo, retomando a Bloch, una conciencia 
anticipadora, una fuente de inspiración revolucionaria y una puesta en marcha de acciones para alcanzar los objetivos 
concretos de dicha utopía. Considero que lejos de tratarse de un utopismo, este movimiento de espiritualidad trabaja 
para el cumplimiento de la utopía, posee elementos de concreción, de realización. Al tiempo que clava su mirada 
hacia el porvenir, critica desde sus fundamentos a este mundo capitalista. Está fundada en la esperanza de alcanzar 
aquello que ―todavía no ha llegado a ser lo que debiera‖. Así concebida, la utopía es el "órgano metódico para lo 
nuevo", "condensación objetiva de lo que está por venir‖ "Tras el fin de las ideologías de clase, para las que sólo sirve 
de decoración, la cultura no experimenta otra pérdida que la de su decoración misma, de la armonización falsamente 
acabada. La función utópica arranca los usos de la cultura humana de este lecho corrompido de la mera 
contemplación; y abre así, desde cumbres verdaderamente escaladas, la visión no falseada ideológicamente del 
contenido de la esperanza humana"(Bloch, Principio Esperanza, 1976: 31). 
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Sin embargo, también he dejado ver que su propuesta es la conjunción de dos grandes 

culturas y suele él mismo llamarle a esta síntesis: energía maya-tibetana. A pesar de su 

insistencia en los conocimientos mayas, don Lauro fue formado en el Tibet desde 

temprana edad y esto se percibe claramente en sus enseñanzas. Pero del mismo modo que 

ocurre con la mayanidad recreada, sus conocimientos tibetanos son puestos al servicio de 

la gran misión compartida por todos los integrantes de la red de Guerreros de Luz: me 

refiero al sueño de la unificación. 

               De alguna manera tuve que dejar su descripción e interpretación hasta este 

momento porque era difícil comprenderlos desde el nivel de análisis  que he venido 

trabajando hasta el capítulo anterior. En éste me propongo interpretar el trabajo de 

imaginación, de producción de sentido y que tiene que ver con la propuesta específica de 

don Lauro. 

En cada sesión  de meditación en movimiento, incluso, durante los rituales o 

ceremoniales, don Lauro suele inducir al grupo al movimiento del cuerpo. El cuerpo es 

indisociable del espíritu. Para lograr una transformación espiritual se requiere de una 

transformación de los químicos del cuerpo y por lo general esto se logra localizando 

alguna emoción sobre la cual se trabaja particularmente. Los Guerreros de Luz deben 

trabajar sobre su cuerpo, es en diferentes partes del cuerpo donde se encuentran 

depositadas, en forma de químicos, las emociones: 

 

Lo que estamos haciendo es adentrarnos a nuestro plano, ahora pónganse 

así, pónganse como guerreros demasiados serios, sacando la parte negativa 

de nuestro cuerpo85. Recordemos que con esto estamos moviendo químicos. 

Ahora que el día está tan maravilloso vamos a transformarlos, pero también 

es importante sacar todo eso. A veces tenemos muchos problemas en las 

rodillas porque cargamos nuestros miedos, igual nuestros miedos los 

bajamos así (Se acelera la respiración), ahora sacudan bien los codos! El 

dolor que produzca hay que sacarlo. Se puede gritar, reír, llorar. Se escuchan 

gritos. Vamos a sacar de un lado, del otro lado, de un lado, del otro lado. 

¡Cuidado con las rodillas! Si sienten dolor de rodillas están saliendo los 

miedos, pero cuidado porque igual se podrían lastimar! Entonces hay que 

                                                 
85 Es una postura corporal concebida como una forma de estimular cierto tipo de químicos, de energía. 
Con las piernas separadas y un poco flesionadas y las manos empuñadas a nivel de la cintura.  
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cuidar mucho el cuerpo. Pero por favor, la expresión es muy importante. 

Que salga, que salga esa expresión de coraje, ese coraje que no podemos 

expresar (Se oyen gritos, berrinches). Sólo respiración, no griten. Eso es. 

Sacando todo ese coraje, concéntrense en su rostro.  Esa parte fea hay que 

sacarla. 

Si quieren llorar no lo repriman, se puede llorar. Saquen esas lágrimas, 

saquen. Que salga toda esa porquería que traemos adentro. Todo ese dolor, 

toda esa angustia, todo ese sufrimiento [se oyen sollozos, llantos]. Toda esa 

ira, todo eso que no podemos decir [Más llanto]. Recordemos que la tristeza 

está localizada aquí, saquen el coraje, sáquenlo de su cuerpo. La cosa es que 

salga. Toda esa incomprensión, toda esa tensión, y todo lo que no pueden 

contactar: piernas, caderas, brazos, espalda. Todo lo de la pareja, el trabajo, 

la esposa, viejas relaciones, todo eso va para afuera (Don Lauro, notas de 

campo, marzo de 2008) 

 

Este trabajo de limpieza debe ir acompañado también de un reconocimiento de las 

propias limitaciones, de un enfrentamiento consigo mismo, de una escucha atenta al 

maestro interno que cada uno lleva adentro. Ese maestro interno es la voz universal, el de 

la energía compartida, el de la sabiduría de la luz, que por formar parte de un todo lleva 

una impronta, una información llamémosle, natural: 

 

Descansen. Cerremos nuestros ojos, preguntémonos ¿Por qué me 

enojo? Pregúntense ustedes mismos, la respuesta no está en mí, la respuesta 

está en cada uno de ustedes, según sus sentimientos y emociones, de cómo 

nos encontremos, de hasta donde llegamos a contactar, de este tiempo, de 

otros tiempos, del futuro. Lo importante es hasta donde llegamos a 

contactar. ¿Enojándonos? ¿Viendo mis malas culpas? ¿Culpándome toda la 

vida? ¿Echándome yo las culpas todo el tiempo? ¿Qué es lo que tanto me 

está haciendo daño y no me deja ver más allá de mi mismo? Más allá de lo 

obvio, de las cosas mías. Ahora no voy a reflexionar sobre los otros sino 

sobre mí mismo ¿Qué te está afectando? ¿Qué me está haciendo falta para 

ser yo? ¿Para liberarme yo? ¡Será que me está haciendo falta amor? 

¿Decisión, determinación? ¿Soy honesto conmigo mismo, conmigo misma? 
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¿Amo mi cuerpo, amo mi templo, amo mi esencia? ¿Mi palabra no tiene 

fuerza? Alguna de tantas, miles de palabras, nos va a llegar, nos va a ser 

una resonancia. Recordemos que el trabajo no es de los maestros, el trabajo 

en sí es de cada uno de nosotros. (Don Lauro, notas de campo, marzo de 

2008). 

 

 

 

La enseñanza más reiterativa de don Lauro es que es importante contactar nuestro dolor, 

nuestra ira, en síntesis, el monstruo que llevamos dentro pero que a su vez es el monstruo 

que existe como parte del todo, para transmutar, transformar esas emociones en algo 

positivo86. Es fundamental aprender a reírse de estas emociones. Es importante trascender 

el monstruo, para alcanzar la luz.  Nuestros cuerpos físico, emocional, energético forman 

un sólo cuerpo. Por ello cuando nuestro cuerpo energético está mal, nos enfermamos; o 

cuando nuestras emociones no están bien, nuestro cuerpo energético también sufre las 

consecuencias. Somos una unidad de cuerpo, mente, alma y un estado sano es una 

condición de armonía entre estos tres planos. Una mente dominante y desbocada puede 

generar un desequilibrio en los otros niveles. Y de lo que estamos enfermos precisamente 

en nuestra civilización, asienten, es del dominio de la mente.  

                                                 
86 Don Lauro visita con frecuencia las ruinas mayas y nutre gran parte de sus conocimientos de esta 
fuente. Me sorprendió mucho encontrar, por ejemplo, en las ruinas de Toniná esta idea en el monumento 
del Monstruo de la tierra y en el Laberinto, cuya noción es supuestamente que la cruz maya es 
fundamental para ayudar a que la luz que vienen del cielo, traspase esa oscuridad, al monstruo para 
alcanzar la otra realidad. Toniná es uno de los sitios mayas preferidos de don Lauro. Ahí se encuentra con 
toda claridad la división del tiempo en Cuatro Soles y la idea de que ahora nos encontramos viviendo el 
final del Cuarto Sol. Según los asiduos a la lectura del calendario maya, se supone que la cuenta maya 
terminó en el 2012. Después de esta cuenta no se sabe en realidad qué va a pasar. La apuesta está 
precisamente en construir algo nuevo y positivo, un cambio radical para la humanidad, un salto cuántico, 
después de estas fechas.  
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Grupo de don Lauro, durante uno de los talleres en la montaña. 

 

 La mayoría de las sesiones conducidas por don Lauro o sus discípulos son de 

intenso dolor. El cuerpo es sometido a posturas que a simple vista parecen carentes de 

dificultad. Se puede trabajar, por ejemplo, con la postura del chac-mol, para limpiar el 

cuerpo, los órganos. El dolor puede llegar a ser realmente intenso dependiendo del área 

que se esté trabajando. Los budistas, dice don Lauro, le llaman chacras; los mayas, puntos 

energéticos. Se trata de alcanzar altos umbrales de dolor para traspasarlos, trascenderlos. 

Cuando se está demasiado pendiente o se está sintiendo demasiado dolor, la mente está 

dominando al cuerpo. Pero si el cuerpo llega a dominar la mente, se es capaz de sobrepasar 

estos umbrales y alcanzar altos grados de éxtasis espiritual. 

 

Alquimia en el cuerpo 

La energía está también asociada con los químicos que produce el organismo. Ciertos 

químicos están relacionados con la angustia, el dolor, el coraje, el odio, la amargura; otros 

con el amor, la paz, la armonía interna, la compasión, la comprensión. Reír produce 

serotonina, dice don Lauro. La meditación en movimiento también ayuda a obtener este 

tipo de químicos; y a liberarse de aquellos. Y la risa es considerada como un portal de 
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entrada al mundo maya, al mundo de la ilusión87. Para los mayas, me comentó en una 

ocasión don Lauro, no existe una única verdad, siempre se puede entender esto o aquello, 

se mueven siempre en planos de ambigüedad. Me puso como ejemplo a los chamulas y el 

hecho de asistir, orar y realizar rituales dentro de una iglesia tradicional. Todo pareciera 

indicar que lo están haciendo dentro de los cánones de la iglesia tradicional, pero en el 

fondo conservan una sacralizad que no tiene nada que ver con la institución, aquí se trata 

de una ilusión. Otra manera de entender la ilusión es como aquí lo narra una de las 

discípulas de don Lauro: 

 

Una vez hicimos con don Lauro un ejercicio muy intenso. Don Lauro nos dijo que 

íbamos a trabajar con el murciélago, que son seres, espíritus de la sombra, pero no 

del mal. Entonces hicimos un ejercicio impresionante. Se trató de poner nuestros 

cuerpos de la manera más espantosa, terrorífica. La  cara debía dar miedo. 

Entonces a las mujeres nos puso en medio, porque según esto las mujeres tenemos 

más que ver con los murciélagos. A los hombres los colocó en otro círculo, 

rodeando a las mujeres y les ordenó que empezaran a reír. Eran unas posiciones 

realmente grotescas. La otra parte del ejercicio fue que, después de un gran rato de 

estar horribles, nos dijo: ―ahora van a ver a uno de sus compañeros‖.  Pasaba y nos 

hacía algo a cada uno individualmente, una muesca. Tienes que ver a cada uno de 

tus compañeros y lo debes ver en su forma más bella. Tiene que transmitirte lo más 

hermoso. De pronto abrí los ojos y vi a Reina. Y la vi sonriéndome con una 

dulzura, tan hermosa. Y don Lauro me dijo, ¡muy bien! En la noche me dije: ¡Qué 

vi! ¡Pero si estábamos en las posiciones más espantosas! Me di cuenta que había 

tenido una visión, que había vivido la ilusión88. (Notas de campo, febrero de 2007). 

 

Estos estados alterados de conciencia, la ilusión pueden alcanzarse con el movimiento de 

energía, con la meditación en movimiento. Las posiciones corporales son muy importantes 

para el trabajo de meditación. Por lo general, se tratan de posiciones aparentemente fáciles, 

pero aún la más simple de ellas requiere de concentración, de autodominio. Por ejemplo, 
                                                 
87 El término maya se vuelve aquí un juego entre las concepciones budistas y la cultura maya. En una 
ocasión le pregunté a don Lauro si al referirse a lo maya como ilusión estaba haciendo alusión al concepto 
budista, a lo que me respondió: ―es lo mismo, mi reinita. Aquí y allá, maya es lo mismo‖. 
88 En una ocasión tuve la oportunidad de acompañar a don Lauro a las ruinas de Palenque. Don Lauro nos 
mostró el área destinada a los guerreros murciélagos. Nos explicó que en realidad se trataban de guerreras 
que usaban máscaras y se vestían como hombres. También dijo que los guerreros murciélagos tenían que 
ver con la ilusión. 
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garra de dragón es una postura corporal en la que con las piernas abiertas, ligeramente 

flexionadas o muy flexionadas según el grado de autocontrol  que se ha alcanzado, y una 

de las piernas sostenida con la punta del pie, se colocan las manos levantadas a la altura 

del pecho  y simulando dos garras. Esta forma de meditación suele ser altamente dolorosa, 

pero permite un alto grado, también, de limpieza. Es una meditación fuerte, intensa, 

requiere de espíritu, de entereza. Limpiarse quiere decir que se están alterando los 

químicos, que las malas emociones asociadas a estos químicos se están transmutando en 

químicos más favorables, más positivos. Quiere decir, igualmente, que se está limpiando 

la energía de los diversos cuerpos que nos componen.  

Estar enfermos significa, en el contexto de este trabajo de la imaginación, estar 

vibrando en una baja frecuencia. Pero no sólo nuestro organismo es susceptible de 

enfermarse. Una relación también puede vibrar en una baja frecuencia, un pueblo, una 

nación, un planeta, una galaxia. Levantar nuestra frecuencia es trabajar para elevar la 

frecuencia, asimismo, de la galaxia entera.  

 

La locura como proceso de sanación 

Con frecuencia don Lauro suele inducir, durante las sesiones de meditación en 

movimiento, los talleres o ceremoniales, a que cada persona toque su locura. Esto se logra 

sacudiendo la cabeza, moviendo el cuerpo libremente, haciendo berrinches, gritando, 

haciendo muecas ridículas o grotescas. Es olvidar por un momento lo que aparentemente 

se es como ser civil,  es des-estructurarse. Marco Antonio, quien organiza los tambores, 

me comentó durante una conversación, su apreciación sobre la locura: 

 

 Hay un libro que te voy a recomendar. Habla del proceso espiritual. Se llama la 

Profecía Celestina. Me atrevo a recomendarlo porque con lo poco que leí, digo: 

―esto es cierto, ya lo he vivido, así fue mi proceso‖. Cuando uno se inicia en la 

energía, en la luz, cuando uno se inicia realmente en la búsqueda conciente e 

inconscientemente, te llega luz. Entonces ahí habla de nueve iluminaciones. Y 

dice que cuando llega la primera iluminación, es el desorden. La energía te 

llega y te empieza a limpiar, te empieza a acomodar, cosas, situaciones, de ti 

misma, de tu familia, de tu hijo, tu hermano, tu mamá, y empiezas a mover 

cosas, te vas a bronquear con medio mundo. Te está limpiando. Dice don 

Lauro: ―tu situación te va a llevar a una locura‖. Posteriormente, esa locura te 
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va a llevar a una realidad. Entonces tú vas a tener tu locura de haberte 

enfrentado a muchas cosas, entonces vas a decir: Así soy. Y si soy honesto 

conmigo mismo me voy a entender. Y el entenderlo me va a equilibrar. Y 

entonces me produce una sanidad. Ya estoy más centrado en mí, más 

congruente con lo que hago y lo que pienso y siento. Entonces eso ya me 

conduce a una espiritualidad. Porque si no es muy difícil, si no encuentro una 

locura. Cuando empiezas el trabajo espiritual estás viviendo, ya, una locura. La 

espiritualidad es cuando te enteras de que estás sano (Marco Antonio, notas de 

campo, junio de 2006).  

 

Encontrar su propia locura tiene que ver con romper esquemas. Hemos aprendido que el 

sacrificio es un gran valor, por ejemplo, hay que romper con ese esquema. Pero también se 

trata de romper con los esquemas de vida, con el esquema de nuestras relaciones. 

Revisarse, conocerse implica el reconocimiento de esos esquemas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Danza en la montaña, durante uno de los talleres de don Lauro. Vestido de Zinacanteco, 
con sombrero chamula, Chapito., maestro e indio seri. 

 

 En una ocasión el propio Marco Antonio nos daba indicaciones para realizar las 

ceremonias y dijo ―Sigamos este esquema‖, don Lauro lo escuchó, intervino y lo corrigió: 
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―Aquí no hay esquemas, aquí venimos a romper esquemas‖ Por esta razón, cada ceremonia 

ritual, cada taller, cada sesión con don Lauro constituyen piezas únicas, dictadas por la 

creatividad y el espíritu del momento. La consigna, la enseñanza de don Lauro es que hay 

que dejar de repetir, dejar de copiar, que es necesario educarse para ser uno mismo, 

aprender a escuchar al corazón, instruirse para ser auténtico. Y se cree fervientemente que 

todo esto se logra, aprendiendo a amar, expandiendo nuestra capacidad de amar.  

Don Lauro habla siempre de sus experiencias pasadas y presentes, ahí donde se ha 

equivocado. Su lucha fundamental está contra el rollo, el rollo mental, como entre sí lo 

nombran. El rollo es el producto de una mente sobreexpuesta. Una mente desvinculada del 

corazón y del alma, una mente que no puede parar y falsea las cosas, una mente desbocada, 

vertiginosa y torturante. El rollo mental es basura, hay que limpiarlo. El rollo mental es la 

gran enfermedad, nuestra gran enfermedad y origen de todos los desarreglos del cuerpo, de 

los trastornos de nuestro organismo, de la violencia que existe en el planeta: ―Cuando tengo 

rollo mental, dice, vengo a la montaña y arreglo el camino, siembro árboles, muevo piedras 

y las acomodo, trabajo con mis manos‖. Sin embargo, en sus cursos de meditación en 

movimiento y en sus talleres ofrece técnicas más refinadas para liberarse del dominio de la 

mente sobre el cuerpo.  

Es necesario, según sus propias enseñanzas, invertir la lógica de ―quien domina la 

mente lo domina todo‖. Se trata más bien de que el cuerpo, considerado un gran 

corazón, sea capaz de dirigir la mente; de que la mente no nos domine. De esta manera, 

los pensamientos hay que bajarlos al corazón, hay que actuar con el corazón, decidir 

con el corazón, amar con el corazón, escuchar su corazón, ser un solo corazón, danzar 

al ritmo del corazón, escuchar los dictados del corazón, respirar escuchando su 

corazón, estar enfermo es no estar en nuestro propio corazón: el cuerpo entero es un 

corazón latiendo. La lucha contra el rollo mental es el gran reto para todos los que se 

inician con don Lauro. El consenso es que vencer el rollo mental es la primera gran 

batalla que todo guerrero de luz debe librar. 

 

Un sólo corazón 

Si nuestros pulmones son nuestras montañas internas, el cuerpo entero es un corazón. 

Esta vigilancia puesta sobre el corazón, propia de los pueblos chiapanecos de raigambre 

indígena, es retomada como uno de los principios centrales de este camino de 

espiritualidad que ofrece don Lauro. Poco nos ha interesado como antropólogos la 
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atención y las elaboraciones simbólicas que los indígenas han desarrollado respecto de 

esta noción del cuerpo. El saludo indígena más conocido y que hace referencia al 

corazón bastante nos informa de sus disposiciones culturales: ¿Cómo está tu corazón? 

¿Estamos en un sólo corazón? Jesús Morales Bermúdez hace mención de ello en la parte 

final de Antigua palabra. Narrativa indígena Ch‟ol:  

 

[…] el uso que hacen los cho‘les del vocablo ―corazón‖ para expresar las 

cosas y actos más importantes de los seres vivos, obedece a que consideran 

que es en el corazón donde se fundamenta la vida. Dado el caso dirán: ―lo 

pensó en su corazón‖, ―lo vio en su corazón‖, ―lo movió su corazón‖, 

etcétera. Esta concepción de los cho‘les acaso sea herencia de sus 

antepasados los mayas. No es casual que en el Popol Vuh se concentre la 

importancia de los progenitores en lo que dieron por llamar ―El corazón del 

cielo‖. Lo que no es nombre de deidad sino principio de vida (Morales, 

1999: 160). 

 

Para ilustrar un poco más sobre el uso de estas expresiones y de las emociones 

asociadas al corazón, Jesús Morales termina su texto diciendo: ―Ojala, que para los 

lectores, el conocimiento de los textos choles que aquí se ha presentado, les reditue en 

alegría y emoción. Como dirían ellos mismos: ―ojalá que les emocione su corazón, ojala 

que les dé gusto en su corazón, ojala que su corazón se alegre‖ (Morales, 1999: 160). 

No obstante, estas expresiones no son privativas de los cho‘les. Entre los tojolabales, 

tzotziles y tzeltales, por ejemplo, se hace uso recurrente de estas nociones89. Una 

indígena tzeltal me comentó que cuando se encuentra con algún conocido también 

tzeltal se pregunta: ¿Qué dice tu corazón? ¿Qué ha pensado tu corazón? Su mamá, por 

ejemplo, le dijo a uno de sus hermanos que estaba enfermo: ―No pienses sólo con tu 

cabeza, piensa con tu corazón, deja de tomar‖. Me platicó también que un día visitó a su 

abuelo que estaba muriendo y que se entristeció mucho. En esa ocasión su mamá le 

dijo: ―Deja de estar pensando en tu corazón‖ 

Son estas las nociones mayas que retoma don Lauro,  no alguna de aquellas que 

tanto ha ocupado a los antropólogos. Es el enjambre de nociones basadas en metáforas 

                                                 
89 Martín de la cruz Lopez Moya, colega antropólogo y conocedor de la región tojolobal, me confirmó 
que entre los tojolabales también se usan estas expresiones.  
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del corazón, en metáforas del tiempo. Metáforas persistentes que para él son las mismas 

que las tibetanas, pero que en este imaginario son resucitadas, renovadas, re-

metaforizadas.  Esta fusión de tradiciones acrecientan su carisma por la razón obvia de 

que para los adeptos de esta espiritualidad, la tradición vale por sí misma pero vale 

mucho más si se integra en un proceso amplio de conjunción.  

Para entrar al mundo maya don Lauro insiste en que es imprescindible bajar los 

pensamientos al corazón, reír, enloquecer, comportarse como changos. Porque el 

corazón es el recinto del amor. Sin embargo, es de suma importancia comprender que 

tanto los mayas como don Lauro, al referirse al corazón no están indicando simplemente 

el órgano, como nosotros lo concebimos. Para Pedro Pitarch, los tzeltales suelen 

representar el corazón como el nicho de lo sagrado, de lo emocional, de los 

sentimientos90.  La compleja concepción entre los actuales pueblos indígenas de 

Chiapas no ha sido suficientemente atendida. Sin embargo, contamos con algunas 

referencias etnográficas que dan cuenta de la importancia que reviste para estos grupos 

indígenas esta casi dimensión de la persona. Pitarch (1996) da cuenta de cómo entre los 

tzeltales de Cancuc el corazón es el recinto tanto del chu‟lel como del ave del corazón. 

Entre los tseltales de Yajalón, Chiapas, asiente Oscar Sánchez Carrillo (2007), existe 

una estrecha relación entre el cuerpo, el corazón, el ch‘ulel, el lab y los yalak‘, entidades 

o partículas con las que se construye la noción de persona. El cuerpo entre los tseltales, 

sostiene Sánchez Carrillo, es pensado como una imagen de continuidad del Balumilal-

tierra-cosmos, y el mundo ch‘ul, sagrado. Es, además, ―el vínculo de las vivencias, 

experiencias y creatividad, y al mismo tiempo ámbito de dominio y  poder, ya que se 

encuentran reunidos en él unidades dinámicas que sólo hayan razón de ser desde la 

propia perspectiva cultural tseltal‖ (Sánchez Carrillo, 1997: 19). En el cajón del cuerpo 

se ubica el corazón; en la cabeza se ubica el lenguaje que brota del interior del corazón. 

 

 La sangre nutre la cabeza, pero sale del corazón. Emana desde el centro y se 

distribuye por todo el cuerpo, entonces las oraciones del k‘opontik Dios 

tienen el fin de penetrar y anidarse en el centro del cuerpo de la persona, 

porque allí reside preferentemente la fuerza del ch‘ulel, de la vida y de la 

inteligencia de la persona (Sánchez Carrillo, 2007: 23). 

 

                                                 
90 Comunicación personal con Pedro Pitarch, junio de 2008. 
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Sería equívoco, entonces, concebir el corazón simplemente como un órgano reducido a una 

función física dentro del cuerpo, pues entre los indígenas, por lo menos de Chiapas, se trata 

de algo mucho más sutil y complejo. Entre los tseltales, por ejemplo, el centro rector del 

carácter y la inteligencia humana se encuentra en el corazón91: 

 

…el corazón no es sólo un órgano más dentro del cajón que forma el cuerpo, 

chanul kaxa, es el órgano gravitacional donde se gestan los deseos, las 

emociones, sentimientos, pero además se genera el entendimiento, la 

comprensión y la obediencia, al igual que el recuerdo. El verbo ―ch‘un‖, de la 

legua tseltal, se relaciona íntimamente con la acción del entendimiento, 

comprensión, y al mismo tiempo con la obediencia de la persona. El corazón 

sabe antes lo que la cabeza piensa, porque allí se crean, explican y se nombran 

los diversos estados emocionales de la persona, allí se relaciona el sentimiento 

en confluencia con los pensamientos característicos de cualquier agitación y 

trastorno de la mente o cualquier estado mental vehemente o excitado del 

―corazón‖, o‘tan: lek a yo‘tan, placentero o bondadoso; cha‘yen yo‘tan, 

sorprendido, distraído; mel yo‘tan, triste o preocupado; slab yo‘tan, burla de 

corazón o burlador o mentiroso; kuxul yo‘tan, afectuoso, bondadoso; p‘ij 

yo‘tan, inteligente; k‘ixin yo‘tan, violento, y así se pueden seguir nombrando 

diferentes estados emocionales sucesivamente todos en relación con el corazón. 

Para los tseltales de Yajalón no significa que el ch‘ulel esté arraigado en el 

verdadero órgano, sino que el corazón para ellos es la inteligencia y la forma de 
                                                 

91 El corazón, entendido en estos términos no es privativo, por cierto, de los indígenas de Chiapas. Refiriéndose a los 
mayas yucatecos Bourdin afirma lo siguiente: ―Tanto en el aspecto formal como en el material el corazón es 
concebido como sede o centro principal de la vida anímica; voluntad, deseo, sentimientos, afectos, estados emotivos, 
pasiones y ciertas facultades asociadas con el entendimiento y la imaginación se relacionan con este centro 
privilegiado del microcosmos personal. En tal sentido, el pensamiento maya no se aparta de muchas otras 
concepciones culturales que atribuyen idénticas funciones al corazón. Si comparamos dichas concepciones con las 
nociones occidentales modernas del psiquismo y de la persona, resalta el contraste entre el corazón y la cabeza o el 
cerebro, ya que en la concepción moderna, el centro de la vida psíquica es inequívocamente el cerebro, y secundaria o 
metafóricamente aludimos al corazón como la sede de los sentimientos y las pasiones. El término ool se emplea en 
varias lenguas mayas para referirse al corazón en un sentido material y psicológico. De acuerdo con Schumann: ―En 
todas las lenguas mayas el punto de referencia para las expresiones que indican sentimiento, simpatía o estado de 
ánimo, es el interior del cuerpo o, si no, es lo que se puede traducir por el corazón; se indica que es allí donde se 
siente o que participa de manera activa en estas construcciones. Hay que tomar en cuenta que por corazón no se debe 
entender solamente el órgano, sino también el medio que lo rodea, como la boca del estómago. Cuando no se parte de 
los dos puntos anteriores, se toma como punto de referencia el alma, que de cualquier forma la sitúan en uno de los 
dos puntos antes mencionados. En el maya mopán se toma como referencia el alma, que en estas lenguas se señala 
mediante un sustantivo que va generalmente poseído /ool/, lo mismo sucede en el maya yucateco y en el maya itzá‖. 
(Bourdin, 2007). 
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pensar, sentir y actuar; el ch‘ulel circula por la sangre de las personas. En caso 

contrario, cuando una persona es grosera, arremete física y emocionalmente 

contra un compañero, kermanotik, se le dice ―ma‘yuk yo‘tan‖, literalmente 

significa ―no tiene corazón‖; ma‘yuk sch‘ulel, no tiene su ch‘ulel. Se califica a 

la persona como carente de sentimientos, de inteligencia, de pensamiento 

(Sánchez Carrillo, 2007: 24).  

 

Don Lauro parece retomar esta noción, reelaborarla e integrarla como parte central de sus 

enseñanzas. Una imagen del corazón que coincide con el símbolo del Cristo Cósmico, 

considerado como una energía de amor que cubre todo cuanto existe, imagen nodal en este 

trabajo de imaginación.  

En su mayoría los ejercicios de meditación son realizados para alcanzar la 

cristificación, es decir, para realizar en el cuerpo total de cada uno de los discípulos, la 

cristalización de esa energía; para obtener sensibilidad y acceso al ser interno. Muchas de 

estas meditaciones en movimiento tienen como tema el encuentro con el niño que habita 

en cada uno. Realizar el amor en el propio cuerpo requiere escuchar al corazón, demanda 

de un aprendizaje, de un entrenamiento, de ejercitar la sensibilidad con diversos medios.  

 En una de la sesiones dirigidas por don Lauro estábamos sólo mujeres. Esta vez el 

ejercicio consistió en que cada una debía contactar a su propia niña. El ejercicio fue 

realmente difícil para todas. Al inicio, los movimientos eran falsos y grotescos, se notaban 

poco naturales. Al finalizar la sesión, Marina le preguntó por qué la reprendía a cada rato. 

Él respondió que lo hacía porque había percibido que ahí estaba atorada, que era una forma 

de impulsarla a salir de ese punto. También le preguntó por qué nos daba golpecitos en 

algunas partes del cuerpo. Don Lauro indicó que los maestros veían en nosotros puntos de 

luz que son como esferitas. Cuando una esferita era percibida de color gris, en ese punto 

daba el golpecito con la mano un poco ahuecada. Remarcó que no era el golpe en sí, sino 

el hecho de generar con ese movimiento una explosión de energía, un movimiento. ―El 

espíritu es una energía que está como en un frasquito. Si uno golpea el frasquito la energía 

se expande. [Hizo un movimiento con las manos como para indicar que la energía se 

activaba y lo invadía todo]. Miren su carita ahora, [y señaló a Carina, quien por cierto se 

veía radiante, para comprobar el efecto de la energía]. 

Pregunté ¿Y qué ocurre con toda esa energía que tenemos de niños al convertirnos en 

adultos? Don Lauro respondió que entrábamos a otra etapa, al de la madurez. Luego 
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corrigió, la madurez es cuando... e hizo unas señas con las manos como indicando un 

centramiento en el cuerpo: 

 

Por lo General lo que ocurre es que nos quedamos atorados en una parte de 

nuestra niñez. Por eso este ejercicio es tan hermoso. Como maestros nosotros 

podemos saber, a partir de la forma en que se revive al niño o la niña de cada 

uno, como son los padres, cuales son los problemas sexuales de éstos. En el 

Tibet, hacíamos este ejercicio. Volvíamos a ser niños y los maestros nos hacían 

moldear masa y según la forma que le dábamos había un maestro que leía e 

interpretaba. Por ejemplo, hacer bolitas significa que uno tiene la tendencia a 

hacerse bolas en la vida. Es una forma de saber cómo será nuestro cáncer. Pero 

allá el cáncer se entiende de otra manera. Significa lo que será nuestra vida‖ 

(Don Lauro, notas de campo, marzo de 2007). 

 

Las sesiones de meditación en movimiento, los ceremoniales parecieran intentar romper 

con ese orden interiorizado: una mirada ajena no podría ver sino el caos que resulta, la 

demencia. Nuestro cuerpo es considerado como el depositario de ese orden. Nuestro 

cuerpo tiene memoria y es la memoria de un orden que incide directamente sobre nuestro 

cuerpo emocional, nuestro cuerpo físico, nuestro cuerpo energético, sobre nuestra mente 

cuya función se considera atrofiada por el uso abusivo que hemos realizado de ella. Por 

ello, la muerte, el renacimiento, la transmutación, son temas recurrentes. El individuo debe 

aprender a reconocer su máscara, a morir a sí mismo, a sus esquemas interiorizados, al 

sistema instituido. Debe renacer un ser sano y con él, una nueva sociedad.  

Durante este proceso el corazón es un guía importante porque es una suerte de 

dimensión de la persona que alberga al amor y las demás emociones que le son asociadas y 

que, como ya mencioné, son la comprensión, la compasión, el respeto, la paz, entre otras. 

El amor, entonces es considerado como la emoción más sana, más creativa, más resolutiva. 

El amor sana el cuerpo físico, emocional, energético, pero también es capaz de equilibrar 

las relaciones, el planeta, la galaxia, el universo. Maestros como Melquizedek, Alfredo 

Sfeir, don Lauro insisten en el hecho de que hay que amar, volver al corazón. El Cristo 

cósmico es amor puro. Los mayas cósmicos son aquellos seres sabios que supieron 

comprender esta importancia del amor, esta fuerza impregnada en el Universo.  
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Durante una visita a Bonampak, don Lauro explicó la disposición y conformación de 

los edificios como una conexión con distintos planetas, con la galaxia. ―Los mayas, como 

todas las sociedades, vivieron pugnas intensas por el poder. Los sabios de esa civilización 

también tuvieron que luchar para preservar el verdadero conocimiento, también había 

instituciones como ahora que desvirtuaron ese conocimiento‖. Una cosa es la institución y 

otra el conocimiento sagrado, sugirió en esa ocasión don Lauro. Entonces lo que se valora 

de los mayas no es todo. Lo que se retoma de ellos y se le renueva junto a otras deidades y 

conocimientos, ideas que luego son metaforizados, es aquello donde se cree fueron sabios. 

Quetzalcóatl, el espejo humeante son  metáforas persistentes que sometidos a un proceso 

de resemantización, son resucitados y convertidos en metáforas vivas. 

Don Lauro retoma de los pueblos mayas actuales esta atención prestada al corazón, al 

amor que, como expondré más adelante tiene que ver con Quetzalcóatl y el Cristo 

Cósmico. Pero los integrantes de la red, los propios discípulos de don Lauro alimentan su 

interés por el corazón con diversos medios. Un mensaje compartido en la red de 

espiritualidad por Raúl Romo, de una extensión de 8 cuartillas firmado por Rollin McCraty 

titulado El cerebro del corazón, me llegó precisamente por internet y de una de las 

allegadas de don Lauro.  En él se explica, con un lenguaje aparentemente científico, el 

funcionamiento del corazón. De entrada niega que la conciencia se origine exclusivamente 

en el cerebro y defiende que el corazón juega un rol central en este proceso92. 

  

Investigaciones en el nuevo campo de la Neurocardiología muestran que el 

corazón es un órgano sensorial y un sofisticado centro para recibir y procesar 

información. El sistema nervioso dentro del corazón (o el cerebro del corazón) 

lo habilita para aprender, recordar, y para realizar decisiones funcionales 

independientemente de la corteza cerebral. Por otra parte, numerosos 

experimentos han demostrado que las señales que el corazón envía 

constantemente al cerebro influyen en las funciones de los centros más 

importantes de este, los que involucran a los procesos de percepción, de 

conocimiento y a los emocionales. Aparte de la extensa red de comunicación 

nerviosa que conecta al corazón con el cerebro y con el resto de cuerpo, el 

corazón transmite información al cerebro y al cuerpo interactuando a través de 

                                                 
92 Se puede consultar el texto completo El cerebro del corazón en http/www.heartmath. org 
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un campo eléctrico (Rollin McCraty, El cerebro del corazón, 

http/www.heartmath. org, texto recibido por internet el 30 de agosto de 2008). 

  

El escrito destaca la relación entre las emociones y el corazón. El funcionamiento del 

corazón, como del cuerpo en su totalidad es explicado en términos de energía: 

 

 Investigaciones realizadas en el Instituto HeartMath muestran que la 

información perteneciente al estado emocional de una persona, también es 

comunicada vía el campo electromagnético del corazón. Los patrones rítmicos 

de los latidos del corazón cambian significativamente mientras 

experimentamos diferentes emociones. Sentimientos negativos, como la ira o 

la frustración, están asociados con un errático, desordenado e incoherente 

patrón en el ritmo cardiaco. En contraste, sentimientos positivos como el amor 

o el aprecio, están asociados con un suave, ordenado y coherente patrón en la 

actividad del ritmo cardiaco. A su vez, estos cambios en el patrón del ritmo 

cardiaco crean los cambios correspondientes en la estructura del campo 

electromagnético irradiado por el corazón, que puede ser medido mediante una 

técnica llamada análisis espectral (Rollin McCraty, El cerebro del corazón). 

 

Otra concepción relacionada con el concepto de energía  y corazón es que cuando alguien 

del grupo logra equilibrarse, paulatinamente el entorno, la gente con la que nos 

relacionamos, entran en armonía, sanan. Esta concepción la he corroborado entre 

aprendices y maestros de esta espiritualidad, incluido don Lauro. El documento que vengo 

presentando explica el proceso de las interacciones entre individuos y los procesos 

cardiacos:  

 

 La mayoría de la gente piensa en la comunicación social únicamente en 

términos de señales manifiestas expresadas a través del lenguaje, la voz, estos, 

expresiones faciales y movimientos corporales. Sin embargo, ahora existe 

evidencia de que un sutil pero influyente sistema electromagnético o sistema de 

comunicación energético opera justo debajo de nuestra conciencia. Las 

interacciones energéticas probablemente contribuyen a la atracción o repulsión 

magnética entre individuos, y que también afecta los intercambios sociales y las 
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relaciones.  Es más, parece que el campo del corazón juega un papel importante 

en comunicar fisiológica y socialmente a los individuos (Rollin McCraty, El 

cerebro del corazón, http/www.heartmath. org, texto recibido por internet el 30 

de agosto de 2008). 

 

Esto tiene que ver con la imagen de que todo está interconectado en el universo, idea 

retomada de la física cuántica y atribuida también, por los propios Guerreros de Luz, a 

diversas tradiciones. En el texto se sugiere, entonces, que la comunicación energética a 

través del corazón es determinante en la conformación del mundo social:  

    

La coherencia cardiaca y la social también parecen actuar para ayudarse 

mutuamente. Mientras los Individuos dentro de un grupo social incrementan su 

coherencia  psicofisiológica, la armonía psico-social parece incrementarse 

también, por lo tanto también incrementa la coherencia en las relaciones 

sociales. A su vez, la creación de un campo social coherente puede ayudar a 

apoyar la generación y el mantenimiento de la psicofisiológica coherente entre 

todos sus miembros. Una conciencia y un conocimiento, expandido y más 

profundo es el resultado de la fisiología interna del cuerpo, de los procesos 

emocionales y mentales, así como también de un orden latente, más profundo e 

implicado dentro de los campos de energía que nos rodean. Esta es la base para 

la auto-conciencia, la sensibilidad social, la creatividad, la intuición, la visión 

espiritual interna y el entendimiento de nosotros mismos y a todo a lo que 

estamos conectados. Es a través de la generación intencional de coherencia, 

tanto en el campo social como en el del corazón, donde un desplazamiento 

hacia el siguiente nivel de conciencia planetaria puede ocurrir, uno que nos 

traiga armonía con el movimiento del todo (Rollin McCraty, El cerebro del 

corazón, http/www.heartmath. org, texto recibido por internet el 30 de agosto 

de 2008). 

 

El corazón se vuelve para todo aquel que inicia su camino espiritual entre las mil opciones 

que encuentra a su disposición, una fuente de sabiduría y un arduo entrenamiento de 

sensibilidad. El corazón así entendido se convierte en parte del lenguaje que hace 

referencia a la dimensión espiritual. Marco Antonio, por ejemplo, me decía al respecto: 
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Con don Lauro aprendí que nos ha tocado estar aquí, que hay que trabajar con 

el corazón. Cuando uno trabaja desde la esencia pura, que es el corazón, pues 

se puede hacer todo. Obviamente, cuando está el corazón, todo es respetado. 

Pero si no se hace con el corazón, como que no funciona. Ahora, si le metemos 

forma al corazón, se hace hermosísimo. 

En mí está ocurriendo ese contacto con el infinito, es una manera de estar 

contactando con el amor, Para mí el amor es algo que está encerrado... no, no 

está encerrado, de ahí surge la luz. Todo lo que mueve al mundo, al universo, 

es el amor. 

Mi conclusión sobre el universo es que es pura energía. El punto central 

de la energía es Dios, Dios es el amor. De ahí surge todo. Cada quien le 

llamará de diferente manera, ―Todos los caminos conducen a Roma‖, dicen. 

Todas las religiones conducen a lo mismo, igual todo este mundo espiritual de 

la búsqueda indígena ¿no? Es lo mismo, nos van a llevar a lo mismo. La roca 

va a seguir siendo roca aunque la rompamos en mil pedazos y se transforme en 

otra energía u otra manifestación de energía (Marco Antonio, notas de campo, 

junio de 2006) 

 

El 27 de diciembre de 2007, durante la inauguración del taller, don Lauro emitió el 

siguiente discurso donde pone en evidencia la importancia que otorga al corazón y al 

cuerpo en el proceso de espiritualidad. Volver al corazón es, en este caso, contactar, 

desarrollar la propia sensibilidad y con ella la creatividad. Don Lauro es un maestro del 

aquí y ahora. Limpiar, reconocer cada uno sus propios esquemas requieren de esa 

sensibilidad: 

 

Simplemente es llegar, simplemente es estar, simplemente el aquí y el ahora. 

Voltea a tú alrededor y mira: todo está en movimiento. Si tienes la debida 

sensibilidad te vas a dar cuenta como hasta la madre tierra está moviéndose. Si 

tienes la debida sensibilidad como la que estás percibiendo ahorita, date 

cuenta: la tierra va en un espacio. Y lo más hermoso es que es tu espacio. A 

eso le llamamos tiempo espacio. Aquí y ahora. ¡Vamos! Libera todo lo que 

traes. Moviendo. Echen todo para atrás [Indica un movimiento como hacen los 
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chivos rascando la tierra hacia atrás] (Don Lauro, notas de campo, diciembre 

de 2007). 

 

Durante sus ceremonias y rituales don Lauro suele insistir en que no importa cuál sea el 

credo de cada quien, no importa cuál sea la fe que cada uno profese. Lo importante es que 

cada uno contacte, valiéndose de su propia creencia, a su maestro interno: 

 

Que cada quien haga conciencia de su cuerpo, mente, espíritu. Al bajar 

nuestros pensamientos a nuestro corazón ha de llegar ese maestro profundo, en 

la casa de los dioses, la casa de la virgen, llámale maya, llámale María, llámale 

Unapú, llámale Jesús, como tú la llames, pero ese es tu Dios, lo que sea, esa es 

tu fe. Esa semillita es la que mueve todos esos mundos que intentamos 

trasformar. Sólo es tu mundo ¡Cuánto te quieres transformar? ¿Cuánto quieres 

gozar tu camino? No lo hagas pesado, hazlo divertido.  ¡Arriba guerreros! 

(Don Lauro, notas de campo, diciembre de 2007). 

 

Para don Lauro, adentrarse al corazón es adentrarse a lo sagrado y los ceremoniales no 

pueden ser de otro modo que vivenciales precisamente porque quienes en ellos participan 

deben poner el corazón, hacerlo de corazón. Una fuerte crítica a la religión institucionaliza 

y casi unánime es que los ritos, la liturgia católica, por ejemplo, han perdido su sentido y 

su razón de ser, convirtiéndose en una mera formalidad. Lo que hay que aprender durante 

cursos, ceremonias rituales y talleres con don Lauro es a contactar cada uno su parte 

sagrada ubicada en el corazón. 

Durante los talleres o ceremoniales don Lauro insiste en el hecho de que nos 

consideremos Dioses. En el movimiento de espiritualidad en general, con sus diversos 

maestros, esto debe entenderse como la encarnación del Cristo Cósmico en la humanidad. 

Se considera que la encarnación de esta energía universal del amor está sucediendo en todo 

el planeta y es similar a la encarnación del Cristo Cósmico que vivió Jesús en su propio 

cuerpo. Cristificarse significa aquí convertir el cuerpo en un receptor de esa energía 

universal, unificar el corazón: 

 

Si todos somos mayas, si todos somos maestros, si todos somos ese espejito 

del gran maestro, le llamen como le llamen: estamos frente a tradiciones y 
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costumbres. Estamos frente a Dios, el creador. Crea, créetelo93. Es tu verdad. 

Valió la pena tu sacrificio, todo sacrificio trae un beneficio. Pero cuando des 

un paso hazlo bien decidido. No andes en  dos corazones: un sólo corazón. 

(Don Lauro, notas de campo, diciembre de 2007) 

 

Andar en dos corazones es estar enfermo, según don Lauro. La indecisión es una forma de 

estar en dos corazones. Sánchez Carrillo (2007), reporta para el caso de los tseltales de 

Yajalón, que cuando un ser es envidioso tiene doble corazón, es malo, hace daño a los 

demás. ―Cuando una persona es grosera, arremete física y emocionalmente contra un 

compañero, kermanotik, se le dice ―ma‘yuk yo‘tan‖, literalmente significa ―no tiene 

corazón‖; ma‘yuk sch‘ulel, no tiene su ch‘ulel‖ (Sánchez Carrillo, 2007: 24). Como 

expondré más adelante, la repercusión en el cuerpo social de estar en dos corazones, tener 

doble corazón, o simplemente no tenerlo es una concepción central para la imaginación 

utópica asociada a esta forma de espiritualidad.  

El corazón se puede expandir en todo el cuerpo hasta constituirlo todo él en un 

corazón. Quiero decir,  el cuerpo entero es como un corazón; la tierra, también. Al 

trabajar con esta noción se está trabajando para la unidad no sólo del cuerpo físico, sino 

para los otros cuerpos: el energético, el emocional, el social, incluso el mental. Porque 

debo a aclarar que aunque la lucha es contra el rollo mental, no se pretende que su rol 

quede eliminado. Se trata, más bien, de hacerlo trabajar en armonía con los otros cuerpos 

que integran al ser humano. Pero empezar a reconocer su propio corazón tiene grandes 

contradicciones, uno de ellos es el reconocimiento de la máscara. 

 

¡No somos este cuerpo! 

Nuestro cuerpo es concebido como una construcción social. Es lo que hemos asimilado en 

las escuelas, en la familia, en las iglesias, en el mundo institucionalizado. El trabajo de 

espiritualidad consiste en construir otro cuerpo, uno más cercano a sí mismo, a nuestro ser 

natural, a la propia naturaleza, a Quetzalcóatl, al Cristo Cósmico. Describiré aquí como el 

tema de la máscara, la muerte y el renacimiento son imprescindibles para comprender esta 

vuelta a sí mismo. Para ello, referiré en forma sumamente sintetizada, una de las sesiones 

                                                 
93 Durante este taller, don Lauro insistió en múltiples ocasiones en el hecho que cada uno de nosotros es 
un Dios.  
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dirigidas por Karla, realizada el día de muertos94. En el evento se realizó un altar de 

muertos con todos los elementos tradicionales: flores, veladoras, un tambor, inciensos, 

ofrendas.  

 Formamos un círculo en torno al altar. Karla se movía en el interior del Círculo y 

nos dijo que hoy era el día de la muerte, de la renovación, del renacimiento. Comenzamos 

la ceremonia brincando y gritando: ―su mejor grito‖ nos pidió varias veces. Luego se inició 

una ronda de risas. Repitió que ese día era el día de la muerte, y por lo tanto de la 

renovación, del renacimiento: ―morir es lo mismo que vivir, la vida es lo mismo que la 

muerte. Cada día morimos y renacemos‖, expresó. 

Dio inicio la ronda de las máscaras. Cada uno dio una vuelta al interior del círculo 

mostrando su máscara a cada uno de los que formábamos la ronda. Karla nos preguntaba 

bajito: ¿―cuál es la máscara que ya no quieres, la que deseas que se quede hoy aquí‖? 

Algunos mostraban su máscara de coraje, otros de tristeza, de desesperación, de miedo. 

Nos ponía de frente para que viéramos su máscara, para que nos reconociéramos en ella. 

Las caras desfilaron ante nosotros descompuestas por la ira, la soberbia, el dolor. Carina, 

por ejemplo, me comentó:  

 

―Mientras esto ocurría yo intentaba encontrar cuál era mi máscara y pensaba: 

No quiero seguir sola, no quiero seguir odiándome, quiero amor para mí. Pero 

no atinaba a saber cuál era mi máscara, la máscara de la cual quería 

deshacerme. Pensé que talvez la gente me rechazaba porque mi máscara era de 

horror, pero luego se me vino a la mente que quizá mi máscara ante el mundo 

era la del miedo. Un miedo que a la vez generaba horror en los demás, y por 

ende, el rechazo (Notas de campo, noviembre de 2006). 

 

Por indicaciones de Karla, nos acostamos por el suelo, respetando el círculo. Nos 

colocó los brazos entrecruzados sobre el pecho, como si fuéramos cadáveres. Quien me 

compartió su experiencia con la máscara de miedo me dijo respecto a este momento: 

―Comencé a sentir que los músculos de mi cara saltaban. Que mi piel se movía con 

impulsos hacia fuera. Tuve miedo y quise gritarle a Karla. Luego pensé que el miedo era 
                                                 
94 Karla sustituía a don Lauro durante sus ausencias en los cursos de meditación en movimiento. Es licenciada en 
comunicación, de aproximadamente treinta años de edad, realizó una maestría en Gestalt, trabaja como psicóloga pero 
integrando los conocimientos de psicología con los que ha adquirido con don Lauro. Viene del D.F y ha trabajado en 
algunas ONG, en San Cristóbal de Las Casas. 
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precisamente mi máscara y que debía tolerarlo, vivirlo en ese momento‖. Karla nos indicó 

que viviéramos ese momento como nuestra agonía: 

 

Piensen en su vida. Véanla como en una pantalla, como si fueran sus últimos 

segundos de vida‖. ¿Están preparados para morir? ¿Cuáles son sus apegos? 

¿Qué les falta por hacer? ¿Qué es lo que no han resuelto todavía? ¿Qué les 

hace falta para morir en paz? Están bajo tierra. Sientan su muerte. Ahora 

incorpórense lentamente, pero como cadáveres. Comiencen a danzar, 

conviértanse en esqueletos (Karla, notas de campo, noviembre de 2006).  

 

Y la danza comenzó. Se escuchaban los golpes de los pies y Karla insistía:  

 

Dancen fuerte. Con energía, suelten toda la carne, que caigan las máscaras,  

los egos, los apegos, nuestras heridas, el daño que hemos hecho, nuestras 

parejas, nuestros padres, nuestros hijos, el daño que hemos hecho a nuestro 

medio ambiente, que sólo queden los huesos, que caigan las máscaras. 

Busquen su esencia, vuelvan al origen! ¡No somos carne, no somos este 

cuerpo! (Karla, notas de campo, noviembre de 2006). 

 

La analogía de esta ceremonia con la muerte es clara: no somos este cuerpo, debemos 

aprender a reconocer nuestras máscaras; a explorar nuestro cuerpo real, nuestra esencia. 

Las rondas de gritos, risas, brincos, sacar el corazón de su sitio con la mano derecha y 

limpiarlo, quitar de él la mugre como se quitan las capas de una cebolla, danzar, mostrar 

la máscara, todo esto formó ese día el total de la meditación que, desde este imaginario, 

favoreció el movimiento de los químicos del cuerpo, la magia de la alquimia, el 

reconocimiento de nuestras máscaras, el encuentro con nuestro ser verdadero. Ese 

encuentro consigo mismo debe forzosamente generar una transformación que, desde 

nuestros químicos llegue hasta nuestro cuerpo energético. ―No somos este cuerpo‖ 

significó en este contexto, no somos este cuerpo construido socialmente.  
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Durante rituales de solsticio de verano, 2007. 

 

Don Lauro, un alquimista 

Alfredo Sfeir, uno de los maestros que ha visitado San Cristóbal, me dijo tras una 

experiencia espiritual en la montaña con don Lauro: ―Don Lauro es un mago, un 

alquimista‖. Alfredo también comentó durante una ceremonia que la salida a nuestros 

problemas planetarios en estos momentos era la alquimia. Amanda, quien recupera las 

enseñanzas de don Lauro, Alfredo Sfeir, y otros más, expresó la importancia de la alquimia 

y el cuerpo en los momentos que vivimos. Según ella otro de los maestros confirmó lo  

mismo que plantean don Lauro y Alfredo: 

 

La única vía va a ser la alquimia, esto confirma muchas de las cosas que don 

Lauro nos ha enseñado. Los antiguos la manejaban. Son claves para que tu 

nave, que es tu cuerpo, descargue como vehículo, todas estas sustancias que 

están en las glándulas, y que nos ha enseñado don Lauro, se pueden encender 

para crear tu propio traje de luz. La tarea de ahora es el rescate de lo ancestral, 

de la alquimia, pero luego va a venir el momento en que te prepares, que estés 

listo, que tengas un nivel adecuado de preparación.  Ahorita por lo tanto hay 

que estar listos. Cuidar la alimentación, dejar de consumir carnes rojas, 

embutidos, enlatados (Amanda, notas de campo julio de 2007). 
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Uno de los aspectos que Alfredo Sfeir trabaja es la cuestión de hacer conciencia de la 

contaminación, no sólo ambiental, sino de nuestro cuerpo. Nuestro cuerpo está 

contaminado, dice, por nuestra alimentación, por los ruidos que escuchamos, por las cosas 

que vemos en la televisión y el cine, por todos los medicamentos artificiales que le 

suministramos. Esto mantiene adormecida nuestra sensibilidad, nuestra creatividad. 

Nuestro cuerpo está colonizado a partir de nuestros sentidos. Entrar en esta vía espiritual, 

no importa cuál sea el camino que se tome, implica una revisión, un tomar conciencia del 

adormecimiento causado por nuestra alimentación, por la forma de curarnos, por la 

contaminación auditiva y visual. Alfredo Sfeir planteó esto mismo durante una 

Conferencia magistral en un foro sobre Cambio Climático en Quito, el día 18 de Octubre 

de 2007: 

 

Necesitamos una nueva ecomoralidad. El contenido de esta nueva 

ecomoralidad dice que la destrucción de la naturaleza no afecta solamente la 

transformación material de la humanidad sino que afecta profundamente su 

transformación espiritual. La base de esta ecomoralidad es aceptar leyes 

humanistas y espirituales que son esenciales para entender el cambio climático 

hoy y en el futuro. La primera es la ley de la total interdependencia; La 

segunda es la ley de la inteligencia igualitaria (Siempre hemos pensado que la 

naturaleza es inferior, que la podemos explotar y que la podemos liquidar. Eso 

tiene que ser erradicado del mundo hoy día); otra ley dice que lo interno es 

como lo externo y lo externo como lo interno, ¿Por qué estamos 

contaminados? ¿Por qué nos cuesta tanto hacer cambio del uso del automóvil, 

en el consumo, en la manera en que tratamos a la naturaleza? 

 Yo diría que no es tan sólo un tema cultural, sino un tema que tiene 

relación con dos puntos fundamentales: primero, hemos perdido nuestra 

capacidad humana para autorealizar los valores colectivos como son los 

valores de la solidaridad, los valores de la cooperación, los valores del respeto 

por la naturaleza. Y cuando usted habla de la educación pienso que es 

importantísimo que el sistema educativo enseñe a las personas a auto-realizar 

estos valores de la sociedad colectiva y no sólo los valores del individualismo, 

de la competencia y del mercado porque la educación no es sólo para saber, 

sino para ser como conciencia.  
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 La segunda razón por la que no estamos comprometidos en la solución 

del cambio climático es porque estamos viviendo en las sociedades un alto 

nivel de toxicidad. Y no estoy hablando solamente de la toxicidad de las 

drogas, la toxicidad del alcohol. Estoy hablando de la toxicidad de la 

comunicación negativa, de la negatividad de la violencia, de las guerras, de la 

violencia mental. Pienso que vivimos en sociedades altamente intoxicadas y 

nuestros elementos de comunicación con la naturaleza están anestesiados y no 

tenemos la sensibilidad de lo que está pasando con la destrucción de lo natural 

(Sfeir, 2007). 

 

La limpieza del cuerpo comprende no sólo el vaciamiento de las emociones negativas, sino 

una limpieza del cuerpo físico que pasa por los alimentos que consumimos, la medicina a 

la que recurrimos para sanar nuestras dolencias, la música que escuchamos y hasta la 

manera en que decodificamos ciertos filmes. Para limpiar, para cambiar a la humanidad es 

necesario limpiar y cambiar primero el nicho principal de las instituciones del sistema: el 

cuerpo. Don Lauro es considerado un alquimista precisamente porque su labor está 

enfocada a transmutar emociones y químicos del cuerpo. El salto cuántico, la 

transformación es concebida como un proceso integral en la que están incluidos todos los 

cuerpos que nos integran, y esta idea es recurrente no sólo entre los que integran el grupo 

de don Lauro, sino para los otros integrantes del Ejército de Luz, quienes desde sus propios 

grupos trabajan para el mismo fin:  

 

Está ocurriendo que nuestra forma condensada ha entrado en un proceso 

parecido a "derretirse". La sustancia de nuestro cuerpo físico, aquel que nos 

es familiar, está transformándose en Luz, el cambio consiste en que nuestro 

cuerpo material y denso paso a paso se refina y se convierte en "Cuerpo de 

Luz". También, en la medida en que nos vamos conectando con la Mente 

Divina Universal, nuestra inteligencia se desarrolla en ciertas áreas de la 

mente. Vamos pasando por iniciaciones de Luz, e inmediatamente 

aprobamos, los efectos pueden sentirse en el cuerpo físico. ¡Hemos pedido 

"Transformación" y eso es lo que se nos ha concedido! Estamos viendo 

como obra la transmutación aún en los niveles de nuestra carne. Cuando el 

planeta recibe las frecuencias elevadas de Luz, los habitantes de la Tierra 
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entran en un proceso de cambio, que obra en su organismo a nivel de los 

espacios vacíos entre células, bioquímicamente estos están siendo 

reubicados. La fuerza de la Luz activa nuestros cuerpos y literalmente la 

química de mente y cuerpo cambia. Expresado en una forma poética "algo 

muy antiguo, y sin embargo nuevo, está saliendo del cascarón". La 

membrana exterior que sujetaba y aislaba a la humanidad está 

adelgazándose y los humanos están comenzando a tener la posibilidad de 

conectarse conscientemente con dimensiones más altas de Luz. (Mensaje 

anónimo,  llegó a mi correo electrónico en enero de 2009). 

 

El salto a otro eslabón evolutivo conlleva la idea de una transformación física, de un 

cambio en la química de nuestros cuerpos. Con las sesiones de meditación en movimiento, 

don Lauro persigue justamente una alteración de los químicos del cuerpo. Una conversión 

que debe incidir en una mutación espiritual, energética, mental. 

Los abrazos, los gritos, las risas, el movimiento del cuerpo, la meditación en 

silencio alteran los químicos del cuerpo. La alquimia está en que al efectuarse la 

transmutación, el cambio en este nivel, genera un cambio también en el campo energético, 

en el mental, el emocional: tiene un efecto unificador hacia adentro y hacia fuera. Y el 

trabajo de la energía asociado a la alquimia es tan potente que un cambio en el individuo 

es capaz de generar una transformación social, una evolución, un salto cuántico de la 

especie, en resumen una cristalización a nivel del ADN físico, energético, espiritual. 

 

El Cristo Cósmico 

Este enclave imaginario no puede entenderse sin tomar en consideración la imagen del 

Cristo Cósmico, símbolo unificador por excelencia. Un símbolo que se comparte más allá 

de las redes de acción de don Lauro, por todos los Guerreros de Luz. El Cristo cósmico es 

considerado no como un personaje histórico. Jesús es reverenciado como un maestro que 

en su momento canalizó esa gran energía universal de amor, lo mismo que otros seres 

como Mahoma, Vishnú, Buda y el propio Quetzalcóatl:  

 

Obviamente, todo el drama cósmico, tal como está escrito en los cuatro 

Evangelios, deberá ser vivido dentro de nosotros mismos, aquí y ahora. El 

Cristo, el espíritu del fuego, no es un personaje meramente histórico, es el 
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Ejército de la palabra, es una fuerza que está más allá de la personalidad, del 

ego, y de la individualidad.  Es una fuerza, como la electricidad, como el 

magnetismo, un poder, un gran agente cósmico y universal. Es la fuerza 

eléctrica que puede originar nuevas manifestaciones. Ese fuego cósmico, 

entra en el hombre que está debidamente preparado; en el hombre que tenga 

la Torre ésa de Belem ardiendo. (Mensaje recibido en internet, abril de 

2009)95 

 

De ahí que, como lo fue Jesús, cada uno de los que se inician en el camino de la 

espiritualidad sea considerado como Dios capaz de convertirse él mismo en  canalizador 

de esa energía cósmica universal del amor. La cristificación es la cristalización de esa 

energía en el cuerpo en las células. Es la realización, la invasión de la energía del amor en 

el organismo, en los cuerpos espiritual, físico, energético. Es la iluminación, el 

alumbramiento de otro ser cuya identidad más inmediata y prominente es la luz. 

 

Cuando el Cristo encarna en un hombre, éste se transforma radicalmente. Es 

el niño Dios que debe nacer en cada criatura. Así como él nació en el 

universo hace millones de años para organizar totalmente este sistema solar, 

así también debe nacer en cada uno de nosotros. Él nace en el establo de 

Belem, es decir, entre los animales del deseo, entre los agregados 

psicológicos que necesita quebrantar; porque sólo el fuego puede quebrantar 

tales agregados; así el fuego aparece donde están esos agregados para 

destruirlos, para volverlos polvareda cósmica, y liberar el alma, la esencia. 

¿Cómo podrá Él libertar el alma, si no penetrara profundamente en el 

organismo humano? En el Oriente, Cristo es Vishnú, y, repito, la raíz Vish 

significa penetrar. El fuego, Cristo, el Logos, puede penetrar profundamente 

en el organismo humano para quemar las escorias que tenemos dentro, pero 

necesitamos amar al fuego, rendirle culto a la llama. Ha llegado la hora de 

entender que sólo el Fohat puede transformarnos radicalmente.  Cristo 

                                                 
95 Samael Aun Weor. Conf. El Cristo Cósmico y la Semana Santa,   
     www.samaelgnosis.net/revista/ser13/capitulo_01.htm) 
 

http://www.samaelgnosis.net/revista/ser13/capitulo_01.htm
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dentro de nosotros opera quebrantando las raíces del mal (Mensaje recibido 

en internet, abril de 2009) 96 

 

Todo aquel que logra asimilarse a la sustancia de Cristo se convierte él mismo en un 

Cristo vivo. El Cristo Cósmico está asociado además, a la energía solar, al fuego de la 

creación que yace en toda  manifestación orgánica e inorgánica. Y el fuego es elemento 

con el que se debe trabajar en estos momentos para alcanzar un alto grado de expansión 

de conciencia. Este poder sagrado que se localiza en la glándula piñal y se activa con la 

―magia amorosa y los méritos del corazón, está representado también en Quetzalcóatl. El 

cuerpo físico del Cristo Cósmico es el sol, su luz. ―De la misma forma que el alma 

humana camina en un cuerpo de carne y hueso, la luz del sol es el cuerpo de Cristo‖. 

Don Lauro, como otros maestros de este Ejército de Luz se afana en la 

encarnación de esa energía en el cuerpo físico, energético y espiritual de los iniciados en 

el camino de la espiritualidad porque, como lo dice explícitamente otro de los maestros 

en la red: ―La tarea de todo universo y de todo ser, desde el gigantesco sol, hasta la 

insignificante célula es despertar conciencia. Al terminar con el yo y con la 

individualidad, sólo quedan los valores de la conciencia, que son los atributos del eterno 

espacio abstracto absoluto‖ (www.samaelgnosis.net/revista/ser32/chokmah.htm - 19k-). 

Porque de nada sirve, dice este maestro, que Jesús nazca mil veces en Jerusalén, si no 

nace en nuestros corazones. Los Guerreros de Luz son portadores de esta energía 

crística, de este poder con el cual se pretende la transformación individual con una meta 

específica: invertir el orden del mundo. La cristificación de la humanidad está siendo 

favorecida, además, por los cambios que, se supone, están afectando el planeta: 

 

Es como una bellísima flor preparando al botón para que pueda abrirse y 

florecer. El botón de la flor guarda dentro de sí la información que le 

permite tener el potencial para convertirse en flor Crística. Así nuestro 

ADN guarda los códigos que disparan la transformación completa de un 

individuo en el Cristo radiante, en el maestro ascendido, integrado, con 

poder total. Es el regalo de convertirnos en el Cristo, para continuar nuestra 

evolución con la realización de todo nuestro potencial. Estamos siendo 
                                                 
96 Samael Aun Weor. Conf. El Cristo Cósmico y la Semana Santa,  

      www.samaelgnosis.net/revista/ser13/capitulo_01.htm. 

http://www.samaelgnosis.net/revista/ser13/capitulo_01.htm
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preparados, y ya estamos comenzando a pasar de una densidad molecular a 

una nueva más alta. Esto es transformación. El siguiente paso en la escalera 

Divina para la humanidad es el asumir la forma del Adán y Eva Kadmón. 

En el proceso estamos activando y reforzando nuestros lazos con el Yo 

superior, o cuerpo Crístico, que se conecta a nuestra columna de chakras a 

través del octavo chakra. Una cosa es saber que poseemos este cuerpo, y 

otra es anclarlo y activarlo totalmente. Por algún tiempo hemos estado en 

este proceso, que para algunos seres ya está completo. Vivimos en un 

mundo electro-magnético, hasta ahora con una densidad electromagnética 

característica que nos ha limitado mucho. Pero estamos siendo afinados en 

una frecuencia más alta por la acción de la energía, la acción de la Flama en 

la electrificación de la materia de nuestros cuerpos materia-energía97.  

 

Cristificarse, convertirse en Cristo consiste en alcanzar la luz, la iluminación de todas 

nuestras células, de nuestros diferentes cuerpos. 

Es así la dimensión utópica de esta espiritualidad, pero para alcanzar estas alturas, 

para lograr una alta frecuencia, esta unificación debemos primero reconocernos en 

nuestra naturaleza, recordarnos, comenzar la unión de los diferentes cuerpos que nos 

integran. Parte constitutiva de esta producción de la imaginación es que la vuelta a nuestro 

ser natural, a la naturaleza, a establecer conexión social, con el todo son condiciones 

indispensables para dar el salto evolutivo, para pasar a la siguiente espiral. Las viejas 

tradiciones lo saben, a nosotros se nos olvidó, dicen muchos maestros. Con don Lauro, 

subir a la montaña, realizar ahí talleres y rituales, convertirse durante sus sesiones en 

águila, en jaguar o serpiente emplumada es parte de este retorno al animal salvaje y al 

animal mítico: el Quetzalcóatl o el dragón. Su enseñanza es que la unificación realizada en 

nuestro interior es un elemento sine qua non para alcanzar nuestra unión y nuestra 

sanación como especie. El Quetzalcóatl es un mito de unificación perfecto y don Lauro lo 

sabe y lo enseña.  

 

 

 

                                                 
97 Este es un párrafo de un documento que me llegó por internet en febrero de 2009, enviado por uno de 
los discípulos de don Lauro. Venía firmado por Wistancia Stone, con el Título: ¿Qué está ocurriendo con 
nuestros cuerpos?  
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Meditación por la paz mundial convocada por Alfredo Sfeir en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. 

 
Éste es el sueño que se sueña con él y con muchos otros maestros de la 

espiritualidad, ésta la  ilusión esperanzadora: la conjunción, la unificación del mundo, la 

unificación en el interior de uno mismo, la unión de nosotros con los mayas, de los mayas 

con los tibetanos, de éstos con los católicos, de todas las culturas; la unificación de las 

especies, de los reinos animal y vegetal, de la humanidad con el todo, del planeta con la 

galaxia, de la galaxia con el universo. Se trata de un sueño unificador, de un despliegue de 

la imaginación utópica, de la creación de sentido, de la facultad de renombrar las cosas, de 

otra de forma de imaginar el poder. 

El señalamiento más inmediato de quienes se avocan a este trabajo de la 

imaginación es que estamos atrapados por el sistema. Un sistema que lo tenemos 

introyectado en el cuerpo físico, emocional, energético. Las metáforas renovadas y 

construidas a partir de las nociones de energía venidas de la física cuántica, pero también 

de otras tradiciones dan coherencia e idea de totalidad; nutren, dan fuerza, empujan en un 

movimiento esperanzador a la red de Guerreros de Luz, habitantes de un mundo en el 

que cualquier posibilidad de cambio parece inalcanzable y en el que por lo mismo priva 

en múltiples sectores de la población mundial, el pesimismo intelectual y político. La 

transformación del orden actual por las vías institucionales aparece para muchos de los 
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que se adhieren a esta red, poco menos que imposible. Estamos viviendo una baja 

frecuencia, emocionalmente desesperanzados. Proponen entonces cobijarse en la 

tradición, realizar un despliegue de la imaginación, para de ahí, de la esencia del hombre 

considera como depósito de una sabiduría ancestral, traer alguna solución a la superficie. 

  

 

Lupita. Médico de profesión y considerada como una curandera extraordinaria. Rituales de solsticio de 
invierno, 2008. 

 

Esperanzados en la transformación que se pudiera alcanzar realizando un trabajo 

con la energía a nivel individual y colectivo, los trabajadores de la luz coinciden en que 

hay que levantar la frecuencia de la humanidad, sacar a ésta del pesimismo en la que se 

ha hundido, restituirle su sacralizad para sanar el planeta y  nuestra especie, generar un 

movimiento de transformación desde su interior, ampliar la conciencia de sus propios 

espejismos creados por el consumo, nutrirla de esperanza, de utopía.  

 Proponen soñar para transformar, reaprender a soñar, recordar esta capacidad 

humana, que como bien ha señalado Bloch en El principio Esperanza, ha sido guía en 

los movimientos de liberación de la humanidad. 
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                                                                      Foto: Astrid Pinto Durán 

 

 

 

 

 

 

 
Guerreros de Luz, durante la elaboración del altar para los rituales del solsticio de verano, 2008. 
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Capítulo IX 
Del cuerpo revolucionado al cuerpo revolucionario 

 

El interés de este capítulo es sintetizar las ideas expuestas en los capítulos que 

anteceden. Insisto aquí en la importancia del cuerpo para este imaginario, pero sobre todo, 

sugiero que el trabajo espiritual, aunque encuentre su sitio en el cuerpo individual, tiene 

como meta trascenderlo. El manejo de la energía tiene entre sus fines generar cambios a 

nivel social, a nivel ecológico, a nivel planetario. En este espacio aventuro algunas 

interpretaciones a partir de autores clásicos y modernos que se han ocupado del tema del 

cuerpo. 

 

Espiritualidad orquestada y móvil 

Los allegados a don Lauro, los iniciados en sus enseñanzas de sanción, quienes participan 

en los talleres, las ceremonias o los cursos extensivos de meditación en movimiento, 

constituyen un grupo tan plural, con experiencias y caminos  tan disímiles que nos permite 

corroborar una observación importante de Hervieu-Legère (2004): el carácter móvil de 

esta espiritualidad y que ella, refiriéndose a las religiones institucionalizas, observa como 

una religión en movimiento. El peregrinaje por distintas ―tradiciones‖,  las sucesivas 

conversiones son también una característica de esta forma de espiritualidad utópica. Por 

supuesto, no todos llegan para quedarse. En algunos casos, sucede como lo mencionó Abel 

en la entrevista: una puerta espiritual abre otra puerta. Muchos otros pasan por los talleres 

como consumidores de sacralidad, e incluso se comenta entre quienes ya llevan años de 

aprendizaje: vienen sólo como turistas, sin ningún compromiso. Otros, han cambiado 

radicalmente de vida y dedican gran parte de su existencia a su trabajo espiritual, lo que 

implica renuncias a nivel familiar, de relaciones, de trabajo. Frente a estos seres utópicos, 

comprometidos con la idea de cambio, de transformación, están aquellos que como suele 

observarse entre los mismos iniciados, pretenden institucionalizar la espiritualidad, repetir 

los esquemas organizativos de la Iglesia, crear jerarquías.   

Luego están aquellos, quizá en su mayoría, que se acercan a don Lauro sin alguna 

intención o idea clara de lo que van encontrar. Quienes no están dispuestos a realizar el 

arduo y doloroso trabajo de autoconocimiento, de expansión de conciencia pronto se dan 

de baja, se van y no se les vuelve a ver. Pero hay quienes se quedan y van aprendiendo eso 

que Braulio, uno de los entrevistados llamó, la tecnología espiritual y que implica un 

aprendizaje y una participación activa en la elaboración de la utopía.  
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 La entrevista de Alfonsina98 nos remite a una cuestión nodal: quienes están creando 

esta imaginación utópica por lo general participan de otras utopías, están comprometidos 

con otros grupos, sea de mujeres, a favor de una alimentación sana, con grupos ecologistas 

y por supuesto encontramos muchos simpatizantes del movimiento neo-zapatista, o como 

Braulio y Julieta, que proponen el arte y la educación como medios de transformación. No 

obstante, en todos ellos existe una falta de confianza en las instituciones, sobre todo en la 

política, como medios para generar el cambio del orden actual. De hecho, como lo expuso 

Antonio en una de las entrevistas, es posible encontrar a algunos que fueron marxistas o 

que participaron en movimientos sociales. Antonio, es también médico alópata de 

formación pero actualmente se dedica a la investigación y tiene el grado de doctor en 

antropología social: 

 

En el 87, fue brutal. Me fui solo a Nicaragua, loco porque quería ofrecerme 

como médico en la guerra, y resulta que yo no sabía que llevaba dólares 

falsos, y anduve viajando previamente por Belice, por Guatemala y por El 

Salvador, yo no sabía y los cambiaba, llegando a la frontera de Nicaragua 

que estaba bombardeada. Nicaragua es un desastre, ahí fue donde tenían un 

detector de dólares falsos, me agarraron y me quitaron todos los dólares, me 

tuvieron detenido 3 días y no me dejaron pasar más allá, no me creyeron, me 

decían unas cosas tan estúpidas, por ejemplo, pues que yo venía de México, 

un país capitalista y que eso no les interesaba, que ellos estaban más allá de 

eso porque ellos ya habían superado la fase del capitalismo. No les 

interesaba lo que yo pudiera aportar porque venía de este país, que yo no 

estaba más arriba que ellos. Sospechaban de mí, yo andaba con una bolsa 

chiquita, un sarape y nada más, pero ¿cómo un médico va a andar viajando 

así, un solo cambio de ropa, un cuadernito de notas y una cámara? Se les 

hacía sospechoso, me tocó vivir muchas cosas, no nada más en esos tres días. 

Como consecuencia de ese viaje perdí mi fe en el Marxismo. Entonces ese 

mismo año en semana santa, ya como en mayo, un amigo mío, maestro de 

economía en la Maestría de sociología, era un maestro Sufí y su esposa 

maestra de Sociología, me habían tratado de inducir al sufismo pero yo era 

                                                 
98 Ver colofón. 
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tan marxista que no quería saber nada de eso (entrevista, San Cristóbal de 

Las Casas, diciembre de 2005). 

 

Antonio no es el único decepcionado. Gran parte de los allegados de don Lauro han 

creído en que la transformación de las estructuras usando como medio a la política o 

implementando programas de ayuda social o económica. Hay quienes aún continúan 

trabajando en alguna ONG o dando la batalla en el exterior de sí mismos, como es el 

caso de Juan Carlos, quien se ha dado a la tarea de rescatar el lago de Chapala, lo que 

implica marchas y multitud de eventos destinados a la crear conciencia sobre la 

importancia de salvar este lago; y a ejercer presión sobre las autoridades para que 

implementen medidas para frenar su deterioro. 

 No hay homogeneidad en los integrantes de la red, maestros e iniciados en el 

camino de la espiritualidad poseen diferentes grados de compromiso, distintas 

experiencias, múltiples y disímiles recorridos e incluso distintas procedencias sociales. 

Aquellos cuyo recorrido y compromiso espiritual se le considera más largo y profundo 

paulatinamente van adquiriendo la jerarquía de maestros. Una jerarquía que debe ser 

legitimada por el grupo, por las organizaciones espirituales, por los mismos maestros y 

discípulos.  

 

 

 
Detalle de tambor 
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El cambio comienza por uno mismo 

Todo cambio, toda transformación debe ser desde adentro. Debe ser celular, desde 

nuestro cuerpo. La evolución siempre ha incluido lo físico y lo espiritual. Durante una 

sesión de meditación en movimiento, don Lauro habló de las emociones. Dijo: ―¡Estar 

en alta frecuencia es lo mismo que tener la capacidad de transmutación, de  

movimiento! Si estás triste, transforma esa tristeza en llanto y luego en alegría. Si estás 

enojado, aprende a encontrar la paz. ¡Destruye y crea, créate, créetelo!‖. Por estas 

enseñanzas se le considera un alquimista. Lo que enseña es a hacer alquimia con el 

cuerpo. ―Necesitamos la espiritualidad en estos momentos para poder evolucionar y 

necesitamos también nuestro cuerpo, nuestras células. Son ellas quienes deben 

transformarse y con ellas, nosotros. Arranquemos desde nuestras células toda le 

negatividad producida por el sistema, por una civilización caduca. Arranquemos de 

ellas todas las emociones distorsionadas por el mismo sistema: nuestra frecuencia esta 

baja, hay que elevarla. Una frecuencia baja no transforma. Con una resonancia alta se 

logra transforma”:  

  

¿Por qué es importante? Porque es un paso más alto en nuestro proceso 

evolutivo, desarrollado paso a paso para permitir que el yo superior o 

cuerpo Crístico se involucre en nuestro desarrollo. El trabajo que ya se ha 

hecho ha preparado a algunos seres humanos para vivir con un tipo más 

avanzado de resonancia. Aquella que está dentro del rango de capacidades 

del cuerpo superior. Sin embargo hay que aclarar que la Ascensión no 

consiste en descartar el cuerpo físico, sino de llevarlo con nosotros un paso 

más arriba en la escalera de Jacob. A este proceso se le llama "integrar la 

Diosa" (el cuerpo físico). Se trata de sentir los cambios, y de ser conscientes 

de ellos para apoyarlos. Un proceso consciente desarrolla en nosotros más 

sabiduría, porque así pasamos por la experiencia de tener la vivencia de la 

Ascensión, o iluminación. Debe haber una aceptación, el acuerdo de 

permitirnos sentir lo que tengamos que sentir para llegar a la 

comprensión99.  

 

                                                 
99 Párrafo de un mensaje recibido por internet, marzo de 2010. 
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La homogeneidad o, más bien, la fuerza de este movimiento está en una imaginación 

utópica compartida, todavía en proceso de elaboración, pero que conlleva símbolos 

nodales, como el del Cristo Cósmico, la tradición en este caso imaginada, y el cuerpo, 

sitio de metáforas vivas, donde todo esto se encarna y desde donde se trabaja para 

transformarse y transformar, para evolucionar. La idea es ésta: la evolución siempre ha 

sido transformación. Ya no somos dinosaurios gracias a esa capacidad de 

transformación. Una capacidad que posee todo ser vivo, incluidas las piedras.  Alfredo 

Sfeir expresó con vehemencia: ―Todo esto es parte, y estoy feliz de ser partícipe, de esta 

alegre revolución‖. 

 

 
Susane, holandesa, limpiando el cuerpo de una guerrera con saumerio.   

 

El cuerpo como sitio de la esperanza, como medio revolucionario, como recinto de la 

transformación rebasa con mucho la propuesta de don Lauro. Tiene que ver con el 

proyecto cuántico, con el proyecto de dar un salto hacia el siguiente eslabón de la 

evolución de la humanidad pero también del todo, del cosmos. La evolución debe darse 

en conjunto,  no solos como especie. Queremos la evolución solo para nosotros y eso 
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no es posible. Permitamos que también los árboles, los animales, el agua, el viento, la 

tierra, los manantiales, el universo entero transmute, no lo destruyamos: ¡hay que 

dejarlo ser! Como lo propuse en el capítulo IV, el no lugar, aquella ninguna parte de 

esta utopía es el cosmos. Un cosmos habitado por seres venidos de otras galaxias, otras 

constelaciones, más evolucionados que nosotros, seres luminosos con quienes 

compartiremos esta nueva creación. 

 Esta es la propuesta compartida por la red, incluidos maestros, aprendices, 

iniciados y hasta desertores. Se la encuentra en el discurso de muchos maestros y 

organizaciones espirituales partes del Ejército de Luz e, incluso, fuera de ella. Lo que 

ofrece don Lauro es una tecnología del cuerpo para alcanzar un alto grado de 

espiritualidad. Como lo planteó Braulio, allegado de don Lauro, durante una 

conversación informal, la espiritualidad es una tecnología y lo que se aprende de cada 

tradición es la tecnología no sólo para educar el alma sino también el cuerpo:  

 

Somos seres cuánticos, tú eres cuántica. Rescaten su ser cuántico. La 

culturas matrilocales, son cuánticas; patrilocales, son sapiens. La 

espiritualidad es una tecnología: el cuidado en la alimentación es una 

tecnología, los círculos una tecnología, el ayuno, la meditación, el rezo son 

tecnologías. Entonces las brujas poseían su propia tecnología y llega la 

Iglesia y destruyó toda esta cultura cuántica. A las grandes civilizaciones las 

quemaron, a los mesoamericanos, los exterminaron. Entonces es la 

prominencia de una cultura sapiens: la sobreexplotación del planeta, el 

materialismo, la honda imperial, el petróleo, la depredación. Todo el 

materialismo proviene del hommo sapiens. En cambio, el hommo cuanticus, 

los primigenios, los pueblos los matri-locales tomaban a la tierra como un 

ser vivo. En cambio ahora decimos: ―ese arbolito sirve para el papel, este río 

para los desagües de no sé qué. La Iglesia católica ha sido el gran aval de 

este hommo sapiens. (Braulio, enero de 2007). 

 

La idea entonces es reinventar nuestro cuerpo, transformarlo de sapiens a cuanticus. En 

nuestro cuerpo está inscrito el orden social, hay que eliminar de él las anquilosadas 

tecnologías que correspondían a un sistema caduco.  
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Grupo de Guerreros de Luz durante rituales de solsticio 

 

Ya Mauss había observado esta relación entre las tecnologías del cuerpo, las categorías 

sociales y la moralidad (Mauss, 1936). Para el control del cuerpo se requiere, afirma 

Mauss, de un aprendizaje cultural.  

      Mary Douglas llegó a proponer que ―el cuerpo humano es imagen de la sociedad y, por 

lo tanto, no puede haber un modo natural de considerar el cuerpo que no implique una 

dimensión social. Esta hipótesis se relacionaba con otra idea clave en la argumentación de 

esta antropóloga: ―el cuerpo está limitado por el control que sobre él ejerce el sistema 

social‖ (Douglas, 1978). Debido a que el cuerpo social condiciona nuestra percepción del 

cuerpo físico, ―La experiencia física del cuerpo, modificada siempre por las categorías 

sociales a través de las cuales la conocemos, mantiene a su vez una determinada visión de 

la sociedad‖ (Douglas, 1978: 89).  

En este texto Mary Douglas propone una teoría sobre dos dimensiones del cuerpo: el 

físico y el social. Una relación compleja, porque desde su punto de vista no sólo implica 

que el cuerpo físico sea un microcosmos de la sociedad, sino que puede llegar a funcionar 

como su opuesto. ―Un sistema social complejo impondrá formas de conducta que sugieran 

que en la relación entre seres humanos, a diferencia de la relación entre los animales, no 

interviene el cuerpo‖ (Douglas, 1978, 97). Es decir, la relación cuerpo físico y sociedad 

puede favorecer una descorporeización100.  

                                                 
100 Cuando Mary Douglas se refiere a la descorporeización pone los siguientes ejemplos: ―A mayor 
refinamiento, menor ruido al comer, menos masticación, más leves los sonidos de respiración y de pasos, 
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Estas reflexiones de Mary Douglas pueden ayudar a interpretar esta importancia 

otorgada al cuerpo no sólo por don Lauro sino por los diferentes grupos inscritos a este 

trabajo de espiritualidad expuesto hasta el momento. Lo que plantea esta espiritualidad es 

que estamos asistiendo a una descorporeización sin precedentes y en un sentido mucho 

más profundo de lo que pudo percibir Mary Douglas. Durante una de las visitas de Alfredo 

Sfeir, quien como ya implícitamente lo he dejado ver, forma un equipo con don Lauro, 

atendió a una de las integrantes de la red. En esta ocasión, la sanación fue directamente 

sobre el cuerpo físico, aunque el problema estaba manifestándose, como ella mismo me lo 

contó, en el cuerpo energético y emocional. El maestro le indicó que realizara una 

radiografía de su propio cuerpo y que detectara dónde sentía malestar. El dolor estaba en la 

espalda y en la parte alta del pecho. Cuando Alfredo, como ella lo llama coloquialmente, 

empezó a darle un masaje para limpiarla de la energía nociva acumulada en esos puntos de 

su cuerpo, la amonestó porque percibió un cuerpo abandonado, es decir, le dijo que su 

cuerpo estaba vaciado, desocupado, que tenía que recuperar su cuerpo porque una 

espiritualidad sin cuerpo no tenía ningún sentido.  

La espiritualidad requiere de un cuerpo. El logro de una espiritualidad sana va siempre 

acompañado de un proceso para alcanzar un cuerpo sano, limpio de toxinas. Le sugirió 

entonces volver a conectarse con su cuerpo, amarlo, sentirlo, verse desnuda ante un espejo 

para recordarlo, incluso tocarlo, prodigarle cuidados para embellecerlo y mantenerlo sano. 

El espíritu requiere de un cuerpo físico y su observación en este caso fue que su problema 

mayor era que no estaba conectada con su cuerpo, que estaba descorporeizada y no 

precisamente en el sentido que lo propone Mary Douglas. Se refería, más bien, a una 

desconexión entre los tres niveles del cuerpo: el físico, el energético, el emocional. 

Atender permanentemente el cuerpo, como parece ser la obsesión actual, no implica 

estar, desde este punto de vista, corporeizado, porque el cuerpo se ha convertido en otro 

ente, en un objeto separado del ser: escondemos sus defectos, eliminamos lo que nos 

desagrada, sometemos sus manifestaciones naturales --ruidos, olores-- a casi una 

inexistencia. Volver al cuerpo, es volverse uno con él, es recordar su naturaleza, es 

aceptarlo, proponen tanto don Lauro, como muchos de los maestros que forman parte de la 

red y la propuesta más concreta es que hay que resimbolizarlo, una resimbolización que, 

                                                                                                                                               
más cuidadosamente modulada la risa, más controladas las  muestras de enojo y más claramente definida 
la imagen aristócrata sacerdotal‖ (Douglas, 1978: 97).  
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propongo en el capítulo VIII, mucho tiene que ver con la imagen de un cuerpo que rebasa 

el ámbito individual y se confunde con el cosmos.  

Una de las hipótesis centrales de Mary Douglas es que ―la desarticulación de la 

organización social adquiere su expresión simbólica en la disociación corporal‖ (1978: 

101). La revolución pretendida por este Ejército de Luz, desemboca justamente en este 

punto: desarticular el actual orden a partir de una disgregación del cuerpo individual que, 

tanto Douglas como Mauss señalan, siempre es social. Don Lauro insiste: ―vamos a 

destruir para crear‖ y de lo que se trata finalmente es revolucionar el cuerpo para construir 

un cuerpo revolucionario, capaz de la transformación en todos los ámbitos. El modelo 

teórico de Mary Douglas sigue siendo sugerente sobre todo porque alude, sin encararlo 

abiertamente, a esa capacidad  transformadora de los grupos sociales y su relación con la 

reconstrucción  simbólica del cuerpo físico y el cuerpo social. Faltaría quizá hacer énfasis 

en que no siempre una mayor des-estructuración de la organización social implica una 

mecánica disociación corporal. Quiero decir, algunas veces las personas se organizan para 

desorganizarse y reorganizarse, buscan en conjunto quebrar cierto orden a partir de una 

recorporeización. En este caso, existe de entrada una fuerte tendencia a buscar una 

experiencia de lo sacro que tiende hacia la ―pérdida total de la conciencia‖, pero para 

olvidar lo que hemos sido y crear un nuevo ser, por cierto, con una conciencia expandida, 

ensanchada. Se trata de la creación de formas para imaginar el cuerpo que rompan con las 

representaciones sociales instituidas del cuerpo, tanto físico como social. Lo que quiero 

expresar es que no siempre el abandono de la vigilancia sobre el cuerpo y la conciencia 

coinciden con una relajación del sistema social, sino que responden deliberadamente a ese 

exceso de control y reglas, empleando el mismo lenguaje de esta preciadísima 

antropóloga.   

La descripción que he efectuado en capítulos anteriores de los talleres y ceremonias 

efectuadas por don Lauro intentan mostrar esa persistente dinámica de llevar a los 

involucrados a una experiencia de su cuerpo que raya en la locura. Gritar, moverse 

risiblemente, realizar muecas, ademanes grotescos, ruidos extraños, imitar el movimiento 

de los animales, reír a carcajadas, llorar en público, todo esto constituye un desorden, más 

propiamente, un desordenamiento del cuerpo. Los propios rituales conducen a un frenesí, 
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Durante ceremonias de solsticio de verano. 

 

al unísono y se logra con cantos, danzas, movimientos del cuerpo. Y como existe la idea 

de totalidad, desordenar el cuerpo físico implica una alteración en los cuerpos energético, 

espiritual y por añadidura, social.  

Durante los talleres o cursos de meditación en movimiento, don Lauro induce a la 

transfiguración animal, vegetal. Saltar, actuar, gritar como un chango, convertirse en un 

árbol son prácticas cotidianas. Elevarse hacia el cielo como un águila, caer en picada, 

atrapar un animal, volver a levantar el vuelo, planear largo rato sobre el cielo, con los 

brazos extendidos, usados como alas. Convertirse en animal, trascender nuestra 

humanidad, convertirse en parte del todo cósmico es la enseñanza básica, elemental y 

quizá la más importante: el cuerpo, nuestro cuerpo, con todos sus niveles, forma parte del 

universo animal y vegetal. El rasgo que se retoma con más persistencia de las diferentes 

tradiciones es precisamente es el del vínculo con la naturaleza y la comunidad. La imagen 

de interconexión, la interconectividad se describe precisamente como la no existencia de 

un individuo solitario y desconectado del todo. Este movimiento de espiritualidad, don 

Lauro en concreto, sostiene que el hombre no puede ser concebido apartado de su cuerpo, 
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de su relación con los otros, del entorno, del cosmos. Su acento está en la sacralización del 

hombre y la naturaleza, en la ruptura de esa frontera entre una persona y otra, entre el 

hombre y lo natural. 

 

Paz en sí mismo, paz en el mundo 

Una idea central, entonces, es que el trabajo espiritual, aunque encuentre su sitio en el 

cuerpo individual, debe trascenderlo. El manejo de la energía tiene entre sus fines generar 

cambios a nivel social, a nivel ecológico, a nivel planetario. El manejo de la energía no se 

limita, pues, a un entrenamiento autártico. La energía está en todo y en todos. Aprender a 

trabajar con ella implica aprender a borrar todo tipo de fronteras, de divisiones, de 

fragmentaciones. Es aprender a trabajar para la paz interna que, así se lo concibe, 

forzosamente debe traducirse en paz y armonía en el exterior. 

Durante sus sesiones de meditación en movimiento, sus talleres o ceremonias 

rituales, don Lauro propicia el contacto con la tormenta interna. Tocar la tormenta quiere 

decir, contactar ese ser conflictivo, inconforme, en permanente guerra. Y de lo que se trata, 

precisamente es de apaciguarlo. La  guerra interna es lo que el guerrillero de luz debe 

aprender a librar, la que debe vencer para establecer la paz, la paz interna; luego, la paz 

hacia fuera.  

 Para don Lauro, como para maestros y aprendices de la espiritualidad, la paz 

mundial es un propósito central y quizá, uno de los propósitos medulares de esta utopía. La 

más reciente invitación que recibí por medio de la red a un evento como éste fue emitida 

por uno de los maestros que visitó recientemente San Cristóbal. En La montaña de don 

Lauro y aún estando él ausente se realizó una conexión energética con el evento, por 

medio de meditación y rituales. La convocatoria fue la siguiente: 

 

FRATERNAL INVITACIÓN PARA 

RELIZAR CEREMONIA Y ORACIÓN 

 CON NOSOTROS POR LA ARMONIA DE LA TIERRA,  
ESTE SÁBADO 17 DE MAYO DE 2008 

TEOTIHUACAN – MEXICO / INDIA 

CANADÁ – PATAGONIA 

 

La lista de enlaces y participante incluía diversos estados de la república mexicana y 

múltiples países del mundo. Uno de los lemas de esta meditación, además, era 
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unificarse en un ritual a la luna, porque fue durante una luna de mayo ―cuando 

se manifestó Quetzalcóatl en Amatlán, Morelos, México; y cuando nació Gautama, el 

Budha, en Benares, India‖. El llamado era de unificación de las diversas culturas: 

 

Este es un llamado planetario para el despertar de una nueva etapa para 

los pueblos originarios del mundo. Trae tus atuendos, semillas y flores 

para la ofrenda. Unifica tu rostro y corazón con nosotros en cualquier 

zona sagrada de México y del mundo, sincronízate con nosotros. Envía a 

este correo tu nombre y lugar donde participas en esta gran Convergencia 

Armónica Planetaria, el pensamiento unificado de miles creando masa 

crítica. Con armonía en la tierra (invitación, mayo de 2008). 

 

Últimamente las invitaciones por internet o, incluso, por mensajes de celular para realizar 

meditaciones colectivas y a través de enlaces de grupos o individuos han aumentado 

considerablemente. La última de la que tuve noticias fue una meditación por la paz 

convocada por don Lauro desde el Japón, en mayo de 2008, para crear una nueva rueda 

energética entre ese país y México.  El 27 de enero de 2008, en la montaña donde don 

Lauro suele realizar sus actividades, se llevó a cabo una meditación por la Paz mundial 

convocada por Alfredo Sfeir y el propio don Lauro. El díptico para el evento 

proporcionaba la siguiente información: 

 

 

Meditación en silencio por la paz mundial 

invitan 

El grupo Un Solo Corazón de Chiapas 

El Instituto Zambuling para la Transformación Humana  

 

El Silencio a través de la meditación, la contemplación, la oración y el despertar interior es un 

poderoso instrumento para alcanzar la paz interior y la paz mundial;  proporciona un principio 

de organización para nuestra conciencia y permite desarrollar las formas mas profundas de amor 

y compasión que sustentan nuestra paz interior. La paz interior es la plataforma fundamental  

para alcanzar la Paz Mundial. 

Si  ―afuera es como es adentro y adentro es como es afuera‖ no podemos ignorar las 

condiciones del mundo actual que van de la mano de la violencia y los conflictos.  Estas son las 
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condiciones que destruyen la esperanza y debilitan nuestra existencia individual y colectiva: 

injusticias, pobreza, marginalización, destrucción del medio ambiente, corrupción, 

discriminación). Un cambio de estas condiciones externas no puede darse sin una 

transformación interna. Si no puedes acompañarnos físicamente puedes hacerlo desde donde 

estés puedes conectarte desde el corazón a la misma hora meditando, encendiendo una luz, con 

una sonrisa, armonizándote con tu familia, o como tú quieras hacerlo. 

 

Lugar: Centro “El Niñito Fundador” (Don Lauro) 

Col. El Mirador, San Cristóbal de las Casas, Chiapas. 

Enero 27, 11:A.M 

  

La invitación incluía una lista de diez aspectos que debían trabajarse para alcanzar la 

paz mundial. Algunos de ellos eran ―reconocer que no estamos en  paz y hacer todo 

nuestro esfuerzo para crear una cultura universal nueva e incluyente de paz interior‖; 

identificar formas sencillas para crear una cultura de paz; pensar en la paz como una 

forma de autotransformación y como destino colectivo; eliminar el miedo, porque ―El 

miedo es el vehiculo mas efectivo para debilitar todos los procesos de crecimiento 

interior.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Meditación por la paz mundial, dirigida por Alfredo Sfeir y don Lauro. 

Foto: Martín de la Cruz López Moya.  
 
 

El miedo es la esencia de las dimensiones negativas de nuestro ego‖; reconstruir y crear 

nuevas relaciones colectivas, incluyendo la familia, el ambiente de trabajo, las 

organizaciones del vecindario, los sistemas políticos y los organismos internacionales; 

crear nuevos mecanismos para redistribuir la riqueza, dar nuevas oportunidades 

económicas a los pobres y encontrar niveles elevados de seguridad humana; y amar, no 
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tener miedo de amar. ―Sólo ámate a ti mismo, ama a tu vecino, ama a tu amigo y ama a 

tus enemigos‖. 

La meditación es considerada como un instrumento poderosísimo de transformación. 

Ya sea meditar en silencio, como lo propone Alfredo Sfeir; o meditar en movimiento, 

como lo sugiere don Lauro; o meditar con el rito del fuego, como puede hacerse según lo 

proponen algunos sacerdotes mayas producto del panmayismo: la meditación es 

imprescindible para contactar consigo mismo, con la naturaleza, con el todo. Constituye, 

además, una forma de transmutar y generar energía positiva. En ese mismo tríptico, se 

insiste en la importancia de alcanzar la paz interior: 

 

Los instrumentos tradicionales para alcanzar la paz mundial están fracasando  

porque no están enraizados en la auto-realización de la paz.  De esta forma se 

logran momentos sin conflicto, pero no son sostenibles y no son un estado de 

paz verdadero. Para darle una oportunidad a la paz debemos desarrollar la paz 

interna. La práctica más poderosa para atraer la paz, el amor y la compasión es 

aumentar tu capacidad de transformarte en el otro sin perder tu propia 

identidad (Tríptico meditación por la paz mundial, enero de 2007) 

 

Para don Lauro, sus aprendices, los otros maestros que visitan San Cristóbal y muchos 

otros que llegan por Internet insisten en que sólo cambiándose a sí mismo es posible 

generar verdaderos cambios en el exterior. Un lema de don Lauro es precisamente, 

―cambiar mi humanidad para cambiar la humanidad‖. Y esta idea es alimentada por 

muchos maestros y textos que circulan por los correos electrónicos de quienes orquestan 

esta  espiritualidad. Pero la idea contraria también es recurrente: todo cuanto ocurre en el 

universo nos afecta directamente, porque todo está interconectado: 

 

TU ERES YO y YO SOY TU 

El ser humano es un modelo a escala del universo,  lo que sucede en el Cosmos 

definitivamente le afecta, le influye, trae consecuencias. Todo esta interconectado. 

Asimilando la gran verdad de que Todos Somos Uno y Uno Somos Todos: La Madre 

Tierra gesta y da a luz cíclicamente nuevas formas de vida. Las cuentas del tiempo de 

sabios de diversos sitios de la ahora América, coinciden en definir  el 21 de diciembre 

del año 2012, como la culminación coincidente de un día galáctico y un gran ciclo de 

la tierra. Todo el cosmos entra en actividad preparándose para esa culminación, nos 
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encontramos en pleno ciclo de transición, esta época será testigo del fin de un ciclo 

que da origen a un nuevo comienzo. La etapa es de regocijo, no de lamentación, son 

evidentes las señales del parto y nuestro deber es auxiliar a la Madre Tierra, colaborar 

con nuestra actitud creando un nuevo paradigma, armonioso y pleno de amor, no 

ubicando que lo sucede es el "castigo" de una Madre Enojada, sino un proceso que 

aporta nueva vida. Es importante tener claro que "como es arriba, es abajo", así que  

todos estamos llamados a liberarnos del sitio en "donde no hay puertas, ni ventanas".  

Esto es una metáfora de la piel y materia que cubre el ser luminoso que reside en cada 

ser humano. La piel simboliza la "materia que debe ser sacrificada", que debe 

desprenderse para alcanzar la liberación. Dicha alegoría se refiera al cambio que se 

está llevando a cabo en la "piel del planeta", como en nosotros mismo. 

 
Tlazolteotl (Madre Tierra), es portadora de la "piel del desollado" y tiene como 

atributo la escoba. Es ella quien "limpia del pecado", quien nos informa que es tiempo 

de servicio y penitencia, para acceder a nuestra propia liberación, transmutación en 

"seres de una mejor calidad". La piel de la Madre Tierra va a cambiar, obremos en 

congruencia, en aceptación y alianza, preparando el ser para este gran acontecimiento, 

"tejiendo vestiduras de luz". Teniendo siempre presente que: Yo soy Tú y Tú eres Yo. 

 (El texto está firmado por Lolita Vargas Malinalticitl, y llegó a mi correo 

electrónico el 23 de mayo de 2008). 

 

Durante una ceremonia ritual para celebrar el nuevo año maya101, don Lauro emitió un 

discurso que sintetiza en gran medida los temas que nutren tanto su trabajo como educador 

espiritual, como el trabajo más general y plural abanderado por los Guerreros de Luz que 

conforman la red: el cuerpo como sitio de la transformación, la  conjunción de tradiciones 

como parte de esa innovación; y la auto-mutación para generar un cambio en la 

humanidad, en el planeta, en la galaxia. El discurso también nos sitúa en su singularidad 

como maestro: don Lauro es un alquimista y un unificador que re-elabora ciertos símbolos 

de la cultura maya. Durante esta ceremonia se encontraba presente un sacerdote jesuita 

                                                 
101 Esta ceremonia se efectuó el 25 de julio de 2005. El nuevo año maya que comenzaba, sería según el 
calendario propuesto por Argüelles, semilla amarilla. El ritual hace alusión a esta simbología. 

http://images.google.com/imgres?imgurl=http://www.samaelgnosis.net/imagenes/antropologia/aztecas/dioses/tlazolteotl.jpg&imgrefurl=http://www.samaelgnosis.net/imagenes/antropologia/aztecas/dioses/tlazolteotl.htm&h=400&w=260&sz=15&hl=es&start=1&sig2=nnMLlvmqDZW1yKadUOIG6g&um=1&tbnid=Si3Mvh6yTAvVKM:&tbnh=124&tbnw=81&ei=zuQ0SMigC6SkpwSh17zCCA&prev=/images?q=Tlazolteotl+de+parto&um=1&hl=es&sa=G
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quien trabaja con tseltales en la zona de Yajalón, Chilón y Bachajón y se dedica a la 

enseñanza de la agricultura orgánica. Don Lauro otorgó a este sacerdote un rol central 

durante el rito. Porque aunque la crítica hacia la religión como institución es generalizada, 

se valora lo que porta de tradición, de sabiduría. De hecho un símbolo central para este 

movimiento de espiritualidad es el Cristo Cósmico, como ya lo hice notar. No es extraño, 

entonces que monjas, sacerdotes, los mismo portadores de tradiciones nativas o budistas 

formen parte de los talleres y rituales celebrados por don Lauro 

El rito de purificación comenzó. Los tambores sonaban y el grupo se movía 

suavemente, con los pies prácticamente acariciando el suelo con un movimiento muy 

sencillo de pies. Los tambores intensificaron su ritmo. Se oían cuernos, pitos y los 

cascabeles de los que los portaban en los tobillos. Durante su discurso, don Lauro insistió 

en la importancia del cuerpo para el trabajo espiritual y lo relacionó con ciertos 

conocimientos mayas: 

 

Entramos a nuestra purificación así: brazos abiertos, el dorso inclinado hacia el 

cosmos, como entregándonos al cosmos, como lo hace el maíz. Por eso 

hablamos de ciclos de lineamiento maya que quiere decir la alineación de los 

planetas, pero también quiere decir la alineación de nuestros puntos 

energéticos. Si estuviéramos en el otro lado del mundo hablaríamos de las 

chacras, los mayas van a hablar de puntos energéticos. La purificación 

comienza a partir de nuestro cuerpo, nuestra mente, nuestro espíritu. Por eso 

estamos hablando de la gran semilla amarilla maya. Un grano de maíz es la 

purificación, la transformación. Sientan como en sus pies hay una conexión de 

raíz (Don Lauro, notas de campo, julio de 2008). 

 

Con frecuencia, don Lauro suele hablar del ADN energético, del ADN espiritual. Y de 

nuevo nos encontramos con un conocimiento proveniente de la ciencia, puesto al servicio 

de esta espiritualidad, sometido a una resemantización: 

 

La conexión de raíz la vamos a defender, a compartir. ¿Por qué? Porque si la 

oración sube del suelo hacia al ADN, pues el ADN empieza a subir. Por eso es 

importante el gran tejido, la transformación, el gran tejido cósmico. Por eso la 

conexión de raíz. Por eso la tierra sagrada que es el suelo, a la consagrada que 
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es el cosmos. Sientan como en la columna sube toda la energía, como un tallito 

y preparémonos como si va a llover. Va a llover amor aquí, preparémonos. 

Como querer preparar los pies, como querer preparar las raíces. Puede doler un 

poquito la columna, no se preocupen, la energía hoy es muy fuerte. Ahorita 

verán cómo se va a liberar toda esa energía. Van a sentir más calor, como 

queriendo sentir más humedad, más intranquilidad, así se ponen las plantitas 

antes de llover, antes de que lleguen los rayos. Pero como no pasa nada, pues 

empecemos a sonreír. ¡A sonreír! (Don Lauro, notas de campo, julio de 2008). 

 

Pero las resemantizaciones encuentran su propia lógica en un proceso de integración de 

todos los saberes, provenientes de diversas fuentes culturales. El ADN energético, la 

energía, los chacras, la naturalización del cuerpo, el amor, son todos conceptos extraídos 

de múltiples sabidurías. Entonces el amor es considerado como la energía más positiva 

y este se localiza precisamente en el corazón, entidad al que don Lauro, como 

prácticamente todos los maestros, otorga un valor esencial en el proceso de 

espiritualidad: 

 

Girando hacia el lado que quieran girar, girando, buscando su armonía, buscando 

su confianza, su seguridad, su respeto, el respeto por nuestra naturaleza, el respeto 

por la naturaleza, pero buscando nuestra armonía, nuestro corazón. Dejando la 

razón muy atrás, regresando sólo a nuestro corazón. [Hizo un movimiento con sus 

manos, como bajando energía del cielo] Bajamos esa energía de purificación hacia 

nosotros mismos, lo depositamos [en el corazón] y nos preparamos para un 

momento de purificación más fuerte (Don Lauro, notas de campo, julio de 2008). 

 

Se escuchan tambores, pitos, cuernos y se inicia la danza, que dura unos minutos. De 

pronto don Lauro interrumpe y dice que habrá un regalo especial, que vamos a tocar y a 

danzar con los ojos cerrados y a adentrarnos al tiempo del no tiempo. En esta fracción de 

su discurso podemos observar la importancia que reviste para don Lauro, y en general para 

este movimiento de espiritualidad, la importancia de dejar descansar la razón y de 

desarrollar las facultades del corazón:  
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Ahora el nivel de energía se manifiesta más ¿Por qué? Porque los 

dimensionales se abren del corazón a la razón. Si le meten mente, no pueden 

traspasar, si le meten corazón el tiempo de no tiempo está ahí [bromea y todos 

ríen], todo el tiempo. Vamos a entrar al último punto de autosanación, 

perdonándonos y transformándonos en esa semilla. Pero el perdón no es ¡Oh, 

te perdono! Es el perdón de todos nuestros cuestionamientos personales, lo que 

nosotros llamamos el pensamiento de nuestra nube, que es cuestionarnos a 

nosotros mismos, a transformar, a purificar, a buscar esa parte amarilla, que es 

el camino del cielo, el camino del guerrero, la oración máxima, que es el 

águila, pero la semilla que somos nosotros ¿Qué vamos a sembrar para el 

mañana? (Don Lauro, notas de campo, julio de 2008). 

 

Entonces el cambio que se propone es general, es recuperar el respeto por sí mismo 

como por la naturaleza, es cambiarse a sí mismo para que el mundo cambie, es 

recuperar la sacralidad de sí mismo como la de la naturaleza. Ser uno mismo, ser maya, 

propone don Lauro, es serlo desde el corazón, con el corazón abierto. Abrir el corazón 

es abrirse al amor, es aprender a recibirlo, a darlo, a compartirlo. Ser maya es también 

aprender a explorar el mundo de la ilusión en un doble movimiento: como 

reconocimiento de que la realidad me habita casi como falsedad y como producto de mi 

mente desbocada; y como ese impulso que da el ilusionarse, entusiasmarse, 

esperanzarse, construir  otras realidades. 

 Y aquí la esperanza está en el surgimiento de un ser nuevo, de una humanidad 

transformada, de una sociabilidad transfigurada entre humanos pero también entre todos 

los que estamos en este planeta: plantas y animales, ríos y mares, todo lo animado. Se 

propone que esta transmutación, este salto cuántico debe darse por obra de la alquimia 

realizada en el cuerpo. Un cuerpo tridimensional, formado por un cuerpo energético; otro, 

emocional; y un último, físico. El proceso de sanación se da en estos tres cuerpos y en la 

mente.  Un leve movimiento en uno de ellos, mueve los otros. Un leve movimiento en el 

ser, mueve el entorno. Por eso sanar es tan importante y casi una obsesión para maestros y 

aprendices de la espiritualidad: si hay alguien sano, si hay alguien capaz de elevar su 

propia frecuencia, la frecuencia de la humanidad entera se está elevando; si hay alguien 

capaz de encontrar su paz, proporcionará paz para el mundo; si uno sólo entre la multitud 

logra abrir su corazón, logra amar, empieza a generar en sus relaciones una frecuencia 
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positiva, creativa, elevada. Melquizedek, a propósito de la paz, dejó dicho en unos des sus 

escritos: 

 

Mientras evolucionamos a este nuevo estado más elevado, será obvio hasta 

para los que todavía no lo pueden ver que la guerra nunca conduce a la paz 

sino sólo a más guerra. Que cuando vamos hacia el enemigo y lo abofeteamos 

en la cara, él simplemente nos devuelve la bofetada. Israel está tratando de 

detener al bombardeo suicida devolviéndolo con más violencia, pero por 

supuesto el tomar represalias no está funcionando. Nunca lo hace. Sólo 

empeora las cosas. Pronto todos nosotros seremos capaces de ver que los 

humanos están íntimamente conectados juntos en formas de las que, en este 

momento, sólo unos pocos tienen conciencia. Cuando esta toma de conciencia 

sea conocida y vivida por todos, la guerra no volverá a ser una opción de 

nuevo. Creo que la toma de conciencia general de esta verdad se hallará ante 

nosotros en sólo unos pocos años más. Nosotros -ustedes y yo- estamos 

llevando la conciencia humana a un nuevo nivel armónico donde la 

compasión y el perdón se volverán el Modo de Vida en la Tierra. Estamos 

muy cerca (Melquizedek, 2007). 

 

Este efecto unificador que se atribuye a la sanación, el hecho de que todos estamos 

interconectados indica el carácter social que comporta este sendero de espiritualidad. Abel, 

otro de los maestros portadores de la tradición del norte y quien se integra a los talleres y 

ceremoniales ofrecidos por don Lauro, me hizo reparar en la importancia también del 

cuerpo en la comunicación social. En uno de los talleres de don Lauro estuvo presente un 

maestro un poco excéntrico, en el consenso general, raro: sus movimientos eran rígidos, 

mostraba poca afabilidad y además cargó durante los cuatro días del taller, un paraguas 

que jamás abrió porque el tiempo estaba esplendido. Abel sostuvo una conversación con él 

y le reprochó su disposición corporal, la forma de manejar su cuerpo, su falta de contacto 

humano: 

 

Su estilo causa una inquietud. Y no es una inquietud sana. Porque lo ven a 

usted cargando su paraguas, su sombrilla. Salen los comentarios ¿Qué será? 

¿Qué representa? Si es un uso práctico es increíblemente excéntrico. No tiene 
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sentido, nunca la abre, la tiene enrollada todavía con el empaque del 

aeropuerto. La sombrilla puede simbolizar cantidad de cosas en el sentido 

correcto como en el sentido incorrecto. Eso crea situaciones acerca de su 

imagen. ¿Qué simboliza para usted? Quizás un arma, no en el sentido de 

agarrar la sombrilla y pegarle a alguien, sino un arma en el sentido de 

protección de la energía, un símbolo, un espada.  

Cuando la gente viene a abrazarlo usted no abraza a la gente. Entonces al no 

abrazar usted, da la impresión de que está usted rechazando. Discúlpeme pero 

lo voy a decir estas cosas porque es mi percepción. Es lo que escuché a mi 

alrededor. Y se lo digo porque tiene que ver si usted se presenta en un grupo 

como en el de don Lauro. Me ha impresionado que permaneciera hasta hoy. 

Ya mañana se va. Aunque sean maestros es muy importante que vengan a 

adquirir conocimientos de estas regiones. 

 La gente de por aquí no es muy común que se preste a un abrazo, pero eso 

está claro. Lo sabemos. Si acaso, se tocan los dedos. Más antiguo todavía, ya 

menos común es poner las manos en la cabeza en señal de respeto. Pero eso se 

sabe. Nosotros acá en el grupo, cuando se da un abrazo, el abrazo es de cuerpo 

entero. Don Lauro no abraza siempre así, cuando no conoce bien a la persona, 

es un acercamiento pero no total. Poco a poco se presta al abrazo completo 

hasta que llega un momento en que el abrazo es de corazón a corazón, sentir el 

corazón de la otra persona casi como al unísono. Es un abrazo al que ya nos 

acostumbramos aquí los que nos acercamos con don Lauro. Nos acercamos a 

usted y sentimos esa barrera. Usted no abraza y si nosotros lo tacamos da la 

impresión de que estamos haciendo algo incorrecto, porque usted no está 

siendo recíproco, no está correspondiendo. Eso es lo que se siente. Nosotros 

no sabemos qué es lo que usted trae o expresa con eso, ¿no?  Usted nada más 

abre sus brazos,  Eso se ha prestado, en el círculo, a comentarios de esta índole 

(Abel, notas de campo, enero de 2008). 

 

Porque el abrazo también es considerado sanador, sobre todo cuando se hace de corazón a 

corazón. Al final de cada ceremonial, de cada evento, de cada sesión, se reparten abrazos, 

y éstos deben ser, como lo plantea Abel, francos, apretados, prolongados. Y esta fe en el 

poder del abrazo es reconocido en un nivel más amplio de la red. Un mensaje con 
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imágenes de abrazos me llegó por la red de internet. El título de la presentación era 

precisamente ―El abrazo salvador de vidas‖ y decía, entre muchas otras reflexiones sobre 

el mismo asunto: ―Se ha comprobado que todos necesitamos contacto físico para sentirnos 

bien y una de las formas más importantes de contacto físico es el abrazo. Los abrazos, 

además de hacernos sentir bien, se emplean para aliviar el dolor, la depresión y la 

ansiedad. Provocan alteraciones fisiológicas positivas en quien toca y es tocado‖. 

 

La espiritualidad como tecnología 

Desde esta perspectiva, la espiritualidad es una tecnología que proporciona técnicas para 

cambiar la vivencia del cuerpo imaginado, con sus diferentes dimensiones, así como la 

visión de los social o, yendo más lejos aún, de la realidad. La realidad del cuerpo no se 

limita al cuerpo físico, a sus manifestaciones visibles, palpables, a sus medios de 

expresión. No sería sólo cuestión de las formas que adopta en reposo o movimiento ni ―El 

cuidado que le otorgamos en lo que atañe al aseo, la alimentación, la terapia, las teorías 

sobre sus necesidades con respecto al sueño y al ejercicio o las distintas etapas por las que 

ha de pasar, el dolor que es capaz de resistir, su esperanza de vida, etcétera‖ (Douglas, 

1978, 89).  

            Para quienes se adscriben a este movimiento de espiritualidad, el cuerpo posee 

otras realidades donde el cosmos social se reproduce: el cuerpo emocional, el cuerpo 

energético. Transformar el cuerpo implica una reordenación en todos esos niveles. Incluso, 

un cambio en el cuerpo físico significaría, para esta imaginación, transmutar a niveles 

aparentemente no visibles como serían las modificaciones de las células y el ADN, a partir 

del trabajo con la energía y de una labor que tiende a re-simbolizar y re-significar el 

cuerpo, a partir del despliegue de la imaginación y del abandono de las representaciones 

instituidas sobre el mismo. La resimbolización es una de las tareas más importantes de esta 

espiritualidad, también la resemantización. 

David Le Breton señala que es el individualismo, en un fuerte repliegue sobre el ego, 

―…el que convierte al cuerpo en el recinto del sujeto, el lugar de sus límites y de su 

libertad, el objeto privilegiado de una elaboración y de una voluntad de dominio‖ (2002, 

14). Su estudio sobre el cuerpo y modernidad busca explicar el carácter polifónico de la 

vida en sociedades donde la atomización de los individuos se ha convertido en un hecho 

importante, es decir, donde existe una separación entre la experiencia social del agente y 

su capacidad de integración simbólica. Para este autor, en la actualidad el cuerpo 
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constituye un alter ego. ―Lugar del gozo o del desprecio, el cuerpo es, en esta visión del 

mundo, percibido como algo distinto del hombre‖ Le Breton, 2002, 152).  

Esa atención exacerbada hacia el cuerpo en la modernidad cubre al cuerpo de signos 

efímeros, lo des-simboliza de su relación con el mundo, lo convierte en un vació de 

sentido. Las representaciones del cuerpo que privan en nuestras sociedades 

contemporáneas y occidentales van de la mano con una sensibilidad narcisista.  

 

El cuerpo se convierte en una propiedad de primer orden, objeto (o más bien 

sujeto) de todas las atenciones, de todos los cuidados, de todas las inversiones 

(en efecto, también en esto hay que prepararse para el futuro). Hay que 

mantener el ―capital‖ salud, hacer prosperar el ―capital‖ corporal bajo la forma 

simbólica de la seducción. Hay que merecer la juventud, el buen estado el look. 

Hay que luchar contra el tiempo que deja huellas en la piel, el cansancio, ―los 

kilos demás‖. La estatización de la vida social está basada en una puesta en 

escena refinada del cuerpo, en una elegancia de los signos físicos que éste 

afirma (puesta en signo), gracias a la cual se conjura la angustia del tiempo que 

pasa. Hay que domesticar a este socio reticente, para convertirlo en una especie 

de compañero de ruta agradable (Le Breton, 2002, 160). 

 

Pero este narcisismo actual, esta atención prestada al cuerpo, esta pasión por el cuerpo que 

raya en la ostentación y lo convierten en un objeto y sujeto de mercado, implica 

paradójicamente un olvido y un desprecio: la pérdida de la trama simbólica. El cuerpo se 

ha convertido en objeto de un mercado floreciente de cosméticos, ejercicios, estética, 

alimentos y sin embargo, 

 

…el hombre occidental tiene, en la actualidad, el sentimiento de que el cuerpo 

es, de alguna manera, algo diferente de él, de que lo posee como un objeto muy 

especial, por supuesto, más íntimo que los demás. La identidad de sustancia 

entre el hombre y su arraigo corporal se rompe, de manera abstracta, por esta 

singular relación de propiedad: poseer un cuerpo. La fórmula moderan del 

cuerpo lo convierte en un resto: cuando el hombre está separado del cosmos, 

separado de los otros y separado de sí mismo (infra).  Y este anclaje de la 

presencia tiende a ser ritualmente borrado. El lugar del cuerpo en los rituales de 
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la vida cotidiana es el del claroscuro, el de la presencia-ausencia. Como el 

hombre no podrá distinguirse del cuerpo que le da forma y rostro, éste está 

infinitamente presente en el origen de todas las acciones humanas, pero como 

los rituales tienden a escamotear el sentimiento de la presencia, como una 

pizarra mágica en la que el cuerpo se muestra mientras desaparece, el cuerpo 

está infinitamente ausente (Le Breton, 2002, 97). 

 

La ausencia del cuerpo ha sido percibida también por esta red de espiritualidad. Le Breton 

considera que la noción moderna de cuerpo es parte de la estructura individualista de 

nuestras sociedades y consecuencia de la pérdida de solidaridad con la vida colectiva y con 

el cosmos. Es el mismo reclamo de maestros e iniciados en el camino de la espiritualidad. 

El diálogo con este autor y con las imágenes del cuerpo que forman parte del imaginario 

utópico de esta red nos permitirá volver a una de las preocupaciones centrales de esta 

investigación expuestas en el capítulo II: el individualismo y las funestas consecuencias 

que muchos pensadores del actual momento de la humanidad, ven en él. 

Los Guerreros de Luz parecen estar de acuerdo con la idea de que el individualismo 

es rasgo clave para comprender nuestras sociedades actuales, de que todos esos males que 

se señalan existen y son consecuencia de las múltiples caras del individualismo y para ser 

más directos, del sistema que les ha dado vida. Disienten con los pensadores de la 

modernidad sólo en el tono, en el pesimismo. Las cosas están bastante mal, parece no 

haber escapatoria ni solución posible. No sólo los grandes pensadores se han percatado de 

la atomización, mecanización y alienación de la humanidad, de la destrucción acelerada 

del planeta. La gente se está organizando, quizá no como nos gustaría ni como quedamos 

acostumbrados con las utopías, ideologías  y métodos del siglo pasado, y lo están haciendo 

para encontrar soluciones. Quizá son los menos, pero están. Se les ve en pequeños grupos,  

casi tribales, diseminados en tribus desterritorializadas. Es eso lo que Maffesoli pretende 

hacernos ver, además de la creencia de que el orden actual ya no tiene solución. Una 

creencia ocasionada por el pesimismo, por la decepción y la impotencia ante un sistema 

que nos ha penetrado hasta los huesos y con el cual ya no sabemos qué hacer.  

Maffesoli (2004) propone que se está dando el surgimiento de una potencia societal, 

una sociabilidad, una fuerza social que toma fuerza en el neotribalismo contemporáneo. Se 

trata, en sus propios términos, de una revolución espiritual, de los sentimientos, que 

antepone la alegría de la vida primitiva. Encuentra en la pos-modernidad un regreso del 
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arcaísmo, cargado de vitalidad. Si como lo señala Maffesoli, presenciamos la 

multiplicación de pequeños grupos de redes existenciales y el localismo, es decir, la 

proxémica, esta proxémica debe entenderse ahora en otros términos e incluir la 

construcción de identidades e imaginarios desterritorializados, donde la comunicación por 

internet y el alto grado de desplazamiento espacial han adquirido una velocidad sin 

precedentes. Don Lauro, por ejemplo, ha favorecido una posibilidad de proxémica, sin que 

su grupo sea exclusivamente local. Don Lauro está localizado pero el trabajo de 

imaginación del cual participa es mucho más amplio, va más allá de las fronteras 

nacionales y culturales. Es un emisor de la espiritualidad maya, de un imaginario utópico 

extenso que responde a las formas que ha adquirido la anomia en nuestras sociedades 

actuales: 
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La noción de anomia muestra, entonces, en la pos-modernidad ese regreso a la 

vida, y ese desarrollo que optimiza lo que uno lleva consigo mismo, poco importa 

el país del que se hable, las ciencias sociales y humanas estarán obligadas sin duda 

a interpretar la anomia de manera diferente de cómo se había analizado en la 

tradición holístico-tradicionalista, ya que es a partir de esa noción que se pueden 

comprender las tendencias de las nuevas generaciones, las cuales ya no se 

reconocen en las certidumbres morales, científicas, sociales, políticas de antes, 

sino que intentan de manera explícita o no, introducir una ―forma‖ de desorden, de 

fuerza y del desarreglo que está dibujando lo que serán las sociedades del mañana  

(Mafessoli, 2004: 20). 

 

Es esa vitalidad, esa potencia social la que está generando estos proyectos de cambio, 

utopías que sin ser abarcadoras y sin alcanzarse a constituirse en grandes relatos, 

despliegan el juego de la ensoñación, de la esperanza en la transformación. 

           La red de espiritualidad que me propuse interpretar en esta tesis tiene todas las 

improntas de la modernidad: su forma de congregación, sus dinámicas, el uso de medios 

de comunicación super veloces, el desplazamiento de ideas y personas, la inaprensible 

movilidad simbólica pero, sobre todo, la multitud de voces que se unen para orquestar un 

imaginario que lleva como huella el carácter polifónico de la melodía utópica. 

 Concedo, a quienes defienden al individualismo como categoría de análisis, que 

los males del individualismo, si se piensa en estos términos, existen. Desde esta 

perspectiva quienes se inician  en el camino espiritual llegan enfermos, con el 

narcisismo generado por el individualismo a cuestas. Es contra esos males que luchan 

los maestros, los que han decidido emprender el sendero de sanación, es decir, de 

resemantización. Es con esta resemantización del cuerpo que se pretende transformar el 

mundo, generar una socialización renovada, erigir un cuerpo revolucionario. 
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Allegada y discípula de don Lauro, durante la meditación por la paz mundial. 
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CONCLUSIONES 

 

Esta tesis es una etnografía de lo que los Guerreros de Luz llaman, su espiritualidad. 

Presto atención, sobre todo, a la dimensión utópica de este imaginario. Vinculo, como lo 

propone Ricoeur (2002), el estudio de la utopía al fenómeno de la imaginación y la 

metáfora. Describo como la imaginación de un mundo distinto implica la 

reestructuración de campos semánticos, con la creación de la metáfora. En este caso, 

soñar con la transformación y la unificación de la humanidad y el cosmos es un acto en 

el que se crean metáforas inspiradas en la luz, en el que el cuerpo mismo es 

metaforizado para alcanzar este fin. 

 Este presupuesto me permitió acceder al ensayo de nuevas ideas y valores, al 

libre juego con las posibilidades imaginadas por una red de espiritualidad, al sentido de 

la utopía, pero también a su referencialidad. Uno de los planteamientos que guió este 

estudio es que esta imaginación utópica trabaja sobre un proceso metafórico intenso.  

Un trabajo de metaforización que establece, al mismo tiempo una ruptura, varias 

rupturas epistemológicas para fundar, por lo menos, tres puntos de alteridad: el cosmos, 

la tradición y el cuerpo. El estudio de la utopía como producción metafórica me 

permitió, de esta manera, acceder al mundo referencial, al aquí y ahora de esta 

imaginación, porque es a partir de sus referencias que la metáfora adquiere su poder 

para redescribir la realidad. Tomar en cuenta estas metáforas fue útil no sólo para 

interpretar las imágenes que nutren este imaginario, sino para señalar su postura 

contestataria, además para indicarnos la dinámica de la red y comprenderla como forma 

de congregación imposible fuera del marco de la modernidad, de nuestro mundo actual. 

 Comprender la dimensión utópica de este movimiento de espiritualidad ha 

implicado admitir que estos movimientos están deslegitimando nuestras instituciones, 

que pretenden una transformación social, antropológica.  

La lectura generalizada de esto fenómeno es que se trata de un producto del 

sistema capitalista, es decir, del consumismo y del individualismo, con sus fatales 

consecuencias: aislamiento hacia el ámbito privado, desafecto por las cuestiones 

públicas y comunitarias, apatía social102. La etnografía presentada podría interpretarse, 

a la luz de este supuesto, como una deserción social censurable porque contribuye a la 

                                                 
102 Lypovetski (2002) se refiere al individualismo de la era del consumo masificado como un 
individualismo hedonista y narcisista; como una personalización que busca sobre todo la realización 
personal, el derecho a ser uno mismo. 
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conservación de la realidad, a mantener el status quo vigente, mirada rápida que 

pareciera corroborar esta idea a la cual yo calificaría de simplista. Si toda utopía es un 

contramundo, un mundo puesto al revés, un intersticio desde dónde observamos nuestra 

realidad instituida, ésta realidad recreada tiene que erigirse a partir de lo que hay. 

Hemos sucumbido al fatalismo de pensar que aquello  que quiere romper con el orden 

del sistema no hace sino fortalecerlo, ser un producto de él: no hay escapatoria posible.  

 Si en este caso se trata de una deserción social causada por una pérdida de 

confianza en la utopía política de la modernidad como instrumento de negociación y 

cambio: 

La resignación puede interpretarse como un reconocimiento y aceptación 

social de que el tipo de utopía política moderna está atrapada y viciada por 

una lógica distanciada del sentir colectivo que, además, deviene obsoleta 

para responder a unas nacientes demandas y aspiraciones sociales. 

Implicaría una actitud colectiva de resignación, en efecto, pero del modelo 

de resignación de quien asume su impotencia para modificar el organigrama 

social de acuerdo a las directrices utópicas  perfiladas en el orden de lo 

político diseñado en la modernidad (Carretero, 2005: 15). 

 

Estamos viviendo el mundo que imaginamos y soñamos  durante la modernidad. El 

progreso, la razón no nos han hecho, finalmente, tan felices, hemos conducido al 

planeta a un estado de contingencia y algunos hasta hemos llegado a creer que no 

existen otros sueños realizables, otras salidas sino las políticas, otras ilusiones capaces 

de dinamizar la realidad hipostasiada. 

 El propósito de esta tesis ha sido, a partir de un trabajo interpretativo, presentar 

una ensoñación social de innovación, de cambio, ensueño entendido como una 

actividad creadora de nuevos horizontes, engendradora de diferentes mundos, de una 

imaginación al servicio de la utopía viva, abierta; y no como solemos entenderla, como 

un producto individual, plasmada sobre el papel, cerrada en los márgenes de un libro y 

con ideas de una sociedad inmovil y rígida, en un tiempo y espacio lejanos, 

irrealizables. 

 Los Guerreros de Luz, como ellos mismos se nombran, son quienes están 

confeccionando una espiritualidad que se alimenta pero a la vez trasciende la imagen de 

tradición. Desde alguna tradición, cada guerrero o trabajador de luz efectúa una 
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ruptura epistemológica, se sitúa en un no lugar con respecto a nuestra civilización,  

como lo propone Ricoeur, para desde ahí evaluarla y criticarla.  

 En este caso, la espiritualidad es un proceso utópico, un trabajo de la 

imaginación que intenta restituir la sacralidad de los humanos, del planeta y todos sus 

seres vivos. Las tradiciones son socorridas precisamente por ser fuentes de ese saber 

que une a los humanos con lo sacro. Ser espiritual es un largo proceso en el que 

paulatinamente, y para esto la imagen de energía es nodal, se restituye el ser simbólico, 

mítico, es decir, un proceso en el que se entra en conocimiento de lo sagrado hasta 

constituir una hierofanía. Hierofanía al servicio de un sueño. 

 Ser espiritual es, para los Guerreros de Luz, soñar con una realidad diferente, 

con otro mundo, con la unificación cultural, con la unificación interna, con la 

unificación de las religiones, los conocimientos médicos, las tradiciones, el intelecto y 

el corazón, el cuerpo y el espíritu. El ensanchamiento de las conciencias, tarea al que 

todo guerrero de luz debe abocarse, consiste en reconocer que existen otras 

posibilidades de realidad y no sólo aquellas que nos indican nuestros esquemas 

interiorizados adquiridos a partir de nuestras instituciones consideradas por ellos como 

caducas. Ante lo que consideran el desastre de nuestra civilización quien ha conducido 

a nuestro planeta hacia  una hecatombe ecológica y humana, ante un pesimismo 

paralizante, la espiritualidad descrita debe entenderse como una esperanza. Una 

esperanza en nuestra especie, en nuestra creatividad humana.  

Cada guerrero debe librar la batalla en su interior, construir su propio camino, 

su propia verdad. Cada ser, cada individuo se convierte así en recinto utópico, 

esperanzador, social. El propósito fundamental de la red de espiritualidad es lograr el 

salto cuántico, evolucionar, pasar a la siguiente espiral del tiempo, a una nueva era 

caracterizada por un aumento de nuestra frecuencia energética, es decir, un nuevo 

periodo marcado por la paz y el amor. Objetivo que requiere de una vuelta a la 

naturaleza, a nuestra propia naturaleza. Para ello se recurre a la resemantización de los 

mitos, ritos y conocimientos ancestrales, a grandes símbolos como Cristo, Quetzalcóatl, 

Buda; pero el afán más importante es que la unificación interna, la armonización de 

nuestros cuerpos energético, físico y espiritual es condición indispensable para lograr 

nuestra sanación como especie y la unión con el todo.  

Ser espiritual, para los Guerreros de Luz, es reaprender a soñar para sacar 

fuerzas de transformación. Quienes participan de este trabajo de la imaginación señalan 
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casi obstinadamente que estamos atrapados por el sistema, por un orden basado en el 

consumo que no sólo está afuera en las estructuras económicas, sociales, políticas o 

institucionales. El orden está inscrito en nuestro ser con los diferentes cuerpos que lo 

componen.  Hay que sacarlo de nuestro cuerpo emocional, energético, físico, espiritual 

y desde ahí iniciar el movimiento de cambio de este mundo creado por nosotros y 

donde toda transformación parece inalcanzable por las vías institucionales. La primera 

batalla hay que librarla contra el pesimismo, contra el sentimiento de que ya nada es 

posible para mejorar las cosas. Se propone, entonces, otra forma de pensamiento 

propiciador del reencuentro con la naturaleza y considerado como una fuente de 

sabiduría humana. 

El trabajo de ensanchamiento de conciencia, de autoconocimiento, de sanación, 

parece confirmar la tesis de que nuestras sociedades viven la fatalidad del 

individualismo y la apatía política. En efecto, este imaginario excluye la posibilidad de 

un debate en la arena política, deslegitima, sobre todo, nuestras instituciones políticas 

como vía para resolver los estragos de un sistema mundo que, con ímpetu proclaman, 

amenaza no sólo con exterminar toda posibilidad de vida en el planeta, sino que atenta 

contra el ser, el alma de humanos y no humanos.  

A lo largo de los capítulos etnográficos he intentado destacar la dimensión 

social y utópica de este imaginario: ser espiritual es un proceso social, no tiene sentido 

si se queda en un movimiento autártico, conlleva el sueño de alcanzar un mundo mejor, 

no sólo para la humanidad pues incluye a los tres reinos: vegetal, animal y mineral; 

además de la sanación de todos los elementos: agua, tierra, viento, fuego y espíritu. 

Sanar, limpiarse, son parte de este proceso en el que se manifiesta el malestar de una 

época y se pone en tela de juicio el establecimiento, como ellos mismos lo nombran 

retomando el vocablo inglés. El proceso tiene que ver con del trabajo y el conocimiento 

de la energía. Y es esta imagen de la energía, por ser totalizadora y considerada como 

una fuerza vinculada a lo sagrado, la que nutre este movimiento esperanzador.   

A pesar de esa aparente apatía política y social, la imaginación desplegada por este 

Ejército de Luz, aunque niega la viabilidad de las instituciones políticas para el diálogo, 

la negociación y la búsqueda de soluciones, se erige como un contrapoder y compite por 

la legitimidad. La voz proviene de la clase media y media alta, de profesionistas en su 

mayoría, de estudiantes, empresarios y de muchos que decidieron no ejercer más su 

profesión. Esta utopía coloca sobre el escenario los problemas sujetos a ciertos 
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momentos históricos y a ciertos grupos sociales. Sin embargo, no sólo recoge la 

problemática de una época o de ciertos sectores de la sociedad, sino que pretende 

trascenderla, romper con ella, crear un punto de discontinuidad histórica para erigir la 

posibilidad de algo nuevo, para la inauguración de otro mundo.  

 A pesar de la crítica unánime a las instituciones, los motivos para dar el salto 

cuántico son explicados de manera ahistórica. El periodo que comienza, la era de 

acuario, no tienen que ver con hechos históricos concretos sino con el final de un ciclo y 

el recomienzo de una nueva temporalidad. Se trata de una variante del mito del eterno 

retorno. Nuestro sistema solar gira alrededor del sol central de las Pléyades, Alción. Se 

termina una noche galáctica, era de piscis, que duró aproximadamente 10, 800 años y 

entramos a un día galáctico, era de acuario, que durará 10,160 años, aproximadamente. 

Si la modernidad, como lo plantea Ricoeur, es el olvido de los signos de lo 

sagrado, este Ejército de Luz pretende que cada guerrero recuerde su naturaleza 

interior, su naturaleza sagrada. Pretende sacralizarse y resacralizar todo cuanto existe. 

La Conspiración de Acuario, como describe este movimiento Ferguson (1998), 

agrupa a personas en diferentes puntos del planeta, pretenden cambiar la sociedad con la 

expansión de su propio potencial humano, del conocimiento de sí mismos. Al igual que 

sucede con las religiones institucionalizadas, los que participan de este Ejército de Luz 

se encuentran lanzados a la vorágine de combinaciones, remiendos y proliferación de 

creencias, son pieza de un paisaje religioso remendado, diversificado y diseminado, 

capaz de incorporar variadas prácticas y doctrinas, como sucede también con los 

creyentes de las religiones institucionales, cuya característica ahora es la ausencia de 

identidades sustantivas y estables. La particularidad de esta forma de religiosidad es que 

no pretende constituirse en religión precisamente por su negativa a la institución 

religiosa como parte de un rechazo y deslegitimación de las verdades 

institucionalizadas. La remetaforización del cuerpo llevada a cabo por los Guerreros de 

Luz como parte del trabajo de imaginación utópica, persigue la desestructuración de un 

cuerpo instituido. Y esta labor es posible porque se echa mano de todas las ventajas que 

nos ofrece este mundo al que se pretende derribar: el individualismo, la apatía política, 

la movilidad simbólica, el fácil desplazamiento de personas e ideas, el uso de internet u 

otros medios de comunicación masiva, el recurso de la imaginación como trabajo 

cultural, la misma secularización. Dejo aquí la reflexión con la imagen de una serpiente 

mordiéndose la cola.  
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COLOFÓN 

 (Tres entrevistas comentadas) 

En los capítulos que antecedieron me propuse describir cómo funciona la red de 

espiritualidad, quiénes son los maestros y qué enseñan, cuál es el trabajo específico de don 

Lauro y cuáles sus enseñanzas. La descripción no quedaría completa si no mostrara la 

forma en que cada uno de los iniciados o maestros en el camino de la espiritualidad logra 

articular su particular bagaje de experiencias místicas o, si se prefiere, de retazos de 

tradición, incluida la nuestra cuyo paradigma de conocimiento dominante es la ciencia. En 

este capítulo me interesa continuar con la discusión iniciada en el capítulo anterior sobre la 

importancia del cuerpo para este imaginario y presentar tres entrevistas completas donde 

aparece el tema del cuerpo vinculado a la forma en que cada uno ha articulado su sistema 

de espiritualidad. En  el capítulo IV mencioné el hecho de que entre los mismos 

caminantes se acepta que, como los caminos que cada uno ha seguido para alcanzar su 

propia espiritualidad son disímiles, ser espiritual significa, entre muchas otras cosas, armar 

su propio rompecabezas. Se trata de un peregrinar que incluye múltiples conversiones y 

que como ha observado Hervieu-Legère es una característica generalizada, no importa cuál 

sea la adscripción religiosa, del actual fenómeno de una religiosidad en movimiento.  

Por la extensión de las entrevistas he elegido presentar sólo tres de ellas. Cada uno 

de los entrevistados nos sitúa en una problemática particular. Resume la dinámica 

individual, el camino que cada uno ha seguido para conformar su sistema espiritual, un 

sistema que de hecho está abierto a nuevas experiencias, pero que comparte a un nivel 

general ciertas preocupaciones vertidas en un trabajo de imaginación utópica, como 

pretendí mostrarlo en los capítulos anteriores. 

El primer testimonio viene de Alfonsina. Ella es monja, de origen poblano. Aunque 

mexicana de nacimiento su trabajo como monja lo ha realizado en El Salvador. Conoció a 

don Lauro en ocasión de una visita realizada por él a ese país. Durante su estancia en ese 

lugar, don Lauro realizó sanaciones e impartió talleres. En esos momentos Alfonsina ya 

tenía un largo camino de activismo y reflexión pastoral inscrito en la Teología de la 

Liberación. Como lo he mencionado a lo largo de estas páginas, la presencia de sacerdotes 

católicos y monjas se ha vuelto parte del paisaje de la montaña donde se celebran 

ceremonias y se realizan talleres de sanación. 

La voz de Alfonsina es de suma importancia para este trabajo porque a partir de su 

relato y sus reflexiones nos sitúa en un sitio privilegiado para mostrar la complejidad de la 
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imaginación utópica, su relación con el cuerpo, pero también, sus puntos de encuentro y 

desencuentro con otras utopías de gran fuerza en la región, como lo es la Teología de la 

Liberación. 

La pluralidad de tradiciones espirituales y culturales que nutren este movimiento de 

espiritualidad incluye al cristianismo pero despojado de su institucionalidad. El símbolo 

más influyente es sin lugar a dudas Cristo, pero el Cristo Cósmico, esa ―energía universal 

de amor que baña todo cuanto existe en el universo”. De la tradición maya se retoma 

precisamente ese trabajo con el amor cuyo nicho es el corazón, y lo mismo puede decirse 

de muchas otras tradiciones y con aquellos considerados como maestros: Buda, 

Quetzalcóatl, Mahoma, entre otros. Es en este símbolo universal, el de Cristo Cósmico, 

donde encuentra eco y resonancia la presencia de curas y monjas. Como lo ha repetido 

tantas veces don Lauro, no importa cuál sea la tradición ni el Dios en el que se crea, es la 

fe la que da impulso para realizar el trabajo espiritual. 

La crítica a la igIesia católica es prácticamente unánime, incluida la de Alfonsina, 

quien proviene de esa institución. Sin embargo, la crítica no está dirigida  solamente la 

Iglesia católica como la única institución mal vista. De lo maya, por ejemplo, se retoma y 

reelabora sólo lo que se considera la sabiduría de esa cultura. También se critica lo que 

hubo de perversión en sus instituciones, las pugnas por el poder. Lo mismo ocurre con la 

crítica a otras tradiciones, como podremos constatar en las tres entrevistas. 

El testimonio de Alfonsina me fue concedido durante uno de los talleres realizados 

en la montaña de don Lauro, en diciembre de dos mil seis. Para Alfonsina, el cuerpo 

también es motivo de reflexión  y sitio ineluctable de liberación. De hecho ha participado 

activamente en una propuesta llamada Pastoral Corporal y cuya meta coincide en un punto 

central de las enseñanzas de don Lauro y los demás maestros e iniciados de la red de 

espiritualidad: la sacralidad vivida aquí y ahora.  

Con todo lo que se ha dicho hasta este capítulo, prefiero reproducir el testimonio de 

Alfonsina en su totalidad, respetando la secuencia de sus reflexiones que, en gran medida, 

dan muestra de cómo concibe, desde la teología de la Liberación, lo que sería la toma de 

conciencia y el cambio social. Una concepción del cambio, de la transformación de la 

realidad que no es justamente lo que propone de don Lauro, pero que sin embargo, busca 

complementarse, tomar fuerza con esta propuesta.  
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Todo esto, en sí, no toca el sistema 

(Entrevista a Alfonsina, San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, 27 de diciembre de 2006). 

 

La Pastoral Corporal es un espacio que se está creando, pero aquí en México he 

encontrado pocos espacios. En el Salvador, era el único donde estábamos trabajando 

todo esto. Porque hay muchas organizaciones que trabajan sobre la liberación de la 

mujer, pero más desde un lado de izquierda. 

En El Salvador, da la casualidad de que conectan la izquierda con la Teología de la 

Liberación, pero la izquierda no deja de ser sólo racional, ideología. Nosotros 

integramos el componente del cuerpo, tocábamos realidades más de la vida cotidiana. La 

pastoral corporal intenta rescatar el cuerpo como un ente de revelación o de encuentro 

con Dios; pretende que a través del cuerpo se aprenda a vivir la divinidad, no solamente 

en teoría. 

Por ejemplo, hacemos una lectura de la Biblia. Por decir algo, tomamos el texto de 

La Jorobada, la mujer que dura 18 años encorvada. Entonces empezamos todas las 

mujeres a ver qué es lo que nos va encorvando, lo vamos narrando con la lectura bíblica, 

pero desde nuestra realidad ¿Qué me tiene encorvada? Entonces se van abriendo canales, 

se empiezan a detectar los sentimientos de culpa por la sexualidad, el rechazo del 

esposo, la separación no bien vista por la iglesia. Y después nos preguntamos ¿Qué es lo 

que hace Jesús con esta señora? ¿Qué es lo que hace la señora para liberarse de lo que la 

mantiene encorvada 18 años? Se analizan, además, los otros personajes que intervienen 

en la historia y que no quieren que Jesús las cure, porque es sábado. Pero a Jesús no le 

importa la ley, primero es la persona. Entonces ahí empezamos a ver, además de nuestro 

encurvamiento, cómo es ese contexto o entorno que nos oprime más todavía. Viene la 

cuestión de cómo vivimos las mujeres, de nuestra realidad social y la situación de las 

mujeres. 

Ahí interviene el cuerpo, no nos sentamos solamente a sacar argumentos, análisis y 

ya, sino que lo estoy viviendo, es algo que lo vivo. El resultado es darnos cuenta que 

vivimos conectadas por el sufrimiento y ayudarnos a desencorvarnos. Es la lectura desde 

mi realidad corporal. Es un trabajo energético, en un sentido popular. 

Definitivamente me he sentido renacida en el Salvador., ahí fue donde descubrí una 

iglesia viva. Me mandaron para allá, por parte de nuestra organización: Hermanas de la 

Caridad. Entonces tenemos comunidad en El Salvador, Guatemala y en México. Cuando 
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termina el noviciado, mi primera comunidad fue en El Salvador. Lo primero que hice fue 

leer y leer. Y eso me ayudó mucho. Viví nueve años allí. Tres años fueron como para ir 

entrando. Lo primero que leí  y me impresionó mucho fue el de Cárceles Clandestinas. 

Son cosas que de verdad tocan. Trata de la guerra, 12 años, desde el 70 al 83 que terminó 

la guerra. Pero después siguió mucha violencia. Después leí otros libros como La 

Historia de Monseñor Romero. Durante esos tres años, la vida pastoral, la misión era 

solamente ahí en esa parroquia. En esa comunidad no hubo mucha gente organizada. Los 

organizados fueron los que participaron en la guerrilla. Muchos llegaron a San Salvador, 

porque ahí había menos encuentros entre guerrilleros y militares. Tres años después 

comencé a conocer una comunidad de radio hablantes, de distintas comunidades. Era tan 

bonito, porque allá se da mucho esto del empoderamiento popular. Es normal que el 

pueblo tenga ese poder de organizarse, de conocer su historia. En esa comunidad tenían 

sus reuniones para formarse como comunicadores populares. Muchos de ellos fueron 

comandantes o que estaban al frente de comunidades organizadas. Tenían algo que ver 

con la guerrilla. Entonces allí me empezó a llamar la atención porque muchos contaban 

su experiencia y era gente muy, muy sencilla pero que intelectualmente comprendían 

muy bien hacia donde van como pueblo. Después tuvimos un taller para analizar la 

Biblia con la comunidad de los radio hablantes. Ellos ya estaban conociendo otros 

espacios. Ahí son muy fuertes las celebraciones martiriales, donde hubo masacres. 

Celebraciones en El Mozote, la de las Hermanas, luego la de los mártires en esa 

universidad, luego la de Monseñor romero. Ahí comencé a descubrir esa otra iglesia 

viva. Viva en el sentido de que son ellos, es como esa iglesia como en los inicios del 

cristianismo, cuando se muere Jesús y empiezan a crecer las comunidades seguidoras de 

Jesús y luego viene la persecución romana. Entonces aquí también hubo mucha 

persecución porque hubo mucha toma de conciencia. Entonces en el tiempo de la guerra, 

muchos enterraron su Biblia, en el tiempo de Monseñor Romero. También enterraban los 

folletos donde aprendían para que no los encontraran los soldados. Fue la época donde 

hubo un gran movimiento revolucionario. En  Nicaragua, en Cuba, en El Salvador. Se 

recibió apoyo de estos países, incluso de Rusia. Conocí gente que fue entrenada ahí. Yo 

estuve ahí desde el 96 hasta el 2005. Se celebra el martirio con el fin de no olvidar la 

Iglesia. 

Después empecé a estudiar. Hubo elementos con los cuales me fui identificando. Pero 

lo más definitivo fue los últimos cuatro años que trabajé en El Centro Bartolomé. Me sirvió 
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mucho el centro Bartolomé para destejer todo lo que yo venía tejido: mis creencias, mi 

simbología. Antes de llegar ahí, los Sacramentos, que nos inculcan como reglas que cumplir: 

la confesión, la misa todos los días. Entonces, romper con eso significa que no voy a estar 

con sentimiento de culpa. Era para mí un conflicto. Como que mi ser se revelaba al no 

hacerlo, pero por otro lado, estaba únicamente lo del cumplimiento. Fui adquiriendo 

elementos para romper con paz y decir: ―esto era lo que yo creía, ahora no, pero no por eso 

dejaré de ser moral ni haré daño. Se vive de otra manera el amor, el perdón, la fraternidad, 

como ir quitando lo que no es esencial para vivir en armonía.  

En este proceso me ayudó mucho Yose, una holandesa que nos enseñó todo esto de la 

corporalidad. Es monja, pero ha sido todo un proceso también para ella. Se dedicó al apoyo 

de la mujer. Estuvo 6 años en el Salvador. Empezó a formar terapeutas. Entonces su llegada 

fue para hacer lecturas de la Biblia, pero integrando lo del cuerpo. Así fue como fui 

destejiendo. Esos trabajos eran distintos a los de aquí, por ejemplo saber el simbolismo, los 

colores, saber el mundo más amplio. La diversidad como una riqueza. Era cuestión de ir 

integrando, rompiendo estructuras, a diferencia de llegar a una iglesia y hacer todo 

mecánicamente. Fuimos implementando esto de los rituales y de cómo darles su sello de 

garantía, por decir, no tiene que estar legitimada por un hombre sacerdote. Entonces el 

proceso para reafirmar a la mujer. También la crítica a todo esto del andro-centrismo, el 

machismo. Entonces, fue como darle firmeza a estos rituales. Esto que me surge, que me da 

vida y que va formando mi espíritu libre. En ese sentido fue ir destejiendo lo que yo creía 

que había sido mi propio tejido. Fue deconstruir para volver a armar lo que realmente me va 

dando vida. 

Lo que me fue orientando fue lo del estudio, por ejemplo, nos pidieron un trabajo 

sobre la visión de Dios de algún sector, un grupo de personas donde tu trabajaras. En ese 

momento yo estaba trabajando con prostitutas, con la Biblia. Ese fue también todo un 

proceso porque nos metimos a hacer un trabajo con mujeres que trabajan en la 

prostitución. Nuestro punto para trabajar con ellas fue prostitución y adicciones. Entonces,  

ahí si que tocamos el punto débil.  Hubo en ese tiempo varias prostitutas que empezaron a 

ser perseguidas y desaparecidas. Nos decían: ―cuídense por favor‖ y entonces muchas se 

dieron cuenta que, además de consumir, también vendían. Empezaron a hablar del grupo y 

fueron llamadas al Centro. Nos dimos cuenta que nos estábamos metiendo en terrenos 

peligrosos, sobre todo por el narcotráfico. Entonces ahí dijimos, ―cambiémosle el nombre. 

Ya no va a ser grupo de Biblia, sino que va ser grupo de reflexión, en la iglesia tal. Lo 
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bueno que habían unos franciscanos que también trabajaban ahí en la zona. Ellos también 

trabajaban con este grupo. Entonces hice un trabajo, poniéndole teoría, a la visión de Dios 

que tienen las prostitutas. 

Muchas se han quedado con el Dios castigador, que las relega, las castiga. Nadie dijo 

que existe un Dios que es tierno o amable. La mayoría cree que cuando se muera se van a 

ir al infierno. Un dios que temen. Una vivencia de Dios, terrible. 

Hicimos varios trabajos y yo de eso aprovechaba, los dibujos y la expresión corporal. 

La mayoría se sentía al margen de la divinidad, de la divinidad salvadora. Con muchos 

sentimientos de culpa. Además, toda la sociedad que las ve mal, y las agresiones físicas 

que viven. Son mujeres super sufridas y condenadas. Además se le agrega un Dios que las 

castiga, una sociedad que las condena. Eso me ayudó a tener otra visión y a acercarme a 

los grupos marginados, a las minorías 

Otra cosa que me ayudó mucho, también, fue que empezamos a trabajar la memoria 

histórica, pero desde la historia no contada, porque generalmente la historia es contada 

desde los comandantes, los líderes. Pero acercarnos al pueblo y decir ¿Cómo vivió usted la 

guerra? ¿Cómo una mujer vivió la guerra y dónde está su heroísmo también, su deseo de 

paz, su sufrimiento, la lucha? Esto lo hicimos como parte de la materia de sociología. Ahí 

fue donde enganché esto que estábamos haciendo como parte de un trabajo sobre la 

memoria, sobre cómo la memoria va dando identidad. Se rescata también lo no conocido. 

Hubo otro momento en que trabajé el tema de la homosexualidad, a través de 

películas pero también de las mujeres trabajadoras del sexo y otro grupo que se llamaba 

grupo amigo. En ese grupo habían más travestís, gays. Yo siempre llevaba mis temas 

controversiales, aunque sé que me faltaba profundizar porque eran investigaciones rápidas, 

pero éramos dos o tres que teníamos temas polémicos. Uno de esos temas era el 

matrimonio entre homosexuales. Aunque no lo dije abiertamente, yo defendía esta 

práctica, fundamentaba mi posición bíblicamente, teológicamente, sociológicamente.  

 Para mi fundamentación bíblica retomé la historia de David. Él tiene un amigo a 

quien le llora cuando él muere. Entonces la Biblia dice que es su amigo. Pero la otra 

versión es que puede ser que fueran homosexuales. Después otro me los maestros de 

filosofía retomó un poco la cuestión de la homosexualidad y me llamaba la atención 

porque él decía que en los Ejércitos griegos, creo, o romanos, elegían a los soldados que 

fueran amigos, de preferencia amantes, porque eso les daba más fuerza y se protegían 

mutuamente. Cuando los hombres son muy amigos se protegen muy fuerte, entonces el 
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Ejército se hace más fuerte. Después leí poesías de homosexuales que dejan entrever su 

amor, que aparentemente está dirigida a una mujer. Y bueno, hablan de mucha ternura, 

expresan mucha ternura para otro hombre. Eso me fue sensibilizando. Y también el 

rompimiento de esquemas, otro esquema más, al igual que el de las prostitutas. Entonces 

ya no es sólo compasión, sino también un conocimiento que lleva un compromiso como 

iglesia, porque hay mucho sufrimiento. Generalmente lo que se hace es condenarlas, 

―Mujeres malas‖. El tema de la homosexualidad también es otro rompimiento de 

esquemas.  

Hay algunas teorías que dicen que nacen algunos seres con genes masculinos y son 

mujeres. Físicamente son mujeres, pero tienen sus genes más masculinos, pero sus 

inclinaciones serán masculinas porque se sienten hombres. Fueron reflexiones que me 

hicieron ver la vida de manera más abierta porque ya estamos definidos, genitalmente, 

sociológicamente, físicamente. Entonces hay muchos seres que tienen que vivir así, con la 

carga social. Aprendí a ver la vida más diversa, no condenando y aceptando que hay 

realidades que no se comprenden. Todo esto se fue generando en El Centro. Es un centro 

más que de reflexión. En esos momentos se trabajaba ahí la cuestión de la corporalidad. 

Otros compañeros trabajaron el tema de la masculinidad y hasta ahorita lo siguen 

trabajando: economía local y Biblia. 

 Lo que para mí eran simples impresiones ahí se fueron reafirmando, se abrieron 

muchos caminos, muchas luces fui encontrando. Luego se me hacía conflicto en mi 

comunidad, porque como no llevábamos el mismo proceso, y hasta ahorita, pues sigue 

siendo para mí un conflicto, porque las visiones definitivamente son distintas. Es un 

conflicto, pero siento que me ha dado mucha fuerza, me ha ayudado a ser yo misma. 

Porque definitivamente algunas cosas no las tomo, sólo lo que más me llama la atención. 

He tenido la oportunidad de participar con feministas, unas de vanguardia y otras como 

más leves, pero desde otro punto de vista. Que no sólo es decir por decir, por ejemplo, 

―mujeres al poder‖, eso como que no me llama mucho la atención, porque es una lucha de 

fuerzas. Pero está la otra visión ecofeminista. Descubrir todo esto de la naturaleza y 

también que se está explotando, por todo esto del capitalismo, de la organización 

consumista organizada por los hombres. ¿Por qué las mujeres qué es lo que hacen? Pues 

las mujeres buscan el agua, en la vida cotidiana, sembrar una plantita, sus plantas para 

comer. Muchos dicen, la naturaleza se le ha explotado por las mujeres. Hay un estudio 

bien interesante que hace una teóloga del Brasil que hace una referencia de la naturaleza 
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con las mujeres. La mujer está marcada por la fertilidad, igual que la tierra. La tierra no 

dice nada, sólo está para ser sembrada y para explotarla. Por eso se habla del 

ecofeminismo. Se habla al mismo tiempo de cómo se cuida la tierra y de cómo nos 

cuidamos las mujeres. Es un poder que se nos ha negado, que se ha opacado por estas 

visiones, como más salvajes ¿no? 

Lo que se busca es rescatar ese poder que las mujeres han perdido.  Me llamó la 

atención una canción que decía: ―qué se liberen las mujeres‖. Allá tuvimos varios talleres 

con un movimiento que se llama ―Católicas por el derecho a decidir‖, Es un movimiento 

latinoamericano. Están en el D.F. Creo que han llegado a San Cristóbal. Ellas plantean 

esto del cuerpo ―el cuerpo es mío‖ y hacen estudios de cómo la Iglesia hace que se 

esconda el cuerpo de la mujer. Quien decide son las normas de la Iglesia, viéndolo desde 

las normas de la Iglesia, las mujeres no tienen derecho a decidir cuántos hijos tener. Eso 

también lo estudiamos en moral, y decíamos ¿Quiénes deciden?: los obispos ¿y quiénes 

son los obispos?: hombres. Hombres cuya opción no ha sido el matrimonio y es quienes 

vienen a darle normas a las mujeres.  

El tema de la violencia, por ejemplo, ellas lo trabajan. Lo que ellas trabajan es cómo 

ayudar a liberar muchas cosas. El tema de los abortos, pues socialmente, al final la mujer 

viene siendo la culpable. Pero luego no se le trabaja sus sentimientos de culpa, más bien, 

pasa como con las prostitutas. No igual, claro está, pero una mujer que aborta es 

rechazada, condenada. Pero no toman en cuenta si se trata de una mujer que ha sido 

violada, o violentada aun por su mismo marido o compañero. Hay caso en que  la mujer no 

quiere tener relaciones pero el marido la fuerza. Esos son los temas que ellas trabajan. Las 

conocí en El Salvador. Llegaron en tres ocasiones. 

La teología de la liberación por eso no me ha dejado de llamar la atención, no. La 

teología de la liberación propone hacer una relectura de Dios, Dios que libera. Todo esto 

podría ser parte de la teología de la liberación. Y si puede ser, porque Dios libera. Llegó 

un documento del Papa Juan Pablo. Yo creo que estaba iluminado y no supo que se le iba 

a pasar la mano. Porque leyendo eso dice él que está en las semillas del verbo, en otras 

culturas y en otras religiones. Quién sabe si fue consciente de lo que dijo, pero 

perfectamente me puedo agarrar de ese documento y decir eso, ¿no? Si está en las semillas 

del verbo porque en todo esto de la tradición indígena que se le castigó y se le negó, puede 

ser que allí hay también semillas del verbo porque si es liberador y da vida, 
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definitivamente es de Dios, o es cuestión divina. No es el Dios occidental, el dualismo, 

sino un Dios holístico.  

---Astrid: Estamos en un momento ecuménico ¿no es así? 

--Alfonsina: ¡Ándale!, por eso no estoy de acuerdo con los de la Renovación de Cristo, por 

ejemplo. Ellos no son ecuménicos, ellos creen que tienen la verdad. La verdad no puede 

ser absoluta, porque dejaría de ser verdad.  

--¿ya conocías a don Lauro, antes de este taller? 

--Alfonsina: Pues ya. Allá en el Salvador él fue. Iba seguido. Cuando yo estaba en El 

Centro Bartolomé, lo invitamos. En ese Centro todos son liberales. Llegaba pura gente 

buscadora, así como aquí, llegaba mucha gente de otros lugares, con trabajo distinto. Él 

llegó ahí. Tantas veces nos preguntamos si era un sacerdote maya. Tanto que también lo 

repensamos porque como allá era más la cuestión de los masajes y siempre así de 

reflexión, pues las católicas, el derecho a discutir, y así. Y de repente llega un sacerdote 

maya, como que empezamos a despertar otra parte que faltaba. Fue muchísima gente. Un 

día se hizo sólo curación. Luego se hizo un taller de risoterapia y en otro momento se hizo 

un temascal. El temascal lo hicimos en una comunidad de las llamadas comunidades 

organizadas. En su mayoría habían sido guerrilleros o de las masas organizadas. Pensamos 

―aquí van a ser muy escépticos con todo esto. Pero no, llegaron hombres. Lo que más me 

sorprendió es que hayan llegado muchos hombres. Muchos, muchos. Como que ahí se 

tiene que trabajar mucho, el corazón decía él. Se utilizó mucha miel en el temascal. Iban 

pasando, bueno se hizo uno de ancianos, uno de niños y varios de adultos. En todos se 

utilizó mucha miel porque el vio que se necesitaba mucho corazón, mucha miel. Nos 

sorprendió porque llegó muchísima gente. Se despertó así ese otro espacio que no estaba 

retomado, que era la tradición. Claro que en El Salvador no hay muchas comunidades 

indígenas, porque los exterminaron.  Llegó ahí una comunidad mexica. En el salvador hay 

un barrio que se llama Mexicanos. Entonces lo indígena en el Salvador no es muy fuerte. 

La mayoría son mestizos. Hubo una época del gobierno, después de los españoles, cuando 

exterminaron a todas las comunidades. Bueno, Había en uno de los Departamentos o 

estados unas comunidades muy aguerridas. Era la época del feudalismo o de las haciendas 

y tenían todos sus esclavos, alrededor de una hacienda. Entonces hubo un hombre que los 

organizó e hicieron varios levantamientos, entonces por decreto casi los exterminan a 

todos, a todas las comunidades. Ahora queda algo de presencia indígena en dos estados, 

pero no son tan indígenas. Como que no se sienten descendientes de indígenas y ya no 
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guardan tradiciones indígenas. Tradiciones de pueblos sí, pero no indígenas.  Con la 

llegada de don Lauro siento que se despertó, al menos con las personas que estuvieron. 

Eso fue como una puerta, una ventana para venir aquí, yo. También para Geni, para Su103. 

Yo también, fue ahí donde reafirmé todo esto y por eso sigo insistiendo en seguir 

aprendiendo todo este camino.  

Todo eso para decir que todo esto ha sido mi camino. Lo que te digo ha sido 

acompañado de crisis personales. O sea se va dando el rompimiento: ―rompo esto, rompo 

aquello‖, ir dejando prácticas, ideas. Como que he dicho, ―tengo ésta, ya no me sirve, ésta 

que realmente si me sirve, que me hace ser yo. Por ejemplo para mí ha sido muy fuerte 

romper con esto del sacramentalismo y como que con toda libertad decir ―Ah bueno, si no 

lo practico no me voy a condenar ni me iré al infierno por eso. Pero para mí si fue un 

conflicto, que me duró un tiempo, pero después llegó el momento de decidir y dije ―ya 

basta‖. Como que no se tiene que decidir ni un solo hombre, ni el sacerdote. Ahí vienen 

las dos cosas, el hecho de ser sacerdote y el hecho de ser hombre. Tener que darme el visto 

bueno si estoy o no estoy en el camino de Dios. Pero para hacer esa relectura y decir con 

libertad: ―rompo con esto y con toda libertad‖. 

Ahora trabajo con promotores de salud. Hacemos trabajos personales de éstos de 

energía. Bueno no digo directamente que es trabajo de energía sino corporal, porque 

también en este caso hay que ir con tiento, con pasos suaves, porque de una sola vez me 

cierran las puertas y van a decir ―esta está loca‖. Entonces vamos lentamente con los 

grupitos que son más abiertos, más de mujeres que también han sufrido y han luchado por 

ser libres. Pues con ellas un poquito más, más, más tomando estos temas. Pero con otros 

no porque se requiere ir más despacio. Siento que voy compartiendo con ellos parte de este 

conocimiento. O al menos, los cuestiono ¿Pero por qué esto? 

Esas son mis búsquedas. La cosa es decir, este es el momento, con mucha decisión. 

Porque ahora se supone que vengo a visitar a mi familia a Puebla, pero me organicé de tal 

manera para estar aquí [se refiere al taller]. Porque ahí en la comunidad no puedo decir 

tranquilamente me voy a Chiapas al taller de don Lauro. Entonces esto también es un 

conflicto para mí. Parece que estamos funcionando un poco al margen de la sociedad.  

Para mí ha sido un problema, se me ha complicado. Se me ha convertido en un problema o 

un trampolín, tal vez, todo esto de la estructura. En El Centro trabajamos todo esto de las 

                                                 
103 Geni y Su son conocidas de Alfonsina. Geni es salvadoreña y habita San Cristóbal desde hace por lo 
menos tres años, da masaje de sanación. Su es Holandesa pero conoció a Alfonsina en El Salvador. 
También ella se integró al grupo de don Lauro y vive ahora en San Cristóbal. 
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estructuras, tanto que nos queríamos llamar equipo de trabajo y no solamente, decidir 

quién era el representante, la secretaria. Como que esas estructuras también son muy 

patriarcales ¿no? Entonces empezamos a romper con ese tipo de organización y era un 

equipo. Por ejemplo, cada uno tenía su día para organizar la reflexión  y llevábamos e 

tema que nos pareciera, o teníamos nuestra evaluación y a cada uno nos iba tocando dirigir 

la evaluación. Como por ejemplo la creatividad o un día de terapia. Entonces cada quien 

tenía su propio día para dirigir la terapia. Bien bonito porque no había aquello de ―a ti te 

toca siempre o tú que eres el representante‖ no. También eso me ayudó mucho. Pero ahora 

si se me convierte aquí en un conflicto por la visión en la comunidad, en la congregación 

en general. Pues si es de estructura, jerárquica y hasta por constituciones está. Entonces 

más bien voy buscando como intersticios, rupturas donde pueda encontrar unas saliditas, 

por ahí voy.  

Allá en el Centro Bartolomé  nos preguntábamos ¿Qué somos? ¿Quiénes somos? 

¿Cuál es nuestra espiritualidad? Ahí fuimos descubriendo, por ejemplo, que hacíamos 

nuestro ritual, un ritualito, para no decir liturgia. Se fueron integrando palabras que 

después le fuimos encontrando el sentido. No le llamamos liturgia sino ritual, porque un 

ritual es más abierto; en cambio,  la liturgia suena más a iglesia. Empezamos a usar las 

flores, con nuestros altarcitos más sencillos: una velita, una piedra, unos palos, algo 

simbólico. Por ejemplo, íbamos al río, traíamos una piedra bonita del río. Si íbamos al 

volcán, juntábamos una piedra de volcán y una de río. Con eso nos inventábamos algo: 

unir las dos fuerzas, por ejemplo. O con la arena. Fuimos integrando esos elementos a 

nuestro momento de espiritualidad. Con eso alimentábamos nuestra espiritualidad. Luego 

llegaba la gente, algunos esperaban encontrar algo igual a la iglesia: la lectura, el canto, 

pero encontraban otra cosa. A veces nuestro ritual consistía en un masaje, en una clase de 

imposición de manos o una vez nos inventamos un ritual con los pies. Entonces lavamos 

mutuamente nuestros pies, nos pusimos aceitito, entre todos los del círculo. Esa era parte 

de nuestra espiritualidad. En otro momento retomamos lo del abrazo de Isabel y María. 

Entonces era retomar todos estos elementos bíblicos pero sacando ese gesto lo 

renovábamos. Con ese abrazo, por ejemplo, compartíamos  las alegrías, las esperanzas, los 

sufrimientos de la otra persona. Era como incorporarnos profundamente. En otro momento 

se nos ocurrió hacernos mascarillas, con barro y con ese sentido de la belleza. Decíamos 

―la belleza se le ha visto sólo como algo de fuera‖ Primero quienes se hacen esos 
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tratamientos son los que tienen dinero, generalmente son las mujeres, los hombres en 

menos cantidad. Las mujeres que tienen posibilidades. 

Como empezamos todo esto del cuerpo, también vimos que era importante cuidar 

nuestro cuerpo sin que sea mal visto. Decíamos, como nunca hemos tenido esa 

oportunidad, aunque a lo mejor algunos de los que estaban ahí, sí, pero no lo ha hecho por 

temor a la crítica porque ni soñarlo que voy a pagar por un servicio de esos.  

Entonces intentábamos rescatar eso también, y bueno, hicimos este ritual con las 

mascarillas como un encuentro con la naturaleza. Cosas así que eran parte de nuestra 

espiritualidad. Para mí se fueron rompiendo esos esquemas. Ya no llegábamos a rezas así, 

a rezar esto, a rezar esto otro. Entonces fui rompiendo, reconstruyendo. Y todo esto iba 

enlazado con la teología, era decir: ―esto también es la Teología de la Liberación‖ porque 

va dando libertad, y de eso se trata la teología: que libere. Claro que la Teología de la 

Liberación lo que critica es todo el sistema. Lo contrario de esta teología era la Teología 

Dogmática o la teología absolutista: Dios, uno,  trino y no sé qué. Dios es padre, es hijo. 

Te determina. Entonces cuando vienen y dicen: no, dios es padre pero también es madre. 

Esta teología empezó a hablar de un dios que es padre y madre. Rompió el esquema de 

hablar de este Dios de tres personas que son hombres: el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo.  

La Teología también empieza a reconstruir eso. Por ejemplo, antes la Teología 

Casuística, que consiste en creer que las pequeñas cosas que te van llevando más atención 

a lo personal, a lo casuístico, entonces lo que importa es estar bien con la divinidad pero es 

sólo yo, es vertical. Entonces la teología de la liberación ayuda a ver horizontalmente. Si 

hay un mal es porque también hay estructuras que causan mal. Por eso se critican las 

estructuras sociales, por eso es que son perseguidos los que organizan al pueblo y 

empiezan a descubrir que no es porque Dios quiera que estamos pobres, porque así sea su 

voluntad. No, es que hay estructuras que nos hacen que estemos pobres, que nos estén 

explotando. 

 Eso fue romper muchos esquemas. La Teología de la Liberación ayuda a ver la 

horizontalidad y a un Dios que se hermana, que se encarna en la humanidad, en la historia. 

Antes era eso de ―yo y Dios‖, nada de la realidad, nada del momento ahora. Por eso 

cuando se hace una lectura bíblica, primero se hace una lectura de la realidad y luego 

viene la iluminación de la palabra. La palabra me lleva a la vida. Este es el círculo 

hermenéutico: se abre con la realidad, se ilumina con la palabra y vuelve a la realidad. La 

palabra viene masticadita, entonces se empieza  a tomar conciencia de las estructuras que 
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causan mal y que también es pecado: el pecado social. Entonces ya no sólo interesa el 

pecado individual. Aquí rompe otro esquema. Todo esto, yo lo integraría aunque me 

interrogo en algunos momentos de todo esto es cómo conscientemente tocar temas, aunque 

claro que yo traigo, tengo todos estos argumentos esta tendencia a hacer mucha crítica a la 

realidad y todo el sistema ¿no? Todo esto, en sí no toca el sistema.  

Por ejemplo,  ¿Aquí quienes vienen?, pues la gente que viene más o menos de clase 

media alta, o que tienen como venir, como pagar su transporte, como pagar un taller de 

éstos, pero entonces ¿Qué tanto va llegar hasta los  pobres? La Teología de la Liberación, 

insisto, llega y los empodera. Por ejemplo, esto que contaba de las comunidades que 

acabaron con su propio bosque, nada más porque sí ¿Cuándo entonces la toma de 

conciencia? Seguirán alienados. Pero entonces ¿cómo ellos se van a dar cuenta, si lo que 

tenían más valioso lo han dejado perder? Entonces eso es lo que yo cuestionaría: ¿Cómo 

integrar esta parte que propone don Lauro, este trabajo, con la lucha social? 

El Salvador fue  un pueblo que despertó, pero por eso, porque llegó al pueblo. 

Despertó, porque todas estas que eran al principio herramientas se utilizaron pero llegaron 

realmente al pueblo. Entonces gran parte del pueblo despertó y se organizó. Terminó en 

una guerra, pero bueno, no era eso lo ideal pero era gente muy consciente y muy 

comprometida. Gente pobre pero comprometida con el cambio. Entonces, faltan estos 

espacios que lleguen de verdad al pueblo. 

 

Durante el taller, Alfonsina se cuestionó con insistencia hasta qué punto el trabajo en 

los talleres con don Lauro pretendían la transformación, hasta qué punto era 

revolucionario. No obstante, también admitía el valor de este trabajo que ella veía 

enfocado al rescate de la tradición. Para Alfonsina, la propuesta de don Lauro es útil en 

cuanto ayuda al propósito de emancipación planteado desde otra utopía: el de la teología 

de la liberación. Muchos son los puntos de encuentro entre ambas utopías, entre ellos una 

sacralidad basada en la experiencia, una vivencia en el aquí y ahora, una liberación desde 

el cuerpo. El conflicto para Alfonsina, podemos constatar en su testimonio, es que la 

teología de la liberación plantea que para adquirir libertad es necesario cambiar también 

las estructuras. Su crítica a la propuesta de don Lauro es que omite precisamente este tipo 

de lucha social.  

 Durante el taller, Alfonsina tuvo una participación protagónica. Fue ella quien 

cerró las ceremonias y, podría decir que por única vez, don Lauro dio este honor a una 
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mujer. Pese a sus dudas y conflictos surgidos de la contradicción entre imágenes claves de 

por lo menos dos utopías, Alfonsina fue reconocida por su trabajo espiritual, reconocida, 

además, como maestra sin ser discriminada por su adscripción religiosa o por no compartir 

del todo el imaginario utópico del grupo. El trabajo de unificación no siempre es fácil, 

pero pretende ser incluyente. 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                                                                    Altar en la montaña, diciembre 2008. 
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Una puerta espiritual abre otras puertas 

(Entrevista a Abel, San Cristóbal de las Casas, Chiapas, 3 de enero de 2006). 

 

El siguiente testimonio me parece de igual valía. Proviene de uno de los personajes claves 

en el grupo de don Lauro. También él es considerado como maestro y suele estar, a 

diferencia de Alfonsina, durante casi todos los talleres a pesar de tener que desplazarse, 

para este efecto, desde Chicago. Abel es considerado portador de la tradición Dakota, 

aunque haya nacido en Yajalón, Chiapas. En su testimonio podemos de nuevo observar  
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una fuerte crítica a las instituciones no sólo religiosas y un aspecto clave y constante entre 

los iniciados en este camino espiritual: movilidad en el aprendizaje de tradiciones o 

enseñanzas de maestros. Abel nació, pues, en tierras chiapanecas. Emigró a los Estados 

Unidos desde hace por lo menos treinta años, como músico. Actualmente trabaja como 

médico napráphata, una especialidad alternativa, en un hospital situado en Chicago. 

Practica yoga, acupuntura y Chigong104. Su participación en los talleres es discreta pero 

incisiva. Es portador de pipa y suele hacer ceremoniales con este instrumento también 

considerado espiritual. Dentro del grupo de don Lauro se le reconoce por sus cantos 

dakotas. En su testimonio aparece, además, un conflicto parecido al de Alfonsina: cómo 

integrar las enseñanzas de don Lauro a su práctica profesional. En esta entrevista, como en 

muchas de las que realicé y no presento por economía de espacio, sale a relucir con toda 

claridad la importancia del cuerpo en los procesos espirituales, la experiencia sagrada 

como parte del aquí y ahora. Demos lectura a este testimonio. 

Recuerdo que me platicaron acerca de don Lauro, las curaciones y todo eso. Recuerdo que 

pregunté: ¿bueno, yo qué le digo que tengo? Yo no sentía que estaba enfermo físicamente. 

Pero al llegar a visitarlo a su recinto me di cuenta que don Lauro va más allá de las 

curaciones físicas. Fue evidente desde el primer momento que puse el pie ahí.  

Entonces me di cuenta que mi trabajo con don Lauro iba más allá de sanar cosas 

físicas, que fue lo que en un primer momento pensé. Lo que me dijo esta mañana me 

sacudió un poco más el tapete. Toda condición de falta de salud tiene que ver con partes 

más sutiles de nuestro ser, que de alguna manera estamos aprendiendo a detectarla y a 

tratarla. Y me di cuenta que eso es lo que hace don Lauro. Y lo que hace Lupita, 

también105. Entonces como que yo regresaba allá, a continuar, como tú dices. Yo tengo 

una licencia y tengo que trabajar dentro de esos parámetros. Salvo que deje eso a un lado y 

me dedique a hacer este trabajo ya de lleno. Pero no puedo usar lo otro, no puedo usar la 

naprapatia para eso. O sea, no puedo usar mi título para eso.  

 

[En este momento de la conversación pasó un murciélago y surge el siguiente comentario]. 

 

                                                 
104 El chigong es una técnica de sanación considerada holística y cuyos principios de curación se basan en 
el conocimiento de la energía. 
105 Lupita es una discípula de don Lauro, de alto rango pues es la única del grupo que le prodiga cuidados 
de sanación. Ella es médico en una clínica, pero se le concede que tiene un enorme poder de sanación. 
Combina la medicina alópata con la sanación chamánica. 
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Abel: Son de buen agüero. Entre los aztecas y los mayas también. Es uno de los animales 

sagrados.  Allá en el Norte se me ha dado, por la misma naturaleza, la medicina de la 

lechuza, del tecolote. Es muy similar a la del murciélago. Allá le tiene miedo la gente a 

esta medicina. Por lo mismo, porque es medicina de la oscuridad, de la noche. Pero no es 

mala. Por lo mismo es fortísima. En varias ocasiones, yendo en el camino, me encuentro 

lechucitas muertas. Me bajo, hago la oración, y recobro lo recuperable. Luego lo curo con 

salecita, y ahí tengo las alitas, las colitas. La primera vez que esto sucedió pregunté que 

podía significar. Porque pudo haber sido cualquier otra ave, ¿porque esa? Y vi las caras de 

sorpresa. Me llevo tiempo enterarme que es una medicina muy poderosa. Porque es de las 

sombras, de la noche. Mucha gente piensa que porque ser de la sombra, de la noche, es por 

lo mismo mala. Lo asocian con algo negativo. Me ha sucedido que he venido a México y 

en otros lugares, y las plumas que me obsequian son de tecolote. Yo no las he pedido, no 

las he intercambiado. La vida me las ha dado. Y yo no las he rechazado.  

¿Por qué la medicina del tecolote? Porque pudiéramos usar la del águila, por 

ejemplo. A mí me obsequiaron unas plumas de ave de agua. El usar el ala, o las plumas tú 

las arreglas como tú quieras y les usas para tu trabajo en ceremonia. El ave de agua se usa 

mucho para el temascal. Y con eso limpias, sanas, trabajas, creas energías. Manejas el 

fuego, todo eso. Si usas de esa misma manera las plumas del tecolote, lo estás usando de la 

misma forma. Estás creando medicina, lo estás utilizando como instrumento de sanación, 

de limpieza. Tengo algunas plumas de águila que también me han llegado a través de la 

danza. Y esas las he usado como protección en la danza. La danza necesita sus 

protecciones. Usas una en la cabeza, una en cada muñeca y otra en cada pie, para estar 

totalmente protegido. Porque pasa en la danza como lo mismo que nos pasó ahorita. Estás 

metido en ese círculo de energía y estás vulnerable a todas las energías. Entonces tienes 

una pluma a cada lado de la cabeza ¡Imagínate todo lo que estás recogiendo!  

El tercer día de la danza es el de la sanción. La gente se pone alrededor del círculo y 

los danzantes pasan curándola. Yo he ido a ocho danzas y pasan cosas increíbles en esas 

curaciones. Manejas unas fuerzas que están fuera de tu razón, de tu control, pero está ahí 

porque ya llevas tres días trabajando con esa energía. La gente se pone alrededor y tú no 

sabes que es lo que tiene la gente. Pasas y, como don Lauro, traes la energía y Pummm. O 

sea, la mandas, la diriges a un lugar determinado. Don Lauro a veces te dirige: ―mándasela 

a la naturaleza, al universo, a los seres humanos, a los enfermos, a los niños, a las madres, 

a las mujeres, a los presos, en fin. Y en este caso tú la diriges a la gente que ha estado ahí 
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apoyándote durante ese tiempo. Y se arriman con toda la convicción de que si tienen algún 

problema ahí les va a hacer sanado con toda esa energía.  

Ahora, yo he visto que la gente de apoyo tiene experiencias más intensas, más 

significativas que los que estamos adentro. Así de fuerte es la energía que se maneja en el 

Centro. Y por eso es que los líderes espirituales son tan estrictos allá, porque estás 

manejando cosas muy poderosas. Es muy fácil irrumpir, desbaratar en un momento dado 

todo el trabajo. Un individuo que llegue ahí con una presencia de discordia, llega a 

suceder, que produzca situaciones imprevistas. Y don Lauro no es la excepción, don Lauro 

tiene que estar pendiente de todas esas cosas. Porque don Lauro finalmente no es 

responsable del rollo que cada uno de nosotros traiga. Él es responsable de que mientras 

estemos con él estemos bien y de que aprovechemos lo más posible su enseñanza. Esa es 

su responsabilidad como instructor.  

 

--Astrid: ¿Encuentras unas diferencias significativas entre lo que has hecho con tu 

grupo de danzantes, con la tradición nativa y lo que ofrece don Lauro, Además de la 

flexibilidad, en cuanto a las propuestas? 

 

--Abel.  Allá de lo que me he enterado es que el danzante entra al círculo y ellos 

hacen la analogía de la religión cristiana. Dicen, bueno, esto es lo mismo. La diferencia 

con la religión es que cada uno de nosotros es un Cristo, llega a ser un Cristo dentro de 

este círculo sagrado. ¿Te das cuenta de la connotación? O sea, a través de ese trabajo, de 

ese sacrificio, nosotros llegamos a sentir, a vivir lo que Jesús debió vivir en el momento de 

la crucifixión, de su sacrificio óptimo. Entregar su vida, pues. Así de intenso es ese rito, 

ese trabajo. Don Lauro no creo que haya llegado a ese punto de exigir ese sacrificio. Él 

está en contra de esos sacrificios. Sin embargo, don Lauro trabaja en ese mismo sentido de 

llegar a ese estado crístico.  Sin ese sentido rígido del sacrificio, de romper tu cuerpo y 

entregar, lo que suponemos es más sagrado para ti, tu mismo medio en el cual existes. 

Después de todo, no hay otra cosa que puedas ofrecer con más valor que tu cuerpo.  

El tercer día nosotros estamos tan inmersos en ese trabajo de conexión con la 

naturaleza, el sol como que nos está recargando con su fuerza, al punto que nos dicen: ―no 

le tengan miedo al sol, véanlo directamente a la cara, el sol no les va a dañar los ojos, si 

algo puede hacerles el sol es curarlos‖ Cuando veo el sol, lo veo derechito. No le busco la 

vuelta para proteger mis ojos. Así que, energía definitivamente, sí. Y el tercer día, esa 
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energía se canaliza hacia la gente que está alrededor y al resto de la humanidad. Porque 

ese estado Crístico une. No es por ti nada más, es por el grupo. Porque nosotros somos una 

tribu. Somos un círculo de familia, somos un pueblo. Entonces este trabajo es por nuestro 

pueblo. Es por la tierra, por todo lo que está vivo. En este sentido siento mucha similitud 

con el discurso de don Lauro. La diferencia es la forma. Por eso don Lauro no tiene ningún 

problema de ir al norte, al sur, al este o al oeste. Su discurso es prácticamente universal, 

por su formación de acá, más la formación que recibió en el oriente, el Tíbet o Japón. 

Parece ser que esa búsqueda de los tibetanos de niños para preparar una nueva 

generación para ayudar a nuestro planeta, para ayudar a los seres humanos en general, fue 

después de que salieron del Tíbet. Hicieron diferentes grupos. El grupo del Dalai lama. 

Los médicos del Dalai Lama también tienen muchos aprendices, seguidores. Y otros lamas 

que también han creado sus propios grupos. En lo personal estoy convencido de que don 

Lauro tuvo que haber entendido en algún momento que no hay mucho material diferencia 

entre aquello y esto. Me da la impresión de que a don Lauro le enseñaron a encontrar todos 

los puntos que nos unen. Es por eso que don Lauro no tiene ninguna dificultad en  dar sus 

enseñanzas como las da, y que son mayas y son tibetanas y son universales, después de 

todo.  

Las danzas y los cantos del norte son netamente guerreros. Porque ellos manejan esa 

fuerza. Yo he escuchado por parte de los  líderes espirituales y  de las danzas con los que 

he trabajado que la diferencia entre las tradiciones del Norte y las del sur es que lo que 

identifica al norte es la fuerza del guerrero. El guerrero que recuerda sus experiencias de 

confrontación con otros pueblos y su crecimiento a través de esa experiencia. Como lo fue 

por un tiempo para prácticamente toda la humanidad. El  libro hindú, ¿cómo se llama? Es 

un relato de guerra. Resulta que aquí, en el sur, esa energía no funciona igual, esa energía 

se manifiesta de diferente manera: eres el guerrero para batallar contigo mismo, para la 

confrontación contigo. Ambas estructuras, ambas enseñanzas no son iguales. 

--Astrid: ¿Contra qué lucha el guerrero allá? 

--Contra sí mismo también. Nos dicen: ―todo este sacrificio, estos cuatro días que vamos a 

estar aquí danzando son la prueba máxima para superar todas tus debilidades, todas tus 

vulnerabilidades, para que tú seas un mejor guerrero. Pero es a través de ese canto, de esa 

danza, de esa danza de fuerza. Algunos de los cantos Dakota que son los más populares y 

que son los que han sido adaptados por muchos otros pueblos en Estados Unidos, son 

cantos que te incitan a la guerra. Hasta los relatos de amor, de romance, relatos de damas y 
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sus relaciones interpersonales: la tónica es de fuerza, de guerra. El tambor te llama, te pega 

en el plexo más elemental, más bajo, más fundamental de todos, que te mueve la energía 

de la guerra. Es el plexo del sexo, el plexo de la fuerza. Por eso allá tienen tanto cuidado 

con quien maneja el tambor. Allá no le permiten a la mujer manejar el tambor. La mujer 

tiene su parte más sensitiva, más sensible, es la parte que le permite crear la vida. En ese 

plexo que es el más afectado por la fuerza del tambor. ¿Cómo una mujer va a manejar eso? 

Eso no está permitido, simplemente.  

Por acá [en el sur] funciona de diferente manera, el ritmo del tambor es diferente. Es 

más sofisticado, más suave, más gentil, más sublime. No esa fuerza que te mueve a la 

guerra, que mueva el sexo de esa forma elemental. El ritmo del tambor allá es regio, no 

cambia durante los cuatro días, día y noche. Don Laurito, no. Don Laurito de repente usa 

ese ritmo y cuando siente que lo tiene que cambiar, lo cambia. Usa otros ritmos más 

sutiles, más sensitivos, menos elementales. Porque aquí en México eso ya está dado. Tú 

ves a los concheros,  a los danzantes aztecas comparado con un danzante Dakota y es una 

sofisticación que no hay comparación. El del sur también. Es un danzante de mucho 

sentimiento, nada comparado con el guerrero del norte. En lo personal, yo llegué allá y ese 

trabajo de fuerza me ayudó a sacar el carácter que posiblemente yo tenía por ahí 

arrumbado.  

--Astrid: ¿Cuándo comenzaste a ir a las dazas y cómo llegaste?  

--Abel: En el 93 ¿Te has enterado de este movimiento de la carrera por la paz y dignidad? 

La primera fue en el 92, en ocasión de los quinientos años de la ocupación europea. 

Empezó en Alaska y en la Patagonia, en la parte más septentrional del continente. Ambas 

carreras convergieron en Teotihuacán. Los organizadores de ese evento vivían a una 

cuadra de mi casa, en Chicago. Y llegó un líder de acá de México a sumir la 

responsabilidad de la organización de ese evento en todo el país.  Fue Domingo Díaz Porto 

que en ese tiempo todavía era el líder de la Gran Fraternidad Universal. Tuve la invitación 

de Domingo. Yo estaba trabajando con La Gran Fraternidad. Fuimos a una ceremonia de 

medicina, con el peyote. Luego me dije, ―asumo este compromiso‖. Estuve también en 

todo el trabajo de organización que se hizo para La Carrera. Me siguieron invitando a las 

ceremonias y entonces a partir de eso vine a México con los organizadores, pues a ellos se 

les pidió traer esa tradición a Michoacán, ese conocimiento para acá. El grupo original, las 

primeras ceremonias que se hicieron por acá con Temascal, ellos lo hicieron. Al segundo 

año, ya en el 93, me entregaron una pipa. Y cuando te entregan la pipa prácticamente te 
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abren las puertas para la danza. Que no es absolutamente necesario. Pero te dan cuando 

menos la opción: ―si lo quieres hacer, cumple los protocolos y entra‖. El protocolo no es 

más que estar convencido de que lo quieres hacer y buscar el padrino o el mentor que te 

presente al líder de la oración. Son cuatro años de compromiso, no con el líder de la danza, 

sino con uno mismo. Hay que asistir durante cuatro años a la danza, ya sea que lo hagas de 

manera consecutiva o interrumpida. 

--Astrid: ¿Y antes de eso no habías tenido ninguna experiencia con la tradición nativa? 

--Abel: Lo único que sabía de la tradición nativa era lo que había observado en Yajalón, 

cuando estuve allá. De alguna manera me di cuenta que tenían algo. Porque en mi 

condición de marginalidad social, por todas nuestras carencias económicas, yo me arrimé 

mucho a los indígenas. Por curiosidad, porque me di cuenta que había algo ahí diferente a 

lo que encontraba en la población ladina. Como que percibía un sentimiento de dignidad 

que no encontraba yo acá. Aunque no lo podía explicar muy claramente. Me daba cuenta 

que tenían toda un infraestructura de organización y todo eso. Ya ves que allá existen los 

cargos con  sus priostes y todo eso para organizar sus eventos de tipo religioso. Eso era lo 

único que yo sabía cuando fui introducido en esto. Y conforme fui conociendo y 

practicando aquello fui recordando todo esto y dándome cuenta de que había nacido en un 

lugar privilegiado por toda esta cultura en la que estábamos inmersos, sin saberlo porque 

nada de la educación que nos dieron nos proporcionó la mínima referencia a ella. Así que 

conforme fui conociendo aquello, fui  acrecentando mi interés por conocer la tradición de 

aquí. Curiosamente esto fue posible porque vine a México, aquí en México me dieron la 

pipa y regresé a danzar allá. Nadie objetó o cuestionó la legitimidad de mi trabajo con 

ellos, los mismos nativos, el mismo líder espiritual. El líder espiritual te deja o no te deja. 

Es decir, te mira, te hace dos o tres preguntas o te pone pruebas, requisitos  y te deja o no 

entrar.  

--Astrid: ¿Hablan todo en lengua nativa? 

--Abel: No. Hablan con el inglés. Sólo ciertas cosas se hablan en la lengua nativa. Por 

ejemplo cuando alguien toma la palabra. No se danza todo el día, ininterrumpidamente. Se 

danzan por rawns,  cuatro por día. Cada Rawn puede durar entre dos o tres horas, 

dependiendo de cómo siente el líder. Entre rawn y rawn se descansa. Hay una enramada, 

vas a la sombrita. Haces lo que quieras para recuperar tu energía. En ese tiempo de 

descanso van algunas personas y toman la palabra, naturalmente bajo el permiso del líder 

de la danza. Y dice lo que siente su corazón. Los que participan hacen su presentación en 
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Dakota y luego lo traducen al inglés. Pero son pocos realmente los que hablan la lengua. 

Yo uso algunos de esos términos. Cuando viene un hermano y saluda, sé cómo hacerlo 

cómo agradecerle, cómo introducirme. En realidad no me he puesto a aprender la lengua 

porque, te voy a ser sincero, ni éste ni ninguno de los trabajos espirituales que he 

emprendido hasta ahora lo he considerado como definitivo, nunca he pensado: ―esto es lo 

que voy  a hacer el resto de mi vida‖. 

Salí de Yajalón como carpintero y como músico, pero no por elección. Se me fueron 

abriendo puertas por la misma situación, por las circunstancias, pero no porque dijera esto 

es lo que quiero hacer. Eso no implica que no le haya puesto todo mi respeto y mi mejor 

esfuerzo por practicar y aprender lo más auténticamente posible. Yo he tenido mucha 

dificultad en aceptar un maestro, nunca he aceptado un maestro.   Yo he estado en La Gran 

Fraternidad en dos diferentes tiempos, con dos maestros seguidores de la línea solar de la 

versión que trajo el maestro Francés Serge Raynaud de la Ferrière106. Quien a su vez fue 

entrenado en el Tíbet y le fue dada la tarea de reeducar a la humanidad, traer este nuevo 

mensaje. Entonces vino este hombre De la Ferrière quiso introducirlo en Estados Unidos y 

como no le funcionó se fue con los masones. Pasó por México, Guatemala. Curioso ¿no? 

Vino a Chiapas, Guatemala y se estableció en Venezuela. Yo te comentaba, mi vida ha 

sido una serie de puertas espirituales que abren otras puertas. Y todo comenzó con mi 

resistencia, mi rechazo a todo, me di cuenta de la podredumbre, toda la decadencia del 

sistema en general incluyendo el religioso.  El cura vivió una pasión con mi hermana y 

luego vino otro cura y le hizo un hijo a mi madre. Nunca creí en eso, al menos en la 

institución. Tuve muchos conflictos con eso de la inmaculada concepción. ¿Cómo puede 

ser eso, es un engaño, no? 

--Astrid ¿Cómo empezó tu búsqueda? 

--Abel: Yo me pegué a todo eso, a pesar de que, antes de venir a Chiapas ya había yo sido 

doctrinado por los dominicos. Mi padre, yo no sé si agradecerle o no, nunca quiso 

bautizarnos. Anduve por todos lados con la honda de la música. Llegué a Estados Unidos 

con ese rechazo. Mi búsqueda había sido interna en el sentido de decir: ―bueno, si esto no 

funciona ¿qué funciona para ser un buen ser humano?‖. Y de alguna manera improvisé 

                                                 

106 La gran Fraternidad Universal tiene que ver con la noción del advenimiento de una nueva era. Su objetivo 
es  promover actividades encaminadas al desarrollo individual del ser humano uniendo la ciencia, el arte, la 
filosofía y las disciplinas trascendentales, por medio de la comunicación e intercambio entre los individuos.  
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algunos principios morales tomados de aquí o allá, prestados de todos lados. Hasta que 

decidí casarme después de todos los problemas con mi familia. Me di cuenta que no estaba 

bautizado mientras que Ana es de una familia muy religiosa. Entonces dije: ―si hay que 

bautizarme, me bautizo. Si hay algo que aprender de aquí, pues lo aprendo‖ Y me volví 

ministro de todo lo que se puede ser ministro de la iglesia. ¿Te imaginas? Y lo hice por 

años. Lo único que no pude ser fue ministro de consagración. 

Lo que observé fue una actitud demasiado pasiva, porque en cierta manera les 

convencen: ―ustedes vengan y tengan fe‖ Entonces la gente va sin hacer mucho y sienten 

que de alguna manera puede suceder. Mi participación fue activa desde el primer día. Me 

bauticé, me casé, y me dije ―si hay algo que tengas que aprender, apréndelo‖ Todo lo que 

vi con los curas en Yajalón, en Tila, todo el dinero mal manejado en Chiapas, pues aquello 

fue historia de ellos.  

--Astrid: ¿Y lograste tener  alguna experiencia mística, experimentar a Dios? 

---Abel: ¡Jamás! Yo siempre fui cuestionador.  ¡Alfonso hace demasiadas preguntas! Y a 

veces, hasta molestaba107. Y las respuestas jamás llegaban, porque te contestan con el 

dogma: que la fuerza de la fe responde y te da lo que estás buscando.  Y yo sentía que no 

pasaba nada. El párroco de la Iglesia era muy buen hombre, me llamó y me dijo: ―Mira 

Alfonso, has estado haciendo muchas preguntas durante mucho tiempo. Te voy a decir 

algo de lo que yo pienso acerca de las respuestas.  Y te lo voy a decir porque ya me voy a 

retirar y me voy a dedicar a hacer lo que me gusta: evangelizar. Lo he querido hacer toda  

mi vida y ahora es el momento. Mira, es una analogía que yo la he escuchado varias veces 

y hasta suena un poco trillada‖. Pero en ese momento era nueva para mí. Dice ―¿Qué 

pasaría si tu tienes el estómago vacío y no lo puedes llenar?  Estás en esa lucha y yo vengo 

y te hablo de cosas espirituales. Lo más probable es que nada más me escuches por 

cortesía y hasta ahí nada más. Pero no va a pasar nada porque tu interés, tu enfoque, tu 

necesidad inmediata es llenar tu estómago. Y esto es lo que la Iglesia ha estado haciendo 

durante los últimos siglos‖. Eso fue para indicarme: ―nosotros lo que estamos haciendo es 

a nivel social. No estamos haciendo un trabajo a nivel espiritual‖. No tienes idea cómo se 

lo agradecí. Porque no pasó mucho tiempo para que yo entregara todo.  

Ya para eso, había yo sido iniciado en la masonería y ya habría creado un revuelo 

más grande en la iglesia porque la iglesia no acaba de aceptar eso, por lo menos 

abiertamente. Imagínate un masón sirviendo de ministro.  Me nombraron para representar 

                                                 
107 Alfonso es el apellido de Abel. 
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a la iglesia a nivel comunitario para trabajo de tipo social, político. Entregué todo y como 

ya estaba en la masonería, entregué todo. Participé en la iglesia apoyando con eventos de 

tipo comunitario del barrio para mejorar servicios, para obligar a las autoridades de la 

ciudad para dar mayor atención a la comunidad, mejor infraestructura, mejor educación, 

mayor oportunidad de trabajo, escuelas, institutos técnicos. Hice todo este trabajo 

representando a la iglesia. Todo este trabajo se hizo en la comunidad con la base religiosa. 

A través de la base religiosa fue que se dieron cuenta que iba a funcionar mejor, porque 

nuestra gente no tiene una base política. No está politizada. Esto se hacía en el barrio 

donde yo vivía que era un barrio de migrantes. Yo entregué todo este trabajo, ya estaba yo 

en la masonería. Estuve siete años en la iglesia y siete años en la masonería, cuando se 

abrió la puerta de la fraternidad.  

 Porque en la masonería, a través de la literatura, me di cuenta que el director de la 

masonería era uno de los altos mandatarios y además el encargado de la biblioteca 

masónica en Francia y que se le había dado a través de la jerarquía tibetana, ese trabajo. 

Entonces yo empecé a buscar una fraternidad y un libro que se llama el hilo negro de la 

francmasonería.  Entonces este hombre tuvo una obra literaria increíble. Escribió más de 

cien libros, no sólo acerca de la masonería sino de todas las culturas, de todos los 

movimientos filosóficos que existen, para crear ese conocimiento que nos empujara en 

este nuevo tiempo, a través de su trabajo, de su misión. La práctica del budismo, del yoga, 

el vegetarianismo, la nutrición, los hábitos de vida más apegados a nuestra naturaleza. Sus 

obras hablan del hinduismo, el Corán, el shintoismo: todas las corrientes filosóficas que 

han existido, las presentó a través de su percepción de este tiempo. 

--Astrid: ¿Entonces la masonería tiene que ver con ideas tibetanas?  

--Abel: Seguro, aunque los mismos masones no lo aceptan, porque la masonería tiene 

supuestamente un fundamento filosófico cristiano, hebreo no judaico: la cabala, el 

simbolismo de Abraham, el Gran Templo de Jerusalén, Moisés, toda esa enseñanza es 

indispensable para ir pasando los grados de iniciación. Yo llegué oficialmente hasta el 

dieciocho, nada más, en 33 años. Pero los demás grados me los tiré yo solito: me dieron 

información, formación.  Pero me di cuenta de algo importante, que actualmente la 

masonería funciona solo a nivel simbólico, es un trabajo a nivel de salón que nadie pone 

en práctica. Ha perdido su razón de ser, no tiene una razón de existir en la sociedad actual. 

Es lo que hacen los frainz del grado 32, en Estados Unidos en un club de leones. El club 

de leones tiene su cuota a nivel de trabajo social, ayudando a niños que tienen problemas 
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de visión, les hacen exámenes de la vista, les regalan lentes, si tienen alguna condición 

anormal, les ayudan a resolverlas. Así que me di cuenta de eso porque ¡Caramba! Vienes y 

estás hablando de cosas sublimes en esa logia y sales y todos son una bola de patanes. A 

mí me pareció hipócrita ¿cómo es posible? Yo llegué a ser venerado maestro de la logia en 

la que fui iniciado, pero a mi término, ¡Al carajo los mandé a todos! Los cuestioné y les 

dije: ―De acuerdo a los enunciados de nuestra institución nosotros deberíamos vivir 

nuestra vida en base a estos principios. ¿Estamos realmente dispuestos a llevarlos a cabo? 

¿Estamos  realmente dispuestos a integrarlos a nuestra vida? O somos honestos y dejamos 

esto tranquilo, terminamos con este teatro‖.  

Cuando estaba en la iglesia se intercaló lo de la masonería, cuando estaba en la 

masonería se intercaló lo de la fraternidad: ya estaba haciendo yoga, y cuando estaba en la 

fraternidad se intercaló lo de la tradición nativa. Y desde entonces he estado al margen del 

trabajo de la Fraternidad por ese conflicto entre los maestros, entre los jerarcas que nunca 

he aceptado. Si el maestro de la masonería nos está hablando de una universalidad, el 

mismo nombre lo indica, La Gran Fraternidad Universal ¿Cómo vamos a negarle el 

derecho a tal o cual grupo de existir y ser considerado como una opción de crecimiento, 

como una opción de universalidad que estamos buscando? La tradición nativa me abrió 

otra puerta. 

Así que en la fraternidad encontré un poquito de más vivencia, por lo menos un 

poquito más de interés en aprender y vivir esos principios porque podían ser los mismos 

que los de la masonería, que los de la misma religión, me atrevo a decir. En  la Gran 

Fraternidad Universal no se tiene como requisito ser de tal o cual denominación religiosa. 

El contexto del estudio supuestamente es universal. Te entrenan comparando culturas, 

practicando filosofías, tanto aprendes ahí shintoismo, yoguismo, budismo, cristianismo, 

todas esas tendencias son permitidas como parte de una formación. Tu crecimiento místico 

espiritual lo vas a conseguir a través de la práctica de lo que tú decidas hacer,  con lo que 

tú te identifiques más, pero es importante que conozcas las bases de todas. Mi 

aprovechamiento ahí más que espiritual fue un crecimiento de tipo personal. En ese tiempo 

ellos manejaban el concepto de volver a estadios de la tradición yoga.  

El primer paso es renunciar a todo lo que nos puede hacer daño, a través del 

conocimiento, de la meditación. Te van entrenando y te dicen ―Si tú vives de esta manera, 

estos son los posibles resultados. Entonces date cuenta de ello en la vivencia, come carne 

si quieres y date cuenta de los resultados‖ Puedes seguir haciendo yoga pero si quieres 
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continuar tienes que por lo menos probar a través de tu trabajo personal que has logrado 

tener esa vivencia. Y eso se logra a través de lo que ellos denominan el trabajo 

interpersonal. No sólo trabajas contigo mismo sino se trabaja a través del trabajo con los 

demás. A través de ese trabajo empecé a detectar ese carácter difícil en mí. El tipo 

pusilánime que sale de Yajalón, eso es lo que yo era. Me di cuenta de la necesidad de 

superar de romper con eso y estuve luchando como no tienes idea para lograrlo. Si algo 

logré en la fraternidad fue en ese sentido. 

 ¿Lo espiritual? Ya en algún momento había sentido algún tipo de vivencia con la 

práctica nativa. Y a través de la práctica nativa me di cuenta que la yoga también te da esa 

posibilidad. El segundo estadio de la tradición yoga es renunciar a todo lo que puede hacer 

daño a los demás. También hay que trabajar con las emociones,  el karma. Se supone que 

no somos producto casual de la vida, somos producto de una serie de experiencias y a eso 

se debe que cada uno de nosotros es único. A través de lo que nosotros hayamos vivido, 

hemos creado nuestro recuerdo, como nuestro archivo de vivencias, es lo que algunos 

denominan como el alma. El alma, de acuerdo a esta idea, no es más que la suma de todas 

las experiencias que has tenido a través de toda tu existencia. Y eso contesta la pregunta de 

por qué yo tengo estas tendencias y qué hacer para superarlas y no seguir en el fatalismo 

de que así tiene que ser porque yo hice o dejé de hacer algo en algún momento. Entonces 

es a través de esos principios de conocimiento de la vida, de que toda causa tiene un 

efecto. Toda decisión tiene una consecuencia, todo movimiento tienen una reacción. De 

acuerdo a esto vamos viviendo nuestras experiencias que es el crear karma o quemar 

karma de acuerdo al grado de conciencia que tengas.  

Entonces se supone que esta tradición, un maestro que llega al séptimo grado llega a 

la experiencia del salami que es la iluminación. Ese ser ya no tiene que regresar para acá, 

es un ser que ya comprendió su trabajo en este plano. Una vez aprendido todo este 

conocimiento, esta enseñanza, la preocupación es aprender todo lo contenido en tu 

vivencia. El conocimiento sin vivencia no es más que eso. Una serie de datos y se acabó. 

Pero un conocimiento con la real experiencia se convierte en lo que muchos consideran 

como formas de sabiduría. Así que ahí empecé a tener conciencia de esas posibilidades, de 

esas opciones. Y la tradición nativa fue como catalizadora para llenar esas necesidades que 

tenía en ese momento, en ese tiempo, hasta llegar a don Lauro.  

Mi primera experiencia de que estaba viviendo algo nuevo, algo totalmente 

novedoso, que yo no había experimentado nunca, fue la primera danza de mi primer 
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sacrificio. No sé si alguna vez viste la película Un hombre llamado caballo. Ahí más o 

menos te describen esta experiencia. En esa ocasión del sacrificio me preguntaron 

¿Quieres volar o quieres el caballo? Me pusieron varias opciones y yo elegí volar. Volar 

implica que te van a cortar atrás, te van a poner los travesaños y de ahí te van a agarrar y te 

van a echar para arriba. Y te dan alas. Si no tienes, algún otro danzante te da su ala. Y 

realmente tuve la experiencia de volar, de la incorporeidad. Me separé totalmente de todo. 

Volé no sé cuánto tiempo, al punto que no me podían bajar. No me reventaba yo,  bajas 

cuando te revientas de la piel. Entonces no me podía yo reventar, estaba vuele y vuele 

¿Sabes cómo me reventaron? Me dejaron caer y antes de caer al piso ¡paff! Entonces caí 

parado y seguí volando ya en el piso. Fue como lo que sentiría un águila allá arriba. Yo 

dije ―caramba, jamás había sentido esto‖, aquí tiene que haber algo, algo divino.  

Entonces seguí yendo, después de esta experiencia después de tres días de danza. La 

última, la más significativa de todas, fue la que determinó mi regreso con Judith.  Había yo 

salido aquí, de con don Lauro, de haber vivido la experiencia de la reconciliación, hasta 

me cuesta trabajo articular la palabra, con el aspecto femenino. Es lo que te mencioné hace 

rato acerca de mi escepticismo acerca de la concepción religiosa de la mujer, de la virgen. 

Luego mi experiencia tan dolorosa con mi mamá, estaba peleado, me causaba mucho dolor 

internamente, sin darme cuenta, sin estar muy consciente. Yo sabía que algo tenía que 

hacer en ese sentido, porque para mí los días 10 de mayo eran los más horribles de mi 

vida, donde quiera que yo estuviera, viendo a todo el mundo honrando a su madre, 

dándole todo su amor y su cariño, ¡Carajo, era lo que menos sentía yo!  

Así que aquí con don Lauro llegué a tener esa experiencia de reconciliación y aquí 

fue que aprendí y acepté todos esos conceptos que he aprendido a través de diferentes 

ideologías y diferentes tradiciones, por ejemplo, en la caribeña no es Guadalupe es 

Chemayá la que te cuida, la madre. Y me fui con esta experiencia tan grata, tan profunda,  

tan significativa.  Llegué a Chicago y ahí estaba Hugo. Nos fuimos a la danza ¿Recuerdas 

que andaba yo volando por todos lados, separado de Judith? Al segundo día de la danza al 

entrar al círculo, a la hora en que está saliendo el sol, lo primero que se hace al entrar al 

círculo es saludar al árbol de la vida, es el centro del círculo sagrado y que es el cargador 

de todas nuestras peticiones, de todas nuestras debilidades y vulnerabilidades. Ese árbol es 

lo que le da supuestamente coherencia al pueblo: es el que conecta la madre tierra con el 

cosmos. Entonces vamos pasando en fila, haciendo diferentes diseños, eventualmente 

llegamos y saludamos al árbol, lo tocamos. Pero es una fracción de segundos porque atrás 
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vienen trescientos danzantes para hacer lo mismo. Fue en esa fracción de segundos que se 

me dio una de esas experiencias místicas, podría decir: lo vivido aquí con don Lauro se me 

representó y me di cuenta que con eso podría yo tal vez mi vida con Judith. Entendí que 

parte de mi problemática con Judith era ese rechazo mío, o sea, era la parte mía que estaba 

yo buscando resolver; mi responsabilidad en este asunto de pareja. Me di cuenta que si ella 

tenía lo suyo, yo también definitivamente también tenía lo mío. En ese momento que, yo 

no sé, fue una fracción de segundos, pero sin tiempo, pasó por mi mente, mi corazón la  

posibilidad de entonces asumir mi parte de responsabilidad en el asunto de Judith y 

aceptarlo. Porque yo había tomado una bola de cursos en los que te digo que salió a relucir 

que la responsabilidad en la ruptura de una pareja es el hombre.  

Estamos viviendo en un sistema netamente patriarcal generado por la Iglesia, la 

religión y la sociedad en general está basada en esos principios. Y en base a esos 

principios patriarcales las mujeres han sido no solamente despojada de su naturaleza 

divina, su naturaleza de creadora de la vida, sino que ha sido presentada como la 

fomentadora del pecado original: es la mala, la cabrona que nos metió en todo este rollo de 

sufrimiento y dolor. Entonces nosotros estamos peleados con  la mujer, hemos estado 

peleados con ella, en ese sentido, por milenios. Y cuando hay una separación a nivel de 

pareja es el hombre quien corre a la mujer o hace que la mujer lo corra. Podría parecer 

demasiado simplista, pero a mí me pareció una buena explicación.  

--Astrid: ¿Pero que tiene que ver esto con lo sacro, con Dios? 

--Abel: Porque en ese momento yo dejé de existir en el contorno. Todo eso se me dio 

como una visión. No tuve que razonarlo, simplemente ¡Pum! Aparece como una visión. 

Fue algo que en el momento ni siquiera estaba yo buscando, simplemente toqué el árbol y 

se dio la visión. A veces esas visiones se dan en un momento de vencimiento, estás 

agotado y te caes. Y le dicen a la gente no lo atiendan porque está teniendo su visión, su 

conexión: ¡Déjenlo tranquilo! No le está pasando nada, no se apuren. Entonces lo que 

hacen es llevarlo a la sombrita y que siga teniendo su experiencia. Y ya cuando pasa ese 

momento se reincorpora o se sale.  

Judith y yo habíamos llegado ya tácitamente, con acuerdo común, ya habíamos 

llegado al punto de no retorno, ya no teníamos alguna posibilidad de regresar. Volví a 

Chicago sin ninguna expectativa porque parte de esa visión fue el renunciar a todo. O sea, 

en esa visión yo renuncié a Judith. Yo dije: ―la dejo ir, la suelto‖, la quiero mucho pero 

hasta aquí. Pero fue, te digo, parte de esa experiencia similar a la del vuelo. No sé cuánto 
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tiempo duró pero para mí fue sin tiempo. Yo me separé del árbol, seguí danzando el resto 

del día, este día hice mi sacrificio. Entonces ya con esa renunciación de parte mía, ¿sabes? 

,Cuando te empecé a hablar del concepto del desapego, se me salió del corazón: yo acepté, 

sin dejarla de amar, dejarla ir.  

A través de esta experiencia yo siento haber cumplido mi parte de responsabilidad en 

el asunto. Mi trabajo ahora es que no me siga chingando la vida, el alma. De una manera u 

otra yo me daba cuenta que este viaje era crucial para llegar a esto. Por eso yo me decidí 

venir, a pesar de todas las circunstancias adversas. 

Don Lauro me ha ayudado mucho. Cada vez lo siento más cerca de mi corazón y 

siento que cada vez él me aprecia un poquito más. Y tal vez me aprecia un poquito más 

porque se da cuenta de toda esta lucha, este trabajo. Y por mi respeto, supongo. Si te das 

cuenta lo que menos he pretendido es ser protagonista de nada. La danza, los cantos, me 

los piden y ahí van, los comparto ¿no? No te imaginas los comentarios que me vienen a 

hacer las personas. Lo que para mí en estos momentos, no es que sea trivial, pero metido 

en una ceremonia yo pongo todo mi corazón, pero estoy dando un servicio ¿te das cuenta? 

Y cuando les hablo y les digo y les doy indicaciones de cómo manejar y qué es lo que 

pueden esperar de todo esto se los digo con todo mi corazón. Hago mi mejor conexión con 

el espíritu de la ceremonia, con el espíritu del instrumento, con el instrumento sagrado. 

Siento que si estoy cumpliendo con este cometido que me fue dado. 

 No tienes idea de cuanta seguridad me ha dado este trabajo con don Lauro. Esto le 

está dando coherencia a mi vida. Siento que don Lauro me está empujando: ―Empieza a 

caminar solo, ya estuvo suave de andar por ahí siguiendo a otra gente, siguiendo otros 

ritos, otros grupos, de los cuales nunca has estado realmente convencido‖, porque nunca 

he estado, nunca he tenido algún maestro que me guíe porque no lo he sentido así. Eso me 

ha llegado a preocupar en algún momento porque muchos de mis cuates, sin ningún 

problema dicen: ―este es mi maestro‖. Yo nunca he podido establecer esa conexión con 

ninguno de los jerarcas que he conocido, ni siquiera con los nativos. Con don Lauro he 

establecido ese nexo a nivel de corazón, me siento parte de la familia, parte de algo.  

--Astrid: Y durante este taller, que por los comentarios que escuché parece haber sido muy 

emotivo ¿Cuál fue tu experiencia? 

--Abel: No es que no haya tenido la intensidad que tuvo para otros, pero como siento que 

no es la primera vez que he tenido ese tipo de experiencias, porque he estado ocho años en 

la danza, siete en la masonería y la religión, no sé cuántos en La Gran Fraternidad 
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Universal y con la práctica del yoga también he tenido un poquito de esa experiencia. Pero 

las prácticas con don Lauro son más directas, las otras experiencias han sido más como 

fuera del contexto del grupo, ha sido una experiencia personal porque yo la he buscado, no 

tanto porque me haya sido dado. 

Don Lauro se ha encargado de mover toda esa energía interna mía y posiblemente 

ahora esas experiencias se van haciendo tan intensas y profundas como esas que ya te 

conté que tuve durante las danzas. Mucha de esta experiencia mística de transformación se 

da con la medicina, el peyote. Cada vez le ha dado más coherencia a mi vida. O sea, la 

experiencia no es volar y ver colores bonitos sino vivencias en que la naturaleza misma te 

recibe y entrega sus secretos. Y que las mismas entidades de la naturaleza, de la vida se 

ponen delante de mí y me reciben. Es cuando he sentido que uno no está solo, que la 

naturaleza está viva, pues. No tienes idea de lo que pasa con la medicina. Te tira unos 

vuelcos, te tira hasta el fondo del abismo. Si quieres experimentar el infierno, ahí lo vives 

pero enterito físicamente ¿ves?  Tu organismo, tu esencia, tu cuerpo, tu mente, todo lo que 

eres tú se pone a prueba en ese momento. Te lleva hasta el fondo y puede que en ese 

momento hasta te cagues y te mees. Tú no tienes control de nada de eso y en el proceso se 

está dando, es parte de la misma curación. La medicina te da exactamente lo que necesitas, 

ni más ni menos. No es lo que tú pidas, porque no se trata de pedir nada. Con lo que lleves 

contigo, eso es con lo que trabaja la medicina. Ahora yo entiendo que aún entre los 

tibetanos también se trabaja ese tipo de medicina, lo que pasa es que es más interno, 

menos obvio. No es público. Yo trabajo esto porque es del Norte. Yo voy y trabajo esto 

porque he estado ahí y respeto y acepto todo lo que logre extraer de ese proceso, porque lo 

hago lo más auténticamente posible y en un momento dado, sin esperar nada. Y se dan las 

experiencias, la transformación.  

A mí nunca me ha tratado realmente mal la medicina. Yo he visto casos aterradores 

en donde la medicina agarra a una persona y la hace pedazos. Hemos tenido que sacar del 

círculo a esta persona y regresarla porque puede suceder que ya no regrese. Lo mismo 

sucede con la ayahuasca. De manera o con un proceso ligeramente diferente y algunas 

veces más poderosa. Lo mismo con la pipa. Con la pipa puedes tener la misma 

experiencia. Así que las experiencias místicas ahí han estado. Con don Lauro la diferencia 

es que le tiene mucho respeto a la medicina, mucha cautela. No es su línea de trabajo, de 

crecimiento.  
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---Astrid: Lo que pasa es que don Lauro sostiene que el trabajo con la energía te tiene que 

llevar a esos estados alterados de conciencia. 

--Abel: Seguro que sí, el yoga también. Creo que don Lauro respeta mi trabajo con la 

medicina porque si yo hubiera vivido algo negativo con la medicina yo lo estaría 

proyectando. Ya me han invitado a ser yo quien dirija la ceremonia y yo he rehusado, 

porque no he sentido que sea el momento. Pero en estos últimos viajes he venido pensando 

¿Qué haría yo si estuviera en el lugar de Juan Carlos o del mismo don Lauro? Empiezo a 

pensar en esos términos cuando antes yo venía pensando que voy a ver, qué voy a tomar. 

A recibir nada más. Ahora he visto, he notado que cuando estoy con la gente que les doy 

cosas valiosas, que les sirven para ser mejores personas a través de lo que yo he aprendido 

y vivido. 

 El problema es que sigo metido en este rollo personal. Don Lauro, siempre que se 

acerca y dice algo así como al aire, hace que yo me sienta aludido porque ha encajado 

perfectamente en mi experiencia del momento. Algunas personas se dirigen a mí como 

maestro. Me doy cuenta que en el grupo hay gente de una capacidad increíble con una 

experiencia académica a años luz de la mía y que sin embargo respetan lo que viene de 

parte mía, porque está más en conexión con vivencia pura, con vivencia directa, conectado 

con lo místico, con la magia de la vida.  
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No creo en la objetividad 

(Entrevista a Yolanda, San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, 30 de octubre de 2007). 

 

De aproximadamente 50 años, Yolanda es Dra. en Antropología Social y trabaja como 

investigadora en una prestigiada institución ubicada en San Cristóbal de Las Casas. 

Presento testimonio porque me parece que resume el caso de muchos de los antropólogos 

que se han convertido en discípulos o pacientes de don Lauro, lo mismo que sociólogos o 

académicos en general que gravitan en torno a la red. Lo que destaca en el discurso de 

Yolanda es su crítica a nuestra noción de ciencia y a la creencia en un conocimiento 

positivista. En ella es claro su bagaje de científica social, mismo que no queda excluido de 

su propio rompecabezas espiritual. Además, al igual que muchos de los que participan de 

las enseñanzas de don Lauro, Yolanda pone en la discusión un punto importante ¿cómo es 

concebido don Lauro por los iniciados en el camino espiritual‘. Lo mismo que Alfonsina, 

Abel,  y muchos otros entrevistados, Yolanda coincide en el tema del cuerpo como noción 

sine qua non para entender las enseñanzas de don Lauro. Como he intentado mostrar, esta 

noción no es una exclusividad de la propuesta de don Lauro. El tema del cuerpo como sitio 

de la espiritualidad, de la esperanza en la transformación del hombre, como una premisa 

para salvar al planeta, aparece en los tres entrevistados y desde sus respectivas 

experiencias. Otro asunto importante es el tema de la naturaleza, la vuelta al ser natural. 

 

--Yolanda: A mí me parecería interesante que entrevistaras a don Lauro. ¿Por qué no, pues 

es un hombre, no?  Además, digo la red, la que llamas red, que yo, ¿cómo llamaría? pues 

la gente que hemos asistido a sus ceremonias, sesiones, curaciones. Hubo un momento en 

que algunas personas lo endiosaron, pero pues es una  persona. Entonces yo pienso que 

sería interesante que lo entrevistaras, porque hay muchas cosas que por lo menos yo, no 

entiendo, que imagino, pero en la medida que no es una organización formal, sino que 

somos un grupo de gente que se acerca cuando quiere a determinadas ceremonias o 

eventos que hace, entonces no hay tampoco una formalidad en las explicaciones de don 

Lauro, ni formalidad en las relaciones que establecemos con la gente que llega ahí, porque 

somos de diferentes partes, nos dedicamos a diferentes actividades, entonces nuestro punto 

de encuentro es allí, pero fuera de allí, no nos reunimos, no así como grupo, no hay una 

formalización de los vínculos más allá del espacio y del momento en que se va. 
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Yo creo que en el mundo contemporáneo hay una búsqueda de espiritualidad y que 

mucha gente ya no se conforma con lo que nos pueden dar las religiones formales o 

institucionalizadas, porque sabemos de la corrupción, del manejo, de la manipulación, 

pero si pienso que hay una apertura a nivel de la espiritualidad y que esa apertura incluso 

llega a nivel de la ciencia. Hace unos días me prestaron una película, se llama ¿Y tú qué 

sabes?, y son puras entrevistas a científicos, a físicos cuánticos sobre lo que significa y 

cuestionando la realidad,  lo que la ciencia de hace algunos años concebía como real, lo 

real como lo que está afuera de ti, como lo externo. Entonces éstos físicos,  a través de la 

física cuántica, la ciencia misma, han mostrado que el hombre forma parte del todo, que lo 

de afuera no existe, lo observado no existe sin el observador. Por ejemplo, en la película 

presentan varios experimentos. Cuando alguien ve algo y se ilumina una parte del cerebro, 

y le piden que cierre los ojos y se imagina algo y se ilumina la misma parte del cerebro. O 

sea, que los procesos mentales y cognitivos no dependen de fuera, sino de una relación, O 

sea, dependen de dentro, del observador. Entonces esto cuestiona toda la discusión ésta 

que en las ciencias sociales se ha dado sobre la objetividad, de que no es cierto, uno ve lo 

que quiere ver, o lo que se propone. 

Por ejemplo, Bourdieu sostiene que nos han enseñado a percibir y así es que nos han 

construido socialmente ciertos esquemas para aprender ciertas cosas. Entonces eso ahora 

nos lo está poniendo en frente la física cuántica, ésta rama de las ―ciencias‖, entre 

comillas, puras. También hablan en esa película sobre los procesos internos que tenemos, 

de los que luego nos habla don Lauro, pero que yo no tengo todo esa información, yo no 

tenía idea, por ejemplo eso de la serotonina y del ADN energético, [Yolanda ríe mucho y 

dice refiriéndose a don Lauro]―¿qué, qué me dijo?  Porque además,  don Lauro va 

cambiando, creo que él también va evolucionando, cuando yo estaba era regular en sus 

clases, no hablaba del ADN. Recuerdo que alguna vez, ya en las últimas clases si, cuando 

ya iba esporádicamente. Al principio no hablaba del ADN. 

Volviendo a la película, ahí hablan de las emociones y de cómo, cuando uno tiene 

una emoción, el cerebro produce ciertos químicos, hay ciertos bioquímicos elaborados por 

el cerebro que corresponden  a cada emoción, entonces hay un tipo de péptidos que llegan 

a todas las células del cuerpo. Entonces hay péptidos o bioquímicos asociados a la tristeza, 

otros asociados al dolor, otros asociados al enojo, otros asociados a la alegría y, digamos, 

nos volvemos adictos a cierto tipo de emociones. Conozco gente que manejan el enojo, y 

se enojan para manejar a la gente, para manejar sus relaciones, pero llega un momento en 



323 
 

que las células con esos bioquímicos se abren a los nutrientes, pero cuando tú produces 

cierto tipo de bioquímicos regularmente, las células los va tomando y luego como que 

quieren más, como una adicción. Y luego cuando ésta célula se reproduce y hay una célula 

hija que se desprende de esta otra, esta célula hija ya tiene la información adictiva. 

Entonces a lo largo de los años de abuso emocional, hay bloqueos energéticos, nos 

enfermamos, envejecemos, entonces eso lo explican ahí.  

—Astrid: Claro, es muy interesante, fíjate que en Discovery vi un programa que 

justamente trata de eso. Unos científicos retomaron una pregunta de los filósofos que era 

¿por qué nos emocionamos y cómo nos emocionamos? Entonces, ellos tratan de dar una 

explicación científica del asunto, partiendo de una reflexión filosófica. Y pues, lo mismo, 

toda una cuestión con la hipófisis, el hipotálamo. Es impresionante, y yo me sobrecogí 

mucho pensando que lo más fuerte de las enseñanzas de don Lauro sería la reeducación de 

las emociones, aprender a emocionarnos de otra manera. 

 

--Yolanda: Reír. Cuando don Lauro te obliga a reír,  no importa si no quieres, tienes que 

reír y luego tiene un sentido. 

 

— Astrid: ¿Tú cómo interpretas esta cuestión de hacer conciencia?, porque como que no 

es muy claro. En cada ceremonia insiste en que estamos haciendo conciencia, acrecentado 

la conciencia, y eso tiene mucho que ver con el conocimiento de uno mismo pero no tan 

reducido a eso, ¿verdad? Es como cuando dice: ―vamos a hacer conciencia‖, es como 

tomar conciencia de tus emociones de tus sentimientos. 

 

—Yolanda: Es un darte cuenta. Pero también es darse cuenta de que uno no está solo en el 

planeta, de que uno forma parte de un todo, de que uno tiene grandes responsabilidades 

también con el planeta, con los otros. Bueno, así es mi interpretación. Yo pienso que es la 

experiencia de Dios ¿Qué quiere decir la experiencia de Dios? La experiencia de la 

unidad, de la unidad con la gente que está ahí, de la unidad con la gente que no está ahí, 

bueno regularmente mandas energía de curación a tu familia a la gente que quieres, a la 

gente que no quieres, al planeta, ¿No? Entonces, digamos, esa experiencia de unidad, sería 

lo que para mí es el Dios, es Dios. 
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—Astrid: ¿Esa noción te la da don Lauro? ¿O es lo que has venido construyendo a lo largo 

de tu vida? 

 

Yolanda: Bueno, es experiencia, porque el concepto de Dios está difícil, o sea, definir lo 

que es Dios. En esta película también hay un científico que dice: ―yo no puedo definir a 

Dios, pero lo que puedo es experimentar a Dios. Y digamos, en las sesiones o en los 

eventos donde esta don Lauro, sus ceremonias, sus talleres, yo he experimentado sanación 

y libertad. 

 

—Astrid: Pero ¿cómo es esa libertad? Generalmente en nuestra sociedad actualmente se 

concibe la libertad como la capacidad de elegir, en tu caso, cuál sería la libertad? ¿No estar 

sujeta a tus emociones, no estar sujeta a ti misma o no estar sujeta al exterior? ¿o qué 

sería? 

 

—Yolanda: Yo me acuerdo de una vez en la que hicimos un ejercicio como de ir al 

cosmos. Bueno ¿yo qué sentí? Lo que recuerdo que sentí es como una sensación de volar, 

obviamente no físicamente, pero de volar,  de ser parte de un todo. No es un acto, no es 

referida a una acción de elegir sino es referida a un sentimiento de unión con, no sólo el 

mundo o la gente sino, con el cosmos de un todo, de un todo que existe, en el que uno está 

inmerso, que no es sólo el planeta. 

Yo pienso que tiene que ver con la espiritualidad. No sé si lo es sagrado en esos 

términos, porque sí, en momentos entramos a espacios sagrados, pero también yo lo vería, 

más que como religión, como un espacio de espiritualidad. Porque es algo tan flexible si tú 

lo ves que eso tiene tanto magnetismo, don Lauro tiene mucho magnetismo, jala mucha 

gente. ¿Y por qué los jala? Porque todos experimentamos eso que tu experimentas, en 

distintas formas, como cada quien lo experimentamos, digamos en nuestras propias, 

sensibilidades y necesidades, en nuestros lenguajes personales, experimentamos ese 

bienestar que nos lleva a decir esto, pues es Dios ¿no? Esto es una unidad, esa unidad con 

el todo, ese amor, porque yo pienso que también el amor tiene que ver con Dios, sí, pero al 

mismo tiempo con la naturaleza también. En las sesiones, en los talleres de don Lauro, la 

naturaleza es muy importante para también entrar en comunicación con esta unidad. 
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—Astrid: De acuerdo,  no es una religión, es una espiritualidad y yo sé que tú has estado 

en una búsqueda, o sea que esto de don Lauro no es lo primero que tú has experimentado, 

que en cierta manera tú has estado en una larga búsqueda durante toda tu vida ¿Tú fuiste 

católica? 

 

—Yolanda: Sí, sí muy católica, creía en el Dios Cristo, en el dios figura humana, en el 

dios que castiga y que premia. Sigo creyendo en él como un profeta, como ha habido y 

habrá otros profetas, verdad. Pero no soy católica en el sentido estricto de la palabra 

porque no participo en el ritual católico, pero a veces voy a la iglesia socialmente por mi 

madre y convenciones sociales. Me gustan también otras cosas, yo he leído más, bueno 

antes de acercarme a don Lauro, de conocer a don Lauro, leía sobre budismo por ejemplo, 

y me gusta la concepción budista en donde  pues ni siquiera se plantea a Dios. 

 

—Astrid: Sería un poco lo que enseña don Lauro, pues yo siento que uno experimenta a 

Dios, sin que haya la noción. 

 

—Yolanda: Pues él habla del Cristo natural, pues yo creo que es la versión del dios 

natural, el dios cósmico, el dios de la naturaleza, el Dios que está presente en todas partes. 

En la película que te digo, alguien dijo: ―cuando preguntan por dios es como si le 

preguntaran a un pez que defina el agua en la que está inmerso‖. Yo creo que es un poco 

eso, lo que dirían los chinos del chi, lo que dirían los hindúes del ―no sé qué‖, la energía 

vital, pues está presente en todas partes. 

Cuando  llegué a las clases de don Lauro, yo estaba como hecha pedacitos. En una 

época digamos, en la que yo me encontraba en mi vida a mediados de los 40‘s, cuando ya 

hay muchos dolores. Don Lauro había tenido un grupo muy selecto el que prácticamente 

se desintegró cuando decidió trabajar con un grupo más extenso, yo había leído cosas por 

mi cuenta, no me había integrado por ejemplo a un grupo de meditación y como en el 

2000 me integré, supe de ―La casita de meditación‖ y fui a meditar a la casita, unos meses 

después de que yo empecé a meditar en La Casita, Reina conoce a don Lauro y hay esa 

unidad en el trabajo con nosotros y personal de ambos, entonces así llego con don Lauro, 

en ese momento él está dejando un grupo y abriéndose a un grupo mayor del que las que 

estábamos en La Casita, formábamos parte y de ahí se inició un ciclo de dos años, como 

en el 2000, y fue muy intenso, creo que ahí, todos teníamos nuestros propios dolores. Yo 
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no podía dejar de ir porque afuera experimentaba mucho dolor y ahí podía sacar ese dolor. 

Fue muy bonito, creo que en mí los pedacitos se juntaron, fui juntando mis pedacitos, se 

limpiaron canales. En el 99 tomé una iniciación de curación con manos, y después en estos 

años estando con don Lauro, me llegó el reiki y empecé a explorar, esto de la curación 

energética, curación con manos o reiki. 

 

—Astrid: ¿también para el reiki es muy importante la noción de energía? 

 

—Yolanda: Sí, bueno para el reiki, uno es un canal,  como los elementos. Y creo que en el 

proceso mis canales, o yo como canal fui limpiándome y ese es otro logro aparte. Y 

después en mi vida personal, también he explorado otras cosas, no sé si sólo con el trabajo 

de don Lauro, que tienen que ver con el conocimiento de mí misma, la felicidad, ser feliz, 

no a partir de fuera, sino de dentro con un actitud distinta. Te digo que yo venía de una 

adicción que me hizo quebrarme en pedacitos de dolor. 

 

— Astrid: ¿Te refieres al dolor como adicción? 

--Yolanda: Sí, al dolor como adicción, al no quererse uno, al hecho de que en la vida, que 

frente a ti misma uno piense: ―no la hago, en nada‖, de ahí me fui componiendo y llega un 

momento en el que pensé que tampoco podía seguir, que llega el momento de separarme 

del gran árbol y de empezar a enfrentar la vida por mí misma, sola, por supuesto que 

todavía tengo ligas con don Lauro, con alguna gente del grupo. Yo lo quiero muchísimo, 

es una persona que me escucha. Y te escucha, nunca te dice qué hacer, a mi me gustaría 

que me dijera, ―mira, tu vida la resuelves así‖, pero nunca lo hace. Da respuestas, y 

siempre ayuda, yo pienso que es así como un ángel protector, pero a nivel personal yo a 

veces no puedo conversar con él. Además, a veces cuando he podido lo he invitado a 

desayunar y hablo de mi misma, pero él no habla de él, él no se abre. Entonces yo tampoco 

fuerzo, lo respeto muchísimo. 

Hay cosas que te dicen, gente que lo conoció antes y dicen que era otra persona y 

que pues no sé. Todo esto de que se formó en el Tíbet. Alguien me dijo que es como 

desdoblamiento de personalidad, una vez me dijo, ―hace años cuando fuimos a traer 

abuelos por allá por Pujiltic, para los baños del temascal, entonces decía que de niño él 

estaba aquí, que vino un monje y lo vio por allí por Guadalupe y se lo llevó al Tíbet. Allá 

creció y luego le dijeron, vamos a Tlaxcala, creo que también lo formaron para temascales, 
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no sé. Y le dijeron, vamos a Tlaxcala y él pensó en el Barrio de Tlaxcala. Mira para mi es 

así, un enigma, nunca le he preguntado. 

—Astrid: ¿Y te importa? 

--Yolanda: No. No me importa. Martha, quien trabaja con mujeres en una ONG con los 

zapatitas, dice que conoció a don Lauro antes de ser ―Lauro maestro‖ y  que era un hombre 

humilde. Que si era curandero, que tenía sus conexiones. Ella lo ayudaba porque luego iba 

a México y se quedaba en la casa de la mamá de ella y que él vendía peluches, y de eso 

vivía. Alguna vez fue luchador. Entonces yo no sé si son historias fantásticas o si en sus 

viajes astrales o no sé qué, puede ir a no sé dónde, porque bueno, no sé. También en esa 

película hablaban del tiempo, como una dimensión, donde el presente puede afectar el 

futuro, por qué no podría afectar el pasado. Pero lo cierto es que si veo una evolución de él 

como persona, en sus talleres. Ha integrado nuevas cosas, antes no hablaba del ADN, al 

principio no hacía risoterapia. Lo de los gritos si, ―gritoterapia‖. 

Yo creo que es como la Gestalt, ahí debe haber agarrado algunas cositas, pero lo que 

dicen es que los ejercicios de movimiento, el saltar es lo que te hacen conectarte con la 

tierra y cosmos. Entonces debe ser una mezcla, una reelaboración de la risoterapia, 

gritoterapia, todo eso. Las danzas también son muy importantes en un rito ceremonial, 

tienen un sentido. 

 A mí lo que siempre me llamó la atención en lo que hace don Lauro es que no sólo 

se trata de tu mente, sino de tu cuerpo. Pone en acción tu cuerpo, tu cuerpo forma parte de 

la experiencia espiritual, de espiritualidad. Yo pienso que lo que yo he experimentado ahí 

tiene que ver con lo sutil, como que te limpia en ese sentido, por eso te hablaba de canales. 

Como que esa experiencia tiene que ver con cosas sutiles,  con una parte de uno que tiene 

que ver con sensibilidad fina, sutil, y no burda. Además de eso se involucra el cuerpo y 

eso también me llama la atención, que siempre involucramos nuestro cuerpo en la 

experiencia., no nada más es mental y ya. 

Mi fe era anterior a don Lauro, yo fui educada en la fe, de niña, entonces la fe no es 

algo nuevo para mí. Cuando he ido a sus talleres intensivos nunca me plantee si tenía fe o 

no, si tengo fe, pero no la definiría en función de don Lauro. En lo que si tengo fe es en 

mis ángeles, por ejemplo. Me gusta la angelología, no soy experta, pero me gusta 

convocar a los Ángeles, pensar en los ángeles cuando enfrento problemas, entonces puedo 

decir que tengo fe en mis ángeles. En don Lauro, pues a lo mejor también. Como chamán, 

no sé que es, él hablaba mucho, en sus clases, de chamanismo. No sé qué exactamente sea 
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chaman, a diferencia de un curandero que se manejaba de herencia; pienso que es un buen 

curandero, pienso que es un hombre muy amoroso, que a la gente que lo buscamos, que 

estamos a su alrededor y que acudimos a él cuando hay problemas y siempre nos escucha, 

nos da una palabra que nos hace confiar, que no nos juzga, que puede ser como un buen 

amigo, un maestro y en ciertos momentos pues, es sacerdote cuando está en una ceremonia 

y se mete al temascal ¡hay, los temascales me encantan! Siempre experimentas así como 

mucha limpieza, como que se abre mi corazón y puedo sentir el amor, y el agradecimiento, 

esos sentimientos. Aunque hubo en una época me acuerdo que tal vez en mí había mucho 

enojo y entonces salía el enojo y salía el enojo. Y yo iba con don Lauro ¿Don Lauro que 

hago con éste enojo? Pero creo que era parte de la limpieza. 

—Astrid: Esta noción de sanación obviamente tiene mucho que ver con limpiarse y lo que 

ya entiendo de esa limpieza es que limpias emociones, te limpias de sentimientos, de 

pasiones; entonces la enfermedad aquí estaría muy relacionada con esos procesos internos 

emocionales. 

—Yolanda: Claro, si porque hay como bloqueos energéticos, esa explicación de la 

película,  los abusos emocionales que obviamente tienen un costo físico en tus sistemas o 

en tu sistema orgánico vivo. La enfermedad se manifiesta como desarmonía con uno 

mismo, que se refleja obviamente con los demás y en la relación de uno con el mundo, con 

los seres que te rodean. 

 En el último taller, por ejemplo, experimenté mucha paz. Después de estas 

instituciones presionantes, tensionantes, del trabajo, fue un espacio de paz, de unión con la 

naturaleza, de dejar a mis hijas, a mis hijos, porque de repente si me da por ser como la 

mamá gallinota que quiere resolver todo y ni cómo dejarlas. Bajaba todas las tardes a 

verlas, pero fue así como ―ustedes la pueden pasar sin mí‖, eso fue como una descarga, 

pero básicamente fue eso, un momento de paz de tranquilidad, de proceso de limpieza de 

la sexualidad.  

En mi ha habido un cambio. Él me reclama (se refiere a su pareja), que ya no lo 

quiero dice, y es que durante toda mi vida busqué a la pareja, a ―la Pareja (enfatiza) esa 

pareja de la que hablamos, y ya no tengo esa actitud y ahora disfruto mi soledad, hay 

espacios porque mantengo una relación desde hace 8 años con un hombre. Al principio, 

para mi era centrarme en el dolor,  clavarme en el dolor y desde ese dolor me fui 

desprendiendo hasta soltarlo y decir,  ―si no se puede, pues no se puede‖,  y ahora, yo no 

se si fue con don Lauro o si fue una experiencia que tuve con la ayahuasca, que trajeron 
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aquí. Entonces con la Ayahuasca tuve un viaje en el que yo me casaba. Tuve una boda con 

Cristo y Cristo era un ser como luminoso que yo lo abrazaba y era así como el amor… 

incondicional y absoluto. Y yo me casaba de blanco con él, y decía, bueno ya vienen 

nuestra noche de bodas, entonces cuando le pedí ―acción‖, (se refiere al acto sexual)  este 

ser de luz se transformó en Manuel, y sí, Manuel ocupó ese lugar. Después ya fui y le dije 

a don Lauro, don Lauro Fíjese lo que me pasó. Él me dijo que eso significaba una boda 

conmigo misma. Y efectivamente, si lo quiero, pero  algo pasó y cambió algo profundo en 

mí. Ya no me sentí el ser mutilado que necesita de alguien, ya no me siento así, me siento 

como un ser completo, que puedo amar a otro ser por supuesto del que no quiero depender 

ni que dependa de mí. Él dice que ya no lo quiero, que como que no soy la mujer de hace 

no sé cuántos años, pero yo me siento muy feliz. Yo he hablado de esto con Manuel y me 

acuerdo que cuando estaba haciendo el doctorado iba  a las clases de don Lauro y él me 

decía: estás desatendiendo tu tesis‖, se molestaba. 

Yo siempre digo, ahora que he dado clases de metodología y me cuesta leer sobre 

eso, entonces yo no creo en la objetividad. Yo creo que nosotros impregnamos todo de lo 

que vemos con los ojos, como esta película que vino a confirmar mis intuiciones. 

Aquí en la casa de don Lauro, a mí me sorprende mucho, yo no lo haría, que viene de 

repente fulano de tal, que dejó su casa, su trabajo y se viene un año, dos años y está ahí, no 

más, y de repente se va y ya, quien entiende? Yo no. Pero de repente veo esas cosas, como 

Sofía y su marido 

—Astrid: Ellos siguen en su industria, creo que tienen una industria en Mazatlán, algo 

muy fuerte, porque están dedicados en cuerpo y alma a don Lauro a todo, ya ni van a 

Mazatlán. 

__Yolanda: Pues me imagino porque ellos tienen mucho dinero para hacer eso. Cuando la 

conocí, que fue como en el 2000, ella vino con otra señora, Blanca. Yo me acuerdo que 

estábamos en la danza y luego ella me dijo que andaba buscando un Chaman y entonces 

vio a don Lauro y era como lo que andaba buscando, pero en ese tiempo me decía que 

tenía una galería de obras de arte y luego oigo que estuvo en Inglaterra y pues su marido es 

australiano y entonces deben tener mucha lana. Entonces, de repente viene su hija y se 

queda aquí, Leila Por ejemplo, una chica como ella se viene y se queda aquí  y nunca voy 

y les digo: ¿Qué estás haciendo aquí y por qué estás aquí? Pero si veo esas cosas y pienso 

que seguramente vienen en busca de algo y lo encontraron o no lo encontraron y siguieron. 
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—Astrid: Si, siguieron porque hay muchos que pasan y llegan dos o tres meses y ya no 

vuelven más. Hay de todo,  hay gente que está buscando algo con mucho afán y gente que 

está más sumida en el sistema capitalista y que de repente están en esto de ―agarro, saco, 

quito y vuelvo a probar‖ ¿Has experimentado cosas mágicas desde que estás cerca de don 

Lauro? 

--Yolanda: Sí, fuimos hace como dos años con don Lauro y el grupo de kung fu a la 

Laguna de Miramar, iba también mi comadre Mariela. Nos quedamos en la laguna, ahí 

pusimos nuestras casas de campaña y al día siguiente fuimos a caminar a una cueva. Antes 

de salir don Lauro nos dijo: ―no se aparten del grupo, es muy importante‖ yo dije: ¡ay! Yo 

nunca lo hago, no tengo ni que escuchar  eso‖. Y de regreso de la cueva, ya casi cerca de 

la laguna y en una parte donde sale el camino para ir a la cueva, veníamos llegando y 

había que dar vuelta para llegar a nuestra tienda, Mariela dice: ―mira comadre. Aquí hay 

un caminito, ¿no me acompañas?‖ y entonces nos fuimos, nos fuimos. ―Vamos a salir por 

aquí‖, y pues salimos pero no pudimos ver el otro lado, y le dije: ―vamos a regresar 

comadre, pues vamos!, ¿y el camino?  Caminamos, yo sentía feo, ya era tarde. Empezó a 

lloviznar un poquito, empezó a estar oscuro. A mí se me empezó a secar la boca, empecé a 

darme cuenta que estaba comenzando a tener pánico, porque yo sentía como la selva se iba 

cerrando, ya dábamos vuelta en círculos, ya no había para donde ir porque, la maleza, los 

árboles, el follaje no permitía. Cada vez era como si el círculo se fuera cerrando, había 

unas hormigas ahí que mirábamos y me empezó a dar pánico, Mariela es un poquito más 

lenta que yo, entonces se panicó  más lento. Yo veía a Mariela así como muy tranquila, 

entonces yo la veía y nunca hablé de que tenía miedo, estaba sintiendo mi boca seca, seca 

y me empecé a dar cuenta de la situación peligrosa, pero como la veía tan tranquila, eso 

me tranquilizaba. En medio de unos troncos pasábamos y las lianas se enredaban, es como 

si… yo prácticamente lo sentía, sentía la selva que nos estaba apresando. Mi reacción fue 

tratar de moverme, como la veía a ella muy lenta para salir, entonces dije: ―¡chin!, la 

clave‖.  ¿Y cuál es la clave?? Bueno, recurrí a la clave y al poquito tiempo encontré un 

camino y ya,  jalé a Mariela y salimos108. Fue una experiencia panicante porque sentía la 

selva viva y cercándonos, porque cada vez el círculo se hacía más estrecho. Nunca 

encontramos la salida. Nos perdimos absolutamente.  

                                                 
108 La clave se trata de un número que manejan los allegados de don Lauro y se utiliza en caso de 
necesitar ayuda. 
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En ese momento yo si estaba asustada y cuando regresamos nadie se había dado 

cuenta que estábamos perdidas. Cuando Mariela le contó a don Lauro lo de las hormigas, 

pues dijo que son un tipo de hormigas que nos llevaron  a otra dimensión. Pero yo sentí 

clarito que la selva estaba viva y nos estaba atrapando. Y bueno pues, si recibí ayuda de la 

clave que en esos momentos me costaba recordar por el pánico. 

--Astrid: ¿Has tenido algún tipo de problema en el medio académico por tu práctica 

espiritual? 

—Yolanda: Bueno lo que pasa es que este tipo de simpatías está mal legitimada. Sí, 

porque en la academia yo creo que nos quedó el resabio del marxismo: todo lo que huele a 

religión y espiritualidad y esas cosas se interpreta como opio del pueblo, como 

manipulación ideológica.  

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Un Tipi en la montaña de don Lauro. 
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