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                                                 INTRODUCCIÓN 

A principios del siglo XVI, la  isla caribeña de Puerto Rico fue descubierta y 

conquistada por los españoles, éstos se adueñaron de ella y la colonizaron por un 

espacio de tres siglos. En sus inicios la sociedad puertorriqueña estuvo 

conformada por hombres blancos, negros, mestizos y mulatos, pues la  raza 

indígena fue extinguida a sangre y fuego en el mismo siglo XVI. Posteriormente, 

en 1898, España pierde esta isla al sucumbir ante Estados Unidos de 

Norteamérica; sin embargo, sus habitantes tienen más rasgos en común con sus 

vecinos de América Central, Cuba y República Dominicana, que con la nación a la 

que ahora pertenece.  

En los primeros siglos de su vida histórica, política y social, Puerto Rico no 

tuvo un progreso económico y cultural significativo, porque los españoles 

abusaron de las riquezas naturales (minerales, flora, fauna, etc.) y de la esclavitud. 

En estas condiciones sociales llega Puerto Rico a un siglo XIX caracterizado por 

su efervescencia política, puesto que varios países se rebelan y alcanzan la 

independencia de España. Lamentablemente, Puerto Rico debe esperar hasta 

1898 para declarar su independencia de la madre patria, aunque poco le dura esta 

emancipación, ya que pasa a ser colonizado por Estados Unidos de Norteamérica.  

Como puede verse, los puertorriqueños no tienen en ese momento una 

identidad nacional bien definida. Las expresiones artísticas prácticamente no 

existen y, por lo tanto, la producción literaria es casi nula, ya que todo lo controla –

primero- la corona española y –después- el gobierno norteamericano. Los temas 

que podían desarrollarse en los siglos XVI, XVII y XVIII, por lo general, eran de 

tipo religioso; no obstante, los primeros escritores puertorriqueños editaron 

algunos textos literarios con el tema de la libertad social; estos textos conformaron 

una escasa producción literaria que, desafortunadamente, no puede considerarse 

dentro del legado histórico y cultural de los puertorriqueños.  

A pesar de lo anterior, hay autores que pueden enmarcarse dentro de las 

corrientes decimonónicas, tales como el  Romanticismo o el Realismo, además de 
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varios pensadores determinantes en el desarrollo cultural y social de ese país en 

siglo XIX.  

Ahora bien, continuando con este siglo XIX y en lo que respecta a los 

escritores que se dedican a la crítica literaria en Puerto Rico, tenemos que éstos, 

en sus inicios se inclinaron por la tendencia historicista que ubicaba al escritor en 

un determinado contexto o ambiente social, político e histórico. Para ellos, la 

literatura y la sociedad se relacionaban con la problemática sociocultural y 

económica del país de origen; esto explica el hecho de que muchos de los 

escritores latinoamericanos se hayan sentido comprometidos con los fenómenos 

sociales, y que hayan incorporado la temática de la injusticia social a su 

producción literaria. 

A finales del siglo XIX y a principios del XX, algunos teóricos dieron a 

conocer un método para el estudio de las obras literarias, bajo la perspectiva 

marxista, es decir, la perspectiva del materialismo histórico. En este sentido, se  

estudiaba la vinculación entre la realidad y el arte. En el caso de la literatura, se 

empezó a analizar el texto y la posible influencia del contexto.  

No obstante, hubo algunos teóricos literarios que no estuvieron de acuerdo 

con las aportaciones que brindó dicho método, ya  que  éste  no fue capaz de 

otorgar una base racional y confiable a la valoración literaria de la crítica y la 

estética, por lo que se dedujo que el marxismo -como herramienta para el análisis 

literario-, nunca respondería a los cuestionamientos de la problemática social en la 

literatura. 

De cualquier manera empezó a hacerse patente en los textos 

puertorriqueños del siglo XIX y del XX, en la llamada Generación de 1950, una 

denuncia de la explotación del hombre por el hombre en su condición de coloniaje.  

Para contextualizar este trabajo de investigación, es importante señalar que a  

partir de los años cuarenta, en el siglo XX, Puerto Rico vive tres acontecimientos 

que afectan su estructura política,  económica y social. En lo político, Luis Muñoz 

Marín, líder del Partido Popular Democrático, asciende al poder; en lo económico, 
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se genera una industrialización a través del capital norteamericano, y en lo social, 

se agudiza el fenómeno de la emigración de los campesinos y los obreros a la 

ciudad de San Juan y  después a los Estados Unidos.  

Es este el entorno que rodea mi investigación sobre la postura sociopolítica 

que el escritor puertorriqueño José Luis González refleja en las obras: Este lado, 

Paisa y Las caricias del tigre. Debo aclarar que me decidí por este tema porque 

considero que González en su obra expone, describe y critica con honestidad los 

diferentes acontecimientos históricos, económicos y sociales de los años 

cincuenta en su natal Puerto Rico. Asimismo, estoy convencido de que su obra es 

un buen ejemplo de realismo crítico, sin dejar de lado, por supuesto, el valor 

artístico. Todo esto como resultado de la formación sociológica que obtuvo en la 

Universidad de Puerto Rico, misma que le permitió tener una amplia capacidad 

para entender los fenómenos sociales e históricos de su país.  

Finalmente, con esta investigación pretendo explicar la realidad social de los 

diferentes personajes involucrados en las tres obras literarias que fueron elegidas 

para su análisis: Este lado, Paisa y Las caricias del tigre. En cada uno de los libros 

escogidos se encuentran historias que merecen ser leídas porque contribuyen a 

enriquecer la conciencia del lector, ya que contienen un mensaje social y político 

por parte del escritor puertorriqueño.  

Haber hecho este trabajo sobre José Luis González me permite ampliar, 

aunque sea de manera modesta, la escasa información que de su obra existe en 

las bibliotecas actualmente, además del nulo reconocimiento que los críticos 

literarios le han hecho en su país. 

El aparato crítico que utilicé en este trabajo fue de la obra directa y del 

Archivo de Escritores Mexicanos (1988–2006), en donde encontré un gran cuerpo  

hemerográfico que incluye artículos y entrevistas publicadas en la sección cultural 

de distintos periódicos mexicanos.  

En cuanto a la estructura de mi trabajo, debo señalar que lo dividí en cinco 

capítulos. El primer capítulo incluye los antecedentes históricos, políticos y 
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sociales de Puerto Rico, así como una semblanza de José Luis González, en la 

cual destaco su producción literaria, su recorrido por el mundo socialista y su exilio 

en México, país en el que reeditó su obra cuentística y escribió espléndidos 

ensayos sobre la cultura sociopolítica de su país. 

El segundo capítulo se refiere a las dos etapas de su producción cuentística 

como escritor comprometido con la realidad de su país. En este mismo apartado 

analizo la recreación que González hace del lenguaje coloquial y popular en sus 

personajes, ya que el autor reflexiona y plasma en su obra literaria la angustia de 

los puertorriqueños por sobrevivir en un ambiente social complejo. También es de 

notar la forma en que aprendió y utilizó las nuevas técnicas narrativas que le 

fueron enseñadas en sus inicios como escritor y las influencias de los íconos de la 

literatura universal. 

En el tercer capítulo hago un análisis de los cuentos que contienen una 

denuncia de las injusticias sociales que sufre cada uno de sus personajes tales 

como racismo, discriminación y miseria. Es muy interesante ver cómo estos temas 

se confunden o se  alternan en su desarrollo narrativo.  

El cuarto capítulo lo dediqué a ver como González estudia al hombre que 

emigra hacia los Estados Unidos pues Paisa es una obra que refiere las 

dificultades que enfrenta el campesino en aquel país, tales como miseria, 

delincuencia y muerte. Se podría afirmar que esta obra es la síntesis histórica  y 

social de Puerto Rico. 

En el quinto capítulo muestro, a través de ejemplos muy concretos, la 

denuncia que José Luis González hace de la problemática que vive el mundo 

socialista; para ello, realicé una reseña de su estancia en Checoslovaquia, Francia 

y Estados Unidos.  

Por último, presento mis conclusiones; en ellas destaco la importancia de 

entender y comprender que, desde un acercamiento literario, es posible conocer la 

verdad de una situación de dominio colonial que sufre la isla de Puerto Rico, 

desde sus orígenes hasta su vida actual. 
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                                       I.  José Luis González: El hombre  social y político 

El objetivo principal en este primer capítulo es el de mostrar la realidad 

sociopolítica y cultural de Puerto Rico desde el siglo XVI hasta el siglo XIX. Este 

periodo se divide en dos etapas: la primera, de colonización, fue realizada por los 

españoles en 1508 al mando del capitán Juan Ponce de León, y la segunda, por el 

imperio norteamericano en el año de 1898 y que se extiende hasta nuestros días. 

Lamentablemente, Puerto Rico es actualmente la única nación hispanoamericana 

que aún no goza de soberanía política como los demás países hispanoparlantes 

del nuevo mundo. Por lo tanto, Puerto Rico está sujeto a una fuerte dependencia 

económica, política y cultural por parte de Estados Unidos.  

En su evolución histórica y social, las clases más acomodadas y 

conservadoras siempre han desempeñado un papel fundamental  en el arte de 

gobernar el destino de los puertorriqueños a lo largo de su vida como pueblo 

sojuzgado; ante esta difícil situación, la burguesía criolla ha sido la más 

beneficiada por el mando  gobernante en  turno.  

En los últimos veinte años del siglo XIX, surgió en Puerto Rico un grupo de 

escritores que intentó con sus obras literarias denunciar la problemática social, 

política y cultural de su país. Entre ellos había un gran interés, por lo que  Ramón 

Emeterio Betances, llamado el Padre de la patria y gran defensor del separatismo 

español, manifestaba en su grito de independencia dado en la población de Lares 

alrededor de1868. Para su desgracia, hubo una delación y esto ocasionó que la 

guardia española sofocara la rebelión de los insurgentes puertorriqueños. 

Entre los intelectuales que participaron en la irritación social, se encontraban 

Eugenio María de Hostos, Manuel Zeno Gandía, Lola Rodríguez de Tió [sic], 

Francisco González Marín, Segundo Ruiz Belvis, etc. En su lucha por la libertad 

de su país, ellos asumieron una actitud de protesta social y política, ya que la 

miseria económica y cultural era una humillación para los puertorriqueños. A este 

grupo de intelectuales, la historia nacional de Puerto Rico los consideró como 

patriotas y separatistas que anhelaban su independencia política del gobierno 
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español. Por ello, ese acontecimiento histórico en la isla significó el nacimiento de 

dos generaciones de escritores del año 1898: una en España y otra en Puerto 

Rico, ya que ambas naciones sufrieron por causas similares: España, la ruina de 

su imperio en las Antillas, y  Puerto Rico, la frustración de su ansiada libertad 

política. 

 Ya en la primera mitad del siglo XX (1943 – 1954), con la edición de sus 

primeros cuentos, José Luis González apareció en el firmamento de las letras 

puertorriqueñas como una luz que vino a iluminar la conciencia de sus 

coterráneos. Los años siguientes se consideraron de silencio literario, pues fue un  

espacio que se prolongó por casi veinte años. Al  respecto Martí Ellú comentó: 

Los cuentos de José Luis González escribió en la década que va de 1943 a 1953 

implican la transformación de la narrativa puertorriqueña, incorporándola a los temas 

urbanos, a un populismo estilizado y sensible, modernizando los planteos sociales y 

dotándola de una escritura pulida, limpia y esencial que dará la tónica del nuevo 

realismo hispanoamericano. Su postura política, nacionalista, le fue cerrando las 

puertas en su tierra natal y, al venir a radicar a México hace dos décadas, González, 

obligado a ganarse la vida en un ambiente ajeno, tuvo que dejar la literatura durante 

muchos años.
1
 

A partir de 1972, se inició la etapa en donde González se manifestó como un 

escritor comprometido que nos regaló una serie de ensayos sobre la realidad  

sociopolítica y literaria de su país. 

Así, la sociedad puertorriqueña no sólo se transformó en el quehacer literario, 

sino también en su estructura económica con el fin de modernizar la industria 

productora que posteriormente iba a repercutir en el modo de vida de los distintos 

estratos sociales y económicos de los puertorriqueños.  

De este cambio, el principal responsable fue el Partido Popular Democrático 

que impulsó, de 1940 a 1948, ciertas reformas políticas dentro de un marco 

colonial, siempre con el propósito de perpetuar la dependencia económica, y así 

olvidar la anhelada independencia de Puerto Rico. 

                                                   
1
 Ellú, Martí. ―En Nueva York y otras desgracias‖.  El Heraldo  Cultural,  p. II. 
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Con la llegada del imperio norteamericano a la isla, el progreso capitalista se 

vio reflejado inmediatamente en un nivel de vida mejor para los puertorriqueños. Al 

respecto el periodista Arcadio Díaz Quiñones, mencionó lo siguiente: 

El ―otro tiempo‖ a que se refiere el título es el decenio de los treinta del presente siglo 

en Puerto Rico: época que se caracterizó por el dramatismo de los procesos sociales 

y políticos, por el imperio de las corporaciones azucareras, por  la liquidación de viejas 

organizaciones políticas y sindicales y el surgimiento de nuevas agrupaciones, época 

de crisis de identidad en diversos factores de la sociedad puertorriqueña, de  militancia 

nacionalista y de reivindicaciones obreras.
2 

Del mismo modo, las viejas formas de vivir cambiaron en la sociedad rural 

puertorriqueña por la presencia de las industrias monopolistas norteamericanas; 

ante esta grave situación, los campesinos vendieron sus propiedades a los 

capitalistas, pues las industrias acaparadoras se aprovecharon de la situación de 

pobreza e ignorancia y con engaños y mentiras se las compraron a precios 

sumamente ridículos. El maestro Arturo Souto Alabarce en su Prólogo a Todos los 

cuentos de José Luis González  comentó lo siguiente: 

Los cuarenta y cuatro cuentos que integran este nuevo libro de José Luis González son 

todos ellos cuentos cabalmente comprometidos. ¿Sociales? Desde luego. Apenas puedo recordar 

uno solo donde directa o indirectamente no se denuncie la injusticia de las clases dominantes. 

Explotación, discriminación, despojo, son motivos que recurren. Sus  referentes, la materia de la 

que el cuentista saca sus historias, suele  ser  la vida y la muerte de los puertorriqueños pobres.
3 

 De esta manera, las tierras agrícolas tuvieron nuevos dueños con la 

finalidad de construir una central azucarera, que almacenara toda la producción 

agrícola de los campesinos. Este hecho trajo como consecuencia la emigración de 

algunos campesinos a la ciudad de San Juan y después a la urbe de Nueva York, 

por lo tanto, fue inevitable la transformación de una sociedad rural a una urbana. 

Una vez más, el mundo se transformó cuando terminó la segunda guerra 

mundial en la que ganaron los países aliados integrados por Estados Unidos, 

Inglaterra, Francia y la URSS.  

                                                   
2
 Arcadio Díaz Quiñones. ―José Luis González  Premio  Villaurrutia‖.  Plural,  pp. 62-63. 

3
 José  Luis González. Todos los cuentos.  Prólogo de Arturo Souto Alabarce, p. 9. 
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Para desgracia de los puertorriqueños, Estados Unidos invade políticamente   

Puerto Rico en los años cincuenta del siglo pasado; su injerencia se dio en todos 

los ámbitos de la vida económica y sociopolítica de la isla. Actualmente, la isla es 

una estrella más en su bandera nacional; por lo tanto, está representado como un  

Estado Libre Asociado que goza de la nacionalidad norteamericana desde1952.  

 Por último, y expresado brevemente este punto, la historia social y política 

de la isla se resume en tres etapas principales: la primera que correspondió a sus 

raíces coloniales cuando fueron conquistados por los españoles en el siglo XV; la 

segunda, al momento en que los puertorriqueños trataron de independizarse de 

España en el último tercio del siglo XIX, y la tercera correspondería a la 

colonización -producto de la invasión norteamericana- en el año 1898, que se ha 

extendido hasta la época actual en la isla. 

1.1 Los primeros años de vida 

En los primeros años de su existencia, José Luis González sufrió un exilio 

constante y lleno de zozobra junto a sus  padres, ya que algunos de sus hermanos 

se encontraban en otros países de América. Él nació en Santo Domingo, 

República Dominicana el 8 de marzo de 1926, su madre era dominicana y su 

padre puertorriqueño. La primera inquietud social que manifestó el escritor fue en 

un paseo por los muelles de la capital dominicana en compañía de su padre, en 

donde siempre había barcos norteamericanos. 

El escritor vivió hasta los cuatro años de edad en República Dominicana. Los 

motivos que originaron la salida de esta isla fueron dos: el primero, los desastres  

naturales como el huracán Zenón, y segundo, la llegada al poder político del 

dictador Rafael Leónidas Trujillo. A partir de ese momento, la palabra éxodo lo 

acompañaría hasta su vida adulta.  

Su familia logró salir de República Dominicana y se trasladó inmediatamente 

a Puerto Rico donde convivió en una zona rural con los campesinos pobres. Poco 

después, llegaron algunos intelectuales dominicanos; entre ellos se encontraba el 

gran cuentista Juan Bosch, escritor que tenía una gran amistad con la madre de 
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José Luis González. Se puede decir que de Bosch aprendió los primeros secretos 

para escribir cuentos.  

Fueron momentos difíciles y angustiantes para todos los desterrados del 

trujillato; algunos se vieron obligados a permanecer en Puerto Rico y otros 

emigraron a Cuba o a Venezuela. Al respecto José Luis González  mencionó lo 

siguiente: 

Mi poca edad no me permitía comprender entonces que aquella emigración forzosa 

representaba, entre otras cosas, la bancarrota política de una clase social: la 

oligarquía criolla que hasta aquel momento había administrado y usufructuado el 

país de una clase social como una finca de propiedad familiar. Era ―la gente 

decente‖ (también se decía la ―gente de bien‖ o la gente distinguida‖): 
4 

A sus escasos doce años el escritor vivió en una zona rural del municipio de 

Guaynabo en donde su padre era dueño de una pequeña lechería. El ambiente  

en que se vio envuelto lo hizo conocer el sufrimiento de los campesinos; como 

resultado de esta situación, José Luis González comenzó a escribir sobre ellos. 

En una entrevista, Beatriz Espejo le preguntó al escritor sobre sus 

preferencias políticas: 

                          — ¿Ya desde entonces tenías una posición política? 

—A los 13 años simplemente me dolían los sufrimientos  de los pobres. Eso me 

pudo llevar lo mismo a ser socialista que un buen cristiano.
5  

Así transcurrieron los primeros años del joven escritor hasta que ingresó  a la 

Universidad y publicó su primer libro de cuentos En la sombra (1943) con  

temática rural. 

1.1.1 Su formación educativa y la producción literaria 

Como se dijo anteriormente, para José Luis González, desde los cuatro años, 

Puerto Rico sería el lugar de su formación académica desde la primaria hasta la 

                                                   
4
 José Luis González. ―El país de cuatro pisos y otros  ensayos‖, p. 106. 

5
  Entrevista con Beatriz Espejo en Excelsior. 
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Universidad. Su escolaridad se dio totalmente en inglés. La licenciatura la obtuvo 

en la Universidad de Puerto Rico en el año de 1946, con una especialización en 

Ciencias Sociales. Al año siguiente viajó a Estados Unidos para realizar estudios 

de posgrado en la New School for Research de Nueva  York. Más  tarde, de 1950 

a 1952 residió en Europa, la mayor parte del tiempo en Checoslovaquia. 

 Sin embargo, su destino se encontraba en México pues, a partir de 1953 se 

estableció en este país y en 1955 obtuvo la ciudadanía mexicana. El afán de 

conocer las letras hispánicas lo llevó a estudiar en la Universidad Nacional 

Autónoma de México la carrera de Lengua y literaturas hispánicas, posteriormente  

obtuvo el grado de Maestro en letras en la Facultad de Filosofía y Letras de la 

máxima casa de estudios de México, donde se desempeñó como maestro de  

Literatura y sociedad, además de ser profesor visitante en la Universidad de 

Toulouse de Puerto Rico. En 1991 la UNAM le concedió un doctorado Honoris 

Causa. 

La producción literaria de José Luis González fue variada y abundante, pues 

en ella encontramos cuentos, novelas y ensayos. Los primeros cuentos publicados 

fueron En la sombra (1943); Cinco cuentos de sangre (1945); El hombre en la 

calle (1948); En este lado (1954) y Mambrú se fue a la guerra (1972).  

Después de veinte años, el escritor decidió reeditar su producción inicial y la 

recopiló en tres volúmenes antológicos: La galería y otros cuentos (1972); En 

Nueva York y otras desgracias (1973); Cuento  de cuentos y once más (1973); 

Veinte cuentos y Paisa (1973); El oído de Dios (1984); Las caricias del tigre y 

Todos los cuentos (1992). Sus textos han sido traducidos a varios idiomas: inglés, 

francés, ruso, alemán, italiano, polaco, checo y rumano.  

En la novela corresponden los siguientes títulos: Paisa que él llamó un relato 

de la emigración publicada en 1950, y la novela Balada de otro tiempo, publicada 

en 1978, con la cual obtuvo el premio Xavier Villaurrutia en la ciudad de México. 

 Después el escritor le dio un giro a su producción literaria y nos regaló  una 

serie de ensayos relacionados con la historia social, política y cultural de Puerto 
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Rico; estos documentos tienen como base fundamental la crítica y el análisis  de 

su país. Los más importantes fueron tres: Literatura y sociedad en Puerto Rico 

(1976), El país de cuatro pisos y otros ensayos (1980), Nueva visita al cuarto piso 

(1986). 

Entre otras obras están Una antología de Poesía negra (1976) preparada en 

colaboración con Mónica Mansour, La llegada, texto que el autor clasificó como 

una crónica en ficción; además de  Memorias de infancia, La luna no era de queso 

(1988) y una Antología personal (1990); estos últimos fueron dos libros muy 

estimados por él.  

Por otro lado, colaboró en el taller de argumentos del Centro de Capacitación 

Cinematográfica de México, y se desempeñó como corresponsal en 

Checoslovaquia de 1960 a 1962.6 

1.2 Nace un narrador combatiente 

El destino le tenía un lugar destacado a José Luis González en las letras 

puertorriqueñas. La crítica literaria de su país  lo consideró el más grande escritor 

de la narrativa poco después de la época de la posguerra y en pleno auge del 

imperio norteamericano en Puerto Rico. Al respecto, Luis Enrique Délano, crítico 

literario, comentó lo siguiente: 

 Mañana, cuando  Puerto Rico sea libre, cuando la era del oscuro colonialismo 

negrerista  en que las capas reaccionarias de Estados Unidos, Inglaterra, Holanda, 

Bélgica  y Portugal están empeñadas, termine para siempre, el  nombre de José 

Luis González quedará destacado como una luz particular y honrosa: la que 

alumbrará a quienes fueron campeones y paladines de la libertad de sus pueblos y 

por ellos lucharon con sus armas propias, fueran éstas el fusil o la pluma.
7
 

En el seno de la familia, su abuela le enseñó la afición por la lectura, por lo 

que la vena literaria le corría por su interior, como una luz que iluminaba su 

rebeldía, y que poco después, expresaría en su obra cuentística. Los 

                                                   
6
  http//www.literatura.us/joseluis/index.html. 

7
  José Luis González. Paisa, un relato de la migración.  Prólogo de Luis Enrique Deláno,  p.14. 
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antecedentes familiares también fueron detonantes en su quehacer literario 

posterior. Los primeros cuentos fueron escritos en su infancia a la edad de los 

doce años, aproximadamente, con una temática de aventuras en África y en los 

que el mismo escritor puertorriqueño inventaba sus propios personajes. Por temor 

a que los descubrieran, los escondía en algún lugar de su casa. Los primeros 

lectores de sus historias eran su abuela materna y los compañeros de escuela. 

Años después, y ya con el apoyo de Juan Bocsh, el propio José Luis 

González comentó lo siguiente:  

[…], ya con más años, a los diecisiete, publiqué  el primer libro de cuentos, todos 

ellos escritos entre los dieciséis y los diecisiete años. Allí había razones más 

serias. Allí había  una incipiente conciencia social. Yo viví  parte de mi infancia en 

el campo, en contacto con los campesinos. Era  una época en que en Puerto Rico 

existía mucha pobreza. Incluso mucha miseria, y aquella me molestaba mucho. 

Con el tiempo he llegado a pensar que hay gente que tiene esa sensibilidad frente 

a la pobreza de los demás y hay gente que no la tiene. Los que la tienen empiezan 

sintiendo compasión por los pobres. Esa  es una primera etapa: luego, si el 

individuo tiene un poquito más de calidad, pasa de la compasión a la rebeldía: se 

da cuenta de que la compasión sola no resuelve nada.
8
 

Definitivamente, la producción literaria de González era diferente a lo que se 

estaba escribiendo en los años cuarenta del siglo XX. Más adelante, José Luis 

González perdió la comunicación epistolar con el escritor dominicano, y se quedó 

en manos de Alicia Cadilla por recomendación de Bosch. La poeta puertorriqueña 

siguió ayudándolo en su formación literaria, asimismo, le facilitó una biblioteca de 

las pocas que había en Puerto Rico. Fue así como la joven promesa estudió a los 

grandes narradores hispanoamericanos: al uruguayo Horacio Quiroga, al 

ecuatoriano José de la Cuadra y los cubanos Lino Novas Calvo y Enrique 

Labrador Ruiz.  

Se puede considerar como el momento más importante del escritor en sus 

inicios, la publicación de ―El viento‖, su primer cuento realista en una revista de 

                                                   
8
 Luis A. Ramos. Nota,  ―El arte del cuento,‖ en: La experiencia  literaria,  pp.13-14. 
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San Juan cuyo  tema era una huelga cañera. Más  tarde, en  1943, dio a conocer 

su primer libro  En la sombra.                        

Cuando cayeron en sus manos los primeros folletos y libros socialistas, el 

destino épico del joven ya  estaba señalado para  toda su vida posterior, como un 

escritor de denuncia social y de compromiso con los que menos tienen; 

responsabilidad que nunca abandonó hasta el final de su existencia; sin embargo, 

la crítica literaria lo clasificó como un escritor regionalista, a pesar de que en sus 

inicios de escritor, la primera obra tuvo ciertos matices costumbristas, esto fue un 

lanzamiento hacia un realismo crítico por los personajes que utilizaba, en donde 

ya se vislumbraba una literatura de protesta que más tarde sería de denuncia 

social. 

Los temas sociales que abordó en sus primeros cuentos fueron acerca de la 

miseria que sufrieron sus compatriotas, tales como el campesino, el negro, el 

blanco, etc. Para ellos, González fue como un grito de libertad que plasmó en su 

primera obra literaria. A partir de entonces el autor se dio cuenta de que la 

literatura era un instrumento de lucha para hacer un mundo mejor. Al paso de los 

años, el escritor puertorriqueño asumió su vocación literaria con un fuerte 

compromiso político y social. Sin embargo, en donde se reveló de una manera 

más obvia fue en los ensayos publicados en la década de los años setenta del 

siglo XX que se caracterizaron por ser espléndidos e innovadores. En resumen, la 

crítica literaria lo señaló como un escritor firmemente comprometido con las 

causas sociales políticas e independentistas de su país.  

1.2.1 El interés por el dolor humano 

La transformación que sufrió la sociedad puertorriqueña en los aspectos  

socioeconómicos y culturales se vio reflejada a partir de los años treinta y hasta  

los cuarenta del siglo XX. Cambios estructurales que se gestaron al interior de la 

misma. El ambiente rural  era cada vez más urbano; la vida de los campesinos fue 

cada día más difícil; conseguir un trabajo o alguna ganancia fue la esperanza para 

sobrevivir en el campo. La compra de las tierras agrícolas a precios ridículos era 

un abuso por parte de los capitalistas, que casi siempre eran de origen 

norteamericano. Esto  ocasionó –como ha se había dicho- que algunos 
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campesinos emigraran hacia la ciudad de San Juan y poco a poco a Nueva York. 

Este suceso se dio en la isla paralelamente cuando el imperio necesitaba hombres 

para mandarlos a sus guerras colonialistas.  

José Luis González no fue ajeno a estos cambios en Puerto Rico, pues para 

entonces ya se encontraba en su patria para emprender su denuncia en contra de 

las injusticias sociales de las que eran objeto los campesinos y aquellos 

trabajadores que sufrieron la explotación de sus nuevos amos.  

En una entrevista que el periodista Luis Arturo Ramos le hizo a González 

sobre su vida y su quehacer político-literario de ese momento; el escritor comentó 

lo siguiente: 

Pasando sobre todos esos años hasta hoy, considero  que sigo haciendo literatura 

comprometida, pero quiero creer (optimista incorregible que soy), que mi 

compromiso literario ahora es más complejo más profundo que  en aquel 

comienzo, al punto de que para ciertas gentes ya no parece  compromiso. Pero yo 

me permito pensar que cuando el compromiso literario no parece compromiso, es 

cuando lo es realmente; es decir, cuando  el lector no se siente agredido por un 

escritor que está sermoneándolo, sino cuando el texto mismo se desprende 

naturalmente, sin que el lector sienta que se la imponen, una denuncia, un 

compromiso con la realidad.
9
 

 

1.3  La formación ideológica 

El  medio ambiente en que vivió el escritor fue la principal causa que influyó en el 

joven para su formación doctrinaria izquierdista, pero el hecho más importante fue 

el contacto con los primeros libros y folletos marxistas.  

En su obra inicial, el joven escritor se manifestó como un crítico sin iglesia. El 

periodista Efraín  Barradas, a propósito de este hecho dijo lo siguiente: 

 

Pero, en general, González  mantiene como guía en su estudio esa actitud crítica 

de marxista sin iglesia —como él mismo se ha llamado— que lo capacita para  

presentar una visión coherente, polémica e innovadora de una literatura y una 

                                                   
9
  Ibíd., p. 14. 
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sociedad que necesitan, más que muchas otras, esfuerzos como éste para  

reconstruir críticamente su pasado.
10

 

 No conforme con su ideario político y social, él aceptó también otras 

corrientes político-literarias como el realismo crítico y el realismo socialista en 

pleno auge del estalinismo, principalmente en los países de Europa Oriental. 

Así, la formación ideológica que adquirió le permitió desempeñarse como un 

feroz  crítico de ambos mundos sociales: el capitalista y el socialista. En ellos vivió 

y sufrió los desencantos que lo llevaron al rompimiento político con el realismo 

socialista al que también llamó burocracia gobernante; aquella que tenía el 

mandato político sobre las masas.  

En una entrevista con la periodista Margarita Pinto, el escritor puertorriqueño 

dijo lo siguiente: 

 
Además hay otra cosa: mi rompimiento político con el stalinismo, que en lo literario 

se traduce en un rompimiento con el llamado ―realismo socialista‖, al revés, que es 

lo que hacen algunos poetas o novelistas cuando se ponen a escribir textos 

anticomunistas con la misma pasión irracional de aquellos a quienes creen estar 

criticando.
11

 

Así pues, González reitera que no son verdaderos socialistas los dirigentes 

de Europa Oriental. Esta postura fue un ejemplo para los intelectuales de su país, 

ya que escritores de la talla de Pedro Juan Soto y René  Marqués siguieron su 

ejemplo de plasmar en sus obras literarias la realidad social de Puerto Rico y 

utilizaron el cuento, el teatro y la poesía para la denuncia social. Esta situación 

obligó a los intelectuales a  confrontarse con el imperio yanqui.  

 

 

1.3.1 El exilio político  

El destierro político es como un dardo que hiere la sensibilidad y el espíritu 

humano; es la mancha que señala al disidente en su vida, y se asemeja a una 

enfermedad que contamina el tejido social de una comunidad en su progreso y  

convivencia armoniosa. Los gobiernos colonialistas siempre tienen en la mira del 

                                                   
10

  Efraín  Barradas. ―Literatura y sociedad‖: Ínsula,  p. 14. 
11

  Margarita Pinto. ―Entrevista con José  Luis González‖. Sábado, p. 12. 
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exilio a todas aquellas personas que no comulguen con sus ideas sociales, 

económicas y políticas; los castigan y los expulsan de su patria, por eso los 

disidentes ante esta amenaza, silencian su voz por temor a ser asesinados o 

expatriados políticos. Esta forma de condenar no es nueva siempre se ha aplicado 

en todas las épocas, en todos los pueblos del mundo en su desarrollo histórico, 

político  y cultural. 

El autor plasmaba en sus historias el grito de su pueblo y sus convicciones 

ideológicas izquierdistas que lo involucraban y condicionaban su quehacer político 

literario. La actitud que asumió en su país fue la de un independentista de 

izquierda, motivo que ocasionaría que le cerraran las puertas de un trabajo digno 

en su país. Ante esta situación, José Luis González emigraría hacia Estados 

Unidos y Europa. 

El periodista Arcadio Díaz Quiñones comentó sobre su involuntaria salida: 

Pero huía también del clima represivo y la persecución a muchos comunistas y 

nacionalistas puertorriqueños en los años triunfantes de la Constitución del Estado 

Libre Asociado (1952). Él mismo lo contó— con ciertas reticencias y espacios en 

blanco— en los relatos de Las caricias del tigre: ―Entonces me quedé dos años en 

Europa, año y medio en Praga y el otro medio en París. Regresé a Puerto Rico a 

mediados de 1952, pero las cosas se me complicaron de tal modo por el clima 

político de la época, que a principios del año siguiente tuve que volver a refugiarme 

en México, allí vivo desde entonces,‖
12

  

A pesar de su partida hacia el viejo mundo, José Luis González conservó una 

preocupación política muy intensa, misma que se ve reflejada en los cuentos, 

además de la ideológica marxista presente desde su primer contacto con dicha 

doctrina.  

En Europa las dificultades que se le presentaron a José Luis González fueron 

múltiples: el trabajo, el idioma y el clima, pero permaneció en el Viejo Continente 

alrededor de dos años, primero en Checoslovaquia y después en Francia. 

                                                   
12

 Arcadio Díaz Quiñones. ―La critica sin territorio‖: Revista Mexicana de Cultura, El  Nacional,  p. 5. 
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Al regresar a Puerto Rico en 1953, se encontró con la novedad de que 

políticamente la isla era un Estado Libre Asociado dependiente del imperio 

estadounidense, entonces la permanencia de José Luis González en su patria, 

estuvo seriamente amenazada por las autoridades de inmigración, que siempre 

fueron designadas por el imperio norteamericano, sobre todo porque durante su 

estancia en Europa se había casado con una checoslovaca, ciudadana de un país 

comunista. La situación del puertorriqueño no fue nada agradable: por hambre lo 

sitiaron.  

Fue en ese mismo año cuando se trasladó a México con su esposa; más 

tarde el gobierno mexicano le concedió la ciudadanía mexicana en 1955.13 Pero ya  

desde antes José Luis González radicaba en nuestro país ejerciendo actividades 

escolares y docentes en la UNAM. 

En una entrevista, José Luis González le comentó al crítico literario, Ángel 

Rama estas dificultades: 

Me fui porque ya no tenía de qué vivir, incorporarme al comunismo en Puerto Rico 

no es asegurarse un porvenir cómodo. Escribía textos para la radio bajo nombres 

supuestos, hasta debía reemplazarme mi madre para cobrarlos. Además, la 

situación se complicó cuando me casé con una checoslovaca, a quien —

estábamos en la guerra fría— el gobierno norteamericano le negó visado para 

acompañarme a mi patria. Con ella no podía volver a la isla. Me trasladé a México, 

decidido a comenzar otra vida. Ahí se me planteó el problema de la literatura. Yo 

llegué a México como un escritor populista y me encontré con que se iniciaba el 

auge de la literatura vanguardista.
14

  

El abandono de su país de origen hizo que estos hombres intelectuales 

mostraran una gran tristeza y nostalgia. No obstante, lograron sobreponerse a las 

dificultades que representaba su nueva vida aunque hablarán el mismo idioma.    

Más tarde ellos se adaptaron a su nueva patria y comenzaron a brillar en sus 

nuevos quehaceres humanísticos y científicos. 

                                                   
13

 Cortés Erasto Jaime. ―¿Cuentista mexicano?‖ en. Si cuento lejos de ti la ficción en México serie 
Destino Arbitrario, p. 52. 
14

  Ángel Rama. ―José Luis González El exilio critico‖. La cultura en México, p. x. 
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El escritor siempre manifestó su gusto por residir en México, ya que éste 

pertenecía a la gran patria de América Latina como lo expresó alguna vez José 

Martí, gran escritor cubano defensor de la libertad, cuando vislumbró la codicia de 

los Estados Unidos con la política de ―América para los americanos‖.  

Acerca de su exilio en México, el mismo González comentó lo siguiente: 

 Desterrado sí soy. Desterrado y transterrado, para hablar claro, porque veintitrés  

años de vida en México no me han destruido como escritor puertorriqueño, pero sí 

me han hecho universitario mexicano. Esto merece una explicación. Veintitrés años 

en Francia no me hubieran hecho universitario francés, ni cien años en la China me 

hubiera hecho universitario chino. Lo que pasa, y eso ya lo dijo José Martí hace 

mucho tiempo, es nuestra patria grande la América Latina. Cada uno de los países 

que la forman, por extenso que sean, no son más que patrias chicas cuya 

emancipación definitiva, frente a la otra América que supo federarse desde un 

principio, dependerá de esta realidad. Lo dijo Bolívar, lo dijo Martí, lo dijo el Che 

Guevara y, como discípulo humilde, lo repito yo. En resumen: escritor 

puertorriqueño, universitario mexicano y socialista por encima de todas las 

fronteras.
15

  

El exilio para José Luis González, en los primeros años fue difícil, y no 

ocultaba su tristeza y nostalgia al verse lejos de su patria amada; sin embargo, 

esta lejanía lo hizo un hombre más estudioso y reflexivo, aunque nunca perdió la 

amabilidad y la alegría que lo caracterizó como buen caribeño que era.  

Como ejemplo de su difícil situación como exiliado, tenemos que en la 

década de los años setenta del siglo pasado, cuando regresaba de Europa, tuvo la 

necesidad de visitar a su padre anciano y enfermo en la bella isla, pero las 

autoridades, que eran norteamericanas, le impidieron que lo visitara, este suceso 

trajo como consecuencia un gran movimiento de protesta por las diferentes 

organizaciones políticas y sociales, todas encabezadas por intelectuales de Puerto 

Rico. Ante la gran presión de los manifestantes, el gobierno del presidente Richard 

Nixon le concedió la autorización por un espacio de tres días.  

                                                   
15

  Arcadio Díaz Quiñones. ―Conversación con José Luis González‖: Sin  nombre, pp. 73-74. 
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Años más tarde, el escritor puertorriqueño regresó de nuevo a su patria sin 

que hubiera algún contratiempo, inclusive, lo invitaron a dar varias conferencias en 

la Universidad de Puerto Rico. Así fue como el escritor tuvo que sortear los 

múltiples problemas de haber sido un disidente político, un enemigo del 

colonialismo norteamericano y un luchador izquierdista por la independencia de su 

país. 

1.4 La literatura y sociedad en Puerto Rico 

El escritor puertorriqueño le dio un giro a su producción literaria en cuanto a los 

temas que abordó partir de los años setenta del siglo pasado; en cierta  manera 

abandonó  su producción  cuentística  e incursionó  en el ensayo  para expresar la 

visión histórica, social y literaria de su país, desde sus raíces, en el siglo XV hasta 

la invasión de los norteamericanos en1898. 

En 1898 Puerto Rico deja de pertenecer al imperio español para pasar al dominio 

norteamericano: ello genera no sólo un conflicto de identidad sino de escisión 

política interna entre el movimiento anexionista y el movimiento independentista. El 

propio González ha escrito sobre este hecho histórico, en su libro Literatura y 

sociedad en Puerto Rico (1976): ―La guerra entre Estados Unidos y España en 

1898 fue la primera guerra imperialista por un nuevo reparto del mundo. Fue una 

guerra imperialista tanto por parte de los Estados Unidos como por parte de 

España.
16

  

 Este ensayo es sumamente importante porque Puerto Rico no tenía un 

acervo histórico de los distintos textos literarios a lo largo de su vida; un registro 

que lo sustentara en su desarrollo cultural desde su primer coloniaje hasta la 

época actual. Carecía de datos y nombres que avalaran las distintas corrientes 

literarias en su evolución histórica.  

Este acontecimiento contradice a un grupo de intelectuales afines a las 

políticas colonialistas que negaron la existencia de una literatura propia. Las voces 

de sus críticos enmudecieron cada vez más cuando en un espacio de veinte años 

se amplió y complementó la información sobre la historia literaria de la isla. En 
                                                   
16

 Seminarios del CILL.  ―Aproximación a la Balada de otro tiempo de JLG‖, en: Texto crítico,   p.  
92. 
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este periodo, se publicaron  tres libros sobre el panorama de las letras 

puertorriqueñas. La intelectual Josefina Rivera de Álvarez publicó dos libros: El 

diccionario de la literatura puertorriqueña en1955 y La Historia de la literatura 

puertorriqueña en 1969. Un texto más fue el publicado por María Teresa Babín en 

1958 con el título de Panorama de la cultura puertorriqueña.17  

En este sentido, José Luis González contribuyó al estudio y análisis de la 

historia de la literatura de su país con un trabajo de 1958, que le sirvió para 

obtener el grado de maestro en letras en la Facultad de Filosofía y Letras de la 

UNAM. Posteriormente, en el año de 1976 este trabajo, corregido y aumentado fue 

publicado bajo el nombre de Literatura y sociedad en Puerto Rico en el Fondo de 

Cultura Económica.  

Cabe señalar que la estancia de José Luis González en México le dificultó la 

consulta directa de las fuentes relacionadas con la historia de su país, por lo tanto,  

tuvo que recurrir a los libros de los escritores Josefina Rivera de Álvarez, María 

Teresa Babín y Francisco Manrique Cabrera.  

Aunque el trabajo de José Luis González no aportó nuevos datos sobre la 

Historia literaria de su país, sí hubo en este libro una nueva interpretación sobre la 

evolución de la literatura de Puerto Rico, desde la conquista española hasta la 

invasión del imperio norteamericano en 1898, hecho que se reflejó en las obras 

literarias de la primera generación de escritores marcados por el trauma de la 

invasión yanqui. 

En este trabajo, José Luis González también hizo un recuento desde los 

cronistas de las Indias hasta la generación del 98 en su país. La intención del 

escritor fue la de informar sobre el desarrollo literario dentro de un proceso 

histórico general de su patria, cuya realidad se hizo presente al interior de la 

sociedad puertorriqueña en los distintos aspectos, sociales, económicos, 

históricos, políticos y culturales. Asimismo, nos ofreció un análisis desde la 
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  Efraín Barradas, op.cit.,  p. 14. 
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perspectiva marxista de la lucha de clases en la política de su país, a partir de las  

tres últimas décadas del siglo XIX.   

1.4.1 El nuevo quehacer literario  

Paralelamente a la edición de la primera parte de su obra cuentística, a principios 

de los años setenta del siglo pasado, el escritor puertorriqueño publicó su primera 

novela llamada Balada de otro tiempo, con la que ganaría el premio Xavier 

Villaurrutia en México en 1978.  

Más adelante, en 1980 apareció El país de cuatro pisos y otros ensayos 

editado por Río de Piedras; diez años más tarde se publicó su Antología personal 

en donde hay textos muy estimados por el escritor puertorriqueño, tales como “La 

Carta‖, ―En el fondo del caño hay un negrito‖, ―El pasaje‖ y otros más; obras 

imprescindibles en una antología de cuentos puertorriqueños. De la novela, 

recopiló también pequeños fragmentos y lo mismo aconteció con sus ensayos.  

Otro libro interesante es Conversación con José Luis González en1976 del 

periodista Arcadio Díaz Quiñones, que se caracteriza por ser un documento 

bastante valioso e interesante para conocer el ideario político y social del escritor, 

de ahí que sea una lectura obligada para comprender más de cerca la historia 

política, social y cultural de Puerto Rico.  

De los dos libros antes mencionados, El país de cuatro pisos y otros 

ensayos,18 se convirtió en un  referente muy  importante para estudiar los distintos 

estratos sociales puertorriqueños desde la conquista española en el siglo XVI 

hasta la invasión norteamericana en 1898. Para el análisis sociocultural del primer  

ensayo González se basó en la evolución de las diferentes clases que 

conformaron la sociedad puertorriqueña en su transformación histórica. 

Con respecto a esta obra Luz María Umpierre comentó lo siguiente: 

En el ensayo inicial: ―El país de cuatro pisos‖, González utiliza el coloquialismo 

―pisos‖ para referirse a los diferentes estratos culturales que se fueron formando en 

                                                   
18

 Rafael Falcón.  ―El país de cuatro  pisos y otros ensayos‖, Hispanoamérica, pp. 120-122. 
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la isla con motivo de los cambios en el núcleo socio-político y económico. El primer 

estrato o ―piso‖, que se conoce como la base de la cultura popular, comprende la 

herencia taina, española y la africana. Para el autor,‖…la más  importante, por 

razones económicas y sociales…es la africana‖ (p. 19). González indica que dada 

la falta de movilidad del esclavo negro‖…los primeros puertorriqueños fueron en 

realidad los puertorriqueños negros‖ (p. 20). Esta observación se convierte en la 

clave para otros ensayos.
19

 

El escritor puertorriqueño utilizó la metáfora ―pisos‖ para clasificar los cuatro  

distintos estratos sociales que estuvieron presentes en el desarrollo social, 

económico y cultural de la isla. Así, ―el primer piso‖ lo conformó la cultura popular, 

integrada por indios, africanos y españoles, en donde la raíz africana fue la más 

importante, ya que la indígena la exterminaron los españoles, al inicio de la 

colonización en el siglo XVI, cuando se adueñaron de la isla caribeña a sangre y 

fuego. El mismo José Luis González señaló que hubo serias dificultades para 

reconocer cuál era la verdadera identidad cultural y nacional del puertorriqueño; 

independientemente de que éstos fueran negros, blancos o mestizos. Sin 

embargo, las clases más acomodadas señalaron al jíbaro blanco como el prototipo 

del puertorriqueño e ignoraron al africano como el verdadero símbolo de la cultura 

popular. Posteriormente, el escritor reseñó  cómo se estructuraron los tres ―pisos‖ 

restantes.  

Con la llegada de los inmigrantes europeos y los refugiados de las colonias 

hispanoamericanas, se marcó ―el segundo piso‖ en el siglo XIX; ―el tercer piso‖  se 

edificó con la invasión norteamericana en 1898 y ―el cuarto piso‖ se inició con la 

modernización industrial que se desarrolló a partir de los años cuarenta del siglo 

pasado en la isla.  

Otros ensayos destacados son Literatura e identidad nacional, Plebeyismo y 

arte en el Puerto Rico de hoy, El escritor en el exilio, este último de carácter 

autobiográfico. 

 

                                                   
19

 Luz María Umpierre. ―El país de cuatro pisos‖: Chasqui,  p. 83. 
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1.5 La declinación de su estrella 

Durante la breve estancia que tuvo José Luis González en 1972 en Puerto Rico  

un grupo de amigos lo invitó a conversar sobre temas relacionados con su obra 

literaria. En el acto se tocaron varios temas de interés político y cultural de manera 

amigable; no obstante, el joven poeta José Manuel Santiago, le cuestionó sus 

convicciones políticas de escritor revolucionario por lo que se vio envuelto en una 

desagradable polémica con él. A pesar de todo, el  escritor puertorriqueño regresó 

varias veces a su país por invitación de la revista Sin nombre que era dirigida por 

la intelectual Nilita Vientos Gastón y por funcionarios del Instituto de Cultura 

Puertorriqueña de la Universidad de Puerto Rico, recinto de Río de Piedras en 

donde participó en varios encuentros y actos culturales.20  

 En la década de los ochenta del siglo pasado, José Luis González realizó 

entre otros viajes, uno a la isla de Cuba para participar en distintos encuentros 

culturales y conferencias.  

A principios de los noventas inició el ocaso de  José Luis González; ya se 

encontraba demasiado cansado y padecía una enfermedad de la que ya no se 

recuperaría, por lo que abandonó su trabajo académico en la UNAM.  

Finalmente, el gran transformador de la  narrativa puertorriqueña  murió en la 

ciudad de México el 8 de diciembre de 1996. Su hijo José Enrique comentó que 

los restos de su padre serían trasladados a Puerto Rico para realizarle un 

homenaje póstumo21al cuentista que tuvo la osadía y la grandeza de enfrentarse al 

imperio norteamericano en plena época de la guerra fría.  

Un año después le hicieron otro homenaje durante la semana de la lengua 

(RUM-UPR), este acontecimiento  ocurrió el 22 de abril de 1997 en la misma isla. 

Por último, la obra del escritor puertorriqueño quedaba escrita con letras de 

entendimiento y reflexión en el espíritu humano, como un legado más valioso que 

el simple registro en la historia de la literatura hispanoamericana. 

    

 

                                                   
20

  http://www.yrh.edu/exegesis/33/;Ruscalleda.html 
21

  ―Murió el escritor José Luis González‖. El financiero,  p. 65. 
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2. José Luis González: el hombre literario 

A finales de la primera mitad del siglo XX surgió una polémica entre los críticos 

literarios ya que decidieron clasificar las obras de los escritores latinoamericanos 

en universales y regionales. Sin embargo, reconsideraron sus posturas tan 

radicales debido al desarrollo político e ideológico que tuvo Hispanoamérica 

durante las primeras décadas del siglo pasado. Así que hicieron una nueva 

clasificación basada en el método de la comparación con los modelos 

consagrados.  

Con ese punto de referencia, la obra de José Luis González fue catalogada 

como regionalista-nacionalista en los manuales de la historia de la literatura 

hispanoamericana de los años cuarenta y cincuenta del siglo pasado. Esto se 

debió a que sus primeros relatos están relacionados con corrientes tradicionales 

tales como el criollismo, el regionalismo, la novela de la tierra y otras más.  

A propósito de este hecho, el crítico literario Andrés Avellaneda, comentó lo 

siguiente: 

El mundo narrativo de José Luis González cubre una zona de márgenes amplios 

definida desde sus primeros cuentos, pero paulatinamente ensanchada y 

profundizada a medida que cada relato iba explorando el territorio adquirido. Los 

escenarios, ambientes y personajes de los relatos iniciales indujeron a que se los 

catalogara como regionalista; pero si bien esta clasificación puede tener algún 

razonable asidero en la franja de los relatos del primer libro,  y los que le siguen 

alcanzan pleno desarrollo y señalan la estrechez de tales catalogaciones.
22

     

En este punto, cabe mencionar que conforme González edita, los críticos 

dejan de clasificar sus obras, sobre todo porque tuvo un periodo de silencio 

literario entre 1954 y 1972 en donde solamente publicó algunos relatos en 

revistas. No obstante, este silencio no le afecta tanto debido a que él ya había 

contribuido con cinco libros a la narrativa hispanoamericana de los años cuarenta. 
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  Andrés   Avellaneda. ―Para leer a José  Luis González: un repaso de su segunda salida‖. 
Cuadernos Hispanoamericanos, p.161. 
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El escritor puertorriqueño concedió infinidad de entrevistas a muchos críticos 

literarios y periodistas para hablar de su obra y el panorama general de la 

literatura hispanoamericana. En una de esas entrevistas González le dio a Rafael 

Luviano su punto de vista sobre la literatura de su época: 

Creo que el primer deber de un escritor sea de izquierda, de centro o de derecha, 

es escribir  bien, y ver a la literatura no como un simple instrumento al servicio de 

una causa política inmediata, sino como una creación enriquecedora para la 

humanidad, ya que toda buena obra, aunque su tema sea directamente 

comprometido, es una aportación a las mejores causas del mundo, […].23 

Entre las muchas entrevistas que le hicieron al escritor puertorriqueño, a mi 

juicio, destacan aquéllas en donde el contexto económico político y social se 

manifestó de una manera muy obvia:  

En la literatura latinoamericana ―hay muerte puesto que todo está lleno de 

pobreza‖, dijo el escritor puertorriqueño José Luis González, en el Curso de 

Narrativa Hispanoamericana Contemporánea que se efectúa en Jalapa, Ver.
24

 

González hacía esta aseveración porque se declaraba como un estudioso y 

crítico literario, además, se autodenominaba como un escritor populista y realista. 

Su talento quedó de manifiesto en su primera etapa como cuentista, etapa que 

para algunos críticos es la más artística y social de su creación.  

A propósito de lo anterior, el  maestro Arturo Souto  Alabarce ratifica: 

Cuentos de sangre los llamó el autor en uno de sus primeros libros. ¿Éticos? Sin 

duda. Y su ética sobrevive hoy a las circunstancias históricas y sociales en que 

fueron escritos (hacia la década de  los 50, los que prefiero). Esta actitud ética, en 

mi opinión, los adensa, los humaniza, los vuelve intemporales arraigándolos en 

planos artísticamente más sólidos que las corrientes e ideológicas (jibarismo, 

criollismo, socialismo, realismo crítico).
25

 

                                                   
23

  Rafael Luviano D. ―La literatura debe ser vista no como un instrumento al servicio de la política, 
sino como creación enriquecedora para los humanos‖. Excélsior, p. 8 cult.  
24

 ―Tesis de José  Luis González  en el curso de Narrativa Contemporánea, en Jalapa‖. Excélsior, 
p.  8. 
25

 Arturo Souto Alabarce, prólogo, op.cit.,  p. 9. 
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Sin embargo, las opiniones que expresó en diferentes entrevistas, reflejaron 

su preocupación por la situación de la literatura de su país, en donde los escritores 

puertorriqueños estuvieron produciendo una literatura monotemática desde hace 

varios años, a pesar de la situación colonial de la que era objeto por parte de los 

norteamericanos; en este sentido, el escritor puertorriqueño abogó por los buenos 

escritores, que siempre fueron la conciencia más lúcida de su país. No solamente 

se quedó en este juicio  sino que también catalogó la literatura de su país como de 

emergencia y de una nueva interpretación en la realidad social y política de Puerto 

Rico. Esta situación se dio en la década de los años setenta y ochenta del siglo 

pasado.  

2.1 Las dos etapas como escritor comprometido 

La primera etapa de su producción cuentística se dividió en dos partes: la 

primera empezó cuando publicó en un espacio de once años cinco libros en la 

narrativa hispanoamericana. A este periodo pertenecen En la sombra (1943) y 

Este lado (1954), esta última publicada en México. En esta parte inicial, se reveló 

como un escritor diferente a los demás narradores de su país, pues en esa época 

predominaba la escritura neobarroca de los escritores puertorriqueños. En cambio, 

José Luis González escribía con naturalidad y con un  fuerte tono de ―denuncia‖, 

hecho que lo comprometía con la realidad de su país. De esta manera dejaba 

claro el sello de sus textos en donde el tema era la pobreza tanto material como 

psicológica.  

En una entrevista que concedió a Beatriz Espejo, el autor dijo lo siguiente: 

—En el sentido de lo que entonces se llamaba el estilo y ahora se llama la escritura 

y de aquí a unos años quién sabe cómo se llamará. Cada época tiene derecho a su 

propia pedantería. El hecho es que en aquel momento los escritores 

puertorriqueños cultivaban una prosa más bien barroca y a mí me dio por  escribir 

con sencillez.26 
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 Beatriz Espejo. ―Entrevista con José  Luis  González‖. Sábado, pp. 11-12. 
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La segunda parte de la etapa inicial abarca de 1972 a 1973; en este periodo 

encontramos los siguientes títulos: 

- La Galería que contiene doce cuentos. 

- En Nueva York y otras desgracias que incluye once cuentos 

- Mambrú se fue a la guerra que incluye cuatro relatos más. 

Además, en 1992 la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM publicó Todos los 

cuentos, de ellos el maestro Arturo Souto Alabarce dijo lo siguiente: 

Los cuarenta y cuatro cuentos que integran este nuevo libro de José Luis González 

son todos ellos cuentos cabalmente comprometidos. ¿Sociales? Desde luego. 

Apenas puedo recordar uno solo donde directa o indirectamente no se denuncie la 

injusticia de las clases dominantes. Explotación, discriminación, despojo, son 

motivos que recurren. Sus referentes, la materia de la que el cuentista saca sus 

historias, suele ser la vida y muerte de los puertorriqueños pobres:
27 

 Ahora bien, la situación de coloniaje por parte de los Estados Unidos le 

facilitó a José Luis González el conocimiento de aquellos grandes narradores 

norteamericanos como Ernest Hemingway, Willian Faulkner y John Steinbeck que 

brillaron en la narrativa mundial de los años cuarenta del siglo pasado. Otra 

influencia importante en la obra de José Luis González fue la del uruguayo Juan 

José Morosoli, escritor que lamentablemente no fue mencionado por los críticos de 

la obra de José Luis González. Tampoco podemos dejar a un lado a aquellos 

escritores europeos que contribuyeron en la formación literaria del escritor 

puertorriqueño: Albert Camus, Franz Kafka, José Ortega y Gasset, entre otros; sin 

embargo, fueron los norteamericanos los que más influyeron en su quehacer 

narrativo. En una entrevista que le hizo Cristina Pacheco a José Luis González  

dijo lo siguiente: 

— ¿A quiénes debes tu formación literaria? —A los escritores norteamericanos que 

leí en su idioma y desde luego a los latinoamericanos clásicos: Quiroga, Güiraldes, 

Alegría, el propio Bosch, etcétera. —Luego apareció Cinco cuentos de sangre. —
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  Arturo Souto Alabarce, prólogo, op.cit. , p. 9 
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Efectivamente. En este segundo volumen los temas son casi totalmente urbanos. 

Dicen los críticos que con eso renové las letras de mi país. Puede ser cierto, pero 

se debe únicamente a que comencé a escribir en el momento en que la sociedad 

puertorriqueña se transforma de rural a urbana.
28

 

La segunda etapa de escritor comprometido empezó después de ese ya 

mencionado periodo de silencio editorial, en donde cambió radicalmente su 

producción de relatos breves a novelas y ensayos. Estos géneros literarios, 

olvidados  por el artista en sus inicios como escritor, comenzaron a ser trabajados 

después de la esperada reedición de su primera obra cuentística. Con este giro, 

en su nueva tarea literaria, José Luis González ocupaba un sitio de gran 

importancia en las letras puertorriqueñas de su país, de donde destacó, El país de 

cuatro pisos y otros ensayos (1980), libro que fue aceptado como una contribución 

mayor a la literatura y la reflexión puertorriqueña.  

En una conferencia que dio el escritor en la Universidad  Veracruzana habló 

sobre ese compromiso social presente en su obra: 

Por otra parte, no creo que la buena literatura sea un mero reflejo de la realidad, 

sino una reflexión sobre la realidad. Cuando es simple reflejo es mala literatura. 

Los lectores, por su parte, pueden y deben reflexionar a su vez sobre esa reflexión. 

Sólo reconociendo esto tenemos derecho a decir que la literatura sirve para algo. 

En este sentido creo que el trabajo del escritor implica una responsabilidad moral, 

en el sentido más amplio de la palabra.
29

  

Otro testimonio de esta sensibilidad de González para denunciar las 

injusticias lo encontramos en una entrevista que le concedió al periodista Arcadio 

Díaz Quiñones: 

 Y el gran deber de un escritor comprometido con las buenas causas, es 

precisamente la comprensión de esa lucha en un contexto histórico objetivo. De 

esa comprensión nacen la sinceridad artística, la compasión, la solidaridad, la 

auténtica fe en lo mejor que cada hombre lleva dentro de sí, la intelección de que 

las diferentes clases sociales están formadas por seres humanos que, si bien están 
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  Cristina Pacheco. ―Premio Villaurrutia  y grande de las letras de Puerto Rico, JLG‖. Siempre, p. 
66. 
29

  Luis  A. Ramos. ―El arte del cuento‖.  op.cit.,  p. 30. 
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condicionados por la realidad histórica, son también capaces de transformar la 

realidad y de transformarse a sí mismos. Eso, si no me equivoco, lo dijo Carlos 

Marx, antes que yo, pero hay cosas que no se aprenden exclusivamente en los 

libros, por muy buenos y veraces que sean esos libros.
30 

 Pero su responsabilidad literaria fue más profunda que en sus inicios porque 

tenía como objetivo revelarle a todo lector que se acercara a su obra, la opresión y 

la enajenación del sistema capitalista en todos los aspectos de su vida.  

2.2  Su cultura narrativa 

La cultura narrativa la comenzó a aprender desde los doce años 

aproximadamente. Recordemos que fue en su casa, cuando el joven se inició en 

el complejo arte de escribir, al inventar sus propias historias de aventuras en el 

África. También su condición de hijo único contribuyó de manera significativa en 

su vocación literaria. Al respecto, el escritor dominicano Juan Bosch comentó en 

su ensayo relacionado con la escritura de un cuento que: 

 Lo primero que debe aclarar una persona que se inclina a escribir cuentos es la 

intensidad de su vocación. Nadie que no tenga vocación de cuentista puede llegar 

a escribir buenos cuentos. Lo segundo se refiere al género. ¿Qué  es un cuento? 

La respuesta ha resultado tan difícil que a menudo ha sido soslayada incluso por 

críticos excelentes, pero puede afirmarse que un cuento es el resultado de un 

hecho que tiene indudable importancia.
31

 

Fueron dos acontecimientos los que señalaron al novel escritor su camino 

por las letras puertorriqueñas: el primero, fue el encuentro en 1938 con el gran 

cuentista dominicano, Juan Bosch; éste diseñó un programa de aprendizaje para 

el futuro cuentista, el cual consistió en dos etapas: la primera fue la lectura de las 

Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes para que conociera la riqueza de la 

lengua; la segunda, el estudio de las novelas de Emilio Salgari con el fin de que 

aprendiera y cultivara los secretos de la narración amena y sencilla. 

                                                   
30

 Arcadio Díaz Quiñones. ―Conversación con José Luis González‖, op. cit.,   p. 76. 
31

 Juan Bosch. ―Apuntes sobre el arte de escribir cuentos‖. Lauro Zavala, en teorías del cuento,  p. 
258. 
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Posteriormente, el adiestramiento consistió solamente en describir sobre los 

seres y cosas del ambiente cotidiano.  

El segundo acontecimiento que marcó la carrera literaria de González fue el 

momento en que Carmen Alicia Cadilla su hizo cargo de él, al salir Juan Bosch de 

Puerto Rico. La poeta puertorriqueña lo guió y puso a su disposición la biblioteca 

de su casa, en donde encontró un gran acervo narrativo sobre los grandes 

cuentistas hispanoamericanos, tales como Salarrué, Morosoli, Novás Calvo, 

Labrador Ruiz, Quiroga, De la Cuadra y Hemingway, sólo por mencionar algunos 

de  ellos.  

El mismo José Luis González comentó acerca de este acontecimiento tan 

importante para él:  

Y lo que yo quería escribir no tenía nada que ver con eso: eran cuentos realistas, 

cuentos sobre la miseria de los campesinos, así que en un principio me pregunté 

por qué Bosch me había dejado en manos de una escritora que estaba haciendo 

algo distinto de lo que yo quería hacer. Y es que ella tenía, desde Puerto Rico, 

correspondencia literaria con muchos escritores hispanoamericanos, cuentistas y 

novelistas (además de poetas) y canjeaba libros con ellos.32 

Así aprendió el joven escritor a narrar cuentos y tuvo su primera satisfacción 

al publicar el cuento ―Alma Latina‖ en una de las principales revistas de Puerto 

Rico. La cultura literaria de José Luis González aumentó en muchos campos del 

conocimiento social y humanístico, pero sobre todo en los terrenos de la literatura 

española, inglesa, norteamericana y latinoamericana, que hicieron de él un guía 

indispensable en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, en donde impartió 

la cátedra de Literatura y sociedad por un espacio de tres décadas.  

Sin embargo, el escritor puertorriqueño no se limitó a producir sólo textos 

cuentísticos, pues gracias a su estudio y amplio conocimiento de la literatura 

hispanoamericana, también incursionó en el terreno de la crítica literaria, aunque 

en algunas entrevistas lo negó categóricamente. Al respecto, el periodista Arcadio 

Díaz Quiñones dijo lo siguiente: 
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  Luis Arturo Ramos. Nota, op.cit., p. 11-12. 
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Recorrió el siglo XIX para entender su propio tiempo. Cambiaba el lugar prohibido 

por el tiempo, por la imaginación histórica; cambiaba su imagen de escritor. Del 

hombre en la calle pasaba al hombre en la historia, la memoria cultural era su 

nuevo campo de lucha. México le ofrecía la posibilidad de mirar de otro modo sus 

lugares de origen, de construir una crítica sin territorio.
33

 

Los críticos literarios hispanoamericanos, muy severos en sus juicios, lo 

consideraron como un extraordinario cuentista y prosista de su país, pero algunos 

lo elevaron hasta ser uno de los mejores escritores de narrativa de su generación 

en Latinoamérica a mediados del siglo pasado. Tal vez, se debió a que su 

producción literaria contribuyó, de alguna manera, a la transformación de las letras 

de Puerto Rico, por las décadas de los años cuarenta y cincuenta del siglo XX. 

2.2.1 Técnicas narrativas 

Las técnicas de aprendizaje sobre la narración de cuentos que José Luis González 

heredó de Juan Bosch, le sirvieron para que aprendiera el oficio de ser narrador 

de sucesos realistas. Algunas de sus recomendaciones son las siguientes: 

A menos que se trate de un caso excepcional, un buen escritor de cuentos tarda 

años en dominar la técnica del género, y la técnica se adquiere con la práctica más 

que con estudios. Pero nunca debe olvidarse que el género tiene una técnica y que 

esta debe conocerse a fondo. Cuento quiero decir  llevar cuenta de un hecho. (Por 

lo tanto, un escritor debe) …Comenzar bien el cuento y llevarlo hacia su final sin 

una digresión, sin una debilidad, sin un aviso: he ahí en pocas palabras el núcleo 

de la técnica del cuento. Quien sepa hacer eso tiene el oficio de cuentista, conoce 

la techné del género. El oficio es la parte formal de la tarea, pero quien no domine 

no llegará a ser buen cuentista. Sólo el que domine podrá transformar el cuento, 

mejorarlo con una nueva modalidad, iluminarlo con el toque de su personalidad.
34

  

Por lo tanto, el escritor puertorriqueño manifiesta al principio de su carrera 

literaria que aún le faltaba por conocer la técnica del cuento y de cómo la aplicaría 

en su obra artística; sin embargo, el escritor no se dio por vencido; con trabajo 

frecuente y una dedicación apasionada, obtuvo el dominio del género. Una vez, 

aprendida la técnica del cuento, el escritor se dirigió a buscar el tema de estudio 
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para luego presentarlo con el lector, mediante un estilo personal de expresar su 

trabajo. 

Ante la dificultad que representaba la escritura de un cuento, el talento de 

González se impuso y en sus primeros relatos se atrevió a utilizar otras técnicas; 

una de ellas fue la del realismo crítico, movimiento literario hispanoamericano que 

estaba en pleno auge por los años cuarenta del siglo XX. Esta herramienta le 

sirvió a la narrativa para mostrar la realidad social y política de los diferentes 

países de América Latina.  

Al mismo tiempo que González cosechaba sus primeros triunfos, los críticos 

literarios de la época hacían severos cuestionamientos sobre algunos de sus 

cuentos. Por ejemplo, Rafael Falcón dijo lo siguiente: 

Los cuentos del boricua en Nueva York José Luis González van a la par con su 

desarrollo cuentístico en general. En los primeros dos relatos predomima un estilo 

de sequedad y síntesis expresivas, alejadas de todo lo que represente abundancia 

en el decir o ––―amante de la forma escueta y descarnada‖—adornamiento 

imaginativo: oración corta —casi telegráfica—, diálogo encaminado principalmente 

a los rasgos de comunicación esenciales. Estos, en sí, están conducidos como de 

la mano por una orientación política, enunciativa y didáctica, y en tal sentido 

adolecen de inmadurez expresiva y artística. 
35

  

Y es que el perfil que mostraba su producción literaria, era el de un escritor 

realista y objetivo sobre la condición  social y política de su país. Una vez elegido 

el camino, tuvo el acierto de despertar la conciencia del lector por la manera en 

que enfrentaba la temática de su narrativa, la cual era amena y sencilla. Había 

aprendido que su talento como narrador era capaz de ganar la atención del lector 

y no dejarlo escapar por ningún motivo. Por tal razón, siempre tenía la gran 

responsabilidad de buscar y seleccionar su material de estudio para luego saber 

cómo organizar su historia.  

Recordemos los conceptos de Julio Cortázar en torno al cuento:  
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Lo que está antes es el escritor, con su carga de valores humanos y literarios, con 

su voluntad de hacer una obra que tenga sentido; lo que está después es el 

tratamiento literario del tema, la forma en que el cuentista, frente a su tema, lo 

ataca y sitúa verbalmente y estilísticamente, lo estructura en forma de cuento, y lo 

proyecta en último término hacia algo que excede el cuento mismo.36  

 Con esto, empezaba a entrar en otra etapa del trabajo artístico de donde el 

tema ganaba un gran sentido de significación para el escritor, por lo que tenía 

dentro de su objetivo el de retener al lector, y agitar la conciencia. Uno de los 

rasgos, que caracterizaron la obra cuentística fue la importancia que le dio a lo 

psicológico por encima de lo estructural; el contexto histórico, el político-social y el 

ideológico actuaron como líneas de arranque y de sustento del trabajo literario. Así 

unió González la forma con el contenido de la obra de trabajo, es decir, la forma 

particular de aplicar la técnica por el escritor puertorriqueño. Esta es la llamada 

―técnica del doble tema‖. Por medio de este procedimiento, el narrador cautiva la 

atención del lector de un modo singular. De aquí se desprende una primera 

historia, la cual es de orden psicológico; más tarde aparece una segunda historia 

que es el verdadero motor del relato.  

A propósito de esta técnica el cuentista y crítico literario, Ricardo Piglia, en su 

ensayo sobre El arte de hacer cuentos expresó lo siguiente:  

El cuento clásico de (Poe, Quiroga) narra en primer plano la historia 1 (el relato del 

juego) y construye en secreto la historia 2. El arte del cuentista consiste en saber 

cifrar la historia 2 en los intersticios de la historia 1. Un relato visible esconde un 

relato secreto, narrado de un modo elíptico y fragmentario. El efecto de sorpresa se 

produce cuando el final de la historia secreta aparece en la superficie.
37  

José Luis González no se mostró ajeno a las nuevas técnicas narrativas que 

fueron surgiendo en Hispanoamérica en el periodo de las dos guerras mundiales 

del siglo XX, ya que las viejas formas de expresión literaria estaban en vías de 

extinción como la novela de la tierra, el costumbrismo, el criollismo y otras más. 

No olvidemos el reacomodo que se da en la Literatura de Puerto Rico hacia la 
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década de los cuarenta, dentro del cual la narrativa se incorpora como medio para 

conocer el trabajo artístico de los distintos escritores puertorriqueños.  

2.3  El realismo crítico   

El antecedente inmediato del realismo crítico es la corriente realista que surgió en 

Europa a mediados del siglo XIX y cuya principal función fue la de mostrar la 

realidad social en la que se encontraban las distintas sociedades del Viejo 

Continente, así como los entornos económico, político y social.  Por todo ello, la 

literatura no fue ajena a las distintas situaciones de la vida social de algunos 

grupos humanos. Lo que intentaba esta corriente literaria era describir una 

realidad social determinada, por lo cual, los escritores produjeron una gran 

cantidad de obras literarias; entre ellos podemos mencionar al francés Honorato 

de Balzac y al español Benito Pérez Galdós. 

No se trata aquí de señalar cuál era el origen del realismo, sino de ubicar 

cuáles fueron sus repercusiones en los demás países del mundo, sobre todo en 

Hispanoamérica a partir del nacimiento de éste. Sabemos que en cualquier 

expresión literaria por muy alejada que se encuentre de la realidad social, se 

manifiesta el contexto histórico, sociopolítico y cultural. Por lo tanto, se puede decir 

que el realismo crítico en Hispanoamérica tuvo su origen en el periodo 

comprendido entre las dos guerras mundiales, además, de que había otras 

corrientes literarias que estaban en vías de desaparecer. No obstante, el  género 

del costumbrismo se extendió en la literatura puertorriqueña hasta 1935 

aproximadamente, y su tendencia fugaz ayudó a la formación del realismo en la 

isla, ya que en muchas de estas obras costumbristas ya se vislumbraba la 

preocupación del escritor por revelar la injusticia dominante de las comunidades 

marginadas. 

Uno de los principales temas y motivos de denuncia fue el asedio constante 

del imperialismo norteamericano que siempre manifestó hacia los distintos países 

latinoamericanos con la intención de apoderarse de sus riquezas y, sobre todo, de 

sus hombres, para después mandarlos a sus guerras imperialistas en otras 
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regiones del mundo. Ya algunos escritores en el siglo XIX habían denunciado, en 

sus obras literarias, la intromisión de los Estados Unidos en Hispanoamérica; entre 

ellos podemos mencionar al escritor cubano José Martí, al poeta nicaragüense 

Rubén Darío, a Hernán Robleto, a Jorge Icaza, a Cesar Vallejo, a Miguel Ángel 

Asturias y otros más. Intelectuales que toman la conciencia de la situación de 

subdesarrollo en que se desenvuelve nuestra América Latina, motivos suficientes 

para que se iniciara una labor antiimperialista por parte de ellos a través de sus 

textos.  

Fue muy clara la preocupación de José Luis González de denunciar la 

situación de dependencia sociopolítica y cultural de su país con respecto a los 

estadounidenses, ya que esto ocasionaba una serie de problemas en la vida 

interna de la sociedad puertorriqueña. Por lo tanto, en su primera obra literaria 

mostraba una clara protesta social de la realidad existente en su país, y al 

respecto comentó lo siguiente: 

Lo fundamental es convertir la realidad en un texto literario, o sea, es una obra de 

arte, pues a final de cuentas en el fondo de todo personaje esta el autor mismo. 

Por supuesto que a mí me dan miedo los personajes excepcionales. Prefiero 

trabajar con los que no lo son y, por lo menos, tratar de hacerlos interesantes.
38

 

Es así como el escritor puertorriqueño utiliza al realismo crítico como técnica 

narrativa para su análisis consciente y objetivo del momento histórico de su país, 

ya que esta corriente literaria estudió y analizó el caos mundial producto de las 

contradicciones resultantes de las estructuras sociales existentes. El realismo 

como vía de expresión literaria conquistó la vanguardia o conciencia de su papel 

histórico para atacar o favorecer al sistema político que mejor armonizara con su 

pensamiento ideológico.  

En una entrevista que el crítico D.L. Pitty le hizo a José Luis González sobre 

cómo entender la realidad de Puerto Rico, éste respondió lo siguiente: 

 

Pienso que en el caso de Puerto Rico, como en el de cualquier otro país, la tarea 

de los buenos escritores es la entender su realidad en toda su complejidad y 
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profundidad. La realidad siempre es compleja. Ahí es donde hemos fallado algunas 

veces los escritores sociales, como se nos ha llamado. No hemos sabido ver la 

realidad en toda su riqueza, en toda su complejidad. Pienso que un escritor realista 

—sobre todo el escritor realista— tiene que hacer eso. Así podrá dar una expresión 

lo más completa, y profunda y dialéctica de esta realidad 
39

 

No conforme con la técnica narrativa que utilizó en sus primeros cuentos 

para criticar al capitalismo desde un punto de vista marxista, el escritor 

puertorriqueño sufría el desencanto del mundo socialista. En obras posteriores 

también hizo una crítica al mundo socialista.  

El crítico literario Enrique González Rojo comentó al respecto: 

En esta situación, no teníamos la posibilidad de ser realistas a plenitud. Más, a 

diferencia de otros escritores, José Luis González y yo nos interesábamos 

seriamente en tanto por un realismo literario sin prejuicios o censuras como por un 

socialismo no adulterado. Razón por la cual, con el paso del tiempo, ambos 

acabamos por desechar el llamado realismo socialista en virtud de que nuestra 

conciencia no nos permitía continuar siendo críticos a medias, denunciadores de 

las esclavitudes de un mundo y ocultadores o solapadores de lo que ocurría en el 

otro.40  

2.4 El lenguaje popular como un medio de expresión  

En cada una de las corrientes literarias, los escritores expresan una forma de 

escribir muy peculiar, de ahí parten algunos críticos literarios para clasificar las 

obras producidas en determinado periodo.  

En los años treinta y cuarenta del siglo pasado en Puerto Rico, algunos 

escritores continuaban escribiendo relatos costumbristas, una corriente literaria 

que estaba ya en vías de extinción, pero otros ya se estaban adhiriendo al 

neobarroquismo. Fue una época en donde el estilo antes mencionado fue 

aceptado por la crítica hispanoamericana. Sin embargo, siempre han existido 

escritores que no siguen las normas estilísticas impuestas, ése es el caso de José 
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Luis González, que apartándose de las reglas que imperaban en esa época, a él le 

dio por escribir de una manera breve y sencilla con una expresión coloquial en sus 

cuentos, prueba de ello es que incurrió en graves equivocaciones de índole formal 

que perjudicaban la expresión artística de la obra escrita. En una entrevista el 

mismo escritor reconoció las fallas estilísticas de algunos de sus cuentos: 

José Luis González dice que en algunos de sus primeros trabajos ―el contexto se 

hace sentir con obviedad, y eso afloja inevitablemente la tensión artística de los 

relatos‖. Y para concluir pronuncia su compromiso político esencial y los avatares 

de ese compromiso en la expresión literaria: ―Fue una lección que no aprendí de 

inmediato, como lo atestiguan algunos de mis cuentos posteriores, pero que a lo 

largo de los años me han llevado a destruir muchas cuartillas más dignas del 

panfleto que de la literatura.41  

No obstante la crítica que se hizo de su obra con respecto a la utilización del 

lenguaje popular, el escritor puertorriqueño logró excelentes cuentos, pues con 

ese manejo del idioma mostraba con fidelidad la realidad histórica y cultural de 

Puerto Rico.  

En esta primera producción cuentística, el escritor expresaba una vez más la  

preocupación y angustia por la miseria de los campesinos y también de aquellos 

que él mismo llamó los que no tenían nada de extraordinario ―la gente pobre‖. 

Manuel Blanco, periodista, comentaba sobre la fluidez del lenguaje sencillo y 

directo de González lo siguiente: 

De ahí surge una prosa fluida y un lenguaje directo y depurado, limpio, una 

estructura que con frecuencia acude al contrapunto temporal y espacial, pero que 

siempre se deriva de las necesidades narrativas. Es cierto, por otra parte, y hay 

que decirlo, que no siempre sus historias se ajustan a lo que conocemos como 

cuento, con frecuencia la anécdota funciona del todo bien, y el escritor parece 

extraviarse dentro de la narración misma;42 
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Como ya se dijo antes, los cuentos del escritor puertorriqueño comunican con 

este lenguaje popular una gran intensidad dramática en sus personajes, por lo 

cual el lector se sintió atrapado con las distintas historias de éstos.  

Con respecto al lenguaje utilizado por José Luis González, el crítico Rafael 

Falcón menciona: 

Es palpable que para González el lenguaje popular no tiene por qué mantenerse 

alejado de la creación literaria, al contrario, en él debe estribar cierta especie de 

literatura, ya que sería aprovechable en el cultivo de la narrativa y el teatro realista, 

por ejemplo podría ser completamente inapropiado en el ensayo.43 

Esta variedad puede verse en los diálogos de los personajes, pues en ellos 

se encuentran regionalismos, casticismos, anglicismos e híbridos del español y del 

inglés (lo que sería un incipiente ―espanglish‖). No podría ser de otra manera, si 

González estaba dibujando en su totalidad el contexto de su país, en el cual 

convivían el jíbaro, el negro, el criollo o el puertorriqueño extraviado  en la ciudad 

de Nueva York.  

El crítico literario Rafael Falcón aseveró lo siguiente con respecto a esta 

forma de hablar:  

Yo no sé cuántos lectores habrán advertido que “En la noche que volvimos a ser 

gente”, un cuento escrito en español popular puertorriqueño en el que no faltan 

elementos del “spanglish”, hay una sola palabra transcrita fonéticamente: 

“eslembao”. Lo puertorriqueño en el lenguaje de ese cuento, que en su forma es un 

largo monólogo, reside tanto en el léxico como en la sintaxis, pero sobre todo en 

las estructuras mentales que el lenguaje expresa, en un sentido de humor y de la 

emoción que son puertorriqueños.
44

  

Finalmente, el escritor puertorriqueño reutilizó y corrigió esta forma de 

expresarse cuando reeditó la primera producción cuentística. En la segunda etapa 

de su producción literaria ya no fue posible recrearla debido a que González se 

dedicó a escribir ensayos.  
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2.4.1 Las generaciones literarias en Puerto Rico 

En la historia literaria de Puerto Rico hubo grupos de jóvenes que mostraron con 

su trabajo artístico la situación histórica y cultural del país desde la segunda mitad 

del siglo XIX hasta los años setenta del siglo XX. El primer grupo fue conformado 

por los Jóvenes del aguinaldo puertorriqueño en 1843; de este grupo sobresalió 

Manuel Alonso con El jíbaro, obra que destaca al prototipo del puertorriqueño de 

esa época. Además de los Jóvenes del aguinaldo, tenemos otras figuras de la talla 

de Alejandro Tapia y Rivera y Eugenio María de Hostos, quienes contribuyeron al 

desarrollo de la literatura puertorriqueña.  

De igual manera, hacia el año 1898, hubo otros escritores que también 

reflejaron la situación histórica, política, económica y social de Puerto Rico en sus 

trabajos novelísticos; en ellos se denunciaban las desigualdades sociales y 

económicas de las clases más bajas de la estructura social de Puerto Rico. Entre  

ellos podemos encontrar a Manuel Zeno Gandía quien con su novela Crónicas de 

un mundo enfermo reveló la situación de injusticia social y económica del 

campesinado puertorriqueño.  

A partir de la invasión colonialista de los norteamericanos surgió otro grupo 

de jóvenes que también denunció la situación histórica y cultural de Puerto Rico; a 

ellos se les conoció como la Generación del treinta y estuvo conformada por 

ensayistas, novelistas y cuentistas de la estatura de Antonio S. Pedreira, Tomas 

Blanco, Margot Arce Concha Meléndez, Enrique A. Laguerre y Emilio S. Belaval, 

intelectuales que con sus obras le dieron a Puerto Rico una identidad nacional.  

Hay una etapa de transición que estaría representada por la Generación del 

cuarenta; en ésta varios críticos literarios incluyeron a José Luis González; sin 

embargo José Luis González en una entrevista que concedió a las profesoras 

Nora G, Orthmann y Caridad L. Silva de Velázquez en el Recinto de Río de 

Piedras de La Universidad de Puerto Rico el 9 de junio de 1978,  se autoclasifica 

argumentando lo siguiente:  
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Pertenezco a la ―Generación del 50‖ por la sencilla razón de que existe una 

―Generación del 40‖ que es la anterior a la mía. Es la generación de escritores tan 

importantes como Francisco Matos Paoli, Francisco Arriví, José Emilio González, 

Marigloria Palma y otros. Yo no me explicó por qué los historiadores de la literatura 

puertorriqueña, tan afectos como son a las clasificaciones generacionales, han 

dejado esa generación en una especie de limbo cronológico.45 

 La generación del cincuenta está integrada principalmente por narradores 

como Abelardo Díaz Alfaro, René Marqués, Pedro Juan Soto, Emilio Díaz 

Valcárcel, Edwin Figueroa, José Díaz Maldonado y César Andreu Iglesias. Por su 

trascendencia fue la que más influyó en la transformación de las letras 

puertorriqueñas en esos años de fuerte presencia colonialista de Estados Unidos y 

de lucha interna por el poder político en la isla.   

Por el desarrollo económico que sufre la isla con la introducción de las 

empresas capitalistas, el cambio de la sociedad rural a la urbana es inevitable, así 

que se transforma notablemente la vida de los puertorriqueños. Por ello es que  

José Luis González y el resto de la Generación del 50, dirigieron su atención al 

campesino, al hombre del arrabal, al emigrante, al trabajador, a la gente común 

para convertirlos en protagonistas de sus obras literarias. Al respecto, el mismo 

José Luis González, en la entrevista que concedió a las maestras ya mencionadas 

comenta lo siguiente: 

Pedro Juan Soto, Emilio Díaz Valcárcel y yo hemos seguido una evolución similar 

en cuanto a las preocupaciones temáticas, sin que eso implique necesariamente 

similitudes estilísticas. Todos enjuiciamos críticamente nuestra realidad presente y 

vemos en nuestra producción literaria una aportación a la transformación positiva 

de esa realidad (pero una aportación artística, entiéndase, no propagandística ni 

panfletaria). René  Marqués, por su parte, se ha vuelto cada vez más conservador 

en su ideología. 
46

  

  Por lo tanto, la generación del cincuenta trataba de explicar el fenómeno 

social y político en que vivió el hombre puertorriqueño durante las dos últimas  
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décadas, además de desenmascarar la angustia del puertorriqueño frente a la 

política colonial que dominaba a Puerto Rico.  

Finalmente, aparece la Generación del 70, conformada por Luis Rafael 

Sánchez, Rosario Ferré, Tomás López Ramírez, Ana Lydia Vega, Edgardo 

Rodríguez Julia, Magali García Ramis, Manuel Ramos Otero, Carmelo Rodríguez 

Torres, entre otros. Éstos -cuentistas y novelistas en su mayoría- recibieron las 

influencias de la generación que la antecedió en su denuncia contra la dominación 

colonialista por parte del imperio norteamericano, además de profundizar en los 

problemas que expusiera la generación del 50 con un especial interés, acerca de 

las clases económicamente bajas en su país.  

2.5  El ensayo en su obra literaria  

Una vez que José Luis González  terminó de reeditar la primera obra cuentística  

en los años de 1972 y 1973, le dio un giro a su nueva producción literaria en la 

que se encontraban los ensayos y las novelas.  

Así, en su ensayo titulado Literatura y sociedad en Puerto Rico, González 

hizo un estudio sobre el concepto de la literatura y la identidad nacional en su país 

desde una perspectiva de lucha de clases. Al respecto, el mismo escritor 

puertorriqueño dijo lo siguiente: 

En 1898 lo que había en Puerto Rico era un pueblo todavía en formación, y esa identidad 

en formación fue la que se vio afectada por el cambio de régimen colonial en el 98. La lógica 

histórica nos dice que si esa identidad hubiera cristalizada antes del 98 no hubiera sido necesario 

que toda una generación de intelectuales puertorriqueños emprendiera, treinta años después, la 

búsqueda y la definición de esa identidad.
47 

Por otro lado, El país de cuatro  pisos y otros ensayos es, a mi juicio, propio 

para conocer la historia social y cultural de Puerto Rico, desde su descubrimiento 

en el siglo XVI hasta la mitad del siglo XX; es decir, desde que la isla fue una 

colonia española hasta ser actualmente norteamericana. En esta misma obra 
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encontramos tres ensayos relacionados entre sí: El escritor en  el exilio, 

Plebeyismo  y Arte en el Puerto Rico de hoy. 

Sobre la identidad nacional de los puertorriqueños, el mismo José Luis 

González dijo que no era una pérdida de identidad, sino la incorporación de 

nuevos elementos en el proceso de formación de la misma, después de los 

hechos históricos de 1898, refiriéndose a la invasión colonialista norteamericana. 

 Por otra parte, el escritor puertorriqueño manifiesta que el origen de la 

literatura en su país fue fundada por los criollos ―blanquitos‖, ya que ellos fueron 

los que impulsaron la cultura en Puerto Rico, dado que los escritores de la isla 

ignoraron a los mestizos. Como prueba de esto tenemos el soneto en el que 

Manuel Alonso describió las características de un hombre blanco, dicho soneto 

aparece en el Álbum puertorriqueño, libro publicado en Barcelona en 184448 por 

un grupo de estudiantes puertorriqueños, como símbolo de la identidad de su país. 

Color moreno, frente despejada, 

Mirar lánguido, altivo y penetrante, 

La barba negra, pálido el semblante, 

Rostro enjuto, nariz proporcionada. 

 
Mediana talla, marcha acompasada; 

El alma de ilusiones anhelante, 

Agudo ingenio, libre y arrogante. 

Pensar inquieto, mente acalorada; 

 

Humano, afable, justo, dadivoso, 

En empresas de amor siempre variable, 

Tras la gloria y placer siempre afanoso. 

 
Y en  amor a su patria insuperable, 

Este es .a no dudarlo, fiel diseño 

Para copiar un buen puertorriqueño. 
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 Sin embargo, esta concepción del puertorriqueño chocaba con la identidad 

que le daban al pueblo el poeta Luis Palés Matos y otros autores como César 

Andreu Iglesias, Pedro Juan Soto y el mismo José Luis González, para quienes el 

mulato era la síntesis de lo ―puertorriqueño‖. 

Por otro lado, Plebeyismo y arte en Puerto Rico de hoy, es un ensayo en el 

que José Luis González estudia el descenso de la cultura de élite y la aparición de 

una cultura popular. Para él, el arte popular representa la vanguardia de las 

formas plebeyas en su país; en ellas incluye deportes populares como el béisbol, 

el baloncesto y expresiones musicales como la salsa y otros géneros.  

El último ensayo, El escritor en el exilio fue prácticamente de carácter 

autobiográfico; en él José Luis González aborda el tema de su destierro en Nueva 

York, en México y en otros países; el de su formación literaria influida por Juan 

Bosch en  sus inicios como escritor, y el de la literatura escrita por los 

puertorriqueños residentes en los Estados Unidos. 

A propósito, Luz María Umpiere dijo lo siguiente: 

Este libro de ensayos de José  Luis González, como todas sus obras en este 

género, invita a nuevas reflexiones sobre el concepto que se tiene de la cultura de 

Puerto Rico. Su lectura nos presenta de manera concisa, pero lúcida, 

planteamientos genuinamente válidos sobre el fenómeno cultural isleño.49  

Es así como el escritor puertorriqueño nos acerca a su interesantísima obra 

literaria sobre la vida histórica y cultural de su país. Posteriormente regresa a su 

patria invitado por unos amigos intelectuales a dar algunas conferencias sobre la 

producción ensayística y en una de estas estancias en su país, se publica su obra 

Nueva visita a El país de cuatro pisos en la que trató una serie de temas sobre los 

problemas de Pedro Albizu Campos en el movimiento obrero y reevaluando su 

aportación al desarrollo del partido independentista de su época; el desarrollo de 

las clases sociales de Puerto Rico, desde el punto de vista marxista; además de 

diversos aspectos de la realidad cotidiana como los centros comerciales, los 
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hospitales, la proliferación de sectas religiosas, hasta tradiciones que todavía se 

conservan y otro punto de vista muy importante como el compromiso social, o la 

falta de él, por parte de los escritores puertorriqueños actuales. 
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3.  Este lado 

En el año de 1954 se publicó en México, bajo la edición de Los Presentes, el libro 

de cuentos Este Lado de José Luis González, texto que ya se había publicado en 

Puerto Rico un año antes (1953); en 1961 también se publicó en la Habana, Cuba, 

y fue traducido al ruso junto con su novela Paisa en 1962. Algunos críticos y 

lectores manifestaron su preocupación al encontrarse con relatos de ambientes y 

personajes extranjeros, por lo que José Luis González les dirigió las siguientes 

palabras:  

Quienes vieron el peligro de ―desarraigo‖ en el hecho de que yo escribiera sobre 

ambientes y personajes ―extranjeros‖ respondían el viejo prejuicio nacionalista que 

consiste en creer que la identidad nacional de un escritor radica exclusivamente en 

la ubicación geográfica de sus temas. Mis raíces nacionales no están en los 

personajes ni en los ambientes de mis cuentos, sino en mi persona misma. Yo 

podría pasar el resto de mi vida escribiendo sobre personajes mexicanos, pero 

siempre serían mexicanos vistos por un puertorriqueño. 

Con esta producción de relatos, José Luis González, una vez más colabora  

en la tarea literaria, política y social de Latinoamérica a mediados del siglo XX, de 

ahí que los críticos literarios consideraron que el escritor puertorriqueño era el 

principal renovador de la narrativa puertorriqueña en ese periodo de fuerte 

presencia norteamericana; asimismo, su obra cuentística la registraron como una 

contribución mayor a las letras de su país, 

Pero veamos el por qué de la preocupación de sus contemporáneos. El otro 

lado presenta numerosas innovaciones en su producción literaria. El libro está 

conformado por diez relatos. Para su estudio lo he divido en cuatro líneas 

temáticas que nos ayudan a entender la problemática de sus personajes en la 

realidad social de Puerto Rico. Estas líneas son: a) la discriminación racial, b) la 

opresión económica, c) las huellas del imperialismo y d) los prejuicios culturales. 

Todos estos temas se relacionan tan estrechamente que es difícil precisar los 

límites de análisis en cada uno de ellos; no obstante, estas divisiones tienen en 



 

51 
 

común el objetivo de resaltar las injusticias sociales en Puerto Rico a través de las 

distintas historias de los personajes.  

Por su parte, los protagonistas son diversos: negros, blancos, campesinos, 

debido a que se entremezclan puertorriqueños con norteamericanos; de todos 

ellos, los más humildes y desvalidos de la sociedad son los que ocupan con más 

frecuencia la atención del autor puertorriqueño, sin importa el color de piel.  

Otros aspectos que también refleja este libro de cuentos son los distintos 

escenarios y ambientes, pues las acciones ya no ocurren solamente en la isla; 

también aparecen otros lugares como los Estados Unidos, Corea y México. 

Así  pues, con esta variedad de personajes las franjas temáticas que utiliza 

José Luis González se amplían y se entrelazan, dando por resultado una riqueza 

estilística que rodea al contenido social, político e ideológico del relato.  

El otro mérito de esta novedosa colección de cuentos es el de representar la 

culminación de la primera etapa que José Luis González tuvo como escritor de 

historias realistas en su patria. 

3.1 La discriminación racial 

En los cuatro relatos que se analizan a continuación (La galería, Esta noche no, 

Arbusto en llamas y Este lado) se nota la forma en que José Luis González siguió 

investigando sobre el deterioro de los valores burgueses, degradados hasta el 

racismo y la cosificación de los personajes. De manera que, los temas 

desarrollados por González en estos relatos son el racismo, la miseria, la muerte, 

la explotación económica, el imperialismo, la agresión sexual, la violencia y los 

prejuicios culturales; pero de todos ellos, el prejuicio racial se manifiesta como el 

asunto principal en la estructura de estos cuentos.  

El escritor José Emilio González comenta sobre esta serie de relatos que: 

Sería probablemente absurdo reprochar a José Luis González el que los 

personajes de esta obra carecen de vida interior. El análisis psicológico no falta. 

Pero lo que ocurre dentro del individuo es aquí, casi siempre, proyección de vastos 
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dilemas raciales en los Estados Unidos contra las minorías puertorriqueñas, negra 

y mexicana.
50

 

 Por lo tanto, esta serie de cuentos se puede colocar en la zona del relato 

antiyanqui, en razón de los argumentos analizados. 

 “La galería” es un cuento escrito en 1953 y se publicó en México en 1954 

dentro de la colección Los Presentes. Este texto se caracteriza por tener una 

narración lineal, en donde predomina la estructura tradicional inicio, desarrollo y 

desenlace. No obstante, José Luis González demuestra que conoce y domina el 

desarrollo del cuento moderno. En él se presentan dos historias diferentes con una 

sola narración y que al final se unen. El primer relato narra la llegada de un 

licenciado a la hacienda de su compadre para saludarlo cada domingo en 

compañía de su familia;  ya en la casa quedan por un lado los compadres y por 

otro las esposas. Todos ellos conversan sobre distintos temas y recuerdan 

tiempos pasados en un ambiente de alegría, acompañados por una botella de 

Fundador y una bandeja con cuatro vasitos.  

El brandy llenaba el aire de un aroma delicioso, que a mí me gustaba casi tanto 

como el olor de la gasolina cuando llenaban el tanque de nuestro automóvil. Mi 

padre y el licenciado levantaban los vasitos colmados, y el licenciado decía, con su 

profunda voz de bajo: —Bueeeno…  

Y mi padre: —Santé.
51

 

En este primer relato predomina la descripción psicológica de los personajes 

y el tema de la pérdida de la inocencia de los jóvenes que descubren su capacidad 

de amar en un lugar apartado de la casa del compadre. Es uno de los pocos 

textos en los que José Luis González hizo referencia al amor erótico.  

Mis manos, hasta entonces inmóviles sobre su espalda, se hacían más atrevidas: 

mientras la izquierda ascendía hasta su hombro, la derecha se deslizaba 

lentamente hacia un costado, hasta posarse con codicia sobre la firme convexidad 

del seno y oprimir con un leve pellizco el pezón endurecido Carmencita dejaba 

escapar un gemido y una de sus manos se crispaba sobre mi nuca hasta 
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lastimarme. Mi mano izquierda, entonces, abandonaba su hombro y recorría su 

vientre en un descenso rápido. Un súbito empujón de la muchacha deshacía en 

ese momento nuestro abrazo.52 

 El tema del segundo relato es la toma de conciencia; en éste encontramos al 

licenciado que gustaba de narrar diversos sucesos de su vida. Su madre era 

esposa de un rico hacendado llamado Paco, ella dio luz a un hijo, pero que no 

podía  amamantarlo. Ante esta grave situación, el padre del recién nacido obligó a 

la negra Ceferina Cruz a que amamantase a su hijo, haciendo a un lado, de 

manera violenta al hijo de la negra. La abuela del licenciado que era cubana y 

recordaba lo siguiente:  

―… y la negra se quedó en casa un año, dándome de mamar. Y aquí me tienen 

ustedes. Vivo, pero como les decía al principio, de milagro‖. Un largo silencio pesó 

sobre el grupo hasta que mi madre preguntó, casi con timidez:  

—Compadre, y… ¿y el negrito?   

— ¿El negrito? —dijo el licenciado—. Pues salió más duro de lo que creía la negra. 

53
 

 El negrito murió a los seis meses por falta de quien lo alimentará con leche, 

según decía la abuela del licenciado. La narración era acogida con una cruel 

indiferencia de parte de los oyentes en la galería, en donde éstos manifestaban 

una insensibilidad ante el dolor humano de la madre. En este punto del relato el 

adolescente siente un cargo de conciencia ante la injusticia del suceso por el trato 

inhumano que recibieron el negrito y su mamá. Ante esto, el joven busca un gesto 

de sensibilidad en la mirada de su padre y de su novia. 

 En aquel momento sentí que algo increíblemente grande empezaba a 

derrumbárseme por dentro. Me mordí los labios en un esfuerzo doloroso, casi 

superior a mi voluntad, por contener la imprecación que me atenazaba la garganta. 

Luego me levanté, lenta, penosamente, y sin decir una palabra me eché  al campo 

luminoso y abierto, corriendo, sin saber hacia dónde, sin pensar hacia dónde, 
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corriendo con una nublazón terrible ante los ojos, corriendo, lejos de aquella 

galería, lejos cada vez más  lejos, pero nunca suficientemente lejos…
54

 

La conducta del licenciado corresponde a un intelectual deshumanizado que 

representa a un estrato social criollo y burgués, distinto al joven; mientras tanto la 

actitud del adolescente es de preocupación e impotencia ante tal suceso de dolor 

por la discriminación que sufren el negrito y su madre. Una vez más, en este 

relato, José Luis González emplea la técnica del doble tema en donde quedó 

entrelazada la forma y el contenido como única historia del cuento. 

 En El arbusto en llamas, González trabaja el tema del racismo. La narración 

muestra los elementos de un cuento moderno en donde se alternan la narración 

del  tiempo  presente con el pasado. La trama del cuento se inicia  en los campos 

de Corea cuando el imperialismo norteamericano le declaró la guerra y la invadió. 

Lee Maloy, hombre blanco del sur de los Estados Unidos se enfrenta solo a los 

guerrilleros coreanos. No hay salvación para el soldado yanqui y muere quemado 

por una bomba de gasolina gelatinosa –Napalm-, que un avión norteamericano 

deja caer en el campo de batalla:  

La intensa marejada de fuego que arropó instantáneamente la vegetación los 

deslumbró por un brevísimo momento. Pero sólo por un brevísimo momento, 

porque cuando Lee Maloy se irguió súbitamente entre las llamas con un largo 

alarido espeluznante, el fusil coreano de las advertencias hizo fuego una vez más. 

Entonces el grito se quebró en un corto aullido y la antorcha humana se desplomó 

pesadamente sobre la maleza achicharrada.55 

 La historia se alterna con el recuerdo de un pasado doloroso en el que Lee 

Maloy en compañía de sus amigos,  Briggs y Bill Caldwell agredían y linchaban a 

un negro en su país por haber cometido el delito de relacionarse sexualmente con 

Nancy Collins, una mujer blanca. El suceso indignó a Lee Maloy, debido a que ella 

lo había despreciado. 

Nancy Collins se había acostado con medio pueblo, eso no era un secreto para 

nadie. Con medio pueblo pero no con Lee Maloy, ni siquiera el día que se la 
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encontró sola en el monte, cuando él iba a cazar conejos. Trató de derribarla y ella 

se resistió como un demonio hasta hacerlo caer con una zancadilla, echando a 

correr en seguida. 
56

   

El racismo que reflejaban en su conducta Lee Maloy y sus amigos era 

producto de una ideología dominante que mantenía la teoría de la superioridad 

anglosajona, del siglo XVIII en Europa, misma que el imperialismo aprovechaba 

para agredir y someter a otros pueblos y razas. Por lo tanto, Maloy y sus amigos 

hacen justicia por su propia mano. El viejo Lucas Chapman, guardián de la cárcel 

municipal, entregó al negro contra su voluntad; el joven negro fue sacado por ellos 

para torturarlo y lincharlo:     

En medio del chisporroteo y la humareda que empezaron a producirse, los cuatro 

hombres escucharon el primer grito angustiado del negro. Brigg soltó una 

carcajada y empezó a dar carreritas nerviosas frente al matorral, revólver en mano. 

Mientras el fuego crecía, Bill Caldwell advirtió:  

— ¡Atención ahora! Seguro que va a tratar de salir. Pero el negro no salió. Todos lo 

sentían moverse  de un lado a otro entre los arbustos, tratando de eludir las llamas 

que se propagaban con inexorable rapidez. A poco empezó a toser, y al cabo de 

un rato pareció no moverse más: 
57

 

 El desenlace del relato es muy similar al de los cuentos anteriores, una vez 

que se alternan la narración presente con la pasada.  

A propósito de la estructura de este cuento, María  Elvira Bermúdez comentó 

lo siguiente: 

Aquí el contraste se establece formalmente a través de una similitud de 

circunstancias que, empero, tienen su origen y protagonistas diferentes. El 

contenido de este cuento es en un último análisis una versión certera que dice: ―el 

que a hierro mata, a hierro muere‖; pero encierra además alusiones históricas (de 

una historia incipiente que más bien es un problema vivo aún, que lo acercan 

mucho a la denuncia franca. 
58 
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Esta noche no, también fue escrito en 1953 y publicado en 1954 en México bajo la 

colección Los Presentes. En este tercer relato el autor puertorriqueño menciona el 

tema del racismo en donde se reúnen casi los mismos elementos de la narración 

anterior; aunque por primera vez, la técnica narrativa del flashback hace su 

presentación en la historia del mismo, aunque. González  ya había utilizado este 

recurso en ―Paisa”, como una innovación en su producción cuentística. 

 El cuento se caracterizaba, de nueva cuenta, con la alternancia en los 

tiempos de narración, es decir, el presente con el pasado, razón por la cual 

también este relato era considerado en la franja de la nueva técnica narrativa de 

los cuentos modernos. Los elementos nuevos, que José Luis González presentó, 

eran los escenarios, los personajes y -sobre todo- el aspecto formal de su 

producción literaria en comparación con los primeros relatos que lo llevó a ser 

considerado  como un escritor comprometido socialmente con la realidad  histórica 

y social de Puerto Rico.  

La anécdota del relato comenzaba cuando George Mill, un norteamericano 

ex recluta de la segunda guerra mundial, viajó a México acompañado por grupo de 

amigos, para olvidar los remordimientos de conciencia, cuando era comprometido 

con la muerte de un sargento militar de nombre Manny Menéndez, de la ciudad de 

los Ángeles, que ni siquiera había terminado la primaria y cuyo desprecio nacía 

por el sólo hecho de ser un mexicano un ―greaser‖. El momento crucial para 

George Mill fue cuando no tuvo el suficiente valor para decir la verdad, sobre el 

incidente que ocasionaron los soldados norteamericanos al sargento en el salón, 

cuando el jefe de los policías militares preguntó al grupo quién había sido el 

culpable de la riña colectiva:                                               

—Yo lo vi todo desde el principio y puedo decir que… El primer soldado lo 

interrumpió, clavándole  la mirada en los ojos:                                

— ¡Así es! Usted vio todo lo que pasó y puede confirmar lo que acabamos de decir. 

Este hombre atacó a aquella muchacha y cuando nosotros intentamos defenderla 

sacó la navaja y se nos echó encima. ¿No es cierto soldado? George Mill miró  a 

su alrededor. En todos aquellos rostros blancos como el suyo, en todos aquellos 
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ojos puestos en él con inexorable fijeza, leyó la misma pregunta. “¿No es cierto, 

soldado?” 59   

Aquella ratificación de sucesos que hizo el soldado blanco ante el oficial 

superior sentenció la suerte del sargento mexicano, el cual fue despojado y 

condenado a un mes de reclusión; condena que nunca llegó a cumplirse porque la 

tarde del mismo día lo hallaron colgado con una toalla al cuello, de una viga del 

techo de la celda en donde estaba detenido. 

El odio que sentían los norteamericanos por aquellos que no eran blancos, 

no era solamente en su territorio sino también en el lado mexicano. En una 

ocasión un anciano trató de ayudar a un norteamericano a arreglar la llanta de su 

automóvil, y el pobre viejo fue menospreciado por el gordo, amigo de George Mill. 

Una vez más se evidenciaba la discriminación racial. Con estos hechos, José Luís 

González reflejaba la conciencia de su país al denunciar la segregación de los 

estadounidenses en contra de otras razas; de ahí que haya asumido una actitud 

crítica en su obra literaria. 

Este lado es el cuento que legitima el título del libro. Con este relato José Luis 

González cierra la línea temática de la discriminación racial en su producción 

cuentística. De nueva cuenta, en este relato, el escritor puertorriqueño utiliza la 

técnica del flashback, recurso utilizado muy hábilmente por él, para anunciar las 

acciones que aparecerán al final de la historia. La primera anécdota se refiere a 

Bill Rawlings, negro norteamericano que huía rumbo a México por la serie de 

amenazas que sufrió de un grupo antirracista, razón por la cual, Bill tenía prohibido 

tener relaciones amorosas con una mujer blanca. He aquí un testimonio de esta 

situación: 

Era un anónimo: tres líneas de mala ortografía y obscenidad: “Si quiere revolcarse 

con el negro búsquese un lugar entre cochinos judíos como usted. Aquí no vamos 

a aguantar  su falta de vergüenza. ¡Y al tal muñeco de brea que se cuide!” Bill trató 

de disimular el efecto que le produjo la lectura: se  encogió los hombros y dijo: 
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— ¡Bah! Era de esperarse. Todavía queda gente con mentalidad de negrero. No  

hay que darle importancia.
60

 

Bill Rawlings decidió abandonar los Estados Unidos ante el temor de ser 

linchado por el grupo racista que lo hostigaba cada vez con más frecuencia. Por  

ello se traslada a la ciudad de Cuernavaca; en ese lugar conocerá a  Ignacio 

Rosales, dueño de un restaurante que siempre le demostró una cordial 

hospitalidad y lo defendió de las ofensas de un compatriota suyo, un turista 

norteamericano, blanco, que comía con su esposa, pero que se sentía agraviado 

por la presencia del negro. Ante esto, Ignacio Rosales lo golpeaba y corría de su 

negocio: 

—Mister Rawlings, please!  —continuó subiendo la voz—. Su compatriota acaba 

de sugerirme que lo expulse a usted de este lugar de manera que él pueda comer 

con su conciencia tranquila. What do you think of that, mister Rawlings? ¿No le 

parece que soy yo quien está obligado a pedirle al caballero compatriota suyo que 

presente excusas y luego se retire sin pérdida  de tiempo?
61  

Después de administrarle un severo castigo, Rosales le dice a Bill cómo se 

arreglan estos conflictos en México.  

La segunda aparece en cursivas y narra los hechos en tiempo presente; 

como en los anteriores cuentos se yuxtaponen dos relatos que se entrelazan al 

final y así forman un solo relato con el fin de cerrar el mismo, cuyo tema en común 

es la discriminación racial de Bill Rawlings.       

 3.2 La opresión económica  

En el fondo del caño hay un negrito fue un cuento escrito en 1950, y que se 

publicó en México también en 1954, en la misma colección de Los Presentes. Es 

un cuento de cuatro páginas, dividido en tres partes para su análisis, y que por su 

estructura corresponde al relato tradicional. La primera versión de este cuento 

apareció en Antología de autores puertorriqueños de Concha Meléndez; en esta 

versión hay una discrepancia en el nombre del protagonista Macarín, y que en el 
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libro En veinte cuentos y Paisa, aparece como Melodía62. Con este relato 

González inicia otra línea temática: la explotación y el abuso económico, por parte 

de las clases más poderosas de la sociedad puertorriqueña, debido a que la isla 

era invadida por los grandes capitalistas norteamericanos con sus monopolios 

comerciales en los años difíciles de la posguerra mundial. 

Por su parte, los campesinos emigraron con las familias enteras hacia la ciudad de 

San Juan; esto provocó una sobrepoblación en los arrabales de las orillas de la 

ciudad: 

Dos mujeres, de las afortunadas que vivían en tierra firme, sobre el fango 

endurecido de las márgenes del caño comentaban: —Hay que velo. Si me lo bieran 

contao, biera dicho que era embuste. 

 —La necesidá, doña. A mí misma, quién me lo biera dicho, que yo diba llegar 

aquí. Yo que tenía hasta mi tierrita… 

—Pues nosotros juimos de los primeros. Casi no bía gente y uno cogía la parte 

más sequecita, ¿ve? Pero los que llegan ahora, fíjese, tienen que tirarse al agua, 

como quien dice. Pero, bueno. Y esa gente ¿de ónde diantre haberán salío? —A 

mí me dijieron que por ai por Isla Verde tan orbanisando y han sacao un montón de 

negros arrimaos. A lo mejor son desos. — ¡Bendito!...
63

                                                             

En el relato En el fondo del caño hay un negrito se reflejan los males del 

hombre americano: la pobreza, el hambre, la discriminación racial y la muerte.  

Este cuento no solamente demuestra variaciones importantes en cuanto a su 

técnica constructiva, asimismo, se puede confirmar que se trata de una narración 

lineal que recoge el habla popular del campesino, que también le proporcionó un 

gran sabor puertorriqueño al cuento en su contenido social, sin perjudicar el 

tratamiento literario por parte de José Luis González.  

La anécdota comienza con la descripción de un negrito que se encuentra 

fuera de su miserable casucha, asentada en el brazo de un caño; al fondo del 

mismo se encuentra un espejo de agua en donde el niño se mira con fascinación y 
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alegría. Más tarde, ese lugar se convertiría en su propia tragedia, a pesar de los 

esfuerzos de su padre. 

Al atardecer el hombre estaba cansado. Le dolía la espalda; pero venía palpando 

las monedas en el fondo del bolsillo, haciéndolas sonar, adivinando con el tacto 

cuál era un vellón, cuál de diez, cuál una peseta. Bueno, hoy había habido suerte. 

El blanco que pasó por el muelle a recoger su mercancía de Nueva York. Y el 

compañero de trabajo que le prestó su carretón toda la tarde porque tuvo que salir 

corriendo a buscar a la comadrona para su mujer, que estaba echando un pobre 

más al mundo. Sí, señor. Se va tirando. Mañana será  otro día.
64 

El cuento El  Pasaje de 1952 es un cuento dividido en dos partes que reflejan 

algunas de las primeras experiencias del escritor puertorriqueño cuando vivió en la 

ciudad de Nueva York. Los personajes de este relato son paisanos migrantes que 

deambulan en la ciudad de los rascacielos en busca de trabajo.  

—Sí, él es —dijo Juan, demudado; y luego añadió, entre dientes, por lo que 

bodeguero apenas le oyó—: El pasaje. — ¿El pasaje? —preguntó el bodeguero, 

sin comprender. —Sí, el cabrón pasaje  —repitió Juan, y tiró el periódico sobre el 

mostrador y salió a la calle. Y el bodeguero se quedó sin comprender.
65

 

El puertorriqueño  migrante deseaba regresar inmediatamente a su país, no 

importando lo que tuviera que hacer para obtener su pasaje. La anécdota 

comienza cuando Juan le invita a Jesús una cerveza en una tienda de un paisano 

de ellos. Ambos hablan de las dificultades que Jesús afrontaba en esa ciudad 

después de haber dejado la terrible realidad de los cañaverales de Puerto Rico. 

Nunca imaginó que en los Estados Unidos encontraría una vida más cruel que en 

su país. 

                          Juan prefirió la bodega de un paisano —La Flor de Borinquen— 

—Mal rayo me parta si me paro delante un bar. Tengo los riñones desbarataos, mi 

hermano, y los pies no los aguanto.  

— ¿Del trabajo? —preguntó Jesús.  
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— ¿Tú sabes lo que es estar parao el día entero apretándoles los tubos a todos 

los radios a todos los radios que te mandan por el condenao assembliy line?  

— ¿Y qué, no se puede sentar uno?  

— Pregúntale por qué no al dueño de la fábrica. Yo te digo una cosa, pana: este 

país es la muerte, la muerte en banasta grande.
66

 

Juan tenía que enfrentar las injusticias y humillaciones de su trabajo; y Jesús 

la pobreza y la vergüenza que acompañan al desempleo; esta situación más  tarde 

lo llevarían a la delincuencia y a la muerte en manos de los policías. 

Y el bodeguero, pasándole el periódico, le señaló con un dedo la fotografía que 

ocupaba la mitad inferior de la primera plana. Juan miró. Un hombre aparecía  

tendido en el piso de un delicastesen, a los pies de dos policías que miraban 

sonrientes el fotógrafo. —Mírale la cara —dijo el bodeguero. Juan  observó la cara 

del muerto en la fotografía. 

— ¿No es el mismo?  —preguntó el bodeguero—. Yo creo que la memoria no me 

engaña, y abajo dice el nombre, fíjate: Jesús Rodríguez. Parece que tu amigo se 

metió a atracador con una cuchilla,.. ¡con una cuchilla, ¡imagínate!... y la policía lo 

limpió.
67

 

 Por otro lado, en este breve relato se presentan rasgos de un español isleño 

entre Juan y el bodeguero que evidencian lo pintoresco y retozón de la  

conversación que expresan ambos personajes en la primera parte del cuento,  

muy de acuerdo con los personajes utilizados por José Luis González. Por lo 

tanto,  en este encuentro entre paisanos se manifiesta el espíritu impetuoso del 

puertorriqueño, condimentado con bebidas, deportes, notas rojas, etc. 

Entraron. Juan saludó al bodeguero:  

— ¿Quiubo? Tírame con dos latas pa la trastienda.  

— ¿Qué marca? —preguntó el bodeguero.  

— La que te dé la gana, mi viejo. Aquí toa la cerveza es meao de caballo.  

—Si quieres, te mando a buscar una india a Puerto Rico.  
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Juan se detuvo a la entrada de la trastienda:  

—No, te equivocaste. Yo lo que tomaba en Puert e Tierra era Corona. 

-Ah, verdad, que tú eres de Puert e  Tierra! Oye  a propósito, ¿viste El imparcial 

que llegó esta mañana?   

— ¿Qué dice?  

—El Santurce le ganó el campeonato al San Juan en la serie final. ¡Les debe dar 

vergüenza! Después que ganaron de calle la primera vuelta!  

— ¡Bah, no te ocupes! El año que viene nos desquitamos. 

— ¡Año que viene ni año que viene! Cuando tengan un pícher como Rubén Gómez 

entonces hablamos.  

—Unjú Deja ver si un día d estos nace otro Satchel Paige. Bueno, tráeme dos 

cervezas y no hables más pendejás.
68

 

El sentimiento de angustia y desesperación empezaba a ser presa del ánimo 

de Jesús, después de casi tres meses sin encontrar algún trabajo que le ayudara a 

soportar la difícil situación económica en la urbe de Nueva York: 

—Yo creo que yo me rajo. Me voy pa Puerto Rico.  

— ¿Pa Puerto Rico? ¿A qué? ¿A picar caña?  

—A lo que sea. Esto aquí es la muerte, tú mismo lo dijiste.  

—Eso sí, pero…  

—Yo tengo un cuñao mecánico que trabaja en la General Motors en San Juan. A lo 
mejor me consigue una pega.   

—A lo mejor   

—El problema es el condenado pasaje. No tengo la plata.   

— ¿Y no tienes quién te la empreste?  

— ¿De dónde? Como no tengo trabajo ni aquí ni allá, nadie se dispara la maroma. 
Piensan que no les voy a poder pagar.  

—Caray, sí yo tuviera…
69
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A pesar de todo, el joven campesino estaba dispuesto a desempeñar 

cualquiera de las ocupaciones. Aunque fuera de lavaplatos, mesero estibador y 

obrero; empleos de la más baja categoría en la sociedad capitalista, aquella 

condición representaba la explotación de la fuerza de trabajo, el joven emigrado 

no lograba colocarse en ningún empleo. No obstante su paisano Juan lo animaba 

a que soportara la difícil situación de la sobrevivencia en esa ciudad 

deshumanizada.  

El enemigo es un cuento de 1953 con una narración lineal que refleja las mismas 

características que el cuento anterior. En este relato José Luis González  exhibe la 

realidad de los cañaverales, además de una fuerte dosis de opresión y explotación 

imperialista en Puerto Rico. El problema del pequeño campesino se dio con poca 

frecuencia en la realidad rural de Puerto Rico, hasta que llegaron los empresarios 

agrícolas norteamericanos, entonces, fue cuando se vio obligado a trabajar para la 

central azucarera por un miserable salario.  

El jornal del cortador, durante la zafra, alcanzaba apenas para llenarles la boca a la 

mujer y al par de barrigones que constituían su familia. Del azaroso chiripeo del 

―tiempo muerto‖, mejor ni hablar.
70

 

 El enemigo es uno de los cuentos mejor logrados de González; en él plasma 

con gran realismo el difícil  y pesado trabajo agrícola de los cañaverales. Por la 

importancia que tenía el cultivo de la caña de azúcar en la economía 

puertorriqueña, José Luis González denunciaba la monopolización que el capital 

norteamericano ejercía en Puerto Rico, y con ello, la desolación y miseria para 

muchos campesinos. El cañaveral puertorriqueño logró una personalidad al 

presentarse como un enemigo implacable, que el campesino respetaba y temía, 

por lo cual éste debía luchar con valentía por la subsistencia cotidiana en el 

campo.  

Salomé Benítez alza la voz y reflexiona sobre su vida y futuro, después de 

los muchos años que ha trabajado en los cañaverales:  
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Sólo que Salomé Benítez no era un jíbaro cualquiera, Y desde los veintitantos años 

ya cortador de varias zafras  de experiencia, comenzó a entender su propia vida 

como una tremenda lucha a muerte contra un enemigo sobrecogedoramente 

poderoso, pero no invencible: el cañaveral.
71

 

Así pues, José Luis González representa en este cuento al cañaveral como 

un enemigo invencible porque en él se reunía la fuerza de la naturaleza.  

El viejo Catalino Cintrón lo comenta cuando acaricia su machete: 

Pero Catalino Cintrón, un jíbaro de cincuenta años, arrugado y canoso como si 

tuviera setenta, dijo entonces, acariciando con triste ternura la hoja gastada de su 

machete: 

—Oiga, Salomé… pa mí ajolá que todo le salga bien. Usté me conoce y sabe que 

la suerte de un amigo nunca me ha dao envidia. Pero hablando de esas cosas, es 

lo que yo digo… Pa mí que la caña es un enemigo que no perdona. Le habla la 

esperencia, ¿sabe? Aunque, dende luego… no me entienda mal… pa mí ajolá que 

to le salga bien.
72

 

Sin embargo, llega lo inevitable para Salomé Benítez. La central azucarera 

decide sembrar en los cañaverales porque la guerra estaba encima y la demanda 

de azúcar y de soldados era demasiada. Esto provoca que la central envenene 

con herbicida las aguas del pozo del campesino. 

3.3 Las  huellas del imperialismo 

Una caja de plomo que no se podía abrir es otro cuento lineal con pocas 

variaciones en cuanto a su técnica constructiva. Un nuevo escenario aparece en la 

cuentística de José Luis González, ahora es el campo de batalla de Corea en 

donde luchan los soldados puertorriqueños por una causa que no les pertenece, 

pero que el imperialismo estadounidense les obliga a defender. Al respecto el 

crítico literario Francisco Torres Vicente comentó lo siguiente: 

Los Estados Unidos se anexaron a Puerto Rico no sólo para obtener azúcar, sino 

también soldados para llevar a sus guerras contra Corea y Vietnam. Y aquí 

                                                   
71

  Ibíd., p.  227. 
72

  Ibíd., p. 229. 



 

65 
 

estamos ya en el tercer apartado, donde se cuentan los sufrimientos mayores que 

trae la guerra y las historias de los seres queridos que mueren allá  (―Una caja de 

plomo que no se podía abrir”). Como es natural, estas divisiones son un tanto 

artificiosas porque tiene zonas de transición que las diluyen.
73

 

El relato da inicio con la llegada de los restos del cabo Ramón Ramírez, 

Moncho, en una caja, que no se podía abrir. La caja es entregada por un teniente 

y cuatro soldados del ejército de los Estados Unidos. La madre, doña Milla, no 

podía creer que su hijo se encontrara en una pequeña caja: 

Eso sucedió hace dos años cuando llegaron los restos de Moncho Ramírez, que 

murió en Corea. Bueno, eso de ―los restos de Moncho Ramírez‖ es un decir, 

porque la verdad es que nadie llegó a saber nunca lo que había dentro de aquella 

caja de plomo que no se podía abrir. De plomo, sí señor, y que no se podía abrir; y 

eso fue lo que puso como loca a doña Milla, la mamá de Moncho Ramírez, porque 

lo que quería era ver a su hijo antes de que lo enterraran y… Pero más vale que yo 

empiece a contar desde el principio.74  

En este relato Doña Milla expresa un gran sufrimiento por la muerte de su 

hijo que perdió la vida en el frente de batalla. La actitud de frialdad del teniente 

contrasta con las expresiones de dolor que doña Milla hace cuando los restos de 

Moncho van cayendo en el hondo agujero de su tumba. 

Santa Claus visita a Pichirilo Sánchez es un cuento escrito en 1953; también es 

publicado en 1954 en México, bajo la  colección Los Presentes. El cuento es 

medianamente extenso; en él, González, nuevamente, presenta dos relatos en 

una historia que refleja la narración entrelazada en su estructuración. En este 

relato, el escritor puertorriqueño plasma varias líneas temáticas de análisis, tales 

como la miseria, la aculturación de los puertorriqueños, la agresión sexual y la 

discriminación racial entre otras, rasgos que dan muestra de la problemática 

realidad social de Puerto Rico, a causa de la hegemonía que el imperialismo 

norteamericano ejercía ideológica y culturalmente.  
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—Y entonces, ¿cómo va a viajar Santa Clo en Puerto Rico, si aquí no hay nieve? 

La maestra se había molestado un poco.  

—Bueno, eso no es cosa de ustedes. La cuestión es que Santa Claus viene todos 

los años, en Nochebuena, y les trae regalos a los niños buenos que le han pedido 

algo.  

Luego explicó que a Santa Claus se le podía pedir algo mediante una cartita que le 

se encargaría de hacerle llegar. Eso sí, una cartita bien escrita —nada de 

garabatos  ni de borrones—  en papel limpio y en un sobre.
75

 

 El escritor puertorriqueño critica el sistema educativo de su país por incluir 

en él la enseñanza del idioma inglés; menospreciando con ello el cultivo del 

español en las escuelas públicas. De cualquier manera, la cultura norteamericana 

logró penetrar en algunas capas sociales de la sociedad puertorriqueña, y sobre 

todo en las universitarias.  

Otra línea temática que muestra este relato es la miseria de Pichirilo Sánchez 

y de su amigo Alejo, un negrito que corría y brincaba como si estuviera hecho de 

goma: 

Y  Pichirilo añadió: 

Yo vivo en la casa amarilla cerca del colmado de don Absalón y mi amigo vive en 

la casa que no tiene puerta.76 

 Tanto  Pichirilo y Alejo pertenecen al proletariado infantil que desde su niñez 

ha enfrentado la cruda realidad de hambre y pobreza, de ahí que día con día 

recorran las calles residenciales de Santurce en San Juan, con sus instrumentos 

musicales, para conseguir algunas monedas, producto de su trabajo.  

La víspera de Navidad, al haber terminado su recorrido, con las ilusiones 

propias de la infancia dieron con una de las vitrinas de la deparmen tóar, la gran 

tienda; en ella estaban la bicicleta y la escopeta de aire que le pedirían en una 

carta al viejo Clo, fetiche de la cultura anglosajona. Los niños intercambiaron sus 

miradas y emprendieron el regreso al arrabal para esperar la visita de Santa Claus 
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que nunca llegó. Ni Pichirilo, ni Alejo sabían que Santa Claus y los Reyes Magos 

eran deidades implantadas por una sociedad de consumo.  

Llegó la Navidad. Frente a las vitrinas de las ―department stores‖ decoradas con 

extranjeros picos cubiertos de algodón y flecos de papel estaño simuladores de 

nieve y escarcha, frente a los Santa Claus rubicundos y ojiazulados que también 

desembarcaron por Guánica, el pueblo moreno entona al son de sus guitarras 

ancestrales los aguinaldos que hace cuatro siglos trajeron sobre el inmenso mar 

otros hombres morenos cuando ya no les cabía el codicioso corazón dentro del 

pecho. Estos hombres morenos de hoy son hombres parcos; el corazón les sigue 

ardiendo, pero ya no en llamaradas belicosas, sino quedamente, estos hombres 

piden, y si se les da, saben ser hidalgos en agradecimiento:
77

 

En este mismo cuento, el escritor puertorriqueño denuncia los prejuicios 

raciales mediante las explicaciones que tratan de encontrar a la ausencia de Santa 

Claus en su casa: 

Lo que más le extrañaba era que ninguno de sus compañeros diera muestras 

similares de preocupación. Ni siquiera Alejo, su mejor amigo, ¿Sería porque era 

negro? Pichirilo había oído a un señor, una vez que limpiaba los zapatos frente al 

Banco Popular, decirle a otro señor con quien charlaba que todos los negros eran 

brutos. No, no, Pichirilo rechazó el pensamiento. Alejo no era bruto: hasta sacaba 

buenas notas en la escuela. Y aunque lo fuera, se trataba de su mejor amigo. Pero, 

¿por qué no se preocupaba él también? Alejo no había faltado a clases aquel día, 

cuando la maestra habló de Santa Claus. Bien claro lo había explicado todo la 

maestra.
78

 

La segunda historia dentro del relato refleja otra de las líneas de estudio que 

le interesa a González denunciar: la agresión sexual. Este tema aparece cuando 

don Absalón abusa de la hermana de Pichirilo Sánchez.  

En el otro cuarto seguían los sollozos de la hermana y las voces airadas de la 

madre. Pichirilo se decidió entrar. La muchachita estaba en la cama, con el refajo 

en que dormía subido hasta los muslos. Pichirilo creyó ver una mancha roja en el 

centro de la sábana. No le llamó la atención; se adelantó y pasó por delante de la 

madre, que daba pasos nerviosos junto a la cama. Se puso en cuatro pies y miró 
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debajo del mueble. Nada. Entonces, por primera vez, escuchó claramente las 

palabras de la madre: 

— ¡Ese bandido la va a pagar! ¡Por Dios que la va a pagar! 
79

 

El relato finaliza con el desenlace desafortunado de las historias que se 

alternaron en su narración. 

3.4 Los prejuicios culturales. 

Breve Historia de un hacha es de 1953. La narración es sencilla y sigue las 

acciones de los tres personajes de una manera tradicional. González muestra aquí 

nuevamente la sórdida realidad de su país con problemas recurrentes como la 

violación sexual que sufrió la hija de Casimiro Santos por un soldado 

norteamericano, aprovechando la ausencia del padre cuando iba a trabajar a los 

cañaverales: 

La muchacha había quedado sola, en la cocina, pelando unos plátanos verdes 

para la comida de las tres de la tarde. El americano se acercó al ranchito, echando 

miradas furtivas  a su alrededor, entró y atravesó las dos piezas y bajó a la cocina 

donde la muchacha lo vio acercarse con los ojos grandes de miedo. 

Cuando el hombre salió, media hora después, iba enseñando los dientes en 

aquella su sonrisa de muchacho contento.80 

El sentimiento de humillación y venganza  invadió a Casimiro Santos por la 

ofensa, así que va en su busca y lo mata de un hachazo en la cabeza. 

Otro tema que toca el cuento es la explotación que sufre el viejo Casimiro 

Santos, ya que el salario obtenido en la empresa norteamericana en la que presta 

sus servicios es tan bajo que se ve obligado a buscar otro empleo para subsistir. 

En esos momentos de desesperación se aparecía un soldado norteamericano y le 

ofrecía un hacha a cambio de ron; por supuesto que el campesino aceptaba  el 

trueque. 
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—Yo no tiene dinero. Perdí todo en póker con amigos. Por eso yo pregunto si tú 

tiene ron. Si tú tiene ron, yo doy hacha. Hacha americana, del ejército, ¿tú 

entiende? 

Y diciendo aquello, el hombre le tendió a Casimiro el hacha que sostenía en su 

mano izquierda. 

—Toma —dijo—. Mira hacha. Nueva, buena. Yo cambio hacha por botella de ron… 

¿tú entiende? 

Casimiro miró el hacha, sin tomarla. El hacha era buena, sin tocarla se podía decir. 

El viejo pensó en la leña para el carbón que daba con qué vivir en ―tiempo muerto‖. 

Pensó que aquel día era precisamente uno de los últimos de la zafra. El viejo 

pensó en la madera dura y en el machete. Pero…
81

 

El cuento expresaba una alegoría de la serie de humillaciones y ofensas que 

habían recibido los puertorriqueños por el coloniaje norteamericano, pero, lo más 

importante para José Luis González, era denunciar el colonialismo y el abuso del 

imperialismo norteamericano en su país. 
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Capítulo 4.  Paisa 

La emigración puertorriqueña que se da a la ciudad de Nueva York en las décadas 

de los años treinta, cuarenta y cincuenta del siglo pasado es uno de los 

fenómenos sociales más extraordinarios y necesarios para el campesino 

puertorriqueño. En esos años son más los puertorriqueños que habitan en la 

ciudad de los rascacielos, a causa del llamado ―sueño americano‖, a pesar de las 

vicisitudes que pasan los isleños en un país extraño.  

La problemática migratoria tiene sus bases en las presiones que ejerce el 

imperialismo norteamericano a través de su intervención directa en la economía 

de la isla, monopolizando las industrias y el mercado; acción que perjudica 

directamente las empresas nacionales, ya que se ven obligadas a cerrar, esto a su 

vez genera desempleo y pobreza para los campesinos. Es así como los 

capitalistas norteamericanos llegan a la isla; con una visión de explotación sobre la 

fuerza de trabajo del campesino y del obrero. El poder de compra del trabajador 

puertorriqueño se reduce inmediatamente ante la codicia de los nuevos 

empresarios, de ahí que el salario mínimo solamente sea capaz de disfrazar las 

necesidades de supervivencia, por eso, un gran número de puertorriqueños es 

obligado a emigrar primero a la ciudad de San Juan y luego hacia a los Estados 

Unidos.  

Este fenómeno social de la emigración se refleja inmediatamente en la 

literatura puertorriqueña con la generación literaria de la década del treinta, en 

donde aparece por primera vez la temática ya mencionada. Aunque el tema del 

éxodo campesino en Puerto Rico ya había sido cultivado en el cuento, la novela, la 

poesía, el teatro y el ensayo, en los años cincuenta surgen escritores de la talla de 

Manuel Zeno Gandía, Virgilio Dávila, Enrique Laguerre y René Marqués, que 

evidencian con su producción literaria esta problemática. Otro ejemplo es el de 

Abelardo Díaz Alfaro, quien expresa las penurias del campesino puertorriqueño en 

los cuentos de Terrazo, 1948. También se agrega a la numerosa lista de 

escritores, René Marqués quien muestra en su obra teatral En la carreta (1952) la 
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historia de una familia campesina que abandona el cañaveral para establecerse en 

los arrabales de San Juan y después se dirige a Nueva York.  

No menos importante es Pedro Juan Soto. Este autor publica una serie de 

cuentos con el título de Spicks, en los que expresa la realidad del puertorriqueño 

en la ciudad de los rascacielos. Le sigue en la lista, César Andreu Iglesias, con 

Los derrotados (1956), ésta es una novela que narra el ataque de un grupo de 

puertorriqueños al congreso norteamericano para defender su soberanía de la isla. 

Con esa misma temática encontramos a Guillermo Cotto- Thorneer con su obra 

Trópico en Manhattan, 1951. Él radica en la gran urbe y narra el drama de los 

puertorriqueños en N.Y. 

De manera general, se puede decir que el tema de la emigración del 

campesino puertorriqueño se dividió en dos etapas: 

a) La primera es la que precede a la segunda guerra mundial 1914-1939, y 

b)  La segunda es la que va de 1945 hasta el presente.  

Los escritores de la primera etapa presentan al puertorriqueño con una 

actitud de angustia e indiferencia. La ciudad se convierte  en un escenario con 

más dificultades para sobrevivir. Después de la segunda guerra mundial surge el 

interés de los escritores por el bienestar de sus compatriotas, y en sus obras 

aparece una contundente denuncia social. Los escritores puertorriqueños 

demuestran y refutan el prejuicio contra sus compatriotas; la corrupción de la 

ciudad, el problema del idioma, la soledad, el clima, la falta de identidad y el 

rechazo de los valores patrios. De ahí que los narradores puertorriqueños plasmen 

en sus obras literarias esta problemática, en un país extraño y hostil para los 

campesinos de Puerto Rico y Latinoamérica. 

 Por otro lado, los escritores puertorriqueños que viven en Nueva York, 

sensibles a la situación que confrontan sus compatriotas en la gran ciudad, 

también producen un gran número de obras literarias de protesta, pero, solamente 

en inglés como la autobiográfica de Piri Thomas titulada Down These Mean streets 



 

72 
 

de 1976 y la imaginativa de Pedro Pietri, Puerto Ricans Obituary,1973; además de 

las ya mencionadas en el idioma  español, anteriormente se agregan la de José 

Vivas Maldonado  con A vello las esperanzas o Melania cuentos de un 

puertorriqueño en Nueva York, 1971 y la no menos importante de Emilio Díaz 

Valcárcel con Harlem todos los días, 1978 y por último, la novela corta de José 

Luis González Paisa, (1950). 

En medio de todo esto, nace la voz de José Luis González, como el gran 

cuentista opositor al colonialismo norteamericano en su país, con él se inauguran 

las nuevas pautas del tema de la emigración puertorriqueña a la ciudad de los 

rascacielos. En su prólogo a la novela Paisa, Enrique Délano comenta sobre la 

suerte de los recién llegados a su nueva residencia:  

Así viven, acorralados en un sucio sector de East Side, entre la espada de la 

discriminación, y la pared de la miseria, sin oportunidades para mezclarse con los 

norteamericanos y sin poder constituir tampoco una minoría con derechos. Las 

fábricas están pobladas de muchachas puertorriqueñas. Los cargos mejores, en 

oficinas o en las dependencias de Gobierno, donde se pagan salarios más altos y 

se da mejor tratamiento son para las gentes de cutis blanco y cabellos rubios.
82

 

La ciudad de Nueva York no quiere a los emigrados puertorriqueños y los ha 

relegado a ese suburbio de East Side y a otros como el Harlem. Las mismas 

autoridades han afirmado que es peligroso aventurarse por sus calles pobladas de 

negros y puertorriqueños; es indudable que existe un gran menosprecio por parte 

de las autoridades y de las capas adineradas de la gran ciudad hacia ese puñado 

de puertorriqueños, que sólo busca mejores condiciones de vida lejos de las brisas 

del Mar de las Antillas, ocupadas de bases militares yanquis. 

Una vez que José Luis González termina de escribir los tres primeros libros 

en su quehacer cuentístico, la crítica literaria de su país considera que esta 

producción es una gran aportación a la transformación de la narrativa 

puertorriqueña en ese periodo colonial norteamericano por los años cuarenta y 

cincuenta del siglo XX.  
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El escritor puertorriqueño vive en su persona el desempeño de mil oficios 

como obrero, lavaplatos, mesero y otros empleos, siempre mal pagados, que 

también contribuyen para escribir sobre su amarga experiencia y la penosa 

realidad de las masas puertorriqueñas. Al respecto de esta aventura en tierra 

yanqui, el crítico literario Jorge Ruffineli comenta  lo siguiente: 

Tal vez caiga, algunas veces, en los parámetros del realismo social, 

particularmente en la novelita Paisa. Seguramente la urgencia de dar cuenta de 

algunas situaciones sociales se sobreimprime en varias historias restándoles 

frescura y espontaneidad expresiva. Lo que resiente a Paisa, por ejemplo, es la 

necesidad de demostrarles a los puertorriqueños cuál falsamente idílico es el 

sueño americano, demostrarles que allí sufrirán y morirán aherrojados en el 

submundo del lumpen, de la miseria y de la delincuencia. Porque la violencia social 

engendra violencia física. Paisa se convierte, así, en una de esas novelas en que 

el lector ya sabe, desde las primeras líneas  cuántas desgracias deberá sufrir el 

personaje.83
 

Con base en esas desagradables experiencias por parte del escritor y las 

dificultades de los campesinos puertorriqueños en esa ciudad, José Luis González  

escribe en 1949 una novela corta titulada Paisa. En 1950 se publica en México, en 

el Fondo de Cultura Popular. Con esta última producción, José Luis González 

cierra un brillante periodo de su fructífera obra cuentística (ya no publicará otro 

libro de cuentos hasta 1972).  

Los críticos literarios consideran esta nueva producción como una novela 

corta, a pesar que solamente rebasa las treinta páginas. Él la califica como ―un 

relato de emigración‖. 

En una entrevista que concede al periodista, Vicente Francisco Torres, el 

escritor puertorriqueño comenta lo siguiente acerca de sus conceptos de cuento, 

novela y relato: 

—El relato es un género independiente con sus propias características y sus 

propios méritos; conserva el estilo conciso y directo del cuento, pero desarrolla 

más los temas y los personajes que el cuento. No se trata sólo de extensión 
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porque por ejemplo, La metamorfosis, de Kafka, es un cuento perfecto. Yo no lo 

llamaría novela porque cumple con todos los requisitos del cuento: que no sobre ni 

falte una palabra. El relato no tiene que tener un final sorpresivo como el de 

muchos cuentos y no requiere ser leído de un solo tirón.
84

    

 En otra entrevista que le hacen las periodistas Nora G. Orthmann y Caridad 

Silva de Velázquez, el escritor puertorriqueño reafirma sus conceptos: 

Yo nunca he pensado que Paisa sea una novela en sentido estricto, por eso la 

subtitulé ―un relato de la emigración”. Por su extensión, Paisa podría considerarse 

como cuento largo; sin embargo, su estructura pertenece más bien a la novela. 

Paisa cae en una zona intermedia entre el cuento y la novela, de ahí que me 

pareciera más acertado llamarla relato, aunque sé que estas distinciones tienen 

una utilidad muy relativa. Ahora bien, en relación un poco tangencial con todo esto, 

debo explicarles, como ya lo expresé en otra ocasión, que soy de los que creen 

que la novela como género literario ya ha caducado en un sentido histórico.85 

El escritor puertorriqueño siempre pensó que la novela era un producto de la 

cultura europea que trató de crear mundos literarios razonables para expresar la 

visión del mundo de una clase social única: la burguesía. El mismo José Luis 

González comenta al ser entrevistado por las periodistas arriba mencionadas, lo 

siguiente:  

 Lucien Goldmann ha explicado, de manera muy convincente, a mi juicio, cómo la 

evolución de la novela en cuanto género ha correspondido en Europa a la 

evolución del capitalismo como sistema económico y social. La crisis histórica del 

capitalismo, que es la crisis histórica de la burguesía como clase dominante, ha 

determinado el resquebrajamiento de la visión del mundo propia de la burguesía. 

La novela, en consecuencia, ha tenido que renunciar a su aspiración de crear 

universos coherentes; y al  renunciar  a  eso, ha perdido su propia razón de ser.86  

A pesar de que José Luis González no es un escritor de novelas, en 1963 

publica dos fragmentos de novela, uno es ―Míster Miller‖ y otro es “Jonás”..  
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Con la publicación de la novela corta Paisa, José Luis González señala una 

etapa en su producción literaria; en ella se reúnen los cuentos y narraciones que 

forman sus tres libros anteriores: En la sombra, 1943; Cinco cuentos de sangre, 

1945 y El hombre en la calle, 1948.  

En Paisa, el escritor puertorriqueño demuestra el dominio de los recursos  

narrativos, a pesar  de lo vibrante y dramático del tema. El afán de perfección lleva 

a José Luis González a publicar una segunda edición en 1955, en donde corrigió 

algunas imperfecciones de forma, aunque el contenido del relato es el mismo de 

1950. Del mismo modo, emplea el método de contraste como en los relatos. En 

esta novela hay un ingenioso juego con el tiempo con base en la alternación de un 

monólogo interior en el cuerpo mismo de la trama. Se puede decir que es la 

técnica del doble plano entre el presente de un hombre y su pasado, que ya había 

utilizado con éxito en sus cuentos.  

La estructura de la novela es la siguiente: en el tiempo presente está situada 

la anécdota misma que integra el relato, sin embargo, el tiempo pasado aparece 

aquí y allá en la subconsciencia del personaje, por la cual, se tiende el hilo 

conductor del personaje principal del relato; es decir, el proceso vital de Andrés 

Morales, desde su niñez en campos rurales de Puerto Rico hasta su muerte en la 

ciudad de Nueva York.  

Sobre la temática que refiere la novela Paisa, el crítico literario Sergio Pitol 

comenta lo siguiente: 

Uno de ellos es el hombre desesperado, en lucha con el medio para resolver el 

problema de la diaria subsistencia. La mayoría de sus personajes son hombres 

jóvenes, pero ya endurecidos por los golpes, las vejaciones, el maltrato. Se les 

podría juzgar faltos de vida interior, ¿pero qué vida interior puede tener un hombre 

a quien la sociedad ha desposeído de tal manera que el único pensamiento vivo en 

él es el de la obtención del sustento cotidiano?
87

 

 Para  una mejor comprensión del relato de la emigración,  lo he dividido en  

tres líneas temáticas: el desamparo campesino, el éxodo a San Juan y la 
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emigración a Nueva York, porque en Paisa el escritor puertorriqueño narra una 

historia alusiva a Puerto Rico, y en ella presenta una síntesis social, económica, 

política y cultural, a través de una familia campesina, desgarrada por la emigración 

que sufre en otros lugares siempre en busca de una  vida mejor. 

 4.1 El desamparo campesino  

A partir de 1940, Puerto Rico se abre paso a la modernización y la 

industrialización del campo y la ciudad con la llegada y asentamiento de empresas 

norteamericanas, siempre en perjuicio de los pequeños propietarios rurales. Esto 

trae como consecuencia el desamparo campesino y la emigración masiva hacia 

San Juan y hacia los Estados Unidos, sobre todo, durante el ―tiempo muerto‖ de la 

siembra y la cosecha. No obstante, él se emplea eventualmente en algunos 

trabajos. 

La caña estaba hacía tiempo como Dios: en todas partes. Pero la gente cada día 

era más, y fuera del cañaveral no había dónde ganarse la vida. Al principio 

empezaron a reducir las horas de trabajo. Después los días. Con las horas y los 

días, naturalmente, menguó el contenido de los sobres de pago; y, con ello, la 

comida de la gente. Los hombres comenzaron a odiarse cuando unos trabajaban y 

otros no. Cierto día, un padre y un hijo emplearon los machetes para decidir a cuál 

de los dos le tocaba un par de horas en el corte.
88

 

Ante esta grave situación, Melesio Morales, el padre de Andrés, decide irse 

para la capital de San Juan a buscar trabajo; la ciudad significa una gran 

esperanza de resolver el problema de la supervivencia de la familia. 

En el principio fue el hambre. Una noche el padre dejó saber a la familia, 

amontonada en una de las piezas del ranchito: —Nos vamoh a tener que dir pal 

pueblo. Sorpresa, en verdad, no pudo ser  para ninguno: hacía  años que la gente 

se estaba yendo, poco a poco al comienzo, los hijos primero, atraídos  por la 

esperanza de un empleo permanente en los centros urbanos, después las hijas, 

inagotable provisión de sirvientas para la burguesía citadina. Con el tiempo, sin 

embargo, empezaron a irse familias enteras, huyéndole al hambre que ahora 
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mordía con más saña que nunca en las pobres barrigas ya casi acostumbradas a 

nada.
89

      

En esta parte del relato José Luis González denuncia los terribles resultados 

que causa el monopolio de la caña de azúcar controlado por el gobierno colonial, a 

causa de esto, el deseo de prosperidad económica se verá frustrado por la 

dependencia económica que sufre la isla por los norteamericanos en un país, 

donde la riqueza y la pobreza se entrecruzan continuamente mostrando una cruel 

desigualdad entre los puertorriqueños. Por lo tanto, en esta obra, el autor refleja la 

grave complejidad del mundo rural en su lucha diaria por subsistir, asimismo, 

manifiesta  también las condiciones inhumanas de explotación que resultan de la 

presencia norteamericana en Puerto Rico.  

4.2 El éxodo a la ciudad de San Juan  

 En la novela Paisa, González recoge la causa que propicia la emigración del 

campesino a la ciudad, ues en ella exhibe los terribles resultados que origina el 

monopolio de la caña de azúcar, siempre controlado por el gobierno colonial y  la 

intromisión de las empresas capitalistas norteamericanas en tierras agrícolas, 

también en perjuicio de los campesinos.  

La novela denuncia a través de la familia de Andrés Morales las condiciones 

económicas y sociales que privan en el campo agrícola. La emigración de la 

familia de Andrés Morales a la ciudad representa para ellos una esperanza de 

conseguir una mejora económica que le permita la subsistencia y mitigar su 

hambre:  

El padre se fue primero. A los tres días regresó: había encontrado casa y una 

chiripa para ir tirando hasta que apareciera trabajo seguro. La vivienda, explicó, 

estaba en un lugar de gente pobre llamado La perla. Las casas, dijo, no eran las 

mejores que las de acá y estaban muy juntas a la orilla del mar. Por lo demás, no 

iban a sentirse muy solos en el lugar: allí vivía el compadre Bartolo con su familia, 

que habían abandonado el campo meses antes.
90
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La familia de Andrés Morales se va contenta hacia la ciudad con la ilusión de 

la prosperidad económica, en el recuerdo queda el campo y los recuerdos de un 

mundo rural difícil, triste y amargo para ellos. 

El arrabal afectó de distinto modo cada una de sus vidas. Más que ninguno, el 

padre sufrió el impacto físico, directo, del cambio. No es que fuera más duro el 

trabajo del muelle que el del cañaveral; era otra cosa, requería otros esfuerzos, 

otro ritmo; y así las primeras semanas llegaba a la casa desecho, con los riñones 

como entre brasas.
91

 

El padre de Andrés Morales empieza con la búsqueda de un empleo, y en su 

desesperación por encontrarlo acepta un trabajo en la bodega de un barco, sin 

medir el peligro que puede significar ese lugar, así que el padre de Andrés 

encuentra ahí la muerte. El impacto para el joven Andrés Morales fue terrible y 

desgarrador al ver el cadáver de su padre en su camastro: 

Andrés entró en la casa paso a paso, tímido como un extraño, y avanzó con 

dificultad entre la gente hasta llegar junto al camastro. Allí yacía lo que quedaba del 

padre: una forma rota, un montón  de carne destrozada sobre los huesos 

quebrados. En el rostro de cera que nadie había cubierto aún, en los ojos 

despavoridos y en la boca contraída, estaba retratada la muerte horripilante: 

trabajando en la bodega de un barco, la red que levantaba una enorme carga se 

había desatado directamente sobre el hombre. No tuvo tiempo sino para oír el grito 

de un compañero y alzar la mirada hacia la muerte. 92 

 Es así como el escritor puertorriqueño denuncia la muerte del campesino en 

su lucha por la supervivencia en un mundo deshumanizado y cruel. El contraste 

del mundo rural frente al urbano tiene profundas repercusiones en el desarrollo 

social de la familia de  Andrés Morales que en poco tiempo se deshace. Al joven 

Andrés le toca un destino extraordinario e impredecible: primero la ciudad de San 

Juan y después Nueva York. 
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4.3 La emigración a Nueva York 

La emigración de los campesinos puertorriqueños tiene sus antecedentes en 

1900, pero se generaliza en la década de 1930 hacia los Estados Unidos, 

concretamente, a Nueva  York. Por ello es que la generación literaria de los años 

treinta registra por vez primera esta línea temática en sus obras, y la generación 

de los cincuenta profundiza más en esta problemática. 

En la novela de González se puede percibir cómo el padrino de Andrés 

Morales se establece en la ciudad de los  rascacielos y vuelve a vivir las 

contradicciones del capitalismo en la vida social estadounidense. Con ello se da 

cuenta de que el puertorriqueño no se escapa de la lucha de clases, en donde 

quiera que esté, la fuerza no le favorece y se encuentra desamparado. Su posición 

de explotado se agudiza por la discriminación racial, la  inadaptación social y el 

desempleo, asimismo, se manifiestan irónicamente los mismos problemas y de 

nuevo resurge el deseo de regresar  hacia su país. 

Fue de los primeros puertorriqueños que formaron hogar fuera de Harlem. No por 

deseo de alejarse de los suyos, sino porque ya en el ghetto hispano la gente 

empezaba a no caber. Cuando Andrés llegó, un puñado escaso de familias 

puertorriqueñas libraban las primeras batallas por la supervivencia en el nuevo 

barrio. El niño  escuchó una noche la conversación de su padrino con un paisano 

que vivía en la misma cuadra.93 

Del mismo modo, que en San Juan, la adaptación del campesino también se 

ve amenazada en la ciudad de Nueva York; hay múltiples barreras para evitar su 

permanencia en ella, tales como la diferencia de lenguas, el antagonismo de 

razas, costumbres y modos de ser. 

 Una vez que Andrés Morales llega a la ciudad de Nueva York con su padrino 

empieza a conocer el ambiente hostil hacia  los inmigrantes. Él mismo recibe una 

golpiza de sus nuevos compañeros de escuela, porque el rechazo no es 

solamente hacia los puertorriqueños sino para los latinoamericanos en general. 
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—Antier por la mañana —contaba al otro—, me encontré un papel en el 

buzón. Estaba en inglés y un compañero de trabajo en la factoría me lo 

tradujo. Decía que los puertorriqueños no tenemos nada que venir a 

buscar en este país y que si no nos largamos del barrio nos van a sacar a 

las malas. Desde luego que nadie firmaba. Y mire, yo no le tengo miedo a 

nadie, pero tampoco voy a dejar que me agarren desprevenido. Por eso 

siempre llevo esto encima —y sacó una navaja barbera de un bolsillo. — 

No se preocupe —contestó el padrino—, perro que ladra no muerde. El 

que va a hacer daño a uno, no se pone a anunciarlo con papelitos.
94

    

La situación en que se encuentra Andrés Morales es angustiante y  

desesperante, debido a su origen.  

Andrés lo miró sin comprender: 

 — ¿Perdone? 

 —Usted es hijo de italianos, ¿no? 

 — ¿Yo? No, señor. Yo soy puertorriqueño.  

— ¿Puertorriqueño? —la voz del patrón reflejó la sorpresa desagradable—. Pero, 
¿usted no me dijo que su apellido era Morelli?  

 —Morales  —y deletreó.  

 —Ah  —dijo el dueño.  

Y dos días después, al pagarle la semana de trabajo;   

—Hasta nuevo aviso, Morales. Sorry.
95

  

Es así como el emigrante puertorriqueño queda separado de su empleo en la 

ciudad de los rascacielos por el simple hecho de ser puertorriqueño.  

La realidad miserable en que vive Andrés Morales lo llevan a delinquir en un 

almacén de Nueva York.  

 ―Hay quien piensa que hacerse maleante es una manera de defenderse. Yo 

propongo la lucha, la lucha consciente y organizada de todos.‖ De esas palabras 

había hecho mofa el otro. ―Métete a redentor y te crucifican‖. A lo que Perucho, sin 

perder un segundo, había replicado: ―Y no te metas y te pasan por encima.‖ Andrés 

comprendió desde un principio que las palabras de Perucho eran de ésas que 
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pueden empujar a ciertos hombres a la acción. Y se dijo: ―Quién sabe si yo algún 

día…‖:
96

   

 El escritor puertorriqueño anima la lucha de clases dentro de la novela, 

cuando Perucho invita a la organización de la clase obrera como instrumento de 

cambio y defensa de la explotación capitalista. Por lo tanto, el escritor utiliza al 

realismo crítico como un aliado en la evolución hacia el socialismo, ya que las 

imágenes de estos fenómenos sociales ayudan a la crítica marxista a cuestionar el 

mundo capitalista a través de la creación literaria.  

El desenlace fatal que tiene Andrés Morales es altamente revelador y 

estrujante: 

— ¡No corras! ¡La pistola! ¡Está aden… 

Corrió, loco de terror, para ganar la esquina, sin oír gritos del otro, sin oír siquiera 

el primer disparo, que lo derribó violentamente, pero aún con vida. Los otros tres se 

los hizo a quemarropa, por la espalda, el policía de pie junto a él.
97

 

De tal manera, el escritor puertorriqueño plasma en esta novela el tema de la 

delincuencia, como una de las graves consecuencias de la miseria, el desempleo 

y la explotación, productos que obedecen al caos político, económico y social, 

características propias del sistema capitalista, impuesto a su colonia Puerto Rico.    
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5.  Las caricias del tigre 

La nueva producción literaria de José Luis González tiene ―tres zarpazos‖ en 

forma de relatos: una novela corta y dos cuentos muy unidos entre sí, que el 

mismo autor confiesa haber protagonizado en mayor o menor grado. 

En este nuevo libro ya se nota la preocupación del escritor puertorriqueño 

por escribir sus memorias. Sin embargo, esta aseveración la desmiente 

categóricamente: 

―porque están basados en recuerdos personales.‖ Son en cierta medida textos 

autobiográficos, aún no se pueden considerar memorias en el sentido estricto de la 

palabra. Diría más bien que es literatura basada en experiencias personales, 

escritas con la intención de recuperar hechos vividos.
98

 

Lo que intenta el escritor puertorriqueño con este nuevo libro es recuperar 

solamente los hechos vividos en Checoslovaquia, Francia y Estados Unidos, y, 

aunque hay cierta nostalgia en ellos, aprovecha para denunciar las experiencias 

negativas que sufrió en estos tres escenarios. El mismo autor explica que la nueva 

producción tiene un carácter de humor e ironía. 

Por otra parte, las vivencias de José Luis González como corresponsal de 

prensa en Praga, Checoslovaquia, le da suficiente material para conformar las 

historias y denunciar la manera en cómo se maneja el sistema de información 

socialista en ese país, entre 1950 y 1952. A partir de este conocimiento, el escritor 

puertorriqueño diseñará su Historia con irlandeses, en la que ironiza con 

humorismo despiadado los vicios y excesos del  estalinismo en otro país, además 

de criticar la intromisión soviética en Checoslovaquia.  

En su Historia de vecinos González  narra el encuentro de dos antillanos en 

la ciudad de París, ambos hermanados por el amor al terruño caribeño. El tercer 

zarpazo se refiere al relato ¿Qué se hicieron los aztecas?  
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Como puede verse, en la nueva obra de José Luis González predominan la 

ironía, el sarcasmo, la piedad y la simpatía.  

Los tres textos de Las caricias del tigre fueron publicados inicialmente por la 

Editorial Joaquín Mortiz en 1985 en México, y posteriormente, en 1991 por el 

CNCA en 1991 cono parte de la colección Lecturas Mexicanas.  

Un año después, la UNAM, en reconocimiento a su brillante desempeño 

como docente y narrador publica una parte de su obra bajo el título Todos los 

relatos. Esta selección incluye Historia con irlandeses, ¿Qué se hicieron los 

aztecas?, Paisa, Mambrú se fue a la guerra, Balada de otro tiempo, La llegada 

(Crónica con ficción) y El oído de Dios.  Por esta última obra, el escritor 

puertorriqueño recibe su segundo premio literario en México, el ―Magda Donato‖ 

que consta de 250 mil pesos en efectivo y diploma que se entrega en la sede de la 

Asociación Nacional de Actores (ANDA). Este reconocimiento se otorga 

anualmente desde hace diecisiete años, a todos aquellos textos que aparte de su 

calidad literaria, muestren valores humanos universales. 

Paradójicamente por Las caricias del tigre también recibe severos juicios de 

algunos críticos literarios mexicanos. Ellos argumentan que el escritor 

puertorriqueño no aporta nada nuevo a la literatura, ya que sustenta su obra en el 

viaje ―artificio‖ que sirve como materia argumental en la organización estructural 

de una obra literaria, y que con este recurso se ha escrito un sinnúmero de 

novelas y cuentos. Al respecto, el periodista Ignacio Trejo Fuentes dijo lo 

siguiente:    

Sea que José Luis González haya intentado llevar el papel fragmentos 

autobiográficos o no, lo cierto es que sus narraciones son testimonios de viaje; o 

sea, como anoté al principio, quiso transmitir a los lectores experiencias que 

pudieran resultarles interesantes. Sin embargo, esa intención se vio estropeada por 

los clichés y porque, en esencia, se limitó a contar cosas que sólo pueden interesar 

a él.
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La nota es altamente agresiva, pero debemos entender que la obra del 

escritor siempre está en el análisis de las polémicas literarias.   

Federico Patán también expresó una serie de comentarios desfavorables al 

libro Las caricias del tigre en la sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes, 

con respecto al ―reportaje apócrifo‖ que aparece en el relato Historia con 

irlandeses del citado libro:  

 La narrativa resulta plana, narcotizante en la ausencia total de movimiento. El 

―reportaje apócrifo‖ definido por José Luis González y que se inserta en una trilogía 

casi autobiográfica del escritor nacido en Puerto Rico trata de un hallazgo 

inventado en la zona central de Siberia, URSS, por José Luis González y otros 

compañeros de una agencia informativa en Praga, Checoslovaquia. Ágil es el 

discurso en las tres primeras líneas, pero de inmediato sufre el relato una caída 

vertical de la cual ya no se repone; parece de horas la lectura de 15 minutos.100 

 Del mismo modo, Eduardo Mejía se suma a las voces de inconformidad 

sobre la obra del puertorriqueño, Las caricias del tigre, y comenta de una manera 

muy rigurosa que este libro no está al nivel de su obra anterior. 

Pero estos dos relatos que pudieron verse como dos intentos fallidos de convertir 

la realidad en literatura, son muy superiores al que cierra el volumen: ¿Cómo es 

posible, se pregunta uno, que alguien que maneja también el diálogo caiga en la 

tentación de hacer un relato a base de puros diálogos? A la cuarta página el lector 

ya está aburrido, ya tiene que estar rastreando quién de los personajes es el que 

habla, ya se sabe lo que va a contestar el interlocutor, y sabe que el efecto 

gracioso de la anécdota queda diluida por esa superabundancia de diálogos sin 

acotaciones, sin la intervención del autor que es, entonces, un simple reproductor 

de la realidad, y eso, lo sabe más que nadie José Luis González, no es hacer 

literatura.
101 

No obstante, el propio escritor puertorriqueño acepta esta reprobación sobre 

la manera de hacer literatura ―la añoranza no sirve como material literario [excepto 

para Proust]‖.  
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Por su parte, Arturo Souto  Alabarce afirma que la suma de vivencias que 

tiene un escritor cuando se encuentra situado en un contexto social determinado, 

influye de manera considerable,  ya que no es fácil escapar del mismo. 

El problema no consiste tanto en querer derivar mecánicamente el carácter de un 

libro del medio social en el que vivió su autor, sino en comparar dicha realidad con el 

mundo imaginativo y deslindar lo circunstancial de lo trascendente. Es evidente que 

toda obra está determinada por la sociedad a la que pertenece su autor, pero lo 

arduo es deslindar la creación poética  de su punto de partida.
102

 

A pesar de las posibles fallas que tiene el escritor puertorriqueño al convertir 

la realidad en literatura a base de puros diálogos en sus relatos, creo a mi juicio 

que el libro Las caricias del tigre es un documento muy valioso porque informa 

sobre la situación política y social de los países comunistas de Europa Oriental. Es 

decir, los tres relatos que conforman Las caricias del tigre contienen elementos 

autobiográficos.  

5.1 Historia con irlandeses 

El primer relato gira alrededor de una agencia informativa en la ciudad de Praga 

Checoslovaquia. Muy probablemente, el nacimiento de éste fue la residencia de 

José Luis González en ese país como periodista.  

El libro nos cuenta la historia de un grupo de periodistas extranjeros, 

encargados de una agencia socialista de noticias cuyo equipo está constituido por 

un griego llamado Dinos Cacoyannis, tres canadienses: Lucille Gifford [que era 

negra] y Lester y Susan Samponque  que son esposos, y que juntos, con Lucille 

están a cargo de la sección norteamericana. Hay también un irlandés de nombre 

Michael O Malley que es el responsable de la corrección de estilo y la ayudante, 

hija de un irlandés y portuguesa, que es un prodigio de belleza llamada Catherine, 

[Cathy], además del neoyorkino, el australiano y el corresponsal latinoamericano-

estadounidense que es el narrador y protagonista de la trama. Todos ellos 

coinciden en que su oficio es una práctica profesional comprometida con los 

intereses de los ―oprimidos de este mundo‖, que es socialista.  
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En la narración se desarrolla una  crítica  al sistema, por ende, el ambiente 

que prevalece en este relato es dogmático y severo. En él se relatan las 

vicisitudes que sufren los corresponsales extranjeros ante el gobierno de una 

nación comunista en plena madurez del estalinismo en Checoslovaquia. 

Al respecto, la investigadora Fabienne Bradu comenta lo siguiente: 

La historia de ese periodo en cual lo absurdo toma cada vez más rasgos del terror, 

de la inseguridad y del miedo permanente, se va dibujando a través de las 

efemérides de un microcosmos: una agencia de prensa internacional donde 

conviven comunistas checos y comunistas extranjeros, cada vez menos 

convencidos de la salvación estalinista a medida que va progresando el relato y 

que van ocurriendo los hechos, si no verídicos, al menos totalmente verosímiles, 

de la historia anecdótica. Como en la novelas de Milan Kundera, la broma es 

castigada por la ley; el estado es el que decide de qué deban reírse los 

comunistas, sean éstos nacionales o extranjeros.103  

 No obstante, los periodistas sufren los embates del totalitarismo ―tigre de la 

burocracia‖. Dos acontecimientos lo confirman: primeramente, la expulsión del 

corrector de estilo, el irlandés, Michael O Malley, por haber reclamado mejores 

condiciones económicas ante un miembro de la agitprop, enviado soviético, que 

viene a explicarles a los periodistas los alcances del gran plan de desarrollo de 

Stalin.  

—Dice la camarada directora —tradujo éste a su debido tiempo— que el texto 

redactado por ustedes en horas de trabajo remunerado, en el local de la empresa y 

con recursos materiales de la propiedad de ésta, revela una actitud agresiva hacia 

la sociedad soviética y sus instituciones más respetables, como son entre otras la 

Academia de ciencias de la URSS y los órganos de la seguridad del Estado.
104

 

 La redacción no es periodística, en realidad es un relato dentro de esta 

historia para burlarse de la arrogancia soviética. El reportaje apócrifo es una nota 

humorística que ellos inventaron acerca de un perro que habla, algo muy cómico 

que ridiculiza el sistema soviético. 

                                                   
103

  Fabienne Bradu. ―Las caricias del tigre. El oído de Dios‖. Vuelta.  p. 44. 
104

  José Luis González. ―Las caricias del tigre‖.  p. 68. 



 

87 
 

En efecto, ―la broma‖ consistía en inventar un nuevo descubrimiento científico por 

parte de los soviéticos que en esa época tenían la fuerte tendencia a adjudicarse 

cuantos descubrimientos se hicieron en toda la faz de la tierra. Redactado al modo 

de un informe oficial de La Pravda, el relato del ―descubrimiento‖: un perro que 

habla, es de una comicidad insuperable.
105

 

 El texto está integrado por personajes ficticios, como un perro que habla, 

tres científicos de nombre Pedanteiev, Ignorantov y Stupidovski, una hostelera 

llamada Tetudovskaia y por el representante de la autoridad el subcomandante 

Truculentov, Con todos ellos, José Luis González  fabrica el mencionado  reportaje 

apócrifo, algo muy cómico, pero escrito con toda la seriedad del escritor 

puertorriqueño. Aunque, el relato se tiende entre lo autobiográfico y lo ficticio, la 

experiencia relatada no deja de evocar realidades tangibles, conocidas a través de 

los testimonios y también de la literatura disidente de los últimos años. 

 En este desenvolvimiento del armazón narrativo, José Luis González hace 

evidentes algunas de las lacras, vicios, problemas y miopías aún vigentes en las 

sociedades socialistas, tales como el burocratismo y la ausencia de autocrítica. 

Del mismo modo, ridiculiza  la manía soviética de querer situarse a la vanguardia 

de la ciencia mundial y muestra las diversas fallas que sufre  el sistema soviético, 

además de describirlo como un sistema oscuro y sórdido que aplica sus propias 

reglas, en donde los oficiales y representantes de la autoridad no escapan al 

servilismo burocrático que impone el tigre soviético a las distintas funciones 

políticas. 

El relato funciona como un desahogo para el escritor puertorriqueño y su 

compañera Cathy, ya que en una época de sus años juveniles, José Luis 

González siente una gran admiración por el sistema soviético, pero su estancia y 

las diversas experiencias que vive en Checoslovaquia, lo hacen reflexionar sobre 

su ideología política fuera de libros y teorías. 
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Sin embargo, se considera que José Luis González no hace una crítica al 

sistema socialista como tal, sino a sus fallas, que son muchas y que las refleja en 

el relato Historia con irlandeses.  

Enrique González Rojo dice con respecto a los textos que conforman Las 

caricias del tigre:   

 Basta leer los textos que componen Las caricias del tigre —el libro que 

comentamos esta ocasión— para darnos cuenta de que blanco de su crítica  ya no 

es sólo el ―mundo de acá‖ sino también el ―de allá‖  y que su realismo, que ha 

ganado en sustancia y extensión, ya no tiene nada que ver con el trunco y 

demagógico realismo socialista, sino con uno pleno y libre, sin restricciones ni 

―señales de tránsito‖, al que pudiéramos caracterizar como dialéctico, integral, 

dispuesto a tratar y retratar las esclavitudes sociales hállense donde se hallen, 

como se muestra en la espléndida y regocijante, aunque no exenta de cierta 

amargura, […]
106

 

Es evidente que con esta nueva producción literaria José Luis González,  

rompe con el llamado realismo socialista, ya que su conciencia no le permite  

continuar siendo un crítico a medias, lo que es lo mismo, denunciador de las 

esclavitudes del mundo capitalista y ocultador de las mismas en el mundo 

socialista. 

5.2  Historia de vecinos  

 Este relato aparece por vez primera en una revista de la Facultad de Filosofía y 

Letras de la UNAM en 1974, después de dos años de  silencio editorial por parte 

del escritor puertorriqueño. El cuento es relativamente corto y puede ser 

considerado como un inicio de sus memorias personales; aunque él en una 

entrevista de las múltiples que le hicieron en nuestro país y en Puerto Rico, lo 

negó categóricamente.  

           En términos muy generales la fábula trata de la estancia de José Luis 

González y un emigrado caribeño en la ciudad de París, en donde, una vez más 

se describen los problemas de la emigración, circunstancias que enfrentan un 
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puertorriqueño y un martiniqués, uno por obtener un trabajo y otro por conservarlo. 

Con esta temática el escritor puertorriqueño refleja la problemática de las islas 

caribeñas: Jamaica, Martinica, Dominicana, Puerto Rico y otras más, dominadas 

por EUA o Francia.   

Una vez instalados los emigrantes en la ciudad de las Luces, París, viven en 

condiciones que va en contra de los derechos laborales de los trabajadores de ese 

país. Esto es inadmisible, pero es una situación que por siglos los parisinos han 

disfrazado. Al respecto, José Luis González expresa: 

Lo confieso ahora porque viene a cuento: siempre me ha tentado la idea de 

componer un álbum fotográfico de París. Pero no, entiéndase, del París de las 

fachadas armoniosas y espléndidas que ha seducido a media humanidad, sino del 

París de los traspatios malolientes y sórdidos, donde una raza con el genio de las 

apariencias han arrumbado y escondido durante dos milenios la evidencia  tangible 

de sus miserias. (Que son las mismas, justo es decirlo, del resto de la especie.)
107

 

 En la historia nos describe a un estudiante puertorriqueño con problemas 

económicos en la ciudad de París, después de dos años de terminar su beca en la 

Sorbona de París. Este personaje busca un trabajo para poder concluir sus 

estudios. No se resigna a marcharse de París sin el diploma en la maleta. Sin 

embargo, se le plantea la disyuntiva entre el aceptar ser mantenido por una mujer 

llamada Sylvie, de ―hermosos ojos celestes‖, o quitarle el trabajo a un negro 

martiniqueño. Por fin, consigue contratarse en un almacén de una constructora a 

medio sueldo por ser extranjero. Aunque, lo considera indigno, acepta  conocer y 

atender el almacén de materiales de construcción: 

 —Conmigo no sucederá eso. 

—Sí, bueno, vos tenés sesos donde él tiene un maní. En parte la culpa es mía, lo 

reconozco. Debí explicarle al cretino que si sé que un extranjero puede trabajar sin 

permiso ganando la mitad de lo que le pagan a un francés, es porque yo mismo 

tuve que hacerlo varias veces.
108
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 Al mismo tiempo, José Luis González desenmascara la actitud de los 

empresarios franceses que se aprovechan de la situación de los inmigrantes para 

desplazar a los trabajadores franceses o extranjeros legalizados, siempre con el 

afán de incrementar sus ganancias por el trabajo de ellos.  

 El estudiante puertorriqueño se presenta ante el encargado del almacén  

para que le enseñe los procedimientos del trabajo, ya que próximamente sustituirá 

al negro martiniqueño en el almacén. Pero al inicio del proceso de adiestramiento 

se teje una conversación cuya trama se enreda en las nostalgias por las islas  

caribeñas y en una indiferente amargura por las pobres expectativas que les 

ofrecen a los emigrantes en Francia.  

— ¡Pero qué sol! La pobre gente tiene que pasarse días enteros tumbada en la 

arena para que se le tueste un poco el pellejo. Y eso untándose no sé cuántos 

potingues. Un fraude, un fraude de sol, digo yo.  

— ¡Pero el mar! Otro fraude. Con decirle que en agosto el agua está más fría que 

allá en enero.  

— —Ah, bueno. El mediterráneo no es el Caribe, qué duda cabe.  

— El Caribe —dijo él entornando los ojos, y después de unos instantes volvió a 

mirarme con fijeza—:
109

 

Una vez más el estudiante puertorriqueño muestra su solidaridad con el 

negro martiniqueño, antes que dejar sin trabajo a un hombre necesitado: 

Yo no soy estudiante, pero bien que me hubiera gustado serlo. Como a todos esos 

argelinos y marroquíes e indochinos que ve usted en París. Todos estamos aquí 

buscando la manera de comer tres veces al día. Y no es fácil, créame, dar con un 

trabajo como éste. Yo he tenido suerte, y usted también. Aunque supongo que a 

usted, como extranjero… bueno, ya sabe - y frotó el índice contra el pulgar de su 

mano derecha.
110

 

Al escuchar al martiniqueño, el estudiante latinoamericano decide regresar 

en tren a París, no sin antes pensar cuál sería la reacción de Mignolo, el que lo 

contrató, cuando le dijera que aceptaba la proposición de Sylvie.  
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En este texto vemos que el escritor puertorriqueño no sólo se ocupa del 

fenómeno migratorio de los estratos sociales bajos de su país, ni tampoco se 

concreta a recrear las peripecias del puertorriqueño durante su estancia en la 

ciudad de París, sino que va más allá y explica la migración que efectúa un 

representante de la pequeña burguesía a la que pertenece el estudiante becado 

por dos años, y que tiene ciertos privilegios en relación con el trabajador 

martiniqueño; sin embargo, el intelectual también sufre la explotación en un país 

extraño. 

 La evolución que se ha producido en González se evidencia en la actitud 

literaria con que asume la problemática de la emigración, pues en este relato 

muestra una gran solidaridad con el martiniqueño emigrado desde hace veintidós 

años en el extranjero. Por lo tanto, él considera que la literatura puertorriqueña se 

encuentra socialmente comprometida y debe contribuir a crear una conciencia 

nacional de masas, ya que en ella se encuentran los valores humanos y nuestras 

convicciones.  

5.3 ¿Qué se hicieron los aztecas? 

Con este relato José Luis González le da un nuevo giro a su narración del pasado, 

sobre todo, la cuentística, al hacer una literatura distinta. Aquí ya no hay más 

personajes campesinos, ni obreros, ni burgueses, ni socialistas. Es un nuevo José 

Luis González que se acerca más a sus memorias y que intenta rescatar los años 

juveniles en la ciudad de Nueva York. En opinión del maestro Arturo Azuela, se 

trata de algún amor de juventud del escritor puertorriqueño; sin embargo, esto no 

es así, pues el tema principal es el mestizaje hispanoamericano: 

Ese mismo corazón, fatigado pero aún impenitente, era el que me impulsaba ahora 

a abordar el autobús que debía llevarme a la búsqueda de mi tiempo perdido. Si 

sólo hasta el último momento me decidí por el autobús en lugar del subway fue 

porque en principio éste me tentó con mayor fuerza.
111
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La historia se desarrolla en la ciudad de Nueva York, después de tres 

décadas, cuando José Luis González regresa a dicha ciudad y pasea por el  

Greenwich Village neoyorkino en el Washington Square, ‖terra incógnita‖. Lugar 

que hace veinticinco años recorrió por vez primera con su amigo César Andreu 

Iglesias. 

También  era verdad, sin embargo, que nunca se me habría ocurrido viajar a 

Nueva York  sólo para visitar el viejo barrio. Todo lo que sucedía  era que, una vez 

que estaba en la ciudad por la razón que fuera, ¿por qué no hacerlo? Y aunque 

cada visita me dejaba con la misma sensación de tiempo desperdiciado en un acto 

gratuito, no encontraba razón válida para arrepentirme. ¿A quién dañaba yo con 

eso, además? Si innocuo era el acto, ¿a qué tanta interrogante sobre su 

motivación? Más valía, acabé por decirme, la autoconfesión monda y lironda: pura 

añoranza de una juventud […]
112 

Los recuerdos llegan a la mente del protagonista como nubes arrastradas por 

el viento; de pronto se reencuentra con Santos Pichón, un antiguo amigo, un 

personaje casi olvidado, ―un fantasma vivo‖, el cual lo invita a tomarse un trago en 

el bar Minetta para hablar y reflexionar sobre la literatura, la poesía y el mestizaje 

latinoamericano. Entre ellos se establece una conversación, ágil y amena, en la 

que se recuerdan los proyectos de ambos en sus respectivos mundos artísticos: 

— ¡Por Dios que no puedo creerlo! O mis ojos me están jugando una mala pasada 

o tú eres el mismísimo… aguarda un momento… ¡el mismísimo José que conocí 

en este mismo lugar hace… déjame pensar… hace treinta años si mis cuentas no 

me engañan! José, sí, José el de Puerto Rico que vivía aquí en Mac Dougal con 

una rubita que se llamaba… ¡que me parta un rayo si recuerdo cómo se llamaba 

¡Bueno, ¿me equivoco o no me equivoco?
113

 

 El escritor puertorriqueño le ofrece una descripción relevante de la ciudad de 

la ―Gran ballena‖. Después de recordar los múltiples sucesos que tiene el 

protagonista del relato con sus amores de juventud y con su esposa Eva, ya que 

siempre le gustaron las mujeres rubias. La añoranza de ambos  amigos se remoja 

en coñac, en el bar Minetta y, asimismo, se contraponen los logros de una carrera 
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literaria exitosa, que culmina con el reconocimiento social del narrador que es el 

protagonista del relato: 

[…] vi tu fotografía en New York Times. Has cambiado un poco, no te digo que no, 

y no podía ser otra manera al cabo de treinta años, pero… 

—Treinta y cinco, si fue aquí donde nos conocimos. 

—Sí, sí, Treinta y cinco, claro. ¡Quién lo diría! Pero lo que quería decirte es que te 

ves muy bien, hombre. Has ganado unas cuantas libras, desde luego, y más que 

unas cuantas canas, pero  es natural, ¿no? Ahora, mira que eso de salir en el 

Times como escritor famoso y toda la cosa… 

—No es para tanto. Fue un reportaje sobre una reunión de escritores 

puertorriqueños, una confesión publicitaria a una minoría étnica porque eso ahora 

está de moda aquí, ¿no?
114

 

 La conversación también toca las expectativas jamás concretadas por el 

amigo que pensaba escribir un guión cinematográfico sobre los antiguos aztecas. 

De de ahí surge la idea de preguntar al protagonista sobre qué pasó con los 

antiguos aztecas de México, después de la conquista de los españoles en el siglo 

XVI: 

—Quiero saber qué paso con ellos. ¿Los exterminaron los españoles? ¿Los 

metieron en reservaciones? ¿Se fueron a otra parte? 

—Bueno, para empezar: no, no los exterminaron. Los españoles prefirieron usarlos 

como mano de obra. No los aislaron en reservaciones, sino que los repartieron 

en… ¿tú sabes lo que era una encomienda?
115

 

Después de explicarle a su amigo sobre la colonización y las encomiendas y 

de cómo los conquistadores explotan a los indios, labrando  la tierra y explotando 

las minas. Enseguida, el escritor puertorriqueño le hace ver que la conquista y la 

colonización en EUA y México fueron diferentes, que no hay tales reservaciones 

indias en México y que, actualmente, todos son mestizos porque los españoles 

fueron asimilados por los indígenas. 
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—Bien dicho. Entonces, lo que pasó en México fue que muchos españoles 

tuvieron hijos  con las indias y, por  decirlo de alguna manera, el país se llenó de 

mestizos. Y eso son la mayoría de los mexicanos en la actualidad.  

—Luego los aztecas desaparecieron. 

—Desparecieron y no desaparecieron, Santos, porque en buena medida 

sobreviven en la identidad de los mestizos. Ahora, déjame decirte que en México 

no sólo había aztecas. Había muchos otros pueblos indígenas, y entre algunos de 

ellos el mestizaje no fue tan intenso como entre los aztecas. 

—Bueno, pero a mí me interesaban los aztecas. Yo contaba con algo más 

espectacular para mi película. 

— ¿Y te parece poco espectacular el mestizaje? Si hubiera ocurrido aquí, éste 

sería un país mucho más interesante.
116

 

 Finalmente, José Luis González se despide de su amigo en el bar Minetta. 

Espera un taxi desocupado y le da al chofer la dirección del hotel en donde se 

hospeda, pero en el traslado del viaje comenta con él, sobre los indígenas 

aztecas. El taxista le hace la observación de que poco o casi nada sabe sobre 

esta cultura, ya que él solamente conoce a los aztecas de los Ángeles, un equipo 

de futbol soccer. De de esta forma, González denuncia el desconocimiento de la 

historia de México en los EUA.  
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  Ibíd., pp. 138-139. 
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Conclusiones 

A pesar que ya se han publicado varios trabajos de investigación sobre la obra 

literaria de José Luis González, esto no me desanimó e inicié uno nuevo, porque 

cada búsqueda tiene un estilo personal en sus propios elementos de análisis. 

Sabemos que al momento de investigar no hay temas buenos o malos; tampoco 

podemos agotarlos, lo que si podemos hacer con ellos es darles un tratamiento 

adecuado.  

Cuando un escritor desaparece físicamente surge una infinidad de 

comentarios favorables o desfavorables sobre su obra literaria, aunque la mayoría 

normalmente es de los primeros. En el caso de José Luis González, algunos 

críticos literarios de su país comentaron que él fue el principal renovador de las 

letras puertorriqueñas en la década de los años cuarenta y cincuenta del siglo 

pasado; sin embargo, hay otros críticos que no se ocupan tanto de él, a pesar de 

conocer sus logros, el valor estético-literario de sus relatos y el hecho de estar 

siempre vinculado a un gran mensaje social, político e histórico-cultural de su país.   

 En el capítulo primero logre expresar que la obra literaria de José Luis González 

está enmarcada en un contexto social, político, económico y cultural de su historia. 

En ella el autor denuncia y evidencia un gran compromiso con la realidad social de 

Puerto Rico y cuestiona la problemática que afecta a su país desde el coloniaje 

español hasta el norteamericano de nuestros días. Una vez que la generación 

literaria de los años treinta recobra la identidad nacional del hombre 

puertorriqueño en el siglo pasado, a través de sus obras literarias, la sociedad 

puertorriqueña sufre en su interior una transformación de la vieja estructura social, 

económica, política y cultural que se extiende hasta la década siguiente. 

 Al mismo tiempo, la obra cuentística de José Luis González surge y refleja 

una gran respuesta en contra del imperialismo norteamericano. En ella hace 

patente su compromiso social y político con los que menos tienen, de ahí que los 

personajes que habitan en sus cuentos casi siempre sean los más vulnerables,  ya 

que estos representan a las clases sociales más desprotegidas de Puerto Rico.  
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También pude confirmar que el marxismo, lo hizo un intelectual más 

comprometido con las causas sociales y políticas de su país, siempre con el 

propósito de obtener la independencia política del coloniaje norteamericano, a 

pesar de su exilio en México y en otros países de Europa, esto a pesar de que su 

primera producción cuentística es catalogada como regionalista. 

Así pude constatar que la evolución narrativa de José Luis González es cada 

vez de territorios más amplios y profundos, ya que cada relato va estudiando 

distintos escenarios, ambientes y personajes.  

Un motivo más de admiración y reconocimiento fue percatarme de que el 

escritor  también manifiesta una preocupación por la literatura de su país, que casi 

siempre era monotemática desde hace varios años, no obstante de la situación 

colonial. En su trabajo como crítico literario siempre intercede por los buenos 

escritores que eran los de conciencia más lúcida en su país, además de clasificar 

la literatura de su país como de emergencia y de una nueva interpretación de la 

realidad social y política.  

El escritor puertorriqueño también mostró una gran vocación político-  literaria 

y para ello se valió del realismo crítico, corriente que utilizó para expresar la 

realidad social de la isla. Un gesto de congruencia con sus principios fue el de 

haber renunciado a ser calificado como socialista, luego de la desilusión del 

socialismo en los países de Europa Oriental.  

Otro punto que convierte a González en un escritor destacado del siglo XX es 

su dominio de las estructuras narrativas, pues una vez conocida y aprendida la 

técnica del cuento, se dirige a fabricar sus historias cuentísticas y retener al lector 

para agitar su conciencia humanista. 

Y aunque la última etapa de su producción literaria la dedica al ensayo, con 

este género reafirma su preocupación por rescatar la memoria histórica, política, 

social y cultural de Puerto Rico, visto desde una perspectiva de la lucha de clases 

al interior de la sociedad puertorriqueña en distintas épocas de su historia colonial. 
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  Otro aspecto que me resultó muy interesante al desmenuzar la obra de 

José Luis González fue el manejo del lenguaje, pues logró combinar varios modos 

de expresión, tales como el habla popular, los regionalismos, el español de la 

ciudad, el inglés y hasta el spanglish,  siempre con la finalidad de hacer más claro 

el mensaje social y político de la problemática histórica de su país.  

Se puede afirmar que, al crear su propio estilo, González se defendió de la 

influencia del idioma inglés, como medio ideológico y cultural de dominación. Fue 

precisamente la definición de ese estilo lo que encontré al analizar las tres obras 

más representativas de José Luis González, pues a través de ellas se nota su  

evolución y su trayectoria como un escritor de denuncia y  de compromiso social. 

Recordemos que en cada una de ellas encontramos las características que 

definen el momento histórico que vive la isla en ese periodo de cambios políticos y 

económicos.  

Mención aparte mereció la obra Este lado porque presenta la madurez del 

escritor al manejar con destreza dos maneras de construir el relato; la primera,  

mediante la fórmula tradicional del relato lineal que se desarrolla en un mismo 

plano, sin retrocesos en el tiempo, ni cambios en el espacio. 

En otros relatos pudimos ver cómo la técnica se complica con buen éxito por 

la habilidad del escritor puertorriqueño, al utilizar el doble plano; es decir, 

alternando dos historias en el mismo relato. La primera historia contiene ―el tema 

falso‖ porque el verdadero aparece al final del cuento.  

En relación con los desenlaces que estructuran los cuentos, José Luis 

González deja finales abiertos e interesantes que conducen a la reflexión del 

lector, que invitan también a la acción social después de abordar la problemática 

en observación. Por lo tanto, el lector se queda con una profunda impresión de la 

historia cuentística, que tiene en común el objetivo de resaltar las injusticias 

sociales y económicas en Puerto Rico. 

En cuanto a la novela Paisa también podemos asegurar que en ella alcanza 

el dominio de los dos planos narrativos, además de estructurarla muy 

ingeniosamente en un relato actual y una remembranza de un personaje que se 

llama Andrés Morales, emigrado en la ciudad de los rascacielos. En el relato 
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participan dos puertorriqueños que roban en un almacén de Nueva York, pero que 

solamente uno de ellos muere y éste es el ―Paisa‖, protagonista del relato, no sin 

antes pasar las angustias de su condición de pobreza en una país extraño. 

La novela presenta tres lugares en donde se reúnen tres escenarios y 

ambientes importantes en esta narrativa: el campo puertorriqueño, la ciudad de 

San Juan y la de Nueva York. En estos lugares se desarrollan tres franjas 

temáticas: el desamparo campesino, el éxodo a San Juan y la emigración a Nueva 

York. Se puede afirmar que ―el relato de la emigración‖ como  llamó el escritor 

puertorriqueño esta novela, es una de sus obras clave. 

 El relato de la emigración presenta aspectos técnicos narrativos muy 

interesantes, la utilización de recursos innovadores como el doble plano en 

movimiento que no sólo se produce en el tiempo (ayer-hoy), por lo que el 

flashback se intercala en la secuencia de la narración, rompiendo la acción en la 

narración lineal, un gran recurso utilizado por González en el desarrollo de la 

historia.  

Ahora bien, los tres relatos que conforman Las caricias del tigre tienen la 

clara intención de mostrar una crítica del modelo socialista desde un tono de ironía 

y de humor sarcástico. Con el perro que habla logra una comicidad inmejorable, el 

relato evidencia, el desencanto de un corresponsal irlandés por las pésimas 

condiciones económicas en que se encuentra su familia, situación que no toleran 

las autoridades burocráticas comunistas, lo separan de la agencia de noticias y lo 

deportan de la ciudad de Praga a su país, Irlanda.   

En ¿Qué se hicieron los aztecas? presenta, además de las vivencias de los 

amigos y de sus logros como artista, un tema interesante, el mestizaje 

hispanoamericano, que se desprende de la conversación de ellos en un bar 

neoyorkino. Tanto uno como el otro refieren sus logros artísticos y su caminar por 

la vida. Termina la plática y se despiden mutuamente, no sin antes desearse lo 

mejor en la vida de cada uno de ellos. 

A pesar de que hubo comentarios desfavorables por parte de algunos críticos 

literarios hacia esta nueva producción, considero que Las caricias del tigre es un 
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documento social muy importante en la obra de González, porque en buena parte 

descubre las injusticias y el autoritarismo de la burocracia socialista.  

Por último, se puede ratificar que la obra literaria de José Luis González 

siempre contará con lectores que descubran lo significativo y trascendental en el 

aspecto literario y social, por lo tanto, y sin temor a equivocarme considero que es 

una verdadera obra de arte en las letras hispanoamericanas del siglo XX.  
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