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La historia, como las matematicas,

es un acto de la imaginacion.

Y la imaginacion es el poder del hombre para proyectar la verdad
y salir de este mundo de sombras y actos incompletos.

Ya seé que hablar aqui es el mayor de los delitos;

aqui donde el terror ha reducido al hombre al balbuceo.

Pero yo no renuncio a mi calidad de hombre.

Y el hombre es el lenguaje.

Hay que hablar, aunque nos cueste la vida.

Hay que nombrar a los tiranos, sus llagas, sus crimenes, los muertos,
a los desdichados, para rescatarlos de su desdicha.

Al hombre se le rescata con la palabra.

Felipe Angeles

de Elena Garro

En mi responsabilidad respecto del otro, el pasado de los demas,
que jamas ha sido mi presente, tiene que ver conmigo,

no es para mi una representacion.

El pasado de los demas y, en cierto modo,

la historia de la humanidad en la que nunca he participado,

en la que nunca he estado presente, es mi pasado...

Emmanuel Lévinas



Para Rodrigo

porque el tiempo y el amor son uno solo
porque el amor verdadero es volver a casa a medianoche y encontrar el mediodia

porque dos nombres repetidos se vuelven uno solo y luego, nada
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Introduccion

La dltima ratio del periodismo no me parece tanto la meta
—a la que nunca se llega- como el viaje,

como si fuera una road movie,

en la que el trayecto valiera mas que su culminacion
Miguel Angel Bastenier

Todo se olvida, pero se olvida sélo por un tiempo. Hay historias que nunca se han
contado y esperan pacientes la justicia de los afios. Existen algunas que quedan resguardadas
en la intimidad de los secretos familiares, hasta que un dia alguien decide sacarlas a la luz y
revelar su verdad. Hay otras cuyos fragmentos y anécdotas quedan dispersos como un
rompecabezas en las memorias de sus protagonistas y se vuelven incomprensibles a menos
que se junten todas las piezas. Hay memorias que luchan por ser recordadas y que tratan de
escapar, huyendo de voz en voz, de la version oficial que las condena a vivir al margen. La
historia de la escritora Elena Garro y su huida de México en la década de los setentas, inserta
en el complejo enramado politico-cultural del movimiento estudiantil de 1968, es como cada
una de esas historias: secreta, intima, confusa y olvidada en la version oficial. Una trama en la
que literatura y politica dialogan, ocultan claves detras de personajes literarios y reales, y se
entrecruzan para crear una de las historias mas complejas y fascinantes del ambito cultural
mexicano de los ultimos 50 afios y que, no obstante, se ha mantenido como un secreto a voces,
como una historia que lucha por ser narrada.

Como escritora, a Elena Garro se le llamo6 con acierto la maga de la palabra: sus
cuentos, poesia, novelas y dramaturgia hechizan a sus lectores. De su pluma brotan la sangre
derramada en el campo, la gula de la burocracia, el tiempo que es, se va y vuelve, y el
misterioso poder de las palabras. Pero el misterio no se limita a sus textos, pues como
personaje publico Elena Garro es, a trace afios de su fallecimiento, una mujer indescifrable,
gue punza y obsesiona, mitica y maldita. El origen de la controversia es, sin duda, su polémica
participacion en el movimiento estudiantil de 1968. Ese capitulo ain no termina de escribirse.
A mas de 40 afios son mas las preguntas que las respuestas, a pesar de que ese afio
paradigmatico paulatinamente se ha iluminado a través de diversas investigaciones académicas

y periodisticas, y por la desclasificacion de documentos oficiales ordenada en el afio 2000 por



el gobierno mexicano. El caso Garro —por llamarlo de algiin modo- no esta resuelto. Su papel
como supuesta espia al servicio del gobierno mexicano durante los eventos de 1968, ha pesado
durante decadas sobre ella y repercutido en su obra. El critico Emmanuel Carballo encapsulo
en un breve retrato la personalidad de Garro: “Es como una escritora clandestina, hay que
hablar en voz baja de ella para que nadie lo sepa porque nos puede pasar algo, como si fuera
una conspiradora, una dinamitera. La imagen mas bella que tengo de Elena Garro es la del
escritor en contra de la sociedad. Aunque merezca todos los homenajes, yo la prefiero como
una escritora maldita y mitica, autora de una obra perdurable, original, distinta...'”. El
académico Evodio Escalante ahonda en el conflicto que la envolvio en 1968: “Vivio, y de
modo estelar, su propia novela cuando denuncio, en una suerte de espejo de sus obsesiones
persecutorias, a una serie de escritores e intelectuales y los acuso de estar conspirando en
contra de la estabilidad del pais, (un) acto temerario que la enfrentd con la izquierda de la
época y que la puso en el dificil papel de ‘soplona’ al servicio del régimen®”.

Chismes, archivos desclasificados, diarios y testimonios han construido las dos
versiones sobre Garro: traidora o victima, vendida al gobierno o en contra de éste. No hay
medias tintas, como tampoco existe una version que deje a seguidores y detractores
convencidos, lo cual vuelve a su imagen fascinante y compleja, que desate pasiones y odios,
pero que deja intacto su calibre de escritora y la calidad de su obra.

Hace unos afios inicié la busqueda de sus libros: unos escasos, otros en formato de
fotocopias y algunos practicamente inconseguibles. Pero después de los puntos finales, ¢qué?
Tuve que saltar a su historia, comenzar a investigar, a “reportear”. Sin saberlo, durante el
primer semestre de la carrera tenia el tema de esta tesis. Documentos, articulos y periodicos
viejos, entre otras fuentes, cultivaron mis archivos.

En el 2003, al trabajar una nota para la seccion de Cultura de El Universal, contacté a
la doctora Patricia Rosas Lopategui, de la Universidad de Nuevo México y autora de los tres
volumenes biograficos autorizados de Elena Garro y otros volimenes sobre la escritora. Rosas
Lopategui y yo acordamos colaborar. Ella trabajaba en el tomo biografico que recogia el

trabajo periodistico de la autora y yo era un estudiante en los ultimos semestres de la carrera

! Vega, Patricia, “Elena Garro, la mejor autora de la lengua espafiola del siglo XX: Carballo”, La
Jornada, Cultura, México, 3 de noviembre de 1991, p. 2a-3a.

2 Escalante, Evodio. “Elena Garro, In memoriam”, La Jornada, suplemento La Jornada Semanal,
México, nimero 182, 30 de agosto de 1998, pp. 10-11.



de periodismo. Mejor tarea no pude tener, pues desde ese instante comencé a rastrear algunos
de los articulos poco difundidos de la autora de Los recuerdos del porvenir en la Hemeroteca
Nacional y sus expedientes en el Archivo General de la Nacion (AGN). La experiencia fue
ardua, costo algunos afios, pero sirvio para madurar la idea de este reportaje.

Pero en cierto momento, los documentos de manejo publico, las revistas y los
periddicos no bastaron para confirmar o ahondar alguna de las versiones sobre Garro y el 68.
Al leer la serie de articulos y ensayos escritos y compilados por Gabriela Mora y Lucia
Melgar®, hallé uno de los motores para iniciar la investigacién sobre la escritora y el
movimiento estudiantil. Las autoras reproducen una conversacion radiofonica entre el mismo
Carballo y el escritor Huberto Batis sobre Garro, y el primero urge a que se llegue al fondo de
su caso, pues ni a el mismo le ha quedado claro, a pesar que fue activista de la época y muy
cercano a la escritora. En el libro La imaginacion y el poder (Era, 1998), el escritor Jorge
Volpi también planted las mismas interrogantes ain no resueltas desde hace 40 afios sobre la
participacion de Garro.

Al buscar informacion sobre Garro y 1968 descubri que no existe un trabajo que haya
estudiado a fondo este capitulo para clarificarlo. En la bibliografia dedicada a la autora
mexicana predominan los orientados a su obra literaria y el aspecto biografico: La memoria
del tiempo, de Margarita Leon (UNAM y Ediciones Coyoacan, 2004), Yo s6lo soy memoria y
Testimonios sobre Elena Garro de Rosas Lopategui (Ediciones Castillo 2001 y 2003,
respectivamente), La ingobernable de Luis Enrique Ramirez (Raya en el agua, 2000),
Reflexiones entorno a Elena Garro (INBA, 1992) y el ya citado de Melgar y Mora. Existen
también aquellos que incluyen capitulos sobre Garro, como el clasico Protagonistas de la
literatura mexicana, de Emmanuel Carballo (Alfaguara, 2005), y Las siete cabritas de Elena
Poniatowska (Era, 2001). Por ejemplo, en el libro La noche de Tlatelolco de Poniatowska,
considerado la principal cronica sobre los hechos sangrientos del 2 de octubre, no hay una sola
referencia a Elena Garro. El unico caso enfocado a su actividad politica y social es El
asesinato de Elena Garro, de Rosas Lopategui, el cual recoge su obra periodistica y aborda,
aunque no exclusivamente, su papel en 1968. No se olvidan algunos titulos donde se incluyen

entrevistas con Garro y las tesis universitarias que, dedicadas al angulo literario, suman a la

% Melgar, Lucia y Mora, Gabriela. Elena Garro, lectura multiple de una personalidad compleja,
México, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, 2002, p. 63.



fecha al menos diez en la UNAM. Por ejemplo, acerca del movimiento estudiantil de 1968 hay
decenas de libros y tesis universitarias para los diversos grados. De todas las publicaciones, ni
una aborda el caso Garro como tema central de investigacion. Y muchos de los casos dejan de
lado la investigacion y optan por la opinién del caso, sin aportar nuevos datos o

documentacion que cambien la manera en que hasta ahora se ha interpretado y difundido.

**k*

El Archivo General de la Nacion (AGN) anuncid, en 2006, la desclasificacion de los
expedientes que resguardaba sobre Elena Garro, a la vez que el Instituto Federal de Acceso a
la Informacion (IFAI) aseguré que la escritora fue espia al servicio del gobierno mexicano®.
Estos documentos, que causaron gran sensacion entre la prensa mexicana, son solo una pieza
mas del rompecabezas para conocer qué ocurrié con ella durante aquellos dias.

Con el fin de la administracion de Vicente Fox en la Presidencia en 2006, también
Ilegd el término de la Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado
(FEMOSPP) que, a cargo de Ignacio Carrillo Prieto, intentd investigar lo ocurrido durante el
movimiento de 1968 y la llamada Guerra Sucia en la década de 1970. El informe final de la
Fiscalia fue polémico y cuestionado, y entre las miles de paginas que lo integran en ninguna se
habla de la escritora. Oficialmente el caso Garro no existe.

Esta ausencia de la historia oficial, sumada a las confusiones, interpretaciones y
versiones no concretas sobre su caso, hacen necesario buscar los archivos directos y las
fuentes aln vivas para ahondar en este capitulo: desde el espionaje documentado que padecid
Garro y preservado en el AGN hasta el testimonio de conocidos y amigos que compartieron
con ella aquellos afios, ademas de analizar los diarios de la autora y sus articulos periodisticos
de la época.

Este reportaje no pretende ser una defensa de Elena Garro. Consciente de las
dificultades temporales que implica intentar resolver y clarificar el papel que jugé en el

movimiento de 1968, el trabajo se enfocara a seguir sus pasos durante el movimiento

* Barajas, Abel. “Oficial: Elena Garro era espia”, Reforma, México, 13 de julio de 2006, primera
plana.



estudiantil y en los afios posteriores, hasta que huyo del pais temiendo su asesinato, en
septiembre de 1972.

Como sefiala el periodista Miguel Angel Bastenier®, en el periodismo la certeza ha
muerto, pues se esta sujeto a las interpretaciones y a un cumulo de versiones, de diferentes
realidades, con las cuales resulta dificil mostrar una realidad definitiva, inamovible y absoluta.
Este reportaje apuesta mas por presentar diferentes testimonios y documentos sobre la
actuacion de Elena Garro en el movimiento estudiantil, antes que pretender una verdad final y
cerrada, sobre su historia.

Periodisticamente, el “caso Garro” retine todos los elementos: es un hecho sin resolver
pese a la distancia temporal, es terreno fertil para la investigacion, hay archivos
desclasificados y testigos, actualmente existe un sector de lectores interesados y ocurrid
durante una época crucial en la historia contemporanea de México.

Si la literatura de Garro se caracteriza por “la recuperacion de la historia de los
vencidos, de las voces que no escriben la historia oficial, pero que narran, recuerdan,
reinventan la historia de opresion, represion y violencia” (Melgar, FCE, 2007), este reportaje
se integra, de igual forma, por testimonios de personas comunes, sin filiacion ni activismo
politico, que vivieron junto con la autora los afios de represion de los gobiernos de Gustavo
Diaz Ordaz y Luis Echeverria. Asi oiremos a una monja evocar los dias en que Garro pedia
posada para ocultarse de la policia, a un empresario del transporte rememorando la huida
ilegal de la escritora de México y al presunto responsable de su salida del pais, entre otros
personajes que narran esta historia de la cultura mexicana que ha quedado dispersa,
deshilvanada en episodios y anécdotas, y no se conoce en su totalidad. Este método de
investigacion, muy recurrido y nada nuevo en realidad, intenta evocar el que uso el periodista

argentino Rodolfo Walsh en su emblematico reportaje “Operacién Masacre™

, piedra angular
del nuevo periodismo latinoamericano, en el cual logro reconstruir la historia de un
fusilamiento de civiles por parte de autoridades, a través de distintas voces que conocieron del
hecho e incluso con la localizacion de un sobreviviente del acto violento.

La escritora Martha Robles, una de las especialistas sobre la obra de Garro, ha

destacado el valor de recuperar el pasado, el cual va acorde con el sentido de esta

® Miguel Angel Bastenier, Cémo se escribe un periédico, FCE y FNPI, 2009, p. 46.
® Walsh, Rodolfo. Operacién Masacre. Ediciones de la Flor, Argentina, 2009.



investigacion: “Recordar, desde sus origenes platonicos, ha significado conocer. El olvido es
ceguera, oscuridad y el mayor impedimento para realizar lo humano a plenitud. La memoria es
la fuente del conocimiento méas cercano a lo real, a su principio dinamico y transformador. La
memoria es la sede del conocimiento, del encuentro de la realidad total. En ella no habria ni
recuerdo ni olvido, sélo presencia™’.

La académica Lucia Melgar ha afirmado que Garro “escribe desde los margenes de la
nacion, desde la mirada de quienes padecen la historia (...) Sus protagonistas padecen la
violencia histérica, social, interpersonal, que se deriva de la maquinaria del poder politico™.
Margarita Ledn, otra especialista en la literatura garriana, califica a su narrativa de “disidente”,
pues se alimenta de la narrativa oral, de la memoria popular que no pasa a los libros : “(Garro)
pone en dialogo el discurso de la historia oficial, con la historia no dicha o implicita, aquella
que esta formada por el discurso social®”.

Si alla es literatura, este trabajo periodistico intenta alimentarse de las fuentes y voces
anonimas que nutren la historia colectiva, la historia oral, y que no han pasado a libros ni
periddicos para integrar la version oficial, en la vision con que Ryszard Kapuscinski definio al
reportaje: “Sin la ayuda de los otros no se puede escribir un reportaje. No se puede escribir una
historia. Todo reportaje —aunque esté firmado solo por quien lo ha escrito— en realidad es el
fruto del trabajo de muchos. El periodista es el redactor final, pero el material ha sido
proporcionado por muchisimos individuos. Todo buen reportaje es un trabajo colectivo, y sin
espiritu de colectividad, de cooperacion, de buena voluntad, de comprension reciproca,
escribir es imposible*®”. El mismo Kapuscinski plantea la existencia de dos tipos de reportajes.
Uno, el dedicado a la informacién diaria, de manejo general, que retrata la realidad inmediata.
El segundo busca sacar una reflexion de cierto acontecimiento y, mas importante, dotar de
cierta l6gica a lo que a primera vista resulta ildgico, anarquico y caos en estado puro™.

El periodista Gerardo Reyes afirma que el proceso de investigacion no es exclusivo

para reportajes sino también para perfiles biograficos: “No siempre el tema de un reportaje de

" Martha Robles. Mujeres del Siglo XX. FCE, México, 2007, pp. 296-297.

8 Melgar, Lucfa. Introduccién Obras Completas Elena Garro Volumen | Cuentos. FCE. México. 2006,
p. 14.

% Ledn, Margarita. La memoria del tiempo. UNAM-Ed. Coyoacan. México. 2004, pp. 29-30.

10 Kapuscinski, Ryszard. Los cinco sentidos del periodista (estar, ver, oir, compartir, pensar). FCE y
Fundacion para un Nuevo Periodismo Iberoamericano, México, 2003, p. 23.

1 Kapuscinski, Ryszard. El mundo de hoy. Anagrama, Espafia, 2004, p. 69.



profundidad es un ‘fendmeno social’ o una institucion del Estado. También lo es la vida de

aquellos individuos que estan detras de los acontecimientos'?”

. 'Y profundiza al respecto:
“Escribir biografias ha sido tradicionalmente una labor de historiadores que siguen el estricto
método de las ciencias sociales. En los ultimos veinte afios, sin embargo, los periodistas han
incursionado en este campo, tal vez con menos profundidad que los historiadores, pero con
mas irreverencia. (...) La biografia investigativa es una semblanza que expone virtudes y
desaciertos de un personaje del pasado o del presente. (...) El espiritu del trabajo periodistico
consiste en buscar hechos y testimonios que sirvan para explicar las contingencias del factor
humano, esos momentos definitivos en la vida de una persona que nunca aparecen en la
version oficial ni en los textos escolares de historia”.

Para el periodista argentino Daniel Santoro, profesor de la Fundacion Nuevo
Periodismo Iberoamericano, es valido realizar las investigaciones periodisticas sobre
personajes en particular, siempre y cuando estas no invadan la esfera privada y sus actos
tengan repercusiones en el ambito politico o judicial: “Sus temas interesan a la opinion publica
y dejan de lado la vida privada de las personas (salvo situaciones limite). Todo sospechoso con
una dimension publica puede ser investigado por sus acciones, pero su vida privada esta
amparada por el derecho a la intimidad. La excepcidn son los casos extremos en los cuales esa
1355

persona exhibe su vida privada por propia iniciativa o la mezcla con la vida publica™”.

Este es un intento para encontrar esos momentos clave en la vida de Elena Garro.

12 Reyes, Gerardo. Periodismo de investigacion. Editorial Trillas, México, 1999, p. 33.
13 Santoro, Daniel. Técnicas de Investigacién. FCE y Fundacionn Nuevo Periodismo Iberoamericano.
México, 2004, p. 25.



Capitulo 1. El escape

¢De donde llegan las fechas y a dénde van?

Viajan un afio entero y con la precision de una saeta
se clavan en el dia sefialado,

nos muestran un pasado, presente en el espacio,
nos deslumbran y se apagan...

Los recuerdos del porvenir

Elena Garro sintié un vértigo sanguinolento la mafiana de ese viernes. Dio una larga
inhalada a su cigarrillo mentolado y froto nerviosa sus manos de dedos largos. La idea de que
su hija Helena y ella iban a ser asesinadas, la tenia obsesionada. No importaba que el rumor
pudiera ser falso, la enfermedad del miedo la tenia invadida como un cancer en metastasis, y la
orill6 a planear su huida de México. Llevaban cuatro afios de vivir en la angustia, de andar a
salto de mata, de un descenso constante que las habia vuelto unas sombras de si mismas.

El rumor de su asesinato les llegd por los estudiantes que las visitaban durante las
noches en su apartamento para charlar y jugar al 1 Ching, el antiguo oraculo chino para
adivinar el futuro. Madre e hija jugaban obsesionadas con los hexagramas orientales para
conocer su destino y poder cambiarlo, pero cada intento resultaba estéril y ellas seguian
inmoviles en ese presente, igual al dia anterior e idéntico al dia de mafana, que las oprimia
dentro de ese apartamento que rara vez abandonaban.

Elena pensd que un homicidio era su unico final posible. Después de la muerte de
Carlos A. Madrazo™ en el extrafio accidente aéreo de tres afios atrés, sélo ellas quedaban de
testigos. ¢De qué? No lo sabia con certeza, y la idea de ser las portadoras de un secreto, la hizo
sentir vulnerable y peligrosa. Si, su huida era un acto desesperado, pero el Unico viable para
dos mujeres a quienes todas las puertas habian sido cerradas. Vivian a punto del aislamiento,
la mayoria de sus amigos les habian dado la espalda, Ilevaban meses sin trabajo y el futuro de
su carrera literaria, era incierto.

El plan de escape estaba listo y debian actuar con exactitud, no podian permitir que

 Politico mexicano, nacido en el Estado de Tabasco (1915-1969). Fue Gobernador por
Estado natal en el periodo 1959-1964 y presidente del Partido Revolucionario Institucional de
1964 a 1965. Fue sefialado, junto con Garro, de encabezar el movimiento estudiantil de 1968.
Fallecio en un accidente aéreo en el Pico del Fraile, en Monterrey, Nuevo Ledn, el 4 de junio
de 1969, y durante afios se ha especulado sobre si fue un accidente o un atentado.



algo se interpusiera en su propésito. Su huida habia empezado la mafiana del jueves 28 de
septiembre e iba a concretarse a las 06:00 horas en punto de ese viernes 29 de septiembre de
1972, cuando Juan Antonio Moreno, el chofer, llegara por ellas a bordo del automovil Ford
Galaxy modelo 1969 que un amigo les presto para su travesia. Eran sus ultimas 24 horas en
México.

Moreno dio tres timbrazos en el interfon para anunciarles que estaba listo. Era la
sefial para salir. Arriba, en el apartamento, Elena y su hija terminaban de guardar los délares
con los que sobrevivirian los siguientes meses: los llevarian sujetos a sus abdémenes con unas
fajas y ocultos debajo de sus blusas, como si fueran dos contrabandistas. Afuera del edificio,
sobre la calle de Hipdlito Taine, en Polanco, comenzaba a clarear y el trinar de los pajaros en
los arboles se mezclaba con el ruido de los pocos autos que circulaban a esas horas.

La tarde del jueves, Elena habia vaciado su casa. Sus muebles de lujo, los trastes de
cocina, las decenas de cajas llenas de papeles, libros y fotografias, los libreros y la ropa de
cama fueron recogidos por una empresa de mudanzas. Una cuadrilla de trabajadores entro a las
15:00 horas en punto a embalar sus pertenencias y las trasladaron a una bodega en el viejo
pueblo de Xoco. Ahi permanecerian hasta el dia que regresaran. Pero no habia fecha de
retorno y ese dia se antojaba lejano y hasta imposible.

El plan de escape solo lo conocian ellas, dos amigos que se habian convertido en sus
complices, su amiga espafiola Aurora Lifiero, y el chofer: la mafiana de ese viernes saldrian
rumbo a Monterrey para cruzar hacia Estados Unidos, donde un grupo de policias fronterizos
las dejaria pasar por la aduana sin pedirles documentos. Viajarian méas de mil kilometros en 18
horas para cruzar la frontera justo a la medianoche del sdbado o de lo contrario se quedarian
varadas en el norte de México. Habian sido prudentes y guardado silencio sobre sus planes,
pues temian que Fernando Gutiérrez Barrios, el jefe de la policia secreta que las mantuvo afios
antes bajo detencion, frustrara su huida.

Apenas dos horas antes, en plena madrugada, el estudiante de sociologia Federico
Hernandez Zamora se habia marchado del departamento tras su rutinaria visita de todos los
dias. Garro sospechaba que las espiaba por ordenes del gobierno mexicano, pero se habia
resignado a su presencia constante, junto con sus amigos Ruperto “El Pato” Patifio Manffer,
Raul Urgillez y Roberto Méndez. Eran, a final de cuentas, las pocas personas que aun las

visitaban y no les rehuian. Esa noche, Elena trabajé en el escrito que Federico le habia pedido



como ayuda para su grupo juvenil de cultura, consumiendo uno a uno los cigarrillos
mentolados de su cajetilla, hasta que el joven se marcho. A las 04:00 horas, cuando por fin
estuvieron solas, Elena comenzd a guardar algunos papeles y fotografias en una caja y
despertd a su hija*® poco antes de que Juan Antonio tocara el timbre del interfén.

Elena echd una ultima mirada al departamento que alquilaba desde hacia seis u ocho
meses a la familia Solana, unos viejos amigos de origen espariol de su padre: el largo ventanal
que daba hacia la calle estaba cubierto por cortinas blancas, las recamaras estaban
impregnadas de humo de cigarrillo y sobre el piso de parquet se veian los arafiazos y pelo de
sus gatos Maxi, Lafitte, Ana y Tony, a los cuales un dia antes mando6 por avién a Argentina.
Para ese momento, sus mascotas ya estaban en Buenos Aires con sus amigos, los escritores
Jorge Luis Borges, José Bianco y Adolfo Bioy Casares, su antiguo amante, a quienes rogé
para que los cuidaran, pues le era imposible llevarlos.

El departamento ocupaba todo el cuarto piso del edificio marcado con el nimero
222, asi que debian ser sigilosas para que el ruido de su salida no despertara a los vecinos.
Cargaron su equipaje, tomaron el estrecho ascensor en donde apenas cabian las dos y cuando
salieron a la recepcion, Elena fue al fondo del estacionamiento, donde vivia Pancho, el
portero, para pedirle que entregara a su hermano Albano una caja donde habia puesto
fotografias viejas de su familia. Antes de partir, le dijo una excusa creible para salir a esas
horas: llevaria a Helena al Hospital Militar por el cancer de matriz que la estaba consumiendo.
Se despidio del hombre y le dio cien pesos, mas que de propina, para comprar su silencio.

Cuando las dos salieron del edificio y vieron la calle que apenas clareaba, con Juan
Antonio y el auto esperandoles para partir, se enfrentaron a ese dia que se repetia frente a ellas
y que las perseguia infatigable desde hacia cuatro afios. Aquel 28 de septiembre de 1968 en el
que habian comenzado a huir, se estaba repitiendo nuevamente ante ellas. La coincidencia de
la fecha les dio pavor, sintieron un escalofrio avanzar por sus espaldas y sus corazones se
agitaron al verse dentro de ese juego de espejos que reprodujo exacto su pasado y su antigua
derrota. La imagen les llego con la precision de una pelicula: las dos corriendo aterradas, el
grupo de hombres desconocidos persiguiéndolas y la puerta de su casa dando un golpe

definitivo, sin retorno. Esa mafiana era, sin duda, la continuacion de aquella lejana tarde de

1> Rosas Lopéategui, Patricia. Testimonios sobre Elena Garro. Ediciones Castillo, Monterrey, 2003, pp.
357-358.
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sédbado cuando recibio en su vieja casa de Lomas de Virreyes la llamada telefonica que
destruyo sus vidas y las involucré en el movimiento estudiantil que culmind con la matanza
del 2 de octubre, en Tlatelolco. Elena creia a pie de juntillas que el infierno era la repeticion
del mismo acto, el mismo gesto y la misma frase, y en ese preciso instante ellas se estaban
despefiando al fondo de su propio infierno.

Mientras el chofer guardaba su escaso equipaje en la cajuela, las dos ocuparon el
asiento trasero del automovil, una méaquina amplia de color azul metélico, con el motor
rugiendo. A través del cristal de la ventana se podian ver sus rostros demacrados, marchitos,
en los que no quedaba nada de la belleza que un dia portaron con orgullo. Sus ojos tristes y
solitarios, como de dos perros abandonados, vieron la calle vacia, nadie las estaba
despidiendo. Juan Antonio pisO el acelerador y arrancO a prisa, mientras las dos mujeres
echaron una altima mirada a las calles de Polanco: avanzaron sobre Horacio, rodearon el
Parque America y vieron la iglesia de San Agustin, con su fachada alta y triangular y sus
ventanas huecas abiertas al cielo. Ellas, tan catolicas, se persignaron y rezaron porque
pudieran cruzar la frontera sin contratiempos. En una residencia de la calle de Anatole France,
hicieron una breve parada: Aurora, su amiga, les guardaba su equipaje y algunas cajas.

Las calles, los arboles y las casas lujosas les resultaron ajenas. Una barrera invisible,
un compas de espera, las separaba de esa mafiana, como si fueran dos extranjeras expulsadas
de una Ciudad a la que nunca pertenecieron. Elena llevaba fija en la mente la amenaza que las
hizo huir de su casa aquel sadbado de 1968. Podia oir nuevamente aquella voz anénima y
violenta repitiéndose con claridad, como si fuera una grabacién que la perseguia hasta la
mafiana de ese viernes, mientras el auto tomaba el Periférico y se perdia en la carretera.

- ¢Elena Garro? Cabrona, hija de la chingada, te vamos a matar con todo y tu

hija...®

'8 Luis Enrique Ramirez, La muela del juicio, México, Conaculta, 1994, pp. 210-211.
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Capitulo 2. Un personaje incomodo

Septiembre habia sido un mes convulso. EI movimiento estudiantil habia cumplido dos
meses con la intervencion del Ejército mexicano en la Ciudad Universitaria y el Casco de
Santo Tomas, la principal sede del Instituto Politécnico Nacional (IPN). En el Campo Militar
Numero 1y la carcel de Lecumberri, los estudiantes detenidos se contaban por decenas. La
Ciudad de México estaba paralizada por las brigadas de soldados, la policia y las
manifestaciones de los jovenes. La intervencion militar en los campus universitarios
intensifico las protestas en las calles y logré sumar al movimiento estudiantil el apoyo de
sindicatos, escuelas de provincia, los cuales se sumaron al respaldo de la figura destacable del
rector de la UNAM, Javier Barros Sierra. En los méas de 60 dias que llevaba el conflicto, el
dialogo entre los jovenes y el gobierno del presidente Gustavo Diaz Ordaz, si de verdad
existia, no estaba llevando a ningln acuerdo y cada vez era mas cercana la realizacion de la
Olimpiada de 1968, de la cual México seria anfitrion por primera vez.

Durante esos dias, las palabras detencion, desaparecidos o muerte habian dejado de ser
un simple conjunto de letras dejados a la imaginacion, para revelar con violencia todos sus
significados en hechos que sembraban terror entre los jovenes y sus familias. Los
encarcelados, los muertos y los desaparecidos eran amigos, comparieros de escuela o vecinos.
Alguien conocia a un joven preso en la carcel de Lecumberri; otro alguien sabia o habia oido
de un desaparecido, y en un cadaver, asi fuera el de un desconocido, cada uno podia
reconocerse en su suerte de sangre.

Decir que nadie imaginaba lo que iba a ocurrir en unos cuantos dias, suena a lugar
comdun, aunque algo tiene de cierto. Pero asegurar que nadie en absoluto sabia lo que pasaria
mas adelante, es una afirmacion con un matiz que falta a la verdad. Si alguien conocia o podia
saber lo que ocurriria con el movimiento estudiantil, esos eran los funcionarios que
encabezaban el gobierno mexicano. La violencia que se habia desatado en los Gltimos dias de
septiembre quiza permitia intuir la pesadilla que vendria. Aungue tal vez muchos se resistian a
imaginarlo, como esos dias que son cercados por las nubes y alguien insiste con testarudez que

no llovera a pesar de que ya tiene la primera gota de agua sobre su cabeza. Como sefialo el
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investigador Sergio Aguayo: “Cuando terminaba septiembre de 1968, el ambiente era propicio

para la violencia™’.

El gobierno federal ya habia decidido terminar con un movimiento estudiantil que
llevaba dos meses y que habia sido descalificado publicamente por funcionarios,
politicos y militares: ““Ingenuos, muy ingenuos”, declard Luis Echeverria; el
comandante de la zona militar de Oaxaca aseguraba que eran manejados por
“politicos fracasados™ y ““agentes externos™, y en Sonora una organizacion fantasma
los acusaba de ser ““martires de vampiros internacionales”.

En privado se exacerbaban las condenas. Desde el anonimato de columnas redactas en
Gobernacion condenaban a los estudiantes por ““reaccionarios™, “antinacionales™ y

““saboteadores” de los Juegos Olimpicos.

El conflicto estudiantil habia iniciado el 22 de julio con una gresca callejera entre
alumnos de la Vocacional 2 y de la Preparatoria Ochotorena. El incidente se hubiera quedado
en un mero pleito juvenil si la respuesta de la policia para contenerlo no hubiera sido tan
brutal. EI operativo policiaco para controlar la pelea incluyd detenciones arbitrarias y golpizas
a los jovenes, muchos de ellos menores de edad. La accidn policiaca genero la indignacion de
alumnos y profesores, por lo que durante los siguiente dias, estudiantes de diversas escuelas se
organizaron, realizaron manifestaciones y actuaron en contra de la intervencion policiaca.

Sin embargo, la respuesta gubernamental se intensifico y el Ejército intervino para
diluir las protestas que comenzaban a cimbrar a la capital del pais. EI 30 de julio, una cuadrilla
de soldados dispardé una bazuca en contra de las puertas de la Preparatoria de San Ildefonso,
para controlar y detener a un grupo de estudiantes que se habia atrincherado al interior. La
agresion al histérico recinto de la Universidad, que data del siglo XVI, marco un parteaguas,
un punto sin retorno en el curso del movimiento estudiantil. Para el 8 de agosto, representantes

estudiantiles de la UNAM, el IPN, las normales, la Universidad de Chapingo, El Colegio de

7 Sergio Aguayo Quezada, Los archivos de la violencia, México, Editorial Grijalbo, 1998, p. 11.
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México y otras escuelas superiores, conformaron el Consejo Nacional de Huelga (CNH), el
6rgano que dirigiria a los estudiantes en los siguientes meses™.

Mientras el gobierno justificaba sus acciones acusando a los estudiantes de buscar la
desestabilizacion del pais ante la cercania de los Juegos Olimpicos, los estudiantes lanzaron un
pliego petitorio dividido en seis puntos clave. Las demandas de los jovenes consistian en
liberar a los presos politicos; desaparecer el cuerpo de granaderos que controlaba el
Departamento del DF; destitucion de los jefes policiacos Luis Cueto y Raul Mendiolea, entre
otros, responsables por los acontecimientos del 22 de julio; indemnizar a las familias de las
personas que hubieran fallecido o resultado heridas durante el conflicto; iniciar acciones
penales en contra de los funcionarios responsables de la represion hacia los jovenes y la
derogacion del articulo 145 del Cédigo Penal Federal, el cual castigaba a los ciudadanos que
cometieran “disolucion social” es decir, a quienes se organizaran politicamente y que, a juicio
de las autoridades mexicanas, pusiera en riesgo el orden social, ese orden totalitario disfrazado
de democracia.

Pero a la par del conflicto entre los estudiantes y el gobierno, los sectores de la
sociedad, politicos e intelectuales que apoyaban y denostaban al movimiento también se
habian alineado como en una partida de ajedrez, aunque no con el mismo nimero de piezas
entre los dos bandos. La mayoria de los medios daban su respaldo al gobierno a traves de su
linea editorial y de sus articulistas. Durante este periodo, la participacion de los medios de
comunicacion seria crucial, no tanto por sus aportaciones sino por todo aquello que dejaron de
hacer, por su silencio y su actitud servil ante el régimen. Si el movimiento estudiantil fue una
semilla que colaboro con la incipiente democracia mexicana, en el caso de los periddicos,
revistas y medios electrénicos seria una época sumisa y de servilismo para la gran mayoria,
aunque en algunos casos serviria para una redefinicion futura. La relacion entre la prensa y el
gobierno mexicano alcanzaria, durante estos meses, uno de los puntos mas vergonzantes y

patéticos en su historia *°.

'8 Se toma esta cronologia del libro Memorial del 68, editado por la UNAM con motivo de los 40 afios
del movimiento estudiantil y la apertura del museo dedicado a este evento historico.

9 °En el libro La otra guerra secreta, el periodista e investigador Jacinto Rodriguez Murgufa demostro,
con documentos desclasificados del Archivo General de la Nacion, la complicidad de los medios de
comunicacién con el Gobierno mexicano durante los eventos de 1968 y el periodo denominado la
Guerra Sucia, la cual estuvo condicionada a favores econémicos como publicidad o rescates
financieros y de la que ningln periédico, revista o cadena de televisidn y radio estuvo exento.
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Pero existia, en contraparte a los sectores conservadores y afines al gobierno, un grupo
de intelectuales, artistas, escritores, académicos y activistas que respaldaban a los jovenes en
su cruzada. Se trataba de la Asamblea de Intelectuales, Artistas y Escritores en apoyo al
Movimiento Estudiantil. Esta Asamblea organizo diversas reuniones de apoyo en el anfiteatro
“Justo Sierra” de la Facultad de Filosofia y Letras de la Ciudad Universitaria -rebautizado
desde entonces y hasta la actualidad como el “Che Guevara” por los estudiantes-. Entre las
personalidades que respaldaban a los jovenes en la Asamblea estaban los escritores Rosario
Castellanos, Carlos Fuentes, Jose Revueltas, Heberto Castillo, Carlos Monsivais y el pintor
José Luis Cuevas, quienes también firmaban desplegados de respaldo que aparecian en los
diarios o en volantes que se repartian de mano en mano.

Para el escritor Jorge Volpi®®, el movimiento estudiantil signific6 un momento de
ruptura y reacomodo entre la comunidad intelectual, pues las diferentes generaciones, grupos y
hasta las llamadas “mafias”, ya fuera desde la academia, la prensa o el servicio publico,

debatieron, tejieron alianzas y se enfrentaron:

1968 es un afio crucial para México no solo por el movimiento estudiantil que culmino
con la masacre de Tlatelolco, sino también porque, como pocas veces antes,
intelectuales provenientes de cinco generaciones convivieron y se manifestaron
publicamente para comentar los sucesos diarios y, en casos extremos, para ser los
artifices de esos mismos acontecimientos. (...) A lo largo del afio, todos ellos se
dedicaron a opinar, hablar, discutir, polemizar, atacarse, defenderse e incluso

delatarse...

Ante este panorama, aunque la Asamblea fue un laboratorio de ideas y serviria para
consolidar las carreras y posturas de muchos de los escritores que mas adelante serian
reconocidos de forma masiva, es evidente que no toda la comunidad intelectual y artistica
armonizaba con las posturas y acciones que ahi se deliberaban y tomaban.

En una linea de accion totalmente reaccionaria y opuesta a la de la mayoria, destacaba
la presencia de la escritora Elena Garro y su hija Helena Paz, a quien procred en su

matrimonio con el poeta y diplomatico Octavio Paz, de quien se divorcio en 1959. Durante el

2 Jorge Volpi, op cit, pp. 47-48.
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tiempo que durd el movimiento estudiantil, las dos mujeres fijaron una postura polémica y
ambigua, en apariencia a favor de las acciones del gobierno y de oposicion a los
intelectuales®, sin importar que algunos eran sus amigos personales. Para las dos mujeres, el
movimiento estudiantil era anti-mexicano y los jovenes eran usados como “carne de cafién”
por los profesores y los artistas ligados a los movimientos de izquierda, con el fin de conseguir
beneficios politicos por medio de acciones que ellos mismos no se atrevian a ejecutar.

Pero ademas de sus virtudes literarias —para entonces ya habia publicados tres libros
clasicos de la literatura mexicana y recibido el prestigioso premio Xavier Villaurrutia (1964)-
y una compleja personalidad que fue trasladada al mundo literario por Bioy Casares, con quien
sostuvo una relacion extramarital, y Elena Poniatowska??, entre otros creadores, Garro también
podia presumir un historial que podia calificarse de alta peligrosidad.

A la par que era una conocedora del jet set internacional y la comunidad intelectual
europea, la escritora sumaba en sus antecedentes su activismo y trabajo periodistico en contra
del gobierno federal para recuperar las tierra de los campesinos de Ahuatepec, en el Estado de
Morelos, a principios de la década de 1960; su amistad con el guerrillero Rubén Jaramillo, a
quien apoyo0 y protegid hasta meses antes que fuera asesinado durante la presidencia de Adolfo
Lopez Mateos®, y que el FBI la investigara por su vinculacién al caso John F. Kennedy, en la
que apuntaba a Cuba y Fidel Castro como los autores intelectuales del homicidio del
presidente estadounidense®®.

Toda esa lista de incidentes quedo registrada en los expediente que el Archivo General de
la Nacion (AGN) conserva de la Secretaria de Gobernacion y la Direccion Federal de
Seguridad (DFS), la siniestra policia secreta de México que en las décadas de 1960 y 1970,

durante la llamada *“guerra sucia”, hizo de las detenciones ilegales, la represion y las

21 para comprender el pensamiento de Elena Garro sobre los intelectuales, es importante leer la
entrevista que le hizo Elena Poniatowska en Paris, en 1962, y publicada en el extinto periédico
Novedades. Esta revista logré rescatarla de los archivos de la Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada, de la
Secretaria de Hacienda y Crédito Publico. La charla entre ambas escritoras estuvo perdida durante
décadas, y tras recuperarla la entregué a Patricia Rosas Lopategui para que se incluyera en el volumen
de “El asesinato de Elena Garro’. Ahora la incluyo en un anexo documental al final del capitulado.

22 Adolfo Bioy Casares se inspir6 en Garro para el personaje de Clara en “El suefio de los héroes’ y usé
sus rasgos de personalidad en otros cuentos, mientras que Poniatowska hizo un retrato deliberado de
Elena en la novela ‘Paseo del Reforma’. El argentino José Bianco también usé a Garro para delinear
uno de los personajes centrales de su novela ‘La pérdida del reino’.

2 Garro, Elena, “‘Mis gatos, mi perrita’ Proceso, nimero 1451, p. 66.

% Puig, Carlos, ‘La biografia de Elena Garro en la oficina de inteligencia en Estados Unidos, Proceso,
nimero 0803, p.29.
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desapariciones una forma institucionalizada de actuacion y aniquilacion contra los
movimientos sociales.

Los primeros registros que el AGN conserva sobre el activismo politico de Garro datan de
agosto de 1963, cuando se dedicd a pelear la tierra de campesinos de Ahuatepec. Elena
Poniatowska narraria, tras la muerte de Garro, la defensa y entrega de esta para que los
agricultores no fueran despojados de sus tierras. Esta lucha seria recordada por la autora de

“La noche de Tlatelolco™:

Alguna vez la acompafié con Javier Rojo Gomez, Elvira Vargas y su hermano Albano, a la
casa de campo que tenia en Ahuatepec el banquero Agustin (Tintino) Legorreta, a quien
queria expropiarle la finca para darsela a sus legitimos duefios: el pueblo. Los campesinos de
Ahuatepec la miraban como a un Emiliano Zapata femenino y les parecia l6gico que ella

enarbolara su bandera y marchara al frente de su comitiva®.

Patricia Rosas Lopategui, doctora en literatura en la Universidad de Nuevo México y
biografa oficial de la escritora desde la década de los noventa, logré6 documentar el activismo
de Garro y la forma en que lo combiné con su faceta de articulista en el periodico morelense
Presente!, el cual fundd junto con el lider campesino morelense Cristobal Rojas. Este
periddico de escasa y limitada circulacion, le sirvio a Elena para publicar diversos articulos
sobre la Confederacion Nacional Campesina (CNC) y la reforma agraria que entonces
pretendia llevar a cabo el gobierno federal®®. Ademéas de nutrir su activismo y periodismo,
estos sucesos también sirvieron a Garro para su produccion literaria, pues es evidente que
retoma muchos de estos pasajes en los cuentos “El anillo”, en el que hace una denuncia directa
contra el banquero Legorreta, y en “Invitacion al campo”, donde hace una radiografia de la
burocracia y la politica agricola sin dejar de lado sus obsesiones literarias recurrentes: el
tiempo y la memoria.

Seria en marzo de 1964 cuando la DFS se interesd de fondo en las acciones que realizaba
Elena Garro y ordend elaborar una ficha completa de sus antecedentes, su familia, cuales eran
sus intereses y sus contactos politico. Todo un perfil para saber a detalle sus vinculos y ligas

politicas. Este documento se incluyé en la polémica version publica que el Instituto Federal de

% Elena Poniatowska, Las siete cabritas, México, Editorial Era, 2000, p. 107
% patricia Rosas Lopategui, El asesinato de Elena Garro, México, Editorial Porrta, 2005, pp. 93-100.
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Acceso a la Informacion (IFAI) liberd en 2006 sobre los expedientes que conservaba el
Archivo en sus Galerias 1y 2 sobre la escritora, y por la cual fue acusada con poco sustento de
haber servido como espia al gobierno mexicano por el entonces director del organismo,
Alonso Lujambio.

Estos documentos, mas que una respuesta sobre las acusaciones y rumores gque pesan
desde hace cuatro décadas sobre la escritora, en realidad son la pregunta, el punto de partida,

para conocerla®’. El reporte policiaco dice:

Se informa sobre la investigacion de la Sra. Elena Garro de Paz.
México DF a 4 de marzo de 1964.

C. Director Federal de Seguridad
PRESENTE.

Me permito informar a esa superioridad, el resultado de la investigacion de la Sra.
ELENA GARRO DE PAZ, ordenada al suscrito; acatando instrucciones de la Oficina
de Control de la D.F.S. me trasladé al domicilio ubicado en la (suprimido) de esta
ciudad para entrevistar a la Sra. ELENA GARRO DE PAZ, y enterarme si
efectivamente tiene ingerencia con relacioén a un grupo de campesinos de Ahuatepec,
Mor.

ENTREVISTA

1.- Efectivamente vive en un apartamento (suprimido) con teléfono 40-20-57.

2.- Es hija del sefior JOSE A. GARRO y de ESPERANZA M. DE GARRO (mexicana),
nacida en Chihuahua y criada en Guerrero.

3.- Efectivamente ayuda a los campesinos de Ahuatepec, Mor. Por su propia voluntad

en combinacién con la C.N.C al cual asiste dos veces por semana a dicha institucion.

2" Todos los documentos que se citaran de aqui en adelante, fueron transcritos tal cuél fueron
hallados en el AGN o entregados a través del IFALI. Las faltas de ortografia, la redaccion a
veces confusa y los errores gramaticales se conservan con el fin de mostrar como los aparatos
de inteligencia del Gobierno mexicano realizaban su labor, muchas veces con poquisimo rigor.
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4.- Dice tener buena amistad con el “ministro” de la C.N.C. y juntos fueron a resolver
el caso del pueblo mencionado.

5.- En esta entrevista, mostré dos ramos de flores que dice le fueron obsequiados por
el LIC. ADOLFO LOPEZ MATEOS, Presidente de la Republica, y LIC. HUMBERTO
ROMERO, Secretario Particular del Presidente.

6.- Que conserva muy buena amistad con varios ministros del actual Gobierno (sin
mencionar nombres).

7.- Manifestd no simpatizar con la doctrina comunista y expresé antipatia hacia la
CCl.

RESPETUOSAMENTE
CAPITAN RAUL RODRIGUEZ CARREON?Z,

El informe de la DFS contiene un dato erréneo: la escritora no nacié en Chihuahua, sino en
Puebla el 11 de diciembre de 1916, aunque durante décadas ella asegurd que fue en 1920.
Correctamente, su madre si era originaria de Chihuahua, mientras que su padre habia nacido
en Asturias, Espafia, donde su familia tenia un pequefio titulo nobiliario. Los puntos 3y 4 del
reporte policiaco hacen referencia a la Confederacion Nacional Campesina (CNC), un
organismo que aglutinaba —de hecho, aln lo hace- a productores y lideres agrarios de todo el
pais y por afios se ha mantenido ligada al Partido Revolucionario Institucional (PRI). Esta
Confederacion era dirigida en 1964 por Javier Rojo Gomez, un amigo cercano de Elena
durante esa epoca y con quien entabld una estrecha relacion a raiz de su trabajo para recuperar
las tierras de los campesinos morelenses. El punto siete del informe se refiere a la Corriente
Comunista Internacional (CCI), con la cual Elena no comulgaba en absoluto, pues se le podia
catalogar como una anticomunista profesional.

Pero, ¢quién era Raul Rodriguez Carredn? El nombre de este militar ha permanecido
impreso en ese informe sin que se conociera su identidad. EI paso del tiempo y las
restricciones legales para consultar éste y otros tantos miles de documentos conservados en el
AGN, lo impidieron. La primera y obvia impresion, es que este capitan era uno de los agentes

de la temible DFS que entonces dirigia Gutiérrez Barrios. Las respuestas sobre este hombre

% Garro, Elena. Version Plblica de expediente personal, AGN, p. 6.
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parecieran llegar hasta un callejon sin salida. Sin embargo, documentos oficiales solicitados al
Ejército mexicano y al Instituto de Seguridad Social para las Fuerzas Armadas Mexicanas
(ISSFAM), por medio de la Ley federal de Transparencia y Acceso a la Informacion Pablica,
permiten ahora ponerle rostro y pasado a este espia del gobierno mexicano®.

A finales de abril de 2008, la Secretaria de la Defensa Nacional (Sedena) autorizo
consultar de forma directa el expediente personal de Rodriguez Carredn en las instalaciones de
su Direccidn General de Archivo e Historia, ubicada en Periférico Norte. Los primeros dias de
mayo de ese afio acudi a las instalaciones militares a conocer los acervos. Llegué acompafado
solo de una copia de la autorizacion de la Secretaria y una camara fotografica para obtener
reproducciones de los documentos, pues las copias fotostaticas estan restringidas a fin de
preservar el estado de los originales. Tras hacer el registro de acceso en un modulo que esta en
el acceso, un militar me custodio y llevé a traves de una plaza llena de arboles y arbustos
sembrados geométricamente y que se bifurcan en varios andadores. Caminamos hasta un
pequefio edificio en forma piramidal y de piedra oscura ubicado hasta el fondo del recinto,
donde el militar me encargd con una mujer soldado que revisd6 mis documentos y solicitd una
identificacion. Tras confirmar la solicitud que habia hecho ante la Defensa, la mujer me pasoé a
una pequefa sala llena de pinturas y motivos militares, sola, fria y con falta de iluminacion,
con muebles anticuados. Era la sala de investigadores. Ahi esperé por un lapso de cinco
minutos ante una mesa de madera. La mujer regres6 empujando un pequefio carrito de
biblioteca que traia abordo dos gruesos fajos de papeles debilitados por el tiempo, de color
café y amarillo, con olor a viejo, amarrados con hilos para evitar que las hojas se regaran. Los
puso en la mesa y antes de dejarme solo en la sala, reiter6 que los manejara con cuidado y sélo
podia tomarles fotografia sin flash. Se trataba del expediente de Raul Rodriguez Carredn, los
documentos que narraban su vida e historia en el Ejército mexicano. El 11 de mayo de 1934
dio de alta como ingeniero en transmisiones. Su rango inicial fue de simple soldado, aunque a
la larga emprenderia una exitosa carrera castrense. Su matricula asignada fue la 213411 y ese
numero aparece en cada uno de los documentos y oficios que conserva la Sedena, es su cédigo
de identidad militar, su ADN.

2 Las solicitudes de informacién publica entregadas por el ISSFAM tienen los 0715000007108, del 4
de julio de 2008; 0715000008608, del 14 de agosto de 2008, y 0715000010008, del 18 de septiembre
de 2008. En tanto, las solicitudes respondidas por la Sedena cuentan con los folios 0000700051208, del
9 de abril de 2008, y 0000700051208, del 21 de abril de 2008.
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Fotos del Capitan Raul Rodriguez Carredn incluidas en su expediente conservado en la
Direccion General de Archivo e Historia de la Sedena.

El documento de su primer contrato con el Ejército mexicano contiene dos fotos suyas:
una de frente y otra de perfil, en las cuales porta una casaca oscura abrochada hasta el boton
del cuello. Su fecha y lugar de nacimiento no estan registrados en los documentos. Aparenta
unos 25 afos, por mucho. Tiene la tez blanca, las cejas pobladas y no lleva el cabello con el
corte militar, de hecho se puede ver su pelo ondulado y apenas un ligero rasurado en las
patillas y la nuca. Es apuesto y sus facciones y ojos tienen algo de ascendencia arabe. Por
momentos recuerda al actor Ramoén Novarro, aquel galan latino de la época de oro de
Hollywood que acompafié a Greta Garbo en la pelicula “Mata Hari”, basada en la historia de
la bailarina holandesa acusada y fusilada presuntamente por ser espia durante la Primera
Guerra Mundial; una historia irbnicamente cercana a la que Garro viviria en 1968.

Para el afio 1937, mientras Garro se casaba con Octavio Paz y emprendia un viaje a
Esparfia para participar en la Alianza de Intelectuales Antifascistas en contra de la Guerra Civil,
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Rodriguez Carredn obtuvo el grado de sargento ante el Ejército mexicano y cuatro afios mas
tarde, fue elevado al rango de Subteniente. Seria con esta envestidura con la que viviria uno de
los momentos mas importante de su carrera. En 1945 se integro al Escuadron 201, para
participar en apoyo a EU durante la Segunda Guerra Mundial. Aunque no estuvo al frente de
la batalla, su papel fue fundamental en las redes de comunicacién de los pilotos que
combatieron contra las Fuerzas Aéreas japonesas para liberar la isla Luzon, de Filipinas.

De acuerdo con los registros historicos de la XLII Legislatura de la Camara de Diputados
mexicana, el 24 de diciembre de 1953 el pleno de los legisladores le autorizo, junto con un
centenar de militares mexicanos, asistir al pais asiatico a una ceremonia para que le fuera
entregada una medalla de reconocimiento por su apoyo en contra de la invasion nipona®. A su
regreso, el Ejército le concedid el grado de Capitan.

Sin embargo, existe otro registro en los acervos histéricos de la Camara relativos a
Rodriguez Carredn que no estan en su expediente personal. En la crénica de los debates de la
Camara, fechada el lunes 5 de noviembre de 1945, se incluye un breve apartado en el cual los
diputados de la XXXIX Legislatura plantearon dar un permiso al militar para que viajara a EU

a recibir una condecoracion:

Se concede permiso al C. Raul Rodriguez Carredn para que, sin perder su calidad de
ciudadano mexicano, pueda aceptar y usar las condecoraciones “Teatro de la Guerra
del Pacifico™ y ““Liberacion de Filipinas™ que le fueron otorgadas por el Gobierno de

los Estados Unidos de América®.

El parrafo concluye con la acotacion de que la discusion del dictamen se reservaria para
una votacion nominal, sin embargo no hay registros de cuél fue el resultado y si los diputados
concedieron el permiso.

Volviendo a la informacion que el Ejército mexicano entregd en 2008, los archivos
sefialan que Rodriguez Carredn present6 su solicitud de retiro el 15 de octubre de 1963, la cual

se hizo efectiva hasta el 16 de enero de 1964. La baja coincide con el afio en que comenzo a

% La informacién sobre este suceso esta disponible en esta direccién web de la Cdmara de Diputados:
http://cronica.diputados.gob.mx/DDebates/42/2do/Ord/19531126.html
' Los datos relativos a este suceso vienen contenidos en esta direccion de la misma Cémara:
http://cronica.diputados.gob.mx/DDebates/39/3er/Ord/19451105.html
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reportar para la policia secreta de Gutierrez Barrios, de acuerdo con la fecha del perfil de
Garro. Sin embargo, ademas del reporte que hizo sobre Garro, poco se sabe de su desempefio
en la DFS y qué otras misiones le fueron asignadas. El Gltimo registro que se tiene de él es su
fecha de fallecimiento: el 5 de diciembre de 1985. No se conocen las causas de su deceso,
donde ocurrio ni su edad, aunque habria tenido unos 75 afios aproximadamente. Hasta el dia

de su muerte, cobrd una pension de $60, 238.00 pesos mensuales por parte del ISSFAM.

2.1. Politica y literatura

Después del reporte elaborado por el militar, la vigilancia del gobierno sobre Elena se
incremento y la razén tenia un nombre: Carlos A. Madrazo. La relacion politico-amistosa que
entablarian ambos, los convertiria en un foco rojo para el gobierno mexicano durante los afios
subsecuentes, pero principalmente en 1968.

Garro habia conocido a Madrazo en la década de 1930, cuando estudiaron juntos en la
Facultad de Filosofia y Letras. Lo recordaba como un joven solitario, callado y brillante que
habia llegado de Tabasco a la Ciudad para continuar sus estudios, aungue nunca entablaron
amistad* y, por lo tanto, se perdieron la pista por tres décadas. Durante ese tiempo, Garro se
unié con Paz y tras su viaje a Espafia durante la Guerra Civil de la decada de 1930, el joven
poeta y ensayista inicio una carrera diplomatica que los llevd con su pequefia hija a Francia,
Suiza y Japon, mientras que Madrazo tuvo una carrera ascendente en el PRI, el partido que
gobern6 en México por siete décadas, y que lo hizo ganar la eleccion para gobernar el Estado
de Tabasco en el periodo 1959-1964.

El reencuentro de ambos se dio por 1965, cuando Madrazo ya era el dirigente nacional del
PRI e impulsaba una cruzada para democratizar los procesos de eleccion interna de candidatos
a cargos populares, lo que le valio criticas y presiones que lo llevaron a renunciar el 17 de
noviembre de ese mismo afio, siendo sustituido por Lauro Ortega. Garro narraria el
reencuentro en una entrevista concedida al periodista Carlos Landeros en el afio 1980,

mientras permanecia en un auto exilio en Madrid, Espafia, a raiz de los hechos de 1968:

32 \/éase Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, México, Alfaguara, 2006, p.
514.
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(Madrazo) le llegd a mucho a la gente por el asunto de los campesinos y porque
organizo un congreso del PRI muy importante para evitar la reeleccion. Fui de mirona
a ese congreso y hablaron personalidades como Alejandro Carrillo y Carlos Madrazo,
y éste Ultimo me parecié muy inteligente y me dije: ““Este hombre tiene razén™, porque
en efecto, si queremos que dure el PRI, habra que reformarlo. No estoy enterada de
coémo esté funcionando actualmente, pero en ese momento se necesitaba la apertura,
esa de la que antes hablabamos. Por eso fue que me convenci6 Madrazo con el
discurso que pronuncio. (...) Era un priista que queria hacer una reforma. Queria que
dentro del PRI hubiera dos opciones, que en vez de un solo candidato, hubiera dos.
Por ejemplo, dos candidatos a gobernador, dos a... A eso le llamaba dialogo dentro
del PRI, porque si hubiera dos candidatos, habria dos opciones. Esa era su idea de

dialogo®.

A partir de ese momento, Garro se volveria una colaboradora cercana a Madrazo: lo
entrevistd sobre politica y literatura, escribié sobre €l con fervor y admiracion en las revistas
Siempre! y Sucesos para todos. La empatia de Garro hacia el tabasquefio estribaba en una
vision romantica e idealizada de la politica que por momentos externaba Madrazo en sus
discursos. Si a través de su obra literaria, Garro habia dejado de manifiesto su pensamiento
politico, principalmente en la obra de teatro Felipe Angeles, en Madrazo encontr6 eco a sus
inquietudes: el honor, la traicion a los principios de la Revolucion mexicana, la urgencia del
reparto agrario y el odio hacia la burocracia. Prueba de esa admiracion y empatia, es la
entrevista que publicé el 1 de diciembre de 1965 en la revista Siempre!, titulada “Algo muy
raro: un politico habla de literatura”, en la cual dialogan sobre el destino del hombre, la
filosofia, el riesgo y la aventura como principios de la vida. Esa primera entrevista fue
realizada cuando Madrazo era todavia presidente del PRI, pero se publicé hasta inicios de
diciembre, cuando ya habia dejado el cargo. Incluso, la renuncia de Madrazo al PRI seria el
trasfondo de su cuento “Era Mercurio”, en el que recrea uno de los titulares de los periddicos

vespertinos que circulaban en la Ciudad: “jQue no se acepte su renuncia!”**.

% Carlos Landero, Yo, Elena Garro, México, Editorial Lumen, 2007, p.81.
% Elena Garro, La culpa es de los tlaxcaltecas, México, Editorial Grijalbo, 1989, pp. 158
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Tras dejar la dirigencia priista, Madrazo comenzé a gestar la idea para crear el partido
politico “Patria Nueva”, a fin de contender por la Presidencia de la Republica en las elecciones
de 1970. En los cuadros del partido figuraba Garro, el polémico lider coprero César del Angel,
Javier Rojo Gémez y como presidente, Jesus Reyes Heroles, entre otro grupo de politicos. De
1966 a 1968, Madrazo trabajo en ese objetivo: viajo al interior de la RepUblica para sumar
apoyos, sumo el respaldo de campesinos de la comarca Lagunera y otras zonas del pais, y dio
discursos en innumerables plazas®®. Pero esas actividades no fueron aisladas ni secretas, el
gobierno siempre lo supo por medio de una vigilancia especial ordenada sobre ambos. De
acuerdo con el reportero Jorge Carrasco Araizaga, de la revista Proceso, Madrazo tuvo
marcaje especial por la DFS por instrucciones de Luis Echeverria desde que fue nombrado

nuevo presidente del PRI.

(Cuando) Diaz Ordaz lo nombro presidente del Comité Ejecutivo Nacional del PRI,
Echeverria lo siguio a sol y sombra, apoyado en el policia del régimen, el capitan del
Ejército Fernando Gutierrez Barrios, director de la DFS. El estrecho marcaje empezo
desde el momento que tomo protesta como dirigente del PRI en el Consejo Nacional, el
7 de diciembre de 1964, segin consta en un documento firmado por el propio
Gutiérrez Barrios. Todos sus movimientos como presidente del PRI fueron reportado

al propio director de la DFS*.

Como prueba de este espionaje, existen numerosos reportes de la DFS en el Archivo
General de la Nacion, los cuales fueron obtenidos en una version publica mediante la Ley de
Acceso a la Informacion federal. Por ejemplo, un grupo de oficios deja constancia de que la
DFS se encargd de seguir con atencién la relacion entre Madrazo y Garro desde 1966 y
reportar todas sus actividades. EI 30 de julio de ese afio, el propio Gutiérrez Barrios elabord

una tarjeta informativa sobre la escritora y el politico:

ACTIVIDADES DEL LIC. CARLOS MADRAZO

% Véase Raul Cruz Zapata, Carlos A. Madrazo... jY cay6 en la cumbre!, México, Expresién
Auténoma, 2002.

% Jorge Carrasco Araizaga, ‘Herencia y traicién’. Proceso, seccién politica. México. Namero 1497, 10
de julio de 2005, p. 38.
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Se han estado enviando por via postal cartas conteniendo el suplemento de la Revista
“Sucesos” de fecha 16 del actual, en el que se inserta un articulo denominado
“CHRISTLIEB IBARROLA CONTRA MADRAZO” escrito por ELENA GARRO y un
panfleto con el titulo de “LA JUVENTUD EN EL MEXICO CONTEMPORANEO” en
el que se transcribe la conferencia pronunciada en la “Tribuna de la Juventud
Mexicana™ por el Lic. CARLOS A. MADRAZO el sabado 9 de julio de corriente afio.

Se adjuntan los ejemplares de referencia.

Respetuosamente.
EL DIRECTOR FEDERAL DE SEGURIDAD
CAP. FERNANDO GUTIERREZ BARRIOS®

El articulo al que hace referencia la nota de la DFS fue publicado por Garro en la revista
Sucesos para todos el 16 de julio de ese afio, en el cual critica al entonces presidente del
Partido Accion Nacional (PAN), Adolfo Christlieb, y una supuesta alianza pactada con el PRI
para atacar a Madrazo. De ese texto no sélo quedoé registro en el AGN, sino también en la
Hemeroteca Nacional de la UNAM, donde se conserva un ejemplar de la revista.

Un mes después, el 8 de agosto del mismo afio, el titular de la DFS volvié a elaborar
personalmente otro informe sobre las actividades de la escritora y el politico tabasquefio que

eran vigiladas por el gobierno mexicano:

ACTIVIDADES DEL LIC. CARLOS MADRAZO

Este profesionista ha enviado algunas cartas dirigidas a las Sociedades de Alumnos de
las Escuelas y Facultades de las diferentes Universidades de la Republica, en las que
remite la entrevista de la periodista ELENA GARRO que le hizo al citado Abogado y
que fue publicada en la Revista ““Sucesos™ el 28 de mayo del afio en curso, con el
titulo “CARLOS A. MADRAZO Y LA IZQUIERDA MEXICANA”. Se adjunta el

ejemplar®.

%" Garro, Elena. Version publica de expediente personal, AGN, p. 5.
% Garro, Elena. Version publica de expediente personal, AGN, p. 11.

26



EL DIRECTOR FEDERAL DE SEGURIDAD
CAP. FERNANDO GUTIERREZ BARRIOS

Durante todo 1966, Garro escribié al menos cinco articulos sobre Madrazo y su lucha
politica, como documentd Rosas Lopategui en “El asesinato de Elena Garro”. Pero el
seguimiento a ambos no quedaria en simples reportes de la DFS. El interés del gobierno
mexicano por conocer las actividades de ambos llegaria hasta el espionaje telefonico. Si Garro
siempre fue criticada por sus detractores por tener, a su juicio, un comportamiento paranoico y
con delirio de persecucion, los registros del espionaje parecen derribar esa teoria y dar la razon
a Elena décadas después. Este informe lo hallé en la Galeria 2 del AGN en 2004 y lo comparti
con Rosas Lopategui para que fuera incluido en el mencionado volumen biogréfico. El
documento, no obstante su trascendencia, no fue integrado a la version publica del expediente
que realizo el AGN en 2006, como otros tantos documentos sobre la escritora que permanecen
dispersos en los centenares de cajas y han salido paulatinamente a la luz pablica.

De acuerdo con el reporte hallado, la intervencion de las llamadas telefonicas estuvo a
cargo, ni mas ni menos, de la Secretaria Particular de la Secretaria de Gobernacion que
entonces encabezaba Luis Echeverria Alvarez. En el texto se reproducen las conversaciones
espiadas entre Garro, Rosendo Gomez Lorenzo y Gustavo Alatriste (ex esposo de la actriz
Silvia Pinal), ambos directivos de la revista Sucesos para todos, y una charla entre Carlos
Madrazo y el mismo Alatriste.

La primera conversacion corresponde a finales del afio 1966, mientras que las dos
restantes se realizaron en mayo de 1967. Forman parte de la intervencion a la privacidad y
violacion a los derechos humanos que ejercio el gobierno mexicano y que,
desafortunadamente, persiste hasta nuestros dias en los sistemas policiaco, de procuracion de
justicia y politico. Por su valor documental e histérico, reproduzco integro su contenido y en el

formato en que fueron redactados:

Conversacion 1
Hora: 13:05 M.23 Nov. 23 1966
ELENA GARRO indica a ROSENDO GOMEZ LORENZO que esta escribiendo el

infamante articulo sobre el lugar donde tiene muchas influencias y donde no los dejé
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entrar, segin GOMEZ LORENZO. (Articulo sobre la Penitenciaria del D.F.).
Asimismo pregunta que si lo van a publicar o no, pues no tiene caso trabajar de balde.
GOMEZ le advierte que debe limitarse a unas 6 cuartillas. ELENA esta de acuerdo; y
cambiando de tema manifiesta que estd muy sentida con GOMEZ pues es un traidor,
ya que no la present6 con el sefior de la embajada y asi se lo hizo notar su sobrino
PACO, que es comunista; ademas PACO le pregunté a ELENA por qué GOMEZ le
dijo FREEMAN. Agrega ELENA que también estd muy molesta con INGE DE RICO
GALAN, pues ésta tildo de ladron a CARLOS MADRAZO y ELENA es muy
“madracista”. GOMEZ con sorna pregunta que si es madracista porque dice muchas
madres. ELENA aclara que quiere mucho a CARLOS y le molesta que lo llamen
ladron; ademas ella felicitaria a CARLOS si efectivamente hubiera robado cuando
estuvo de gobernador. GOMEZ hace notar que el dicho popular es en ese sentido.
ELENA dice que GOMEZ defiende a INGE porque esté interesado en ella, pues es un
viejo verde. GOMEZ no podria estar interesado en la mujer de un amigo y menos de
uno que esta en la situacion de VICTOR RICO GALAN. Termina GOMEZ pidiendo a
ELENA que traiga hoy mismo en la tarde su articulo. ELENA asi lo hara y ademas ira

a pelear otra vez, ahora cara a cara y llevara de refuerzo a JUAN DE LA CABADA.

Conversacion 2

Hora: 14:15 M.23 May. 29 1967

GUSTAVO ALATRISTE le dice a ELENA GARRO que “urge que usted, MADRAZO y
yo nos reunamos™, porque el articulo que acaba de publicar la revista U.S. News
World Report® “se lo estan achacando a MADRAZO™. Agrega ALATRISTE que en ese
articulo atacan violentamente al Gobierno Mexicano, que no cree que MADRAZO
haya hecho las declaraciones que en forma indirecta le atribuyen porque ““antes que
nada es mexicano y no se meteria con una revista americana que, entre otras cosas,
tiene conexiones con la C.I.A.”’. ELENA no ha leido ese articulo. ALATRISTE dice que
esta ilustrado con fotografias denigrantes para el pais; “esa pinche revista esta
tratando de crear desorientacion... Yo creo que esto es resultado de la politica

patridtica que el Presidente de México ha seguido en politica internacional”. ELENA

% El nombre correcto de la publicacién americana es U.S. News & World Report.
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tratara de concertar la reunién con el licenciado MADRAZO, e ira a la revista Sucesos
a ver a ALATRISTE a las 19:00 horas.

Conversacion 3

Hora: 13:06 M.23 May 31 1967

GUSTAVO ALATRISTE le dice al licenciado CARLOS A. MADRAZO que le gustaria
mucho hablar con él, ““porque usted sabe cual es el problema, me interesa muchisimo
tener un cambio de impresiones con usted”. MADRAZO esta de acuerdo; ya lo habia
buscado en cuanto ELENA GARRO lo puso al tanto. ALATRISTE propone que se
retinan hoy por la tarde. Quedan de verse a las 19:00 horas en el café Carmel®.

Cuando esas llamadas fueron intervenidas, faltaban todavia algunos meses mas para que la
osadia de Madrazo y Garro de enfrentar al aparato politico del partido oficial del gobierno
mexicano, los pusiera en la mira del presidente Gustavo Diaz Ordaz y Luis Echeverria, el
titular de Gobernacion, quien seria el candidato oficial a la presidencia y a la larga, el futuro
residente de Los Pinos. Sin duda, Echeverria veia en Madrazo un obstaculo en su camino
hacia la silla presidencial.

Seria en mayo de 1968 cuando la figura de Madrazo pondria en alerta a Diaz Ordaz y a las
aspiraciones de Echeverria. De acuerdo con el periodista Raul Cruz Zapata, quien fue
secretario particular de Madrazo, y el investigador de El Colegio de México Rogelio
Hernandez Rodriguez, el politico envio una carta a sus seguidores, titulada “Carta de
Consulta”, en la que planteaba: “¢La creacion de un nuevo partido politico o la constitucion de

un frente nacional de todas las fuerzas democraticas del pais?”.

Madrazo ofrecia una Asamblea Nacional en la que se definiera la plataforma
ideologica, pero que necesariamente debia incluir temas como el municipio, la
inversion extranjera, la reforma agraria y la reforma fiscal, y afiadia una propuesta
novedosa: la creacion de un ““organismo nacional, independiente del gobierno™, que
vigilara el cumplimiento de la ley electoral y obligara a respetar la voluntad

expresada en las urnas.

“ Documentos hallados en la Caja 2954-C, expediente 6, de la Galeria 2 del AGN.
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La carta, si bien ya incorporaba el tema ya conocido del organismo politico, es
importante porque demuestra, por un lado, la maduracion de la idea que lo lleva a
proponer de inmediato su creacion y, por el otro, las fuertes presiones para crear no
un frente sino un partido. Asi fue como Madrazo acepto la propuesta de formar el

partido Patria Nueva*’.

Ambos sefialan que la carta de Madrazo generd una avalancha de agresiones y conjeturas
sobre sus propdsitos politicos, de ahi a que se convirtiera en una amenaza real. En sus
propuestas, incluso, podemos ver una idea adelantada de lo que afios después se convertiria en
el IFE. Madrazo determino realizar la primera Asamblea Nacional del naciente partido del 26
al 28 de septiembre, fechas clave que coincidiran con el acoso y las agresiones que viviria en

esas fechas Elena Garro y también el equipo del politico.

En el despacho instalado por los organizadores de la Asamblea Nacional de la Patria
Nueva, en el primer piso de las calles de Frontera 195, Madrazo y colaboradores
tuvieron que enfrentar no sélo la presion de grupos provocadores, sino la amenaza de
asaltos y detenciones, como aquel conato de invasion por parte de varias decenas de
policias vestidos civil que a bordo de medio centenar de carros de alquiler rodearon la
oficina para después allanar el local, en busca de supuesta propaganda
antigubernamental, en una accion que llevaba el desproposito de capturar a Madrazo,
quien alertado a tiempo logré eludir el cerco sin mayores consecuencias. Por la
situacion cadtica y de virtual suspension de las garantias por las que atravesaba la
Ciudad de México, los delegados a la Primera Asamblea nacional de la Patria Nueva,
decidieron posponer dicho acto, hasta que se hubiera superado la crisis y existieran

condiciones propicias para llevarla a cabo*.

Este acoso coincidiria con el desarrollo e intensidad que tomaria del movimiento
estudiantil y las acciones del gobierno para intentar controlarlo y, finalmente, reprimirlo

el 2 de octubre. En el caso de Garro, su postura polémica y ambigua -pues respaldaba al

* Rogelio Hernandez Rodriguez, La formacién del politico mexicano: El caso de Carlos A. Madrazo,
México, El Colegio de México y la Universidad Juarez Autdbnoma de Tabasco, 1997, p. 152.
*2 Cruz Zapata, idem.
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régimen ante el movimiento juvenil y al mismo tiempo enfrentaba al PRI desde la
oposicidn partidista, a través de Madrazo-, volveria aiun méas complejo su papel en 1968
y la expondria a un juego politico en el que, practicamente, se iria su vida como figura

publica e intelectual.
Todo un personaje que, no obstante, aln no ejecutaba su numero estelar.
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Capitulo 3. EI complot de los cobardes

Elena Garro tenia una idea clara, casi cinica: ¢por qué no decir en voz alta lo que todo
mundo dice en voz baja? Bajo esa logica, la escritora no tuvo pudor en decir lo que pensaba y
en hacerlo con las palabras exactas, aunque incomodaran y lastimaran. Su lengua, lo admitia,
podia ser un pufial que herfa, incluida a ella misma*®. Por esta razén, a pesar de que era clara
su postura critica y de descrédito hacia el movimiento estudiantil, no tuvo obstaculos para
acudir con su hija Helena, de entonces 28 afios, a algunas reuniones de la Asamblea de
Intelectuales, Artistas y Escritores en la Facultad de Filosofia y Letras. En la Asamblea, a final
de cuentas, participaban algunos de sus amigos y colegas de la época, protagonistas de una
época de oro en la cultura mexicana.

A la sesion del 14 de agosto, las dos asistieron por invitacion de un entonces joven Carlos
Monsivais y la experiencia, en vez de convencerlas de sumarse al apoyo para los jovenes en su
cruzada, les bastd para refrendar su oposicion y rechazo al movimiento. Monsivais recordaria,

afios después, la caotica participacion de madre e hija.

En agosto se convoca al primer gran encuentro de la Asamblea de Intelectuales y
Artistas, en lo que fue el auditorio Justo Sierra, rebautizado Che Guevara y conocido
entre nosotros por un dejo de lealtad gremial al autor de La evolucion histérica del
pueblo mexicano, como el "Che Sierra”. Al acto acuden cerca de 400 personas, y al
principio me resulta ominoso: se me designa para conducir el debate. Veo llegar a
Elena Garro y Helena Paz, invitadas por mi, y no localizo demasiados escritores o
artistas conocidos. Activistas si. Pregunto por la integracion de la Orden del Dia, y las
propuestas son interminables. Al final, si la memoria no me falla o si me falla, da
igual, se queda en versificar las rutas de accion, la incorporacion de otros elementos,
la reafirmacion de la lista de los Abajo Firmantes. Me siento casi a salvo, cuando pide

la palabra Helena Paz:

# El critico Emmanuel Carballo hizo una descripcién de la escritora en su libro “Protagonistas de la
literatura mexicana”: “Elena Garro estuvo y estd mas sola como un presidente de México en los
ltimos dias de su sexenio. Como a todas las personas que dicen en voz alta lo que piensan, la han
condenado al ostracismo los acomodaticios que obtienen por su silencio aceptacion del statu quo o un
diez en conducta”.
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¢Que vamos a hacer con lo que esta pasando? Matan a los estudiantes, los encierran
en la Secretaria de Gobernacion. A nosotras nos invitaron a oir sus quejas y gritos,
pero no nos dejaron entrar. ¢Por qué no se hace una comision para ver si siguen alli
presos? Ya se por qué no. Los intelectuales son unos oportunistas, pancistas unos, le
tienen miedo a perder la chamba, adoran el huesito. (Las palabras de Helena Paz no

son exactas, el sentido si y el uso del vocablo pancistas.)

¢Que hago? Sereno, fleméatico, me doy cuenta que no se me ocurre nada. Pide o exige
la palabra la poeta Norma BazUa y se lanza contra Elena Garro y Helena Paz, a las
que critica sin medida. Elena se levanta y le contesta: Yo no se quién es esta sefiora, y
lo que dice no me importa. A mi me invitaron a una reunion de intelectuales, pero veo
que son los mediocres de siempre, que discuten y discuten y cuando llegan a una
conclusion hace tres afios que termind el problema. {Qué van a hacer, 0 qué vamos a
hacer con los muertos sin sepultura?**.

Otras crénicas de la época recogen un supuesto incidente protagonizado aparentemente
por Bazua en contra de Garro. Cuando la primera la acusé de ser una catdlica reaccionaria y le
pregunto cual era su Papa favorito, Garro la retd con su filosa ironia: “EIl més reaccionario, Pio
XI1”. Si, el mismo Papa que condend desde el Vaticano el comunismo y sobre quien pesan
acusaciones de haber apoyado al nazismo.

El ambiente desordenado de la reunidn, en la que todos se arrebataban la voz para dar su
opinioén sin dar importancia al orador que tenia el microfono en turno, fue recreado por la
propia Garro en una entrevista que concedio en 1991, en Cuernavaca, Morelos, al reportero

Luis Enrique Ramirez:

Tiempo después, todavia en los inicios del movimiento, Carlos Monsivais nos llevo a
Helena y a mi a una junta en el Auditorio Che Guevara de Ciudad Universitaria. Era
con lideres del movimiento y con profesores. Dos dias antes, Genaro Vazquez, que era

un guerrillero, me habia mandado con una campesina unas hojitas que decian

* La narracion pertenece a la “Cronica de 1968, parte V" que Monsivais publicé en 1998 en la revista
etcétera. Comparto la liga en la que se puede leer el texto completo:
http://www.mty.itesm.mx/dhcs/deptos/ri/ri-802/lecturas/nvas.lecs/1968-monsi/mc0289.htm
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“Llamamiento de las montafias del sur a los maestros de la capital, y ahi explicaba
que el también era maestro y pedia el apoyo para su lucha. Genaro era un guerrillero,
era un hombre bueno. Helena llevaba esos papeles en su bolsa. Cuando empezaron a
decir en la reunion que habia que enjuiciar a Diaz Ordaz y a Echeverria ante la ONU
por crimenes contra la humanidad, Helena pidio la palabra y dijo que bueno, que
estaba de acuerdo con que enjuiciaran a Diaz Ordaz y a Echeverria pero también a
Barragan, el Ministro de Guerra, y citdé a todo el gabinete. Les quitdé la mascara a
muchos lideres del movimiento porque les dijo que muy izquierdistas pero que todo era
una movida de ellos. Y ademas pidio que le dieran el apoyo a Genaro Vazquez. jQué

barbaridad! Se solt6 una desbandada...*®

Asi quedaria en la memoria colectiva la intervencion de ambas en la Asamblea. Tres
dias después y en reaccion a los incidentes de la reunion en el “Che Guevara”, Garro publico
un polémico articulo, en el que fijaba su postura y percepcion del movimiento estudiantil y el
papel que estaban jugando los intelectuales. Era un texto agresivo, mordaz y lleno de ironias
hacia sus colegas. El titulo dinamitero lo decia todo: “El complot de los cobardes™. El escrito
se publico en la edicion del 17 de agosto de la Revista de América, la cual dirigia el periodista
Gregorio Ortega “Orteguita”. El escrito resume la idea de Garro sobre la confabulacion de
intelectuales de izquierda.

Esta no era la primera colaboracion de la escritora en esa publicacion, pues en esa
misma revista una joven Garro de 24 afos inici6 su trabajo periodistico en el afio 1941, con un
notable reportaje sobre los abusos y vejaciones que sufrian las menores detenidas en la
correccional de Coyoacan, en el Barrio de Santa Catarina. Garro logré la destitucion de la
directora Isabel Falcén Cano por los maltratos que ejercia contra las jovenes. Para realizar la
investigacion, Elena se dejo arrestar por la policia y fingiendo ser una detenida mas en la
institucion, logro narrar las indignas condiciones de vida de las jovenes, en una version
adelantada y precursora del Ilamado nuevo periodismo que inauguraria casi 20 afios después
en EU, Tom Wolfe. En esa misma revista, Elena publicé durante la misma época entrevistas

con Frida Kahlo, Isabela Corona y Pablo Neruda, aunque esta ultima no ha sido localizada.

* Luis Enrique Ramirez, op. cit., p. 208.
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Curiosamente la Revista de America marcé el comienzo y fin de las publicaciones
periodisticas de Garro en México, pues después de los eventos de octubre de 1968, entraria en
un silencio editorial de casi una década, en el que no publicaria novelas, cuentos, teatro ni
articulos de opinion.

“El complot de los cobardes” tuvo poca difusion debido a que la revista tenia una baja
circulacién y por esta causa durante varios afios el texto fue imposible de localizar. Lo
encontré en 2005 en la Hemeroteca Nacional de la UNAM, pues no habia referencias sobre el
medio ni la fecha de publicacién. Practicamente el articulo estaba perdido y no se conocia. La
unica referencia que existia la dio Garro en una entrevista al escritor Carlos Landeros, en la
cual afirmé que dias después de la sesion de la Asamblea en CU decidié atacar al movimiento

estudiantil por la prensa:

Elena Garro: ElI mitin me molestd profundamente porque estaban diciendo que
Madero era un imbécil; que Zapata era un imbécil. Estaba lleno de gringos
marihuanas, de extranjeros, de sudamericanos, todos insultando a la Revolucion
Mexicana (...) Yo si amo a Madero, porque me parece que ha habido muy pocos
revolucionarios en el mundo tan limpios como él. Y si admiro a Zapata, y si admiro a
Pancho Villa. Entonces, el que los insultara una manga de marihuanas de la manera
mas baja, me cayé muy mal. Fue cuando me cay6 mal el movimiento.

Carlos Landeros: Lo atacaste...

Elena Garro: Lo ataqueé de frente, por la prensa.

Helena Paz: Al dia siguiente saco un articulo diciendo que qué se creian...

Elena Garro: “El complot de los cobardes™, porque yo si estoy con la Revolucion

Mexicana y con quienes la realizaron.

Tras localizar ese texto, lo comparti con la doctora Rosas Lopategui, quien lo
incluyé en El asesinato de Elena Garro, pero debido a su importancia para comprender

el pensamiento de la escritora ante los eventos de 1968, ahora lo reproduzco integro:

* Landeros, op. cit, pp. 103-104.
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El complot de los cobardes

Los intelectuales y los estudiantes. Un analisis de la violencia

Por Elena Garro

El 26 de julio, inesperadamente, la violencia surgié en la Ciudad de México. Grupos
de enloquecidos estudiantes decidieron incendiar camiones, romper vitrinas y
amenazar con la destruccion entera de la Ciudad.

A la misma hora, en Cuba, Fidel Castro, rodeado de periodistas norteamericanos y de
los sistemas de television norteamericana, lanzaba su consabido discurso para
glorificar su accion de la toma del Cuartel de Moncada. Pero, habia un matiz que no
podia dejar de pasar inadvertido: a diferencia de los afios anteriores, Fidel esta vez no
atacaba al imperialismo norteamericano, sino al imperialismo soviético y se unia
fraternalmente con *“sus hermanos checos”, en plena rebelion en esos dias con los
soldados rusos.

Curiosamente, los estudiantes mexicanos continuaron con sus protestas y sus
inexplicables actos de rebeldia. En sus manifestaciones de protesta figuran retratos del
Che Guevara y carteles de insulto al Presidente de la Republica y a varios miembros
de su gobierno, no a todos, aunque todos forman parte del mismo sistema que nos
oprime. ¢Qué pedian los estudiantes? Nada. Tal vez sélo trataban de demostrar que en
el caso de que la amistad cubana-norteamericana prospere, quedariamos nosotros de
relevo. Quizéas solo trataron de presionar indirectamente a los norteamericanos para
favorecer a Cuba o quizas sélo eran estudiantes con vocacion de destruccion, ya que
sus motines parecian completamente gratuitos. ¢Gratuitos verdaderamente? Quien
esto escribe ha tenido la oportunidad de hablar *““secretamente” con varios de los
lideres del movimiento incendiario.

En realidad, los mismos estudiantes ignoran quién lleno los botes de basura con
piedras, ladrillos y toda suerte de proyectiles, y de quiénes fueron las manos que
oportunamente y al grito de: “!Granaderos!”, abandonaron las filas de la
manifestacion para correr despavoridos y voltear uno tras otro los botes de basura
estratégicamente colocados. La violencia de la accion perfectamente sincronizada
produjo lo que produce la violencia: detenidos y lesionados. Los estudiantes ya tenian

un magnifico motivo de rebelion: la libertad de los presos. Pero no sélo la libertad de
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estudiantes, sino de todos los presos politicos, la derogacion del articulo 145, la
abolicion del cuerpo de granaderos, la destitucion de los jefes de la policia, etc.,
ademas de la autonomia universitaria, aunque dentro de los propios locales
universitarios se hubieran refugiado elementos no universitarios. Se produjo entonces
la manifestacion de la UNAM, en donde curiosamente la masa estudiantil al unisono
gritaba: ““Libres, si, Olimpiadas no!”’. La confusion de principios y de exigencias era
tal que la Unica conclusion posible era que al gobierno se le habia puesto ““un cuatro”.
El dilema para el gobierno era evidente. ¢Puede en realidad el gobierno de cualquier
sistema que sea, socialista o democratico, permitir los incendios callejeros
impunemente? ¢Cuales fueron los motivos que movieron a los estudiantes a declarar
la anarquia de la noche a la mafiana? Los slogans de los manifestantes de la UNAM
eran variadisimos y era de notar que la anarquia reinaba también en las peticiones.
Cada quién pedia y gritaba lo que mejor le venia en gana. Habia hasta jovenzuelos de
aspecto feminoide, de cabellos largos y corto entendimiento, que portaban carteles con
la siguiente consigna: ““Las melenas largas no matan, las bayonetas, si”’.

Es evidente que en México existen problemas graves. Y es evidente que ninguno de
estos problemas fueron ni remotamente anunciados por los estudiantes. Es evidente
también que el descontento es mundial y que en ambos lados del mundo, tanto en el
democratico como en el socialista, las manifestaciones son opuestas.

En el blogue socialista el descontento se muestra de una manera diferente: en China,
después de las destrucciones provocadas por la Revolucion Cultural, para distraer al
pueblo del fracaso de la revolucion marxista-leninista, existen una guerra civil y una
represion brutal. Los testimonios nos lo dan los millares de cadaveres arrojados al Rio
Perla que desemboca en Macao que llegan mutilados y amarrados, como una
sangrienta muestra del terror de Mao.

En Rusia, el descontento se muestra en la purga gigantesca de intelectuales ordenada
por Brejnev y en el obvio debilitamiento de la politica exterior de fuerza armada frente
a los paises satelitales.

En Cuba, en la abierta acogida a los norteamericanos, que no muestra sino una franca
debilidad de Castro frente a su pueblo. Debilidad producida por el descontento y que

lo orilla a pactar con el sistema imperialista, que origind su propio movimiento
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comunista liberador en los demas paises satélites de la Union Soviética en la lucha
franca para liberarse del imperio ruso que los oprime.

Frente a este desquebrajamiento el imperio soviético se encuentra el descontento
existente en los paises democraticos. Lo curioso son las repentinas manifestaciones de
incendio y destruccion de ciudades. En una palabra, la revolucion cultural efectuada
en China y milagrosamente repetida en occidente. Esta repeticion se diria organizada
para disimular el desquebrajamiento del imperio ruso y la ideologia marxista-
leninista. Los estudiantes mexicanos, especialmente los menores de edad, carecen de
un programa en un pais donde efectivamente son necesarias reformas urgentes. Pero
las reformas no importan, lo importante es sembrar la confusion y el terror. ¢Con qué
fin? La voz popular y la voz verdaderamente estudiantil no lo ocultan: fines politicos
puramente nacionales referentes al proximo periodo electoral. Se trata pues no solo de
incendiar ciudades y autobuses, sino de incendiar a los posibles candidatos a la
Presidencia de la Republica. En este caso Marcuse sirve a sus seguidores, que son los
futuros intelectuales chambistas del pais.

El fin de todo acto politico es la toma del poder. Y el fin del poder es conservarlo.
Toda politica esta fundada en una filosofia o ideologia. La monarquia sostenida por la
filosofia espiritualista y religiosa se fundd en el derecho divino. La gran burguesia
arrebatd el poder a la nobleza fundandose en los derechos humanos y la abolicion del
derecho divino. A su vez, la pequefia burguesia representada por Marx y Lenin,
carente de poder econdmico y de poder divino, fundamento su derecho al poder
politico en la intelectualidad. Y de hecho la gran revolucién comunista no es sino el
salto al poder de la clase mas avida: la pequefia burguesia.

Tanto Marx como sus seguidores exigen el exterminio no so6lo de los granes burgueses,
sino de sus representantes, los grandes intelectuales. Al tomar el poder los pequefios
burgueses, en el nombre de los obreros, los que en realidad tomaron el poder fueron
los representantes ideoldgicos, los pequefios intelectuales. No los verdaderos
intelectuales, no los pensadores o creadores, sino los manipuladores de las ideas. De
ahi las represiones brutales ejercidas contra los verdaderos intelectuales en los paises
socialistas, en donde solo son exaltados y cubiertos de prebendas burguesas los

profesores aburridos, repetidores de los manuales marxistas-leninistas. La cultura se
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ha limitado a la trinidad: Engles-Marx-Lenin, filosofos politicos, cuya sola meta era la
toma del poder. Como los medios y el pensamiento de esta trinidad son pobres,
recomendaron el terror absoluto y lo aplicaron con los sistemas policiacos inexorables
encargados de mantener en el poder a los periodistas, profesores y técnicos, Sin
embargo, a pesar de las providencias terroristas tomadas por los pensadores de la
pequefia burguesia para conservar el poder, el monolito empieza a desquebrajarse.
Entonces surgié de aqui y de alla, los remendones del pensamiento de la trinidad,
encargados del transplante de las conciencias de clases: Altuser, transplanta la
conciencia de clases a las palabras, Che Guevara a los campesinos y Ultimamente
Marcuse encuentra que la panacea universa de la conciencia de clases debe ser
transplantada a los estudiantes.

¢Quiéenes son los estudiantes? Los futuros intelectuales. Luego es justo que se lancen a
la defensa de los intereses creados por los actuales profesores, periodistas, locutores,
pintores, escritores, etc. Y, en efecto, a traves del mundo democratico se lanza a los
menores de edad al incendio de las ciudades y de politicos, posibles contrarios a los
intereses creados de los intelectuales en el poder. Para ello se arma mundialmente El
Complot de los Cobardes, ya que no son los complotistas los que salen a dar las
batallas callejeras y a enfrentarse con los policias o con el Ejército en defensa de sus
intereses, sino que lanzan a millares de menores de edad a luchar por sus prebendas y
posiciones. Ellos, los mismos del Complot de los Cobardes, cuando los gobiernos
tratan de reestablecer el orden, un orden que ellos no han establecido todavia, y que
cuando lo establecen se vuelve tan rigido como el muro de Berlin o el campo de
concentracion, protestan enérgicamente desde sus maquinas de escribir.
Inmediatamente, estos cultos héroes del Complot de los Cobardes, vuelven a repartir
dinero, entregan slogans, armas, acarrean enormes y los arrojan al incendio para
quemar a ““tal o cual candidato presidenciable”, y vuelven de inmediato a sus
maquinas de escribir a exigir del gobierno una actitud democratica.

Pero, ¢podian explicar cual debe ser la actitud del gobierno ante el incendio y cuéales
son los fines que persiguen? En los tumultos provocados, segun los rumores, existen
millares de muertos e incinerados secretamente por el gobierno. También se cuentan

por millares los detenidos y los heridos en las carceles. ¢Por qué entonces los
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intelectuales no buscan a las familias de las centenas de asesinados y heridos para
presentarlos ante la opinion publica? ¢Por qué no piden seriamente un castigo para
los autores intelectuales de estas masacres? Porque los seguidores del pensamiento de
Marcuse, siguen también su conducta: hace mes y medio, Marcuse, tedrico del
incendio y profesor en una universidad de California, recibio por teléfono una
amenaza de muerte. Un dia después, durante media hora, la electricidad fue cortada
de su domicilio. Eso basté para que Marcuse, el tedrico de la destruccion como medio
de expresion cultural, huyera precipitadamente al Middle West a esconderse a la casa
de uno de sus seguidores.

ElI Complot de los Cobardes en Meéxico, tiene naturalmente caracteristicas nacionales:
no se trata simplemente de quemar ciudades y candidatos, sino de eliminar a todos
aquellos demdcratas e izquierdistas cuyas causas sean menos directas e inmediatas.
Uno de los objetivos principales del Complot es olvidar la Olimpiada, como
demostracion de fuerza. Con ello el pais no ganaria absolutamente nada, en cambio
las posiciones de los periodistas, los profesores, los locutores y los pintores, es decir
“los descontentos™, quedarian aseguradas para el beneficio del pueblo y de ellos
mismos. También la violencia desatada por los organizadores del Complot podria
acarrear la implantacion de una dictadura, que serviria para ““precipitar la tan
esperada crisis del capitalismo”.

Si los estudiantes se tomaran el trabajo de estudiar su caso descubririan a quién estan

sirviendo y que de estudiantes se han convertido en borregada o acarreados®’.

Bajo esta logica Garro y su hija actuaron durante los casi tres meses que durd el
movimiento estudiantil. “No se trata simplemente de quemar ciudades y candidatos, sino de
eliminar a todos aquellos demdcratas e izquierdistas cuyas causas sean menos directas e
inmediatas™, dice la escritora en una referencia que claramente va dirigida a las aspiraciones
presidenciales de Madrazo. Para ella, el conflicto estudiantil tenia su origen en una disputa

politica y de poder al interior del PRI y del gobierno rumbo a las elecciones presidenciales de

* Garro, Elena. “El complot de los cobardes”, Revista de América, México, agosto de 1968, pp. 23-25.
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1970. En una entrevista realizada por la académica Lucia Melgar (LM) en 1997* un afio antes
de su fallecimiento, Garro expuso su vision del origen del conflicto. Independientemente de la
veracidad y viabilidad de su razonamiento, este fue, a final de cuentas, el pensamiento de

Garro sobre el movimiento estudiantil.

LM: ¢ Pero cual seria el sentido de todo esto?

EG: Deshonrar a Diaz Ordaz y a Echeverria, para que fuera presidente uno que se
llamaba Corona del Rosal. No, Manatou. (Martinez) Manatou*® era el candidato de los
intelectuales.

LM: Lo que a mi me llama la atencion es que la relacionara con Madrazo. Es
entendible porque Ud. era amiga suya. Pero que la metieran en ese lio... porque
podrian haber escogido a otra persona.

EG: No, porque Madrazo era muy popular, tenia muchos partidarios. Queria fundar
otro partido pero no lo dejaron. (...) Yo era ufia y carne de Madrazo. Yo asisti a todas

sus juntas, a todas. Si, y escribia mucho sobre él.

Pero a la par, el principal blanco de las criticas de Garro no fueron el gobierno ni sus
acciones contra los estudiantes, sino los intelectuales. Esa postura seria utilizada con provecho
por las autoridades mas adelante: no importaba quién habia disparado y quienes eran los
asesinos de Tlatelolco, lo importante era responsabilizar a quienes habian calentado y
manipulado las cabezas de los jovenes para salir a protestar en contra del régimen establecido,
a quienes los habia rebelado contra el orden social preestablecido e inamovible.

El critico literario Emmanuel Carballo, uno de los mas intimos amigos de Garro y con
quien tendria varios desencuentros a lo largo de los afios, narraria en una entrevista hecha en
2003 que la escritora lo acosaba telefonicamente por apoyar al movimiento: “Me Ilamaba en la
madrugada para decirme vende patrias, cobarde, que no escondiera a lideres del movimiento,

que eso era una traicion al pais y los entregara a la policia”.

* Melgar, Lucia y Mora, Gabriela. , Elena Garro: Lectura mdltiple de una personalidad compleja.
México. Benemérita Universidad Auténoma de Puebla. 2002.

* Emilio Martinez Manatou fue un politico y médico militante del PRI. En su trayectoria ocup los
cargos de Secretario de la Presidencia, Secretario de la Salubridad y Gobernador del Estado de
Tamaulipas. Una de sus hijas, Leticia Martinez, es esposa del politico Jorge Gonzalez Torres, fundador
del Partido Verde Ecologista de México.

41



La misma versién, aunque mas detallada, la dio también a Landeros:

En esos afios vivia yo con Neus Espresate, como lo cuento en mi Diario Publico.
Cuando empez6 el movimiento estudiantil las dos Elenas, Neus y yo asistiamos a las
asambleas de los estudiantes y los acompafidbamos al Zocalo a protestar contra el
Gobierno de Diaz Ordaz. De un dia para otro, Elena mudé de piel, de ideologia y
comenzo a llamarme a las dos o tres de la mafiana diciendo: “Emmanuel, no seas
cobarde, ¢por qué estas escondiendo a Roberto Escudero en tu casa? Tu sabes que es
un traidor y esta envenenando a la juventud de México. No seas cobarde y entrégalo a
la Policia. (Escudero) era lider de la Facultad de Filosofia y Letras y representante
del Consejo Estudiantil; Elena volvia a hablar al dia siguiente e inventaba otro
nombre y me decia la misma sarta de tonterias. Yo no participé en el movimiento
estudiantil: eramos asiduos concurrentes a los actos promovidos por los muchachos.
Eramos personas ya maduras que apoyabamos a los jovenes; no escondimos a nadie

en nuestra casa, y en ese momento yo dejé de hablar con Elena Garro™.

Durante uno de los puntos mas criticos del movimiento, el presidente Gustavo

Diaz Ordaz rindi6 su cuarto informe de gobierno el 1 de septiembre. Dias antes, los
estudiantes se habian manifestado en la plancha del Zocalo y habian amedrentado con
permanecer en un plantdn permanente hasta que el Ejecutivo federal atendiera sus
demandas, lo que generd una nueva intervencion de soldados y tanquetas del Ejército
para desalojarlos de la principal plaza del pais. Los pasajes que el mandatario dedico en
su discurso al movimiento que amenazaba con desestabilizar a su administracion
parecerian tener, lamentablemente, vasos comunicantes con el contenido y los

argumentos planteados en “EI complot de los cobardes”, de Garro.

Esta en el espiritu de los jovenes el deseo de aventura y heroismo.
¢Quieren emprender una gran aventura, ser verdadera y elevadamente heroicos?
Tienen entonces la gran oportunidad de participar en la aventura fascinante de

construir un México cada dia mejor, mas grande y mas generoso.

% Carlos Landeros, op. cit, p. 174.
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En él podran practicar su heroismo, un heroismo que no sera espectacular, pero si
noble, y que les producird grandes satisfacciones: saberse forjadores de si mismos
enriqueciendo su espiritu con el saber y templando su caracter con la educacion de la
voluntad, para poder saborear la mayor alegria de todas, la de trabajar para bien
propio y para enaltecer la patria.

Estamos de acuerdo con los jovenes en que no deben de aceptar pasivamente nuestra
sociedad, tal como es; pero no con que simplemente se resignen a rechazarla o
alocadamente se rebelen contra ella sin tener conciencia de lo que quieren y de lo que
van a edificar en lugar de lo que pretenden destruir. jQue grave dafio hacen los

modernos fildsofos de la destruccion que estan en contra de todo y a favor de nada!

Los filésofos de la destruccion, los intelectuales como los responsables de la revuelta.
Los escritores y artistas, principalmente de izquierda, como los envenenadores de la juventud.
En su informe, Diaz Ordaz dej6 en claro que si las revueltas continuaban, el gobierno actuaria
con mano dura si era necesario: “No quisiéramos vernos en el caso de tomar medidas que no
deseamos, pero que tomaremos si es necesario; 10 que sea nuestro deber hacer, lo haremos;
hasta donde estemos obligados a llegar, llegaremos”. La advertencia se cumplié méas adelante.
Ademas de “El complot de los cobardes”, aparentemente Garro escribié un segundo
articulo en contra del movimiento, pero hasta ahora no se conoce su contenido ni exactamente
donde se publico. Todas son referencias sueltas y dichos de la escritora que no dan una pista
solida para localizarlo. Solo el periodista Hector Anaya ha ofrecido referencias mas claras del

mismo. De acuerdo con su version, este articulo se publicé un dia antes de Tlatelolco:

Elena Garro habia publicado en la Revista de América, del 17 de agosto de 1968 un
difamatorio articulo contra maestros universitarios e intelectuales en general bajo el
titulo “El complot de los cobardes”. Y tras la acusacion replantearia en otra
publicacion su actitud antiintelectual: *“Los intelectuales y las huelgas™, en Punch, el
1° de octubre de 1968

3! Anaya, Héctor. Los parricidas del 68. Editorial Plaza y Valdés, México, 1988, p. 160.
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¢ Qué clase de revista era “Punch”? Hasta ahora no hay indicios claros de su existencia.
En textos especializados dedicados a la recopilacion de las diferentes revistas y panfletos que
se distribuyeron durante el movimiento de 1968, ésta no figura en las listas de publicaciones.
Rall Alvarez Garin, ex lider estudiantil e integrante del Comité 68, organizacion civil
dedicada al esclarecimiento histérico de los acontecimientos del 2 de octubre, tampoco
recuerda ni cuenta con referencias de esta publicacion. En el Archivo General de la Nacién no
hay registro de una revista estudiantil con ese titulo y sélo hay referencias a una llamada
“Touch Down”, de corte politico a pesar de llevar un nombre mas vinculado al futbol
americano. A menos que se tratara de un alcance de nombre, resulta curioso que esta revista
haya sido financiada por el propio Carlos Madrazo. Sin embargo, no se conserva ningun
numero que corresponda al mes de octubre, para que pueda comprobarse su relacion.
Anaya, no obstante, defiende su dicho sobre el articulo de Garro. Lo entrevisté en 2008,
en su departamento de la Colonia Condesa. Ahi aseguro haber leido y conservado el articulo,

pero el paso del tiempo y las mudanzas lo extraviaron. El escritor cuenta:

Elena Garro no figuré dentro de los intelectuales que apoyaron al movimiento
estudiantil y por el contrario, se dio a conocer por como acusé a los intelectuales
previamente a la matanza del dos de octubre. Ella tenia una posicién que quedo
claramente fijada, escrita por ella en un articulo a la revista de América en la que
hablaba del ““complot de los cobardes™ y ahi se referia a diversos intelectuales. En el
movimiento estudiantil ella y su hija nunca figuraron como partidarias y simpatizantes
del movimiento estudiantil. Yo considero que ella hizo una denuncia, una delacion,
sobre quienes participaban en el movimiento, acusaba que eran manejados por un
grupo de intelectuales que supuestamente no daban la cara. El articulo en “Punch’ yo
lo conoci, ya no lo tengo, pero seguia en la misma linea del *““complot”. Era una

revista pequefia, de poca difusion. No tiene caso que se desgaste buscandolo....

El misterio sobre este articulo de Garro persiste a la fecha, pues ella confirmd en
diversas entrevistas su publicacion pero nunca dio mas datos para poder ubicarlo.
A pesar de que asistio a algunas de las reuniones en la Ciudad Universitaria, Garro

siempre asegurd haberse mantenido al margen del movimiento y no haberse involucrado con
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los estudiantes, contrario a las acusaciones que recibiria mas tarde. Sélo quiso ser fiel, dijo, a
Carlos A. Madrazo. Sin embargo, Carballo y Poniatowska la recuerdan como una “acelerada”

en el movimiento, aunque una acelerada muy errada.

Un dia, en 1968, fui con mi sobrino Paco a ver (Carlos) Madrazo a su despacho en
Miguel Laurent y nos topamos con una manifestacion, de las primeras, la que
encabezo el rector. Vimos que habia muchos coches sin placas. Carlos salio antes de
que yo subiera a su despacho. Le pregunté: *““Carlitos, ¢qué es lo que esta pasando?”.
“Mire —me dijo-, no se meta en nada por si nos metemos, los madracistas vamos a ser
los chivos expiatorios”. Le prometi que no y paso la manifestacion. Ese es el

conocimiento mas grande que tengo del movimiento del 68”.

La escritora se referia a la marcha del 1 de agosto que el rector de la UNAM, Javier
Barros Sierra, encabezé en protesta por el “bazucazo” que dispard el Ejército en contra de la
puerta principal de la Preparatoria de San Ildefonso, lo que generd un amplio apoyo social a
favor del movimiento. Otras versiones de la época, como la de Poniatowska®®, la ubican
gritando “jMadrazo, Madrazo!” en las asambleas de la Facultad de Filosofia y Letras, para

promover al politico entre el movimiento estudiantil.
3.1. Periodismo y activismo

Meses antes de que iniciara el movimiento, durante los inicios de 1968, Garro y su hija
se dedicaron a colaborar en la revista Por qué?, la cual era dirigida por el polémico periodista
Mario Menéndez Rodriguez. Helena Paz aseguré a Proceso® que esa revista la pusieron en
marcha con el financiamiento de la Embajada de Cuba en Meéxico, tras la renuncia de
Menéndez y ellas a Sucesos, principalmente ante la falta de pago de Gustavo Alatriste.

En esa revista, la escritora publicd una serie de articulos historicos titulada “Los

Caudillos”, en los cuales recreo la Decena Tragica y los perfiles de diversos revolucionarios

%2 Elena, Poniatowska. Prélogo de El asesinato de Elena Garro. Editorial Porria y Universidad
Auténoma del Estado de Morelos, 2005, p. 27.

%3 Rosas Lopéategui, Patricia. “Elena Garro en el 68, por Helena Paz”, Proceso, México, 16 de julio de
2006, pp. 77-81.
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por medio de articulos de primera mano conservados en el Archivo Militar. Esta serie de
articulos fue rescatada en un volumen recopilatorio hasta la década de 1990 por la escritora
Patricia Zama. >

Para cuando el conflicto estudiantil estaba en su apogeo y habia irrumpido en la Ciudad
en el verano del 68, Garro también habia protagonizado otros actos que la policia y los
periddicos registraron, como fue una protesta afuera de la Embajada de la URSS, el 21 de
agosto, en contra de la invasion a Checoslovaquia, un tema que abordaria mas adelante en “El
complot de los cobardes”. En la manifestacion, Garro refrendé su rechazo al comunismo >y a

la ideologia de izquierda. De esa protesta, una nota periodistica de Excélsior dejo constancia:

Un grupo de pintores, escritores, artistas y profesionales, encabezados por Elena Paz,
hija del poeta Octavio Paz, se presenté anoche en la embajada de la Unidn de
Republicas Socialistas Soviéticas para entregar una protesta por la invasion de
Checoslovaquia. Fueron retirados casi a la fuerza por personal de la embajada.
Mientras tanto, otro grupo de 30 estudiantes —universitarios y politécnicos- se
paseaban frente a la embajada portando cartelones en protesta por “la brutal
violacion de la soberania checoslovaca™. (...) Elena Paz no dejaba de gritar: ““Soy la
hija de Octavio Paz, embajador de México en la India. Asesinos... pistoleros rusos”.
Mientras esto decia, uno de los empleados de la embajada rusa casi a empellones la
hacia abandonar el lugar. Ella seguia gritando. En poco tiempo se juntdé medio
centenar de curiosos. Unos agentes pretendian quitarles los cartelones a los

estudiantes. Elena Garro y Eunice Odio tambien protestaban y decian: ““Que reciban

> Véase Patricia Zama, Revolucionarios mexicanos, México, Six Barral, 1997.

% En diferentes ocasiones, Garro manifestd su aversion a la ideologia de izquierda, el comunismo y el
marxismo. En la entrevista que concedié a Joseph Sommer, publicada en el libro “26 autoras del
México actual” (B. Costa-Amic Editor, México, 1978), la escritora dio una larga explicacion sobre su
rechazo: “Carlos Marx no es un filésofo. Es un tedrico que da una solucién econdmica para un estado
de cosas ‘x’. Yo creo que la corriente marxista es muy limitada, ademas no es la solucién tampoco.
Marx, por ejemplo, no contd con el aumento demografico. (...) Yo niego el marxismo porque terminé
en una dictadura politica que encajond al hombre y que establecié una politica de terror. (...) De una
mayor reestructuracion econémica y de la liberacién de la miseria, vendria una mayor libertad si no se
aplica una dictadura politica como es la que quieren aplicar los comunistas. Yo si creo en la
reestructuracion econémica de Ameérica Latina, pero no estoy dispuesta a pasar por la dictadura politica
que me dicen los marxistas”.
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las protestas. Ellos si tienen derecho a hacerlo” y “No somos capitalistas. Los
firmantes son de todas las ideologias™.

Un ruso preguntd: “¢ Viene Siqueiros?”.

“No”, le contestaron.

Dio la media vuelta y cerro la puerta casi en la cara de Elena Paz, quien se enfurecio
mas®.

El documento de protesta que entregaron aquel dia las dos Elenas, estaba firmado
también por Salvador Novo, Emmanuel Carballo, José Luis Cuevas, Max Aub, Carlos
Monsivais, Juan Soriano, Amparo Davila, Juan José Gurrola y Vicente Lefiero, entre otros
artistas de la época. Muchos de ellos pronto le darian la espalda. Una copia del reporte
policiaco de la manifestacion se conserva en el AGN e incluso también un ejemplar del oficio

que se dirigio al Embajador ruso en Mexico. El texto dice:

Exigimos el inmediato cese al fuego contra el indefenso pueblo checo. Exigimos la
inmediata salida de las tropas rusas, polacas y alemanas que invadieron el territorio
checoslovaco, violando flagrantemente el derecho y la soberania nacional de un pais

socialista amante de la libertad, la paz y la justicia.

Bajo esas condiciones y con una Ciudad convulsionada, llegoé el mes septiembre. La
noche del lunes 23, Garro recibi6 la primera advertencia de lo que viviria unos dias mas tarde.
Amiga de campesinos y lideres agricolas, a quienes muchas veces alojo en su residencia,
Garro estaba acostumbrada a que le filtraran informacion que surgia en la Camara de
Diputados (entonces ubicada en el viejo Teatro de Iturbide, en Donceles y Allende, donde
ahora estd la Asamblea Legislativa del DF), la Confederacion Nacional Campesina (CNC) o
los tribunales agrarios. Segun la version de Garro, esa noche el campesino oaxaquefio Virgilio

Salmerdn llegé a advertirle: “Ay, Elenita, vayase, se la van a chingar, ya lo oi...”.

% Sin autor. “Protesta de intelectuales en la Embajada Rusa”, Excélsior, México, 22 de agosto de 1968,
primera plana.
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Asi me dijo, muy misterioso, y le crei, porque los campesinos iban y se sentaban en la
Camara de Diputados o en cualquier parte donde habia gobierno, y oian todo.
Siempre me traian chismes, y él escucho6 cuando dijeron que la Garro estaba chingada.
“Vayase Elenita, vayase”, me dijo, y la noche siguiente volvid: “Yo sé lo que le digo,
vayase, otra vez estuve oyendo y yo sé que se la van a chingar...>””.

¢Quiénes fueron las personas que quisieron “chingarse” a la Garro? Dificilmente podra
saberse si en realidad ocurrid, pero coincide con los ataques a las oficinas de Madrazo por
parte de policias vestidos de civil. Lo Unico cierto es que Elena y su hija no se fueron de su

casa en Lomas de Virreyes y bajo esa advertencia, llegé la tarde del sabado 28 de septiembre.

> Luis Enrique Ramirez, op. cit., p. 209.
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Capitulo 4. Andamos huyendo...

Aquel sébado era un dia con dos dias adentro. Un dia destinado al miedo y la huida. A
partir de los sucesos que se desencadenarian esa tarde, el 28 de septiembre de 1968 quedaria
para siempre bajo el signo de un sol negro para la escritora Elena Garro y su hija. Era el inicio
de su leyenda negra, de un ciclo que cuatro afios mas tarde, justo en esa misma fecha de 1972,
las continuaria persiguiendo. Después de la llamada telefonica que recibiria esa tarde, los
hechos y las imagenes se sucederian con rapidez y sin sentido. Su pasado quedaria
desdibujado y el futuro se proyectaria en sombras.

Era pasado el mediodia, cuando Garro y su hija estaban tomando un café en la cocina de su
casa, en la calle de Alencastre. En la Colonia Lomas de Virreyes circulaban pocos autos y las
residencias lucian en silencio. El ajetreo de la semana se habia apaciguado ese sabado, a
diferencia de las ultimas semanas en que la Ciudad de México habia estado sitiada por el
Ejército y la policia, a causa de las manifestaciones de los estudiantes. El viento otofial barria
la hojarasca de las calles alrededor del Bosque de Chapultepec y refrescaba el ambiente.

Los periddicos de esa mafiana dejaban constancia del irresuelto conflicto que enfrentaba
aun el gobierno. Excélsior anunciaba en sus ocho columnas: “Lideres estudiantiles ofrecen al
Rector no promover violencia”. La nota principal de El Universal decia: “Nueva pauta a la
educacion”. Desde diferentes angulos, los dos diarios de mayor circulacion reproducian en las
notas de sus portadas las declaraciones que los lideres estudiantiles del CNH emitieron durante
un mitin realizado el viernes anterior en la Plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco, en la cual
anunciaban la concentracion que realizarian el miércoles 2 de octubre.

Apenas por la mafiana, Garro habia salido con Helena a esconder a casa de una amiga unos
expedientes de lideres campesinos que temia pudieran ser comprometedores. Sabia que el
peligro rondaba su casa, podia sentirlo y lo veia en los hechos anémalos que ocurrian a su
alrededor: la llamaban de madrugada para amenazarla con matar a su hija y el personal del
servicio domeéstico, tanto hombres como mujeres, era acosado por extrafios que preguntaban

por ella y lo que hacfa, con quién hablaba™.

%8 Ramirez, Luis Enrique, op. cit, p. 210.
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Cuando regresaban a su casa, justo a la altura de la Glorieta de Virreyes, Elena sintié que
el estomago se le llenaba de girones de aire y tuvo un mal presentimiento. Ella, siempre
guiandose por supersticiones y corazonadas, no dudé de su instinto y comenzo a temer lo peor.
“Tengo mal palpito”, le dijo a Helena. Al entrar a su casa vieron sus pertenencias revueltas.
Buscaron a José, el mozo que su ex suegra, la madre de Octavio Paz, les habia enviado y no lo
encontraron. No habia duda, alguien habia irrumpido durante su ausencia. Revisaron con
sigilo las habitaciones, no habia nadie, s6lo una amenaza que se iba cerrando entorno de ellas
como una trampa. Fueron a la cocina a prepararse un café para los nervios. Se sentaron ante el
desayunador, frente al largo ventanal que daba al jardin y que estaba cubierto con las cortinas
de cuadritos blancos y amarillos que ella misma habia hecho en su maquina de coser. Eran sus
ultimos momentos en esa casa que rentaban al famoso abogado defensor Raul F. Cardenas, y a
quien rara vez pagaban el alquiler. Estaban platicando, disolviendo los cubitos de azucar en el
café, cuando el timbre del teléfono rompié la tarde. Elena levanto el auricular y escuchd las

palabras que fueron derribando, una a una, su vida®®:

- ¢Elena Garro? Cabrona, hija de la chingada. Sabes muy bien quién soy, no te
hagas la pendeja. Ahora si no te escapas, porque te hemos puesto una bomba que va a

volar tu casa y te vas a morir t(i con todo y tu hija...*°

Elena perdi6 el color de su rostro y se descompuso en una mascara de terror. La voz
masculina callo y la Ilamada se corto de golpe. Elena reconocio la voz, sabia que antes ya la
habia oido, pero la memoria se le vacio en unos segundos. Helena la miré asustada, mientras
sostenia la taza de café a medio camino de la mesa y su boca. Madre e hija, frente a frente,
parecian la misma imagen reproducida en un espejo de miedo. Elena quiso llamar a la policia
pero el teléfono no dio tono. Intentd una, dos veces, nada, la linea habia sido cortada. No lo
dudaron, el instante que siempre habian temido, la amenaza que les habia advertido dias antes
Virgilio Salmeron, habia llegado esa tarde. Cogieron sus bolsas y salieron corriendo hacia la
calle, dejando a sus gatos y a su perra Agripina encerrados. En su enorme bolso, Helena

llevaba un poco de maquillaje, un libro de Carl Gustav Jung y una agenda telefonica con

* patricia Rosas Lopategui, op. cit, pp. 355-356.
% Luis Enrique Ramirez, op.cit p. 211.
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numeros y nombres garabateados. Detras de ellas quedaba su casa, solitaria y sumida en
silencio. La puerta cerré de golpe, el choque de la lamina contra el marco soné definitivo, a
que no habria retorno. Apenas pisaron la banqueta, un grupo de hombres comenzd a
perseguirlas calle abajo, las habian esperado en la acera de enfrente. ;Eran policias vestidos de
civil o un grupo de porros? Las dos corrieron a pesar de los tacones que portaban y de la ropa
elegante, de disefiador, que vestian. Sus cabelleras rubias con peinado de salén, se deshicieron
en mechas revueltas durante la carrera. Los golpes apresurados de sus pasos resonaron sobre el
ocre de la hojarasca en la banqueta. ;A donde iban? Corrieron apenas unos metros, hasta la
primera esquina y entraron a esconderse en el primer negocio que encontraron abierto: un
salon de belleza a donde acudian a peinarse las sefioras de las Lomas de Chapultepec. Elena

narraria afios después el incidente de aquel sdbado:

De pronto finalizd el didlogo y colgé brutalmente. En efecto, la voz me parecid
conocida, pero no pude identificarla. Estaba en la cocina de Alencastre, blanca.
Tomaba un café con Helenita. La amenaza me parecid seria: descolgué el teléefono
para llamar a la Policia y estaba muerto. “jVamonos!”, le dije a Helenita. Cogi mi

bolsa que estaba sobre la mesa y salimos corriendo...%".

El salon de belleza pertenecia a “Coca”, una estilista que las conocia de afios. Las clientas,
entre las que estaba una cufiada del periodista Jacobo Zabludovski, las miraron asustadas y
con recelo. La duefia entendidé que las perseguian y las paso con rapidez al interior del edificio
para ocultarlas. Afuera del salon, a través de la puerta de vidrio, se podia ver al grupo de
hombres vigilando su salida, cazandolas como una jauria a su presa. Desde un departamento
interior, Elena Ilamé a su vieja amiga Lucinda “Lucy” Saucedo para rogarle que fuera de
inmediato a rescatarla de los hombres que la perseguia. Con ella habia cursado el bachillerato
en San lldefonso y mientras Elena habia decidido estudiar Letras Clasicas, Lucy opto por

estudiar la carrera de Derecho. La suya era una amistad de mas de 30 afos.

Le hablé a Lucy, le pedi que pasara por mi ahi en ese momento, que ya no fuera a mi

casa. Llego Lucy, salimos a prisa pero los que me habian seguido ahora corrian detras

%! patricia Rosas Lopategui, op. cit, p. 356.
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del coche. Los perdimos y llegamos hasta casa de Lucy, pero ella me explicé que por
las placas podrian facilmente saber a quien pertenecia el coche y dénde

localizarnos...®%.

—

Aspecto del predio en Lomas de Virreyes donde estuvo la casa de Elena Garro,

de la cuéal escap6 junto con su hija Helena Paz, en 1968

La casa de Lucy se encontraba en el residencial La Herradura, una especie de copia de
las Lomas ubicada en el Municipio de Huixquilucan, en el Estado de Meéxico. Ahi
permanecieron ocultas unas cuantas horas, imaginando lo peor. Ni siquiera los whiskys en las
rocas que les sirvieron lograron calmarlas, temblaban tanto que los vasos chocaban con la
botella y agitaban los hielos. También Lucy y su hija Vicky estaban asustadas, temian que

dieran con su direccion y las involucraran. La tarde se fue consumiendo en cigarrillos y la

%2 Luis Enrique Ramirez, op. cit, pp. 211-212.
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espera. Por miedo a exponer a su amiga, Elena decidié que era mejor buscar otro escondite y
pidié a Lucy que la llevara de vuelta al DF.

Era de madrugada cuando llegaron a uno de los conventos ubicados en el centro del
viejo pueblo de Coyoacan. Haciendo un recuento de los conventos que hay en la zona, al
menos existen en las calles de Allende, Berlin, Aguayo, Cerrada Salvador Novo y Francisco
Sosa. No ha quedado claro a qué direcciones se dirigieron Elena y su hija, lo Unico cierto es
que nadie les abrio. Estuvieron pidiendo posada entre amigos y conocidos mientras las horas
avanzaban y la respuesta siempre fue la misma: sélo puertas cerradas. Resignadas, pidieron a
Lucy que las dejaran por el Centro de la Ciudad para caminar y buscar un lugar dénde
esconderse. Iban sin equipaje y apenas algo de dinero en sus bolsos de mano. Fue entonces
cuando Garro recordd a alguien que podria ayudarle: Maria Collado, una mujer espafiola que
habia sido parte del servicio de su hogar paterno y tenia una casa de huéspedes en la calle de
Lisboa 17, en la Colonia Juérez, a unas calles detras de donde ahora esta el hotel Fiesta
Americana de Paseo de la Reforma. Comenzaba a amanecer cuando llegaron al departamento
de Maria. Era el 29 de septiembre, dia de San Miguel Arcangel, el santo patrono de Garro, de

los artistas y de los Cielos que se abren en el solsticio, segun el catolicismo.

Llegamos con ella como a las 6 de la mafiana. Maria abrié la puerta y exclamo:
“i¢Queé hadcesh aqui, piel de Judash?!””. Le supliqué: jMaria, escondeme! Y ella, una
mujer grandota, nos agarr0 y aventd a un cuartito que habia junto a la entrada.
“jCallaos!™”, nos dijo, porque estaban sus huéspedes desayunando, yendo al bafio, en
fin. Ahi nos quedamos todo el dia encerradas. Los oimos que comieron, salieron,
regresaron... como era domingo 29 de septiembre, dijimos: Ya nos salvamos. Si
llegamos vivas al Dia de San Miguel, es que ya nos salvamos...®,

La casa de Lisboa 17 todavia sigue en pie. Es una construccion de inicios del Siglo XX
Ilamada “Edificio Prim”, con estilo del Porfiriato, tiene dos pisos y alberga varios
departamentos. De color beige, la construccion ain conserva sus numerosos balcones de
piedra, azulejos al filo del techo y justo en la esquina, debajo del nombre del edificio escrito en
piedra y letras de molde, se colocd una especie de escudo formada por un rombo y un aguila,

también en piedra. El interior del edificio huele a viejo, como si una libreria de segunda mano

% Ramirez, Luis Enrique, op. cit., p. 212.
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invadiera el ambiente: los pisos, techos y escaleras de madera crujen a cada paso, por lo viejos
que son. El barandal es un riesgo diario para los inquilinos, pues se sostiene de milagro y al
recargarse en él, se tambalea. Los escalones no estan iluminados y aunque cada uno cubierto
por pintura de aceite de color café oscuro, eso no impide que la mayoria estén astillados. El
edificio hace esquina con la calle de General Prim, de ahi la razon que lleve su nombre, y
cuenta con accesos por ambas calles. La planta baja es ocupada por una fonda, un ministper y
un restaurante-bar, mientras el resto del edificio es habitado por familias.

En los expedientes migratorios que conserva el AGN, quedé registrado el ingreso de
Maria Collado al pais. La ficha de identidad ofrece un dato: Maria aparentemente estuvo casa
con un familiar de Elena y no so6lo fue una empleada de su familia. La tarjeta que se conserva
fue expedida el 28 de marzo de 1934 y sefiala que su nombre completo era Maria Collado
Garcia de Garro. Su fecha de nacimiento fue el 14 de noviembre de 1900, en Oviedo, Espafia,
y su ingreso a México se realizé a traves del puerto de Veracruz, el 29 de julio de 1918. El
Servicio de Migracion mexicano dio a su registro de extranjera el folio 95552/34567. Su
media filiacion fue descrita como 1.68 metros de estatura, de tez blanca, cabello negro rizado,
cejas regulares y ojos de color café claro. Ademas, el documento establece que estaba casada
pero no sefiala el nombre de su esposo. Su ocupacidn era el hogar y su residencia al momento
de hacer el registro, era la calle Viena numero 6, en la Colonia Juarez. En el expediente se
incluyen dos fotos de ella, mirando de frente y con el pelo suelto sobre los hombros.

En 2006, visité la vivienda de Lisboa 17 junto con la doctora Patricia Rosas Lopategui,
para buscar algin vecino que recordara los sucesos de 1968, sin ningun éxito. En agosto de
2008 regreseé solo a la casona y logré hablar con Martha Ballinas, la actual portera y quien
vivia en el departamento frente al de Maria. La mujer, mayor a los 60 afios, nunca supo de la
estancia de Garro en octubre de 1968, siempre se mantuvo como un secreto. Sin embargo,
logro recordar algunos datos sobre Maria Collado y otros personajes que se relacionarian con
Garro en aquellos dias. La pension de Maria a la que llegaron Garro y su hija en realidad era
un amplio departamento, ubicado en el ultimo piso, donde las habitaciones eran compartidas
por los huéspedes: zapateros, carpinteros y trabajadores de bajos de recursos. Aunque Collado
rentaba la vivienda, los duefios del edificio le permitian subarrendar las habitaciones, de

acuerdo con lo narrado por Ballinas:

54



Llegaba mucha gente, todos eran hombres y trabajaban. La pensién la tuvo muchos
afnos. La verdad nunca me enteré que aqui haya pasado algo sobre 1968. Si lo hubo, lo
hicieron en secreto. Fueron dias dificiles para mucha gente. Aqui, cuando pasaban las
peleas entre estudiantes y llegaba la Policia, se nos metian muchos jovenes para
escapar por la azotea. Nos encerrdbamos, para no tener nada que ver. Nos toco la
pelea de la prepa Ochotorena, esta aqui cerca y vimos como empezd todo el

movimiento.

Ballinas, no obstante, dio detalles sobre qué ocurrié con Maria Collado: alrededor de
1975, volvio a Espafia con ayuda de los duefios del edificio, quienes la apoyaron con dinero

para que pudiera volver a su pueblo de origen.

Los duefios le tenian mucho aprecio, le habian permitido rentar algunos de los cuartos
de su departamento, y cuando decidio irse le dieron algo de dinero para que regresara
a Espafia. Fue una especie de liquidacion por los afios que ella habia ayudado en el

edificio. Pero ya no supimos mas de ella después de que se despidio.

En la pensién de Maria Collado, Garro y su hija estuvieron escondidas los ultimos dias
de septiembre y los primeros de octubre. De acuerdo con las narraciones que dio Garro,
estuvieron alojadas en un cuarto estrecho, donde apenas si cabia un camastro y tenia una
pequefia ventana que daba a la calle. Por la descripcion, se trata de una ventanita vertical, de
forma rectangular, estrecha, que da a la calle de General Prim. Durante las mafianas, Maria y
su sirvienta, Teresa, les daban de desayunar y hasta la noche, cuando sus huéspedes ya estaban
dormidos, las sacaban para que fueran al bafio y comieran algo. Toda las noches también les
mostraban los periddicos, para que supieran como transcurria el movimiento y qué acciones
tomaba el gobierno.

La noche del miércoles 2 de octubre, siguieron encerradas en el cuarto. A traves de la
pequefia ventana de la habitacion, les llegd el sonido de las ambulancias y patrullas que
corrian sobre Paseo de la Reforma. La represion en la Plaza de las Tres Culturas, en

Tlatelolco, habia comenzado.
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Fachada de la casa en Lishoa 17, done Elena Garro se escondié en octubre de 1968

Llegd el miércoles 2 de octubre. Encerradas, ahi, desesperadas, oimos como sonaban
las sirenas por la ciudad. Ambulancias, patrullas, bomberos. jUna catastrofe!,
dijimos. Una batalla seguramente. Helena se imagin6 que habia habido un
enfrentamiento entre los dos bandos. El ulular no cesaba, uuuuu uuuuu cada minuto,
cada minuto, y nosotras entumidas de miedo. Llegé el jueves 3 de octubre, pero fue
hasta la noche cuando supimos que habia pasado. Maria, una vez que se acostaban los
huéspedes, nos llevaba el periddico, nos sacaba para ir al bafio y nos daba de comer.

iQué barbaridad!, dijimos. ¢Pero qué es esto...?%*.

Los periddicos del dia siguiente dieron una visién sesgada de lo que habia ocurrido en
la Plaza de las Tres Culturas, de acuerdo con la informacién que hasta ahora conocemos sobre
el incidente. La nota de ocho columnas del Excélsior decia: “Recio combate al dispersar el
Ejército un mitin de huelguistas™. La informacién del diario, entonces dirigido Julio Scherer

% Luis Enrique Ramirez, op. cit, p. 213.
% Sin autor. “Recio combate al dispersar el Ejército un mitin de huelguistas”, Excélsior, México, 3 de
octubre de 1968, primera plana.
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Garcia, figura emblematica del periodismo mexicano y fundador de Proceso, daba crédito a
fuentes de la Presidencia sobre un registro de 20 muertos, 75 heridos y unos 400 presos a
causa de los incidentes en Tres Culturas. Uno de los balazos de la nota anunciaba: “Se luchd a

balazos en Ciudad Tlatelolco”.

Un mitin convocado por el Consejo Nacional de Huelga en la Plaza de las tres

Culturas fue dispersado ayer por el ejército y la policia, lo que origin6 un encuentro a

tiros que se prolongd més de una hora.

Decenas de personas resultaron heridas. Hay un nimero adn no determinado de

muertos.

Los hospitales de la Cruz Roja y la Cruz Verde quedaron bajo el control policiaco

desde las 21 horas. La orden fue dada por el general Raul Mendiolea Cerecero,

subjefe de la Policia.

Entre los heridos esté el general José Hernandez Toledo, director de la ocupacion de

la Ciudad Universitaria. Su estado, se dijo en el Hospital Militar, es grave, Recibié un

balazo en el pecho.

Grupos de huelguistas, desde el tercer piso del edificio “Chihuahua”, de la Unidad

Tlatelolco, dispararon contra soldados y policias.

A las 21 horas varios edificios habian sido totalmente ocupados por la tropa y se

realizaban cateos en otros.

El encabezado de El Universal del mismo dia decia: “Tlatelolco, campo de batalla”®®.

La nota también afirmaba que los acontecimientos de la plaza se debian a un enfrentamiento
entre policias y soldados en contra de los jovenes, a quienes calificada de agitadores y

terroristas.

A partir de las 18:10 horas, un amplio sector de la Unidad Nonoalco-Tlatelolco, en la

zona comprendida entre la Plaza de las Tres Culturas y los edificios de la Secretaria

% Aviles, Jorge R. “Tlatelolco, campo de batalla”, El Universal, México, 3 de octubre de 1968, primera
plana.
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de Relaciones Exteriores, el Chihuahua, el del ISSSTE y otros, se convirtio en un
campo de batalla entre miembros del ejército y grupos de agitadores y terroristas.

A esa hora, miembros del ejército trataron de dispersarlos y se inicié una balacera que
durante dos horas se prolongé en forma intensa y que seguia, esporadicamente, hasta
altas horas de la noche.

Muertos y heridos quedaron sembrados en la Plaza de las Tres Culturas. Hubo
carreras, gritos y autenticos alaridos que se mezclaban con el ruido de las armas

cortas y largas que entraron en accion.

Los siguientes dias fueron de confusion e incertidumbre en la Ciudad. Los detenidos en
Tlatelolco fueron llevados al Campo Militar Nimero Uno del Ejército, los heridos fueron
Ilevados a la Cruz Roja o el Hospital Rubén Lefiero y después detenidos por la policia o los
agentes de la DFS, sin importar que aun convalecian. Los muertos fueron recogidos por
camiones del Ejército y sus cuerpos desaparecidos. Tlatelolco fue un golpe letal, definitivo,
contra el movimiento estudiantil.

Después del 2 de octubre, las marchas y los mitines desaparecieron de la Ciudad. El
mensaje del gobierno fue claro, contundente. Aunque Garro y su hija no intervinieron y
estuvieron aisladas de esos acontecimientos, en unos dias la historia cambiaria y las pondria en
la mira de las autoridades, los intelectuales y los medios de comunicacion. Serian el foco

principal de una trama que buscaba alterar los hechos e inventar culpables.
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Capitulo 5. Entre la prensay la CIA

Los recuerdos del porvenir, la obra cumbre de Elena Garro y considerada el semillero
del “realismo magico”, es una novela circular, ciclica, condenada a la repeticion, en la que se
plantea una de las principales teorias de la escritora: recordar el futuro es posible. Elena creyd
y absorbi6 para si misma esa idea, no se limito a plasmarla en su produccion literaria sino que
con ella se jug la suerte y la vida®’. Hacia el final de la novela, escrita en 1952 pero publicada
hasta 1963, cuando toda posibilidad de esperanza ha sido aniquilada y los personajes son
sometidos a un presente opresivo y sin salidas, una fecha aparece como el dia final de la
historia: “El cinco de octubre se dijo en Ixtepec: ‘Hoy leen las sentencias...””. Esa misma
fecha, pero de 1968, fue tambien el dia en que se leyd la sentencia pablica que la involucré en
el movimiento estudiantil como supuesta autora de un complot para derrocar al gobierno®®.

Después de los incidentes del 2 de octubre, Diaz Ordaz y su gabinete iniciaron una
operacion para controlar la informacion y las repercusiones que pudieran suscitarse tras los
hechos de la Plaza de Tlatelolco, principalmente por la cercania de los Juegos Olimpicos, los
cuales se inauguraban diez dias después, y para mantener intacta la imagen de modernidad y
democracia que se deseaba proyectar de México.

Luego de dos dias de confusion, la noche del 5 de octubre la PGR y el Ejército
convocaron a una conferencia de prensa urgente en el Campo Militar Numero 1, ubicado en la

periferia norte de la Ciudad. En ese centro militar estaban detenidas las personas que habian

%" Elena Garro detallo su pensamiento sobre el tiempo, la memoria y el destino: “En mi casa se hablaba
mucho de Einstein y de la relatividad, y como papé era budista también, entonces el tiempo cambia en
las religiones, y comentabamos mucho también el tiempo en México, que el tiempo era finito entre los
antiguos mexicanos. Pero el tiempo es variable. Como decia mi padre: cémo éramos ayer, éramos hoy,
y éramos marfiana, que es como un juego de espejos. (...) Yo tengo esa idea del tiempo. Yo creo que la
memoria es el destino del hombre, porque cuando nosotros nacemos, ya el destino que vamos a llevar,
ya lo llevamos dentro, por eso ya no nos acordamos de él. Y podemos salvarnos por un acto casi
magico. Los catélicos decimos un acto de contricién. Y los budistas dicen el satori, es la iluminacion
repentina. Es lo Gnico que nos puede salvar de la memoria, de la repeticion”. Jospeh Sommer, idem.

% En una carta enviada al critico Emmanuel Carballo, y que éste publicé en su libro Protagonistas de
la literatura mexicana, Elena sefiald la coincidencia de las fechas: “Para mi el tiempo se detuvo en una
fecha lejana, que extrafiamente es la misma fecha que di en los latosos Recuerdos del porvenir para
fastidiar a los Moncada (Nota: personajes de la novela). No me habia fijado en la espantosa
coincidencia, porque nunca me releo y fue gracias a una amiga que leyd el libro y me hizo una
pregunta cuando me di cuenta que yo misma habia escrito mi suerte, lo cual comprueba mi teoria: la
memoria del futuro es valida”.

59



sido arrestadas en la Unidad Tlatelolco tras la intervencion de soldados y de los agentes del
denominado “Batallon Olimpia”, a quienes la historia ha sefialado como los responsables de la
balacera en la plaza. Para entonces, la lista de desaparecidos, muertos y detenidos era
imprecisa. Eran dias de miedo en la Ciudad. Pasadas las 21:00 horas, en la sala donde se
ofrecié la conferencia, aparecid un joven desalifiado, con las ropas arrugadas y de barba
crecida. Era Socrates Amado Campos Lemus. Con sus 24 afios a cuesta, habia sido detenido el
2 de octubre en el edificio Chihuahua, por su participacion en el mitin de Tres Culturas. Era,
de hecho, uno de los dirigentes estudiantiles por parte del IPN en el CNH. Era considerado el
mas radical entre los lideres y sobre él habia sefialamientos de traicion y de ser un agente
infiltrado del gobierno en el movimiento. Su aparicion sélo confirmo las sospechas.

Las declaraciones de Socrates provocaron un giro espectacular en la forma en que se
abordaria la cobertura periodistica de la matanza de Tlatelolco. Con sus declaraciones quedd
de lado saber cuéntas personas habian fallecido, quienes eran los responsables de los
homicidios y por qué razon inicio el fuego. Por el contrario, las acusaciones de Sdcrates
sirvieron para insinuar que los jovenes pagaban las consecuencias por salir a manifestarse y no
respetar al orden y a las autoridades. Pero también servirian para comprobar la teoria que tenia
fascinado al gobierno y al presidente Gustavo Diaz Ordaz: todo se trataba de un complot
politico, sobre todo “comunista” para desestabilizar al pais previo a los Juegos Olimpicos.
Algo muy similar a lo que Garro creia, pero desde un enfoque contrario.

Socrates acuso a un grupo de politicos y personajes publicos de ser las cabezas ocultas
detras del movimiento e incluso de haberlo financiado. La lista de acusados la encabezaba el
ex dirigente del PRI, Carlos Madrazo; el ex secretario particular del ex presidente Adolfo
Lopez Mateos, Humberto Romero; el ex Gobernador de Baja California (1953-1959), Braulio
Maldonado; Eduardo Gorostiza, director del Colegio México, de corte marista, y Elena Garro,
a quien sefiald6 como intermediaria entre los estudiantes y Madrazo. Todos ellos quedarian ante
la opinion pablica como los conspiradores de Tlatelolco. Estas acusaciones, se aseguro, eran
parte de la declaracion de Socrates ante el Ministerio Publico federal. Los sefialamientos
fueron reproducidos por todos los diarios nacionales en sus ediciones del domingo 6 de

octubre. Fueron noticia de primera plana, un escandalo. El encabezado de El Universal decia:
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"% y en los balazos agregaba: “Un estudiante descorre el velo;

“La conjura al descubierto
suenan los nombres de Carlos Madrazo, Humberto Romero, Braulio Maldonado, etcétera,
como instigadores”. Excélsior cabeced su nota de ocho columnas: “Sefialan a Madrazo y

Humberto Romero como instigadores. También acusan a Elena Garro”™°.

Las 21.20 horas. Lo instalan sus guardianes dentro de un gran escritorio circular. Y
empieza. Voz grave. Aparentemente seguro de si mismo, la principal cabeza del
Consejo Nacional de Huelga, sefiala: Humberto Romero, Madrazo, Braulio
Maldonado, Elena Garro, Eduardo Gorostiza... “son las gentes extrafias que se
apoderaron del Movimiento...”. Los 24 afios de Socrates Amado parecen 30. La
mirada huidiza y los movimientos nerviosos lo incomodan. Las 22:20 horas. La

conferencia termina. Los reporteros corren.

De acuerdo con sus declaraciones ante los reporteros, Socrates se entrevisto la
madrugada del 2 de agosto con Elena Garro a bordo de un automovil Valiant de color rojo que
se estaciono afuera del viejo Cine Chapultepec, sobre el Paseo de la Reforma. En el interior
del carro, ademas de Garro y Socrates, estuvieron presentes otros dos lideres del movimiento
estudiantil: Guillermo Gonzélez Guardado, quien fallecié en 1995 e incluso fue diputado por
el PRD, y Sostenes Tordecillas, entonces alumno de la Escuela Nacional de Medicina y
Homeopatia del IPN. También se ha hecho referencia a la presencia de una quinta persona que
nunca ha sido identificada. Segun el relato de Campos Lemus, la entrevista sirvio para que la
escritora propusiera a Carlos Madrazo como lider del movimiento estudiantil. La version que

dio Garro mas adelante tuvo detalles y hechos muy distintos. Esta es parte de la nota El Dia:

En una ocasion, a través de una persona desconocida, nos invitaron a ver a una
sefiora, Elena Garro, escritora. Nos entrevistamos con ella una mafiana muy
temprano, a principios de agosto, en los bajos del cine Chapultepec, en un carro

Valiant rojo.

% Jturbe Gonzélez, Ricardo. “La conjura al descubierto”, EI Universal, México, 6 de octubre de 1968,

primera plana.
" Lozano, Jeslis M. Y Campos Diaz, Manuel. “Sefialan a Madrazo y Humberto Romero como
instigadores. También acusan a Elena Garro”, Excélsior, México, 6 de octubre, p. 20.
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A parte de mi estuvieron presentes Guillermo Gonzalez Guardado y Sostenes
Tordecillas, del CNH, la sefiora Garro y un desconocido. Nos dijo la escritora que el
movimiento estaba tomando cauces populares y que era necesario que tuviera un lider
de prestigio nacional y que éste bien podria ser Carlos Madrazo; que él estaba

dispuesto a proporcionar ayuda material para el movimiento™.

Foto de Socrates Campos Lemus, tras ser detenido en Tlatelolco, el 2 de octubre.

En la rueda de prensa también estuvieron presentes Gonzalez Guardado y Tordecillas,
pero las autoridades militares no les permitieron hablar y todas las preguntas y atencion de la
prensa recayeron sobre Socrates. En la misma sala permanecieron vigilantes el subprocurador
General de la RepuUblica, David Franco Rodriguez; el jefe de la policia Judicial Federal,

general Ramoén Jiménez Delgado y el director del centro de reclusion, general Alejandro Lugo

"1 Sin autor. “Sécrates Campos denuncia la intromisién de politicos prominentes en el Movimiento”, El
Dia, México, 6 de octubre, primera plana.
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Dominguez, segun dejé constancia la crénica periodisticas que publico El Dia. Pero el tiempo
ha mostrado que detras de Sdcrates y sus declaraciones existid un juego politico y mediatico
cuidadosamente tramado por el gobierno federal para manipular la opinién publica, a fin de

desviar la atencion de la matanza en Tlatelolco.
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Portada de El Dia del 6 de octubre de 1968, con las acusaciones de Campos Lemus

El AGN conserva en su Galeria 1 un reporte, hasta ahora inédito, que elaboraron agentes
de la DFS sobre aquella conferencia. El acceso a estos documentos se logré en formato de
version publica, es decir, bajo el amparo de la Ley de Transparencia federal, la cual permite su
difusion pero omitiendo nombres y datos personales de quienes que se mencionan en las fojas.

Por su valor documental e histérico reproduzco los puntos mas importantes del reporte:
Problema Estudiantil

Fecha: 5-X-68
Dependencia: Direccion Federal de Seguridad
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El dia de hoy, en el Campo Militar No. 1, rindi6é su declaracion ante el Ministerio
Publico Federal, SOCRATES AMADO CAMPOS LEMUS, quien manifestd entre otras
cosas, ser estudiante de la Escuela Superior de Economia; formar parte del Consejo
Nacional de Huelga; haber intervenido en todo el movimiento desde un inicio,
apoyando el pliego petitorio de 6 puntos ya conocido; que el programa politico a
desarrollar por el citado Consejo, era hacer una labor de proselitismo con las demas
escuelas dependientes de la Universidad, Politécnico, Agricultura y Normal; que sobre
la base de este pliego y dentro del Consejo, se formaron dos lineas: la “ultradura’ y la
de los tibios; que en la primera militaban los estudiantes, principalmente, de Ciencias
Politicas, del Colegio de Mexico, Escuela de Filosofia, la Nacional de Economia,
Chapingo y otras; que la linea “ultradura” pedia que el Consejo Nacional de Huelga,
a través de las brigadas politicas, “desarrollara una labor para atraerse al
movimiento a los sectores obreros y campesinos del pais y concretamente proponian
que se estableciera, previa toma de las fabricas, el control obrero-estudiantil, la
formacion de cooperativas campesinas-estudiantiles, como la que se pretendid
integrar en Topilejo a raiz de un accidente de transito de un camion de pasajeros; que
lo anterior era solo el principio de un plan de alcances mas generales y a nivel
nacional, cuya finalidad era la de transformar la estructura politica del pais, con la
consiguiente abolicion de sus actuales instituciones, a fin de preparar el camino inicial
para llegar a un estado de obreros y campesinos de tipo comunista. (...)
Posteriormente el citado CAMPOS LEMUS, ante los periodistas de los diferentes
diarios capitalinos asi como de noticieros de radio y television, leyo su declaracion
rendida y después, en una rueda de periodistas, fue interpelado, iniciando una
entrevista con un llamado a la juventud para que no pierda la fe diciéndole que deben
evitar que gente extrafia a los legitimos intereses de los jovenes, se incruste dentro de
ellos y realice actos que no estan de acuerdo con su pensamiento; ““‘que estén muy
vigilantes para denunciar a tiempo, antes de que se realicen mas masacres, como las
que se han registrado Ultimamente, los actos en que se utilice la buena fe de la
juventud como carne de cafién”.

Al preguntarle los periodistas cudl era la gente extrafia a la que se referia, menciond

que esos nombres saldran a la luz con las investigaciones que se realizan; pero como
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ejemplos manifestaba que la escritora ELENA GARRO, en una entrevista realizada en
los bajos del Cine Chapultepec, les habia manifestado que el movimiento tomaba
cauces populares y era necesario tener un lider de redundancia y prestigio nacional,
como el Lic. CARLOS A. MADRAZO, quien estaba dispuesto a proporcionar ayuda
material; que ante esta propuesta, él habia contestado con una majaderia a la citada
escritora, porque su movimiento deberia ser dirigido por jovenes; que sin embargo,
ELENA GARRO mandd, a través de una personas, hojas, tinta y esténciles para su
propaganda.

También manifestd que tenia conocimiento de que el Lic. BRAULIO MALDONADO
estaba ayudando al movimiento, por conducto de la casa del Estudiante
Bajacaliforniano y que sabia que el licenciado HUMBERTO ROMERO también
proporcionaba ayuda consistente en dinero y material, a través de la Facultad de
Ciencias, aunque a €l no le constaba lo anterior; que el Director del Colegio de
México (sic), del cual no recordaba su nombre (Victor Urquidi), sabia que habia
entregado un cheque de $50,000.00 a la estudiante que le llaman “Tita” (Roberta
Avendaiio Martinez) y que en igual forma habia tenido conocimiento de que el Lic.
ANGEL VERAZA, ex Presidente de la CIJM y Secretario particular del Lic.
MADRAZO, canalizaba también ayudas.

Negé que su movimiento hubiese recibido ayuda u ofrecimientos “el exterior” "2

Este reporte de la DFS coincide y ofrece los mismo datos de las notas periodisticas,
incluso pareciera haber sido escritos bajo la misma linea editorial. Sin embargo, las denuncias
que hizo Socrates ante los medios de comunicacion distan mucho del verdadero contenido de
la declaracion que presentd de forma oficial ante el agente del Ministerio Publico federal,
Salvador del Toro Rosales, durante su detencion en el Campo Militar. Y una declaracion
mediatica no tiene el mismo peso ni los efectos que una ministerial, a menos que se ratifique.

De la declaracion ministerial de Socrates se conservan en el AGN copias de las fojas
originales. Todas tienen el sello de la PGR en el lado superior izquierdo y muestran la firma de
trazo enredado de Campos Lemus. Quien redactdé en maquina de escribir la declaracion, dejo

constancia de que el testimonio inicio a tomarse a las 17:35 horas del cinco de octubre.

72 Campos Lemus, Sécrates Amado. Versién piblica de expediente personal, AGN, pp. 153- 154.
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Lo més importante de este documento es que, en todo el texto, Socrates nunca citd ni
hizo mencién alguna a Madrazo ni a Garro y, en cambio, el lider estudiantil hizo una
radiografia de todo lo que ocurria al interior del movimiento estudiantil, delaté a sus ex
compafieros y dio su version de lo que ocurrié en Tlatelolco antes de que iniciara el tiroteo.
Los dichos que hizo ante la prensa se trataron, a final de cuentas, de una declaracién
mediatica, con fines politicos, para desviar la atencion de los muertos en la Plaza.

Debido a su relevancia sobre el involucramiento de Elena Garro con el movimiento de
1968, y a pesar de su extension, a continuacion reproduzco integra la declaracion ministerial

de Socrates, con sus imprecisiones y errores ortograficos, como se conserva en el AGN:

En la ciudad de México, Distrito Federal, siendo las diecisiete horas con treinta y
cinco minutos del dia cinco de octubre de mil novecientos sesenta y ocho, comparecio
el sefior SOCRATES AMADO CAMPOS LEMUS, ante el suscrito agente del ministerio
publico federal, licenciado SALVADOR DEL TORO ROSALES, quien actua con la
asistencia de la ley. A continuacion, el compareciente fue protestado en forma legal
para gque se conduzca con verdad y advertido de las penas en que incurren los que
declaran con falsedad. Examinado por sus generales, dijo: Llamarse como queda
escrito, originario de Zacualtipan, Estado de Hidalgo, de veinticuatro afios de edad,
soltero, estudiante de quinto afio de la Escuela Superior de Economia, dependiente del
Instituto Politécnico Nacional y con domicilio en la calle de Guanajuato, nimero
doscientos cuarenta, azotea, en la Colonia Roma, en esta capital. Interrogado como
corresponde, DECLARO: Que hizo sus estudios correspondientes a la escuela
primaria en el Colegio Abraham Castellanos, que esta ubicada en la Plaza del
Estudiante de esta ciudad; que la educacion prevocacional la cursé en la
Prevocacional numero tres, sita en la calle de Mar Mediterraneo; que su bachillerato
lo cursé en la Vocacional nimero cinco, de Ciencias Sociales, que estd en La
Ciudadela; y los cursos superiores en la Escuela Superior de Economia anteriormente
citada. Que en el afio de mil novecientos sesenta y seis, por los meses de septiembre a
octubre, viaj6 a la Republica de Cuba en un viaje de practicas de la Escuela Nacional
de Economia. Que el dia veintiseis de julio de mil novecientos sesenta y ocho, estando

en el interior de la Escuela Nacional de Economia, donde se celebraba un festival,
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llegaron muchachos de diferentes escuelas, algunos de ellos golpeados, los cuales
explicaron que durante la manifestacion que celebraron en esa fecha, habian tenido un
encuentro con el cuerpo de granaderos en el centro de esta ciudad; que los mismos
invitaron a que se formara el Comité de Lucha de la Escuela Superior de Economia.
Que inmediatamente se suspendié el festival y se procedié a integrar el Comité de
Lucha, el cual quedd integrado por el declarante; el alumno FERNANDO
HERNANDEZ ZARATE, HERMINIO BALTAZAR CISNEROS, NAHUM SOLANO,
ARTURO QUIROZ, otro muchacho de apellido PAZ CABRERA, y otro méas de
apellidos CANTU CHAPA. Que por acuerdo de la Asamblea General de Alumnos de la
Escuela Superior de Economia, se comision0 al citado Comité de Lucha para que
procediera investigar la responsabilidad que tenia la Federacion Nacional de
Estudiantes Técnicos respecto a la intervencion de los contingentes vocacionales en
mezclarla con otra manifestacion que en la misma fecha hubo de celebrarse por la
Central Nacional de Estudiantes Democraticos en el Hemiciclo a Juarez en la
Alameda, y a cuyos integrantes de las expresadas vocacionales dejé abandonados a su
suerte la Federacion Nacional de Estudiantes Técnicos. Que el dia tres de agosto de
mil novecientos sesenta y ocho, en la Escuela de Ciencias Politicas y Sociales de la
Universidad Nacional Autonoma de México, se establecid el Consejo Nacional de
Huelga. Que previamente al establecimiento de dicho Consejo, se reunieron también
en la Escuela de Ciencias Sociales y Politicas, todos los comités de lucha de las
diferentes escuelas; que en esta reunio se tomo el acuerdo de sacar un Pliego Petitorio
de seis puntos que son los siguientes: la derogacién de los articulos 145 y 145bis del
Caodigo Penal; la libertad de los presos politicos; la destitucion del jefe, del subjefe de
la policia preventiva del Distrito Federal; la desaparicion del cuerpo de granaderos y
la indemnizacion por parte del Departamento del Distrito Federal a los familiares de
los comparieros heridos y muertos en la refriega del veintiséis de julio de mil
novecientos de sesenta y ocho; ademas del deslinde de responsabilidades de los altos
funcionarios que intervinieron en este asunto. Que el Consejo Nacional de Huelga
quedo integrado por dos representantes de cada una de las escuelas; que en un
principio del referido Consejo quedo integrado por un total de sesenta miembros. Que

las escuelas que quedaron representadas a través de sus dos miembros en el Consejo
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Nacional de Huelga, al principio fueron, la Escuela Nacional de Economia, la Escuela
de Ciencias Politicas y Sociales, la Escuela de Filosofia y Letras, la Escuela
Vocacional numero cinco, las Preparatorias uno y tres, la Preparatoria de Coapa
numero cinco, la Escuela Nacional de Agricultura de Chapingo, la Escuela Normal
Superior, la Vocacional namero siete, la Prevocacional numero seis, Tecnoldgica
cuatro, la Escuela de Ciencias Fisico-Matematicas, la Escuela de Ciencias Biologicas,
la Escuela Superior de Economia, la Escuela Superior de Ingenieria Mecanica
(ESIME), la Escuela Superior de Ingenieria y de Agricultura, la Facultad de Derecho,
y otras que no recuerda. Que en un principio los miembros del Consejo Nacional de
Huelga, que marcaron la ruta politica a seguir fueron: RAUL ALVAREZ (N) de la
Escuela de Fisico-Matematicas; SOSTENES TORDECILLAS, de la Escuela Nacional
de Medicina Homeopatica; ANGEL VERDUGO, de la Escuela Fisico-Matematicas;
FELIX FERNANDEZ GAMUNDI, de la ESIME; JUAN ESCUDERO MASTACHE, de
la ESIME; JOSE LUIS GONZALES DE ALBA, de Filosofia y Letras; un compafiero de
apellido MESTAS, que ahora recuerda de se llama JORGE, y su esposa, de la Escuela
de Filosofia y Letras; FERNANDO HERNANDEZ ZARATE, de la Escuela Superior de
Economia; FLORENCIO LOPEZ OSUNA, de la Escuela Superior de Economia; el
declarante, que representaba a la Escuela Superior de Economia, los compaferos
CHAVEZ y VARGAS, cuyos nombres no recuerda, de la Escuela Nacional de Ciencias
Bioldgicas; GENARO ALANIS, de la Vocacional nimero cinco; JOSE NASSAR, de la
Vocacional numero siete; ROMEO GONZALEZ MEDRANO, de la Escuela de
Ciencias Politicas y Sociales; los compafieros de apellidos GORDILLO, VALLE y
JIMENEZ, cuyos nombres no recuerda, de la Escuela Nacional de Economia; un
compariero de apellido BARRAGAN, cuyo nombre no recuerda, y ROBERTA
AVENDANO, alias LA TITA, de la Facultad de Derecho y otros comparfieros que de
momento no recuerda. Que el programa politico a desarrollar fue el de hacer una
labor de proselitismo con las demas escuelas dependientes de la Universidad Nacional
Autonoma de Meéxico, el Instituto Politécnico Nacional, las Escuelas de Agricultura y
la Normal. Que al dia siguiente de formado el Consejo Nacional de Huelga, se
presenté ante dicho consejo ARTURO MARTINEZ NATERAS a proponer el apoyo al

movimiento por parte de la Central Nacional de Estudiantes Democraticos y aportar el
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contingente de todas las Escuelas Normales Rurales Federales; que no se acepto el
apoyo de esta central, pero en cambio se dejo abierta la puerta para que ingresaran al
movimiento las citadas Escuelas Normales. Que al dia siguiente de la ocupacion de la
Escuela Preparatoria nimero uno y de que se efectud la manifestacion que encabezo el
rector de la Universidad, o sea, el primero del afio de agosto del afio en curso,
aumento la membresia del Consejo Nacional de Huelga, con el ingreso al mismo de
dos representantes de cada una de las escuelas, de sus comités de lucha, que
ingresaron al movimiento. Que entre estos nuevos representantes, los mas destacados
fueron MARCELINO PERELLO y GILBERTO GUEVARA NIEBLA, de la Facultad de
Ciencias; LUIS CERVANTES CABEZA DE VACA y JOSE TAYDE ABURTO, y un
muchacho de apellido OLGUIN, y otro de apellido CANSECO, de la Escuela Nacional
de Agricultura (Chapingo); AYAX CACHIHUECA, de la Normal Oral; un compafiero
de apellido ESPINOSA DE LOS MONTERQOSS, cuyo nombre no recuerda, de la
Universidad del Valle de México; un compafiero cuyo nombre que no recuerda que
llevaba la representacion de la Escuela de Ciencias Politicas, Economia y Psicologia
de la Universidad Iberoamericana, cuya participacion fue muy activa; que también
hubo la representacion ante el Consejo Nacional de Huelga por parte del Colegio de
México, cuyos nombres no recuerda. Que casi al mismo tiempo, se formo la Coalicion
de Maestros de Ensefianza media y Superior Pro Libertades Democraticas. Que este
organismo se formo en la Facultad de Ciencias y se erigio a iniciativa de ELI DE
GORTARI, FAUSTO TREJO, HEBERTO CASTILLO, el ingeniero HURTADO, vy el
director de la Escuela Nacional de Ciencias Biologicas y el director de la Escuela
Superior de Fisico-Matematicas, cuyos nombres no recuerda. Que la finalidad de esta
coalicion fue la de apoyar el movimiento de huelga. Que dentro del Consejo Nacional
de Huelga se manifestaron desde luego dos corrientes politicas; una de ellas que fue
Ilamada de la linea “ultradura’ y la otra de los ““tibios™, que los integrantes de la
linea ultradura se pudieron localizar facilmente entre los representantes del Consejo
Nacional de Huelga de las escuelas siguientes: Ciencias Politicas, el Colegio de
México, la Escuela de Filosofia, la Nacional de Economia, Chapingo, la Normal
Superior, la Escuela de Agricultura de Chihuahua; la Facultad de Economia y la

Facultad de Derecho de Jalapa, entre cuyos representantes estaba uno de apellido
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PRATS; la Nacional de Ingenieria y algunas otras escuelas que de momento no
recuerda. Que algunos de los representantes de las escuelas de la linea ultradura que
acaba de citar, ya los mencion0 anteriormente. Que esta llamada linea dura, se
manifestd por conducto de sus representantes, de la siguiente manera: se pedia que el
Consejo Nacional de Huelga, a través de las brigadas politicas, desarrollara una
labor para atraerse al movimiento a los sectores obreros y campesinos del pais vy,
concretamente, proponian que se estableciera previa toma de las fabricas el control
obrero-estudiantil; la formacion de cooperativas campesino-estudiantiles, como la que
se pretendioé formar en Topilejo, a raiz de un accidente de transito de un camion de
pasajeros. Que lo anterior sélo era el principio de un plan de alcances mas generales
y a nivel nacional, cuya finalidad era la de transformar la estructura politica del pais,
con la consiguiente abolicion de sus actuales instituciones a fin de preparar el camino
inicial para llegar a un estado de obreros y campesinos de tipo comunista. Que a
mediados del mes de agosto de mil novecientos sesenta y ocho se llevo a cabo una
asamblea del Consejo Nacional de Huelga donde estuvo presente una comision de la
Coalicion de Maestros de la Ensefianza Media y Superior y llegaron a esta asamblea
los representantes de la Facultad de Filosofia y Letras JORGE MESTAS y su esposa,
que se mostraron enseguida a favor de la linea dura de la siguiente manera. Sucede
que en esta asamblea los representantes de la Coalicion de Maestros presentaron un
documento legal, por medio del cual se proponian denunciar ante la Camara de
Diputados a varios altos funcionarios del Gobierno Federal y pidieron que dicho
documento fuera firmado por el Consejo Nacional de Huelga. Que recuerda que la
persona que presento el referido documento fue el doctor ELI DE GORTARI. Que
inmediatamente el citado JORGE MESTAS se opuso a tal proposicion y se inscribieron
tres oradores a favor del documento y tres oradores en contra. Entre los primeros
figur6 JORGE MESTAS, quien al hacer uso de la palabra dijo que ya no cabia que el
movimiento de huelga formulara una denuncia legal, puesto que ya se venia actuando
al margen de la ley; que ya se debian abandonar los cauces legales para entrar de
lleno a la lucha para ingresar al movimiento a los obreros y los campesinos y juntos
todos ellos derrocar al gobierno federal. Que aclara y precisa que el citado JORGE

MESTAS se inscribio en el grupo de oradores que se apunto para hablar en contra del
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escrito de denuncia que llevé al Consejo el doctor De Gortari. Que el representantes
de la Escuela Nacional de Economia de apellido JIMENEZ, también habl6 en contra
de la denuncia y apoy0 la proposicion de JORGE MESTAS en todos sus términos,
abundando en los conceptos. Que el otro orador que también hablé en contra fue el
compariero OLGUIN, de la Escuela Nacional de Agricultura. Que el representante de
Chapingo manifesté que los estudiantes de esa escuela ya estaban trabajando o
haciendo labor entre los campesinos, quienes habian manifestado su desesperacion
porque no se resolvian sus peticiones de tierra. Que el sdbado veintiocho de
septiembre de mil novecientos sesenta y ocho a las dieciséis horas, se efectud la
reunion del Consejo Nacional de Huelga de la Escuela Superior de Ingenieria Textil,
ubicada en la Unidad Profesional Zacatenco, Distrito Federal; que a ese junta
asistieron casi todos los miembros del Consejo Nacional de Huelga. Que en esa junta
se acordaron tres cosas. En primer lugar, sacar un desplegado pidiendo a las
autoridades el cese de la represion y la desocupacion de todos los centros escolares,
asi como pedir la libertad de todos los comparieros detenidos a partir del veintiséis de
julio ultimo. Se acordd realizar una conferencia de prensa. Invitando a los
corresponsales de prensa extranjeros, para dar a conocer la situacion actual del
movimiento, junta que debia celebrarse el dia primero de octubre, en la Unidad
Profesional de Zacatenco, en el edificio de la ESIME. Y finalmente se acordo realizar
un mitin si fijarse en definitiva el lugar ni la fecha. Posteriormente, el dia lunes, se
efectud otra reunion del Consejo Nacional de Huelga en la Escuela de Fisico-
Matematicas de la Unidad Profesional Zacatenco, a donde concurrio la mayoria de los
miembros de dicho Consejo. En esta junta se informé del resultado de una entrevista
que se tuvo con el rector BARROS SIERRA y se acordo nombrar a una comision para
que hiciera contacto con dos personas que iban a representar al Gobierno Federal en
una junta donde se iba a tratar de dar solucion al conflicto estudiantil y también se
acordo designar una comisién compuesta de seis miembros, entre los cuales estaba el
declarante y los demés eran: GUEVARA NIEBLA, RAUL ALVAREZ, LA TITA,
GORDILLO, de Economia, y un muchacho al que le dicen CUEC, del Centro
Universitario de Estudios Cinematograficos, que debia efectuar la conferencia de

prensa. Que posteriormente se celebré otra junta del Consejo Nacional de Huelga en
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un salén de la Facultad de Ciencias y en esta junta se ultimaron los detalles para
celebrar un mitin el dia dos de octubre de mil novecientos sesenta y ocho a las
dieciocho horas en la Plaza de las Tres Culturas de la Unidad Habitacional
Tlatelolco. Que en esta junta estuvieron las siguientes personas: GUEVARA NIEBLA,
JOSE NASSAR, RAUL ALVAREZ, FLORENCIO LOPEZ OSUNA, GUILLEMOR
GONZALEZ GUARDADO, SOSTENES TORDECILLAS, el declarante y otras
personas que de momento no recuerda. Que en esta reunién se acordo el
establecimiento de “Columnas de Seguridad”. Que eran cinco columnas de seguridad,
bajo los mandos siguientes: GUILLERMO GONZALEZ GUARDADO, JESUS
GONZALEZ GUARDADO, SOSTENES TORDECILLAS, RACUL ALVAREZ vy
FLORENCIO LOPEZ OSUNA. Que estas columnas en realidad eran grupos de
choque. Que cada una de estas columnas o grupos de choque estaba integrado por un
responsable o comandante y seis miembros armados. Que solo conoce los nombres de
algunos de los miembros que integraron dichas columnas y que son: JOSE NASSAR,
CANSECO, CANTU CHAPA, PALOMINO vy otras personas. Que la finalidad de la
formacion de estas columnas fue la de dar a las personas que concurrieron al mitin de
Tlatelolco, su seguridad y para que, en cuanto llegaran los granaderos o los soldados
a disolver el mitin, abrir fueron en contra de ellos, particularmente en los grupos en
donde se sospechaba que estaban los mandos, tanto de los granaderos como del
ejército.

Que para tal objetivo se proveyo a las columnas mencionadas de armas de fuego,
recordando el de la voz que se habian conseguido a través de los elementos de la
Escuela de Agricultura de Chihuahua, veinte pistolas calibre trescientos ochenta; dos
rifles calibre M-1, dos metralletas calibre 22, un rifle calibre 30.06 y dos pistolas
calibre 0.45. que las armas de referencia fueron recibidas en aquella entidad y
remitidas a esta ciudad de México por un comparfiero de apellido GOOT, que es
representante del Consejo Nacional de Huelga; se aclara que es representante ante el
Consejo Nacional de Huelga de aquella escuela de Chihuahua, sabiendo el declarante
que para adquirir tales armas se habia dispuesto de fondos que anualmente se
recaudan en ese plantel por concepto de cuota de sus miembros y que llegan

anualmente a cerca de ciento cincuenta mil pesos. Que en la junta de referencia se
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resolvio que la columna al mando de Guillermo Gonzélez Guardado quedara situada
en el edificio del ISSSTE, que esta4 ubicado en la esquina de San Juan de Letran y
Nonoalco, en el tercer piso, en el departamento en que viven los hermanos Gonzalez
Guardado. Que la columna al mando de Jesus Gonzalez Guardado, quedé situada en
los alrededores del mismo edificio. Que otra tercera columna quedé establecida en el
Jardin de San Marcos de la Unidad Habitacional de Nonoalco Tlatelolco. Que las
otras dos columnas restantes no sabe con exactitud el lugar a donde se situaron, pero
quedaron dentro del area misma de la Unidad. Que el mitin de que se trata, se inici¢ a
las cinco de la tarde y el declarante llego un poco tarde porque estaba en la Unidad
Zacatenco en compaiiia del profesor CARLOS ALVARADO RAMON y una muchacha
que se llama LUPITA, de la Escuela de Antropologia; se vieron a comer a un
restaurante que esta dentro de la propia Unidad Tlatelolco y luego el declarante, en
compariia de JORGE NASSAR, subi6 al interior del Edificio Chihuahua, donde estaba
el presidium del mitin y lo oradores, precisamente cuando estaba haciendo uso de la
palabra para dirigirse al publico el compafiero FLORENCIO LOPEZ OSUNA. Que
después hizo uso de la palabra el compafiero de apellido VEGA, de la Escuela
Superior de Ingenieria Textil, y en ese momento se dio cuenta de que empezaron a
correr muchos muchachos y al mismo tiempo vio que empezaron a salir unas luces de
color verde por arriba del templo. Que en ese momento el declarante le arrebato el
micréfono al compariero VEGA e hizo un llamado de cordura, diciéndoles que no
corrieran. Que luego empezd a oir muchos disparos de armas de fuego. Que el
declarante portaba una pistola calibre 380 marca Colt, cafidn corto, que le
proporcioné GUILLERMO GONZALEZ GUARDADO, pero no quiso hacer uso de esa
pistola y la tird al suelo, no vio quién la haya recogido. Que subieron al tercer piso
unos individuos y les ordenaron que se pusieron las manos en la nuca y se tiraran al
suelo y, en esos momentos, se generalizaron los disparos, por lo que, en la posicion
que estaba ya no pudo darse cuenta de lo que siguié aconteciendo. Que por el
momento es todo lo que tiene que declarar y previa lectura, y ratificacion de su dicho,

firma al margen y al calce para constancia ante el personal que acttia. DAMOS FE’.

3 Campos Lemus, Sécrates Amado. Versién piblica de expediente personal, AGN, pp. 155- 159.
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Imagen de la declaracién ministerial de Campos Lemus conservada en el AGN
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Las versiones de Sdcrates sobre este polémico episodio han sido ambiguas a lo largo del
tiempo. En las entrevistas que ha dado o los libros que escribio sobre 1968, transita sobre
dichos contradictorios. En algunos sostiene que sus declaraciones nunca faltaron a la verdad y
no fueron manipulados por presion del gobierno, mientras que en otras admite que firmo por
una supuesta tortura recibida e incluso un “simulacro” de fusilamiento en el Campo Militar.

En medio de estas confusiones, la version del fallecido Salvador Del Toro Rosales
resulta imprescindible. Este agente del Ministerio Pdblico, quien tomo la declaracion de
Sdcrates, narr6 su experiencia sobre este episodio en el libro Testimonios, un volumen que ha
tenido poco difusion y que es una importante y poco conocida referencia documental de la
época. Su version de los hechos del 5 de octubre es opuesta e incluso complementa los vacios
e interrogantes de la hecha por Sdcrates.

Del Toro Rosales fue un testigo privilegiado de la “guerra sucia” en México, pues no
solo se ocupd de los detenidos por Tlatelolco, sino también de casos de alto impacto para el
pais, como en su momento fueron el “halconazo” del jueves de Corpus de 1971, el asalto al
cuartel Madera de Chihuahua y los secuestros de Eugenio Garza Sada y de José Guadalupe
Zuno, suegro del entonces presidente Luis Echeverria. Durante algunos de los afios mas
dificiles de la historia reciente de México, fue el ministerio puablico de confianza en la PGR
para asuntos delicados y de alto impacto.

En su libro, hecho a partir de los documentos de primera mano que conservo y de la
narracion de sus vivencias, Del Toro Rosales reprodujo integra la declaracion oficial que tomo
a Socrates, la misma que fue hallada incompleta en el AGN. Pero también cuenta lo que
ocurrio tras bambalinas ese dia y deja entrever la manipulacion informativa que hubo por parte
de la DFS vy su titular, Fernando Gutiérrez Barrios, sobre el caso de Elena Garro y el resto de

los acusados por Socrates.

(...) El subprocurador Franco Rodriguez y el director de la federal de seguridad
(Gutierrez Barrios) encabezaron la comitiva que se presentd en el Campo Militar, con
todos los honores, a tomar la declaracion a los detenidos. En primer término, me fue
asignado especialmente para que recibiera su informativa, un muchacho a quien
momentos antes vi sentado comodamente fumando un cigarrillo y platicando en tono

amigable con varios agentes de la policia politica de Gobernacién. Esta declaracion,
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rendida con espontaneidad y sin presion de ninguna especie, se publicé integramente
en todos los periddicos de la capital de la republica correspondientes al 6 de octubre
de 1968, y dio la vuelta al mundo porque oficialmente constituia la noticia que
aclaraba parcialmente los acontecimientos ocurridos en la masacre de Tlatelolco (...).
Luego de que Socrates Amado Campos Lemus hubo rendido su declaracion
ministerial, donde denuncié a casi todos sus compafieros dirigentes del movimiento
estudiantil, a iniciativa del Director Federal de Seguridad (Gutiérrez Barrios) se
convocd para esa misma noche a una conferencia de prensa. Para ello se mandé a
traer a un ejército de artesanos carpinteros, pintores, decoradores, electricistas,
técnicos en radio y television, etcetera, para que construyeran, en cuestion de pocas
horas, una oficina con las comodidades necesarias dentro de la prision.

Todos los diarios de la capital de la Republica y los corresponsales extranjeros, asi
como la radio y las camaras de television, cubrieron el evento, que resulto
sensacionalista por las revelaciones que se hicieron y por el estremecimiento que éstas

causaron en la opinion ptblica del Pais.

Desde ese dia, las palabras delacion y colaboracionismo marcaron la trayectoria de
Socrates. En las cronicas posteriores al 68, sus ex compafieros del CNH insistieron en
calificarlo como agente infiltrado de gobierno y traidor, principalmente por haber asegurado la
formacion de las “columnas de seguridad” y la compra de armas. Incluso algunos, como Radl
Alvarez Garin y Gilberto Guevara Niebla™, han reconocido que fueron injustas e infundadas
las acusaciones de Socrates en contra de Garro y Madrazo.

Pero la fama de Socrates no inicié ese sabado. Aunque sus movimientos y antecedentes
fueron rastreados por el gobierno durante toda la movilizacion estudiantil de 1968, desde afios
antes ya aparecia en los reportes que elaboraba la DFS. Su radicalismo se hizo presente

durante el famoso plantén en el Zocalo del 27 de septiembre, el cual es recordado por el

" Del Toro Rosales, Salvador. Testimonios. Sindicato de Trabajadores de la Universidad Auténoma de
Nuevo Ledn. México. 1996, pp. 269-281.

> Gilberto Guevara Niebla dio su version sobre este incidente: “Al mismo tiempo, Sécrates lanzé al
publico el monstruoso infundio (que, por lo demas, contradice la teoria de la conspiracién comunista)
de que adversarios de Diaz Ordaz, figuras de la politica y la cultura, habian instigado de manera
soterrada el movimiento. Su calumnia involucr6é a Carlos Madrazo, Braulio Maldonado, Humberto
Romero, Elena Garro y Angel Veraza”. Esta version esta contenida en el libro “La libertad nunca se
olvida. Memoria del 68, México, Ediciones Cal y Arena, 2004, p. 325.
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Ilamamiento a la resistencia con las campanas de la Catedral Metropolitana y que motivo la
intervencion del Ejército esa misma noche.

El expediente de Sdcrates en el AGN sefiala que nacio el 3 de septiembre de 1944 en
Tianguistengo, Estado de Hidalgo, y sus padres fueron Homero Campos Beltran y Clementina
Lemus. Durante 1968 fue estudiante de la Escuela Superior de Economia del IPN. El espionaje
que ejercié la DFS al interior del movimiento qued6 de manifiesto en dos reportes que la
dependencia elabord sobre él el 9 de agosto de 1968, en pleno conflicto estudiantil.

El primero es un documento de dos hojas titulado “Antecedentes y actividades de
Amado Socrates Campos Lemus”, sellado por la dependencia y sin firma de autor. EIl segundo
se trata de una ficha informativa titulada “Datos de Socrates Amado Campos Lemus”, escrita
por el oscuro Miguel Nazar Haro y dirigida al Capitdn Fernando Gutiérrez Barrios. Ambos
informes detallan las actividades y datos personales del joven, como son el folio de su
pasaporte, sus viajes a EU, Canada, Centro y Sudamérica, Cuba y “paises socialistas” de
Europa. También se detalla el nimero de su cartilla de Servicio Militar, su militancia en la
Central Nacional de Estudiantes Democraticos y su presunta adhesion al Partido Obrero
Revolucionario Trotskista, entre otras informaciones personales.

El 10 de octubre de 1968, Socrates recibié un auto de formal prision, junto con el resto
de dirigentes, por los delitos de ataques a las vias generales de comunicacion, acopio de armas,
homicidio y lesiones contra agentes de la autoridad, robo, destruccién violenta de vehiculos
del servicio publico, resistencia de particulares a la autoridad, actuacion en pandilla, méas las
agravantes de haber actuado en pandilla y por asociacion delictuosa. Estaria en Lecumberri
hasta 1971, cuando el presidente Echeverria condono las penas a los presos politicos, a cambio
de que salieran del pais.

A Socrates Campos Lemus lo conoci en 2004, cuando era el director de comunicacion
social del entonces titular de la PGR, Rafael Macedo de la Concha, semanas antes de que el
diario Reforma diera a conocer una fotografia captada en la década de 1980, en la que aparece
junto al narcotraficante Juan Garcia Abrego tomando algunos tragos y en una aparente charla
de sobremesa. Socrates se defendio diciendo que fue una imagen tomada al término de una
entrevista que realizo durante su época de colaborador en la revista Impacto, pero finalmente

renuncio al puesto y hasta 2011 colaboré en la revista politica de bajo perfil “La Verdad”.
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Ficha elaborada por la DFS sobre la detencidn y reclusion de Socrates Campos Lemus,

conservada en la Galeria 2 del AGN.

Aquella ocasion, en una entrevista que no pasaria de la media hora de duracion, Sécrates
defendié sus dichos en octubre del 68. Sobre su escritorio habia pequefias esculturas de figuras
esotericas, como la de un mago con una tdnica morada y larga barba blanca. Toda la oficina
estaba impregnada de un olor concentrado a sudor que despedia el mismo Socrates. No lucia
sano, su piel lucia lustrosa y su respiracion era copiosa. Durante la charla asegurd que Elena
Garro lo visito en el “palacio negro” de Lecumberri, donde estuvo preso hasta 1971. En ese
momento se comprometid a entregar una carta que, segun él, le escribié Garro para ofrecerle
disculpas por haberlo involucrado con Carlos Madrazo. Pero esa carta nunca fue entregada y
su existencia no es comprobable. Sobre la visita de Garro a Lecumberri, en el listado oficial de
visitas para Campos Lemus, el cual también fue entregado por el AGN, no aparece en ninguna
foja el nombre de Garro. Y aungue es cierto que mucha gente ingresaba al “palacio negro” con
identidades falsas por medida de seguridad, la escritora nunca dejé constancia o alguna
referencia de que hubiera visitado a Socrates.

El, al paso de los afios, ha buscado de limpiar su nombre, justificando sus actos:
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¢Que dicen? Que soy un traidor. ¢De qué? Que soy un provocador. ¢De quién? Aqui
hay cosas muy sencillas. EI movimiento del 68 era totalmente publico y abierto. En
cada escuela conocian a los dirigentes, no era un movimiento clandestino. Uno delata
a una persona clandestina. La que es publica no es delatable.

Ahora, ¢que hacen en el juego de la tortura y de los golpes? Pues te dicen que fulanito
ya dijo que tu eras el culpable. ¢A quién delaté si todo mundo era conocido? Todo el
mundo traia las fotos de todo el mundo. Y bueno, después de que a uno lo torturan, a
ver sino se quiebra. Depende de las torturas y de los shocks, de la situacion de cada
gente. En la misma guerrilla te ensefian que debes de tener nada mas 4 horas maximo
de resistencia.

En el 68 obligaron a muchas gentes a firmar declaraciones a giuevo. A mi me
torturaron desde el punto de vista mental. Me sacaron a un simulacro de fusilamiento,
junto con Cabeza de Vaca. Oiamos gritos de mujeres al lado. Y nos decian: es tu
esposa, tu madre o tu hermana. Ahi queé esta a prueba, ¢la resistencia psicoldgica o la
participacion social? Yo aguanté mucho mas de cuatro horas. Cuando ya no aguanté ,
firmé. Pues firmo, chinguen su madre. Ni sabiamos lo que firmdbamos. No nos
estabamos llevando entre las patas a nadie. Ya nos habian llevado a todos entre las

patas con la represion del dos de octubre’®.

5.1. *“Yo culpo a los intelectuales”

El domingo 6 de octubre la Ciudad de México amaneciod con los periédicos mostrando
en primera plana las acusaciones de Soécrates Campos Lemus. Era un duro golpe para
Madrazo, Garro y el resto de los involucrados. En el ambiente de terror y persecucion que
vivia el pais, los sefialados cargaron con la acusacion del gobierno y la instigacion de los
medios de comunicacion, quienes los mostraron como unos conspiradores que usaron al
movimiento estudiantil para sus ambiciones personales.

A las acusaciones del Campos Lemus se sumaron las declaraciones del ex presidente
Lazaro Céardenas, quien alertaba de la ingerencia “extranjera” en el pais. La lectura que se dio

a estas declaraciones fue que sefialaba a Garro como un agente externo que interferia en la

"® Rall Alvarez Garin et al, Pensar el 68, México, Editorial Cal y Arena, 1998, p. 61.
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vida interior de México, pues no contaba con la nacionalidad mexicana y siempre enfrento

problemas por su origen espafiol aunque habia nacido en Puebla, era una simple “gachupina”:

Sin entrar en consideraciones sobre el problema bien conocido que el Estado y a los
estudiantes les corresponde dilucidar, es mi conviccion que todos los componentes de
la colectividad nacional debemos percatarnos que ademas de los lamentables
enfrentamientos entre hermanos, elementos antinacionales y extranjeros que
responden a intereses ajenos, bien caracterizados por sus métodos de infiltracion y de
descomposicion, en momentos que consideran propicios emplear las armas y el terror
con vista a la desintegracion nacional aprovechando conflictos internos que solo a los
mexicanos corresponde solucionar.

La accion insidiosa y subrepticia de estos elementos, estimula con sus inclasificables

provocaciones la apertura de una brecha, que desearian insalvable, entre mexicanos'’”.

Esa misma mafiana, Garro conocid las declaraciones de Sdcrates cuando Maria entro a la

habitacion para mostrarle los periddicos que tenian su nombre y foto.

El domingo, contra la costumbre, Maria entra al cuarto en la mafiana: jYa eshta, ya
eshtuvo! Y me muestra el periodico con mi foto, la de Carlos Madrazo, la de Braulio
Maldonado y la de Victor Urquidi con un texto que decia: “El procurador Sanchez
Vargas desenmarafié en media hora los hilos de la conjura comunista para derrocar al
gobierno™. Socrates Amado Campos Lemus me habia denunciado como instigadora

del movimiento estudiantil...

Elena y su hija entraron en panico. Eran ellas, segun esa version, las responsables de los
hechos en Tlatelolco. En todo caso, ellas, Madrazo y el resto de sefialados, eran los “chivos
expiatorios”. El miedo se posesiono de ellas y las hizo tomar decisiones precipitadas. Elena
pidié a Maria comprar un tinte de cabello “terciopelo negro”, de la marca Miss Clairol, para

pintarse artificialmente sus legendarias cabelleras rubias. Portando una bata de bafio y

" Céardenas, Lazaro. “Hay fuerzas enemigas al pais”, Excélsior, 6 de octubre de 1968, pag 9, primera
seccion.
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chorreando tinte, Helena Paz enfrentd a uno de los huéspedes de Maria Collado que leia el
periddico y le pidio que sirviera de testigo para demostrar que su madre no tuvo nada que ver
con el movimiento y habia estado en el apartamento la noche del 2 de octubre, pero el hombre,
un espafiol pobre, abandono corriendo la pension muerto de miedo. “Ya veo que se murio el
espiritu del Quijote y sélo queda Sancho Panza”, se quejo la joven®,

Afuera de la casa, Maria y su sirvienta Teresa comenzaron a ver movimientos extrafos:
autos sin placa estaban estacionados alrededor y hombres de traje y sombreros rodeaban la
casa. No habia duda, la policia las habia encontrado e imaginaron lo peor: podian entrar a
detenerlas o, si intentaban escapar, les aplicarian “la ley fuga”. Entonces decidieron dar la cara

y responder las acusaciones de Socrates, un acto que en vez de salvarlas, acab6 por sepultarlas.

Yo estaba temblando de miedo. Pero gracias a Dios siempre llevaba en mi bolsa una
agenda (un embajador boliviano en México me habia dicho: “Siempre lleve usted la
lista de los teléfonos de todos los periddicos de México por si les pasa algo™). Saqué

mi directorio y llamé a todos los periodistas. ““¢Quieren ustedes saber ddnde esta
Elena Garro?”. “Ahh, si, si, como no...””. Entonces vinieron todos. Mi mama queria
que los periodistas fueran testigos; si la acusaban de ser culpable, queria que la
juzgaran, no tenia planes de fugarse ni escaparse ni nada de eso, queria entregarse a
la justicia. Yo le dije a mi mama: ““Ya te chingaste, mama”. ““Pero yo soy inocente™.
“No importa que seas inocente, es el gobierno el que te quiere chingar, mama, el

procurador”. Mi mama dijo: “Yo con la verdad me salvo”. Le dije: “No”"®.

Ante los reporteros que acudieron a la conferencia improvisada y desornada, Garro dio
su version de los hechos e intentd refutar las declaraciones de Socrates. Pero en el intento se
enredaria en dichos y versiones que la dejarian atrapada en un dificil juego politico y moral
que dafiarian por siempre su imagen publica como escritora, y que persiste a la fecha. Elena
reiteraria que ella no tuvo nada que ver con el movimiento y sefialaria que fue Socrates
Campos y los estudiantes quienes la buscaron una madrugada para que, a través de su

conducto, Madrazo encabezara el movimiento estudiantil, cosa que ella rechaz6 de inicio

"8 Pasajes tomados de Rosas Lopetegui, Patricia. “Elena Garro en el 68, por Helena Paz”, Proceso,
México, 16 de julio de 2006, pp. 77-81.
" Rosas Lopéategui, Patricia, op. cit., pp. 79-80.
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aunque si advirtié a Carlos de la oferta. “Ya me pusieron un cuatro”, le respondié Madrazo,
como buen conocedor de la politica y sus trampas.

Pero lo mas importante de las refutaciones de Elena, fue que asegurdé que nunca
participo en el movimiento ni firmd desplegados, algo cierto y comprobable, y que —a su
juicio- los responsables eran los intelectuales por haber arengado a los jovenes a protestar.
Segun su version, ella no cité ningln nombre de sus contemporaneos, hablo de intelectuales en
general, pero al dia siguiente aparecieron citados los nombres de José Luis Cuevas, Rosario
Castellanos, Carlos Monsivais, Leonora Carrington, Jesus Silva Herzog, Ricardo Guerra, en
otros artistas y académicos, lo que genero el repudio de la clase intelectual mexicana contra

Elena y que quedara como una traidora y delatora al servicios del gobierno.

Ante los periodistas, lo Unico que declaré fue que yo nunca tuve nada que ver. Todos
los intelectuales firmaron los manifiestos, les dije, yo nunca; todos los intelectuales
desfilaban con carteles diciendo ““abajo el gobierno”, yo nunca. ¢{Como pueden decir
que yo soy la culpable? Que hablen ellos, los que lanzaron a los estudiantes a la calle.
Ahora se murieron los muchachos y ellos estdn escondidos debajo de la cama.
“i¢Pero quién, quién fue?!”, me preguntaban, habia mucha excitacion, querian
nombres, pero yo no di ninguno. Pues ahi estan todos los que firmaban, en los
manifiestos de los periddicos, fue todo lo que contesté; al dia siguiente vi que ellos

apuntaron los nombres como si yo los hubiera mencionado...*°

A partir de estos hechos, las versiones sobre Elena y sus declaraciones cambian
dependiendo qué periddico se consulte y como ejemplos estan Excélsior, EI Universal,
Novedades y El Heraldo de México, pues muestran contenidos dispares, aunque todos
coinciden en consignar que durante la platica con los reporteros, Garro se mostro desesperada
y llamé a la DFS y a Gobernacion para pedir su detencion, pues preferia estar en manos del
gobierno a que los “terroristas” la asesinaran. Excelsior brindd una de las notas mas sobrias y
directas sobre las declaraciones de Elena y no cito a los intelectuales. Al ser cuestionada sobre

el origen de las acusaciones, Garro considerd que Campos Lemus era usado:

% Luis Enrique Ramirez, op. cit, p. 215.
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La sefiora Garro fue violenta al desmentir las aseveraciones de Campos Lemus. Fue
explicita y pidio un careo con el lider estudiantil, asi como que las autoridades las
investigue. Yo, dijo la sefiora Garro, siempre ofreci a los jovenes amnistia ante el
gobierno. Siempre los aconsejé. En todas las ocasiones les dije que ayudaba a pedir la
amnistia de los detenidos. Y un dia que algunos muchachos me dijeron que les
pagaban 150 pesos por hora por disparar contra vocacionales, yo les ofreci pagar 155
pesos para que no lo hicieran. (...) Seguramente fue presionado, alguien le pagé o le
dieron consigna. Una vez le dije que, o era muy valiente o estaba vendido...

En un momento de la entrevista periodistica, cortd la platica para llamar a la DFS 'y
declarar, al primero que contesto el teléfono, lo siguiente:””’Habla Elena Garro.
Insisto en que vengan a aprehenderme. Que me fusilen si soy culpable... ¢No esté el
jefe? Pues que lo llamen. Aqui estoy esperando. Tengo menos miedo del gobierno que
de los terroristas...”.

Al volver con los periodistas retomo el hilo de la conversacion:

“Creo —afirmo-, que algunas embajadas han estado detras de los intelectuales que hoy
no quieren dar la cara. Solo les ha interesado su posicion personal. ¢Por qué si
deseaban una revolucion no tenian un programa revolucionario? Mas que un Madero,

deseaban un Victoriano Huerta...®”.

El Universal presentd, en cambio, una de las notas mas amplias sobre Garro, llena de
detalles pero también de adjetivos y datos sensacionalistas. Este periddico jugaria mas
adelante un papel polémico y crucial en el caso de Garro y su hija, pues formo parte de la
estrategia del gobierno para desviar la atencion del fondo del problema en Tlatelolco. Por esta
razon, reproduzco de forma integra la nota informativa “Culpa Elena Garro a 500

intelectuales”, que redactd el periodista Oscar del Rivero:

Escondida en un misérrimo departamento de esta ciudad y temerosa de ser asesinada
por terroristas que la amenazaron de muerte, y que incluso destruyeron su hogar, la
escritora e intelectual Elena Garro hizo sensacionales declaraciones a El Universal

acerca de la gran conjura contra el gobierno de México.

81 Sin autor. “Niegan cargos los cinco sefialados”, Excélsior, México, 7 de octubre de 1968, p. 18.
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Sefialada antier por el lider estudiantil preso, Socrates Amado Campos Lemus, de
formar parte de los instigadores contra el gobierno, junto con Carlos Alberto
Madrazo, Humberto Romero Pérez, Braulio Maldonado y otros, Elena Garro dijo que
efectivamente tiene conocimiento de la gran conspiracion contra las instituciones en
México, pero que en ninguna forma ha sido parte de ella.

He aqui los aspectos sobresalientes de las declaraciones de Elena Garro, esposa del
embajador Octavio Paz, de quien se halla separada:

1.- “Efectivamente, varios lideres estudiantiles del Consejo Nacional de Huelga, me
propusieron que yo hablara con el licenciado Carlos Alberto Madrazo para que fuera
él, como persona de gran popularidad, el que encabezara el movimiento de huelga
estudiantil y el plan de agitacion dirigido contra el gobierno de México; pero Madrazo
no acepto.

2.- ““Los estudiantes, entre ellos el mismo Socrates y los lideres del CNH, R.P., B.C. y
“La Pifiata”, me dijeron que *‘si Madrazo aceptaba la propuesta le iban a permitir
dirigir durante algin tiempo el movimiento para hacer de él un Luther King” para
asegurar asi la caida del gobierno.

3.- “El plan de los lideres incluia también la posibilidad de asesinar, ya fuera al
secretario de Gobernacion, licenciado Luis Echeverria, o en su caso al jefe del
Departamento de Asuntos Agrarios, ingeniero Norberto Aguirre Palancares, tomando
en cuenta que también tiene arraigo popular.

4.- **No son los estudiantes los verdaderos responsables de la agitacion contra el
gobierno del presidente Diaz Ordaz, sino un grupo de mas de quinientos intelectuales
mexicanos y extranjeros, la mayoria de ellos escudados en altos empleos de la
Universidad Nacional Autonoma de México y del Politécnico.

5.- Estos intelectuales, entre los que figuran Luis Villoro, José Luis Cecefia, Jesus
Silva Herzog, Ricardo Guerra, Rosario Castellanos, Roberto Paramo, Victor Flores
Olea, Francisco Lopez Camara, Leopoldo Zea, director de la Facultad de Filosofia y
Letras; José Escudero®, Ricardo Lizalde, Jaime Shelley, Sergio Mondragén, José Luis
Cuevas, Leonora Carrington y Carlos Monsivais, asi como asilados sudamericanos y

de otros paises, incluso “hippies” de Estados Unidos y muchos méas son los que han

8 ge refiere al entonces lider estudiantil Roberto Escudero.
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llevado a los estudiantes a promover la agitacion y el derramamiento de sangre, y
ahora esconden la cara. Son unos cobardes, unos cobardes™.

6.- Considero que el rector Javier Barros Sierra es complice y principal responsable
de toda la conspiracion que se encuné en la CU, y su redesignacién como rector
obedece al proposito de los miembros del Consejo Universitario y de muchos
intelectuales responsables, de protegerse ahora que el gobierno ha reprimido el
movimiento estudiantil, que en el fondo incluia el ataque directo al gobierno y a sus
instituciones, por miembros de la extrema izquierda.

7.- ““Yo no he conspirado contra el gobierno de México. No le he hecho dafio y no le
temo. Temo si a aquellos con los cuales estuve vinculada, sin formar parte de ellos, y
que me consideran como reaccionaria a su movimiento™.
OTROS SON LOS VERDADEROS CULPABLES

Durante dos horas este reportero platico con Elena Garro y su hija Elena Paz (sic).
Esta mafana, a las 8 horas, cuando me disponia a tomar el café, me enteré con
sorpresa de que se me sefialaba como participante en una conjura contra el gobierno y
de ser enlace entre el CNH y el licenciado Carlos Madrazo.

En primer lugar, rechazo tal acusacion. No soy conspiradora y creo que tampoco lo es
el licenciado Madrazo. Los culpables de este movimiento subversivo, porque si es
subversivo, subrayo, son los intelectuales, muchos de ellos con aspiraciones politicas y
que cobran altos sueldos en el gobierno.

Efectivamente, dijo, por mi calidad de escritora, entré en contacto con el movimiento
estudiantil hace dos meses. Una noche recibi en mi domicilio a un joven que se habia
lesionado, al que atendi hasta que sano. Le puse por nombre ““La Pifiata”, a causa del
golpe que habia recibido en la cabeza®.

“La Pifata” me ligé posteriormente con otros lideres estudiantiles del Politécnico, a
los que identificaré con las iniciales R.P. y B.C. (esta ultima mujer). En platicas con
ellos me dijeron que querian que yo fuera el enlace para invitar al licenciado Carlos

A. Madrazo para que se pusiera como jefe del movimiento. Yo hablé con Jaime

8 Se trata de Raul Sanchez Palacios, quien inspiré parte del argumento de su novela Y Matarazo no
llamé... A esta persona, con ayuda del activista Victor Ugalde, intenté entrevistarlo, pero no tuve éxito.
En diversas ocasiones acudi a la Colonia Tabacalera, a unas oficinas de su propiedad y del Movimiento
por la Paz y Desarrollo (Mompade), sin que nadie diera respuesta. Posteriormente lo busqué en otras
oficinas en la calle de Bolivar, en el Centro Historico, pero el resultado fue el mismo.
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Morales, yerno de Cesar Tosca, secretario particular del licenciado Madrazo, y le di a
conocer dicha peticion. En un principio se pensé que yo estaba mintiendo, y por ello
traté de certificarle al licenciado Madrazo la cuestion de los estudiantes.

“La respuesta que obtuve del licenciado Madrazo fue negativa. Me dijo que no
aceptaba en ninguna forma y me sefialé que la situacion era muy peligrosa, ya que en
dicho movimiento habia personas extrafias, y que en ello estaba en juego la
democracia en México. Me dijo también que el presidente Diaz Ordaz encaraba una
situacion grave™.

“PIDO UN CAREO CON SOCRATES”

“Esta es la verdad de todo. Lo que afirma Socrates es mentira, en cuanto a que tanto
yo como el licenciado Madrazo somos parte de la conjura. Si me entrevisté con él y
con otros miembros del Consejo Nacional de Huelga, a bordo de un Valiant rojo, y
cuando escuché sus puntos de vista, irracionales y utopicos, rechace toda
participacion. Por el contrario, he escrito dos articulos, “El complot de los cobardes™

y “Los intelectuales y la huelga”®

, en los cuales expuse mis puntos de vista y condené
el movimiento.

“Pido un careo con Sécrates para aclararle a ese pobre chico, las mentiras en que ha
incurrido. Yo no temo al gobierno, porque no le he hecho nada, temo ahora si a los
terroristas que me han amenazado de muerte a mi y a mi hija Elena (sic), porque
consideran que sé muchas cosas de ellos. El dltimo sabado una voz me llamo
telefonicamente y me dijo: “Elena Garro, estds muerta, estds muerta’; me injurié y me
volvid a repetir que me “mataran”. Yo conoci la voz, pero no quiero decir por ahora
de quién se trata®””.

INTENCION DE BOICOTEAR LA OLIMPIADA

“Estoy lista a entregarme a las autoridades. Ya telefoneé a la Direccion Federal de
Seguridad, denunciando las amenazas recibidas y pidiendo que se me aprehenda. Si

soy culpable que se me compruebe y que se me fusile. Quiero que el gobierno federal

8 Nuevamente aparece el misterioso articulo de Elena Garro, desaparecido hasta ahora.

% A lo largo de los afios, Elena cambié la versién sobre este evento: en diferentes entrevistas dijo que
si reconoci6 la voz pero nunca reveld la identidad y en otras dijo que la desconocia o que lo habia
olvidado.
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me detenga, pues no le temo a él, sino a aquellos que creyeron que yo podia formar
parte de su conjura.

“Asistimos mi hija y yo a dos reuniones del CNH, celebradas en el anfiteatro
bautizado como Ernesto “Che” Guevara, en la Facultad de Filosofia y Letras.

“En la primera habia cuatro mil estudiantes y un considerable namero de lideres del
CNH e intelectuales, entre ellos Telma Haro, José Escudero, Carlos Monsivais, un
poeta Altamirano, José Luis Cuevas, Leonora Carrington, etc., y se pidid que se
boicotearan los Juegos Olimpicos, primero evitando que los deportistas universitarios
seleccionados participaran en la competencia y luego mediante otras maniobras.

“En otra reunion celebrada en ese mismo anfiteatro que presidieron Sergio
Mondragon, Eduardo Lizalde, Jaime Shelley, Leopoldo Zea, Silva Herzog y otros
intelectuales, y en la que fungié como principal orador Luis Villoro —catedratico
universitario-, se acordo boicotear la Olimpiada Cultural mediante el retiro de los
exponentes nacionales y de muchos extranjeros.

“Me parecié criminal, desde la primera ocasion, la idea de boicotear los Juegos
Olimpicos, y asisti a esas reuniones porque se me invitd y porque se pensaba que en un
momento yo formaria parte de la subversion”.

“CULPO A LOS INTELECTUALES”

“Yo culpo a los intelectuales de la CU, dijo nuevamente, de ser los verdaderos
responsables de cuanto ha ocurrido. Esos intelectuales de extrema izquierda, que
lanzaron a los estudiantes a una loca aventura, que ha costado vidas y provocado
dolor en muchos hogares mexicanos.

“Ahora como cobardes, pues son unos cobardes, se esconden. Yo misma al ver los
funestos resultados en Nonoalco-Tlatelolco les hable a varios de ellos pidiéndoles que
asumiéramos nuestra responsabilidad por los cientos de jovenes detenidos, y que nos
presentdramos ante la Procuraduria de Justicia pero ninguno de ellos quiso hacerlo.
José Luis Cuevas se disculpd por interposita persona, diciendo que no estaba en
México. Estaba, si, pero debajo de la cama. También le hablé a Ricardo Guerra, gran
tedrico marxista, quien se vanaglorio de haber sido el que impugnd el articulo 145 y
de inmediato rechazé toda intervencion a favor de los jovenes. Mi hija le habld a Neus

Espresate, esposa de Emmanuel Carballo y duefia de la editorial “Hera™ (sic), en
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donde se edito el folleto de Carlos Fuentes, en el que hace un Ilamado a la subversion,
y tampoco quiso ayudarme.

“Lamento en lo mas profundo la tragica aventura de los jovenes estudiantes. Aquellos
gue me consideran una burguesa reaccionaria, me atacan ahora. Hace varios dias mi
casa fue atacada y tuve que abandonarla. No soy comunista, dijo Elena Garro, soy
catolica y me gusta ver de cerca los problemas de México. Tengo muchos contactos
con campesinos y obreros y he escrito acerca de sus problemas. Quiero por conducto
de EIl Universal pedir al gobierno que me detenga para que se esclarezca la situacion:

si soy culpable que se me fusile””®®.
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Imagen de EI Universal con fotos y declaraciones de Elena Garro

% Rivero, Oscar del. “Culpa Elena Garro a 500 intelectuales”, EI Universal, México, 7 de octubre de

1968, primera plana.
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Tras leer la nota de EI Universal, resulta curioso leer la de EI Heraldo de México, pues
es una calca de la que edité su competencia. El aparente plagio tiene una razén, segun lo que
narr0 Helena Paz a Proceso, pues el reportero de este medio no fue convocado a la conferencia
que ofrecié Garro en Lisboa 17: “Cémo El Heraldo decia que mi mama era profuga de la
justicia, yo les hablé a todos los periodistas, menos a los de EI Heraldo por cabrones... El
Universal fue el que invento los nombres y lo de los 500 intelectuales acusados por mi mama,
porque El Universal era el tnico periddico que le era fiel a Diaz Ordaz...”®".

La nota de El Heraldo de México reprodujo informacién de la primera parte de la nota
de Del Rivero y en algunas frases el plagio fue completo, sin ningun cambio en el orden de las

palabras ni los signos de puntuacion:

Elena Garro, localizada en una casa de huéspedes donde se ocultaba, al negar que
ella hubiese tenido trato con los lideres del Consejo Nacional de Huelga, afirmo que
mas de quinientos intelectuales mexicanos y extranjeros —la mayoria empleados de la
UNAM vy del Politécnico- eran los responsables verdaderos de la agitacion. Citd
concretamente a Luis Villoro, José Luis Cecefia, Jesus Silva Herzog, Ricardo Guerra,
Rosario Castellanos, Roberto Paramo, Victor Flores Olea, Francisco Lopez Camara,
Leopoldo Zea, Jose Escudero, Ricardo Lizalde, Jaime Shelley, Sergio Mondragén,
José Luis Cuevas, Leonora Carrington y Carlos Monsivais, ademas de numerosos
asilados sudamericanos y algunos hippies de Estados Unidos. Segun sus propias
palabras, son quienes han llevado a cabo la agitacion y el derramamiento de sangre, y
ahora esconden la cara. Son unos cobardes (...) También involucro en sus acusaciones
al rector Javier Barros Sierra, a quien califico como complice y principal responsable

de la conspiracién que se encuné en Ciudad Universitaria®.

Novedades dio algunos datos adicionales y presenté otras declaraciones de Garro:

“Socrates —dijo- es una victima de la conjura. Todo es una trastada politica y quieren

buscar un chivo expiatorio”.

¥ Rosas Lopéategui, Patricia, op. cit., p. 79.
8 Sin autor. “Rechaza Elena Garro acusaciones”, El Heraldo de México, México, 7 de octubre de
1968, primera plana.
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“Me propusieron —dice la sefiora Garro-, que fuera el contacto de los huelguistas con
el licenciado Madrazo, cosa a lo cual yo me opuse y concretamente les sefialé a los
muchachos que estaban siendo utilizados en una lucha politica en la que a ellos se les
iba la vida y a quienes los movian desde el anonimato, se les iba el hueso. Les
recomendé también que dejaran el movimiento, ya que consideraba que nada tenian
por ganar, e inclusive critiqué su programa de seis puntos que no los conduciria a
nada...”.

La dltima platica de la escritora con el licenciado Madrazo fue el 10 de agosto y lo
hizo telefonicamente. Le informd de la peticion estudiantil y el politico tabasquefio
respondid: “Mira, Elena, no es el momento de que yo hable. El deber de nosotros es
apoyar al presidente, pues esta en peligro la democracia. Nadie sabe de donde viene el

golpe. Esto estd muy raro™.

El mismo dia que se publicaron las declaraciones de Garro, el lunes 7 de octubre,
Excelsior publicé una nota con declaraciones de un alto funcionario de la PGR que aseguraba

que existian elementos para llamar a declarar a las personas sefialas por Sdcrates:

El director de averiguaciones previas de la Procuraduria General de la Republica,
licenciado Fernando Narvéez Angulo, declar6 anoche a EXCELSIOR que “el
Ministerio Publico tiene todos los elementos para llamar a declarar a Humberto
Romero Pérez, Carlos A. Madrazo, Elena Garro, Braulio Maldonado y Victor L.
Urquidi, sefialados como instigadores del movimiento subversivo descubierto por las
autoridades”.

Se dijo que con base en la imputacion directa que hizo anteanoche el lider del Comité
Nacional de Huelga, Socrates Amado Campos Lemus, la Procuraduria podra actuar
de inmediato. “Procede”, dijo el funcionario, ““la declaracion de los sefialados como
instigadores. Y es obligacion del Ministerio Puablico profundizar en la

investigacion™®.

% Ravelo, Carlos y Lozano, Jests. “Existe base para llamar a declarar a los presuntos conjurados”,
Excélsior, México, siete de octubre de 1968, primera plana.
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Sin embargo, formalmente Garro nunca fue presentada ni declaro ante la PGR vy, en
cambio, quedaria en manos de la DFS y Gutiérrez Barrios, quien la tendria bajo resguardo
durante las semanas que restaban de 1968.

En esa misma edicion, Excelsior publicé en su primera plana la nota titulada “Censura
Fidel a politicos despechados”, un evidente espaldarazo del antiguo lider de la CTM y pilar del
caudillismo del PRI, Fidel Velazquez, a favor del gobierno y denostando a los acusados por la
supuesta conspiracion de Tlatelolco. Era parte de la operacion cicatriz lanzada por el priismo

para limpiar su imagen y la del gobierno, con una evidente referencia a Carlos A. Madrazo.

En una asamblea convocada por la CTM, ante mas de 2 mil trabajadores
representantes de 385 sindicatos y 24 secciones de la FTDF, Fidel Velasquez dijo que
no hay duda que en el movimiento intervienen gentes ajenas al interés nacional y
politicos despechados que pretenden llevar a México a un estado de abyeccion como el

de los paises comunistas™.

Los articulos de opinion de los periddicos también hicieron suyo el caso de Garro y
Madrazo. Algunos denostando las declaraciones sin sustento de Sécrates; otras dandole crédito
y criticando el supuesto uso politico que la escritora y el politico hicieron de un movimiento con
respaldo popular.

Como ejemplo de esta tendencia estan dos articulos publicados en las paginas de
Excélsior, los cuales analizan las repercusiones de las declaraciones de Garro y de Socrates. El
primero, firmado por el periodista Pedro Ocampo Ramirez, titulado “Apoyo a los jovenes”,
alude y da por hecho la intervencion de Garro y Madrazo en el movimiento. Comparto algunos

parrafos para comprenderlo:

Mucha gente comenzaré a partir de ahora a sentirse defraudad, burlada en su buena
fe, confusa y victima de su propia confusion. Estudiantes y maestros, intelectuales y
padres de familia que no estaban en el ominoso secreto, que llenaron su corazon y sus

manos de solidaridades que volcaron sobre un movimiento que era, a la luz de los

% Sin autor. “Censura Fidel a politicos despechados”, Excélsior, México, 7 de octubre de 1968, pp. 1y
9.
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planteamientos mas generosos, una gesta estudiantil en defensa de la autonomia
universitaria y de la libertad, han comenzado a acercarse al conocimiento de cosas
que la turban la conciencia y los dejan inertes ante la agresion de los oportunistas.
(...)

Ahora comienzan a saber que, tras de un movimiento que supusieron limpio muchos de
los que se dejaron arrastrar por el entusiasmo, habia aviesos intereses en juego que
estan saliendo a flote. Habia gente empefiada en que corriera sangre, habia traidores
en todas las trincheras, habia un deliberado manejo de mentiras adobadas de
pequefias verdades, habia un propoésito turbio de dafiar al pais. Todo eso ira
surgiendo para desnudar y sefialar a los culpables, no a gusto de quienes pretenden
dar salida a sus propias venganzas, sino en nombre de los imperativos de que se haga

justicia y se castigue a quienes trabajan contra México™.

En un sentido opuesto y elaborando un analisis mas detallado y a fondo de los hechos
que acababan de sacudir al pais, en el mismo periddico el periodista Enrique Maza, actual
tesorero del consejo de administracion de la revista Proceso, plantea ocho posibles hipotesis
sobre las motivaciones del movimiento estudiantil, aunque concluye haciendo un analisis
global del mismo que, hoy en dia, nos brinda una imagen certera y sintetizada de lo que

realmente ocurrid y sus consecuencias:

Una hipotesis fue que el movimiento fue promovido o aprovechado por gente
descontenta o enemigos politicos, ya fuera en plan de venganza, ya fuera para
recuperacion politica.

Y hoy, en la etapa de acusaciones, han empezado a salir nombres que dan cuerpo a la
hipdtesis; pero siguen faltando las pruebas que lo confirman.

La segunda hipotesis entonces formulada fue la instigacion o, al menos, el
aprovechamiento del conflicto, en un juego de poder presidencialista. O sea, la
sucesion presidencial para el proximo periodo. (...) la “quema’ de algunos posibles

candidatos que pudieran ser problematicos para la ““familia revolucionaria™.

' Ocampo Ramirez, Pedro. “Apoyo a los jévenes”, Excélsior, México, 8 de octubre de 1968, p. 7.

92



Nunca ha habido o sigue faltando evidencia aceptable para apoyar el supuesto. Los
mas que se ha sacado, en este sentido, es el conocimiento mas completo de personas
que no le gustarian al pueblo como presidentes.

La tercera hipotesis. La division interna del PRI no permitié a las autoridades actuar
atinadamente para una pronta solucion.

Esto presupone dos cosas. Que la division existe de hecho y es profunda. Y que el
Ejecutivo depende de ella a tal grado, que su accion se limita gravemente. Otra vez
falta evidencia, a pesar de casos como Madrazo. (...)

Séptima hipdtesis. Todo fue una conjura comunista. O bien, fue aprovechado como
elemento no previsto, para el desarrollo de la conjura.

Esta hipotesis fue de las primeras que aparecieron. Y mas parecia una reaccion
primaria de los espectadores. Parece ser que también el Gobierno se inclinaba hacia
este lado y las guerrillas urbanas —Zacatenco, Santo Tomas- parecen ejemplificar el
caso. Lo mismo se diga de los simbolos y ““slogans’ comunistas —el Che Guevara, etc.-
que aparecieron en las manifestaciones y a lo largo del movimiento.

El tono y la tendencia de mas de un pronunciamiento y discurso fueron de izquierda.
Con la evidencia que hay hasta ahora, todo esto no permite concluir sino que existe
esta orientacion en una porcion del estudiantado; no que exista una conjura. Si la
conjura existe, ¢por qué no se llevd a cabo con medios mas eficaces, como ataques a
nervios vitales? Una conjura no se hace para llevar manifestaciones al Zocalo. ¢Por
qué no se ha ofrecido esa explicacion a la opinion publica? Si el Gobierno la sabia,
¢por qué no la corto antes y no a diez dias antes de la Olimpiada? Tampoco hay datos
suficientes para apoyar esta hipotesis.

Octava hipdtesis. EI movimiento ha sido la expresion un tanto vaga, pero real y en un
rapido proceso, de concientizacion politica, de inconformidad y malestar con las
estructuras politicas de México y con los desequilibrios de tipo social y econémico de
nuestra sociedad. Y ha puesto de manifiesto una serie de debilidades inherentes a
nuestro sistema.

Estamos ya en la etapa de las acusaciones. Ya pasaron las manifestaciones pacificas y
la violencia armada. Y todavia no sabemos bien a bien de qué se trata en

acontecimientos en que se juega nuestra propio destino.
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La politica en Mexico es algo todavia inescrutable. ¢ Cudl hipotesis es la verdadera? ¢
O son varias, al mismo tiempo? ¢ Cuanto tiempo mas pasara para que sepamos que fue

lo que vivimos? ;Y cuénto tiempo méas soportara la nacién no saber nada de nada?®

Es evidente que Maza tenia bastante informacion al momento de escribir el articulo.
Suelta datos, presenta analisis y plantea insinuaciones que hacen pensar que conocia bastante
sobre el movimiento y el ambito politico como para haber lanzado tantas posibilidades,
“hipdtesis”, en su texto. Por esta razon lo busqué en 2008, a fin de platicar sobre este articulo
y qué lo llevo a escribirlo. En Proceso me dieron el nimero telefonico de su hogar. Intenté
varias ocasiones y solo una vez pude encontrarlo. Es un hombre mayor y se oia cansado. Al
plantearle la propuesta sobre la entrevista, su respuesta fue un no rotundo. Se excuso diciendo
que habia pasado mucho tiempo desde que escribid ese texto y, sobre ese tema en particular,

preferia no hablar mas.

5.2. En los archivos de la CIA

Las repercusiones sobre Garro no quedaron ahi. Los hechos y declaraciones que
involucraron a Madrazo y la escritora también fueron reportados por agentes de la CIA en
México. Es sabido que la agencia norteamericana tuvo participacion en México durante el
movimiento estudiantil. Trabajos publicados por Proceso y La Jornada han evidenciado que
en el pais operd el Proyecto Litempo, en el cual el presidente Diaz Ordaz y el Secretario de
Gobernacion, Luis Echeverria Alvarez, entregaron informacion al gobierno estadounidense.

Tras revisar las bases de datos publicas que la Agencia tiene en su sitio web, a la cual se
tiene acceso a través de la Ley federal de Acceso a la Informacién norteamericana,
popularmente conocida como Freedom of Information Act (FOIA), hallé dos reportes
desclasificados que revela como las autoridades norteamericanas estuvieron pendientes del
caso de Elena Garro y Madrazo durante el movimiento estudiantil. No es la primera vez que se
habla de la ingerencia estadounidense durante 1968. Paulatinamente, la desclasificacion de
documentos, tanto en México como en Estados Unidos, ha ido revelando la forma en como

operd el espionaje sobre movimientos sociales, no solo durante 1968 sino a lo largo del

% Enrique Maza, “Todavia no sabemos nada”, Excélsior, México, 9 de octubre de 1968, pp. 6y 8.
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periodo de la guerra sucia. Incluso se puede notar mayor rigor en los documentos elaborados
por los agentes de la CIA, a diferencia de los escritos por los espias y “orejas” mexicanos,
cuyos reportes muchas veces estaban basados en prejuicios raciales, sexuales y religiosos, su
escasa cultura e informacion tergiversada. Se trata, a final de cuentas, de actos que violaban la
privacidad y violentaban el marco de los derechos humanos, y que —desgraciadamente-

contintan vigentes. Esta es la traduccién del primer reporte, hasta ahora inédito:

7 de octubre de 1968.

Folio: 07603

Pais: México

Asunto: Ciudad de México

1.- El unico suceso significativo del movimiento estudiantil de la Ciudad de Mexico
dentro las Gltimas 48 horas ha sido una extensa cobertura por parte de la presa de una
conferencia noticiosa en la que Sécrates Amado Campos Lemus, uno de los lideres del
Consejo Nacional de Huelga (CNH), acuso6 que prominente politicos mexicanos habian
estado usando el movimiento estudiantil para sus propios propdésitos politicos. Campos
Lemus acusé que la escritora Elena Garro de Paz habia intentado servir como
intermediario entre los estudiantes y un grupo integrado por Carlos A. Madrazo, ex
presidente del Partido Revolucionario Institucional (PRI); Humberto Romero Pérez,
secretario del ex Presidente Adolfo Lopez Mateos, y Braulio Maldonado Sandez, ex
Gobernador de Baja California.

2.- Todos los implicados por Campos Lemus negaron enfaticamente ante la prensa el 7
de octubre que estuvieran involucrados de alguna forma con el movimiento estudiantil.
Elena Garro, en cambio, acuso a Javier Barros Sierra, rector de la UNAM, y a un
grupo de profesores izquierdistas de ser responsables del instigamiento al movimiento.
3.- El ex Presidente izquierdista Lazaro Cardenas del Rio, en un desplegado de prensa
el 4 de octubre, deploré la violencia que habia tomado lugar durante el movimiento
estudiantil, y expresd su convencimiento de que ‘“‘elementos extranjeros”, que no
identifico, “estan respondiendo a intereses ajenos, bien caracterizados por sus

métodos de infiltracion”®,

% Informe con folio 07603, fechado el 7 de octubre de 1968.
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Un segundo reporte de la CIA consigné el sismo que causaron las declaraciones de
Campos Lemus al interior del CNH, y que obligaron a los lideres que no fueron apresados a
deslindarse de su compafiero. Este fue el punto culminante de la separacion de Socrates y el
resto de integrantes del movimiento. Desde entonces, las acusaciones de espia e infiltrado se

han convertido en parte de nombrarlo:

Fecha: 9 de octubre de 1968

Folio: 09451

1.- Los encabezados de la prensa local del 5 de octubre dieron a conocer el
establecimiento de contacto entre los voceros de los estudiantes y el Gobierno. Dos
representantes presidenciales se reportaron como confirmador para hablar con cinco
lideres estudiantiles que habian tenido lugar desde el 28 de septiembre. Otras noticias
relevantes son una entrevista de Marcelino Perell6 Valls, un lider del CNH, quien
culpa a agentes mexicanos de Policia o aquellos de la DFS por iniciar el tiroteo en
Tlatelolco el 2 de octubre. Entre otros sefialamientos, Perelld Valls hizo una
contraacusacion contra Soécrates Amado Campos Lemus. También aparecio en la
prensa la liberacion de 324 personas arrestadas y las confesiones de Servando Davila
Jiménez y Carlos Martin del Campo Ponce de Le0n, el altimo quien acusé a Carlos A.
Madrazo de tener culpabilidad en los disturbios estudiantiles.

2.- No se conmemor0 el primer aniversario de la muerte del Che Guevara por los
estudiantes en la UNAM el 8 de octubre de 1968*.

La respuesta a las acusaciones de Garro no se hizo esperar entre los intelectuales. El
pintor José Luis Cuevas, en declaraciones a El Universal, dijo que las declaraciones de Garro
eran “producto de una locura subita”. Zea y Silva Herzog se desmarcaron, sin consecuencias.
El divorcio entre los intelectuales y Garro estaba consumado, y causo un efecto a favor del

gobierno y a su teoria de la conjura. Asi lo explica Volpi:

A pesar de su caracter deshilvanado y paranoico, las declaraciones de Elena Garro

estremecieron al pais. En un momento en el cual el recuerdo de Tlatelolco estaba en

% Informe con folio 09451, fechado el 9 de octubre de 1968.
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las mentes de todos, la posibilidad de que México se transformara en un sistema (aun
mas) totalitario parecia una realidad. Cuando una intelectual como Garro confirmé lo
dicho por Campos, la situacion se volvidé realmente peligrosa. No importaba lo
disparatado de las declaraciones, lo importante era su confirmacion de que los
intelectuales habian estado detras del movimiento. Con la firmeza y la terquedad que
la caracterizaban, afirmo: “Culpo a los intelectuales™. Puede que haya sido miedo, 0
el odio que tenia hacia un grupo, pero lo que en otro momento pudo ser un chiste

desestimado por los que la conocian, se transformé en una acusacién ptblica™.

Muchos afios después, durante el auto exilio espafiol y francés en el que vivié en
precarias condiciones, o al regresar a México en la década de los noventa, Garro dio diferentes
versiones sobre sus declaraciones. En algunas mostro arrepentimiento, en otras insistio en que
sus palabras fueron tergiversadas por los diarios y, en otras, reiteré su idea sobre la culpa de
los intelectuales por haber arrojado a los jovenes a la protesta. Los tonos y contenidos de sus
declaraciones varian dependiendo el momento econdémico y animico por el que atravesaba:
son agresivas, cuando el hambre la acecha, 0 mesuradas, como todas las que hizo durante la
gira reconocimientos que efectud con la Sociedad General de Escritores Mexicanos (Sogem),
a su regreso a México en 1991. En una charla sin fechar con la escritora Vilma Fuentes, que

aparentemente se hizo durante su estancia en Paris en la década de los ochenta, Garro aseguro:

Yo lo llamo el domingo negro de mi vida: cuando el Procurador nos acusoé a Madrazo
y a mi de estar a la cabeza del movimiento estudiantil de 1968. Me asusté mucho,
imaginate que te acuse el Procurador, que no es cualquier persona: solo pensé en
escaparme. Déjame esclarecer una cosa: a mi me parece ldgico que se diga que un
movimiento es clandestino cuando realmente lo es, pero si salgo a la calle con
manifiestos no puedo decir que estoy actuando de manera clandestina. (...) Tenia
miedo y el miedo puede conducir a decir y hacer extravagancias. Si dije que el rector
era muy culpable porque habia sacado a los muchachos a la calle, Cuevas tiene razon
cuando afirma que sufri un subito ataque de locura. Provocado por el panico, pero

pido disculpas al rector por ellas. A Cuevas nunca le tomé a mal lo de mi subito

% Volpi, Jorge, op. cit, p. 360.

98



ataque; me dio mucha risa y me sigue dando. jQué caray!, todavia me acuerdo del
susto de esa mafiana: se me quedd grabado como una foto en la mente. Pero habia

miedo en la Ciudad...%

A Carlos Landeros, en la amplia entrevista que le hizo en 1980, en Madrid, Garro dijo:

Los intelectuales desfilaron con carteles por la calle, porque yo los vi, al frente de las
manifestaciones en contra de Echeverria, de Diaz Ordaz y en contra de todo el
gobierno. Ahi habia unos jefes, unas cabezas visibles que salian con pancartas y que
firmaban todos los dias manifiestos, que yo no firmaba porque no creia en su
movimiento. Pero cuando me acusaron a mi, pensé que era de locos... (...) Si, hablé de
los intelectuales y lo siento mucho, pero lo seguiré haciendo porque los vi desfilar y
porque a mi me hablaban para que firmara esos documentos y nos los firmaba porque,
repito una vez mas, no estaba metida en el movimiento porque nunca crei en él, y

también porque Madrazo me habfa dicho que no firmara ninguno®”.

Tras sus polémicas declaraciones, Elena desaparecié de la escena publica. La
noche del lunes 7 de octubre, dos agentes de la DFS fueron por ella a la casa de Maria
Collado. Desprestigiada, acusada de traidora, de loca, Garro comenzaba una de las etapas
mas hostiles de su biografia: una detencion de dos meses por parte de agentes de la DFS,
en la cual seria interrogada y presuntamente entregaria mas informacion al oscuro
Gutiérrez Barrios. Una historia que ella contaria afios mas adelante, pero que quedo

guardada en el Archivo General de la Nacion.

% Lucia Melgar y Gabriela Mora, op. cit, p.186.
%" Carlos Landeros, op cit, pp. 76-80.
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Capitulo 6. Los archivos secretos

¢ Qué sélo los disidentes rusos tienen derechos?
¢Qué una disidente del PRI no los tiene?
Elena Garro

De octubre a diciembre de 1968, Elena Garro y su hija permanecieron bajo resguardo
de agentes de la DFS. Fue una detencion que se entiende ilegal, pues formalmente no habia
orden de aprehension en su contra y no se realizo ante la PGR, la instancia que, a final de
cuentas, era (y es) la autorizada para llevar a cabo la toma de declaraciones o que pudo haber
ordenado un arraigo contra la escritora.

Pero asi operaba la policia secreta: al margen de la Ley, en actos que evidentemente
violaban los derechos humanos y con detenciones por consigna. Por orden de Fernando
Gutiérrez Barrios, la escritora y Helena estuvieron encerradas en una de las habitaciones del
lujoso Hotel Casa Blanca, ubicado en la calle La Fragua, en la Colonia Tabacalera, ubicado
justo detras de donde estaban las instalaciones de la policia secreta, en la zona del Monumento
a la Revolucion.

De esta etapa existen dos versiones: la que manifestaron Garro y su hija en diarios y en
entrevistas posteriores, y la que quedd plasmada en los reportes de los agentes que la
interrogaron y custodiaron. Ambas se contradicen, por momentos se complementan, pero
ninguna termina de clarificar lo que realmente ocurrio y el papel que tuvo la escritora en el
movimiento estudiantil.

Aunque Elena y su hija aseguraron, afios después, que nunca mantuvieron contacto con
Gutiérrez Barrios sino hasta finales de septiembre de 1968, cuando huyo de su casa, lo cierto
es que ambas mintieron. Al menos asi lo demuestra un oficio de la DFS fechado el 28 de
agosto de ese afio, justo un mes antes de que irrumpieran en su residencia. Este documento
pertenece a la serie de papeles que el IFAI desclasifico en 2006, y que valieron para calificar a
Garro como espia del gobierno de Gustavo Diaz Ordaz. Se trata de la pagina 31 de la versién
publica de su expediente personal que libero el AGN por orden del Instituto.

Al revisar estos papeles, es evidente que ninguno aparece firmado por ella en caracter de
informante o autora, sino que son transcripciones de conversaciones y entrevistas con ella y

los datos estan parafraseados por el agente que los redactd. Y todos, sin excepcion, estan
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Ilenos de errores ortograficos y contienen nombres de artistas e intelectuales incorrectos, algo
que dificilmente pudo haber hecho como escritora y como amiga o conocida de las personas
aludidas. Pero los papeles ahi estan, la comprometen y ponen entredicho su papel en el
movimiento. ;Hasta donde el miedo la hizo hablar, fueran verdades o mentiras, para intentar

salvarse? Los transcribo tal cual se encuentran en el oficio:

Fecha: México D.F. 28 de agosto de 1968

EL DIA DE HOY LA SENORA ELENA GARRO informé lo siguiente:

Que el movimiento estudiantil es dirigido por agentes soviéticos e intelectuales del
Gobierno con la finalidad de derrocar al Lic. GUSTAVO DIAZ ORDAZ.

Los agentes soviéticos son los siguientes:

MAX AUB, judio-austriaco de nacionalidad espafiola con domicilio en Calle Euclides
y con teléfono 459076.

LUIS GUILLERMO PIAZA de nacionalidad argentina e intelectual de la revista
SIEMPRE.

PORFILA REYNA Argentina, agente de castro y patrocinadora de intelectuales de
extrema izquierda, Directora de la Editorial SIGLO XXI

INTELECTUALES:

EMANUEL CARBALLO, LUIS VILLORO (quien dice proporciona dinero a ENRIQUE
ESCUDERO (estudiante) con fines de agitacion.

EUGENIA MARTINEZ NAVARRETE Directora de la Facultad de Economia vy
Consejera de la Presidencia.

RICARDO GUERRA Prof de la UNAM esposo de ROSARIO CASTILLO. Se dice que

RICARDO recibe dinero directamente de la Embajada Rusa.

Que con referencia a las personas que le han ofrecido dinero para sumarse al
movimiento no dird los nombres hasta que el Gobierno castigue a los dirigentes de
dicho movimiento, y no como lo hace efectuando represiones con gente sin
importancia en dicho movimiento. Igualmente expresd que tres Generales estan

incluidos en el mismo fin.
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Suplica al Sr. Director intervenga en caso de que ALVARO RIOS, quien tiene el apoyo
de méas de 40,000 campesino en Durango, asi como mucha simpatia en el Estado de
Chihuahua el cual es utilizado como bandera, por dirigentes izquierdistas, Que tiene
conocimiento ademas que en el Estado de Chihuahua se formaran 300 poligonos, los
cuales estaran formados por seis a diez gentes considerados como cuadros
guerrilleros, por lo que aconseja no descuidar esta region del Norte del Pais.

Asimismo expreso que era el momento oportuno para dialogar con los estudiantes, los
cuales se encuentran desconcertados y que si el Sr. Director quiere, ella lo pondréa en

contacto cuando menos con tres lideres estudiantiles®,

El reporte no tiene autor y, por la fecha que contiene, se presume que Garro hizo éstas
declaraciones dias después de que publico su articulo “El complot de los cobardes” y que
encabezara la protesta afuera de la embajada de la URSS. La serie de errores que contiene el
documento es vasta y de risa. En todo caso demuestra la ignorancia y poca capacitacion de los
agentes de la DFS. No se trata de “Porfila Reyna”, una mujer inexistente, sino de Arnaldo
Orfila Reynal, quien a inicios de la década de los sesenta fue director del Fondo de Cultura
Economica (FCE) en México y por presiones del gobierno de Diaz Ordaz dej6 el cargo tras
publicar el libro Los hijos de Sanchez, el cual mostraba una imagen poco favorecedora de
México, y por ello fue acusado de malversacion de recursos de esta libreria; posteriormente, el

editor, junto con su grupo de colaboradores, fundé la Editorial Siglo XXI1%°

. Tampoco existe
“Eugenia Martinez”, en todo caso se refiere a Ifigenia Martinez, destacada economista de
izquierda, academica de la UNAM y una de las fundadoras del Partido de la Revolucion
Democratica (PRD), aunque también tuvo su paso por el PRI. EI documento también habla de
una inexistente “Rosario Castillo”, que no es méas que la escritora Rosario Castellanos, quien
estuvo casada con el filésofo Ricardo Guerra. Este reporte, en todo caso, parece dar la razon a
Emmanuel Carballo, quien también es mencionado en el reporte, sobre que Garro comenz6 a

“delatar” a sus amigos y conocidos ante el gobierno previo a la matanza de Tlatelolco.

% Garro, Elena. Version puablico de expediente personal, AGN, p. 31.
% Rodriguez Mungia, Jacinto, op.cit., p. 400.
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Garro y Helena Paz narraron, en diferentes ocasiones, como ocurrio el arresto de la
escritora en la casa de Maria Collado y la posterior detencidn que sufrieron en el hotel,

por parte de los agentes de la DFS:

El siete de octubre vienen por ella dos agentes de la Federal de Seguridad, y le dije:
“¢Por qué se llevan a mi mama?” “No, sefiorita, es por su proteccion, porque los
comunistas la quieren matar. ¢(No han visto El Universal? Porque denunci6 a los
comunistas”. Yo dije: “Estan locos”. A mi me dejaron suelta. Nos agarraron porque
ya nos habia entrevistado la prensa extranjera, que por cierto toda estuvo a nuestro
favor. Se llevaron a mi mama disque para protegerla. Entonces busqué a unos
estudiantes amigos. Federico Zamora, “El Pato” Patifio Manffer. (...) Entonces estos
chicos me llevaron a unos departamentos en el multifamiliar Miguel Aleman, en donde
habian arrestado a camaradas, tenian esas cintas amarillas. Dijeron: “Nadie puede
entrar aqui”. Fui a casa de mi abuela Pepa (madre de Octavio Paz) y me dijo: “Yo
aqui no te recibo, sinvergiienza comunista™. (...) Entonces fui a ver a Luis Echeverria
y le dije que llevara con mi mama. Y me dijo: “Esta protegida por nuestra policia
secreta”. Mando a unos agentes que nos llevaron a un hotel de lujo, el Casa Blanca,
junto a la Federal de Seguridad. No teniamos television, habia un teléfono, pero no
podiamos mas que llamar al capitan don Fernando, y dos agentes de la Policia

dormian con nosotras en la suite. No podiamos salir'®.

Garro dio su version a la investigadora Lucia Melgar, durante una serie de entrevistas
realizadas de 1993 a 1995. Los datos que ofrece son deshilvanados, omisos, y por momentos
parecen un discurso aprendido, repetido muchas veces a lo largo de los afos. Se trata de una
version casi idéntica a la que dio su hija, pero ofrece un dato adicional que nunca antes habia
confesado: la DFS la intentd sobornar para que incriminara a Carlos A. Madrazo en el
movimiento. Algo a lo que, segin su dicho, ella se neg6. Nunca mas, en ninguna otra

entrevista, volveria a hablar de ese hecho.

1% Rosas Lopategui, Patricia. “Elena Garro en el 68, por Helena Paz”, Proceso, México, 16 de julio de
2006, pp. 80-81.
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Lucia Melgar (LM): ¢Le hacian preguntas?

Elena Garro (EG): Si, me preguntaba el director de la Federal, discutiamos mucho.
Era muy inteligente, sabia mucho de marxismo, mucho méas que yo. Yo nunca habia
leido a Marx y él si.

LM: Usted lo leyo después.

EG: Yo lo lei después. Me lei a todos. Dije: “Yo ahora me entero de queé se trata esto”.
Porque yo repetia los lugares comunes que oia: ““lucha de clases™, “la igualdad
social”, todo, asi, pero ni tenia idea... En la Federal de Seguridad me decian que me
regalaban una casa en Cuernavaca...

LM: ¢Por qué usted declarara que habia sido Madrazo?

EG: Si... pero como no era verdad, o si era verdad, yo no lo supe. Y como Madrazo
era muy amigo mio, yo no lo podia acusar de algo que yo no sabia, que me sonaba
falso.

LM: ¢ Madrazo hablé con usted en algin momento?

EG: (Mientras estuve alli? No.

LM: ¢Nunca la busc6?

EG: No, ¢como me iba a buscar? (...) Yo le hablé por teléfono ese dia, el 6 de octubre,
cuando se publicaron las acusaciones. Se puso al teléfono. Le dije: *“¢Qué pasa?, ¢por
qué me acusan a mi?”’. Dijo: “Eso yo no lo sé, Elenita. ¢Por qué me acusan a mi? No
lo sé tampoco. Usted diga la verdad, lo que sepa...”. Porque yo si habia hablado con

Sécrates. .. %

Lo cierto es que Madrazo tardo un dia en salir publicamente a revirar las acusaciones de
Socrates. Aunque primero se defendid a través de un comunicado de prensa, que reprodujo la
mayoria de los diarios, fue hasta el mismo lunes 7 de octubre que brindé una conferencia,
horas antes de que Garro fuera detenida por los agentes de la Federal. El escueto comunicado,

que fue reproducido por la DFS en un informe interno, decia lo siguiente:

En ningln momento he tenido contacto con el movimiento estudiantil. Estoy al margen

de este problema. Quienes conocen mi modesta vida intima, saben que tengo la virtud

91| ucia Melgar y Gabriela Mora, op, cit., pp. 268-269.
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0 el defecto de defender con entereza mis convicciones 0 mis amigos, pero saben
también que en muchas conferencias publicas y en mi situacion como Presidente del
PRI, he repudiado siempre la violencia como sistema y la fuerza como punto de apoyo
de ningln plan social. Sostengo que México debe de mejorar sus sistemas politicos en
los cauces de la democracia que es, precisamente, por expresion y acatamiento de las
mayorias, el repudio a la brutalidad de la fuerza.

He sostenido y sostengo, porque es mi derecho y mi conviccion, que nuestros sistemas
econdmicos y politicos tienen fallas que deben ser corregidas; pero jamas he creido
que debamos quebrantar el orden juridico, subvertir las instituciones o lastimar a la
autoridad constitucional del Presidente de la Republica, con cuya politica en algunos
puntos no concuerdo, pero a quien respeto en los personal y como Jefe de la nacion,
ya que una cosa es disentir, expresar opiniones propias, proponer soluciones con
honestidad y otra, muy diferente, lanzarse al despefiadero, quebrantando la estabilidad

del pais'®.

La relacion entre Garro y Madrazo, a partir de ese momento, aparentemente no se
reestablecio. Al menos en los diarios de la escritora no vuelve a haber registros de llamadas o
reuniones. No obstante, unos meses después, en junio 1969, el destino los volveria a reunir en
situaciones tragicas. En 2008 entrevisté a Raul Cruz Zapata, biografo de Madrazo y, como se

dijo, ex secretario del politico. Esta es su escueta version de octubre de 1968:

La sefiora Elena era muy incisiva y cada vez que el sefior Madrazo la iba a ver, me
pedia a mi o alguien mas que lo acompafiaramos, porque sentia que lo acosaba. A mi
me quedo claro que Elena Garro lo involucrd, lo acuso, en el 68. El no tenia nada que
ver en el movimiento y ella, junto con Sdcrates, lo acusaron de algo que era mentira.
La verdad es que ella estaba loca. Yo y otras personas ayudamos al sefior Madrazo a
responder a las acusaciones. En mi caso, ayudé a redactar la carta que se entregd a
los periddicos. Algo que no se sabe es que el Embajador de Estados Unidos ayudd a

Madrazo, lo protegio, porque querian detenerlo...

192 Madrazo, Carlos. Version ptblica de expediente personal, AGN, volumen 4, p. 191.
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Fachada del Hotel Casa Blanca, en la Colonia Tabacalera, DF.

Ciertas o no las afirmaciones de Cruz Zapata, lo real es que ya no hubo mas contacto
entre Garro y Madrazo. Es mas, durante su estadia en el Hotel Casa Blanca, Garro
aparentemente perderia el control y se prestaria al juego de la DFS y Gutiérrez Barrios. Elena
Poniatowska afirmaria, en 2005, que Garro hizo un pacto secreto con el director de la Federal,
aunque nunca ha mostrado pruebas de ello'®. Los papeles desclasificados por el IFAI y el
AGN muestran que Elena continué declarando e involucrando a mas intelectuales y artistas.
Incluidos aquellos que, posteriormente, aseguré no haber sefialado en sus declaraciones a la
prensa del domingo 6 de octubre. Espia 0 no, los documentos permanecieron conservados por
mas de 30 afios y ahora dan su version. Fechado el 25 de octubre y, nuevamente, con
numerosos errores ortograficos y nombres inexactos, el documento tampoco aparece firmado

por ella, sino que son dichos parafraseados por el autor del reporte:

193 Se trata del prélogo que Poniatowska escribi6 para el libro “‘El asesinato de Elena Garro’, escrito por
Patricia Rosas Lopategui, y en el que la autora de ‘La noche de Tlatelolco’ refuta, irénicamente, la
vision e informacién presentada en el volumen.
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Fecha: México, D.F., a 25 de octubre de 1968.

MEMORANDUM

El dia de hoy, la Sefiora ELENA GARRO informo lo siguiente:

Que el Dr. BERNARDO CASTRO VILLAGRAMA y AGUSTIN HERNANDEZ
NAVARRO, este ultimo con domicilio en Brisas 225, y hermano de AMALIA
HERNANDEZ NAVARRO (Del ballet Folklérico) y con domicilio en Pascal #408-1,
Colonia Polanco, son dirigentes intelectuales del movimiento estudiantil y que es muy
posible que HEBERTO CASTILLO MARTINEZ se encuentre escondido en la casa de
AMALIA, ya que estos formaban parte del Movimiento de la Liberacién Nacional,
siendo HEBERTO CASTILLO el organizador de los Comandos Estudiantiles y
teniendo en los mencionados grupos a RAUL PALACIOS, mismo que se encuentra
actualmente en Coatzacoalcos, Veracruz, al igual que CESAR MAYO JIMENEZ,
quien tiene como domicilio el Departamento #4 del 103 de la calle Pedro Moreno, en
la Colonia Guerrero, a quien sugiere se le detenga, ya que con éste se puede dar con el
paradero de HEBERTO CASTILLO, PERELLO y todos los dirigentes de los Comandos
formados por el Primero, asi como de un deposito grande de armas que existe en la
Ciudad de Guadalajara, Jalisco.

Que SALOMON LAITER, con domicilio en (suprimido), y con teléfono 454597 esta
incrustado como espia, y es quien ha dirigido los (suprimido) y ha dicho que el
Director Federal de Seguridad sera asesinado y los agentes seran arrojados por las
ventanas como en Bogota, Colombia.

Que esta personas abandonara el pais el dia 27 de los corrientes.

Igualmente se expres6 de CESAR BEJAR que tiene domicilio (suprimido) con teléfono
235977 y que sabe que este saldra de Panama a agitar. Que ambos reciben dinero de
la Embajada de la URSS ya que se consideran como Agentes, por lo que urge su
detencion.

Que si para el domingo no se ha hecho nada sobre el particular, (suprimido) y
posteriormente ella también e dara un tiro por lo que ya tiene preparadas sus cartas
con sus memorias y su Ultima voluntad. Que esto lo hace porque sabe que a todos los

que ha delatado no vacilaran en darle muerte®*.

104 Garro, Elena. Version publica de expediente personal, AGN, p. 32.
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De este reporte es importante aclarar que Amalia Hernandez era prima de Garro, por
parte de su madre, con quien llevdé una mala relacién e incluso tuvo un enfrentamiento
publicitado por la prensa en 1963, pues presuntamente la fundadora del famoso ballet
folclorico quedd a deber a Garro el pago por un guion para la pelicula “Sélo de noche vienes”,
la cual seria filmada por el director francés Marcel Camus, pero las diferencias entre ambas
terminaron boicoteando el proyecto cinematografico'®. El ingeniero Heberto Castillo es una
de las figuras mas emblematicas de la izquierda mexicana y quien fue detenido y preso en la
carcel de Lecumberri, a raiz de los hechos de 1968 y fue liberado tres afios después. En el caso
de Salomédn Laiter, éste tuvo una relacion laboral con Garro, pues ella escribio el guion de la
pelicula “Las puertas del paraiso” que haria famoso a este director de cine y lo hizo merecedor
del Premio Ariel a Mejor Pelicula en 1972.

En 2006, tras ser difundidos estos documentos, Helena Paz asegurd que eran apdcrifos
y que fueron “sembrados”, y se trataban de una trampa urdida por Fernando Gutiérrez Barrios
para desprestigiar a su madre. A Patricia Rosas Lopategui, Paz dio una larga entrevista en la
que aseguro que fueron drogadas por el personal de la DFS para que declararan durante su
estancia en el Hotel Casa Blanca, atribuyendo a esta razon el posible origen de los

documentos:

Yo tenia alucinaciones muy raras y mi mama también. Y una noche abri los ojos y crei
ver que estaba don Fernando Gutiérrez Barrios junto a una cortina verde de esas
cortinas verdes de hotel, junto a mi cama viéndome. Luego senti que alguien me
preguntaba: “Estuviste en Cuba, estuviste en Cuba, estuviste en Cuba™. Y yo: *“No,
no™, y al final mi voluntad cedid y dije: “Si, estuve en Cuba”. Mi mama también tuvo
esas alucinaciones. Julio Alvarez del VVayo nos explicé en Nueva York que nos ponian
droga en el jugo de naranja que nos daban en la mafiana, una droga que se llama
pentotal, ““la droga de la verdad”. Nos tuvieron secuestradas en ese hotel mas de un

mes, sin teléfono, sin poder salir, sin television y con dos agentes de la Federal. (...)

% Rosas Lopategui, Patricia. “Del diario inédito de Elena Garro. Mis gatos, mi perrita”,
Proceso, México, 22 de agosto de 2004, pp. 66-70
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Nos dejaron escapar cuando se habian ido los periodistas extranjeros que habian

venido por las Olimpiadas*®.

Si la dos Elenas fueron drogadas o no por los agentes de la DFS, resulta complicado
demostrarlo. Pero es ain mas dificil exculparlas de su participacion con la DFS. En el caso de
Helena Paz, queda claro que se presto al juego de Fernando Gutiérrez, colaboro para comprar
proteccion y ha guardado informacion por afios, pero ahora es posible saber como participo.

El miércoles 23 de octubre, el periddico EI Universal publicé una larga carta de Helena
Paz a su padre, el poeta Octavio Paz, quien dias antes acababa de presentar su renuncia como
Embajador de México ante la India, en protesta por Tlatelolco. Las diferencias familiares que
existian desde afos atras se hicieron del dominio publico y tomaron un cariz politico, tomando
cada uno bando a favor o en contra del gobierno mexicano. Mientras Paz tomd una postura
que le retribuyd en prestigio internacional y nacional, Garro y su hija fueron en picada.
Aunque el contenido de la carta ha sido muy difundido, la reproduzco para comprender el
pensamiento de Helena ante los hechos de 1968, y que resulta muy similar al de Garro. Pero
mas alla de los argumentos que la joven presentd —cuestionables en algunos momentos y
certeros en otros-, o que realmente importa es que ahora podemos saber lo que ocurrio detras

de este documento y qué juego politico lo hizo llegar a las paginas de este periodico.

Dramética carta de Helena Paz a su padre el poeta Octavio Paz

La sinrazon de la violencia en los jovenes

Directos responsables de lo sucedido en Mexico a algunos jovenes —en los disturbios
estudiantiles- son sus maestros, pues estos los privaron del goce del espiritu para
convertirlos en maquinas locas de destruccion en beneficio de sus mezquinos intereses
personales.

Esta y otras sensacionales revelaciones hace Helena Paz, hija del poeta Octavio Paz,
ex embajador en la India, en una carta enviada a su padre.

EL UNIVERSAL ha obtenido de manos de Helena Paz la carta que le envio a su padre.
Localizada en un rancho, cercano de esta Capital, Helena entrego la carta firmada y

El Gran Diario de México ofrece hoy su texto integro en una sensacional exclusiva.

1% Rosas Lopéategui, Patricia, op. cit., p. 79.
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Carta a Octavio Paz

Por HELENA PAZ

Hace mucho que no dialogamos. El didlogo entre ti y yo siempre fue dificil. Recuerdo
que cuando tenia cinco afios, pedi algo y me lo negaste, Te dije: “dame una razén y
tu respuesta fue: “la razon de que soy el mas fuerte”. Pero, no siempre empleaste ese
argumento y tuvimos dialogos inteligentes, aunque nuestras ideologias fueron
diferentes: por ejemplo, te negabas a que creyera en el Arcangel San Miguel, y te
empefiabas en que creyera en los invisibles microbios. Era parte de tu educacion
moderna. Tus argumentos materialistas eran tan vanos para mi, como los mios para
convencerte de los milagros. La diferencia estribaba en nuestra diferencia de edades y
cultura. Tu educacién fue positivista, con todas las consecuencias que tan limitada
teoria acarrea.

Ahora veo que no has escapado todavia del Siglo de las Luces, que para mi, como
para una enorme minoria de jovenes, sélo significa la persecucion de las hadas, de los
milagros, de los bosques, de los héroes, de los mitos, del amor y de la poesia. En fin, la
muerte de Dios. El asesinato de los Kennedy prueba que existen los héroes y que
somos millones los que nos identificamos con estos héroes modernos y renegamos de
los materialistas nihilistas que los asesinaron.

Mientras yo exigia la presencia creadora del hombre, t0 me imponias al hombre
tecnificado, y sustituias al amor al projimo por la lucha de clases, a Cristo por Marx,
el tedrico economico fracasado del odio. Sus premisas falsas han sido remendadas por
viejos de ochenta afios como Althusser, Marcuse, Levy Strauss, que se empefian en
representar a los jovenes y en sostener “verdades” rebasadas. Primero: por la
realidad politica; segundo: por la realidad econdmica; tercero: por la ciencia
moderna fundada en el Romanticismo Aleman de fines del Siglo XVIII y no en el
materialismo marxista positivista burgués del Siglo XIX; y cuatro; por sus penosos
frutos artisticos. Ya que alli por donde pasan los cascos de sus caballos marxistas, no
retofia la hierba.

Los viejos que se pretenden guias e inspiradores de a juventud, en realidad son sus
enemigos. Revisemos a los discipulos que han recogido su herencia: fisicamente seres

degenerados, que reniegan de su calidad masculina o femenina. Que niegan la
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superacion espiritual que permite convertirse en héroe como Sigfrido, santo como San
Francisco de Borja, 0 amante como Tristan. Que ignoran la disciplina y la ascesis
necesaria para alcanza la iluminacion y se refugian en la mercantil aventura de la
droga. Engafiados por los materialistas, algunos jovenes compran con diez pesos un
viaje al Paraiso. Paraiso abolido por el Siglo de las Luces, jpatética contradiccién!

Los Rudy Dutscke, Cohn Bendit, Vétales, Hippies, Yipis, etc., son los que escucharon

la frase muerta de los intelectuales fracasados: ‘el naufragio de la cultura
occidental”. Basta para desmentir esta afirmacion rigida, y que sélo demuestra el
fracaso de estos intelectuales frente a la cultura occidental, el misterio, la belleza
tragica y la solemnidad que alcanzo el entierro del verdadero héroe de los jovenes:
Robert Kennedy, igual que el de aquellos caballeros medievales que reposan en las
catedrales géticas. Frente a las palabras muertas de los intelectuales, estan también
las graves palabras de Ted Kennedy pronunciadas en la Catedral de San Patricio y
escuchadas por millones de jovenes, que no aceptamos la prédica de los intelectuales
que reniegan del amor para practicar la promiscuidad fisica, ya que han sustituido a
la idea por la técnica erdtica. Estos sefiores que también niegan al héroe, exaltan al
antihéroe: es decir al clandestino, al joven sin cara y sin nombre, entrenado para el
crimen y la delacion y cuya conducta esta inspirada en Al Capone y su mafia. Estos
viejos ante el fracaso de sus ““verdades” han empleado la mentira de la publicidad
para sostener falsedades evidentes, tales como la teoria de la ambigliedad: no existe el
bien, ni el espiritu, ni el mal, todo es ambiguo, tan culpable es la victima como el
verdugo. Pero, cuando son ellos los que reciben los golpes si existe la victima
inocente: ellos y el malvado verdugo. En realidad estos viejos creen en la impunidad
de sus propios crimenes y solo tratan de sembrar la confusion para lograr su fines,
Cuando ellos toman el poder en algun pais, los culpables se multiplican por millones.

Te daré un ejemplo: al mismo que estallaron los motines estudiantiles en México,
estallaron en Cuba. Aqui hubo cincuenta muertos y cien detenidos. En Cuba hubo
centenares de fusilados y millares de encarcelados. Al mismo tiempo también, los
sovieticos asesinaron a un pais entero: Checoslovaquia. ¢Por que los intelectuales de
la libertad para los mexicanos aceptan el crimen de los jovenes cubanos, del pueblo

checo, de los intelectuales rusos como Pavel Litvinov, Larissa Daniel, etc., y el
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ametrallamiento de centenares de jovenes alemanes, que tratan de escapar de la
Alemania del Este? Porque la figura cadavérica se ha apoderado de sus mentes y de
los paises en los que estos enterradores colectivos reinan.

Yo, como joven, creo lo que dice Kart Gustav Jung, que como tu ignoras, es un poco
mas importante que Althusser, Marcusse, 0 sus ya grotescos seguidores locales como:
Barros Sierra, Luis Villoro, Leopoldo Zea, Ricardo Guerra, José Revueltas, etc.

Kart Gustav Jung dice: “En relacion con el concepto primitivo del espiritu,
considerado como soplo o viento, se trata siempre de un ser activo, alado, en
movimiento, asi como también un ser vivificador, estimulante, inspirador y animador.
Expresado en términos modernos, el espiritu es lo dindmico, por lo cual constituye lo
opuesto clasico a materia, es decir a cualidades estaticas, inertes y sin vida”. Para
resumir como dicen las Escrituras, Dios es Espiritu. Jing agrega: ““La evolucion
correspondiente en sentido contrario, el del hilozoismo, es decir a mayori ad minus, se
llevo a cabo bajos signos anticristianos, en el materialismo. Una premisa para esta
involucidn es la identificacion del espiritu con las funciones psiquicas, insistir cada vez
mas en su dependencia del cerebro y del metabolismo, y que ha llegado a ser aceptado
como una verdad definitiva... Entonces en realidad el fendmeno original del espiritu,
(negado por el hombre) se posesiona de él y se transforma en una fuerza obsesionante,
aunque aparentemente sea el objetivo complaciente de los propdsitos humanos. En
estos casos el espiritu amenaza al hombre con la inflacién de lo cual nuestro tiempo ha
dado ejemplos instructivos. Si frente al objeto exterior no existe el interior, se
desarrolla un materialismo incontrolable, asociado a una suficiencia desorbitada o
una extincion de la personalidad autonoma, lo cual es el ideal del Estado de Masas
totalitario™.

Si quieres reflexionar sobre estos parrafos de Jung, no te sorprendera lo sucedido en
México a algunos jovenes a quienes sus maestros han privado del goce del espiritu,
para convertirlos en maquinas locas de destruccion, en beneficio de sus mezquinos
intereses personales.

Los maestros sentados en sus carreras de marxistas apoltronados, han llegado a esa
extincion de la personalidad auténoma. Casos ilustrativos: José Luis Cuevas, Victor

Flores Olea, Barros Sierra, Lopez Camara, Ricardo Guerra, Luis Villoro, Leopoldo
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Zea. O bien, el otro caso igualmente patético, al que conduce la negacion del espiritu:
la inflacién monstruosa del yo. Casos ilustrativos: Cuevas, Carlos Fuentes, Monsivais,
Rosario Castellanos, Heberto Castillo.

Conozco tu lucidez, que te permitira ver la miseria moral e intelectual de los
promotores de la tragedia que se desarrolla en México y de la que hablas ““de oidas”.
Un poeta no puede fiarse de las columnas de los diarios y menos cuando corre sangre.
La tragedia es un género que supera a la banalidad de las agencias noticiosas. Yo sé
que tl no eres banal y conozco demasiado bien a tus ““informadores privados”,
algunos de los cuales nombro en el parrafo anterior. Para ellos era mas comodo
buscar al Gran Responsable, antes de asumir ellos el riesgo de perder sus chambas.

TG no presenciaste en el Anfiteatro Che Guevara, sus vibrantes insultos, ni sus
Ilamados al crimen, al sabotaje y a la sedicién. Tampoco hablaste, como yo lo hice,
con sus victimas, los jovenes terroristas, a quienes tus ““corresponsales™ dotaron de
armas de alta potencia, dinamita y odio. Tu condena debio ser dirigida a los
apoltronados, que arrojaron a la muerte y a la destruccién a jovenes desposeidos de
fortuna y a los cuales arrebataron también el futuro, para ellos, los intelectuales,
hacer mejor su mezquina politica local.

Debes saber que estos directores del desastre de los jovenes, no han tenido ningun
escrupulo. Primero: en dejarlos caer y renegar de los caidos. Segundo: en entregarlos
a la policia, en cuyas manos, siento decirtelo, estdn muchisimo mejor, mas seguros,
que entre sus secas cabezas enfermas de ansia de poder. Tercero: en cubrirlos de
injurias, que van desde cobardes, asesinos, espias, traidores, delatores, provocadores,
granujas, etc., s6lo porque perdieron la sangrienta batalla de Tlatelolco, que los
intelectuales organizaron y a la cual, por supuesto, no asistieron.

Debo decirte que no ha habido una sola voz, excepto la del propio gobierno, que se
preocupe por la suerte de estos jovenes destruidos por sus guias materialistas y por lo
tanto oportunistas. Los cincuentones han escogido el silencio de la muerte frente al
Gobierno; la calumnia de los cobardes frente a los jovenes caidos; y el insulto de los
cobardes frente a mi, sélo porque me negué a asumir la responsabilidad que a ellos les

correspondia y su lugar en la carcel, ya que fui un involuntario testigo de su complot.
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Volvamos a ti, si cuando yo tenia cinco afios era valida la razén del mas fuerte, no veo
ahora, porque aduces para tu renuncia, el “uso de la fuerza ejercido sobre gente
pacifica”. Los jovenes de cuya amistad no reniego, no eran pacificos, y la razon que
ha convertido casi en indefendibles a estos violentisimos jovenes a quienes no conoces,
es la carencia de una causa justa, y la turbiedad de las cabezas dirigentes de su
pérdida.

Sin embargo, a pesar de haber servido de instrumentos a intelectuales politico-locales,
es necesario defenderlos y rescatarlos de si mismos. Creo que es un crimen permitir
que mi generacion sea entregada al Moloch materialista devorador de almas y a sus
grotescos y criminales secuaces.

Recuerdo una de tus frases predilectas: ““hay que asumir su propia responsabilidad”.
Yo he asumido la mia: estoy con los jovenes victimas y en contra de sus maestros. Si tu
te consideras unido al grupo de estos maestros, te felicito y me siento orgullosa de tu
renuncia. Pero, temo que hayas sido el Chivo Expiatorio de los Héroes del hueso.
Entre mis amigos terroristas nunca oi tu nombre. En cambio se barajaban con
admiracion los hombres de Fuentes, Ramon Xirau, Luis Villoro, Cuevas, Siqueiros. Tu
eras un Embajador Obsoleto y Burgués...

Pero en fin, tus amigos los Tomases Segovias de Los Recuerdos del Porvenir, sentados
tambaleantes, a la diestra del poder y la fuerza que aman tanto, inclinaron el dedo
indice y te echaron a los leones. Ya ves que por distintos caminos nos encontramos una

vez mas en la misma arena...

Tu hija,
HELENA PAZ

¢Como, si estaba detenida por la DFS en el Hotel Casa Blanca, pudo Helena Paz escribir la
carta y enviarla al periodico desde un “rancho”? Queda claro que todo fue una fachada, un
montaje, una farsa politica mas de Gutiérrez Barrios y en el que la joven estuvo de acuerdo en

colaborar y todas las pruebas del engafio se conservan en el AGN.

97 paz Garro, Helena. “Carta a Octavio Paz, el Universal”, EI Universal, México, 23 de octubre de
1968, primera seccion, p. 17.
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6.1. La caja 2958

En diciembre de 2008 acudi al Centro de Referencias del Archivo, a fin de buscar méas
documentos sobre Garro y 1968. La investigacion, hasta ese momento, aun tenia hilos sueltos
sobre el papel de madre e hija con el gobierno mexicano. Tras consultar la base de datos de la
vieja computadora del centro documental, aparecié un solo resultado para la busqueda de
Helena Paz. Los documentos detectados se ubicaban en el acervo de Investigaciones Politicas
y Sociales (IPS) de la Galeria 2 a donde el acceso es libre. Tras hacer la solicitud, minutos
después la caja 2958 llegd a bordo de un diablito de carga. En uno de sus costados la caja de
carton tenia escrito a mano y con plumon negro “ELENA PAZ”, como un buen presagio.

La caja 2958 conserva uno de los acervos documentales mas valiosos sobre las
actividades de Elena Garro y su hija durante 1968, que demuestra como funcionarios de alto
nivel las utilizaron para atacar y desprestigiar al movimiento estudiantil y los intelectuales
mexicanos que lo apoyaban, tras la matanza del 2 de octubre en Tlatelolco. Uno de los folders
contiene copias y originales de la carta publica que Helena Paz Garro dirigié a su padre en El
Universal. La carta original fue redactada en espafiol y francés en maquina de escribir y tienen
correcciones escritas a mano por la propia Helena.

Pero la carta no se quedo sélo en las paginas del diario, sino que el gobierno mexicano
intervino para que fuera reproducida en folletos bajo el amparo de una editorial fantasma que
Ilevé por nombre “Siglo Treinta y Dos Editores” —una especie de parodia a la editorial Siglo
XXI, pues incluso imita su logo-, a fin de que se distribuyera en embajadas mexicanas y
Secretarias de Estado. Estos folletos, de portada en color beige y rosa, impresos en papel
lujoso, fueron ilustrados con obras del artista inglés Autrey Beardsley (1872-1898), cuyas
litografias satirizaban y parodiaban las sociedades inglesa y francesa de finales del siglo XIX,
pero que en el caso del texto de Paz sirvieron para ironizar los idedlogos Herbert Marcuse,
Claude Levy-Strauss y Louis Althusser, asi como a intelectuales mexicanos citados en la carta.
Redactado en francés y con 33 paginas de contenido, el folleto sefiala en la parte superior de
su portada que el volumen formd parte de la “Coleccion Testimonios I””, aunque no hay mas
rastros de esta editorial, por lo que es evidente que fue creada para divulgar la carta de Helena
Paz, pues ella, la hija de dos de los escritores mas prestigiados de México, salia a la defensa y

a limpiar la imagen del gobierno mexicano tras la matanza de Tlatelolco.
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COLLECTION TEMOIGNAGE
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Portada del folleto elaborado en francés para difundir la carta de Helena Paz

El académico Sergio Aguayo hall6 un dato mas al investigar los documentos del AGN:
el folletin en francés de la carta de Helena Paz fue pagado con recursos de la propia Secretaria

de Gobernacion y no, obviamente, por la inexistente editorial Siglo XXXII.

Documentos de la misma Secretaria muestran que Gobernacion también se aprovecho
de la separacion de Paz y Elena Garro. En 1968 la hija de ambos, Helena Paz,
escribio un folleto en el que criticaba severamente las posturas ideoldgicas de su
padre. Tengo documentos que demuestran que la Secretaria encargada de la
seguridad interior ordend y pagé a la empresa de Morales Hermanos la impresién de
30 mil ejemplares de la Carta de Helena Paz a su padre el poeta Octavio Paz que la

misma oficina de gobierno se encargé de difundir ampliamente’®.

1% Aguayo, Sergio. “Recordando la paz: de la cantina al olimpo”, Reforma, México, 19 de abril de
2000, p. 20.
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HELENA PAZ

Contraportada del folleto de la carta que Helena Paz escribi¢ a Octavio Paz

Aunque busqué este documento en la Galeria 2 del Archivo, nunca logré localizarlo, por
lo que solicité la ayuda directa de Aguayo, quien se comprometio personalmente a entregarme
copia del documento. Sin embargo, a pesar de diversas llamadas y una atencidn siempre
amable, sus asistentes nunca pusieron a mi disposicion el oficio para incluirlo en este trabajo.

El documento mas cercano que pude hallar sobre la empresa Morales Hermanos es una
cotizacion hecha para la Secretaria de Gobernacion sobre la impresién de doscientos mil
folletos titulados “Centenario del Triunfo de la Republica”, cuyo costo final seria de 654 mil
pesos. Este documento, hallado en la caja 2944-A de la Galeria 2 del AGN, esta membretado
con el nombre de la empresa “Morales Hnos. Impresores, S.A.” y sefiala que su direccion
estaba en la calle de Tamagno numero 223, en la Colonia Vallejo. Aunque el documento viene
firmado por un representante de la compafiia, no se incluye ningiin nombre.

Esta técnica de manipulacion informativa no fue novedosa por parte del gobierno

mexicano. Una estrategia similar fue utilizada también para difundir informacion errénea y
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tendenciosa que disfrazé la llamada “Operacion Colombo” o conocida popularmente como “El
caso de los 119”. En este oscuro pasaje de la historia de Chile fueron detenidos, torturados y
desaparecidos militantes de izquierda por parte de la dictadura militar que se impuso en esa
nacion tras el golpe de Estado contra La Presidencia de Salvador Allende, en 1973. De ese
modo, la dictadura lanzé el diario fantasma O’Dia, de supuesto origen brasilefio, y la revista
Lea, de Argentina, pues tuvieron un solo dia de tiraje y se distribuyeron en paises como
México y Brasil, a fin de desinformar a la opinion publica. El diario El Pais, en un nimero

especial sobre la dictadura de Augusto Pinochet en Chile, reveld:

La prensa chilena se apoy6 en testimonios publicados por algunas publicaciones
extranjeras, como la revista brasilefia O'Dia o la argentina Lea, que denunciaban
asesinatos de extremistas chilenos por sus propios comparieros en varios paises de
Sudameérica. Despues se demostro que tanto Lea como fueron publicaciones ad hoc,
sin existencia real, creadas solo para el montaje de la farsa de la dictadura. De hecho,

el supuesto semanario argentino edit sélo un nimero*®.

El critico literario Emmanuel Carballo sefialo que la carta de Helena Paz también fue
editada en inglés: “Esa carta estaba impresa en papel importado, con una tipografia muy
fallida, pero muy cara... Se hizo en espafiol, en inglés y en francés”**°. En espafiol, de acuerdo
con los documentos hallados en el Archivo, se hizo solamente una edicion en folletines
austeros, sin ilustraciones, en simple papel revolucién y que al pie de la portada se limitaban a
sefialar “México, 1968”. Pero, sin duda, la verdadera edicién de “lujo” habia sido la
desplegada en las paginas de EI Universal.

El texto en francés de la contraportada del folleto que se conservo en el AGN, juega
con el conflicto que cimbré a la ya de por si rota y conflictiva familia Paz-Garro. Las

diferencias politicas tomaron entonces un cariz personal y llegaron al grado de lo grotesco:

109 Esta informacion se puede consultar en el sitio

http://www.elpais.com/especiales/2001/pinochet/victimas/119.html, el cual fue creado por el diario El
Pais en el afio 2006 bajo el titulo “Especial Pinochet”. El autor es el periodista Bernardo Marin.

10" Carballo, Emmanuel y Batis, Huberto. “Conversacién radiofénica” en “Elena Garro, Lectura
maultiple de una personalidad compleja”, BUAP, México, 2002, pp. 53-64.
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Helena Paz, hija del autor de “El laberinto de la soledad", posee una aguda
inteligencia que va mas alla del esnobismo de su padre, cuya fama en el mundo de las
letras solo es el producto de una publicidad bien manejada.

No deja de tener esta carta un enfrentamiento de generaciones. Este es el conmovedor
testimonio de una nifia abandonada en la union con su madre, Elena Garro, otra
distinguida intelectual y novelista; las dos victimas de los trastornos de Octavio Paz,
cuyos excesos y vicios llenarian de terror a un Baudelaire, un Rimbaud, un Wilde, un
Gide, un Cocteau, quienes encontrarian en este poeta la version azteca de Dorian
Grey vuelto a la vida.

Parece que el genial artista Inglés Aubrey Beardsley, que ilustré con brillantez en el
comienzo del siglo, entre otras cosas, las obras de Oscar Wilde, tuvo una vision
profética al proporcionar la ilustracion a la correspondencia de una mujer mexicana

joven y educada de las letras con su padre , un famoso poeta y politico audaz.**".

Como si esto no hubiera bastado para usar la carta con fines politicos y persuasivos, el

presunto editor de responsable agregé en la introduccion de la carta:

El poeta Octavio Paz, postulado por el mismo para el Premio Nébel de Literatura, y
nombrado por él mismo el “Comisario de la Cultura del inminente Gobierno
Estudiantil-Obrero de México™” (!'jj) recibe esta carta de su hija Helena. 23 de
Octubre, 1968.

Ahora podemos afirmar que estas publicaciones formaron parte de los panfletos

editados por el gobierno federal para desprestigiar al movimiento estudiantil. Otro caso

M a traduccion es mia y el texto en francés dice: “Helena Paz, fille de I’auteur du ‘La Labyrinthe de
la Solitude’, posséde une intelligence aiglie qui dépasse le snobisme de son pére dont le renommeé
dans le monde des lettres est seulement le produit d’une publicité bien manoeuvrée. Il ne s’agit pas
sans cette lettre d’une confrontation de générations. C’est le témoignage émouvant d’une fille
abandonnée, en union avec sa mére, Elena Garro, autre intellectuelle distinguée et romanciére; les deux
victimes des deréglements d’Octavio Paz dont les exces et les vices rempliraient de terreur un
Baudelaire, un Rimbaud, un Wilde, un Gide, un Cocteau, qui trouveraient dans ce poéte la version
aztéque de Dorian Gray revenu a la vie. Il parait que le genial dessinateur anglais, Aubrey Beardsley,
qui illustra brillamment au debut du siécle, entre autres choses les oeuvres d’Oscar Wilde, eut une
vision prophétique en prévoyant la tendre correspondance d’une Jeune et cultivée femme de lettres
mexicaine avec son pere, fameux poéte et politicien audacieux”.
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ejemplar fue el famoso y difamante libelo “El Mondrigo”, presentado como la bitadcora de un
integrante anonimo del CNH que confesaba los fines anarquicos y armados del movimiento
juvenil contra el las estructuras del pais, pero que, posteriormente, se descubrié que fue escrito
desde la misma Secretaria de Gobernacion'*2.

Como sefiala Rodriguez Munguia, el gobierno supo usar mecanismos para manipular la
opinién publica, en este caso, la informacion falsa, tendenciosa, en fin, el rumor, como
instrumento del Estado: “Por los menos desde 1968, se hizo uso del rumor como una perfecta
herramienta mediatica para contrarrestar el movimiento estudiantil. (...) En pocas palabras,
por lo menos los aparatos de inteligencia tenian muy claros los alcances y mecanismos finos
del rumor”.

Un documento hallado por Rodriguez Munguia en el AGN es clave para comprender la
estrategia de las autoridades y del PRI, sobre como controlaron y manipularon la informacion

en 1968, aunque el texto, de origen andnimo, todavia tiene eco hasta nuestros dias:

Como complemento de este capitulo y para acentuar la necesidad de que el PRI
disponga de un instrumento organizado técnicamente que desarrolle en su favor una
propaganda institucional y no incidental, se consigna esta idea: por la accion de
propaganda politica podemos concebir un mundo por la Tirania Invisible que adopta
la forma de un gobierno democratico.

Bajo esta condicion, una democracia como la mexicana puede obtener niveles de
control popular equivalentes a los que lograria por la violencia y el terror, una
dictadura que solamente pudiera ofrecer a la ciudadania espejismos y abstracciones.
El control de la opinion publica en un régimen totalitario es elemental. —La
propaganda politica de una democracia no puede y no debe imitar la del estado
dictatorial pero si aprenderle muchas cosas: fe en sus recursos; persistencia en la
accion; rapidez para proceder en los conflictos; interés por todos los problemas
politicos, sean éstos reducidos o gigantescos, y otorgar a todos el mismo trato urgente-
y a cambio en una democracia, como quedé dicho, se complica y en ocasiones resulta

imposible.

12 Rodriguez Munguia, Jacinto, op. cit., pp. 35-45.

120



Las dictaduras reprimen por la fuerza de las fuerzas de las ideas y las expresiones
populares. En un gobierno democratico, este control debe alcanzar calidad de arte,
toda vez que intente manejar ciudadanos libres, capaces de resistirse a la accion de las
autoridades y capaces también de llevar el contagio de su resistencia a los demas.

No obstante esta rapida seleccion de los métodos —todas las formas de la palabra
escrita para los mejor dotados; imagenes graficas, los usos audibles y visuales de la
radio, la tv y el cine para los menos capacitados- que influyen los diferentes sectores
politicos para obtener resultados colectivos, la Propaganda politica debe utilizar todos
los vehiculos de difusion: Prensa, Radio, Cine, Television, Teatro, Ediciones

Institucionales, Carteles y Relaciones Publicas**.

Pero volviendo al caso de Garro y Paz, el contenido de la caja 2958 no queda ahi y
evidencia aun mas la ingerencia de la policia secreta. Una tarjeta informativa redactada por
personal de la DFS comprueba como el gobierno mexicano, a través de Gutierrez Barrios, fue
responsable de filtrar al periddico EI Universal la misiva que la joven escribié a su padre y
también la estrategia para manipular la informacion sobre el paradero de Garro y su hija tras la
matanza del 2 de octubre.

La tarjeta, escrita a maquina de escribir mecanica y fechada en la esquina superior
derecha con las siglas “D.F.S.-22-X-68”, es decir, el 22 de octubre, justo un dia antes de la
publicacion de la carta en el periodico, dice: “Sefior: Seria conveniente no sefialar que la
entrevista con ELENA PAZ se efectud en un hotel, sino que fue en algin domicilio particular
de una amistad relacionada con ellas”.

El breve texto, por lo que se puede entender, fue suscrito por uno de los agentes que
resguardaban a Garro y su hija en el Hotel Casa Blanca y esta dirigido al titular de la DFS,
Fernando Gutiérrez Barrios, €l es el “sefior”. Junto a ésta hay otra tarjeta, escrita a mano y con
lapiz color rojo: “Elena Paz Garro, Antecedentes, Archivar”. Ahora podemos saber que la
afirmacion de EIl Universal sobre que Helena Paz se encontraba en “un rancho” fue una

mentira mas difundida por el titular de la policia secreta.

3 Rodriguez Mungufa, Jacinto, Ibidem.
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Serfa conveniente no sefialar gue la entre
vista con |ELENA PAZ se efectud en un hotel,-
sino que flué en algin domicilio particular -
de una amistad relacionads con ellas.

Ficha conservada en el AGN sobre el paradero de Helena Paz en octubre de 1968

El mismo félder conserva dos reproducciones originales, a blanco y negro, de una foto
tomada a Helena Paz, la cual fue incluida en la contraportada de los folletines de la editorial
“Siglo Treinta y Dos Editores” y que también aparecio en El Universal. La joven aparece de
frente, sin ver directo a la lente de la cAmara, tiene la mirada perdida hacia un punto a la
derecha de la imagen, evitando ver a los ojos a quien observe la foto. (A donde o a quién
mira? Va vestida de negro, con una blusa o vestido de encaje blanco en el cuello, luce muy
palida, con el pelo pintado de negro, recogido con una valerina.

Con estas pruebas resulta dificil creer que Helena Paz haya entregado la carta de forma
directa a los editores y reporteros de El Universal, cuando Garro afirmo que estuvieron
detenidas en el Hotel durante varias semanas por dos agentes, a quienes identificd siempre
como “El Tortugo” y “Soberdn”, estancia que queda comprobada por la DFS en la tarjeta.
Estos mismos nombre serian retomados por Garro para incluirlos como personajes en su obra
de teatro Socrates y los gatos, la cudl lleva a escena los hechos que vivio a finales de 1968
mientras estuvo en la casa de Maria Collado.

También se conserva en la caja 2958 una recorte de la carta publicada en el periddico
con el cabezal “Dramaética Carta de Helena Paz a su Padre el Poeta Octavio Paz”, y que fue
pegado en tres hojas de papel bond y fechadas con sellos en la parte superior, a manera de una

sintesis de prensa hecha por la DFS.
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Fotografia de Helena Paz conservada en el AGN, aparentemente tomada por la DFS

Rodriguez Munguia reconstruyd la relacion entre EI Universal y el gobierno federal, la
cual ayuda a comprender por qué el diario sirvio de medio para la estrategia politica y
desinformacion que buscaba controlar los dafios posteriores a Tlatelolco y desviar la atencion

mediatica. Las palabras clave de esta relacion son publicidad y dinero, sencillamente:

Eran dias de crisis econdémica en El Universal y de crisis politica en el Pais, cuando el
30 de julio de 1968 Francisco Lanz Duret, subgerente y director de Relaciones
Publicas de EI Universal, envio a Echeverria una carta en la que expresa su afecto y
adhesion a las decisiones que el Gobierno estaba tomando a proposito del conflicto
estudiantil que para ese momento apenas llevaba ocho dias, apenas comenzaba a
calentarse el verano.

Le dice el empresario a Echeverria que las manifestaciones violentas de que habia
dado muestra la juventud de México habian sido desgraciadamente aprovechadas por
personas que estaban al acecho de carne de cafion y de cualquier manifestacion para
provocar disturbios y actitudes completamente reprobables.

"Me atrevo a asegurar a usted, que desde el principio estuve de acuerdo con las

autoridades, cuando pensé que eran agitadores profesionales, vandalos y rateros los
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que mezclandose con los verdaderos estudiantes, condujeron a éstos a actos
completamente indebidos.

"Me parece que las medidas que usted, conjuntamente con otras autoridades ha
tomado, son verdaderamente acertadas, y espero que la paz y el orden se restablezca
rapidamente ya que nuestro pais necesita hoy mas que nunca, de la paz, por ser uno de
los pueblos que mas preocupan en estos momentos por la préxima celebracion de los
Juegos Olimpicos y por nuestra estabilidad politica y econémica”.

Pero el conflicto se agravo y el 2 de octubre se volvio referencia para la historia.

Eran dias de crisis econdmica y politica. Habian pasado apenas ocho dias cuando, el
10 de octubre de 1968, el entonces gerente de general Juan Francisco Ealy Ortiz-
Garza le correspondio6 enviar a Luis Echeverria Alvarez una carta. En ella le pide:
"Como todos los arfios, esa secretaria a su digno cargo, nos ha autorizado publicidad
con motivo del Aniversario de este periodico.

"Por medio de estas lineas venimos a solicitar a usted se sirva autorizarnos publicidad
analoga con motivo del quincuagésimo segundo aniversario de El Universal, a fin de
orientar al publico sobre las realizaciones logradas por la Secretaria de Gobernacion.
"Esperamos vernos favorecidos con su confianza y aprovechamos esta oportunidad
para reiterarle las seguridades de nuestra especial consideracion™.

En otra carta, ésta con fecha del 14 de noviembre de 1968, nuevamente Francisco
Lanz Duret escribié a Luis Echeverria. En ella precisan los alcances de la relacion,
acaso estrictamente personales, pero que exponen hasta donde se compartian objetivos
e ideas. Escribio Lanz Duret:

"Han sido verdaderamente notorios los esfuerzos de usted por tratar de resolver el
Ilamado problema estudiantil. Todo lo que ha estado a su alcance lo ha ofrecido;
comprension, amistad e interés no han faltado; por eso nos extrafia la actitud de los
jévenes en cuanto no quieren volver a las aulas negandose a cumplir su cometido.
"Como siempre estamos a sus ordenes y aprovecho la oportunidad para decirle que lo
felicito, por la preocupacion que tiene de los problemas nacionales".

La amistad entre El Universal y Echeverria debié seguir por buenos derroteros ya

bajo la direccion de Francisco Ealy Ortiz **,

!4 Rodriguez Munguia, Jacinto, op. cit., pp. 96-97.
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La misma caja guarda dos articulos mas que Helena Paz redact6 en esas mismas fechas
y que se publicaron en octubre y noviembre de 1968 en la Revista de América: “La
Policiatizacion de la UNAM” y “Carta a Javier Barros Sierra. En esta misma revista, dirigida
por Gregorio Ortega, Garro publico el 17 de agosto su articulo “El complot de los cobardes”.
Al paso de los afios, Helena Paz no sélo ha refrendado que escribi¢ la carta sino que incluso la
ha defendido, al considerar que es una carta “muy inteligente”. Para ella, la carta no fue un
ataque en contra de su padre, quien habia renunciado a la Embajada de México.

Los documentos del AGN comprueban cémo la DFS persistio en utilizar una estrategia
mediatica para desviar la atencion de la matanza y reforzar la culpabilidad de los intelectuales
por haber apoyado a los jovenes a asistir a las manifestaciones, una teoria que Garro siempre
defendid y por la que fue repudiada por escritores y artistas. Las fechas de estos articulos de
Helena Paz coinciden con el tiempo que Garro aseguré estuvieron detenidas por los elementos
la DFS, por lo que cualquier acuerdo editorial debid supervisarlo el gobierno mexicano.

Los articulos de Paz tratan de exculpar a Garro de las acusaciones de Socrates e insisten
en responsabilizar al Rector de la UNAM vy a los intelectuales de los sucesos de Tlatelolco, al
grado de ser francamente arribista a favor de Diaz Ordaz, pues llega a destacar su calidad de
“magnanimo”. Estos articulos tuvieron menos difusion que la polémica carta a su padre y es
evidente que en su publicacion también intervino Gutiérrez Barrios pues, ¢de qué otro modo
pudo Helena llevarlas con el editor si estaba retenida y bajo custodia de la DFS?

El primer articulo en publicarse fue la “Carta Abierta dirigida al rector Javier Barros
Sierra”. Incluido en la edicion del 16 de noviembre de la revista, el texto de Paz, esta fechado
originalmente el 16 de octubre. El segundo articulo fue escrito el 23 de octubre, de acuerdo
con el original conservado en el AGN, pero se publico hasta el 30 de noviembre en las paginas
de la Revista de América. El texto persiste en la linea de criticar y atacar a los intelectuales que
supuestamente fueron citados por Garro a inicios de octubre y que ella, en su carta a Octavio
Paz, también involucrara. Ademas, es una mezcla de datos de las Revoluciones Francesa y
Rusa, marxismo y cultura mexicana, hecho mas con las visceras y la pasion que por la razon y
el sentido comun, el cual no aporta mas que el insulto y pone en duda el papel de la joveny el

uso que le dio el gobierno mexicano para desprestigiar al movimiento estudiantil.

125



/ CARTA A OCTAVIO PAZ

"
1 D&

IELENA PAZ

lace mucho que no éialogamose. EL diflogo entre tif y yo sieme
vro fua aifigil. Recucrdo que cuando tonfa einco afios, pedf algo y me
1o negastos To dijosM@are una razdn” y tu respuesta fues “la razdn de
&y 2l nds fuerﬁo" Pero, no slempre empleaste eso argurento y tu-
vines difiszos inteligentes, aunque nuestras ideologfas fueran diferci-

tesi por gjemplo te negabas a que creyora en ol Arcgmgel Son Higuel, ¥

pagrhns onpefabas en que creyera en los invisibles nmicrobios. Ers par=-

R

te de 1o cducacidn noderna. Tus argumontos materialistas eran tan vanos

para i, como los mios para co.vencoyte da los milagros. La difgrancia
cstritaba en nuestra diferencia de edudes y cultura. Tu cdncacién Tve posi~
{ivista con todas las consecvencies que tan limitada teorfa acarrea.

Ahora veo que no has escapado todavga al Siglo de las Luces, que

como para una enorme ninorfa de jdvenes, solo significa la per-

secusidn Ce las hadas, do los milagros, do los bosques, de los hé;oes,
de Loz nitos, del amor y de la poosfa. En fin la muerte do Dios. Ef a-
gecinato d¢ los Kennedy prueba que existen los heroos Y Quo sornos nillo-
nes los ¢ue nos icdentificamos con eétosfhé;oos nodernos y rcnegamos de
los materialistias nihiiistas que los asceSinarone

Mientras yo exigfa la presencia creadora del hombre tﬁ re impo-
nfes ol hombre toenificado, y sustitu;ae el amor al prdximo por la lu=-
cha de cluses, a Cristo por larx, el toorico economico fracasado dol
odice. £vs premisas falsas han sido remondadas por viejog de ochenta a=-
fios cemo Alihmusser, llarcusse, lovy Strauss, que so ex empefan en re-
wresentas a los Jdvenes y en sostoner "vcrdades“ rebasadas, Frimero: por

la ro;l;u d polftica; segundo: por la realidad cconduicaj; tercoro: por

ia cioncia moderna ! ¢ 1dada en ol Romnnticismo Alonman de 1inea del siglr

Primera hoja de la carta que Helena Paz escribi6 a su padre, conservada en el AGN
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6-
Volvaros a tf, si cuando yo tenfa cinco afios era vflida la razdn del
rfs fuerte, no veo ahora, porque aduces para tu renuncia, el "uso de la
fucrza ejercido sobre gente pacfficq".vLos jévones de cuya amistad no
recniego, no eran pacfficos, y la rgzéh que ha convertido casi en indefend

dibles a cstos violentfsimos jdvenes, a quienes no conoces, es la carencia

de wna causa Justa, y la turbiedad de las cabeias dirigentes de su pér-
didae. '

Sin embargo a pesar de hayer servido de instrumentos a intelectuales
politico-locales, es necesario defenderlos y rescatarlos de si mismos.
Creo que es wn crimenApermitir'que ﬁi'generacién sea entrepgada al Mo=-
10c%xntaridlista devbrador de almas.y a sus grotescos y criminales se=~
cuaces. gt e

Recuerdo wna de tus frases predilectas: "hay que asumir su prop;g :
rcsponsabilidad®s Yo he asumido la mia: estoy con los jdvenes victimas
y en conlyr do sus maestros. S1 tﬁ te c&nsideras unido al'grupo de es~
tos macstQSs te felicito y wm. siento’ orgullosa de tu renuncia. Pero, temo‘
gue hayas sido el Chivb Explatorio de los Héioes dol Hueso. Entre mis ‘
amigos terroristas munca oi tu némbre. En cambio se barajaban con admira-.
cidn los nombres de Fuontes; Raméqgﬁxnnmé Xirau; Luis Villoro, Cuevas, ‘
Siquoiros. T eras un Embajador Obégi;£oby burguésa.ee . A

pero en fin tus amigos los Tomases Segovias de los Recuerdos del

Porvenir, sentados tambaieantes, a la diestfa del poder y la fuerza que
aman tanto, inclinaron el indice y te'echaron a los leones. Ya ves que

por distintos caminos nos encontramos una vez mgs en la misma arena...

Tu hija

r*ifgg\4~g f*itxq\.u

Helena Paz.
Hoja final de carta de Helena Paz, que incluye su firma, conservada en el AGN
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Muchos afios despues, Helena Paz justificaria la carta a su padre argumentando que lo
hizo para salvar a su madre, pues Diaz Ordaz pretendia darle 30 afios de carcel por haberse
involucrado en el movimiento estudiantil. Lo cierto es que esa misiva publica marco un
rompimiento entre padre e hija de casi 20 afios. Sin embargo, nunca ha hablado sobre la
existencia de los otros dos articulos que escribio y entrego a la Revista de América. Helena

Paz dijo a Landeros en 1980:

Cuando vi que acusaron a mi mama, mi Unica esperanza era que él, quien era
embajador en ese tiempo en la India, pudiera hacer algo para ayudarla. Cuando vi a
Diaz Ordaz en 1970, porque Juan Soriano me sugirio que lo viera, porque segun él me
adoraba por la carta —€l y Luis Echeverria- porque en la carta defendia al gobierno de
Meéxico. En ella le decia a mi papa que €l estaba equivocado. Entonces Diaz Ordaz me
dijo: “Gracias a su carta, Helenita, no le di treinta afios de carcel a su mamacita”.
¢lba a dejar que mi mama se pudriera treinta afios en la carcel? (...) Diaz Ordaz
odiaba a Madrazo; €l me dijo que Madrazo era su enemigo y que... Le queria dar
treinta afios de carcel, porque estaba convencido de que mi mama se habia
involucrado en el follon y que gracias a que yo habia defendido al gobierno en
publico, a el y a Luis Echeverria, no le daban treinta afios de carcel. Por eso creo que

hice bien...'*®

Una version similar, pero con algunos detalles adicionales, la dio la misma Helena a
Rosas Lopategui en la citada entrevista de Proceso. En ella cuenta que busco a Diaz Ordaz en
1970, a fin de pedirle ayuda, por recomendacion del pintor Juan Soriano, uno de los mas

entrafiables amigos de Garro y Octavio:

Le conté lo que me habian hecho Echeverria y Gutiérrez Barrios. Y me dijo: “Qué
horror, me han traicionado esos canallas, porque me dijeron que Madrazo si estaba
metido en la conspiracion’. Estaba muy al pendiente de todo, pero muy mal informado
por Echeverria y Gutiérrez Barrios: le decian que Madrazo estaba medio loco, que

queria matarlo. Diaz Ordaz me tenia mucho agradecimiento por la carta que habia

115 Carlos Landeros, op. cit, p. 99.
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escrito a mi padre y de la cual se habian publicado miles de ejemplares y en El
Universal. Me dijo: “Mire, Helenita, por los informes de Gutiérrez Barrios y de
Echeverria, yo le iba a dar 30 afios de carcel a su mamacita sino hubiera sido por su
carta”. El caso es que no me importan los insultos que me profirieron por la carta; yo

escribi la carta, es una carta muy brillante*®.

Aunque durante afios Helena Paz se negd a dar a conocer como habia llegado la carta a
El Universal, ahora podemos saber que, evidentemente, fue a través de Gutiérrez Barrios y los
agentes de la DFS.

En una entrevista poco conocida, hecha en 1977 por el periodista José Luis Mejias, autor
de la columna “Los Intocables” de EI Universal, Garro y Paz narraron detalles de su penoso
autoexilio en Espafa y los hechos que, nueve afios antes, vivieron en la Ciudad de México:

118 patricia Rosas Lopategui, ‘Entrevista a Helena Paz’, Proceso, 2006, p. 81.
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“Monsivéis, Cuevas, Benitez, Fuentes, han sido nuestros verdugos™, afirma Elena
Garro. “Esta manga de intelectuales, defensores de los derechos humanos, nos han
arrancado a mi hija y a mi todos nuestros derechos, hasta los mas elementales. Nos
han perseguido y acosado™. Y Elena Paz concreta: “Fuentes me dijo, en presencia de
Tito Urbina, un muchacho guerrillero que habia peleado en Nicaragua: “Echeverria,
ese asesino de Tlatelolco, te dio millones por tu carta. Nos has delatado, traicionado y
vendido, junto con tu padre, por un dinero miserable”. Pero, ¢quée sabe Fuentes del
miedo y del dolor humano? Mi padre estaba en la India y a mi madre la tenian lejos de
mi, “protegida’ en alguna parte por la Direccion Federal de Seguridad, que la dejo
libre hasta diciembre. Fue en esa situacion que escribi la carta, el 18 de octubre, en
parte para salvar a mi madre, en parte por miedo y en parte porque realmente sentia
lo que ahi dice”.

¢A quien le entrego la carta Elena Paz? Se niega a decirlo.

“Prometi no revelarlo jamas™, afirma, pero ofrece una pista: “Se la entregue a
alguien muy cercano al entonces secretario de Gobernacion, Luis Echeverria™. Se
indigna, sin embargo, ante la idea de que recibio dinero por ella. ““Si Echeverria me
hubiera dado millones, como me gritd Fuentes, no estariamos muriéndonos de hambre,
ni tendriamos que soportar, mi madre y yo, a caseros miserables que nos cortan la luz

y el agua por un adeudo de mil pesetas. El vendido es él. Fuentes...””**".

6.2. Una caricatura politica

Después del Hotel Casa Blanca, ¢qué ocurrio con Elena Garro y Helena Paz? A partir
de esos incidentes, la documentacion sobre la escritora y su hija se reduce y solo quedan las
versiones que ambas dieron en entrevistas o dejaron en cartas y diarios. A finales de 1968, es
liberada por los agentes de la DFS y comienza a vivir en casas de amigos, hoteles y hasta un
convento. Poco se sabe de ellas. Se convierten en dos sombras incomodas, desprestigiadas,
con escasos amigos y sufriendo problemas econdmicos. Ademas, debieron soportar las criticas
y burlas que publican intelectuales y revistas sobre su papel en el movimiento estudiantil.

A Lucia Melgar, Garro conto los Gltimos dias que estuvo bajo resguardo de la DFS:

17 Mejfas, José Luis. Los intocables, El Universal, México, 14 de octubre de 1977, pp. 1y 6.
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(Un dia) me pasaron, de noche, vestida de petrolera, de obrera petrolera —y a Helena
también- a un lugar no sé donde y luego entramos a un como garage, un cuarto
oscuro, oscuro, horrible, que tenia una puerta de hierro que daba a una azotehuela,
obscura, y enfrente estaba otra puerta de hierro. Yo le decia a Helena: ““Nos trajeron
aqui porque nos van a matar”. Pero siempre habia dos policias con nosotras.
Entonces, un dia, uno de los policias me dijo: “Salganse, ahorita no hay nadie.
Salganse”. Y nos salimos. ¢Sabes donde estdbamos? Enfrente de la Federal. Nos
habian dado vueltas y vueltas y vueltas para hacernos creer que estabamos lejos. Me
fui corriendo a casa de una amiga y no me recibio, a casa de otro amigo y no me
recibid. Entonces a casa de un sobrino, quien no estaba, y la prima me recibid. Alli me
quedé unos dias y empecé a ver que llegaban los de la Federal. Entonces me regresé a
la Federal. Dije: ““Mejor que me maten a la buena, no como rata cazada, asi, en una

calle”. Luego de ahi me sacaron a otro hotel y de alli un dia sali y no volvi...'*®

De acuerdo con sus diarios, Garro paso los tltimos dias de 1968 e inicios de 1969 en la
casa de Maria Collado. Parte de estos eventos los trasladé al terreno literario en su obra de
teatro Socrates y los gatos, la cual le sirvié para dejar su testimonio de lo ocurrido en 1968 y
que, quizas por censura y miedo, no puedo expresar en su momento. En la obra aparecen los
nombres reales de personas reales: Maria Collado, Teresa, Félix, un nifio que las ayudo y que
posteriormente moriria asesinado en una vecindad de la calle Lucerna, en la misma Colonia
Juérez, de acuerdo con la version de la portera de Lisboa 17, Martha Ballinas.

Fue durante estos dias que Garro comenzd a ser el centro del escarnio de algunas
publicaciones. A raiz de sus declaraciones a la prensa, es objeto de burlas, satiras y desprecio.
La tachan de loca, de “cantante” (haciendo referencia a la supuesta delacion que hizo de sus
colegas intelectuales) y de estar al servicio del gobierno. Al menos dos revistas publicaron
articulos que la atacaban. La revista de caricatura politico La Garrapata y el emblematico
semanario Siempre! Se encargaron de criticar la reaccion publica de la escritora. Entre
noviembre de 1968 y abril de 1969, la revista de humor y satira politica publico tres textos en

contra de Garro, incluido una caricatura que pintaba su rostro grotesco y deformado.

18 Melgar, Lucia y Mora, Gabriela, op. cit., pp. 272-274.
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La primera publicacion ironizé las declaraciones que hizo el 6 de octubre a la prensa en

casa de Maria Collado e incluso cambia su apellido en una nota evidentemente ficticia:

MAS DECLARACIONES DE ELENA GORRA

Mexicalpa, D.F., (PUP) Octubre 27 — POR HILO CORRUGADO

La conocida poetisa y quiromanciana Elena Gorra, prosigue su patriética labor de
informar a la nacion sobre la terrible conjuracion que produjo luto y dolor en todas
las familias mexicanas. Por falta de espacio, tendremos que concentrarnos a dar una
version resumida de sus declaraciones de ayer tarde.

Elena Gorra rodeada por la prensa nacional y extranjera, declard ““ser inocente de
todos los cargos en su contra, aunque culpable de los que sean a su favor. Digo esto
porque alguien ha dicho que estoy loca. jFalso! Tengo dieciocho informes siquiatricos
en mi poder”. Interrogada sobre la posible participacion en la conjura de algunos
intelectuales o gente comin y corriente, la Sra. Gorra, llena de santa y patriotica
indignacién, dijo: “jLes puedo dar otros cien o quinientos o mil nombres. Todos los
intelectuales de este pais son culpables, -excepto Blanco Muhinas- y todos sus hombres
los podran ver aqui. Yo tengo todos sus nombres!””. Dicho lo cual, la Sra. Gorra

entrego a cada representante de la prensa un directorio telefénico™*®.

La segunda publicacién se presentd hasta marzo de 1969. En el texto la revista, que

estaba integrada por los caricaturistas Naranjo y Rius, y dirigida por Guillermo Mendizéabal,

buscaba un “padrino”. En esa ocasién Madrazo también sufrié el escarnio:

¢Quien le gusta para padrino de la Garrapata?

Como era de esperarse, no han faltado lenguas vespertinas que tranquilamente
mascullan que LA GARRAPATA esta pagada por el oro de Moscu. Aunque otros
aseguran que con el de Washington.

Para evitar malentendidos, hemos hecho una lista de las gentes que podrian apadrinar
a LA GARRAPATA para que los lectores escojan el que mas les guste o lata para

PADRINO. Y no culpamos a nadie, claro, pero en este pais nos hemos vuelto tan mal

19| a Garrapata, México, nimero 1, 8 de noviembre de 1968, p. 3.
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pensados que hemos descartado la existencia de periodistas romanticos y de mirada
sencilla que puedan hacerla, sin intereses fanicios.

De todos modos, aqui va la lista. Hay para todos los gustos y opiniones. ¢Quién les
gusta mas para PADRINO de LA GARRAPATA, pues?

1.- Richard M. Nixon

2.- Carlos A. Madrazo

3.- Paulo VI

4.- Jacobo Zabludowsky

5.- Alexei Kosyguin

6.- Pedro Rendon

7.- Partido Demdcrata Reformador

8.- Elena Garro*®

El tercer y tltimo articulo de la revista de humor politico se presento en abril. Es este el que
va acompafado de la caricatura de Elena y juega con la idea de proponer a Garro como
integrante del gabinete del gobierno federal, debido a sus acusaciones contra artistas e
intelectuales y su vinculo con Echeverria y Gutiérrez Barrios. De hecho, su retrato va
acompariado en la misma pagina con las caricaturas de Echeverria y del entonces Secretario de

la Defensa Nacional, Marcelino Garcia Barragan:

MANIFIESTO A LA NACION

EL GABINETE QUE LA GARRAPATA PROPONE

Secretario de Gobernacion: Sra. Elena Garro

Quién podria negar que mientras NADIE encontraba a los verdaderos y Unicos
culpables de los recientes bochornosos disturbios que llenaron de panico a nuestra
amada sociedad capitalina, ELLA, una mujer, supo sefialar con indice de fuego y con
heroicidad a los culpables dando sus nombres, pelos y sefiales. Patridtica labor en la
que secundo su hija que, por méritos propios, ha ganado por lo menos la oficialia

mayor de este ministerio".

1201 a Garrapata, México, niimero 9, 5 de marzo de 1969, p. 2.
121 | a Garrapata, México, nimero 13, 30 de abril de 1969, p. 53.
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Caricatura politica de Elena Garro publicado en La Garrapata

A la par, la revista Siempre! publico algunos articulos en los que resefio las
acusaciones que Garro hizo contra los intelectuales sin fijar ninguna postura o critica hacia ella
salvo en dos casos: una foto cuyo pie de pagina sefialaba “Elena Garro... voz delatora®*” y la
cual acompariaba la carta que un lector envio a la redaccion del semanario para criticar la
presunta intervencion de la escritora y Madrazo en el movimiento estudiantil.

Pero la frase que pasO a la historia y que ha sido innumerables veces citadas en
articulos y entrevistas sobre Elena Garro, fue la que el fallecido escritor Carlos Monsivais hizo
sobre ella. En un nimero dedicado a resefiar los acontecimientos de 1968, el critico sefial6 que
la escritora merecia el premio como “La cantante del afio™?®, en obvia referencia a la delacion

que hizo en contra de sus colegas.

122 Sjempre!, México, nimero 801, 30 de octubre de 1968, p. 5.
123 Sjempre!, México, nimero 810, 1 de enero de 1969, p. 9.
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Resulta cuestionable que después de haber sido sefialada como “conspiradora”, el
gobierno federal y la PGR no hubieran dado seguimiento a su caso. Nunca la Ilamaron a
declarar ante un Ministerio Publico ni se formalizo la denuncia en su contra por la supuesta
conjura para desestabilizar al pais. Evidentemente, todo se traté de un montaje para desviar la
atencion de los hechos sangrientos de Tlatelolco, en el que ella cayo6 y también colaboro.

El Gltimo reporte que existe en los aparatos de inteligencia mexicanos sobre Elena Garro
data de febrero de 1969. Es un documento absurdo, irénico y nada creible al conocer su
biografia e ideologia. Se trata de un reporte de la DFS en el que se enlista a los miembros y
supuestos simpatizantes del Partido Comunista Mexicano. Si, ella, una anticomunista
profesional de tiempo completo, es nombrada como un contacto de este grupo politico. El
documento fue localizado en la version publica que liberaron el IFAI y el AGN del cineasta
Sergio Béjar'?*, un viejo amigo de Garro y quien estuvo relacionado al Movimiento
Revolucionario del Pueblo, un grupo subversivo por cuyas acciones fue preso el periodista
Victor Rico Galan.

El reporte de la policia secreta, fechado el 5 de febrero de 1969, enlista los nombres,
direcciones y teléfonos de un total de 71 nombres de ciudadanos mexicanos y supuestos
contactos extranjeros de este Partido, en el cual la escritora ocupa el nimero 42 de la lista e
incluye su domicilio, sin embargo éste viene suprimido en la version publica que elaboro el
Archivo. Entre otras personas, artistas e intelectuales que se nombran estdn Ermilio Abreu
Gobmez, Joseé Chavez Morado, Eli de Gortari, Rius, Raquel Tibol y el propio Béjar. Mientras
que los contactos extranjeros citados por la DFS en el documento son Enriqgue Semo Calev,
Jacobo Behar Cappon, Vladimir Serguev y Miachin Nicolai. EI informe consta de dos paginas
redactadas en maquina de escribir y esta sellado por la DFS. La fecha de la presunta
elaboracion esta escrita a mano y en la esquina superior derecha se redactaron las siglas 11-4 y
L-93.

Ironias de los aparatos de inteligencia.

124 Bgjar, Sergio. Version plblica de expediente personal, AGN, pp. 11-12.
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Capitulo 7. La memoria de los vencidos

A partir de 1969, la biografia de Elena Garro se vuelve confusa y minima. ;Donde
Vvivio?, ¢donde se ocultd? Los registros oficiales sobre ella se vuelven nulos. Ella y su hija se
convierten en dos sombras. Seran afios de miedo, de informacion incierta, confusa, y dificil de
comprobar.

Fue hasta la década de los ochenta, con la edicion de su libro Andamos huyendo Lola 'y
su reaparicion en entrevistas de prensa, que se pudo conocer qué ocurrié durante esos afos.
Sin embargo, son versiones que vacilan entre la realidad y la ficcion. Quizé por el ostracismo
en que vivid, Garro dio su version de los hechos a través de su obra literaria. En obras de
teatro y cuentos dejo constancia de lo que vivio, mezclando datos reales con eventos que
después se pueden reconocer en su produccion literaria. De esta forma su obra se convierte en
una bitacora escrita en un codigo secreto que hay que descifrar para comprender lo que ocurrio
en 1968 y en afios posteriores, hasta su salida de México en 1972, con el riesgo de caer en su
fantasia literaria. Pero, mas dificil aun, hacerlo representa el reto de comprobar si son ciertos o
no sus dichos, pues sobre ella pesaba -y aun pesa- el desprestigio y la duda sobre sus
afirmaciones, muchas veces cuestionadas y puestas en tela de duda, al ser considerada una
persona fantasiosa y mitdbmana.

En entrevistas y sus diarios, publicados hasta 2002, Garro aporté méas datos de dénde
estuvo, donde vivio y bajo que condiciones lo hizo. Pero todas estas son piezas de un
rompecabezas que nunca terminan de mostrar una imagen clara. En todo caso, asemejan a un
espejo que tras ser roto y vuelto a unir, proyecta un caleidoscopio de imagenes informes.
Garro plantearia, desde la ficcion, esta complejidad en su novela Testimonios sobre Mariana
al hablar de la protagonista, que no es otra mas que ella misma: "Me parecio verla reflejada en
un espejo hecho astillas y que también ella contemplaba su imagen mutilada y
multiplicada'®>”.

Ahora podemos saber que después de haber permanecido hasta finales de enero de
1969 en la casa de Maria Collado, Garro se refugio en un convento. Sélo volvié una vez a su
residencia en Lomas de Virreyes, a finales del 68, pero lo hizo acompafiada de agentes de la

DFS. El café que bebian aquel sdbado 28 de septiembre en que comenzd su huida, las seguia

125 Elena Garro, Testimonios sobre Mariana, México, Editorial Grijalbo, 1998, p. 174.
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esperando en el antecomedor como parte de un pasado y una vida que jamas recuperaria:
“Nunca volvi a mi casa de Alencastre. Solo llevada por la policia a recoger a mis gatos y
dejarlos en casa de Maria. El café que bebiamos, se habia hecho un hongo verde. Todo estaba
espantosamente quieto™?®”,

En los apuntes de su diario, Garro dejo algunas referencias de esta repentina mudanza
al convento. Sin embargo, fue a la investigadora Lucia Melgar a quien detall6 lo que ocurrio

tras salir de la Direccion Federal de Seguridad:

Me fui a un convento, alli en la (Colonia) Florida. Luego de alli, vino el director de la
Federal a verme. Dijo: “No tenga miedo, mi Dofia, no le va a pasar nada™... Pero yo

no tenia ni un quinto...**’

La aparicion de un recinto religioso en la historia de Garro no resulta extrafia. Los
conventos, las monjas y el catolicismo siempre tuvieron un peso importante en su obra y vida.
Un convento de Coyoacan fue una de las primeras opciones para esconderse después de la
irrupcion en su casa de Lomas de Virreyes. Para evitar el matrimonio con Octavio Paz, en
1937, Garro quiso huir a un convento clandestino en Puebla, en el que su padre ya habia
tramitado su ingreso sin éxito. En aquella época, los conventos estaban prohibidos en México,
como parte de las Leyes emprendidas por el presidente Plutarco Elias Calles, que derivaron
afios antes en la Guerra Cristera. La imagen de una joven novicia abandonando un convento
espanol es la imagen con que abre su novela Ines, uno de los trabajos mas perturbadores de
Garro, donde el sexo, las drogas, la violencia y el homicidio anulan a las imagenes fantasticas
y a la poesia habituales de su prosa. Una monja tambien se presenta como una imagen
fascinante en la educacion de su infancia: harta de sus travesuras y ofensas a Dios, la religiosa
le pide que clave una espina en el Sagrado Corazén para que sintiera remordimiento. “Yo

128

clavaba la espina y me quedaba tan campante...”, confeso afios después . Al final de su vida,

Helena Paz afirmo que Garro vivia como una monja culta: “Se queda en casa, estudia, toma

sus apuntes...”?.

126 Rosas Lopetegui, Patricia, Testimonios sobre Elena Garro, p. 356.
127 Melgar, Lucfa y Mora, Gabriela, op. cit., p.274.

128 Carballo, Emmanuel, op. cit., p. 509.

129 Ramirez, Luiz Enrique, op cit., p. 225.
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En 2008 me di a la tarea de buscar el convento con estas simples y escuetas
referencias. Pero, ¢ddnde buscar, por donde comenzar? La idea de tocar puerta por puerta en la
Colonia Florida, una amplia zona residencial en la Delegacion Alvaro Obregon, fue descartada
desde el inicio. El recurso de Internet, muy cuestionado en las investigaciones periodisticas
“serias” y de fondo, no obstante, facilito en este caso el proceso de busqueda y se mostro
como una herramienta valida y complementaria para las investigaciones periodisticas, siempre
y cuando no se tome por cierta toda la informacion que ahi se encuentra, pues evidentemente
existe el deber de corroborarla. Al poner la combinacién de palabras “convento” y “Colonia
Florida” en el buscador, aparecieron diversas paginas con coincidencias, muchas sin ninguna
informacion  que  sirviera en la  busqueda. Sin  embargo, el sitio

www.poorclare.org/mexico.html presenté un extenso listado de conventos y monasterios

distribuidos en todos los Estados del pais. De todo estos, habia uno que reunia algunos de los
datos que buscaba: el Monasterio de la Virgen Dolorosa, en la calle de Hortensia 71, en la
citada Colonia, muy cerca de la avenida Insurgentes Sur. Esta pagina web pertenece al grupo
de las Hermanas Clarisas, una orden religiosa con presencia en diferentes partes del mundo,
dedicada a difundir el trabajo de monjas y sus conventos.

En julio de 2008 llamé por primera vez al convento, sin mucho éxito. Explicar el
motivo de mi llamada, con claridad, sin caer en enredos y sin sonar sospechoso, fue un reto.
La respuesta de la mujer que respondio del otro lado del teléfono, fue negativa: “No, aqui
nadie conocio a la sefiora Garro”, dijo con evidente desconfianza.

Durante dos meses mas continué buscando conventos y datos, sin resultados. Nadie
habia oido de la historia de Garro y su hija en 1968. Nadie las habia albergado y, en el grueso
de los casos, ni siquiera habian oido de ella como escritora. Cansado, dejé ese hilo suelto por
varias semanas mas, pero el potencial de una historia no contada, olvidada, me hizo insistir.

En octubre llamé nuevamente al Monasterio, con riesgo de sonar otra vez sospechoso,
pero la suerte esta vez fue distinta. La mujer que en esa ocasion respondio la llamada, escucho
atenta el motivo y tras unos segundos de silencio, avisé que iria a buscar alguien que podria
servir de ayuda. Sus pasos se oyeron por el auricular y a lo lejos, a bajo volumen, se escucho
su dialogo con otra persona. De inmediato otros pasos, mas lentos y suaves, como si calzaran
pantuflas o zapatos deportivos, se oyeron mientras se acercaban pausados al aparato. Al

teléfono se puso una mujer mayor que se presentd como la hermana Maria de Lourdes.
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Nervioso, expliqué nuevamente el motivo de la llamada, las mismas oraciones que habia
repetido decenas de veces y ya sonaban gastadas, como un guién muchas veces repetido.

- Si, estuvieron con nosotras- dijo la voz débil y gastada-. Yo las conoci, la sefiora Garro

y su hija estuvieron con nosotras hace muchos afios, las ayudamos a esconderse...

Asi comenzo a explicar, sin asombro, tranquila, la historia que habia estado buscando,
como si hubiera esperado paciente todos esos afios para contarla.

- ¢Puedo verla para platicar?, le pedi.

- Deje pido permiso, porque no sé si la madre superiora me lo permita. Hableme el

domingo a mediodia para avisarle.

Colgué con la incertidumbre de si la dejarian hablar, pero convencido de que la historia de
Garro estaba tomando forma; si habia estado escondida en un convento y aldn habia testigos.
El domingo por la tarde, puntual, hablé nuevamente con la hermana. Confirmo la cita para el
lunes inmediato, al mediodia, y estoy seguro que ridé por mi emocion repentina.

La casa de las religiosas es una vieja residencia con disefio de la década de los sesentas,
con muros de cantera y un amplio jardin al centro. Esta a unos pasos del Instituto Félix de
Jesus Rougier, famoso porque ahi se desato la polémica sobre el libro Aura entre el narrador
Carlos Fuentes y el fallecido panista Carlos Abascal Carranza. Tras presentarme, una monja
me guid hasta una sala silenciosa en la planta baja y arreglada con muebles de madera y
helechos. Una imagen del Sagrado Corazén, con una fila de veladoras en vasos de plastico de
color rojo a sus pies, lucian como unico adorno en el muro central de la habitacion. La luz de
las veladoras y una pared con vidrios rojizos emplomados, generaban una atmosfera naranja,
tibia e intima en la sala. Ahi llegd la hermana Maria de Lourdes, con su habito en colores café
y blanco. Su andar era lento y al verla calculé que tenia mas de setenta afios. Es baja de
estatura, morena y su rostro, con profundas arrugas, estaba enmarcado por la cofia de color
café, por la cual se asomaban despeinados mechones de cabellos grises. Me tendio su mano y
sonrié amable, discreta. Tomd asiento en un sillon frente al lugar que yo ocupaba y escucho
atenta mi explicacion, el motivo que me habia llevado a entrevistarla. No dud6 en comenzar a
narrar su version de la historia.

“Ellas estuvieron aqui hace muchos afios, a finales de los sesentas. Le cuento lo que

recuerdo, porque fue hace mucho tiempo”, y suspird cansada.
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“Nosotras en ese tiempo estabamos viviendo en la calle de Hera numero 45, en la Colonia
Crédito Constructor, que estd aqui junto, muy cerca, cruzando Barranca del Muerto. Ahi
rentdbamos una casa pequefia, a unos metros de la avenida Minerva, y como éramos ocho
compafieras, no habia mucho espacio para todas, estdbamos apretadas y para nosotras era
dificil conseguir dinero para pagar la renta. Entonces, nosotras no las recibimos en esta casa,
sino en la vieja...”.

En sus diarios, la escritora sefialé el domingo 26 de enero de ese afio: “***Fuimos a ver a
las madres™. Las escasas narraciones de esos dias evidencian un ambiente hostil en la casa de
Maria Collado e incluso da detalles de un aparente envenenamiento que sufrieron su perra
Agripinay sus gatos. El apunte del lunes 27 de septiembre, dice: “Nos fuimos a Florida”.

A inicios de 1969, una de las monjas compafieras, la hermana Celina, llevo a Elena Garro
y su hija al convento. La hermana Maria de Lourdes siguio su narracion:

“La hermana Celina fue quien las llevd, porque ella era la encargada de los mandados y
tenia unos donativos por Polanco y Las Lomas, y suponemos que por ahi las conocid, pues
ellas vivian por ahi...”.

¢Acaso la hermana Celina era una de las monjas a las que Helena Paz se refiere en su carta

abierta al Rector Barros Sierra?**

Posiblemente asi haya sido.

“Cuando ellas llegan, su deseo era quedarse con nosotras, querian estar en un lugar seguro,
pero no teniamos lugar. Estaban muy asustadas, traian pocas cosas y lo méas que pudimos
hacer fue ayudarlas a rentar un departamento amueblado en un edificio que acababan de
construir a unas casas al lado, en la calle de Hera”.

Garro y Helena se volvieron parte de la vida de las religiosas, les llevaban de comer a su
departamento o las monjas recibian a madre e hija, quienes les platicaban de politica y la
opulencia y dispendio de los funcionarios.

“Nosotras supimos que andaban escondiéndose por algo que ellas habian dicho, divulgado
del movimiento de 1968. Nunca supimos bien qué, no lo aclararon, hasta ellas estaban
confundidas. Siempre estaban temerosas, muy nerviosas y cuando salian a vernos tenian

cuidado, porque sentian que las estaban vigilando”.

130 Rosas Lopéategui, Patricia, op. cit., p. 293.
3L \er Anexo Documental
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“Nunca nos dimos cuenta en qué nos estadbamos metiendo, porque nos decian que la
policia y los politicos las perseguian, pero para nosotras fue natural ayudarlas sin pensar en las
consecuencias”, narra la hermana.

De acuerdo con la version que dejé Garro en sus diarios, ni en el convento estuvieron a
salvo de Gutiérrez Barrios, pues ahi mismo el policia la fue a ver. Pero también hay otro
pasaje que involucra a las monjas y al titular de la Federal de Seguridad. Por lo que se
entiende, Garro no sufrio sino que provoco, a su favor, que el jefe policiaco la contactara.

En 1999, la revista Proceso publicd una carta escrita por Garro y dirigida a Gutiérrez
Barrios, la cual fue hallada por el periodista Pascal Beltran del Rio, actual director editorial del
diario Excélsior, en el acervo documental que la escritora vendiéo a la Universidad de
Princeton, en Estados Unidos. Se trata de una carta que da una vision totalmente opuesta a la
version de acoso que, supuestamente, Garro aseguré haber vivido por parte de Gutiérrez
Barrios. Debido a que ese texto merece un espacio aparte para analizar su contenido, en este
apartado me remitiré a las lineas que hacen mencion sobre las monjas y el titular de la Federal,
a quien llama afectuosamente “D’Artagnan”, el personaje de los Tres Mosqueteros de

Alejandro Dumas, uno de los escritores favoritos de Garro.

He escrito una parte de mis memorias en las que figura de una manera alarmante.
Siempre en su papel de D’Artagnan. Cuento como les pago el viaje a mis dos monjitas
para que una de ellas fuera a Los Angeles a ver morir a su padre. (Lo recuerda?

Mand§ usted dinero y dos billetes de avién ida y vuelta cuando le pedi el favor'®2,

En los diarios de Garro hay una sencilla anotacion sobre este incidente que parece
confirmar lo dicho en la carta. Fechado simplemente como “Miércoles”, pero que se refiere
claramente al 29 de enero de 1969 por la cronologia del escrito, el apunte dice: “Pasaje a las
monjas”**. En todo caso, estos documentos provocan que nos replanteemos la verdadera
relacion que existio entre Elena y Gutiérrez Barrios, y la que la escritora proyecté en sus

diarios y declaraciones.

132 Beltran del Rio, Pascal. “La carta que Elena Garro envio a ‘Don Fernando’”, Proceso, niim. 1197,
10 de octubre de 1999, p.6.
133 Rosas Lopéategui, Patricia, op. cit., p. 294.
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Asi como en el libro Andamos huyendo Lola los personajes de ficcion de Garro, su hija 'y
sus gatos entran y salen de cuartos de hotel y posadas en una trama persecutoria sin fin, de la
misma forma desparecieron un dia del departamento de Hera.

“Estuvieron en ese departamento unas semanas, después ya no supimos nada de ellas, un
dia se fueron y no les dio tiempo de avisarnos, nunca supimos de ellas, ni se despidieron.
Dijeron que nos iban a dejar sus datos, alguna direccion, pero nunca supimos ni a que hora se
nos fueron...”.

Lo que si envio Garro en agradecimiento, recuerda la hermana, fueron cinco muebles que
aun conservan a pesar de las mudanzas del Monasterio: un trinchador esta en la sacristia, un
secreter y una cajonera lucen en el amplio comedor y dos mesas estan en las habitaciones de
las monjas, ubicadas en el primer piso. También les dejaron una alfombra que mas que ayuda,
fue un dolor de cabeza para las religiosas.

“Tiempos después nos enviaron estos muebles, no recuerdo en qué fecha fue. Pero ellas ya
no estaban con nosotras. Nos dijeron que eran muebles de su casa de las Lomas. También nos
regalaron una alfombra muy bonita, pero al parecer a ellas les gustaba mucho tener gatos y la
pusimos primero en la capilla del Santisimo pero olia muy fuerte por la orina de los gatos y
nunca le pudimos quitar las manchas ni porque la lavamos mucho, al final mejor la
tiramos...”, recordo riendo.

El Monasterio de la Virgen Dolorosa se cre6 hace 47 afios, cuando un grupo de ocho
monjas capuchinas sacramentarias salio de un convento de Tlalpan con el proposito de
fundarlo. Entre ellas estaban la hermana Maria de Lourdes y la hermana Celina, quien murié
hace unos cinco o seis afos.

Cuando Garro busco su ayuda, la casa de las religiosas estaba muy cerca del Teatro de los
Insurgentes, pero una renta cara y los deseos de comprar una propiedad para estabilizarse las
Ilevaron a otra casa en la calle de Ceres y finalmente a Hortensia, donde actualmente 18
monjas viven en el Monasterio.

El edificio donde Garro y su hija rentaron departamento, de acuerdo con la religiosa, esta
a unas casas del viejo monasterio en la calle de Hera y fue construido alrededor de 1966.
Inicialmente fue un hotel con suites de lujo amuebladas, pero en la década de los ochentas

cambid su registro fiscal y administrativo y ofrecio en alquiler departamentos. Sin embargo,
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algunos trabajadores que aseguran trabajar ahi desde su apertura no recuerdan la historia de
Garro y su hija de aquellos dias.

Después del Monasterio, Garro y su hija vivieron en diferentes hoteles en la Ciudad. El
Hotel Francis y las Suites del Parque aparecen en sus diarios como sitios donde vivieron en
19609. Incluso las Suites del Parque son usadas como trasfondo de su cuento “El nifio perdido”,
del volumen Andamos huyendo Lola. En el cuento, Faustino, el nifio narrador nos da algunos
elementos de como vivieron Garro y su hija en 1969: “Ya noche llegamos al hotel en el que se
hospedaban. Yo nunca habia estado en un hotel y palabra jque me gusto! Aquellos fueron dias
gloriosos. Ese hotel estaba atras de un parque donde estaban construyendo el edificio mas alto
de todo México...”***. La referencia que se hace del hotel es exacta: las Suites del Parque se
ubican en la calle Dakota, justo a espaldas del entonces Hotel de México, que comenzé a
construirse en 1966 en lo que era el antiguo Parque de la Lama.

Incluso el cuento es aprovechado para narrar un incidente en el que Garro fue arrestada
por deber la cuenta de un hotel. Debido a que su situacion econémica es precaria y por miedo
a que la DFS las ubique, cambian constantemente de hoteles, dan nombres falsos para
registrarse y se retrasan en los pagos. La investigadora Gabriela Mora dio a conocer una serie
de cartas con Garro, y en una de ellas la escritora admite que alguna vez en el DF estuvo
detenida por “deudas™**°.

Fue el 4 de junio de 1969, cuando Garro y Paz sufrieron un segundo golpe: Carlos A.
Madrazo moria en un accidente aéreo en el Pico del Fraile, en Monterrey. En el vuelo 704 de
Mexicana de Aviacion también viajaban Graciela Pintado, esposa de Madrazo, y el tenista
Rafael “El Pelon” Osuna, y decenas de pasajeros. Durante afios, ha persistido la duda sobre si
el incidente fue causado por la impericia del piloto o fue provocado. Incluso Garro manifesto
con seguridad en sus diarios que el avidén fue saboteado con una bomba y sefial6 como
presunto culpable a Luis Echeverria Alvarez. Una investigacion hecha por el diario Reforma,
en 2004, expuso testimonios del personal que atendio el caso y de familiares de la tripulacion
fallecida, que pusieron en duda la version del accidente y coinciden con la teoria de la
explosion. Sin embargo, la version oficial que persiste es la de un error de navegacion

atribuida del piloto.

134 Garro, Elena. “El nifio perdido”, en Andamos huyendo Lola, FCE, México, 2006, p. 161.
135 Gabriela Mora, Correspondencia con Elena Garro 1974-1980.
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En 1976, Garro hizo una extensa anotacion en sus diarios sobre el momento en que se

enterd de la muerte Madrazo y las circunstancias que rodearon el percance:

Hace siete afios asesinaron a Madrazo. Estaba en las Suites del Parque. H (se refiere a
Helena Paz) andaba con Willy y Jesus. Me llamaron: H estaba en estado de shock. Fui
corriendo al hotel donde se habian escondido, uno que esta en Insurgentes y el cruce
de la calle de la Gayosso. Casi frente al monumento a la Madre. jCurioso! Alli fue la
ultima vez que desayuné con él. Lo recuerdo, con Alejandra Garrido, comiendo las
tostadas. Yo iba con H y Paco. Discutimos el mayo de Paris. Encontré a H aterrada,
sentada en un escaldn de la entrada. Ahora sélo quedabamos por matar H y yo. (...)
Nos fuimos al Hotel Francis, di nombre falso, el que usaba en ese hotel. Alli pasamos
la noche. Después con Willy fuimos varios dias al aeropuerto a reclamar los restos de
Carlos Madrazo. En los periodicos sélo aparecid la foto de su mano cercenada. (...)
Yo fui a llamar a Gutiérrez Barrios. “Espero que hagan todo con prudencia, que no
traten de organizar un entierro multitudinario™, me dijo Gutiérrez. Por la tarde yo me
habia entrevista con César Tosca, en un cafetin de la avenida Alvaro Obregon, a la
vuelta de la calle de Tabasco, donde estaba la escuela que dirigia Carlos. César habia
llorado con sollozos y yo también: ““Reina, lo maté el escafandro”. “Es la mafia, es la
mafia”, decia aterrado. Al oscurecer, llamé a Pedro Saenz desde el convento:
“Calmate, no digas nada. Nada’, me ordeno el ex secretario del Che Guevara. Y me
dio cita al dia siguiente en Sanborns de Madero. Alli me explicé como se habia hecho
el sabotaje, por eso no permitieron el aterrizaje, él sabia todo. ES un experto en
computadoras. Madrazo no entr6 a la ciudad hasta pasado el 7 de junio, dia de su
cumplearios y fecha en que Madero hizo su entrada triunfal a la ciudad. Fue el
domingo, dia de gran calor, cuando volvimos al aeropuerto, adonde ibamos todos los
dias, cuando dieron sus restos. Pero los entregaron en otro campo aéreo. Uno privado.
Alli estaban todos los parientes de los 76 asesinados. Bajaban cajas y cajas todas
revueltas. A Madrazo y a su mujer, Graciela Pintado, ya los habian llevado a la
Gayosso de Félix Cuevas. H y yo fuimos alli. Casi no habia nadie. Arciniegas, su
ayudante, lloraba: ““Si viera esto el licenciado, se volveria a morir””, me dijo. Poco a

poco llegaron los fieles: Pedro Gallardo, Pancho, la Colorada. “¢Qué pasé? ¢Qué

144



pasé con los intelectuales? ¢Con ese cabron de Carlos Fuentes que usted me presento
en el banquete que le dimos al licenciado Rojo Gomez? ¢Ve? ¢ Ve cOmo esos cabrones
solo sirven para mamar? ¢Donde andan ahora? ¢De cudl ubre agarran?”, me dijo
Pedro. Era verdad. Yo habia inventado aquel banquete en 1965 en la Unién de
Escritores de la calle Filomeno Mata 7. Yo habia inventado unir a los intelectuales con
los campesinos, y ahora, ¢que?

Subimos a la capilla donde estaban los restos de Carlos. Alli me miraban los ojos
cinicos del Procurador General de la Republica: Julio Sanchez Vargas, el que nos
habia acusado a Carlos y a mi de ser los autores del movimiento para derrocar al
gobierno. Alli estaban también los hijos de Carlos: Sergio y Carlitos. Me alejé. Hacia
las doce de la noche ya no quedaba nadie. Decidimos irnos. Salimos. Tomamos un
taxi. Antes vimos a Paco y a Angel, que desde la acera de enfrente miraban la Agencia
Funeraria. Los saludamos y nos fuimos. El taxi tomo Insurgentes. Un coche negro, sin
placas, nos siguid. El chofer se dio cuenta. A la altura del hotel que construia
Siqueiros le dije al taxista: ““Dé vuelta aqui”. Dio vuelta y el coche negro dio vuelta.
“iDeténgase aqui!”’, ordené. Se detuvo. El coche negro nos pasé y se detuvo a cuatro
metros. “Bajate”, ordené a H. Esta se bajd. Del coche negro se bajaron cuatro tipos
empistolados, con sombrero y avanzaron por mitad de la calzada. ““Subete”, ordené a
H. Esta se subié al taxi. Yo me subi. “Arranque”, le dije al taxista. Este arranco a
gran velocidad. Pasamos frente a los matones, que nos miraron asombrados. Toda la
maniobra duro un minuto entero. Salimos disparados hacia la funeraria. Los del coche
negro nos siguieron. “¢Quiénes son ustedes? ¢Por qué las quieren matar?”,
preguntaba el viejecito taxista. ““Soy Elena Garro™, le dije. Y corrié mas de prisa. Iba
temblando. H iba temblando. Nos dejo en la acera de la funeraria y se fue. Nosotras
corrimos hacia adentro. Los matones quedaron afuera. Ya no habia casi nadie. El
director de la funeraria nos llevo a su despacho: ““Fue una bomba; se encontraron
solo hilachos de piel y fragmentos de huesos en un radio de mas de dos kilometros en
el Pico del Fraile”, nos contd. Después nos explico que cuando se estrella un avion
quedan los cuerpos, rotos o mutilados, pero quedan y ellos sélo habian recibido un
monton de piltrafas de piel, carne y huesos fragmentados. Nos ensefio a los matones

que esperaban afuera. Cuando amaneciera, entrarian para sacarnos. Las puertas eran
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de vidrio. Y decidi6 escondernos en el refrigerador de los cadaveres. Bajamos con él a
una camara helada, en donde habia adosadas a la pared capas metélicas y en el
centro dos mesas de hospital repletas de algo y cubiertas con sédbanas. Nos bajo dos
sillas y cerrd con llave. Nos quedamos alli titiritando de frio en aquella camara
siniestra y helada. Me levanté. Tiré un poco de una sadbana para ver. jEran piltrafas
de carne! El olor era nauseabundo. Alli estuvimos hasta las diez de la mafana. Se
abrio la puerta y el sefior nos dijo: ““Vayanse ahora, estan llegando las gentes del
cortejo”. Nos sacO por una puerta trasera y salimos a la calle. Un sol cegador nos
recibio. Corrimos a Insurgentes. Cogimos un taxi y le dimos una direccién por el
parque Espafia. Bajamos. Entramos a un edificio. Subimos. Buscamos a alguien
inexistente. Salimos. Tomamos otro taxi. Dimos otra direccion, etc. Y al final nos

fuimos al hotel Maria Cristina. Alli nos inscribimos con nombre falso...**®

El reportaje editado por Reforma concuerda con la teoria de un sabotaje a la aeronave y
apunta hacia una posible bomba. Esta investigacion toma como base el testimonio de un ex
agente de la policia judicial, Oscar Saldafia de los Santos, quien estuvo a cargo de la
investigacion y participd en el levantamiento del cuerpo de Madrazo. Los datos coinciden con
el apunte de Garro sobre las caracteristicas fisicas y de dispersion de los restos que causa una

explosion a diferencia de una colision:

Por las dimensiones y la expansion de los restos de la nave, todo hacia suponer que el
avion exploto en el aire antes de caer en tierra. Eran cientos y cientos de metros y
todavia se encontraban restos de la aeronave y partes de cuerpos humanos. Hubo
restos que jamas se recuperaron pues cayeron en los fondos de las barrancas.
Recuerdo que la pieza mas grande que localizamos del avion fue de un metro y veinte
centimetros de largo. Ademas pocos cuerpos se encontraron, la mayoria estaban
calcinados. Fue de tal magnitud que algunos centenarios hallados estaban fundidos

con el plomo...**’

13 Rosas Lopéategui, Patricia, op. cit., pp. 404-406.
37 Collado, Fernando del, “Avionazo en Monterrey: morir al amanecer”, Reforma, suplemento
Enfoque, México, 2004, pp. 12-17.
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En los documentos que conserva el AGN de la Direccion General de Investigaciones
Politicas y Sociales, la cual dependia de la Secretaria de Gobernacion, existe un documento
dirigido al licenciado Fernando Narvaez Angulo, director general de Averiguaciones Previas
de la PGR, elaborado por el Jefe de Servicios Periciales, cuyo nombre no viene incluido en el
texto. EI documento esta incompleto y solo se conservan sus tres primeras paginas. Esta
fechado el 9 de junio de 1969 y hace un amplio reporte sobre los resultados periciales de la
investigacion, los cuales descartan una explosion de la aeronave y concluyen que el accidente

se debid al impacto con la sierra.

En relacion con el accidente sufrido por el avion Boeing 727, XA-SEL de la Compaiiia
Mexicana de Aviacion el dia 4 del actual en la sierra denominada Del Fraile, cerro
Ilamado de Tres Picos, cercano al Aeropuerto de la ciudad de Monterrey, N.L.,
respetuosamente me permito comunicar a usted de los estudios realizados.

Para poder realizar los estudios, me trasladé a la ciudad de Monterrey, N.L.,
sobrevolé en helicoptero varias ocasiones en el lugar de los hechos situado
aproximadamente a nueve o diez minutos de vuelo del Aeropuerto Internacional de
dicha ciudad; estuve también en varias ocasiones en el Campamento que instalo el
Ejército Nacional en el rancho El Mirador cercano al lugar; recibi fragmentos
diversos de partes componentes del avion; tome toda la informacion necesaria y
efectué los analisis correspondientes.

En el Cerro de Tres Picos se aprecio casi en la cumbre de uno de sus picos, que
existian huellas de impacto 6 golpe directo del avion antes mencionado; en dicho lugar
el cerro muestra alta inclinacién y gran cantidad de piedras y follaje.

La zona de impacto esta aproximadamente a cinco mil trescientos pies de altura.

Sobre el cerro, en el lugar en que ocurrio el impacto se observa una zona ennegrecida
por haber sufrido la accion del fuego y de la que todavia se despendia humo.
Diseminado en diferentes planos, por la inclinacion del cerro, se pudieron encontrar
fragmentos muy pequefios de metal del fuselaje del avidn, de las turbinas y de las alas,

gran parte de ellos de forma y dimensiones variables.
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En una cafiada u hondada de la alta inclinacion y cuyo piso es de piedras de varios
tamarfios y en extension de aproximadamente cien metros, se apreciaron gran cantidad
de fragmentos de partes del avion, todos muy pequerios.

En el mismo cerro, inmediatamente arriba del impacto y a unos cincuenta o setenta
metros aproximadamente, se encontraron también fragmentos de partes del avion de
dimensiones ligeramente mayores que los antes mencionados.

Al lado opuesto del lugar de impacto en el mismo cerro, se advirtieron también
diversos fragmentos del avion y corresponden a aquellos que por la fuersa (sic) del
choque salieron hacia adelante siguiendo por inercia la direccion que llevaba el avidn
en vuelo.

No se observaron cuerpos humanos completos y si restos de ellos, estimandose sea
debido a que los cuerpos fueron mutilados por la accion del impacto.

Se observo lo méas detalladamente posible todas y cada una de las partes del avion que
fueron proporcionadas para estudio.

En la misma se procedio con algunos de los restos humanos.

ALGUNAS CONSIDERACIONES

la.- El hecho de que exista la zona 0 lugar de impacto con partes del avion de
dimensiones poco mayores que las demas que lo rodean, indica que hubo choque
directo del avion en ese lugar.

2a.- La destruccion del avion en fragmentos muy pequefios diseminados en un area
relativamente pequefia, segun lo observado, confirma que el impacto ocurrié ahi e
indica que no hubo previa explosion.

3a.- la ausencia de fragmentos, partes del avion y de restos humanos en las zonas mas
alejadas del lugar del impacto, confirma una vez mas que no hubo explosion previa.
4a.- La destruccion del avion por impacto y posterior combustion e inflamacion del
combustible, ocurrio factiblemente cuando eéste volaba aproximadamente a
velocidades de quinientos o seiscientos kilémetros por hora.

5a.- La ausencia de partes del avion, de grandes dimensiones, en un area mayor que la
encontrada, descarta una vez mas la explosion previa al choque sobre el cerro.

6a.- Se esta en posibilidad de asegurar que se tratd de impacto directo del avién sobre

el cerro y que no hubo explosion previa.
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7a.- Se descarta, hasta donde es posible, la explosion previa dentro del avion de un
artefacto pequefio, pues ello hubiera motivado pérdida de velocidad y de altura.

8a.- El no haber apreciado restos humanos de grandes dimensiones fue debido a que
por la accion del impacto se fragmentaron.

9a.- Las roturas y deformaciones apreciadas en los diferentes fragmentos de las partes
del avidn proporcionadas, demuestran haber sufrido secciones de fuerza de chogue de
gran intensidad en diferentes direcciones y no de tensiones de dentro hacia fuera como
suele ocurrir en casos de explosion provocada por artefactos explosivos.

10a.- En las partes del avion y fragmentos de ropa diversos que fueron analizados no

se encontraron derivados de nitrégeno que indicaran...**®

El reporte llega hasta aqui. El resto de paginas no se conserva en la caja 2939-A del
AGN. Esta es la version oficial que dio el gobierno sobre el accidente en el que murié Carlos
A. Madrazo. Oficialmente no hubo complot ni se trato de un atentado. El accidente se dio 13
meses antes de las elecciones en las que pretendia participar y en las que, finalmente, resultaria
ganador Luir Echeverria Alvarez, el 5 de julio de 1970, como parte de una coalicion del PRI,
el Partito Popular Socialista (PPS) y el Partido Auténtico de la Revolucion Mexicana (PARM).
El unico candidato opositor seria Efrain Gonzalez Luna, del PAN, quien solo logro un millon

945 mil votos en contra de los casi 12 millones que obtuvo el ganador**°.
7.1. Historia de un retrato

Durante los meses restantes de 1969, Elena se fue deshaciendo de sus pertenencias para
sobrevivir. Venderia muebles, libros y diferentes objetos para pagar habitaciones de hoteles.
La falta de dinero comienza a ser una de sus principales preocupaciones, misma que persistiria
hasta el final de su vida. Sin embargo, los problemas economicos que enfrentd en México no
serian comparables a los que vivio en Madrid, Espafia, cuando toco fondo y practicamente

experimento la indigencia.

38 AGN, Procuraduria General de la Republica, Galeria 2, Caja 2939-A, expediente 37.
139 Fuente: cronologia Instituto Federal Electoral (IFE).
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Para hacer frente a las carencias que enfrentd tras 1968, Garro lleg6 al grado de tener
que deshacerse de uno de sus mas preciados objetos: el retrato de cuerpo entero que su amigo,
el pintor Juan Soriano, le hizo en la década de los treinta y que exhibia orgullosa en su casa de
Lomas de Virreyes. A la venta de ese cuadro se sumarian otros dos retratos de Garro: uno de
José Antonio Pelaez, uno de sus amigos mas cercanos, y otro de Ramon Gaya. Ambos estaban
exiliados en México tras la Guerra Civil en el pais ibérico. La historia y destino de estas obras
de arte hasta ahora son poco conocidos. En octubre de 1984, Garro dejo una anotacién sobre

sus retratos:

¢Por qué de pronto a media noche me persiguen los objetos que tanto amé? ¢Mi
retrato de cuerpo entero, pintado en todos los amarillos de la miel, con los cabellos
color canario palido recogidos en la nuca, y un collar de cuentas de papelillo verde
lima me mira con esos ojos terriblemente tristes? Tengo las manos enlazadas. Atras,
una puerta cerrada. No sé adonde lleva. Me preocup0 siempre. Hace dieciseis afnos
que no lo veo. Mestre el anarquista lo tuvo en su tienda mucho tiempo. Nadie quiso
comprarmelo. (...) Era un Soriano de la mejor época, 1939. Se lo propuse a Carmen
Barreda, Directora del Museo de Arte Moderno de Chapultepec. Me dolia el corazén.
Pero quizas con ese dinero me hubiera podido ir a los E.E.U.U. y salvarme del
naufragio terrible que se avecinaba. Y que yo ignoraba. (...) Barreda no quiso
comprar el retrato que me hubiera alejado de la catastrofe. La catastrofe se produjo
después; empezo en julio de 1968 y culmind el cinco de octubre. Carmen me llamd:
“No se puede. José Luis Martinez, el Director de Bellas Artes, me dijo que no le
interesa ese cuadro de Soriano”. Voz cortante. Quise entonces vender los Tang. Dos
musicos chinos preciosos. No fue posible. Nadie queria comprarme nada.

Después del cinco de octubre, Teresa, la criada de Maria Collado, sac6 mi retrato de
la casa. Consegui ponerme en contacto con Tito Urbina y éste lo llevo a casa de Juan
de la Cabada. Pero Juan tenia miedo de tenerme aunque fuera en efigie. Y Tito se lo
llevo a Ricardo Mestre. Alli, al cabo de los meses, Mestre encontré un comprador:
Federico Marin, el hermano de Carmen Barreda, que dio la risible suma de ocho mil
pesos. El cuadro valia al menos cien mil. jGran negocio de los hermanos Marin!

Luego creo que lo vendieron a algun millonario del norte. Con esos ocho mil pesos,
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pagué unos dias de hotel en 1969. Epoca terrible. Ahora recuerdo mi retrato...
perdido. (...) Viene después la historia de mis retratos de Ramén Gaya y de Tofio
Pelaez...**

Ahora podemos saber que el cuadro pintado por Juan Soriano pertenece a la Fundacion
del mismo nombre que se cred tras la muerte del pintor, acaecida en el afio 2006, y fue
exhibido al publico en el Museo Soumaya de Plaza Loreto en la exposicion retrospectiva que
se monto6 en 2007 en su memoria. Durante semanas busqué a Marek Keller, viudo de Soriano
y encargado de la Fundacidn, para intentar reconstruir la historia de ese cuadro, sin éxito.

Retrato de Elena Garro, pintado por Juan Soriano

10 Rosas Lopetegui, Patricia, op. cit., pp. 457-458.
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Sin embargo, queda una duda: ¢quién era Mestre? En 2009 me di a la tarea de buscar a
este personaje, que aparece escasamente en los diarios de Elena. Las busquedas en Internet me
llevaron a conocer la Biblioteca Social Reconstruir***, ubicada en la calle de Dolores en un
viejo edificio que se distingue por tener un gran anuncio vertical adosado a su fachada con la
leyenda “Catacumbas”, en el Barrio Chino del DF. Tras obtener un correo electrénico de la
biblioteca y escribir planteando mis dudas sobre Garro y Mestre, recibi una invitacion para
visitar el espacio, firmada por un hombre que se identific6 como Toby. Un jueves de agosto
Ilegué a uno de los departamentos. Me abrid Toby, un hombre de casi 40 afios, de voz juvenil,
con el pelo casi a rape, tefiido de verde, y vestido de negro al estilo punk. El interior del
apartamento era fascinante: estantes llenos de libros viejos, libreros con documentos. Todo el
espacio estaba invadido por el olor del papel envejecido. Sobre un escritorio, una vieja
computadora Mac de colores blanco y verde yacia inservible. Era la biblioteca de Mestre, el

anarquista.

Mestre era un exiliado espafiol, llegd a México por la Guerra Civil, como muchos.
Durante muchos afios se dedicO a vendes antiguedades: pinturas, muebles, libros.
Vendia de todo. Su tienda estaba muy cerca de aqui, en la calle de Morelos nimero 45,
cerca del periodico El Universal. Ahi estuvo durante muchos afios y poco a poco fue
formando esta biblioteca, son miles de volimenes. Todo lo que tenemos aqui es sobre
anarquismo. Hay libros que ahora ya no se consiguen y que €l quiso que fueran
publicos. Cuando muere, en 1997, a los 90 afios, su familia no tuvo interés en
conservarla. Tiene una hija, pero no hay mucha relacion. Y nosotros, que en esa epoca
éramos jovenes y lo visitabamos para consultar sus libros, decidimos seguir con el
proyecto y que fuera de libre acceso. Sin embargo, hemos tenido problemas
econdémicos. Dejamos el otro local y nos pasamos para aca y vivimos de donativos.
Debemos la renta, no es facil, han amenazado con desalojarnos. Alguna vez el PRD
quiso comprar la biblioteca y financiarla, pero decidimos mantener el espiritu de

Mestre y que ningun partido politico aportara nada.

YL para conocer mas de la Biblioteca Social Reconstruir, se puede visitar su péagina web:
http://www.libertad.org.mx/
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Aunque Toby no conocid la historia del cuadro de Garro pintado por Soriano, asegura

que la narracion de la escritora coincide con la forma de vida que llevo Mestre.

No dudo que haya pasado. El vendié muchas antigiiedades de gente importante. Era
un intelectual y sus amigos también lo eran, y en muchas ocasiones les ayudo a vender
sus pertenencias. El se quedaba con una pequefia comision, minima, de ganancia
porque no era su fin. Desgraciadamente no conservamos un control de las ventas que
hizo porque seguramente de la venta del cuadro de Elena Garro hubo algun registro,

una nota.

El volumen de las memorias de Mestre que se conservan en la biblioteca —que hasta
ahora hermanen inéditas-, es un recuento muy generalizado de su vida en Espafia, su viaje y
exilio en México y su relacion con diferentes espafioles. Octavio Paz aparece brevemente, pero
de Garro no hay ninguna anotacion. La Biblioteca Social reconstruir queda como uno de los
lugares desconocidos a los que me llevo la historia de Elena.

Tras leer el relato de Garro sobre sus libros, surgen mas dudas: ¢qué pasoé con los
retratos pintados por Gaya y Pelaez? El primero es practicamente desconocido y solo existen
las referencias de sus diarios y lo que dijo a Gabriela Mora en una carta que envid en 1975,
cuando ya residia en Madrid, Espafia. Garro intento venderlo con diferentes amistades con el
fin de tener recursos para pagar un lugar donde vivir, pero no lo consiguio ni tampoco dejo en
claro cuél fue el destino de la obra.*?

El Unico retrato que si conocemos es el que dibujo José Antonio Peldez. Este dibujo a
lapiz ha sido rescatado en dos libros que ahora practicamente ya no estan en circulacion, pero
que se conservan en diferentes bibliotecas: el primero se titula “Antonio Pelaez” y es autoria
de Alfonso de Neuvillate, y es el volumen 26 de la Coleccion de Arte que la UNAM editd en
1974. El segundo libro en rescatar el retrato de Garro es uno editado por la SEP, titulado
“Antonio Peléez, Pintor”, de 1975, con introduccién de Octavio Paz y una serie de ensayos de
diferentes criticos de arte sobre el pintor. Ambos volumenes dejan en claro que el retrato de
Garro fue incluido originalmente en el libro de “21 Mujeres de México”, de Peléez, editado en

1956. En ese volumen, se mostraban retratos de algunas de las divas y artistas del pais: Lola

142 Gabriela Mora, op. cit, pp. 151-153.
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Alvarez Bravo, Guadalupe Amor, Frida Kahlo, Isabela Corona, Maria Astnsolo, Lupe Marin,
Dolores del Rio y Lola Beltran, entre otras. Como si la larga lista de musas no hubiera
bastado, el libro iba acompafiado de escritos sobre estas mujeres hechos por Diego Rivera,
Octavio Paz, Rodolfo Usigli, Luis Cardoza de Aragon y un largo etcétera de autores.

Al conocer la existencia de este retrato, intenté rastrear quién habia sido Pelaez, si tenia
herederos que pudieran saber del paradero del retrato de Garro, pues méas alla de las
referencias sobre él en los diarios de Elena, para mi era practicamente desconocido. Al buscar
en Internet, hallé una noticia de 2001, de la Universidad Autonoma Metropolitana (UAM) en
la que se informaba de una exposicion hecha sobre la obra de Pelaez, fallecido en la década de
los setenta a causa de cancer. La muestra de su obra fue organizada por uno de sus sobrinos,
Sergio Pelaez Farell, quien en esa época fungia como director de comunicacién social de esa
universidad. Aunque busqué un contacto con esta persona, rastreando sus datos en el
directorio telefénico, hallé que habia fallecido en 20063, Sin embargo, en el directorio
aparecié una persona cuyos apellidos coincidian: Julio Pelaez Farell. Sin nada que perder,
Ilamé al nimero que aparecia. EI hombre confirmé mis sospechas: era el hermano de Sergio y
queria hablar. Me dio cita para la siguiente semana, en su departamento en la Colonia
Narvarte, cerca de la avenida Veértiz.

Julio Farell (como se hace Ilamar en honor a su madre, Carmen Farell) es pintor e hijo
del escritor Francisco Tario, hermano de José Antonio Peldez, me recibio un lunes de mayo de
2009. Su apartamento, ubicado en un viejo edificio, estaba lleno de pinturas y fotografias que
mostraban de viejos y mejores tiempos. Farell llevaba una enorme barba blanca, pero lo que
mAas atraia en su rostro eran sus 0jos de un verde intenso y una mirada que, a pesar de que reia,
transmita una intensa nostalgia. La platica fue larga, llena de anécdotas de su padre —
considerados uno de los escritores marginales de la literatura mexicana-, su tio y las diferentes
personalidades de la cultura mexicana con quien convivio durante su infancia y juventud. En
algun momento de la charla, Farell confesd que conservaba un ejemplar original del libro de

su tio y decidié mostrarlo.

Digamos que no es un libro como tal, porque no viene empastado. Es mas una carpeta.

Este libro es practicamente inconseguible, se editdé en los afos cincuenta y no ha

3 Ver: http://www.oem.com.mx/laprensa/notas/n556793.htm
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vuelto a reeditarse. Un dia vi un ejemplar en los puestos de libros viejos de la
Ciudadela, en Balderas, pero estaba fuera de mi presupuesto, no pude adquirirlo. Este

que conservo es de la familia.

Farell tenia razon: no era un libro formalmente. La carpeta que guardaba los retratos
estaba recubierta de una tela negra, donde apenas se veia el nombre grabado de José Antonio
Pelaez. En su interior, cada uno de los retratos estaba suelto, se podian manejar
individualmente. Un breve texto de Alfonso Reyes acompafiaba el retrato de Guadalupe Amor.
Octavio Paz hablaba de Carmen Farel. Rivera obviamente estaba unido a Kahlo. Los textos
eran de algunos parrafos, a lo mas de media cuartilla.

Sin embargo, uno de los retratos que mas destacaba era el de Elena Garro: aunque el
texto que lo acomparia es breve, fue escrito a cuatro plumas. Si, la introduccion a su dibujo
era, ni mas ni menos, autoria de Jorge Luis Borges, Joseé Bianco, José Bergamin y su amante,
Adolfo Bioy Casares, cuyas firmas originales acompafiaban al escrito. Los textos, brevisimos,
de apenas una linea, casi como versos o aforismos, o mejor dicho, como fotografias
instantaneas, mostraban sus personalisimas opiniones sobre Garro y habian quedado olvidados
durante medio siglo. Estaban guardadas como un tesoro en el libro de Pelaez. Garro se hizo
amiga de Bergamin durante su estancia en Espafia, en plena Guerra Civil, en 1937'**, Cuando
Vvivio en Paris, en la década de los cuarenta, Garro se hizo amiga y confidente de Bianco, una
relacion que duro todas sus vidas y que, ante la falta de encuentros personales, se desarrollo
por la via epistolar. A la par, Elena se volvié amante de Bioy Casares —el “amor loco” de su
vida-, quien a su vez era el mejor amigo de Borges. Aunque Garro y el autor de El Aleph se
conocieron muchos afios después, €l la conocié primero a través de las narraciones que le
hicieron de ella Bianco y Bioy Casares. Solo asi se puede entender el sentido del escrito que
dedicé a Elena en su retrato. Posteriormente, Borges desarrollaria admiracion por la obra de
Garro, a quien llamaria *“el Tolstoi mexicano” e incluiria su obra de teatro Un hogar sélido en
su severa y estricta Antologia de la literatura fantastica, que elabor6 junto con Bioy Casares y

la esposa de éste, la narradora Silvina Ocampo. Por su valor y testimonio de una amistad

44 \Ver Memorias de Espafia 1937, de Garro, para conocer sus narraciones sobre la Guerra Civil
espafiola.
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personal y literaria entre cuatro de los escritores mas importantes en habla hispana, ahora

reproduzco las frases dedicadas a Garro:

Elena, la mas feliz aventura de la creacién. Adolfo Bioy Casares.

Elena, ““one of the unhappy few”’. José Bianco.

Elena, no conocida y ya extrafiada. Jorge Luis Borges.

Elena, la cabeza a pajaros, el arte de birlibirloque, pajarita de papel. José Bergamin.

Dedicatorias de Bioy Casares, Bianco, Borges y Bergamin al retrato de Garro
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Pero el destino del retrato original, confeso Farell, es desconocido: “Mi tio hizo estos
retratos y los originales los regal6 a cada una, todas conservaron su retrato. Sin embargo no
sabemos qué paso con el de Elena Garro, porque ella vivio en condiciones muy dificiles en sus
Gltimos afios. Cuando estaba en Avila (Espafia), en su exilio o autoexilio, no me queda claro,
busc6 a mi padre y mi tio. Ellos la apoyaron con algo de dinero para que tuviera con qué vivir,

porgue no tenfa nada”.

Retrato de Elena Garro a lapiz, hecho por José Antonio Pelaez
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Sin embargo, Gabriela Mora dio una pista sobre el destino del retrato: “En su diario (24
sept. del 75) anota que vendio el retrato hecho por Pelaez por cuatro mil pesetas a Federico
Alvarez Arregui™®. ;Quién es esta persona? Se trata, ni mas ni menos, del director de la
Revista Literatura Mexicana que edita el Instituto de Investigaciones Filoldgicas de la UNAM.
En 2009, envié un mail a este académico, quien confirmé que convivié con Garro en Madrid
durante la década de 1970. Sin embargo, en el correo electronico que envié de respuesta
rechaz6 haber comprado el cuadro: “No sé quien haya inventado semejante historia.
Desgraciadamente yo no tengo ningun cuadro de Elena Garro. Si convivi con ella en Espafia,
en la década de 1970. Fue una maravillosa escritora”. Las dudas sobre esta obra de arte y su

paradero, contindan sin respuesta.

7.2. Polanco y los estudiantes

Conforme avanza 1969, el rastro de Elena y su hija va siendo cada vez mas escaso
hasta perderse practicamente en 1970. No hay rastros de ellas. Ni siquiera hay apuntes en sus
diarios. Han desparecido. Sera hasta la década de los noventa, cuando la escritora narre que
durante ese tiempo estuvo escondida en el norte del pais, en Monterrey, Torreon, Chihuahua e

incluso unos meses en Houston y Nueva York.

Estuvimos como tres meses en Monterrey y luego otros tantos en Torredn, a donde nos
fuimos porque yo era amiga de los campesinos algodoneros, que eran madracistas: La
Colorada, Pedro Gallardo, Pancho... De ahi nos fuimos a Chihuahua para pasarnos a
Estados Unidos. Nos echaron de Estados Unidos, regresamos a Chihuahua, luego a
Torreon, y de ahi a México otra vez, porque a Helena le ataco el cancer —los médicos
dijeron que debido a la tension nerviosa- y hubo que operarla; ademas, estaba la

urgencia diaria de comer y no teniamos ni un quinto...**

Pedro Gallardo y La Colorada fueron dos lideres agrarios ligados al movimiento de

Madrazo. Del primero hay un largo expediente conservado en el AGN, en el cual se detallaron

S Mora, Gabriela, op. cit., p. 177.
8 |_uis Enrique Ramirez, op. cit, p. 216.
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sus actividades, los eventos que realizd con Madrazo, las giras que hicieron juntos. Mientras
que La Colorada, de quién no se conoce su nombre real, también aparece como personaje de
ficcion en el cuento “El nifio perdido” de Garro.

Una tarjeta sobre el perfil de Gallardo, fechada en 1966 y sin autor, hace una breve

semblanza de él, quien nacio6 en Carrizo Sprint, en Texas, si bien sus padres eran mexicanos:

1.- Es ejidatario del ejido Primero de Mayo, en la zona de San Pedro, Estado de
Coahuila.

2.- Formé y es Secretario General de la Unidn Regional Agraria de La Laguna, que
aun cuando no corresponde a la forma comdn de los Organismos Estatales de la
Confederacion Nacional Campesina, esta adherida a esta Central. Fue aceptada y
apoyada cuando fungia como Secretario General el Lic. Javier Rojo Gémez, quien
todavia ejerce influenza sobre Gallardo.

3.- Se considera en el momento, que dicha Unién Regional representa un grupo no
mayor de mil campesinos. Ha propiciado la division de los ejidos y en los Comités
Regionales Campesinos de la CNC en la Laguna, tanto en Coahuila como en Durango.
4.- Adquirio preponderancia y fuerza politica con el apoyo que le dio el Lic. Carlos A.
Madrazo cuando éste fue Presidente del C.E.N. del PRI.

5.- Promovi6 y fundo la Cooperativa SEIS DE OCTUBRE, a la cual estan adheridas
14 Sociedades Ejidales de la misma zona, con el Banco Agrario de la Laguna,
organismo que los financia.

9.- Es habil para interpretar los problemas econémicos y sociales de los campesinos.
Llegd a tener influencia suficiente para lograr una Curul como diputado a la
legislatura de Durango para su segundo en la Union regional, Vicente Soria. También
ejerce mando sobre el lider Victor Quiroz.

11.- Es sumamente inquieto, agresivo, muy mentalizado, al punto que se piensa que
debe haber recibido fuerte ingreso para comprometerse en las actuaciones que ha
tenido en los ultimos dias. Hace 15 dias, realizé un viaje a Chicago en compafiia de un

General del Ejército Mexicano™'.

Y7 Archivo General de la Nacién (AGN), Investigaciones Politicas y Sociales, Galeria 2, caja 1469B,
expediente 46.
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El texto méas extenso sobre Gallardo y Madrazo que se conserva en el AGN
corresponde a una visita que el ex lider priista realizd el 6 de octubre de 1967 a Torreon.
Como en otras ocasiones, este reporte fue elaborado por personal de la DFS que vigild las
actividades de Madrazo. EIl evento se realiz6 en el Cine Teatro Isaura Martinez, al que
acudieron diputados de esa entidad e integrantes de la Comisién Nacional Campesina (CNC).
La DFS elabor6 un total de tres reportes sobre la visita de Madrazo a la comarca lagunera:
desde que llego hasta que tomé el vuelo de regreso a la Ciudad de México. Cada uno de los
documentos estaba dirigido a Fernando Gutiérrez Barrios.

De acuerdo con la investigadora Lucia Melgar, quien tuvo oportunidad de consultar los
documentos que Garro vendid a la Universidad de Princeton, la escritora dejo constancia en
una serie de escritos que tras vivir en Nuevo Leon, Coahuila y Chihuahua, logro viajar a

Houston y Nueva York durante parte de 1970 y 1971. Aunqgue la escritora regresé a México:

Segln la cronica de su “memorandum™, de Monterrey se fue a la frontera y viajo a
Nueva York. En esta seccion no incluye fechas pero se refiere al frio invernal en esta
ciudad. Después volvié a México. Cuando se lee este escrito parece absurdo que haya
decidido volver a México y no irse a Europa como, segun escribe, también lo pensé. Dos

afios después harfa un recorrido semejante y se iria finalmente a Espafia en 1974,

Al volver a México, la escritora se asentaria en Polanco. En el departamento de la calle
Taine numero 222. Esta seria su Ultima residencia en la ciudad de México. Ese apartamento
seria el escenario donde Garro y su hija prepararian su escape del pais en 1972, por temor a ser
asesinadas.

Las paredes blancas y el amplio ventanal, hacen que el apartamento se vea mas
espacioso. No hay ningun mueble, solo algunas cubetas de pintura, brochas, rodillos y una
escoba. Al caminar sobre el piso de parquet, los pasos causan un rechinado y su eco resuena
en las habitaciones vacias y espaciosas. El departamento esta en el cuatro piso. Carmen Arruza
Solana, actual duefia de ese edificio de apartamentos de lujo, va contando su version de la

historia mientras muestra el apartamento que ocupa todo el piso. Es abril de 2010. La vivienda

8 Melgar, Lucia y Mora, Gabriela, op. cit., p. 268.
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acaba de deshabitarse y mientras llegan nuevos inquilinos, se le da algo de mantenimiento. La
entrada se ubica justo al centro de la vivienda: del lado derecho, un pasillo largo conduce
hacia las tres recamaras y el bafio principal. Del lado izquierdo, en cambio, esta la estancia
amplia, con el ventanal que da a la calle y, girando otra vez a la izquierda, se encuentra la
cocina con una isla integrada por una mesay la estufa al centro.

A Arruza Solana logré contactarla después de ir al edificio a preguntar sobre algin
administrador o duefio. En una primera visita, uno de los inquilinos se comprometio a darle
mis datos, pero nunca obtuve respuesta. Después volvi y dejé mi tarjeta al vigilante. Este
segundo intentd si funciond. A los pocos dias, la mujer me llamo. Desde el inicio estuvo
dispuesta a contar la parte que sabia de la historia.

Elena Garro narr6 en diferentes entrevistas como llego a ese apartamento: después de
vender la casa que tenfa en Parfs, donde se encontraba el viejo teatro de Moliere**®, logré que

unos viejos amigos de su padre, el matrimonio Solana, le rentaran el Gltimo piso de Taine 222:

Al final, ya cuando teniamos dinero, unos espafioles amigos de mi padre, los Solana, se

dignaron a rentarme un piso, en Polanco...**

Carmen Arruza Solana, sobrina del matrimonio y heredera de la propiedad, confirmo el
hecho: ahi vivieron algunos meses la escritora y su hija. Ella, muy joven en aquella época,
conocio a Garro y vivio de cerca el ambiente de tension que las rodeaba. Pero también dudo en
muchas ocasiones la veracidad de sus dichos: “Estaban paranoicas, decian que las perseguian,
que las estaban vigilando Decian mil cosas. Acusaron hasta a Pancho, el portero, de ser espia
del gobierno. jPero si el hombre tenia 60 afios y apenas podia estar en pie y podia hablar!”,
recordd mientras me mostraba el apartamento. Durante los dias que estuvieron en el lujoso
departamento, Garro y su hija visitaban a la duefia del edificio, Carmen Solana, tia de Arruza
Solana, quien vivia en el primer piso.

“Hay un departamento por piso, ellas vivian en el tltimo por lo que estaban totalmente
solas, sin vecinos. Nosotros nunca vimos que las visitaran, estaban muy solas, muy aisladas.

Tampoco estaban sanas, Helena Paz habia estado muy enferma y la sefiora Garro fumaba

19 \er en el Anexo Documental la entrevista que le hizo Elena Poniatowska.
150 Ramirez, Luis Enrique, op. cit., p. 217.
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demasiado. Pancho, el portero, nunca nos dijo que viniera gente rara a buscarlas o a estarlas
espiando, ademas la puerta siempre estaba vigilada, me parece que habia mucha angustia de su
parte y eso las hacia imaginar, temer cosas que no eran reales”, considero.

De un dia para otro, contd, Garro y su hija desaparecieron sin despedirse ni entregar el
departamento, algo similar a lo ocurrido en el Monasterio de la Virgen Dolorosa: “Me tia me
contd que se fueron sin decir adiés, luego vino una empresa de mudanza y se llevé sus cosas,
no supimos durante mucho tiempo de ellas. Ya después supimos que estaban en Nueva York o
Espafia y que Helena Paz habia tenido cancer. Lo que nosotros vimos fue un par de mujeres
asustadas, que exageraban e inventaban, y podian convencer a los demas de sus dichos”.

La salida del apartamento de Taine estuvo precedida, de acuerdo con Elena, con una
amenaza de asesinato que un grupo de estudiantes les hizo llegar. Era el grupo que integraban
Federico Zamora, Ruperto Patifio Manffer, Raul Urgillez y Roberto Méndez. Durante afios

aseguro que esa fue la causa que la llevé a abandonar el pais.

Una noche llegaron unos estudiantes. Eran los Unicos que nos visitaban, todo mundo
nos volvid la espalda; llegaban como a las 2 de la mafiana a vernos. Eran muchachos
buenas gentes. En general los estudiantes eran buenos. Luego se colocaron en el
gobierno, pero hasta cierto punto yo los comprendo, porque a ellos los movieron, y si
los que los movieron iban a ocupar puestos tan altos, pues era justo que ellos, que
habian dado la cara, también lo hicieran... Pues aquella noche ellos me dijeron: “Ay
sefiito, ahora dicen que como ya usted no es conocida como una mujer honrada sino al
contrario, como una sinverglienza, que ya la pueden matar”. jQué barbaridad! Me

asusté muchisimo...t®*

¢Quiénes eran esos estudiantes? Al buscar en las listas de estudiantes presos o de
quienes participaron en las manifestaciones o firmaron desplegados a favor del movimiento de
1968, este grupo no aparece. Sin embargo, fue facil dar con Ruperto Patifio Manffer. En
octubre de 2009 comencé a buscarlo para entrevistarlo. Insisti varias semanas con su secretaria
hasta que, al final, logré hablar con él en su oficina. Su testimonio despejo muchas dudas

sobre Garro, pero también sirvié para hallar mas datos sobre su grupo de amigos.

51 Ramirez, Luis Enrique, op. cit., p. 218.
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Patifio Manffer estudio en la Facultad de Derecho en la UNAM hace més de 40 afios.
Cursaba la mitad de la carrera cuando irrumpio el movimiento estudiantil en la ciudad de
México. Como el grueso de los estudiantes, se adhirio irremediablemente a las
manifestaciones, pero no estuvo en primera fila ni tuvo una participacion destacada. Nadie
imaginaba que aquel estudiante apodado “El Pato”, dirigiria a partir de 2008 la Facultad que lo
formd. El sobrenombre que todavia hoy en dia lo identifica, lo gané entre amigos y
compafieros, pero el mote no se quedd en el ambito personal sino que trascendié hasta
convertirse en un personaje de la literatura de Elena Garro. Nuevamente, es en el relato “El
nifio perdido”, del volumen Andamos huyendo Lola, donde la escritora incluye a personas
reales como personajes de ficcion. Casi al final de la narracion aparece un grupo de
estudiantes que auxilian a las protagonistas Lelinca y Lucia, los alter ego de Garro y Helena
Paz, entre ellos un joven identificado precisamente como “El Pato”. La narracion se sitla
semanas 0 meses después de octubre de 1968. Las dos Elenas andan, como lo expresa el titulo,
huyendo, escondiéndose y pidiendo posada a amigos en diferentes domicilios de la Ciudad de
México. La vieja relacion entre el universitario y la escritora, enmarcada en un periodo de
ostracismo en la vida de Garro, era hasta ahora poco conocida y quedd oculta en el plano

literario. Sentado en una mesa redonda alterna a su escritorio, Patifio Manffer narroé:

Yo tenia un amigo muy querido en ese tiempo, Federico Hernandez Zamora, a quien
hace tiempo no veo y no sé donde estd, porque estd desaparecido. El estudiaba
Sociologia y yo Derecho, y juntos teniamos un club para hacer lecturas literarias y
discutir, en el que participaban otros amigos. En una ocasion fuimos a la oficina del
ingeniero Norberto Aguirre Palancares, que era el encargado de Asuntos Agrarios, no
recuerdo para qué lo visitamos, y en su oficina nos encontramos a Elena Garro con su
hija, acababan de estar con él y nos pidio de favor que la acompafiaramos a su casa y

ahi empezd la relacion.

En el mismo relato de Garro, el nifio narrador se asombra del “tamafio cochecito” en el
que viajaban los cinco estudiantes que ayudan a Lelinca y Lucia. Ese auto, un viejo
Volkswagen Sedan que compartian Patifio Manffer y sus amigos, sirvié para transportar varias

veces a Garro y su hija.
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El dia que la conocimos no fuimos directo a su departamento de Polanco, nos fuimos a
un café, creo que un Vips por Insurgentes, y estuvimos platicando largo rato y nos gand
la madrugada. Eso fue después del 68, nuestra vinculacion fue después del movimiento.
La relacion con ella fue de tipo literario, comentando libros, autores y comenzamos a

frecuentarlas.

En las visitas al departamento de Taine 222, Garro manifestd su malestar y temor a los
estudiantes tras los incidentes en los que se involucro en 1968, pero también les expresé su

frustracién sobre su carrera literaria:

Ella se sentia muy perseguida por Octavio Paz y por el grupo de intelectuales
mexicanos, se sentia blogueada, menospreciada, sin poder publicar su obra, sin tener
una presencia en el mundo literario de México. Ademas se quejaban de que no tenian
muchos recursos econdémicos, no sé quien la ayudaba economicamente, o de donde tenia
dinero para cubrir sus gastos, pero se veia que estaba restringida de gastos, el
departamento estaba casi vacio, con pocos muebles, salvo una mesa en el antecomedor

donde platicabamos.

Durante esas platicas, en las que Garro no dejaba de consumir cigarro tras cigarro a lo
largo de la noche, dio su version del movimiento estudiantil de 1968 a los estudiantes y tratd

de explicar su caodtica participacion.

Ella sostenia que los estudiantes fuimos usados en el 68. ““A ustedes los engafiaron, los
utilizaron, los agarraron de peones’ nos decia. Aseguraba que el pleito habia estado en
otro nivel, entre el Gobierno, el PRI y los grupos de poder, y solo habian usado a la
Universidad y a los jovenes. Se sentian acosadas por el grupo de intelectuales que
fueron sus amigos. Ella sostenia que habia sido un complot de los intelectuales de
izquierda, con el que no se habia solidarizado, pues ella sentia que era una traicion al

Pais.
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Ella comentaba que nunca participé en el movimiento, que nunca tuvo un vinculo.
Sabiamos del conflicto que tuvo con Socrates, pero fue un asunto de declaraciones que
no llegd a mas, o al menos eso pensé.

A la distancia, creo que Elena Garro nunca tuvo mayor participacion en 1968, salvo por
sus criticas al movimiento y a los intelectuales, pues consideraba que los lideres tenian
otros intereses y estaban pagados.

“A los jovenes es muy facil convencerlos cuando se pone por delante un ideal”, fue una
de las frases que todavia recuerdo que nos dijo y que me impacté mucho. Y ahora que lo

pienso, si llegd a tener un poco razon...

La paranoia y temor de Garro y su hija, expresada con obsesion en su segunda etapa

literaria que inicia con Andamos huyendo Lola, fue conocida de cerca por los estudiantes.

Se sentian perseguidas y pidieron que las escondiéramos. Habia algun asunto con el
capitan Fernando Gutiérrez Barrios, pero no lo explicaban muy bien. Creo que ni ellas
tenian claras muchas cosas que habian ocurrido. Habia un poco de histeria, de sentirse
perseguidas, una sensacion de acoso. Muchas veces les ayudamos a llevarlas a algunos
lados que nos pedian, porgue no tenian los medios.

Yo nunca vi que las hubieran detenido o llevado a algun lado. Siempre eran
manifestaciones de ellas. Sobre todo de Helena Paz, que era mas nerviosa, en cambio
Elena Garro era mas tranquila, todo lo observaba mas, no se veia alterada, méas bien

parecia triste, acongojada.

Entre todos los jovenes que formaban el grupo de amigos, el visitante mas constante fue
Federico Hernandez Zamora —quien era llamado s6lo como Federico Zamora-, un nombre que

aparece con insistencia en los diarios de la autora.

El estuvo muy cercano a ella, pero hace afios que Federico desaparecio, no sabemos
nada de él, ni su familia sabe qué le ocurrid. Tenia un hijo pequefio y se fue con él, tenia
problemas en su matrimonio y un dia desaparecio. Dejo su auto en la agencia del

Ministerio Pablico que esta en Cuauhtemoc y Obrero Mundial, en la Colonia Narvarte,

165



era un ““vocho’ amarillo, viejito, y a un policia le dejo las llaves y le dio un teléfono
para que avisara y fueran por el auto y no se supo mas. Se presento una denuncia sobre

su desaparicion, pero no supimos nada. Ya no recuerdo en qué afio fue...

En septiembre de 1972, los jovenes perdieron el contacto con Garro, cuando ella
decide salir del pais. La relacion nunca se reestablecio. Mientras ella emprendio su exilio hacia

Nueva York, Espafia y Paris, ellos continuaron con sus carreras.

Poco tiempo después se van del Pais, dejando todo, sus muebles, sus libros, entonces
quizas si habia elementos para decir que estaban siendo perseguidas y acosadas. Yo
nunca supe una causa directa. Federico la queria mucho, le tuvo mucho carifio y quiso
protegerla, pero ella llegoé a manifestarle rechazo después y pensé que era un agente de

Gobernacion que las espiaba, pero no era verdad...

Sin embargo, Patifio Manffer se desmarca y niega que él o sus amigos hubieran

advertido a Garro de una amenaza de muerte.

Yo nunca supe nada de eso. Me parece muy grave, pero nunca lo comentamos ni le
dijimos algo asi. Al menos de mi parte puedo decir que no dije algo asi, y creo que mis

amigos tampoco hubieran podido hacerlo...

Elena Garro no dudé expresar su rechazo y repulsion a Federico Zamora. La totalidad de
los comentarios que aparecen en sus diarios sobre él, son negativos y, como sefiald Patifio
Manffer, lo acusa en secreto de ser un enviado del gobierno mexicano para vigilarla. Pero,
cquien era este joven? La respuesta la pueden dar los reportes que la DFS elabor6 sobre sus
actividades, y que se conservaron en el AGN. El tampoco se salvo del espionaje de la policia
secreta. Pero a diferencia de Garro y Madrazo, la vigilancia sobre el joven fue de manera
indirecta, pues iba dirigida a alguien cercano: el ex Jefe del Departamento de Asuntos
Agrarios, Norberto Aguirre Palancares, durante el gobierno de Diaz Ordaz.

Los reportes sobre el estudiante y el ex funcionario, corresponden al afio de 1976. No

solo vigilaron sus actividades, sino que practicamente los estuvieron siguiendo por la Ciudad.
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Vigilaban sus salidas, recorridos, placas de autos, direcciones, a donde y a qué hora salian.
Aguirre Palancares se volvio una figura incomoda para el gobierno de Luis Echeverria, quien
llegd a la Presidencia en 1970. EI también fue amigo cercano de Elena Garro, a quien conocio
cuando la escritora se dedico a defender las tierras de los campesinos de Ahuatepec, Morelos.
De acuerdo con los documentos del AGN, Aguirre Palancares fue obligado a salir del pais y
estuvo durante varios afos residiendo en China, sin su familia. Un informe elaborado en 1980

por la Secretaria de Gobernacion dej6 constancia de su trayectoria:

Nacio en Pinotepa Nacional hace 75 afios, se gradua en la Escuela de Agricultura de
Chapingo, en el estado de México en 1940, desempefia varios cargos inherentes a su
profesion y mas tarde es designado rector de la Universidad de Sonora, en donde goza
de especial estimacion.

Mas tarde colabora con el Gobernador Alfonso Pérez Gasga y de ahi es llamado a
colaborar con el presidente Gustavo Diaz Ordaz, como titular del DDA.

Durante el régimen de Luis Echeverria Alvarez, permaneci6 en la banca, pero salt6 a la
palestra a través de la revista SIEMPRE! Para combatir los graves errores en materia

agraria, que venia originando el régimen, fue desterrado a China'*%,

El primer informe en el que aparece Federico Zamora estd fechado el 29 de junio de
1976. Aungue el tema nodal del documento de 23 paginas es Aguirre Palancares, se
incluyeron datos personales de Zamora. En este oficio incluso se enlistan los domicilios de las
propiedades del ex funcionario, se incluyen fotografias y se detallan parte de sus relaciones
personales, como fue su amistad con la actriz Silvia Pasquel, hija de Silvia Pinal y Rafael
Banquels. EI documento fue firmado por el nuevo titular de la DFS, el temible capitan Luis de

la Barreda Moreno®®:

152 Aguirre Palancares, Norberto. Version publica de expediente personal, AGN, pp. 33-35.

153 Luis de la Barreda Moreno fue uno de los altos ex funcionarios que, durante la presidencia de
Vicente Fox Quesada, fue llamado a declarar por su presunta responsabilidad en delitos relacionados a
la matanza del 2 de octubre y desapariciones forzadas durante la llamada guerra sucia. Aunque se
emitieron siete 6rdenes de aprehensién en su contra, nunca fue llevado a la carcel. Falleci6 el 9 de
junio de 2008.
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Se sabe que el Ing. NORBERTO AGUIRRE PALANCARES esta preparando la
impresion de un album alusivo a cuestiones agrarias, en el que se condensan las
actividades del Gral. Lazaro Céardenas del Rio, entro otros aspectos, y para el efecto
por mediacion de FEDERICO ZAMORA se ha documentado con material de la revista
“SIEMPRE” y del Diario “Excélsior”, acudiendo con periodistas como LUIS SUAREZ,
MANUEL MEJIDO vy otro de apellido SICILIA.

En el Archivo de esta Direccion aparece FEDERICO ZAMORA como alumno de la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM, hasta enero de 1970; dirigente
de la ““Brigada Malcom X, en dicho Plantel; estuvo a favor de las Manifestacion del 10
de Junio de 1971; fue detenido el 31 de Diciembre de 1969 por realizar pintas a favor
de los llamados ““presos politicos™; en reuniones con el alumnado pronuncio ataques al
Gobierno por los sucesos de 1968 y el 5 de junio de 1970 exhorto a los estudiantes a no

votar en las elecciones.

Un dia despues de este reporte, el 30 de junio, la DFS elabord otra tarjeta sobre Zamora,
en el cual detallaban las placas de su automovil y el domicilio bajo el que fue registrado. El

documento obtenido en el AGN, no obstante, tiene suprimidos los datos personales:

En la Direccién General de Policia y Transito las placas (suprimido), se encuentran
registradas para un Volkswagen modelo 1975, propiedad de FEDERICO HERNANDEZ
ZAMORA, con domicilio en las Calles de (suprimido), Colonia (suprimido), habiéndose

hecho la inscripcion correspondiente en la Delegacion de (suprimido).

Los dias 2 y 7 de julio, los agentes de la DFS Benito Roa Aguirre y Rafael Sanchez
Jiménez elaboraron los reportes mas extensos sobre Aguirre Palancares y Zamora. Los siguen
por el DF y vigilan sus entradas y salidas a oficinas, restaurantes y demas actividades. En un
apunte de sus diarios, Garro dejé constancia de que Zamora trabajaba para Aguirre Palancares,
e incluso el joven sirvio de intermediario para que el ex funcionario ayudara a la escritora

comprandole algunos muebles. Estos son los registros del espionaje que conserva el AGN:
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ASUNTO: ING. NORBERTO AGUIRRE PALANCARES
México, DF, 2 de julio de 1976.
C. DIRECTOR FEDERAL DE SEGURIDAD

Presente.

Se establecié servicio de vigilancia el dia de hoy a las 7.30 Hrs, en la calle de
(suprimido), Col. (suprimido).

A las 10.00 Hrs. lleg6 a dicho domicilio el automdvil marca Volkswagen color amarillo
modelos 1975 placas (suprimido) del DF, descendiendo de éste el LIC. FEDERICO
HERNANDEZ ZAMORA e introduciéndose a dicho domicilio.

A las 10.30 Hrs. sali¢ el antes mencionado en compafia del investigado abordando el
automovil arriba citado, para dirigirse a la Glorieta de Insurgentes Esq. con Oaxaca,
lugar en donde se encuentra la SubSria. de Mejoramiento del Ambiente a donde
llegaron a las 11.00 Hrs. y dirigiendose al 2°. piso donde se encuentra el Depto. de
Relaciones Puablicas.

Se pudo saber que en las oficinas anteriores el LIC. HERNANDEZ ZAMORA es donde
labora diariamente.

A las 12.00 Hrs. salieron los arriba citados para dirigirse a la Torre Latinoamericana,
sita en San Juan de Letran y Madero, despacho 1504, llegando a las 12.20 Hrs., de
donde salieron a las 14.30 Hrs., en compafiia de otro individuo de aproximadamente 28
afnos, tez (suprimido), (suprimido) metros de estatura, pelo (suprimido), complexion
(suprimido), bien vestido y de lentes. En el estacionamiento de Bellas Artes se
detuvieron a platicar por unos minutos y posteriormente el investigado a bordo del
automovil Ford Mustang, color negro, de su propiedad, y acompafiado de su chofer se
retird. Las dos personas que lo habian acompafiado se retiraron en el Volkswagen, pero
por la afluencia del transito en ese lugar se perdieron de vista con rumbo desconocido.
A las 17.00 Hrs. nuevamente se establecio la vigilancia en la Glorieta de Insurgentes y
Oaxaca para ubicar al Lic. FEDERICO HERNANDEZ ZAMORA quien hasta las 19.00
Hrs. no lleg6 a dicho lugar.

A las 19.30 Hrs. nuevamente se tratd de ubicar nuevamente al LIC. HERNANDEZ

ZAMORA en el domicilio del investigado, ubicado en (suprimido), Col. (suprimido),
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permaneciendo la vigilancia hasta las 20.00 Hrs. pero no se le ubicd. Se hace notar que
en este domicilio se encontraba el automdvil Ford Mustang 1975 color guinda, toldo
blanco, placas (suprimido) del DF, este automovil fue visto en la casa que tiene el
investigado en Cuernavaca, Mor., con domicilio (suprimido).

Posteriormente se establecio la vigilancia en el domicilio del LIC. HERNANDEZ
ZAMORA, ubicado en (suprimido), en donde ya se encontraba y salio a las 21.15 Hrs.
en compafia de un individuo de aproximadamente 35 afios de edad, pelo (suprimido),
(suprimido) metros de estatura, complexion (suprimido), ambos abordaron el automovil
del LIC. HERNANDEZ ZAMORA vy se dirigieron al aeropuerto internacional de esta
capital a donde llegaron a las 21.35 Hrs. en donde dejé a su acompafiante y el LIC.
HERNANDEZ ZAMORA regres6 a su domicilio a donde llegé a las 22.00 Hrs.,
pernoctando en el mismo.

Se hace notar que el LIC. HERNANDEZ ZAMORA vive con (suprimido) la Sra. CELIA
HUIDOBRO DE HERNANDEZ vy dos nifias, con Tel (suprimido) del Dom., y de sus
oficinas 5145658.

RESPETUOSAMENTE
BENITO ROA AGUIRRE
RAFAEL SANCHEZ JIMENEZ

En el segundo reporte de la investigacion, los agentes de la DFS nuevamente visitan
algunos de los lugares donde vigilaron a Aguirre Palancares y Zamora, como la oficina que el
ex funcionario federal tenia al interior de la Torre Latinoamericana, en el Centro Historico de
la Ciudad de México.

De nueva cuenta, vemos como el espionaje del gobierno llegan al ambito de lo privado
de quienes eran considerados como personajes que pudieran representar un riesgo para los
intereses politicos de las personas en el poder. A Aguirre Palancares lo vigilan en su oficina,

con quien come, donde se relne.
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ASUNTO: INGENIERO NORBERTO AGUIRRE PALANCARES
México, DF, a 7 de julio de 1976.

C. DIRECTOR FEDERAL DE SEGURIDAD

PRESENTE

Se establecio el servicio de vigilancia el dia de hoy a las 07.30 Hrs., en la Calle
de (suprimido), Colonia (suprimido), lugar donde vive el Ingeniero arriba mencionado.
A las 09.20 Hrs., salié el investigado, a bordo de su automdvil Ford Mustang,
modelo 1968, placas de circulacion (suprimido) del DF, en compafiia de su chofer se
dirigieron a la calle de (suprimido) esquina con (suprimido), Colonia (suprimido), a
donde llegéd a las 09:45 Hrs., permaneciendo en dicho domicilio hasta las 11:40 Hrs., en
que sali6 para dirigirse a su oficina ubicada en San Juan de Letran #2 Torre
Latinoamericana, 5° piso despacho 1504, a donde lleg6 a las 12:10 Hrs., saliendo en
compafia de su chofer, el Lic. FEDERICO HERNANDEZ ZAMORA, y un individuo de
aproximadamente 30 afios de edad, (suprimido) de estatura, (suprimido), pelo
(suprimido), complexiéon (suprimido), los citados se dirigieron en compafia del
investigado a pie, a la Av. Juarez, al estacionamiento que se encuentra frente al Palacio
de Bellas Artes, lugar donde se encontraba el automdvil del investigado, en donde
cruzaron palabras los arriba citados y posteriormente el investigado retird a su chofer y
su automovil con rumbo desconocido. Inmediatamente el investigado y sus dos
acompafantes abordaron el automdvil marca Volkswagen, color amarillo modelo 75,
placas (suprimido) del Lic. FEDERICO HERNANDEZ ZAMORA, ambos se dirigieron
al Restaurante San Angel Inn, llegando a este a las 15:25 Hrs., dicho restaurante se
encuentra ubicado en el Pedregal de San Angel, introduciéndose estos a dicho
restaurant, en el que permanecieron hasta las 18:00 Hrs, retirandose de este para
posteriormente retirarse los dos acomparantes del investigado a bordo del Volkswagen
arriba citado, con rumbo desconocido, asi como el investigado arriba de su automovil,
que ya lo esperaba en dicho lugar, dirigiéndose este a su domicilio ubicado en
(suprimido), Colonia (suprimido), a donde llego a las 18:20 Hrs.

A las 18:45 Hrs. sali¢ el chofer a pie, Unicamente al parecer a descansar.
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A las 22:30 horas, hora en que fue retirada la vigilancia de este lugar, no se observo
tanto la llegada como la salida de ninguna otra persona a dicho domicilio.
RESPETUOSAMENTE

BENITO ROA AGUIRRE

RAFAEL SANCHEZ JIMENEZ

Si, de acuerdo con Patifio Manffer, Zamora un dia desaparecio con su hijo y jamas se le
ha vuelto a ver, un par de documentos hallados en el AGN lo refutan y deja en la
incertidumbre qué ocurrio con él. Los documentos, fechados los dias 11 y 19 de octubre de

1985, sefialan que fue detenido y recluido en el Estado de Hidalgo. EI primer reporte dice:

ESTADO DE HIDALGO

PACHUCA.- A las 11.00 horas de hoy, el Lic. ANDRES HARCIA MONTANO,
Procurador General de Justicia del Estado, manifestd que 6 miembros del Movimiento
de Integracion Juvenil de Hidalgo, fueron consignados esta mafiana al Juzgado
Segundo de lo Penal, cuyo titular es el Lic. ARTURO REYES MONTERRUBIO, bajo la
presunta responsabilidad de los delitos de asociacion delictuosa, dafio en propiedad
ajena, disparo de arma de fuego, robo calificado, allanamiento de morada, terrorismo y
los que resulten.

Agreg0 que los detenidos se encuentran en el Reclusorio ubicado en el kilémetro 2 de la
carretera Federal Pachuca-Actopan y responden a los nombres de ALBERTO PEREZ
HERNANDEZ, SIRTO PEREZ HERNANDEZ, JOSE HECTOR GARCIA PRADO,
FEDERICO HERNANDEZ ZAMORA, ALEJANDRO RAMOS REYES Y BRUNO
RAMOS TEJEDA.

Indicé que la detencion de los antes mencionados fue por la denuncia presentada por el
Lic. ERNESTO GIL ELOUGRY, Presidente Municipal de esta Ciudad, por la pinta de
bardas y edificios que realizaron militantes del referido movimiento, asi como por los

disturbios ocurridos el 4 y 7 de los corrientes, donde hubo disparos de arma de fuego.
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Por ultimo, dijo que ya se han girado 6rdenes de aprehension contra los principales
dirigentes del Movimiento, siendo estos los hermanos Miguel y Jesis Sampeiro Guzman,

David Lazcano, Valentin Hernandez y Luis Sanchez™.

Los documentos proporcionados por el AGN corresponden a las ultimas paginas de la
version publica liberada a través de la Ley de federal de Transparencia. El segundo informe

sobre la detencion de Zamora, fechado el 19 de octubre, sefiala:

ESTADO DE HIDALGO

TULANCINGO.- El dia de hoy, el Lic. y Sociélogp FEDERICO HERNANDEZ
ZAMORA, ex-Director del Area Social en la Administracion del Ing. Luis Roche
Carrascosa, fue consignado por el Lic Arturo Reyes Monterrubio, Juez 2/o. de lo Penal
en el Distrito de Pachuca, por varios delitos, destacando el de terrorismo.

El Lic. HERNANDEZ ZAMORA, ex-lider del Movimiento e Integracion Juvenil
Hidalguense, fue detenido el 14 del actual por Agentes de la Policia Judicial del Estado
por instrucciones de su titular Raul Urbano Cazares, acusado de Asociacion delictuosa,
dafios en propiedad ajena, disparos de arma de fuego, portacion ilegal de armas, robo
calificado, allanamiento de morada y terrorismo, por lo que se encuentra en el Centro
de Readaptacion Social para Adultos en Pachuca, en calidad de incomunicado, segun lo
manifestd el Lic. Arnulfo Morales Reyes, Subdirector del Centro citado.

Se hace notar que el reo en cuestion, es una persona identificada con el Clero.

¢Qué ocurrié con Zamora? ¢Sigue preso o desaparecio con su hijo? Luego de estos
informes, la busqueda de mas pistas sobre su paradero topa con pared. Tras conocer sobre su
supuesta desaparicion y posterior reporte a la Procuraduria General de Justicia del DF
(PGJDF), de acuerdo con la version de Patifio Manffer, pedi a través de la Ley de
Transparencia capitalina copia, si existia, de la denuncia de su extravio. Quizas un retrato
hablado o fotografia de él para dar rostro a su nombre. La respuesta fue negativa: en la base de
datos de la no aparece el nombre de Zamora o Hernandez Zamora. No queda ningun rastro de

¢él, como si se hubiera vuelto un fantasma.

154 Zamora, Federico. Versién Publica de expediente personal, AGN, p. 38.
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Capitulo 8. Otra vez septiembre

La memoria es el destino del hombre
Elena Garro

Para finales de septiembre de 1972, Elena Garro y su hija tenian lista su huida de
México. La supuesta amenaza de muerte que un grupo de estudiantes les habia transmitido, las
obligaron a planear su escape. De todas las historias y anécdotas sobre la escritora, esta es la
de mayor complejidad y sobre la que pesan dudas sobre su veracidad. Este pasaje esta
marcado por un arraigo judicial que le impedia dejar legalmente el pais, a pesar de que si
contaba con pasaporte, el rumor y el miedo de un posible homicidio, un auto corriendo a toda
velocidad hacia el Norte del pais y el cruce aparentemente ilegal de Garro y su hija hacia
Texas y después Nueva York, en Estados Unidos.

El relato de su huida quedd disperso en entrevistas y pasajes de algunos libros, en los
que Garro dejo pistas y datos sueltos sobre la ruta que recorrio para salir de México. Los dias
en que ejecutaron su huida cierran el circulo que se inicio cuatro afios antes, en 1968: el 28 y
29 de septiembre volverian a la vida de Elena y su hija, como dos fechas malditas.

Lo primero que hizo Elena fue firmar un testamento para proteger su obra. De ese
tamario era su miedo. En su libro, Gabriela Mora aport6 un dato revelador: tres dias antes de
su escape, el martes de 26 de septiembre, Garro acudio a la Notaria 35 del Distrito Federal,
ubicada en la calle de Madero, nimero 42, en pleno Centro Historico, a firmar el documento
ante el notario publico Francisco Gonzalez y Gonzélez. Como beneficiario del testamento,
Elena eligi6 al “amor loco de su vida”, el escritor argentino Adolfo Bioy Casares, a quien daba
los derechos de su obra, en caso de fallecimiento. Como testigo del testamento, estuvo el
escritor y ex integrante de la CTM, Rodrigo Garcia Trevifio, quien también fue profesor de la
Escuela Nacional de Economia del IPN y tuvo una libreria de viejo en la calle de Donceles.

En agosto de 2010 acudi con la Consejera Juridica del DF, Leticia Bonifaz, a verificar
la existencia y contenido de este testamento. Pero Bonifaz fue clara: no importaba que la
escritora hubiera fallecido 12 afios antes ni que ya se hubiera hecho valer el Gltimo testamento
que firmé en Cuernavaca, Morelos, en 1998, poco antes de morir. El acceso al Archivo
General de Notarias para constatar si se hallaba el documento estaba restringido para la hija de
Garro, Helena Paz, o en su caso, al abogado que representara a la familia de la escritora. No

contando con ninguna de estas opciones a mi favor, Bonifaz ofrecid, no obstante, hacer una
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pequerfia concesion: verificaria solo si efectivamente el documento habia sido registrado aquel
26 de septiembre de 1972, sin darme a conocer nada del texto que lo integraba pues, de lo
contario, ella podia meterse en un problema legal por ser la funcionaria del gobierno del DF
encargada de la custodia del Archivo y los testamentos de todos los ciudadanos.

Y asi ocurrid: un dia después de haberme entrevistado con ella, la Consejera confirmo
via telefonica la existencia del testamento de Garro.

- El documento si esta en el Archivo, con la misma fecha, dijo parca.

El testimonio legal del escape de Garro, era real. Elena no habia mentido. Sin embargo,
el contenido del documento podré ser publico hasta que pasen 30 afios de su fallecimiento,
ocurrido el 22 de agosto de 1998, es decir, podremos conocer hasta el afio 2028 el contenido
de su testamento y cudles fueron las razones que dio para huir de México.

El 28 de septiembre de 1974, mientras residia Elena Garro recre0 los preparativos para
su salida de Mexico, que incluyo enviar a sus gatos a Buenos Aires, Argentina. Esta es parte

de su cronica, de su éxodo final hacia el exilio:

Nadie nos visitaba, excepto Federico Zamora, que venia todos los dias a las tres de la
tarde y se iba a las cinco de la mafiana. Hacia unos dias, escapando a su vigilancia,
habia logrado enviar a mis gatos con Bioy a la Argentina.jFue un milagro, pues no
tenian ni permiso, ni papeles! Qué mafiana triste. Los cuatro, Tony, Laffitte, Maxi y
Ana, iban en un cajén que con sigilo me construy6 un amigo (Castillo). A las cuatro
de la mafiana su chofer (del veterinario, pues le dimos lastima) pas6 a buscarme.
Helenita se levanto y fuimos al campo aéreo. El chofer no se atrevié a entrar, nos dejo
en la entrada. Helenita, con cara de moribunda, me acompario a la fila de viajeros de
Aerolineas Argentinas. Nadie quiso hacerse cargo del cajon. A pesar de nuestros
ruegos. Aparecio el director: “Usted vayase”, le dije, pues me habia dicho que era
ilegal. Pero lo impresiond la etiqueta: A Bioy y su direccion, a Borges, a Victoria
Ocampo y a José Bianco. El sefior se retird. Un indito cargador aceptdé meter la caja
en el avion. Le pagué cinco mil pesos. Me jurd por la Virgen de Guadalupe que los
meteria. Salimos de ahi con el corazon deshecho. por la tarde Federico Zamora se dio
cuenta de que habia mandado a los gatos. Del campo aéreo fui a una sucursal de

Teléfonos y me comuniqué con Bioy, que prometio ir por la noche a recogerlos, y lo
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hizo, pues Ilamé al dia siguiente: “Che Helena, he decidido quedarme yo con todos

los gatitos™**. Habia llamado a un veterinario y les habian dado de comer y beber**®.

En la entrevista que dio en 1980 a Carlos Landeros, Garro dio otros detalles escuetos
sobre su escape. De acuerdo con esta version, en 1972, al buscar renovar su pasaporte, fue
informada de que tenia un arraigo judicial a raiz del conflicto de 1968 y no podia salir del pais.
Temerosa de la amenaza de asesinato, buscd ayuda con un sobrino de un politico mexicano
para poder salir ilegalmente de México.™” En su momento aseguré que el supuesto joven era
sobrino de Norberto Aguirre Palancares, pero ahora podemos saber que esta fue una mentira.

Fue hasta 2007, con la aparicion del libro de Gabriela Mora, que pudimos conocer lo
datos exactos de quién la ayudd a escapar. Mientras residia en Madrid, donde pasaban
problemas economicos, Garro pidié a la investigadora comunicarse con los sefiores José Luis
Castillo Senties y Roberto Balderas, éste ultimo duefio de la empresa Transportes Balderas,
quienes fueron los encargados de ayudarle a salir del pais y tenian almacenados diversos

objetos de valor de su casa, que podrian servirle para vender y ganar algo de dinero.

La plata la tiene Transportes Balderas en Calzada México Coyoacan 343, México 13,
Tel. 5-24-43-35 el sefior Balderas. Si la recoges él te la entregara mediante un recibo
mio diciendo que te la he vendido. No tendras ningun inconveniente en sacarla de
México, pues el mismo sefior Balderas, se encargara de pasarla y entregarla en N
York en tu casa. El ha sido muy bueno conmigo y tiene esa casa de transportes que
cruza todos los dias la frontera. También puede hacerlo su ex socio José Luis Castillo
Senties, Salamanca 102-302 México 7 D.F. Este muchacho es el sobrino del Regente
de la Ciudad'*® y fue el que nos sacé de México. Ahora tiene una casa de Transportes
y me haré el favor con la misma simplicidad que el sefior Balderas'*®.
En 2009 me dediqué a buscar la empresa Transportes Balderas. Dar con ellos fue facil,

aparecian en la Seccion Amarilla y contaban con una pagina de Internet. Sin embargo, su

155 Esta versién también es narrada en el libro Los Bioy, publicado por Jovita Iglesias, la ama de casa
de toda la vida de Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, y la periodista Silvia Renée Arias.

156 patricia Rosas Lopéategui, op. cit., pp. 356-357

57 Carlos Landero, op. cit, pp. 85.

158 Se trata de Octavio Senties, regente del DF en el periodo 1976-1982.

%9 Mora, Gabriela, op. cit., pp. 60-61.
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direccion ya no estaba en el pueblo de Xoco, en la Delegacion Benito Juarez, predio dénde
ahora se encuentra la Comision Nacional de los Pueblos Indigenas, sino que se habian
mudado a Lomas de Becerra, una zona popular e industrial de la Delegacion Alvaro Obregon.
Tras conseguir los teléfonos de sus oficinas, Ilamé para pedir una entrevista. La respuesta
tardo, por lo que insisti cada semana con la asistente. Un mes después, finalmente, me recibid
Roberto Balderas hijo, actual encargado de la empresa. Me dio cita un jueves por la tarde, una
vez que hubiera desahogado sus pendientes.

- Mi papa nos contd esa historia algunas veces, afirmo apenas inicio la conversacion.

Balderas es un hombre corpulento, de cuello ancho, de baja estatura y rostro duro que
parece examinar con severidad cada palabra y gesto. Su oficina, con ventanales al patio y la
bodega de su empresa, tiene el orden propio de los hombres negocios. Aunque comenzo
hablando con reservas y cierta desconfianza, poco a poco Balderas fue dando detalles de la

ayuda que brindo su padre a Garro.

Supimos muchos afios despues de esa historia, mi papa nos la cont6é con discrecion,
por lo que implicaba y los problemas que habia tenido la sefiora Garro, quizas para

no involucrarnos o tener un problema con el Gobierno...

La ayuda de los empresarios consistid, narrd Balderas, en sacar a Garro y su hija del
pais a bordo del auto personal de su padre, un Ford Galaxy modelo 1969, de color azul
metalico, un auto de lujo para la época, de larga trompa y dos puertas. Roberto Balderas padre,
ademas de su empresa en el DF, también tuvo negocios en Nuevo Laredo y dio servicio a
soldados americanos que se mudaban y eso le retribuyé en contactos con militares y
funcionarios de la aduana. Peor también se encargaron de empacar todas las pertenencias de

Garro y guardarlas en su almacén:

Mi papé tenia entonces un auto Galaxy, de color azul, modelo 69, y en ese se fueron a
Houston. Entonces era muy facil pasar a gente sin papeles a Estados Unidos, no como
ahora. Mi papa debi6 verlo como un servicio especial, porque puso su auto y ahi se
Ilevaron algunas de sus cosas. Lo que sabemos es que pasaron por el puente de Nuevo

Laredo, y de ahi fueron a Houston, donde el chofer las dejo...

177



En julio de 1997 fallecio Roberto Balderas padre, cuando Garro y su hija tenian cuatro
afios de haberse reinstalado en Cuernavaca, Morelos, y aun no buscaban recuperar sus
pertenencias tras casi tres décadas de haberlas encargado al empresario. Fue después de la
muerte de Garro, ocurrida el 22 de agosto de 1998, cuando Helena Paz inici6 las gestiones

para obtener sus propiedades. Roberto Balderas hijo atendi¢ la peticion de Paz Garro.

Ella vino a la oficina, estuvimos platicando y me pidié buscar las cosas que nos
habian encargado a principios de 1970, no recuerdo bien la fecha, habia pasado
muchisimo tiempo.

Le comentamos que habria que buscar, que posiblemente ya ni siquiera las
tendriamos, pues el contrato establecia que si en 3 meses no se pagaba el adeudo
teniamos el derecho de venderlas, pero ya habian pasado casi 30 afios.

Le dije al almacenista que buscara, a ver si aun existia algo y Helena Paz siguio
insistiendo, llama seguido, casi diario, preguntando sobre sus cosas.

Un dia subid el encargado del almacén y me dijo que habia encontrado las dos cajas y
se habia tardado porque el nombre de la sefiora se habia borrado por el tiempo, las
hallo hasta el fondo, fue una suerte.

Bajé al almacen y ahi estaban cajas y cajas de libros, fotografias, papeles y recortes

de periddicos sobre el movimiento de 1968, creo que hasta trastes de cocina...

Roberto encontré también el diario personal de Garro y ahi, en una enorme bascula

industrial del almacén, se sentd a leer el pasado de la escritora:

Era su diario de jovencita, tenia unos 17 o 18 afios y el tema principal era que no
queria casarse con Octavio Paz, decia que le interesaba otro hombre, no recuerdo
quien.

Hablaba de que ella y el sefior Octavio se iban a caminar al Centro o a la Alameda y
platicaban, era un libro pequefio con hojas muy delgadas, con una letra manuscrita

muy fina. Me conmovid, porque habia mucha tristeza en su diario...
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Cuando Balderas informé a Paz Garro del hallazgo, ella insistié en que no contaba con
recursos para pagar tantos afnos por el servicio. Sin embargo, persistié en su empefio y termino

pagando “casi nada, puso la gasolina del camion para llevarles sus cosas y fue todo”.

Desde muy chico oi a mi papé hablar del asunto de la sefiora Garro y entiendo que le
haya agarrado aprecio, por eso la apoyo tanto. Cuando le dejo las cosas la empresa
estaba en la avenida México-Coyoacan, en el pueblo de Xoco, y para 71 o 72 nos
pasamos para aca y mi papéa le guardd sus pertenencias, pues sabia de la situacion
tan dificil que estaban pasando.

Una mudanza es entrar a la intimidad de una casa, de una familia, entonces nos
volvemos amigos o psicologos de la gente, porque dejar la casa por las circunstancias
que sean, es un proceso muy fuerte. No solo es cargar las cajas o los muebles, es
mover la vida de la gente, los objetos que les dan sentido y sus recuerdos, por eso
entiendo que mi papa haya guardado tanto tiempo el menaje de casa de Elena Garro,

era algo que ella dejo antes de ir al exilio.

Retrato de Roberto Balderas padre, quien ayud6 a Garro a huir en 1972
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Al terminar la entrevista y a pesar del valor de su narracion, Balderas hijo recomendo
hablar con su madre, Lidia Balmas de Balderas, quien trabajé un tiempo como contadora de la
empresa familiar y vivié mas de cerca la historia de Garro.

Un mes después de ver a su hijo y de insistir nuevamente por teléfono para realizar la
entrevista, me dio cita la viuda de Roberto Balderas, una mujer mayor de 70 afios, muy bien
conservada, de cabello blanco ensortijado y de memoria y hablar lGcidos. La charla se realizd
en la misma oficina de su hijo, sélo que él no estuvo presente; en su lugar estuvo su hija
Alejandra, otra de las encargadas de la empresa familiar.

Frente a Lidia Balmas, sobre el escritorio de madera de sus hijos, una bolsa de plastico
transparente dejaba ver unos documentos envejecidos, que con el tiempo tomaron tono
amarillento.

- Yo conserve este expediente, no sé ni porque, pero me dije que era muy interesante y

lo guardé..., dijo al tiempo que sacaba los papeles de la bolsa.

Ahi, frente a mi, extendidos sobre el escritorio, estaban las pruebas de la huida de Garro:
las 6rdenes originales de la empresa para vaciar la casa de Garro el 28 de septiembre de 1972,
firmadas por José Luis Castillo Senties, el antiguo socio de Roberto Balderas padre. Junto a la
orden estaba un inventario integrado por casi 10 paginas amarillentas en las que aparecen
desglosadas 56 cajas de libros, las piezas de sus muebles, sus libreros, refrigerador, trastes, en
fin, toda la casa de Garro desarmada y guardada en dos enormes cajones de madera, y las
cuales permanecieron cerradas mas de un cuarto de siglo.

Pero eso no era todo, entre todos los papeles habia también un grupo de cartas que Garro
envio a la familia y que hasta ahora eran desconocidas, y una copia de su pasaporte emitido en
1981, con el cudl entré a Francia, pais donde vivio la dltima parte de su exilio, antes de volver
a México en la década de 1990.

La orden del servicio todavia sigue sujeta con un broche Baco y sobre un carton que en su
lado derecho, lleva una etiqueta de color azul y en posicion vertical con el nombre “Elena Paz
Garro. La hoja inicial dice: “Recoger en punto de las 3:00 PM de la direccion antes
mencionada, llevar 8 cajas libros, mismos que recogeran y traeran a bodega también junto con
45 cajas que se encuentran ahi”. En el apartado de interesado, fue escrito “Sra. Ma. Elena

Garro”, y abajo, fue escrita su direccion: Taine 222, interior 4, Polanco.
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Orden de la mudanza que hizo Transportes Balderas en el departamento de Garro, en 1972




Lidia Balmas recuerda la historia que su esposo le cont6 en vida, sobre la salida de

Garro en 1972 y cudl fue su intervencion:

Mi esposo fue quien las ayudo a salir del Pais, junto con el sefior Castillo Senties, por
desgracia Roberto ya no esta, pero un dia me lo dijo confidencialmente. Les ayudé a
salir del Pais, en su coche, un Galaxy, que tenia.

El no manejo, le encargdé a un hombre de la empresa que manejara, me falla la
memoria, pero fue a uno de los hermanos Moreno, eran Juan Antonio y Manuel, eran
mecanicos y ayudaban en la empresa, no recuerdo quien fue el encargado del viaje.
Roberto, durante mucho tiempo, guardd esa historia y fue hasta mucho tiempo
después que la conto a nuestros hijos, mas que nada por seguridad y para evitar tener
problemas con el Gobierno.

El tenia contactos en la aduana, conocia a gente, militares, policias, y ellos facilitaron
pasarlas hacia Estados Unidos.

Yo, tiempo después, me enteré a detalle de la historia porque la sefiora Garro
comenzd a mandar cartas en las que pedia que vendiéramos la plata y varios objetos,
porque necesitaba dinero y asi podria pagarnos el almacenaje, que ya era muchisimo
dinero, eran como 200 mil pesos...

Pero un dia lleg6 a nuestra casa el mismo sefior Octavio Paz, entiendo que mi esposo
le dio cita para platicar sobre el asunto de su hija y su ex esposa. El vio algo de los
objetos de plata que ellas pedian que vendiéramos, pero ya no sé qué ocurrio, si él
compré algo o le pag6 parte del adeudo a mi esposo. Nosotros sabiamos que la
relacion familiar estaba mal, que no se hablaban, pero en ese momento se mostro

preocupado por la situacion de ellas.

Estas son las cartas inéditas de Elena Garro, enviadas desde su exilio espafiol a la

familia Balderas. Son textos sobre uno de sus periodos menos documentados. Hay una
distancia de cuatro afios, en los cudles esta el periodo que pasé en Nueva York. La
primera misiva esta fechada el 25 de diciembre de 1976. Es su testimonio de hambre y

pobreza en Madrid:
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Detalle de la orden de mudanza realizada el 28 de septiembre de 1972
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Estimado Sefior Balderas:

Antes que nada quiero desearle una feliz nochebuena y un prospero afio nuevo. En
verdad le deseo todo lo mejor, ha sido usted tan bueno con mi hija y conmigo que no
tengo palabras para expresarle mi gratitud. Sefior Balderas, sé que le debo a usted
dinero por el almacenaje de mis muebles, libros, etc. No tengo dinero para pagarlo
pero en su almacén dejé varias maletas que contienen plata Sterling. Varios juegos de
té, café, candelabros, jarras de agua, y tres piezas. Bueno y una cafetera, una tetera y
una azucarera también de plata, pero del siglo XVIII con la pifia y las alas de
mercurio. Estas tres piezas son muy valiosas, puede usted hacerlas valuar por un
anticuario o por una tia de mi hija, la sefiora Maruja Vélez, que tiene la plateria Villa
en Polanco.

Le digo esto porque estoy pasando por un verdadero calvario, a mi hija la operaron
por cuarta vez este afio que termina y ahora esta escupiendo sangre. Es decir, tose y
echa chorros de sangre. Como es mexicana no tiene derecho al seguro social, y yo no
tengo ni para darle de comer, estoy desesperada pues hace ya mas de 8 afios que no
trabajo y que llevo una vida que no le deseo ni a mi peor enemigo. Su padres es un
héroe del régimen antiguo y también del moderno y se niega a ayudar. Ni siquiera
contesta. Tampoco su abuela.

Sefior Balderas, ¢ quiere usted coger la plata, venderla lo mejor que pueda cobrarse lo
que le debo y enviarme el resto? Le juro que lo necesito DESESPERADAMENTE.
Nunca olvidare este favor. Mire, puede usted enviarme el dinero al banco
Hispanoamericano, calle Serrano 47, cuenta 14286, Madrid, Espafia. Como han
devaluado el peso me han dicho que la plata aumento de precio. Le pido por favor que
me atienda y me gire lo mas pronto posible algo de dinero, mientras usted remata esos
objetos, pues el médico que vio a mi hija me dijo que necesita comer, que esta asi por
la desnutricion producida por la falta de alimentos, Yo, sefior Balderas, ya no puedo
mas. Mi Ultima esperanza es que usted me escuche y me haga este favor. Hay un juego
grande de plata que me costé 2 mil 800 ddlares hace unos afios, es muy bonito y muy
pesado. No le propongo nada perjudicial para usted, sino tratar de pagarle y que

usted me ayude por caridad de Cristo. No tengo domicilio fijo, vivimos en hoteles

184



(posadas) mugrosos y como la mugre es horrible nos mudamos con frecuencia,
esperando hallar algo mejor. Sino puede quedarse con la plata, hagamelo saber a
Elena Garro, lista de correos, correos frente Cibeles, Madrid.

Con mis mejores deseos para usted y su familia, se despide de usted su amiga en
espera de sus noticias. Mil gracias por la atencion que le merezca mi suplica.

Elena Garro

El 30 de diciembre de 1976, Garro escribi0 nuevamente a Roberto Balderas. Es una
carta més breve, pero la desesperacion que refleja es la misma. Elena esta confiada en que la
familia podria vender la plata que tenian en su almacén y da instrucciones para que le hagan el
depdsito del dinero en una cuenta de banco. El dinero y atender la salud de su hija se han
convertido en las cosas mas importantes de Garro, afectado de este modo su produccion
literaria. En las cartas y diarios recuperados por Mora, Melgar y Rosas Lopategui, la carencia
econdémica es una constante, un tema obsesivo para la escritora. Seran 12 afios de silencio

editorial en los que se dedicara a subsistir en vez de profundizar en su carrera como escritora:

Querido sefior Balderas:

en mi anterior carta le pedia que me contestara usted a lista de correos o a banco
Hispanoamericano, ahora resulta que correos esta muy desordenado y también los
bancos, de manera que le suplico que me conteste usted a la direccion del médico de
mi hija, doctor Plaza San Juan de la Cruz 5 derecho, Madrid, Barrio de los
Ministerios, tampoco quiero que me envie usted dinero al Hispanoamericano, prefiero
que sea al Banco de Bilbao, a la Central. Mucho le agradezco sus atenciones, créame
que estoy desesperada, muy feliz afio le desea su amiga, Elena Garro.

No es necesario que ponga usted mi nombre en el sobre, el doctor dice que ponga

usted una x.

EG

185



Imagen de la carta enviada por Garro a Balderas, el 25 de diciembre de 1976




La ultima carta que Garro envié a Roberto Balderas esta fechada el 5 de enero de 1977.
Han pasado casi nueve afios de que se involucrd en el movimiento estudiantil de 1968.
Durante ese tiempo, no ha publicado mas libros ni cuentos ni articulos periodisticos. Esta
misiva es breve, da pocos datos, y muestra que Garro logr6 hablar con el empresario con el fin
de ponerse de acuerdo sobre la venta de sus objetos de plata y la distribucion de las ganancias.

Sefior Balderas:

Después que tuve el placer de hablar con usted, quedé mas tranquila. No sé si sepa
que tengo una lesion cardiaca y que hay veces que me encuentro muy cansada.

Me parece bien que venda usted la plata, cobre el almacenaje y me mandé el resto del
dinero.

Su amiga, Elena Garro

Carta escrita por Elena Garro para Roberto Balderas en 1976
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Roberto Balderas padre murio en la década de los noventas, pero ¢qué ocurrio con José
Luis Castillo Senties? La familia del empresario lo desconoce. S6lo dieron informacion
escueta, poco relevante, tras la separacion laboral. Intenté buscar su domicilio en la direccion
que Garro dio a Gabriela Mora, pero el nimero ni siquiera existe. Decidi buscarlo en el
directorio telefonico y surgié una coincidencia: un domicilio y un numero telefénico ubicados
en el Estado de Campeche. Llamé en octubre de 2009, pero no se trataba de ningun domicilio
particular sino de las oficinas del Hotel Puerta Calakmul. No obstante, la empleada que
atendid la llamada explico que esas oficinas —en realidad eran una casa- eran rentadas por la
familia Castillo Senties y se comprometié a turnar el recado.

Dos semanas después, recibi una llamada de un nimero foraneo. Se identifico como
Patricia Castillo, hija del Castillo Senties. Antes de decirme cualquier datos sobre su padre, me

interrogd sobre como habia dado con ellos y por qué.

Mi papa murié en 2005, tuvo cancer de pancreas. Mis hermanas y yo nunca supimos
de su relacién con la sefiora Elena Garro. Fue hasta después de su muerte que, al
revisar su casa y ropa, encontramos unas cartas que la sefiora le habia enviado a mi
papa. Nos sorprendiéo mucho, porque al menos yo la conocia como escritora y jamas
imaginé que mi papa hubiera tenido una amistad con ella. Las cartas las conservamos
en la familia. La sefiora Garro le da las gracias por haberla ayudado a salir de

Meéxico y le pide ayuda econdmica.

Patricia Castillo se comprometio, en esa llamada, a compartir las cartas que conservaba
de Elena Garro. Incluso, para facilitar la consulta, me ofreci a viajar a Campeche, donde
residia. Quedamos de hablarnos en una semana, para acordar la fecha de la visita. Pero la
entrevista nunca se realizo. El teléfono que ella compartio, nunca respondié y jamas volvi a
recibir una llamada de su parte. Tal vez fue prudencia o miedo.

Después de hablar con la familia Balderas y con los datos que proporcionaron, intenté
buscar a los hermanos Moreno. Tener la narracion de quién habia manejado el automovil
donde huyeron Garro y su hija, resultaba imprescindible. De acuerdo con la familia, los
hermanos Moreno eran conocidos en la Colonia Portales de la Ciudad. Ahi se les busco, en el

domicilio de Tokio 808, donde tuvieron su taller mecanico hace decadas pero en su lugar
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ahora se construye uno de los tantos edificios habitacionales que han surgido en esa zona. Los
vecinos cuentan que Juan Antonio murié hace unos afios, y Manuel aln vive pero nadie le ha
seguido la pista y sélo se sabe que reside en Chilpancingo, Guerrero. Lamentablemente, ni la
familia Balderas ni la propia Garro en sus diarios, lograron precisar cual de los hermanos fue

quien manejoé el vehiculo.

8.1. La refutacion de Paz

La veracidad sobre el escape de Garro ha sido cuestionada a lo largo de los afios.
Escritores como Huberto Batis y Emmanuel Carballo™® han reconocido que existieron dos
leyendas —la “negra” y “blanca”- sobre Garro: una es que huyeron del pais y vivieron en
precarias condiciones en su exilio, y otra es que fueron protegidas por Echeverria. Pero,
quizas, la refutacion mas fuerte y agresiva sobre esta historia, la gesto el propio Octavio Paz.

El 29 de septiembre de 1996, Garro dio una entrevista al periodista Alejandro
Gonzalez, misma que fue transmitida por el Canal 40 y publicada un dia después en la seccién
de Cultura del diario Reforma. Los dichos de Garro generaron la furia de Paz, quien envié de
inmediato una carta aclaratoria al periodico. El texto suma la larga serie de desacuerdos y
desencuentros que tuvo la pareja: su conflictivo matrimonio y posterior divorcio, la edad de
Garro —la cudl solia reducirse-, su viaje a Espafia en plena Guerra Civil y, evidentemente, el
conflicto de 1968. Al téermino de la carta, Paz daba un juicio duro sobre Elena: “Hay que
distinguir entre la moral y la literatura. Se puede ser un buen escritor y una persona peérfida. En
el caso de la Sra. Garro lo mas que podria decirse en su abono es que pone su fantasia literaria
al servicio de sus rencores y delirios. Qué lastima”.

Sin embargo, Paz también cuestionaba la veracidad de su huida en 1972. Los juicios,
hechos por un Premio Nobel de Literatura, no solo denostaron la persona y credibilidad de
Elena sino que, ahora podemos saber, no estaban fundamentados y fueron mentira. Estos son

los juicios de Paz sobre su ex esposa e hija:

La actuacion de las Sras. Garro y Paz durante los sucesos de 1968 es bien conocida.

Me parece increible que el periodista Alejandro Gonzalez acepte sin pestafiear las

180 ucia Melgar y Gabriela Mora, op. cit, pp. 64-65.
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fantasias politicas de Elena Garro. Todos sabemos que participd, mas bien de un
modo anarquico, en el movimiento de 1968 y que denuncié a varios intelectuales,
profesores y artistas acusandolos de ser los instigadores de los motines. En una carta
de Helena Paz dirigida a mi, publicada por la prensa internacional, se hicieron las
mismas delaciones y acusaciones. Validas del perdon silencioso que ha cubierto sus
graves faltas, tratan ahora de exhibirse como victimas y perseguidas. ¢De quién, del
gobierno de Diaz Ordaz que las protegio o de los estudiantes perseguidos por ese

mismo gobierno?

El relato de su escapatoria a los Estados Unidos es un capitulo de una mala novela
policiaca. ¢En la frontera no habia autoridades mexicanas y norteamericanas,
aduanas y oficinas de migracion? ¢Entraron en los Estados Unidos sin tener un
visado?*®

La relacion entre Garro y Paz no se reestablecid a pesar del regreso de ella a México.
Este incidente se sumé a un largo y publico desencuentro que ambos protagonizaron durante
su caotico matrimonio, su divorcio en 1959 y que se alargoé durante décadas, teniendo su
punto mas algido, sin duda alguna, en 1968. La carta aclaratoria fue un episodio mas de la
larga serie de pleitos privados vueltos publicos entre la familia. Sin embargo, desde la década
de los ochenta el poeta ya habia vuelto a comunicarse con su hija e incluso le ayudo a
conseguir un empleo en la Embajada de México ante Francia.

A finales de la década de los sesenta, Octavio Paz gané un amplio reconocimiento
entre la comunidad intelectual mundial tras renunciar a la Embajada de México ante la India,
en protesta por los acontecimiento de Tlatelolco, algo que, sumado a su obra poética y
ensayistica, cimento sin duda su camino hacia el Premio Nobel de Literatura. No obstante,
para la década de los noventa su posicion politica habia tornado hacia una postura en contra

182 & incluso

de la izquierda y el comunismo que, durante su juventud, respaldd abiertamente
lo acercé al entonces presidente Carlos Salinas de Gortari y Televisa, la principal televisora

del pais, una actitud que le valio criticas entre la comunidad intelectual mexicana, por

161 paz, Octavio. “Rectificaciones de Octavio Paz”, Reforma, seccién de cartas, México, 1 de octubre
de 1996, p. 28.

182 Gonzalez Torres, Armando. “La herejia de Octavio Paz”, Letras Libres, México, 1 de octubre de
2011, pp. 20-30.
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considerar que con su postura refrendaba el presunto fraude electoral de 1998, en el cual
resultdé electo el mandatario, en perjuicio del candidato de la izquierda, Cuauhtémoc
Cérdenas™®,

A las criticas que el poeta realizo sobre los dichos de Garro y la forma en que escapd
de México en 1972, también se han sumado los cuestionamientos del critico literario
Christopher Dominguez Michael a la propia escritora 'y su biografa oficial, la doctora Patricia
Rosas Lopategui. Sin demeritar el valor y profundidad de la obra de Garro, a quien cataloga
como la principal novelista mexicana del siglo XX, el critico de la revista Letras Libres
cuestiona las acciones que realizd durante 1968, su ética y conducta, mientras que a Rosas
Lopategui le reprocha no cuestionar los dichos y escritos biograficos de Garro e incluso de
hacer uso de un “feminismo chatarra” para defender a Garro de las acusaciones de delacién y
colaboracionismo en su contra, a fin de culpar a Octavio Paz y el gobierno mexicano de su
suerte. Sin embargo, coincide con esta investigacion al sefialar que Garro y su hija
colaboraron con el Gobierno mexicano para buscar proteccion, a raiz de las acusaciones en su

contra.

¢Que ocurrio con Garro en 1968? ¢Donde y como empieza la desorbitada aventura de
una de las mujeres mas inteligentes, seductoras y terribles de nuestro siglo XX? Los
datos revelados por el Instituto Federal de Acceso a la Informacién (IFAI) en mucho
ayudan a resolver el rompecabezas puesto sobre la mesa (...)

Garro, dada a la fantasia imprudente y temeraria, habria querido comprar proteccién
para ella y para su hija Helena a cambio de seguir informando a la policia politica de
lo que ocurria en los circulos intelectuales involucrados con el movimiento. Jugando al
doble agente, Garro termin0 por ser una espia espiada y, creyendo servirse de la DFS,
permitio que esta se sirviera de ella. Pero el verdadero desencadenante de los hechos
debid de ser la renuncia de Paz. Aterrorizada ante el peligroso desafio que significaba
el gesto de su ex marido y temerosa de verse aun mas involucrada en una situacion
equivoca, Garro cayo en una crisis paranoide cuya consecuencia inmediata fueron las

pretendidas delaciones. Es probable que la informacion previamente suministrada a la

183 Rodriguez Castafieda, Rafael. “A la bsqueda de Octavio Paz”, Proceso, México, 9 de octubre de
2011, pp. 6-16.

191



DFS tuviera escaso valor y que las acusaciones publicas, sin lugar a dudas, fueran
descabelladas incluso para la meticulosa inteligencia gubernamental. Pero la
tendencia a justificar, recurriendo a toda clase de artimafias, la conducta de Garro en
1968, vuelve insoslayable decir que ella cometié una grave falta: puso en peligro la
libertad de muchos amigos y colegas suyos, y contribuyé de manera tan destacada
como extravagante al clima de linchamiento publico proyectado, después del 2 de
octubre, contra los intelectuales.

La grandeza de Garro estuvo en la sublimacion de su sufrimiento. Mientras que en los
diarios intimos es abrumadora la evidencia patoldgica del delirio persecutorio, en las
novelas su elevada conciencia artistica impone la verdad, postulando la fatal
complicidad entre las perseguidas y sus torturadores. (...) Garro so6lo es en apariencia
una escritora desordenada y temperamental; su prosa es veloz, descarnada y efectiva,
ajena a las metaforas y poseedora de una suprema capacidad para penetrar la realidad
y mostrar la soledad, la melancolia y el horror en sus formas mas reiterativas y
sistematicas. Por sus novelas, sus cuentos, por su teatro, Elena Garro fue, en mi
opinion, la gran escritora mexicana del siglo pasado, la Unica cuya obra pudo redimir

con creces la amargura y el caos de una inteligencia errabunda®®’.

Si bien son ciertas las afirmaciones de Dominguez Michael sobre Garro y las criticas
hechas por Rosas Lopategui, lo cierto es que al menos el libro Testimonios sobre Elena Garro
contiene material importante y de primera mano, pues son los Unicos diarios en los cuéles la
escritora narra con detalles y fechas los acontecimientos que vivio en 1968 y en afios
posteriores, hasta su escape de México en 1972, el cudl narra de forma detallada por Unica
vez. Esta narracion la escribio Garro en sus diarios el 28 de septiembre de 1974. Esta es su
narracion detallada sobre su dltimo dia en México, antes de partir. En ella aparecen Federico
Zamora, el chofer Moreno, y la gente que le ayudo a escapar aquella mafiana de septiembre de
1972. En este texto no hay juicios de la bidgrafa. Es Elena sola, ante su destino. Por su valor,

reproduzco este pasaje. Es su testimonio final antes de salir hacia el exilio:

164 Dominguez Michael, Christopher. Diccionario critico de la literatura mexicana (1955-2005), Fondo

de Cultura Econémica, México, 2007, pp. 180-188.
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Hoy hace dos afios Federico se presenté a las seis de la tarde para que le preparara
un programa para €l y su grupo de jovenes que queria presentar en Los Pinos, al dia
siguiente, viernes. A nosotros venian a buscarnos el viernes a las seis de la mafiana.
Helenita empezo a enloquecer, cuando yo, con toda sangre fria, me puse a redactar el
programa en la cocina. “jDéjanos dormir! jLargate!”, le gritaba a las doce de la
noche, cuando yo seguia tecleando en la maquina que habia colocado en la mesa de
la cocina. Federico seguia impavido: “A las seis de la tarde nos recibe Dios y luego
vengo aca”, decia con voz meliflua, mientras me hacia repetir el escrito. Yo
continuaba redactando sin alterarme. “Vete a la cama, Helenita, que tienes una cara
tremenda™. A las cuatro de la mafiana el joven queddé satisfecho, me mir6é con malicia
y se fue. Recogi entonces las fotos mias, de Helenita, de mi padre, hermanos, etc., y
las puse en un maletin. Unos papeles de mi padre los guardé en una cajita suya, para
dejarlos con Pancho el portero y un recado: “Llevé a Helenita al hospital. A las seis
en punto llegd Moreno, el chofer, dio tres timbrazos. “¢;La sefiora Elena?”’, *“Si”.
Bajamos. Aurora Lifiero estaba regando el prado de su casa. Recogi las maletas.
Antes desperté a Pancho: “Por favor le entrega esta cajita a mi hermano. Llevo a la
nifia al hospital™, le dije. Me mird asustado. Le di cien pesos y salimos volando. Era
el 29 de septiembre, dia de San Miguel y solsticio; si lograba salir del pais ese dia
estaba salvada. Corrimos todo el dia a 150 kilémetros por hora. Helenita iba livida.
Aurora Lifiero habia sacado del Banco 20 mil délares, que nos habiamos metido en el
estomago; yo habia comprado dos fajas, una para Helenita y otra para mi. En el calor
del desierto, senti que los billetes se desbarataban con el sudor. Debiamos cruzar el
puesto policial a las once y media en punto de la noche, pues el amigo contaba con
unos soldados que nos dejarian pasar a esa hora. Al llegar a Monterrey, Moreno se
perdid. Ya era de noche y daba vueltas y vueltas del Pico del Fraile, enorme y negro,
en donde se habia matado Carlos y su mujer, como si hubiera alli un hechizo. Moreno
sudaba y Helenita me decia en francés: “Aqui es donde nos van a matar, anda
buscando a la gavilla”. Una hora después encontré la salida. Yo, mientras, pensaba
que Federico estaba en Los Pinos y no tardaria en llegar a mi casa y darse cuenta de
que habia volado. Adelante del Pico del Fraile se pinch6 una llanta. Nos quedamos en

una cuneta oscura llena de maleza que daba a un camino vecinal muy oscuro. Crei
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que Helenita se iba a morir de miedo. Los grillos cantaban y casi no habia coches. Me
bajé del auto para ayudarle a Moreno a cambiar la llanta. Fue dificil y largo. Vi que
él tambien llevaba miedo y entonces comprendi por qué: en un cajon de libros que iba
en el asiento delantero estaban Los recuerdos del porvenir con mi foto. jY mi amigo
me habia rogado que no le dijera mi nombre! Subimos al coche y para disipar el
horror de Moreno y de Helenita, mientras cruzabamos el desierto oscuro y
amenazador, me puse a cantar canciones mexicanas. ““Cante mas, sefiora, por favor”,
me pidié Moreno. A las once y media llegamos al puesto militar. En ese momento
hubo un tiroteo y un coche dio media vuelta y salio huyendo. Se acercd un oficial,
echo una luz al interior del auto: ““;La sefiorita Helenita?”’, pregunt6. “Soy yo”,
contestd la hija. ““Sigan. Sigan rapido™. Seguimos y a las 12 de la noche cruzamos el
Puente. Del otro lado los aduaneros texanos altos y rubios, me parecieron angeles.

Termino el horror'®®,

1%5 Rosas Lopéategui, Patricia, op. cit., pp. 357-358.
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9. Epilogo

Poco antes de terminar esta investigacion, realicé dos entrevistas que resultaron
cruciales para comprender el caso de Elena Garro. La primera sirvid para conocer las razones
de por qué su historia no fue indagada por la Fiscalia Especial de Movimientos Sociales y
Politicas del Pasado (FEMOSPP), que fue creada durante el sexenio del ex presidente Vicente
Fox para buscar una verdad historica y juridica sobre los acontecimientos ocurridos en 1968,
1971 y la llamada guerra sucia. La segunda entrevista, resulté fundamental para conocer las
verdaderas razones que motivaron la huida de la escritora de México en 1972.

La copia que obtuve del informe final de la Fiscalia circuldo en 2006 a través de
diversas paginas de Internet, pues oficialmente la PGR nunca lo hizo publico. Este mismo
informe fue hecho publico por diversos medios de comunicacidn, como las revistas emeequis
y Proceso, asi como el diario La Jornada. Al revisar los 12 capitulos que integran el reporte
de la Fiscalia que encabezé Ignacio Carrillo Prieto, pude constatar que no solo Garro fue
ignorada en el contenido del documento sino que también Madrazo fue omitido. Hay un
silencio oficial sobre su caso. Ellos, que fueron sefialados como los supuestos autores para
derrocar el gobierno en 1968, no figuraron en la investigacion sobre el movimiento estudiantil.
Si bien la matanza, desapariciones y detenciones ocurridas en la plaza de Tlatelolco es el
punto nodal del movimiento de 1968, acaso ;no merecia investigarse la estrategia que usaron
las autoridades para manipular la informacion sobre estos hechos y que involucro a Garro y a
Madrazo? El unico personaje que merece tres menciones en el informe de la Fiscalia es el ex
lider estudiantil Socrates Amado Campos Lemus, de cuyas declaraciones se considera que

fueron de tipo oficialista y s6lo buscaron dar argumentos para justificar la masacre:

Sdcrates Campos Lemus, desde la carcel, en sus declaraciones ministeriales del 5 de
octubre, acusa al CNH de tener como objetivo desestabilizar el pais, de manejar
armas y de organizar columnas de choque para enfrentar a la policia y el ejército. El
6 de octubre en el periddico Excélsior ““Revelaciones del movimiento™, se da difusion
a esta version oficialista de Campos Lemus, con la que pretendia, a toda costa,

justificar la masacre.
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A inicios de 2010, logré contactar con Urania Chavarria. Ella fue una de las
investigadores que redactaron la version final del informe que publico la FEMOSPP. Para
entonces, la Fiscalia llevaba cuatro afios de haber sido desaparecida por el gobierno mexicano
y la mujer, junto con sus compafieros, luchaba por cobrar el pago de su trabajo. Como ella,
todos los historiadores que elaboraron el informe y realizaron las busquedas documentales en
el AGN vy las entrevistas con familiares de los desaparecidos, no habian visto retribuido su
trabajo y mantenian un juicio laboral en contra de la Procuraduria General de la Republica
(PGR) que, hasta ahora, no se ha resuelto. Nos dimos cita un lunes al mediodia, en el café del
Palacio de Bellas Artes. Su testimonio sirvio para comprender el silencio gubernamental sobre
el caso de la escritora. Pero ademas ofrece un dato importante sobre Campos Lemus y su

pasado:

El caso de Elena Garro nunca fue una de las lineas de investigacion que se trabajaron
en la Fiscalia, aunque llegamos a encontrar ciertos documentos que hablaban de ella
sobre algunas reuniones a las que ella asistio y las opiniones que tenia del
movimiento, pero decidimos no incluirlos.
La decision del Gobierno federal de acabar con la Fiscalia no sélo dejo trunco el
trabajo de la ““Memoria Historica” de la guerra sucia, sino que también impidio
ahondar en muchos de los casos, como el de Elena, que se fueron documentando con
materiales de AGN.

No es gue su caso se haya ignorado, sino que en ese momento el trabajo del grupo de
investigadores estaba enfocado a los hechos de la plaza de Tlatelolco, de la guerrilla
y la guerra sucia.

Cuando me dijeron que habia unos documentos sobre Garro, recuerdo que eran sobre
una reunién o junta en la que ella opinaba, pensé ““¢por qué y dénde los integro?”.
No vi una razon clara para agregarlo al capitulo del movimiento estudiantil de 1968,
que a mi me correspondio redactar.

En el informe, en cambio, si se habla de Sdcrates Campos Lemus. Encontramos
documentos en los que se demuestra que es militar y que, horas antes de la matanza
de Tlatelolco, estuvo presente en un desayuno con miembros del gabinete y con el

Presidente Diaz Ordaz, por lo que queda demostrado que si era un agente infiltrado
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en el movimiento. Pero eso ya no se incluyo e la version publica, porque hay que
recordar que el texto fue “rasurado”.

¢Donde quedaron todos esos documentos? No lo sabemos. No pudimos conservar
nada de los papeles. Los CPU’s estaban vigilados, no podiamos hacer copias de los
archivos. Al salir de las oficinas, nos revisaban. Quiero pensar que esos documentos
deben ser publicos y se pueden consultar por la Ley de Transparencia federal, porque
finalmente es una investigacion ya concluida. La Fiscalia ya no existe y tampoco hay

averiguaciones previas abiertas, que pudieran impedir el acceso a esos documentos.

La version de Chavarria coincide con parte del informe final de la Fiscalia: por la
cantidad de documentacion y datos, mucha informacion quedo fuera y no se analizé a fondo o
fue dejada de lado. Ademas, se determind abordar los eventos histdricos de forma general y no

por personajes o casos particulares. La introduccion del informe, explica:

Por el enorme caudal de informacion que existe en el AGN, hubo necesidad de
establecer criterios para la bdsqueda de la documentacion que fuera mas relevante.
Hubo, sin embargo acervos enteros —como el de Presidentes-, que quedo
practicamente sin revision y, otros acervos a los que solo parcialmente se pudieron
consultar. De la informacion revisada, que es también sumamente extensa, se
obtuvieron registros de lo que parecié mas importante. Como resultado de selecciones
sucesivas de informacion, la que se brinda a la sociedad debe entenderse como parte
de un universo constituido no sélo por materia, sino también por silencios que, por la
vastedad de su contenido, se aboca a lo que se considerd esencial. Tanto la
informacion presentada como los silencios contenidos tienen la intencionalidad de
presentar con verdad lo acaecido, los hechos, circunstancias y situaciones que se

encontraron.

Quiz4, si la Fiscalia no hubiera sido desaparecida por ordenes del presidente Fox en
2006, antes de que diera los resultados que investigadores, activistas y la sociedad civil
esperaban de ella, el caso de Elena Garro hubiera sido indagado de manera oficial por el

gobierno. Pero eso nunca se podra saber.
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Aunque, como ya se dijo, el documento elaborado por la Fiscalia no menciona en
ninguna parte a Garro, un pasaje incluido en el capitulo “Persecucion politica y perversion de
la justicia por parte del Estado mexicano” hace un guifio al caso de la escritora y explica cual
pudo ser la Idgica que utilizaron las autoridades mexicanas para haberla involucrado, junto con
Carlos A. Madrazo, quienes trabajaban en la creacion de un nuevo partido politico para
contender en las elecciones para presidente de 1970. Esta es la vision historica que dejo la

Fiscalia sobre los mecanismos del Estado mexicano para criminalizar a la oposicion:

Un mecanismo que el gobierno mexicano utilizo para perseguir la disidencia de
manera sistematica fue el de culpar a los opositores de los crimenes que cometian los
agentes del Estado. Asi, por ejemplo, si el ejército o la policia disolvian un mitin
masacrando a la poblacion, la autoridad culpaba de los hechos sucedidos a los
propios manifestantes que habian sido agredidos, particularmente a sus dirigentes. El
Estado podia “perfeccionar’ este método de criminalizacion, utilizando provocadores
que se hacian pasar como parte de la poblacion que seria agredida. Ellos eran los que
““daban ocasion’ a que el disturbio tuviera comparsa. Una vez que el grupo social era

agredido, todo aquel que oponia resistencia era criminalizado como autor del mismo.

Sin embargo, Chavarria no tuvo razén al considerar que la informacion sobre Garro
estaria disponible, asi como el informe de la Fiscalia y la documentacion que se recabo para
integrar el mismo: al solicitar a la PGR, a través de la Ley de Transparencia, copia de los
documentos que la Fiscalia habia obtenido del AGN y que sirvieron para elaborar su reporte
final, la respuesta fue negativa. No se podian entregar copia debido a que formaban parte de
indagatorias, y estaban clasificadas como reservadas y confidenciales. En el caso de los
documentos sobre Elena Garro, se determind que no habia documentos especificos sobre ella
sino Unicamente algunos en los que era mencionada, pero tampoco se podian hacer publicos,
de acuerdo con la resolucion del Comité de Informacion de la PGR.

Esta es la respuesta que entreg6 la Procuraduria sobre la reserva e inexistencia de los

documentos bajo su resguardo:
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La Coordinacion General de Investigacion recibioé Unicamente averiguaciones previas
en tramite de la entonces Fiscalia Especial, asi como diversa documentacion
relacionada con dichas indagatorias... de cuyo contenido no se advierte la existencia
de algun documento denominado “reporte final” motivo por el cual, no es posible
atender este unto de su peticion.

Por otro lado, respecto de los *“...documentos que tienen bajo resguardo sobre el
movimiento de 1968...” ...se encuentran 2 indagatorias relativas al mencionado
movimiento y carpetas con documentacion recabada por la extinta Fiscalia... por
disposicion expresa del articulo 16 del Cddigo Federal de Procedimientos Penales y
del articulo 14 fraccion 111 de la Ley, dicha informacion es reservada y confidencial.

Respecto de la consulta de los documentos sobre *“...la escritora mexicana Elena
Garro...”, deben hacerse del conocimiento del solicitante, que de la revision
exhaustiva que realizo a la informacion recibida de la extinta Fiscalia Especial, no se
encontréo documento alguno de la autoria de la mencionada persona, siendo que
Unicamente se encontraron diversos documentos en los que dicha persona es
mencionada...

Ahora bien, por la respuesta que antecede, se sometio a consideracion del Comité de
Informacion de la Procuraduria General de la Republica, a efecto de que la
modificara, confirmara o revocara, por lo que dicho 6rgano colegiado con fecha 12
de mayo, en la Novena Sesion ordinaria, acordo:

El Comité de Informacién, conforme a lo establecido en los articulos 29, fraccion Iy
14 fraccion 11l de la Ley Federal de Transparencia y Acceso a la Informacion; 70
fraccion 11l de su Reglamento; Lineamientos Octavo y Vigesimo Cuarto de los
Lineamientos Generales para la Clasificacion y Desclasificacion de la Informacién de
las Dependencias y Entidades de la Administracion Publica Federal, determind:
confirmar la reserva de la informaciéon solicitada en relacion a los documentos que
tiene bajo resguardo. Respecto del reporte final y la escritora Elena Garro; de

conformidad con lo precisado en el articulo 46 de la Ley Federal de Transparencia y
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Acceso a la Informacion y 70 fraccion V de su Reglamento, se confirma la inexistencia

de la informacion®®®,

Ironicamente, uno de los capitulos finales del informe final de la Fiscalia esta dedicado
al derecho de las victimas y la sociedad en general para conocer la verdad sobre los
acontecimientos historicos que marcaron al pais: “El derecho que tienen las victimas a que se
realice una investigacion respecto a la violacion que han sufrido de sus derechos
fundamentales para el establecimiento de la verdad historica y de la verdad juridica que
permita identificar a los responsables”.

Sobre el caso de Elena Garro, hasta ahora no existe una verdad juridica. Y el prejuicio
que existe sobre ella, a diferencia de las averiguaciones previas iniciadas para esclarecer y

castigar a los culpables de la matanza de Tlatelolco, no ha prescrito.

**k*

Si de verdad Elena Garro huyo de México en 1972 por miedo a ser asesinada junto con
su hija, ahora resulta importante cuestionar: ¢quién fue Raul Urgillez? Este persona, de
acuerdo con la cronica de la escritora, fue el responsable de trasmitirle la amenaza de muerte.

Los apuntes de su diario de 1974 recrean su escape:

Hoy hace también dos afios en este dia que era jueves estaba preparando mi huida de
Meéxico. Radl Urgillez me habia dicho que iban a matarme. Helenita estaba en cama
con hemorragias tremendas. La casa de Taine, lujosamente amueblada con los
muebles de Paris, estaba quieta. Nadie nos visitaba, excepto Federico Zamora, que

venia todos los dias a las tres de la tarde y se iba a las cinco de la mafiana...*®’

La busqueda de Raul Urgillez duré algun tiempo, sin éxito. En el directorio telefénico ni
en el listado de ex alumnos de la UNAM aparecia el nombre. Logré localizarlo gracias a la

ayuda de Ruperto Patifio Manffer, el director de la Facultad de Derecho, quienes son amigos

1% golicitud de informacién plblica presentada a la PGR, con folio 0001700093009, y entregada el 4
de junio de 2010.
187 Rosas Lopéategui, Patricia, op. cit., p. 356.
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desde la adolescencia y estudiaron juntos durante el movimiento de 1968. Ambos, junto con
Roberto Méndez y Federico Zamora, formaron parte del grupo de jovenes que visitaban y
ayudaban a Garro y su hija entre 1971y 1972.

El apoyo de Patifio Manffer fue decisivo, pues me ayudd, de inicio, a saber que el
nombre que Garro cit6 en su diario era incorrecto. EI nombre correcto es Raul Urgellés Rivas,
un abogado cuyo despacho esta en la calle de Hegel, en Polanco, a unos pasos de Homero.

La entrevista con Urgellés fue la Gltima que realicé durante esta investigacion y su valor
y significado es trascendente, pues cierra un circulo sobre la historia de Garro, a la par que
abre nuevas interrogantes.

Patifio Manffer no solo brindd los datos de Urgellés sino también los de Roberto
Méndez, el personaje de quien hay menos datos. En el teléfono que me fue proporcionado,
nunca hubo respuesta pero correspondia a una direccion en la Delegacion lIztapalapa, cerca del
Reclusorio Oriente. A la direccién hallada acudi alguna vez, pero en el departamento no habia
nadie. Algunos vecinos ofrecieron dar mi recado y tarjeta a Méndez, de quien dijeron trabaja —
0 trabajaba- en Televisa. Nunca recibi respuesta. Meses después, al buscar sus datos en el
directorio telefénico a través de Internet, hallé que conservaba el mismo teléfono pero su
domicilio habia cambiado a otra Colonia de Iztapalapa. Una nueva llamada, sin respuesta, me
hizo desistir de continuar en su busqueda.

A la par, tramité la entrevista con Urgellés. La entrevista se realizd en su despacho,
después de dias de espera y gestiones con su secretaria. Asi llego un lunes de abril de 2010.

La oficina del abogado se encuentra en el primer piso de un edificio lujoso. Tras
anunciarme, la secretaria me paso a la sala de juntas, ubicada al fondo del despacho. El salén
era amplio, con un enorme ventanal que da a la calle de Hegel y en los muros cuelgan algunas
pinturas. La mayoria del espacio era ocupado por la amplia mesa de vidrio y seis sillas de
cuero. A la cabeza de la mesa, estaba una silla méas alta y robusta, era la silla del duefio del
despacho, Urgelles, quien llegd vestido de traje negro, sonriendo y tendiendo la mano afable.
La primera impresion que me generd, fue que el abogado tenia cierto parecido al doctor René
Drucker, de la UNAM.

- Asi que le interesa la sefiora Garro —comenzo diciendo-. La verdad es que yo no tuve
mucha relacion, la frecuenté un tiempo, a inicios de los setentas, pero no sé mucho de

su relacion con el movimiento estudiantil y los problemas que tuvo...
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Le explique que cualquier informacion sobre esa época era de mi interés, ya que es uno de
los periodos menos documentados en la vida y obra de Garro. Pero guardé silencio sobre la
afirmacion de Garro que lo vincula a su amenaza de muerte. Preferi dejar ese tema para mas
adelante.

- Recuerdo que la ibamos a ver en un departamento que rentaba aqui cerca, a unas calles.
ibamos El Pato, Federico Zamora, Roberto Méndez y yo, éramos un grupo de amigos
de esa época. Yo la verdad me aburria un poco, porque ella siempre queria jugar el |
Ching para adivinar su futuro, estaba muy angustiada por su situacion y la de su hija.
No tenian dinero, su familia no la frecuentaba, sus amigos no la veian. Estaban
aisladas...

El 1 Ching es un tradicional libro chino que se usa para adivinar el futuro y como las
personas resolveran los problemas que enfrentan. Se cree que describe la situacion presente de
la persona que lo consulta y la forma tendrd la solucion, a través de las diferentes
combinaciones de los 64 hexagramas que lo integran. Garro refirié que tras la muerte de su
padre, descubrio en la biblioteca familiar una traduccion francesa del I Ching. Garro no sélo
recurrié al este libro oriental para buscar una solucion o respuesta a los problemas de salud,
econdémicos y politicos que la acechaban, sino que més adelante su hija y ella comenzarian a
leer el Tarot y echarian las cartas con insistencia y de forma obsesiva para intentar cambiar,
sin resultados, la situacion que vivian.

En cierto punto de la entrevista, Urgellés preguntd que edad tenia Garro en la época que le
visitaban. Para 1972, Garro iba a cumplir 55 afios apenas. Su hija iba a cumplir 33 afios.

- Pues la sefiora se veia mayor, muy desmejorada. Parecia una anciana. Ademas fumaba

y fumaba, el departamento tenia un mal olor el cigarro y por los gatos que andaban en
todos lados. Sabia que fue una mujer muy elegante y tuvo dinero, y me resultaba
contrastante la imagen que daba, algo descuidada.

El abogado penalista recordo que ella siempre le llamé de forma incorrecta y jamas logré
sacarla del error: “Siempre le dije que no era yo “Urgillez’, sino Urgellés pero a la siguiente
vez que me veia, me llamaba igual, era una lata”, dijo.

Por el departamento de Polanco, recuerda haber visto a estudiantes y personajes que mas

tarde adquiririan renombre, como el priista Humberto Roque Villanueva o Marcelino Perelld,
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uno de los ex lideres estudiantiles de 1968, aunque fue de los pocos en no haber sido detenido
tras los eventos en Tlatelolco.

Urgellés se dejo esa tarde llevar por el gusto de contar. De pronto adquirio la alegria y el
vigor de un muchacho al recordar sus anécdotas en la Universidad con sus amigos de la
Facultad. Su buen conocimiento del inglés, narro, hizo que lo contrataran como traductor y
guia para invitados especiales de los Juegos Olimpicos de 1968.

- Yo no tuve nada que ver con el movimiento. Estuvimos muy alejados de eso. Si habia
mucha gente involucrada y que acudia a las marchas, pero de igual modo hubo un
sector que no participamos y es valido. En esa época yo me dediqué a trabajar, ganaba
bien. Ya después volvimos a clases y nos titulamos. No recuerdo bien como conocimos
a la sefiora Garro, pero estoy seguro que fue por Federico Zamora, él andaba metido en
muchas cosas.

Para evitar que la charla decayera, me invité a su oficina privada. Sefiald6 una foto en

blanco y negro colgada a lo alto de un muro.

- En esa foto estamos Ruperto y yo con otro amigo, recién que salimos de la carrera...

En la imagen lucian a tres jovenes, con las patillas gruesas y el bigote de la época, los
lentes de pasta gruesa. Llevan suéteres y chaquetas a la moda de entonces. La foto fue captada,
por la vista que ofrecia, desde la azotea de la Torre Dos de Humanidades de Ciudad
Universitaria, pues al fondo se mostraban la explanada y la Torre de Rectoria.

Al preguntarle sobre su viejo amigo Federico Zamora, el estudiante que Garro citd con
insistencia y a quien acuso de acosarla y espiarla, Urgellés da una versién muy distinta a la de
Patifio Manffer y a la de los documentos hallados en el AGN:

- Yo sabia que a Federico lo habian matado, eso alguien me lo contd. Pero igual y es méas
cierta la version de El Pato, él tenia mas contacto con él...

Cuando volvimos al sala de juntas, decidi cuestionarlo sobre el motivo que me llevo hasta
él. Le expliqué la huida de Garro, las fechas, los motivos que ella dio y las palabras que le
atribuye. La misma historia que he venido repitiendo con cada entrevistado. Urgellés escucho
atento y callado. Ante él, pongo el libro de Rosas Lopategui que recoge la version de Garro y
la advertencia que le hizo afios atras sobre su posible muerte. El abogado puso el grueso libro
frente asi y le sefialé con el indice el parrafo que lo menciona. No hizo ningin movimiento y

leyd en silencio los diarios de Garro. Asi transcurrieron algunos segundos que se alargaron
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incobmodos, tan largos como los afios que han pasado desde la huida de Garro y que se le
presentaban como un viejo fantasma.

- Ella dice que huyd de México porque usted le advirtio de su muerte, le dijo que la iban
a asesinar...

Urgellés abrio los ojos con sorpresa. Su rostro se descompuso en una mueca de miedo. Por
un instante su mirada quedo fija en un viejo recuerdo que parecié materializarse frente a él,
ahi, en medio de la sala de juntas. Con rapidez agacho la cabeza y la ocult6 entre sus brazos,
como si estuviera avergonzado. Su frente quedo sostenida sobre el borde de la amplia mesa de
vidrio y asi permanecio. Lo miré asombrado, callado. En esa posicidn recordaba a un nifio que
oculta el sollozo por haber sido reprendido. Pero con sus canas, su traje arrugado y sus
espaldas anchas, Urgellés parecia mas un hombre derrotado. Asi pasé mas de un minuto en la
lujosa sala de juntas. A traves de la ventana se oia el bullicio de Polanco. Los dos
permanecimos callados. Instantes después, Urgellés se enderezd en la silla y suspird con
profundidad para relajarse, su pecho se inflamé de aire y exhald, mientras mantenia los o0jos
cerrados. En un mismo movimiento, levantd los parpados y abrio la boca en actitud de pensar
Y, poco a poco, con paciencia, fue eligiendo las palabras para formular su respuesta con voz
lenta:

- No puedo decir que le dije eso... Pero tampoco puedo negarlo...

Su respuesta me desarmo. ¢Era una afirmacion, era una negacion? En su rostro y cuerpo se
apreciaba un dejo de pesadumbre e incomodidad. De la charla amigable de minutos atrés no
quedaba nada y, en cambio, se le notaba incomodo y malhumorado en la silla de cuero. Su
cuerpo y su actitud trasmitian rechazo. Me miraba fijamente, sus ojos brillaban con intensidad
y reproche. El tono de su voz se habia vuelto seco y serio. Por un instante pensé que me
echaria de su oficina y saldria con una respuesta que no resolveria nada. No obstante, decidio
seguir hablando:

- Yo nunca supe de una conspiracion o un plan para dafiar o matar a la sefiora Garro, eso
seria algo muy grave... Pero creo que si pude decirle que por sus acciones, lo que decia
en contra del gobierno y los problemas en que estaba metida, su vida estaba en peligro
y podrian matarla. Es algo muy diferente, pero nunca con la intensién de asustarla o
advertirle de algo en su contra. No pude imaginar que por un comentario asi, decidiera

huir del pais, nunca pensé que yo pudiera tener una responsabilidad asi...
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Traté de ahondar en la anécdota, que recordara mas informacion de aquellos dias, algun
detalle de sus visitas al departamento de Taine, pero las respuestas fueron escuetas y sélo dio
vueltas al tema. Ya no habia forma de sacarle mas palabras a Urgellés. Diez minutos después,
me despedi del abogado. Su comportamiento era seco pero amable. Su mirada estaba llena de
intensidad al apretar mi mano. Sus ojos brillaban con reproche, como si contuvieran el Ilanto.
Sus labios apretados me decian que hay algo que nunca contara.

Al bajar por el ascensor pensé en los casi cuarenta afios que han pasado desde la huida de
Garro hacia el exilio. Sali a las calles Polanco, las mismas que Elena y su hija vieron antes de
huir, cargando nuevas dudas...
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10. Anexo Documental

A continuacion reproduzco el contenido de cuatro articulos hallados a lo largo de esta
investigacion. Su contenido no fue decisivo para el reportaje, pero ayudan a comprender
ciertos pasajes de la historia de Elena Garro en el movimiento estudiantil de 1968. No son
documentos inéditos, pero debido a que quedaron olvidados durante décadas, decidi incluirlos.

Los dos primeros son una larga y enriquecedora charla que sostuvieron Garro y Elena
Poniatowska, publicada el extinto diario Novedades. La entrevista data de hace casi cincuenta
afios. Dividida en dos partes, la charla abarca los temas que apasionaron a Garro: los
campesinos, la literatura, el romanticismo aleman —uno de sus estilos favoritos, junto con la
literatura rusa-, y la reforma agraria. Realizada en agosto de 1952, pero publicada hasta
septiembre, la entrevista ayuda a conocer por qué Garro sentia odio y rechazo hacia la clase
intelectual, a la que ella también pertenecia, y que la meteria en tantos problemas en 1968.

Los dltimos dos articulos son autoria de Helena Paz, los cuales fueron publicados en la
Revista de América en octubre de 1968. Se trata de la “Carta Abierta dirigida al rector Javier
Barros Sierra” y “La Policiatizacion de la UNAM?”. Los articulos fueron escritos mas por la
pasion que con la razon, pues la joven mostro una vision parcial de los hechos que sacudieron
al pais en 1968. De estos articulos no solo existen las ediciones de la Revista... sino que en el
AGN hay copias de los originales que redactd en maquina de escribir. La carta al rector fue
escrita el 16 de octubre, de acuerdo con la fecha mecanografiada en la copia que se conserva
en el Archivo. Sin embargo, la Revista... lo publicd hasta el 16 de noviembre. El segundo
articulo, en el que Paz Garro ironiza la militancia marxista de algunos integrantes del
movimiento estudiantil al sefialar que es mas “grouchomarxista” —como el gran comico
estadounidense de los Hermanos Marx-, fue escrito el 23 de octubre y publicado el 30 de
noviembre. Durante estas fechas, se debe recordar, Elena Garro y su hija permanecieron bajo
resguardo de agentes de la DFS, por lo que cualquier publicacion pasé por las manos de la
policia secreta.

Estos son los argumentos y pensamientos de la hija de dos de los mas importantes
escritores que ha dado México. Su personalisima version y testimonio de los hechos de

octubre de 1968. Cada quien es libre de interpretarlos (y juzgarlos) a su manera.
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La prueba de fuego de los intelectuales / Primera de dos partes

“Ellos se llaman Revolucionarios, son tigres que todavia no comen”
Hay que lavar con lejia las palabras para que las gentes de buena fe puedan volver a usarlas,

dice Elena Garro de Paz

Por Elena Poniatowska, enviada especial de Novedades

Paris, a 2 de agosto de 1962.- Un dia hace ya algunos afios, el Fondo de Cultura Econdmica,
le preparé a don Romulo Gallegos un acto de homenaje en el que participaron todos los
intelectuales mexicanos. Don Rémulo regresaba a su patria: Venezuela, después de una larga
temporada de exilio en México. Como el ex presidente Gallegos es un intelectual
profundamente ligado a su pueblo, todos los discursos versaron sobre un solo tema. La
democracia y la injusticia social. De pronto, sucedié algo inusitado. En la gran sala de actos
del Fondo de Cultura Econémica irrumpieron veinte o treinta indios con sombrero de petate,
guaraches, calzones de mantay tras de ellos, la sefiora Elena Garro de Paz. Desde hace dos o
tres afos, dofia Elena Garro de Paz, dedicd lo mejor de su tiempo a defender a los indios de
Ahuatepec. Hablo con Agustin Legorreta, amenazé a los terratenientes, fue a ver a ““los de la
Presidencia”, visito a las autoridades municipales, pidié ayuda a los periodistas (sélo Elvira
Vargas lo hizo) y los campesinos empezaron a seguirla, porque ““a lo mejor con esa sefiora
guerita, si les devolverian sus tierras”... Elena Garro de Paz se hizo amiga de todos los
campesinos; se responsabilizé de ellos; hizo suyo los problemas de estos hombres, y el dia del
homenaje a Romulo Gallegos, en el Fondo de Cultura Econdmica, nada se le hizo mas facil

que ir a pedir, junto con sus indios, la solidaridad de los intelectuales.

Los intelectuales no son revolucionarios

“Ya habian entrado al Fondo, Elenita, los intelectuales. Abajo, una espafiola, parada en la
puerta me dijo cuando quisimos hacer lo mismo:

- .Y estos quiénes son?... jEstos no pueden entrar!

- ¢Por qué? -le pregunté.

- Porque éste no es un lugar para ellos -me contesté la espafiola.
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“A mi me repugnan los espafioles cuando se ponen anti-indigenas; me repugnan los
gachupines, asi es que yo me meti con mis campesinos, sin hacerle caso a la espafiola. Alli, en
la salota, estaban todos los intelectuales, y cuando me vieron con todos los inditos, no me
dieron ni la mano; todos muy elegantes los intelectuales con sus whiskys en la mano y unas
sefioras que escriben mucho y muy mal, que también sélo pelaban los ojos. Los indios que
habian entrado de puntitas se quedaron en un rincén, su sombrero en la mano. En medio de
los intelectuales uno de los oradores hablaba de “la pluma al servicio del pueblo™... “la
justicia social”... “la revolucion™... “la tierra es de quien la trabaja”... y los campesinos
asentaban con la cabeza: ““jEso si que esta bueno... Estad muy bueno... Debimos venir antes™...
Una vez terminados los discursos me acerqué a uno de los intelectuales y le pedi que les
dijera a todos que si no me podian firmar una peticion, un manifiesto para ayudar a estos
indios a recuperar sus tierras. El intelectual me dijo: “Dirigete a la Presidencia de la
Republica”... “Pero si hace dos afios que lo hago”, le repuse... El se dio media vuelta y me
dejo. Todos los intelectuales se hicieron grupos, se pusieron a hablar entre ellos... Les dieron
la espalda a los campesinos... Entonces me dirigi al director del Fondo: ““Sefior Orfila ¢no les
puede pedir firmas por favor, a estos intelectuales?”... Orfila me dijo que no, Gallegos me
dijo que no porque €l no podia meterse en los asuntos internos de México y esto me parecio
mas comprensible. En fin, todos se fueron corriendo. Nadie quiso firmar. Por eso te digo que
si los intelectuales son revolucionarios, yo soy antirrevolucionaria. Nos salimos. jHombre!
jEstos indios nunca han tenido un par de zapatos!... En la calle, alli estaban todos los coches
de los desgraciados intelectuales y de los banqueros y de los de Relaciones Exteriores y de
politicos cultos y de los tigres con jacquet y de los cocodrilos de frac y de los chacales con
smoking. Yo pregunté: “jQuién sabe desinflar llantas?”’. Todo mundo sabe desinflar Ilantas.
Asi es que nos pusimos todos a desinflar llantas. De pronto, se acercaron dos choferes de
Relaciones Exteriores: “¢Qué pasa aqui?”’. Yo los conocia: Antonio y Roman. Les conté lo
que habia pasado: ““jFijense Antonio y Roman, que han corrido a estos indios!”. Ellos me
contestaron: “jComo no los van a correr si estos intelectuales son una punta de
sinvergiienzas!™... Los choferes vestidos de negro se quitaron el saco y la gorra y desinflamos
las llantas de los cadillaques y mercedes benz™.

- Pero ¢no crees que a los intelectuales pudo parecerles insélito que tu irrumpieras en su

reunién?
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En México se destruye a la mujer intelectual

“Lo que pasa es que entonces les parecia insolito que alguien defendiera a los indios... Ahora
lo que me da mas risa, eso que todos son pro-indios. jEso es lo que me da mas risa! jY los
pobrecitos campesinos en la reunién del Fondo, estaban creyendo que les iban a dar la razén
esos sefiores tan democratas!... Por eso yo no creo que los intelectuales sean revolucionarios.
Sélo hablan. A la hora de los hechos, nada. En México, la Constitucion es buena, las leyes son
muy buenas. Los que estan fuera de la ley son los banqueros y los Ilamados revolucionarios.
Asi se llaman ellos: ““revolucionarios”. jDéjales el titulo! Son tigres que todavia no comen”.

- Bueno, pero tienes que admitir que era un poco asombroso que entraras al Fondo de
Cultura en esa forma...

- En México, por el simple hecho de ser mujer, todo queda invalidado... En México, apenas
una mujer es un poco inteligente, tiene otras aspiraciones; quiere trabajar, escribir, hacer

algo, todos se confabulan para ver ““qué le hacen”, como la destruyen, cémo la dafan.

Los indios son las personas cultas del pais

- Pero, ¢ por qué te importan tanto los indios? ¢Por qué los has defendido?

- Es la pregunta que mas me interesa. Para responderla estoy escribiendo un libro. Te diré de
prisa que me crié entre ellos y que para mi son tan queridos como mi familia espariola. Aparte
de esta razdn sentimental, los indios son las personas cultas del pais. Me da risa cuando los
barbaros de la ciudad dicen que van a civilizarlos y a incorporarlos. (Cémo van a
civilizarles? ¢Ensefiandoles las palabras al revés impuestas por la fuerza de la
ametralladora? ¢Y a qué los van a incorporar? ¢Al dinero mal habido, al mal gusto de sus
casotas, a la sordidez de sus costumbres y a no ser de ningun pais, ni pertenecer a ninguna
cultura? jEs ridiculo! Por muy pobres y desamparados que estén los indios, ellos son los
depositarios de las formas antiguas mexicanas y de la cultura espafiola. Basta oir hablar a un
campesino y a un politico para darse cuenta de quién es el barbaro.

- ¢ Por eso los has defendido?

- Los he defendido porque son nuestras victimas. EI mundo entero protesta cuando linchan al
negrito de Alabama. Pero cuando robamos, humillamos, escupimos, violamos y asesinamos a

los indios mexicanos, nadie protesta. Desde hace unos meses, cuando la matazon es muy
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grande, algunos intelectuales protestan, con muchas palabras y pocos hechos. Son muy
cautelosos, ¢verdad? Dicen “un latifundista”, ““‘un general”, ““un millonario” y solo el
teniente que lleva la ametralladora tiene un nombre tan anodino como Pérez o Martinez. Yo
creo que cuando se defiende algo, hay que nombrarlo y tambiéen hay que nombrar de quién o
qué se le defiende. Eso hicimos Archibaldo Burns, el sefior Rojas y yo cuando defendimos a
los campesinos de Ahuatepec. Por eso dejaron de matarlos y por eso ganaron sus tierras. El
“latifundista” nombrado: (Agustin Legorreta) hasta nos ayudd a expulsar a los otros
“latifundistas™ también nombrados en los articulos de Elvira Vargas. Admiro mucho el valor
de esta mujer. Fue la primera en atreverse a poner un nombre conocido junto a un crimen. Y
también admiro a Archibaldo Burns que aunque no es libertador de la patria, recibié varios
balazos por defender a unos inocentes. Mi experiencia fue que si se nombra al ““latifundista”,
éste se cuida de ser asesinado con toda la impunidad. Claro que nombrarlo es arriesgado
pero hay que tomar los riesgos sin las ventajas; lo contrario es excitar al ““latifundista”,
provocar su ira 'y los muertos son los indios. O se dice todo, 0 no se dice nada, pues ocultar el
nombre del criminal es mas peligroso, que ocultar sus hechos.

- Pero ¢no te da miedo meterte en esos terrenos tan pantanosos?

- En casa de Jaime Torres Bodet, cuando éste era director de la UNESCO, conoci a un
escritor que se iba a América Latina para escribir un libro sobre nosotros. El escritor se
Ilamaba Tibor Mende. ¢Lo recuerdas? Mende escribio el libro y en el capitulo referente a
México dice: “Para entender a México, hay que saber primero que nada, que en ese pais las
palabras significan lo contrario de lo que se proponen. Cuando en México se dice Revolucion,
hay que entender Contrarrevolucién; cuando se dice Justicia, hay que entender Injusticia;
cuando se dice lgualdad, hay que entender Desigualdad; cuando se dice Reparto de Tierras,
hay que entender Latifundio™... Y yo, Elenita, todavia no he aprendido a hablar al revés. Por
eso me da miedo. Cada vez que hablo se enojan.

- ¢Y crees que lo que dijo Tibor Mende siga siendo verdad?

- A lo mejor. En ese caso habra que lavar las palabras con lejia para que las gentes de buena
fe las puedan volver a usar.

(Elena Garro de Paz, esposa del poeta Octavio Paz, nuestro actual embajador en la India, ha
escrito las obras més atrayentes, de un profundo encanto mexicano, que puedan darse en

nuestra literatura actual. Su Un hogar solido (Poesia en Voz Alta) conquisté a todos los
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espectadores. Con un gran sentido de lo que es el teatro, Elena Garro de Paz, ha escrito
muchas piezas en un acto que son poesia pura... ¢Quién no recuerda a Dofia Blanca?... Jean-
Louis Barrault y su compaiiia teatral piensan poner en Paris La dama boba de Elena Paz, lo
cual constituiria un gran éxito para México, ya que seria la primera vez que un autor teatral
mexicano moderno, se viera en Europa. Su novela Los recuerdos del porvenir se publicara en
Buenos Aires, asi como su obra sobre el general Felipe Angeles... En México, junto con Juan
de la Cabada, Elena Paz hizo los guiones para las dos peliculas de Las Sefioritas Vivanco,

que interpretaron Sara Garcia y Prudencia Grifell)*.

1%8 poniatowska, Elena. “La prueba de fuego de los intelectuales, primera de dos partes”, Novedades,
México, 8 de septiembre de 1962, primera seccién, p. 10.
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Los intelectuales son gritones mas o menos bien pagados / Segunda de dos

partes

“El Surrealismo es el regreso a la confusion de valores”

Por Elena Poniatowska, enviada especial de Novedades

Paris, a 2 de agosto de 1962.- Elena Garro de Paz vive en el nimero 16 de la Rue de
I’Ancienne Comédie, en la casa donde vivié Moliére. Los visitantes y los turistas llegan a ver
la casa, entran por el inmenso zaguan y se arremolinan en el patio, pegandose a dos viejos
muros, sin duda para que se les pegue algo del genio de Moliére. A Elena Paz —esposa de
Octavio Paz, nuestro embajador en la India-, ya se le habia pegado desde antes, y ahora en
Paris, en esa casa magica, que ella poetiza, ha escrito mas que nunca: obras en tres actos,
una novela corta, comedias poéticas en un acto, ensayos y articulos... El departamento de
Elena Paz tiene todos los tonos del aztcar quemada. Los sillones estan forrados de terciopelo
café (ella misma los forrd); las cortinas caen pesadas, también de terciopelo café (ella misma
las cosi0); el tapete es beige; las sillas color tabaco, y Elena, en medio de puros colores que
le sientan bien es un rayo de luz; sus cabellos aureola de sol y de otofio. Elena Paz concentra
a todos a su alrededor como las mariposas que en la noche van y se clavan en el foco que
electriza. La Chata, su hija, es como una flor con corola abierta hacia su madre: “Sabes,
Elenita, mi mama hace milagros...”. ¢ Es cierto?

(Elena Paz sonrie). “En los milagros es en lo Gnico que creo™...

- ¢Y crees en la Virgen de Guadalupe?

- Si creo en la Virgen de Guadalupe. ¢O crees que soy capaz de sustituirla por la reina del
Striptease o las virtudes de las “patricias”? Cuando estoy en México siempre voy a la Villa
desde el once y me quedo alli hasta el doce. La Chata nacié el doce. Yo, el once. Por dos
minutos no alcancé el honor de nacer en su dia. Pero sé que la Virgen me tiene simpatia...

- Pero ¢ de veras crees en los milagros?

- Mi papa nos decia que nosotros somos también la Divina Providencia: que la Divina
Providencia nos escoge a nosotros, y yo, en nadie he creido tanto como en mi papa. Mi papa
nos ensefid a Deva y a mi a leer y sobre todo a ver... A mi me formaron los alemanes, los
griegos. Desde pequefia conozco la literatura alemana.

- .Y Octavio?
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- Su formacién es latina y francesa.

- ¢ Y cOmo se conocieron?

- En la Facultad... Pero siempre fuimos muy distintos. En mi casa, todos éramos vegetarianos
y comiamos muy despacito, asi, de un modo muy apacible. Mi papa —que era de Asturias- era
la cortesia misma... Y cuando yo llegué al mundo de los que comen carne —al mundo de
Octavio-, todo me parecio muy raro. Octavio y su mama comian en una mesa muy larga —el
uno frente al otro- unos bisteces medio crudos que masticaban y hacian desaparecer a toda
velocidad, y conmigo se irritaban porque no hacia exactamente lo mismo.

- ¢Y por qué siempre hablas de la infancia?

- En la infancia aprendemos todo. Crecer es olvidar poco a poco lo que aprendimos con tal

intensidad.

Que viva Alemania

- Lo que méas me importa es la literatura alemana, desde Goethe hasta Ernst Jinger.

- ¢Por que?

- La historia moderna empezé en el momento que los romanticos alemanes declararon que la
razoén no era el todo sino el instrumento. El debate todavia no se cierra. Cada dia que pasa, la
politica, la filosofia, la ciencia y la poesia les dan la razén a los escritores alemanes.

- .Y Francia?

- Francia se amurallé en el racionalismo y produjo el conformismo poético, cientifico y
politico puesto al servicio incondicional de la burguesia. Por eso no nos satisface, nos parece
decadente... En cambio, en Alemania continda la polémica establecida entre los racionalistas
y los roméanticos y la polemica nos incumbe a todos. Alli se dio una de las formas mas
violentas del materialismo: el nazismo y fue derrotado por otros materialismos menos
virulentos. Se dice que Hitler es el producto del romanticismo aleman. La afirmacion es de
mala fe. Hitler no es sino el producto directo del racionalismo; la utilizacion al maximo del
potencial humano basado en la idea bioldgica del hombre. EIl resultado limite del
materialismo no es sino el canibalismo. Las fuentes de Hitler no son los poetas alemanes.
“Fin y medios son una misma cosa”, dice Novalis. Pero ciertamente, de Gobineau,
Chamberlain y Augusto Comte, saco la idea biologica del hombre; y del marqués de Sade la

aniquilacion de los conceptos del bien y del mal. En el aburrimiento, la acumulacion de

213



horrores, la monotonia de los relatos racionalistas de este ilustre demente, Sade, esta la

prefiguracion para los campos de concentracion de Auschwitz y Buchenwald.

Los surrealistas franceses

- Yo no quiero a los surrealistas ni me entiendo con ellos... Por culpa de Octavio Paz conoci
al marqués de Sade. EI me lo ensefid. Los surrealistas franceses que se pretenden herederos
de los roméanticos alemanes no son sino los seguidores ardientes del marqués de Sade y el
producto sentimental y racional del materialismo del siglo XIX. Los surrealistas como los
hitlerianos son sectarios y sus métodos son precisos en la persecucion y confusos en las ideas.
“Noche y neblina” (“Nuit et brouillard™) proclamaba Hitler. *““Inconsciente y escritura
automatica” dice Breton. La mitologia de la raza superior termind en el exterminio de las
razas inferiores. La mitologia surrealista, tomada de los simbolos y los méetodos freudianos,
termind en la exaltacion del Striptease y de las perversiones sexuales. Hitler aplico la técnica
para la destruccion del hombre: camaras de gases. Los surrealistas han destruido al amor
con la técnica sexual: el erotismo. Hitler sustituy6 al héroe por el policia. Los surrealistas al
héroe por el rebelde sin causa. Hay una extrafia correspondencia entre llse Koch, la perra de
Buchenwald y Erszebet Bathory, la Gltima heroina sangrienta descubierta por los surrealistas.
Hitler persiguio a la Iglesia y en su lugar entronizo charlatanes y magos. Los surrealistas han
perseguido a los sacerdotes para exaltar a los adivinos. Ambas sectas combaten a la religion
para entronizar a los horoscopos y a las cartomancianas. Es asombrosa la coincidencia entre
el movimiento politico aleman y el movimiento literario francés. Ambos son el regreso a la
confusion de valores, a las brujas, a los charlatanes, al tarot, a las supersticiones, al vicio y al
desequilibrio.

- Entonces, Elena, ¢al no estar con los escritores surrealistas estas con los socialistas?

- jAh no! Heine es el primer poeta en denunciar con violencia el arte al servicio del pueblo:
“¢Por qué celebras tu a la rosa aristocratica? Canta a la patata democratica que nutre al
pueblo. Cualquiera de nosotros lo puede decir con él. Heine, el amigo de Marx, y el
discipulo de Hegel, perseguido por la jauria de los escritores socialistas, se pronuncio
también contra “el gritén pagado™ y el intelectual a sueldo de los partidos politicos, y luchd

por la libertad de expresion y por el arte por el arte y no al servicio de los politicos obtusos.
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- ¢Y 10 crees que los intelectuales mexicanos que a cada rato escriben contra el gobierno en

revistas de izquierda, estan al servicio de los politicos obtusos?

Los intelectuales mexicanos tienen chambas

- Yo creo que todos estdn mas o menos ligados con el gobierno, o tienen una chamba en el
gobierno, o la han tenido. ¢(No te parecen entonces una farsa sus gritos y sus grandes
escritos?

- Bueno, pero por lo menos son de izquierda.

- Pero ¢que importa si son de izquierda, si viven en Las Lomas en casas parecidas a las de los
politicos que critican, si viven en San Angel, si viven en Coyoacan, y si desde la comodidad de
su cuarto alfombrado mandan sus encendidas peroratas? A mi me parece totalmente estipido
que se le dé importancia a los “escritos politicos™ de los intelectuales mexicanos.

- Alguna vez le pregunté a Alberto Lumbreras que esté en la carcel, que qué pensaba de toda
esta nueva izquierda mexicana envuelta en casimir; de todos nosotros —porque yo quiero ser
de izquierda- que teniamos mejores medios econdmicos que él y que ahora blandiamos y casi
nos apropiabamos de la bandera de la izquierda mexicana y me repuso: “jCon tal de que
sean de izquierda, no importa lo que tengan!”... Seria peor que fueran de derecha y que

estuvieran dispuestos a explotarnos...

Los juntapalabras

- Bueno, peor es nada, ¢verdad? Ves, a mi me dan mucha tristeza los escritores mexicanos.
Me da mucha tristeza que haya tantos “juntapalabras” y que todavia no hayamos producido
una sola idea. A veces hermosos pensamientos, y en general, muchas, muchas palabras. Para
mi existen algunos escritores aislados: Borges, Vallejo, Bioy Casares, de la Cabada (lastima
que no quiera escribir mas) Rulfo y Paz. Los demas, que me perdonen, pero, 0 son escritores
coloniales, de pupitre alto, pluma de ganso y hermosa letra redondilla; o, como diria Heine,
““gritones mas o menos bien pagados”... En México hay un caso que me da mucha pena:
Guadalupe Amor. Me parece gque Pita emprendié una aventura muy valiosa que ninguna otra
escritora ha intentado y que, aunque la aventura pudo con ella, su novela es comparable al

mundo de Las Moradas de Santa Teresa. jOjala que su obra proxima sea mas disciplinada!
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Yo quisiera leer lo que esta escribiendo ahora y platicar con ella... Pero a mi, de lo Gnico que
realmente me importa hablarte, Elenita, es de los escritores alemanes.

- ¢Por que?

Buchner, el primero en plantearse la lucha de clases

- Porque los escritores alemanes planearon la batalla del hombre moderno. Al lado de
Goethe, Kleist, Tieck, Hoffman, Novalis, Herder es el primero en pronunciarse en contra de la
idea utilitaria del progreso. Esta Buchner, el primer materialista revolucionario, y el primero
también en plantear la lucha de clases. Hegel, Marx y Engels vienen después. Y debatiéndose
entre las dos corrientes, los poetas Heine y Nietzsche... ¢ No te gusta ““Atta Troll”’?... Ademas,
el realismo magico de Novalis, abrio las puertas de la ciencia moderna, basada en la
intuicion y en la imaginacion. ““El hombre es un sol, los sentidos son sus planetas”... ““La luz
elemento creador del mundo fisico y simbolo de la conciencia superior”... ““Un cuerpo se
conduce en relacién al espacio como un objetivo visible en relacion a la luz”... “Ciertos
pensamientos se acercan a las fronteras de la magia y gran numero de ellos se vuelven
verdaderos ipso facto”... “Todas las cosas nos llegan antes que sucedan’.... “Que nuestro
cuerpo sea una corriente de energia que ha tomado forma, de eso no cabe la menor duda”.
Einstein leyd con esmero a su poeta favorito. Y seguramente Freud no dejo de leer a Tieck.
“Durante el suefio se manifiestan los aspectos escondidos de la naturaleza humana. Creo que
su parte méas intima y profunda de nuestro ser, los pensamientos que no nos atrevemos a
discernir todavia se trasponen en imagenes que aprisionan nuestros suefios, para romper
nuestra existencia desde sus mas profundos cimientos”.

- Esto es algo como la Science Fiction...

- No, no es. Einstein y Freud también eran alemanes. Creo que el paso del hombre hacia lo
maravilloso lo dieron los poetas alemanes, leerlos es un deslumbramiento. Los materialistas
alemanes nos han probado que el mundo basado Unicamente en la economia, no conduce sino
a la miseria total del hombre, por eso creo en Novalis y en el viaje a las estrellas... Creo,
Elenita, que la literatura alemana es el espejo de nuestro tiempo. Nosotros podemos escoger

las imagenes que queremos ver reflejadas™®.

189 «| os intelectuales mexicanos son gritones mas o menos bien pagados, segunda de dos partes”,
Novedades, México, 9 de septiembre de 1962, primera seccién, p. 10.
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Carta Abierta dirigida al rector Javier Barros Sierra

Sefior Rector de la Universidad Auténoma.

Don Javier Barros Sierra:

No me sorprendio su revocable renuncia que lo situa en un terreno poco ejemplar. Debo
reconocer que me afligio, como a millares de mexicanos, que reconocemos en usted, al
portaestandarte de la confusion en que ha caido el Pais. Ya que el mal llamado Movimiento
Estudiantil, del cual es usted irredento defensor, carece de ideologia, programa y dignidad y
solo delata abiertamente un juego politico local, que amenaza en convertirse en tragedia
nacional si usted continda a la cabeza de nuestra maxima casa de estudios.

Tampoco me asombro la ““defensa” que usted y el grupo de maestros agitadores hicieron ante
las Procuradurias a favor no solo de sus victimas los jovenes, sino también de sus victimarios
los viejos maestros agitadores. Y digo que no me asombrdé su ‘‘gesto” porque este fue
ejecutado después de que el Sefior Presidente Don Gustavo Diaz Ordaz, usando el privilegio
de la magnanimidad, que su alto cargo le otorga, resolvio publicamente dejar en libertad a
los jovenes engafiados por ustedes. Magnanimidad de la cual, ni usted ni sus maestros
hubieran hecho uso, si estuvieran a la cabeza del Estado.

Permitame decirle que de usted y sus maestros nada me asombra. He sido testigo involuntaria
de algunas de sus maquinaciones. Por ejemplo: dos dias después del dltimo Informe
Presidencial, algunos de los jovenes empujados por ustedes a la sedicion buscaron asilo en mi
casa temerosos de ser aprehendidos. Tanto mi madre Elena Garro como yo, hablamos con
los maestros que lo acompafiaron a usted en la gestion nobilisima de el ultimo sabado, para
pedirles justamente que se presentaran ante las autoridades a responsabilizarse de los jovenes
detenidos, ofreciéndonos compartir una culpa que no nos correspondia, ya que habiamos sido
ajenas al Movimiento Estudiantil. Ninguno de los maestros aceptd. Optaron por el silencio y
el prudente escondite. Por su parte, el maestro Ricardo Guerra, nos asegurd que esa misma
tarde se reuniria con la Coalicion de Maestros, para entregar las listas de agitadores a
Gobernacion y nos rogé que no hiciéramos ninguna gestion ante las Procuradurias hasta que
él, Guerra, nos diera la sefial. Al mismo tiempo el maestro Guerra, negd extrafiamente su
ideologia marxista, asi como su pertenencia al grupo fundador Espartaco. Ahora bien, en mi

casa hay teléfono con extension, y mientras mi madre Elena Garro, hablaba con el sefior

217



Guerra desde la cocina, en presencia de dos monjas catolicas, que estaban de visita, en un
cuarto de arriba dos lideres estudiantiles, que estaban escondidos, escuchaban estupefactos
por la extension telefonica las oportunas y privadisimas declaraciones del maestro Guerra.
Quizas a este incidente se deba el misterio del ametrallamiento del Colegio de Meéxico.

Unos dias después de la batalla de Tlatelolco, Socrates, una de las victimas de ustedes,
decidié por presiones, acusar a mi madre y a otras personas ajenas al Movimiento
Estudiantil, de ser los autores de la subversion. Tanto usted, como sus maestros sabian y
saben que Socrates faltaba a la verdad por orden suya. ¢A quién aprovecha el crimen? Es
evidente que en este caso el crimen de los acusados por Socrates favorecia a la impunidad de
usted y sus maestros, para continuar organizando batallas a las que no asistirian. Enviar a la
carcel a un grupo de inocentes y permanecer ustedes en el puesto de mando de la subversién
era una buena jugada. En efecto, Elena Garro conocia a Socrates y a varios lideres del
Consejo de Huelga, que no han sido detenidos. jQué curioso! Socrates en cambio, fue
detenido después de la declaracion privada y escuchada clandestinamente por dos lideres, del
maestro Guerra. Y por ultimo Elena Garro no delato a Socrates, sino que fue Sécrates quien
delaté a Elena Garro. Elena Garro tampoco delaté a los maestros puesto que ellos habian
organizado publicamente el Movimiento Estudiantil y firmado toda clase de Manifiestos.
Tampoco Elena Garro concurrid a las manifestaciones ni las encabezd como hizo usted, sefior
Rector. Sin embargo, cuando Elena Garro declard publicamente, lo que era del dominio
publico, es decir: que eran los maestros firmantes y no ella, los autores y responsables del
Movimiento Estudiantil, los maestros, dando una prueba mas de su valor civil o intelectual, la
injuriaron publicamente y de delatada cobardemente, la quisieron hacer aparecer como
cobarde delatora.

Pero, nada de esto me sorprende. En el tristemente célebre Anfiteatro Che Guevara solo se
insultaba. No solo al presidente de la Republica y a las autoridades mexicanas, sino a todos
los valores de nuestra historia a quienes se les repartian lugares escogidos en el pantedn de la
infamia. De la ridicula revolucion mexicana los maestros del Presidium, coreados por
agitadores de acentos extranjeros, hacian mofas grotescas. Disenti y continto disintiendo de
esas opiniones y creo que las dos o tres emboscadas ganadas en Sierra Maestra por el Che

Guevara, no son comparables a la serie de fulgurantes batallas organizadas y ganadas por
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Francisco Villa. Les recuerdo a dichos maestros, que la toma de Zacatecas figura en libros de
tactica militar, como ejemplo.

Pero, en realidad ustedes, los intelectuales de 1968 y los de 1910 nunca tomaron parte en la
“ridicula revolucion mexicana”. Recuerde usted que los intelectuales de 1910 fueron los
enemigos encarnizados de la Revolucion y del sefior Francisco I. Madero, y que sus plumas
solo sirvieron para enfangar con la calumnia al sefior Madero y a los maderistas. Recuerde
también, que encerrados con el embajador Henry Lane Wilson, planearon y exigieron la
muerte del Presidente legalmente constituido, y que una vez logrado el crimen, exigieron el
asesinato de aquellos mexicanos que habian preferido al Presidente Madero, que a Wilson.
Entre dichos intelectuales se encuentran algunos parientes suyos, sefior Rector, como José
Juan Tablada, Joaquin Casasus, etc. solo hubo dos intelectuales que no estuvieron con
ustedes: Lopez Velarde y José Vasconcelos. La calidad creadora de su obra demuestra su
conducta civica. Las plumas buenas nunca se emplean a las malas causas. Y cuando digo
ustedes, me refiero directamente a los de 1910 y a los de 1968, que son los mismos y cuya
actitud intelectual, politica y moral, no ha variado.

¢Era calumnia lo que dijo la sefiora Elena Garro a proposito del enjuiciamiento del Sefior
Presidente Diaz Ordaz por la Comisién de Derechos Humanos? ¢ 0O ya la estan gestionando?
¢Era calumnia la demanda de reprobacion al Sefior Presidente Diaz Ordaz por el Pen Club?
¢ 0 ya sucedio? ¢Era calumnia la peticion condenatoria de ustedes dirigida a Sastre contra el
Presidente de la Republica Mexicana? ¢O ya sucedi0? Ahora bien, estas heroicas medidas
suyas, permitame decirle, que me parecen indignas y cobardes. ¢Cudl es la calidad especial
de la que gozan estos jueces extranjeros para condenar a un Gobierno, que ha sido
alevosamente provocado y agredido por los colonos intelectuales e ideoldgicos que son
ustedes? Nadie ignora la filiacion ideoldgica de sus patrones intelectuales, sefior Rector.

Si le aclaro la historia de las responsabilidades y de las delaciones es porque he leido la ola
de sus denuncias y calumnias, no solo contra las autoridades mexicanas sino directamente
contra mi madre las han hecho llegar hasta ciertos periddicos franceses. Pero, conozco a esos
periodicos y a esos periodistas encargados por ustedes de la difamacion. A muchos de ellos
los conozco desde nifia y conozco su filiacion castrista y su oportunismo econoémico y politico.
Algunos de ellos, como Marcel Niedergang, de “Le Monde™, cita a Carlos Fuentes para

enlodar no solo al gobierno mexicano, sino al mexicano como ente espiritual y fisico. En un
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capitulo que le dedica a México y al cual llama “Ser 0 no Ser Macho™, este sefior, que vive
mas en Cuba que en Francia y que es el apologista oficial de Fidel Castro en Paris, afirma
que el caracter del mexicano estd formado por dos componendas bésicas: el complejo del
macho, es decir, virilidad dudosa y el malinchismo, que proviene de una madre de origenes
desconocidos. Yo que he vivido casi toda mi vida en Francia, no concuerdo con la opinién del
insolente sefior Niedergang. Al contrario, debo confesar que al conocer a mi pais, me
sorprendid la caballerosidad de los hombres mexicanos de todas las clases sociales y en
especial la de los jovenes. La regla masculina en México es la cortesia, pero como la
excepcion hace la regla, ustedes, los intelectuales forman la triste excepcion. Quisiera, sefior
Rector, que me explicara las causas del Movimiento y que me diera no solo a mi sino a
millones de mexicanos las razones que lo llevan a continuarlo, ya que este misterioso
Movimiento esta calcado del Movimiento 13 de Noviembre, que llevo al caos a Guatemala.
Yo, comparto la opinion del Ejército Mexicano, que entre paréntesis surgio de la Revolucién
que combatieron sus parientes, y que Autonomia Universitaria no significa
extraterritorialidad. Partiendo de esa ldgica legal, el Ejército intervino para desalojar SU
UNIVERSIDAD a sus guerrilleros, agitadores y matones extranjeros, instalados
comodamente en la Torre de Filosofia y Letras con sus cocinas y mujeres. Usted, como
Rector, no lo ignora. Un norteamericano llamado Ames, lo dijo publicamente y ademas aclaro
que era él, el encargado de dejar la ciudad a oscuras. Su gestion como Rector, mucho me
temo y conmigo muchos millones de mexicanos, que sea parecida a la de Ames, solo que en
mayor escala: dejar a oscuras al pais.

Por lo tanto seria mas benéfico para México, que en lugar de anunciar nuevos mitines,
asambleas y manifestaciones, imitara usted a mi padre Don Octavio Paz, que tuvo el honor de
presentar una renuncia irrevocable, ya que sus principios o informaciones, le prohibian por
ética cobrar un sueldo y gozar de privilegios que otorga un gobierno con cuyos métodos
disentia. Eviteme la pena de las injurias y de las calumnias anonimas y conteste usted
publicamente explicando cuales son las razones historicas que lo obligan a colaborar y a
sabotear al mismo tiempo, al Gobierno de México.

Atentamente, Helena Paz!"®

0 paz, Helena. “Carta Abierta dirigida al Rector Javier Barros Sierra”, Revista de América, México,
16 de noviembre de 1968, pp. 23-25.
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Imagen del articulo escrito por Helena Paz, resguardado en la Galeria 2 del AGN




La Policiatizacion de la UNAM

Por Elena Paz (sic)

Fouché, el hombre de los ficheros, los datos, “las orejas™, etc., el inventor de la Policia
moderna no surgio de la monarquia, sino de la Revolucion Francesa. En su primera etapa
revolucionaria Fouché incendio a Lyo, organizé la represion mas sangrienta de la Revolucion
Francesa y fue el autor del primer manifiesto comunista, en el cual se abolia la propiedad
privada por primera vez en la historia. Este manifiesto sirvié mas tarde de patron a Marx
para su famoso “Das Capital”. Consecuentemente, cuando la Revolucion entro en la etapa
bonapartista, tan bien analizada por Lenin, Fouché fue el fundador y eterno servidor
policiaco de Bonaparte, a pesar de las continuas querellas entre ambos. Al genio de Fouché,
debemos los modernos, la invencion de tan loable institucion: la policia, inherente a las
necesidades revolucionarias.

Un siglo después, cuando la Revolucion Rusa sustituyé definitivamente al pecado original por
el pecado politico, comun a todos los hombres que estorban el poder temporal de los lideres
revolucionarios, la policia tom6 una importancia decisiva en el triunfo total de la Revolucion.
Félix Dzerrzjinskym el primer director de la G.P.U., organizo el funcionamiento perfecto de
las checas. Lenin, que criticara tan amargamente al bonapartismo entrd con pie firme en esa
etapa, que mas tarde fue gloriosamente cubierta por el Mariscal Stalin, el Padre de Todos los
Pueblos. Parece ser que la etapa bonapartista, es la consecuencia Iégica y natural de toda
revolucion, ya que es la etapa de la consolidacion del “poder del pueblo™.

El terror, exaltado por los revolucionarios en la etapa de lucha cuando estos llegan al poder
solo es ejecutado cientificamente por los poderosos. Recordemos a los Narodnikis, grupo de
terroristas que florecio en Rusia al final del reinado de los Zares y cuyo heroismo personal
fue definitivo para animar a muchos jovenes de buena fe. Lenin, al principio de la Revolucion
los veneraba, y lleno de admiracidn frente a estos estudiantes escribio desde el café parisino
“Le Closserie des Lilas™ palabras de admiracion para ellos: ““Aquellos héroes que van con
bombas o pistolas contra este o aquel monstruo individual™.

Los hérores Narodnikis: Vera Zasulich, que mato al general Trepov, porque dio de fuetazos al
estudiante Bogomolsky, en la prision Paviak y la Ragozinikova, que maté a Maximovsky, el

jefe de la Policia Secreta Zarista, la Okhrana, y fue ahorcada a los veinte afios; Strelnikov, el
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estudiante pobre, terrorista y guerrillero, que llegd a general y uno de los principales
personajes de la novela de Zhivago, de Pasternak, y cuya existencia es exacta en la realidad
como en la ficcion, ya que Boris Pasternak no le cambid ni siquiera el nombre, eran los
jévenes con los que contaba Lenin para la toma de poder. Naturalmente tan pronto como los
bolcheviques tomaron el poder persiguieron y condenaron al terror. El terrorismo se
convirtio en terrorismo de Estado, Solo Lenin y el Politburé gozaban de este monopolio.
Entonces Strelnikov fue obligado a suicidarse y como él muchisimos mas jovenes. Lenin, y
mas tarde Stalin, condenaron solemnemente los métodos terroristas abiertos, tachandolos de
medios anarquistas sacados de del deleznable Bakunin. La Revolucién marxista leninista
habia entrado en su larguisima etapa bonapartista, tan larga, que lleva cincuenta afios
gracias al terrorismo estatal ejercido en una escala imprevista en la historia del hombre.
Desde Lenin a nuestros dias, la concepcion tiempo y espacio ha cambiado y a eso se debe la
precipitacion del proceso historico del movimiento estudiantil revolucionario, que paso
rapidisimamente de la politizacion de las masas estudiantiles a la policiatizacion de las clases
dirigentes. Entramos pues en la segunda fase del movimiento, o sea, la etapa bonapartista.
jAlerta jovenes!

Marx en su libro “El 18 Brumario de Luis Bonaparte™ dice: ““Hegel dijo alguna vez que todos
los grandes hechos y personajes de la Historia Universal, se producen como si dijéramos dos
veces: pero olvidd agregar una vez como tragedia y otra como farsa”. Marx tenia razon.

El bonapartismo en México tiene sus caracteristicas propias y el movimiento surgido del
pensamiento Zea-Sierrista, tiene mas contactos con Groucho Marx, el segundo Marx previsto
por Hegel, que con Kart. Sus dirigentes surgidos de “Una Noche en la Opera”, la obra
fundamental de Groucho Marx, cambian los escenarios a su antojo, se tropiezan en los
pasillos con los tramoyistas, se columpian de las cuerdas, equivocan las frases y desafinan la
melodia, se trepan por las cortinas, saltan escotados y endiamantados a los palcos, en una
dialéctica historica grouchomarxista, imprevista y llena de peripecias y peligros para
aquellos que los siguen ansiosos de encontrar el cambio de estructuras y no el cambio de
disfraces. Las contradicciones de “Das Capital” se reflejan extraordinariamente en las
equivocaciones de ““Una Noche en la Opera”, y las dos obras se explican y se complementan.
El movimiento grouchomarxista, que empezé como una protesta enérgica contra la policia,

pidiendo el *“‘cambio de estructuras” con cartelones fabricados en Berlin Oriental y
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manifestaciones encabezadas y firmadas por los maestros grouchomarxistas, erigidos por
decreto propio en “detonadores politicos de la juventud” y que culmind en mucha sangre
Narodniki en Tlatelolco, ya que después de todo la letra con sangre entra, llegd de inmediato
al proceso bonapartista. EI primer cambio de tactica revolucionaria surgido del pensamiento
Zea-Sierrista fue el cambio de estructuras pedido por los maestros grouchomarxistas:
Ricardo Guerra, Gonzalez Pedrero, Madrazo Garamendi, que solicitaron la reestructuracion
de la policia y su ingreso inmediato en el Cuerpo de Granaderos. Por fin habian logrado
penetrar en el mundo policiaco nacional, ya que antes solo tenian acceso a la K.G.B. o los G-
2, etc.

Dos dias después, el idedlogo del grouchomarxismo, Sierra, nombré a su Chequista Pifiera
para reestructurar al Movimiento e imponer el terror desde el poder. El terror ya no se
ejerceria a tontas y a locas sino contra aquellos que pecaran atentando contra el poder
adquirido para futuras lides, mas amplias. Los Sdcrates o Strelnikovs se habian convertido en
suicidables o asesinables. EI Movimiento Grouchomarxista aspira a pasar de la pantalla de
16 milimetros al cinemascope. Una grandiosa superproduccion nacional de “Una Noche en
la Opera”.

Mientras, el Zinoniev del grouchomarxismo, Leopoldo Zea, desde el ex anfiteatro Che
Guevara, cambio rapidamente de disfraz y declard: ““que habia que olvidar sentimentalismos,
volver a los cauces democraticos para no perder las conquistas logradas™. ¢Cuales
conquistas? ¢Y qué hace Maese Zea con la sangre derramada por los jovenes y el
encarcelamiento de muchachos pobres y valiosos, que tuvieron la desdicha de escuchar sus
predicas, como el entregado, calumniado y perseguido por ustedes, SOcrates, cuyo Unico
delito fue el de pertenecer al grupo de los pocos hombres que en el movimiento ha habido.

El Maese Zea en reciente editorial, cinica, pero aburrida, culpa a los politicos del PRI de ser
los responsables de la Matanza de Tlatelolco. Pero, ya que el Maese Zea es tan practico y
poco sentimental, le propongo a él y a su colaborador Villoro, que como “a cada quien segun
sus capacidades y sus culpabilidades™ y eso obviamente son mas Uutiles a la sociedad dos
jévenes equivocados que dos viejos mal intencionados, entren a ocupar las celdas de
Lecumberri, que ocupan Sécrates y Guevara Niebla y se dejen de oscuros romanticismos

sentimentalismos .
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Sigamos con el analisis del Movimiento Grouchomarxista y el pensamiento Zea-Sierrista. Luis
Villoro, el Bujarin nuestro, no hace el recuento en un A B C del Movimiento, sino silenciosa y
mas modestamente, recuenta las rentas recibidas de sus vecindades de San Luis Potosi,
Bucareli y Avenida Chapultepec, después de haber arengado a los Narodnikis desde la
tribuna del efimero Anfiteatro Che Guevara.

Radeck, el chaparristo periodista y comentarista cortesano del Kremlin, reencarna en
Gonzélez Casanova y en su analisis critico del PRI. Aungue es de hacer notar que cuando
pudo tomar partido para la democratizacion de dicho partido puso oidos de mercader.
Evtuchenko, el *‘escritor independiente e internacional” reencarna en Carlos Fuentes
igualmente “independiente e internacional”, que ain no ingresa en los manicomios de
Estado, como su colega ruso, debido a que el régimen Zea-Sierrista todavia no esta bien
consolidado en el poder.

No olvidemos a la poética Isadora Duncan, la primera Flower Girl mama de los Hippies, que
después de su apoteosis en Europa en 1907 y ya cincuentona y derrotada por la bebida y la
gordura, se presentd en Moscu para dar un poco de gracia al estricto régimen. La Duncan fue
muy bien recibida por los funcionarios soviético-bonapartistas, dio varios recitales y se caso
con el joven poeta Esenine, reencarnado en Sergio Mondragon, poeta casado con la moderna
y otofial Flower Girl, Margaret Randall, gran sacerdotisa de los Hippies y de Thumoty Leary.
Oriente también ha reencarnado en el Movimiento Grouchomarxista: la seria y maternal
autosuficiencia con que Mao Tse Tung pone de ejemplo su famosa nadada en el Yang Tse
Kiang, se duplica en la seriedad paternal con la que Rosario Castellanos se autocita para
predicar el urgente cambio de estructuras.

Antonio Gramsci en uno de sus trabajos dedicados a la esencia del bonapartismo dice: “El
bonapartismo es el reflejo de una situacion en la que las fuerzas que luchan entre si se hallan
en estado de catastrdfico equilibrio, o sea de tal equilibrio en el que la continuacion de la
lucha pueda tener solo una salida: el aniquilamiento mutuo de las fuerzas en lucha™.
Esperamos que asi sea. Y que la policiatizacion del Movimiento grouchomarxista, produzca el
equilibrio deseado y lleve a sus dirigentes a un encuentro frontal con los policias menos

politizados. Asi, los estudiantes evitaran el suicidio, la carcel o la muerte'™.

11 paz, Helena. “La Policiatizaciéon de la UNAM?”, Revista de América, México, 30 de noviembre de
1968, pp. 21-23.
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