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Juglar escritural

Literatura y Teatro son dimensiones de la creacion artistica que
convergen, divergen, se contienen y se trascienden en un continuo fluir.
Cuando pienso en sus fronteras imagino mundos en constante movimiento que
por momentos confluyen, rotan y se distancian sin un destino preconcebido o
impuesto. En la obra artistica de Juan José Arreola, los &mbitos que llevan de
la palabra hablada a la palabra escrita, de la memoria al acto, de la voz a la
representacion escénica encuentran cabida y unidad en su propia dimension
humana de vida: su amor por la palabra y mas alla, su amor por la vida le
permitieron experimentar como narrador, actor, dramaturgo, poeta, jugador,
editor, conversador y comentarista radial o televisivo.
Las fronteras son instantes. Ahi donde termina el mar salado y comienza la
arena, en ese constante devenir, la ola y la costa se hacen mutuamente sin
lineas fijas, apenas fracciones de infinito los distinguen y conforman cada vez.
Concibo la literatura como mucho mas que letras escritas 0 impresas: es
también voz, pausa, silencio, gesto, convencién, norma, trasgresion, alteridad,
ritmo, frecuencia, ruptura y canto.
Concibo el teatro mas alla del texto y de la palabra. Existe el teatro como
representacion aun y cuando no haya un previo texto escrito. Existe el teatro
como representacion aungue carezca de la palabra hablada. El teatro desborda
a la literatura.
Los ambitos de comunién son multiples. La obra teatral en tanto que texto
escrito es literatura. Teatro y literatura comparten el interactuar de voces,
espacios y tiempos de ficcion. La paradoja de lo efimero ante lo permanente. El

acto vivo contra la memoria escrita, impresa o grabada. Lo épico, lo dramético
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y lo lirico comparten un mismo manantial humano de voces. Los modos, los
tonos, los géneros, subgéneros y la interminable lucha de la razén por asir lo
fugitivo. Desconfio de las clasificaciones. El ensayo, el cuento, la novela y la
poesia son literatura. Esos otros cursos de palabras pueden explorar mundos
diversos a los del teatro. La literatura desborda al teatro.

Existe un amplio reconocimiento al teatro escrito y en su acepcion mas amplia:
Shakespeare, Lope de Vega, Calderén de la Barca, Beckett, por nombrar
algunos de los mas notos, son invitados imprescindibles en las antologias de la
historia universal de la literatura, no obstante su obra medular haya sido
propiamente teatral, es decir, destinada a la representacion escénica. Las
fronteras son amplias y ambiguas, son fronteras a veces tan paraddjicas como

el teatro mismo. Teatro y literatura se contienen y se desbordan mutuamente.

El teatro es un arte vivo. El teatro es rio y ninguno de los dos, actor o
espectador, se bafard dos veces en las mismas aguas del fluir escénico. El
fendbmeno teatral en tanto que representacion escénica es efimero porque
como todo lo vivo ocurre en un aqui y ahora unico e irrepetible. Sin embargo el
Teatro trasciende en la memoria y el texto es uno de los soportes que le
confieren mayor permanencia. Leer el teatro es un punto de partida®.

Algunos de los grandes literatos mexicanos del siglo XX, han incursionado con
distinta fortuna en el mundo de la dramaturgia: Alfonso Reyes, Carlos Fuentes,
Octavio Paz y Juan José Arreola, son ejemplos de ello. Sin embargo, la obra
teatral de estos escritores ha quedado marginada por los estudiosos del teatro

en México. Esto obedece, tal vez, a que la incursion de estos reconocidos

1 Condicion ampliamente fundamentada por Anne Ubersfeld en Lire le Théatre.
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escritores mexicanos en el mundo de la escena teatral haya sido, la mayoria de
las veces, circunstancial y esporadica, sin haber convertido al teatro en su
principal actividad de vida. Existen otros autores, como Emilio Carballido,
Sergio Magafia, Rodolfo Usigli, entre otros, que en efecto han dedicado su vida
al teatro o bien el grueso de su produccion artistica se orienta al mundo del
teatro. Sin embargo, los flujos de retroalimentacion entre ambos universos son
mas profundos e inquietantes, asi lo revela una mirada a la obra de Jorge
Ibargiiengoitia, Xavier Villaurrutia o Salvador Novo quienes compartieron con
igual intensidad las letras para ser leidas y las letras para ser representadas.

La discusion de las fronteras entre el teatro y la literatura mas alla de las
clasificaciones genéricas nos habla de mundos que se visitan y comparten,
territorios momentaneos que luego se fugan en su propia 6rbita como si fuesen
parte de un sistema mayor en el universo de la creacion artistica.

Alfonso Reyes, Octavio Paz y Juan José Arreola se han ido. Sus muertes nos
permiten tener esa distancia necesaria para mirar la obra toda en retrospectiva
e iniciar la revaloracion de su participacion en el mundo del teatro.

En Alfonso Reyes (1889-1959), tenemos la sabiduria capaz de retomar a los
grandes clasicos griegos y recrear veintidés siglos después la Ifigenia en
Téuride de Euripides para hacer con ella una nueva version de la sacerdotisa,
en su lfigenia Cruel (escrita en 1923)%. Su obra es la de un maestro universal
para quien la griega Ifigenia y la mexicana mestiza luchan con igual intensidad
en la batalla por descubrir su origen e identidad; en su obra, la mujer aprende a

decir “no quiero” y con ello traza el camino hacia su libertad.

2 Cabe mencionar que ademas de la tragedia Ifigenia Cruel publicada afios més tarde, también escribié una opereta
llamada Landru.
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Octavio Paz (1914-1998) irrumpe en una sola ocasion en la escena teatral, lo
hace al escribir La hija de Rappaccini (escrita en 1956)3, recreacion del cuento
homoénimo del escritor norteamericano Nathaniel Hawthorne, escrito un siglo
atrds en 1846°. Paz recrea esta obra para el segundo programa de un
movimiento teatral sui generis en la historia del teatro en México, surgido en
1956, conocido como Poesia en Voz Alta. Los nombres de Arreola y Paz
compartieron y disputaron créditos en esta empresa escénica.

Baste saber que en ese afio el personaje protagénico de la Unica obra teatral
de Paz, el célebre doctor Rappaccini, fue encarnado por Juan José Arreola. En
este mismo programa se presentaron otras obras breves escritas en lengua
francesa y traducidas al espafiol por Paz para la ocasion: Los apartes de Jean
Tardieu, El canario de George Neveux y El salon del automévil de Eugéne
lonesco, en dos de ellas también particip6 Arreola como actor.

En el mismo espacio, el teatro del Caballito, se habia llevado a cabo un mes
antes el primer programa de Poesia en Voz Alta, consagrado a la poesia
clasica espafiola en un recorrido que iba desde las Eglogas de Juan del
Encina, hasta el teatro breve de Garcia Lorca. En aquella primera ocasion, el
director artistico fue precisamente Juan José Arreola.

Poesia en Voz Alta ha sido uno de los movimientos de vanguardia de mayor
frescura en la dinamica del teatro mexicano de los cincuenta. Un movimiento
que gozé6 del apoyo Universitario, a través de Difusion Cultural de la UNAM,

pero también una propuesta fundamental que llamé a recuperar el valor teatral

3 Me serviré de la Primera edicién en Era de esta obra que data de 1990.
4 Publicado en A Norton Critical Edition (1987) Editado por James Mclintosh.
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de la palabra, invitando a disfrutar de una propuesta escénica para
espectadores vivos, pensantes, criticos.”

Es notable el hecho que, en general, algunas de estas plumas privilegiadas de
las letras mexicanas hayan sido marginadas como escritores de teatro. Es
como si se les castigara por no haber dedicado su vida entera a la escena.

Son escasos los estudios a profundidad sobre la dramaturgia mexicana del
siglo XX. Hacen falta més investigaciones que permitan abrir nuevos caminos
de exploracion sobre las obras teatrales contemporaneas, estudios
especializados en un autor o trabajos comparativos, investigaciones que
ubiguen nuestra dramaturgia en su contexto, deslindando sus propias
tradiciones asi como la forma en que se ve nutrida por corrientes e influencias

de otras latitudes y de otras disciplinas.

De todas estas figuras consagradas de las letras mexicanas del siglo XX, un
caso aparte es Juan José Arreola (1918-2001)° quien a pesar de ser
reconocido como “gente de teatro” tiene ganado su prestigio de escritor en el
territorio de la narrativa, dejando para un plano muy secundario su aportacion
como dramaturgo y hombre de escena.

En una de esas obras generalmente estudiadas dentro de la narrativa, Arreola
juega con esa ambiguedad en las fronteras y nombra a su trabajo Varia

invencion (1949), arte no clasificable, escritos varios ajenos a la pretension de

5 He tenido ocasién de acercarme al estudio de este movimiento teatral, en particular al segundo programa, pues he
dedicado mi tesis de maestria al estudio de la Unica obra teatral de Paz. De aqui nace, en un plano personal, mi
interés por continuar con esta linea de investigaciéon que pretende cuestionar y revalorar la incidencia de estos grandes
escritores en el teatro nacional.

6 Nace en Zapotlan el Grande, Jalisco, el sabado 21 de septiembre de 1918; fallece en Guadalajara, Jalisco el lunes 03
de diciembre de 2001.

7 Edicién original (Tezontle), 1949. Primera edicion en Obras de Juan José Arreola, noviembre de 1971, Joaquin

Mortiz, México. Cuarta edicién, marzo de 1980, primera reimpresion, diciembre de 1983. Cuando no advierta lo
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género®. Mas tarde (1971), incorpora en esta seleccién de invenciones varias
una pieza teatral escrita en 1954 a la que el propio autor nombra “juguete
cémico en un acto”, su titulo: La hora de todos. Por otra parte, en el afio de
1971 publica Palindroma, donde incluye una obra de teatro a la que él
considera como “farsa de circo, en un acto” Tercera llamada ijtercera! o
empezamos sin usted.

Arreola es ampliamente reconocido como narrador, como gran conversador,
como figura publica, no asi como dramaturgo. ¢Por qué escribir una tesis que
tenga como nucleo su teatralidad siendo que él fundamentalmente parece
haberse dedicado a la narrativa? ¢Podemos pensar a Arreola como un tardio
juglar escritural? Arreola mismo se confiesa como el ultimo juglar, se asume
como poeta de los abismos, se identifica como la involuntaria representacion
de si mismo. ¢, Como se amalgaman en Arreola la obra, el autor y el personaje?
En el centro de la presente investigacion gravita la nocién de teatralidad. Tal
vez la clave de mi busqueda sea no tanto el teatro de Arreola sino el Arreola
teatral, o mejor, la teatralidad en la obra de Arreola, personaje de si mismo.

Su obra proviene de una fuente tanto escrita como oral. Se cuenta con trabajos
publicados que registran diversos momentos de ese ejercicio verbal. La
hip6tesis medular es que existe una teatralidad intrinseca en la obra de Arreola,
cuyos vasos comunicantes llevan de la narrativa al teatro y viceversa; de la
persona al personaje de ida y vuelta. Explorar esos sentidos de teatralidad,

hacer explicitos sus recursos y modos, recoger un perfil del creador con base

contrario estaré haciendo referencia a esta Ultima. Es muy importante en el caso de Arreola tomar en consideracion
que algunos de sus textos cambiaron de ubicacién en distintas publicaciones, ya que el propio autor solia moverlos de
lugar. Las Obras... publicadas en Joaquin Mortiz vinieron a conferir cierta estabilidad.

8 Felipe Vazquez sostiene que la “Varia invencion” de Arreola se ha convertido en un género. No considero que se
pueda hablar de un género que sea la suma de textos diversos, pero si me parece una sugerencia ludica.
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en su palabra hablada y contada (memoriosa) en funcion de su teatralidad, de
su ser espectacular (juglar), de su ser confesional (todo presente en sus obras
y registros) constituye la basqueda del presente trabajo.

Hay en la obra de Arreola hallazgos y contradicciones ejemplares. Vive Arreola
entre el estruendo y el silencio. Es un escritor que deja de escribir. Es un
narrador que abandona la pluma sin renunciar a la lengua, al ejercicio ludico de
su competencia oral. Es un hombre espectéculo. Es un artista que experimenta
en su vida varia invencion y es capaz de explorar entre lo universal y lo local,
entre la parodia culta y la cultura regional, entre el barroco afrancesado y la raiz
cruda de la lengua autdctona. Arreola es un creador que cuestiona y genera
identidad. Es un mexicano universal y un mexicano de pueblo grande. Es un
irbnico consumado, un ser ludico, y un cultivado preciosista. Es la sorna
agazapada que descubre a la garza morena. Es un espectaculo sonoro al filo
del abismo de si mismo. La discusiéon entre teatro y literatura encuentra una

respuesta propia en la obra y persona de Juan José Arreola.
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Capitulo 1
Sobre el concepto de teatralidad

y otros fundamentos teéricos
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mudo espio
mientras alguien voraz a mi me observa.
CP

Texto y representacion

A partir de los principios enunciados en el Curso de Linguistica General
de Ferdinand de Saussure en 1916, durante el resto del siglo pasado se
lograron notorios avances en el desarrollo de cuerpos tedricos especializados
que permiten profundizar los analisis de los discursos literarios comprendiendo
—tanto mas ampliamente como en detalle- los complejos procesos que se
establecen entre el autor-emisor y el lector-receptor, de acuerdo con los
diversos cédigos a los que dan lugar los procesos de comunicacion, en
general, y los distintos textos literarios, en particular.
El campo de influencia de la linglistica va mucho més alla del universo literario,
es un elemento tedrico fundamental para aprehender los objetos de estudio de
otras ciencias sociales.
Estos sustentos tedricos de analisis han posibilitado el desarrollo de categorias
de pensamiento que son Utiles para dar cuenta de algunas de las principales
caracteristicas de ciertas disciplinas artisticas especificas, incluso de aquellas
gue escapan a la dimensiébn meramente literaria como son los casos del Cine y
del Teatro.
La obra teatral, en tanto que texto escrito, encierra en su interior una
“‘intencionalidad” que la distingue de otras obras: su confeso deseo de ser
puesta en escena. Un texto escrito para ser representado es distinto a un texto
escrito para ser leido, ya que su destino final no es el lector, sino la escena viva

gue acontece ante el espectador.
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De acuerdo con Anne Ubersfeld existen en todo texto teatral “matrices
textuales de representatividad”, una especie de potencias que moran en el
texto y hacen posible el acontecer escénico. El teatro es desdoblamiento. El
personaje es el doble de otro. La ley de la doble enunciacion implica que a la
pareja “autor-lector” del texto le corresponda en la representacion la pareja
“personaje-espectador”. Esta logica de analisis le permite a Ubersfeld obtener

la siguiente conclusion a la que me sumo:

Corolario: todo discurso en teatro tiene dos sujetos de enunciacion —el personaje y el
yo-autor— y dos receptores —el otro y el publico-. La ley de la doble enunciacién es un
elemento capital del texto de teatro; ahi se sitla la falla inevitable que separa al
personaje de su discurso y le impide constituirse en verdadero sujeto de la palabra.
Cada vez que un personaje habla, no habla él solo; el autor habla simultaneamente por

su boca; de ahi el dialogismo constitutivo del texto de teatro. (Ubersfeld, 1989:101)

El teatro es paradoja. No es la finalidad del teatro ser leido, pero en principio,
cuando el texto existe, podemos partir de la lectura del texto teatral a condicion
de no olvidar su intencion expresa de convertirse en representacion.

Para hacer el andlisis del texto teatral es mi decision concentrarme en tres
categorias fundamentales: personajes, espacio y tiempo como una estrategia
béasicas a seguir. Considero que la revision del texto a partir de los paratextos y
de la guia en cédigo marcada por las didascalias® constituye una ruta alterna
fundamental para el analisis. De acuerdo con mi experiencia, el estudio de las

series discursivas y sus tejidos, la construccion de la red de relaciones entre los

9 Didascalias (Del griego didascalia, ensefianza) Instrucciones dadas por el autor a sus actores (en el teatro griego, por
ejemplo) para interpretar el texto dramatico. Por extensién, en el uso moderno del término, indicaciones escénicas.
(Pavis,1998:130) Las didascalias son acotaciones que acompafian al texto dramatico las cuales indican cambio o
peripecia en la accion, o bien, indicaciones que pretenden orientar especificamente sobre ciertos elementos de la
escena o, en otras ocasiones, sugieren posibles respuestas emotivas de los personajes.
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personajes, la revision del tono y estructura de la obra son otros caminos utiles
en la exploracion del texto teatral.

Anne Ubersfeld en su obra Lire le Théatre, traducida al espafiol como
Semidtica teatral, hace un esfuerzo por ordenar y sistematizar el complejo
cosmos en el que habitan los personajes, para ello distingue dos tiempos y
espacios diversos de andlisis: el universo textual y el universo escénico. Desde
luego que las relaciones entre estos dos universos no son lineales, ni
esqueméaticas. Pero conviene recordar que en este punto nuestra esfera de
estudio en comun la constituye el texto, no la representacion concreta, aunque
asumiendo siempre que el texto teatral lleva en si mismo una intencionalidad

que trasciende al &mbito textual.

El teatro es un arte paradgjico. O lo que es mas: el teatro es el arte de la paradoja; a un
tiempo produccion literaria y representacion concreta (...) (Ubersfeld, 1989:11)
De acuerdo con la autora, en el texto de teatro habitan “nlcleos de teatralidad”
susceptibles de representacion. El analisis del texto —cuando existe- es sélo un
punto de partida, del otro lado queda la escena viva, la representacion concreta

como punto de llegada.

Toda reflexion sobre el texto teatral se encontrara obligatoriamente con la problemaética
de la representacion; un estudio del texto so6lo puede constituir el prolegémeno, el
punto de partida obligado, pero no suficiente, de esa practica totalizadora que es la

practica del teatro concreto. (Ubersfeld, 1989:10)

En el ndcleo de estos entrecruzamientos complejos, como una esfera
atravesada por mil haces luminosos, se encuentra el personaje: ser imaginado
que se transforma en ser de carne y hueso, encarnacion de lo creado en

movimiento, voz propia y siempre de otro, el personaje se presenta como
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paradoja viva, nucleo de encuentro del acontecer teatral: “oximoron viviente”.*

Anne Ubersfeld pone el énfasis en una cuestion fundamental: El personaje es
una construccion compleja. El personaje es un punto de encuentro, un lugar
geométrico en el que se cruzan varios ejes. El personaje es un centro de
confluencia multifuncional.

La red de interrelaciones que configuran al personaje da lugar, en la
perspectiva semittica de esta autora, a un cuadro conceptual global del
personaje que distingue en el eje vertical (paradigmatico) entre el universo
textual y el universo escénico. Mientras que el eje horizontal (sintagméatico)
atiende a las sucesivas relaciones que se establecen entre los rasgos de su
funcionamiento sintactico, los rasgos de su funcionamiento semiético y los

rasgos propios que lo caracterizan como sujeto de un discurso.

En la medida en que el texto teatral es esencialmente no lineal sino “tabular”, el
personaje es un elemento decisivo de la verticalidad del texto; el personaje permite
unificar la dispersion de los signos simultaneos. El personaje representa asi, en el
espacio textual, el punto de cruce o, mas exactamente de incidencia del paradigma
sobre el sintagma; “se trata de un lugar propiamente poético”. En el ambito de la
representacion viene a ser como el punto de amarre que anuda la diversidad de los
signos. (Ubersfeld, 1989: 88-89)

Algunos de esos “instrumentos (relativamente) especificos” de andlisis del texto
teatral, de acuerdo con Ubersfeld, son tomados de las categorias utilizadas por
la linglistica para el andlisis de los textos literarios, pero repensados y
replanteados conforme a la peculiaridad del universo teatral que conjuga texto

y representacion.

10 El oximoron, fundamento de la teatralidad, es una figura esencial y esencialmente “dialégica”. El personaje puede
ser una especie de oximoron viviente, el lugar de la tensién dramatica por excelencia, precisamente por darse en él
la unién metaférica de dos 6rdenes de realidades opuestas:(...) (Ubersfeld, 1989: 95)
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Los avances tedricos en materia de linglistica son adaptados vy
conceptualizados por otras disciplinas artisticas generando nuevas categorias
de analisis. Asi retoma Ubersfeld las seis funciones propuestas por Jakobson
en sus Ensayos de Linguistica General (1966) y las propone adecuadas al
universo teatral. Recordemos que estas funciones son: emotiva, conativa,
referencial, factica, metalinglistica y poética. De particular interés para el texto

teatral es la Ultima de las funciones mencionadas:

(...) lejos de ser so6lo un modo de analisis del discurso teatral (y particularmente del
texto dialogado), el conjunto del proceso de comunicacién puede explicar la
representacion como practica concreta; la funcién “poética”, que permite el mensaje
propiamente dicho, puede aclarar las relaciones entre las redes sémicas textuales y las
de la representacion. El funcionamiento teatral es, con mayor razén que cualquier otro,
de naturaleza poética (entendido el trabajo poético segin Jakobson, como proyeccion
del paradigma sobre el sintagma, de los signos textuales representados sobre el

conjunto diacrénico de la representacion). (Ubersfeld, 1989: 32)

Proyeccién del paradigma sobre el sintagma. ¢ Qué significa? ¢ Qué sucede con
la palabra, la voz, el gesto y el silencio en el acto de la representacion teatral?
En escena opera la verticalidad, la simultaneidad de las voces, los gestos y los
silencios. Un sutil juego de subtextos, actitudes, multiples expresiones
corporales, propuestas escenogréficas, iluminacion y vestuario que son todos
elementos que significan algo en escena. El teatro experimenta la dimension
ficcional viva, ante los ojos del espectador, en el fluir del espacio y del tiempo
esceénico, acontece un acto de vida merced a la presencia del personaje.

Los signos textuales se vuelven voz, acto, gesto, pausa, transformacion: las
didascalias se cristalizan en el escenario donde fluye incesante Ila
representacion viva.

En un mismo instante confluyen ante el espectador la voz y la pausa, el gesto y

la mirada, el objeto y el sujeto, la luz y la obscuridad, el tiempo y el espacio

25



teatral, todo condensado en la intensidad del instante que acontece. El eje

vertical del personaje, por ejemplo “la dama nocturna™*

implica toda una serie:
mujer, hija, doncella, ser ponzofioso, virgen enamorada... la cual se proyecta a
la vez sobre el eje horizontal manifiesto en el discurso del personaje, que para
Ubersfeld constituye una doble enunciacién: del personaje y del actor (doble
emisor), del lector y del espectador (doble receptor).

La magia del texto no puede, ni pretende, suplir la magia de la representacion.
Entre los personajes se establece una diversidad de relaciones que son de
naturaleza muy variada. Los personajes interactian, validan funciones y
cadigos técitos o explicitos. La propuesta textual dramética permite al lector el
acceso a los diadlogos, mondlogos y didascalias que alimentaran la propuesta
escénica. El lector, por su parte, tiene ante si un texto. Leer el teatro, en un
sentido méas amplio, implica hacer una serie de consideraciones que tienen que
ver con la escena misma, con la credibilidad de la representacion y sus

multiples interpretaciones.

Estos cruces de ejes simultdneos y sucesivos estan presentes en el personaje:

El personaje es el “elemento que enuncia, que dice un discurso” (por lo general este
discurso se pronuncia efectivamente, toma realidad fénica, o se hace mimo; el mimo es
en su gestualidad, un equivalente de la palabra), un discurso que es como la extension
de la palabra regulada y, que, como veremos, puede ser estudiado: a) desde un punto
de vista linglistico, como extensién de la palabra, b) desde un punto de vista
semiolégico, como un sistema de signos. El discurso de un personaje es, pues, una
parte determinada de un conjunto mas amplio constituido por el texto total de la obra
con sus dialogos y didascalias. Pero es también, y sobre todo, un mensaje con un
emisor personaje y un receptor (interlocutor, puablico), en relacion con las otras
funciones de todo mensaje, particularmente con el contexto y el cddigo. Como hemos

visto el mensaje s6lo cobra sentido al relacionarlo con lo que el receptor sabe del

11 Asi se describe El Mensajero a Beatriz, la hija de Rappaccini, en la obra teatral de Paz. Un personaje, es utilizado
para introducir mediante simbolos a otros personajes. Una sucesién de caracteristicas son enunciadas, sin embargo
ellas aparecen instantaneamente en la presencia del personaje.
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emisor y con las condiciones de emision. De ahi la ambigliedad de la lectura de todo
texto de teatro, pues se trata de un texto literario y de un mensaje de otra naturaleza.
(Ubersfeld, 1989: 101)

Cuando en esta investigacion me ocupe del andlisis de un texto teatral lo haré
desde esta doble perspectiva, la que partiendo del texto tiene en el horizonte
de estudio la realizacion del mismo en escena.

¢En qué reside lo especificamente teatral? ¢Es la teatralidad algo que
pertenece exclusivamente al ambito teatral o podemos hablar de teatralidad en

otras disciplinas o esferas? ¢ Qué se entiende por teatralidad?

Sobre el concepto de teatralidad

Luis de Tavira, tras un inusitado ciclo reflexivo de pensamiento que
conjuga la practica escénica con la meditacion filosofica, ha insistido en
recuperar un sentido primigenio al sefialar que Teatro es mirador*.
Por su parte, la investigadora Josette Féral ha realizado un ejercicio que le
lleva a plantear la teatralidad no como un conjunto de propiedades dadas sino
COMO UN Processus, un proceso activo vivo, dindmico.™
Féral ensaya una respuesta que propongo retomar desde el planteamiento

inicial de Luis de Tavira. Si el Teatro es mirador, la teatralidad es un proceso

12 Me refiero particularmente a la paradoja 3 en El espectaculo invisible. Paradojas sobre el arte de la actuacion. Sin
embargo, en muchos otros escritos suyos, esta formulacién es una constante y un punto de partida para pensar el
teatro. Luis de Tavira menciona que de acuerdo con su raiz griega la palabra teatro (theatron) significa lugar desde
donde se mira, es decir, mirador.

13 Para la presente investigacion me he basado en dos versiones: la traduccion directa del francés del paper La
teatralidad. Investigacion sobre la especificidad del lenguaje teatral. realizada por Francisco Beverido Duhalt, para el
Seminario de Teatro de la maestria en Literatura Mexicana, del Centro de Investigaciones Linglistico Literarias de a
Universidad Veracruzana en el afio 1998, sin publicar. Y el texto Teatro mas alla de las fronteras que incluye en el
capitulo Il Del Texto a la escena. La teatralidad: en busca de la especificidad del lenguaje teatral (pp. 87-105) publicado
por Editorial Galerna, Buenos Aires en 2004, la traduccién es de Armida Maria Cérdoba. Al menos que se indique lo
contrario, las citas del mencionado texto referiran a la edicién publicada.
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activo entre interpretado e interpretante (mirado y mirante)'* que acontece en
un escenario “otro” estableciendo un circuito de energia que transita por el
juego, la convencion, y la trasgresion. Habria que afiadir a estos transitos: la
intencion y la paradoja. El fendbmeno de esa mutua accion interpretativa entre
“personaje interpretado por un actor intérprete” y “espectador que interpreta” en
un tiempo y espacio de coincidencia que distingue lo real de lo ficticio, es el
fundamento de lo teatral.

Doy por supuesto que entre el personaje y el espectador hay una intensa
conexion de relaciones multiples que pone cara a cara otras categorias
sensoriales y cognitivas en una compleja red dicotomica, la cual, lejos de
indicar un mero acto reflejo, involucra como proceso una doble accion de
interpretar.

El hemisferio de quien se da a ver corresponde al performer: intérprete/ actor/
personaje/ emisor activo/ ser expuesto; en tanto que en el hemisferio de quien
mira se ubica el espectador: interpretante/ persona/ receptor activo/ ser
sensible que percibe con todos los sentidos y desde su propia experiencia
asiste al encuentro escénico.

De acuerdo con Féral la teatralidad no es una propiedad que pertenezca
exclusivamente al teatro. La teatralidad puede estar dada por ambos polos del
binomio: por el performer (referido en un sentido amplio como intérprete, actor,
director, vestuarista, escendgrafo, arquitecto, mirado, emisor activo) en un acto
que puede acontecer dentro o fuera de un espacio destinado para hacer teatro;

tanto como por el espectador (interpretante, observador, ser sensible, receptor

14 En un sentido figurado, poético, recurro a la pareja “mirado y mirante” porque desde luego la experiencia teatral
involucra a todos los sentidos. De ninguna manera se pretende dar el sentido de un acto reflejo, sino de un acto de
compleja interpretacion.
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activo) quien le puede conferir teatralidad a un acto ordinario que de suyo no
persigue una busqueda estética o de ficcion; siempre y cuando con su
interpretacion (perspectiva, enfoque, lectura, intencién) lo convierta en un
“espacio otro” distinto a su cotidiano en el que participa. La teatralidad en tanto
que proceso activo que establece una convencion entre el performer y el
espectador puede acontecer en otras artes, espacios y espectaculos publicos;
pero de todas las artes, nos dice Féral, es en el teatro donde mejor se

experimenta®™.
La condicion de la teatralidad seria, entonces, la identificacion (cuando ella fue
deseada por el otro) o la creacion (cuando el sujeto la proyecta sobre las cosas) de un
“espacio otro” del cotidiano, un espacio que crea la mirada del espectador, pero fuera
del cual él permanece. Esta division del espacio que crea un afuera y un adentro de la
teatralidad es el espacio del otro. Es el fundador de la alteridad de la teatralidad. (Féral,
2004: 91)

Sefiala que el siglo XX se encargd de poner en tela de juicio la especificidad de

lo teatral no sélo en las fronteras con otras areas artisticas y cotidianas, sino en

primer término, al interior de las propias artes del espectaculo. Por ello, a falta

de certezas, cuestionarse por la teatralidad hoy, es una tarea necesaria.

Desde luego, la cuestiébn no es nueva, ya en los tratados sobre el arte de la

actuacion de Diderot o en la misma Poética de Aristételes, se esboza esta

pregunta. Pero, afirma Féral, las practicas mas recientes han llevado a

cuestionar las fronteras de manera distinta al pasado; asi como los enfoques

tedricos desarrollados en tiempos mas contemporaneos han llevado a dar otro

peso a la nocidn de teatralidad.

15 Textualmente dice: “De todas las artes el teatro es el lugar en el que mejor se efectlia esta experimentacion.” (Féral,
2004:101)
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Patrice Pavis en su Diccionario del Teatro encuentra que la teatralidad “vendria
a ser aquello que, en la representacion o en el texto dramatico, es
especificamente teatral (o escénico)...” (Pavis, 1998:434). Retoma la

multicitada nocion de Roland Barthes quien expresara:
¢, Qué es la teatralidad? Es el teatro menos el texto, es una espesura de signos y de
sensaciones que se edifica sobre el escenario a partir del argumento escrito, es una
especie de percepcion ecuménica de los artificios sensuales, gestos, tonos, distancias,
sustancias, luces, que sumerge al texto bajo la plenitud de su lenguaje exterior.
(Barthes, 1967: 50)
Aunque util para el debate, esta formulacién exhibe sus flaquezas. Existe teatro
sin texto. El centro de su meditacion no esta ubicado en la practica escénica,
no es un proceso activo, no involucra ampliamente al imprescindible
espectador interpretante.
Anne Ubersfeld, a su vez, incluye el término teatralidad en su diccionario del
teatro'® pero sefiala que la nocién por referirse a tantas cosas se vuelve
confusa y termina por no definir lo especifico del teatro. “Si todo es teatro —
cuestiona Luis de Tavira- nada es teatro”.'’
La mayoria de los elementos de analisis esbozados por Barthes y tratados por

Ubersfeld alcanzan un desarrollo sistematico y detallado en la amplia

investigacion realizada por Erika Fisher-Lichte en su Semidtica del Teatro.'?

16 “La teatralidad de un texto es el hecho de que puede ser representado en la escena. La teatralidad de un
espectaculo es que puede ser considerado como teatro.” (Ubersfeld, 2002:105)

17 “ En efecto, si todo es teatro, nada es teatro.” (Tavira, 2006:108)

18 Fisher-Lichte divide su extenso estudio en tres grandes apartados: 1) El sistema de los signos teatrales, en él se
ocupa del cédigo teatral como sistema; 2) El cédigo teatral como norma, en dénde analiza el paso del signo artificial al
signo natural, referidos al teatro del Barroco y al teatro de la llustracion, y; 3) el codigo teatral como habla, en el que se
ocupa de la representacién escénica concreta, aplicando el andlisis a un caso especifico: el texto teatral Enrique 1V de
Pirandelo escenificado por A. Fernandes, entendiendo como texto teatral la representacion misma.

El trabajo es un meticuloso ejercicio de ordenamiento, clasificacion y definicion de los signos en un todo coherente que
permite el andlisis de la obra teatral atendiendo a la representacién desde una perspectiva semiética, aunque en mi
opinion su exhuberancia taxonémica le resta profundidad al discurso.
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Una perspectiva muy distinta es la planteada por Peter Brook, propuesta

elemental, fundacional y sustantiva de la que toma titulo su obra:

Puedo tomar cualquier espacio vacio y llamarlo un escenario desnudo. Un hombre
camina por el espacio vacio mientras otro le observa, y es todo lo que se necesita para
hacer un acto teatral. (Brook, 2002: 11)

Un espacio vacio pero delimitado como escénico, “atras de la raya que estoy
trabajando” tal y como trazan su circulo magico los artistas callejeros en las
plazas. Es un llamado a lo imprescindible: un actor-intérprete, como condicion
fundamental, ligado a la comparecencia del otro, el que mira, el espectador-
interpretante™®.

Este ejercicio deja muy de lado la nocion de texto y se centra en el acto
humano casi desnudo, desprovisto de escenografia, iluminacion, vestuario,
incluso parlamentos. Pero el propio Brook habria de reconocer que, ademas de
lo enunciado, se requiere una especial “intencionalidad” sin la cual, tampoco
ocurre el acto escénico. ¢De quién: del intérprete, del interpretante, de ambos?
¢ Hay tantas teatralidades como teatristas? ¢ Hay tantas poéticas como poetas?
Octavio Paz en El arco y la lira (1956) al intentar definir la poesia hace un
recorrido por una multitud de posibilidades -no por contradictorias menos
vélidas- de distintas exploraciones, recupera en pocas lineas muchas de las
poéticas que dan sello propio a sus autores. Para decir poesia se inventa el
poema. El hacer define su arte. Su creacion los hace artistas. Tal vez existan

tantas poéticas como poetas, cada una define una basqueda singular plasmada

19 Erika Fisher sefiala: “El teatro tiene lugar, como ya hemos comprobado, cuando existe la persona A que encarna a
X, mientras S lo presencia. Queremos deducir de esta rudimentaria clasificacién de la esencia del teatro, el repertorio

de signos, tanto maximo como minimo. (Fisher,1999:37)
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en el ejercicio de su propia escritura. El poeta suele reflexionar sobre su hacer
en el hacer mismo.?

En el teatro los caminos son distintos. Un gran actor puede ser perfectamente
incapaz de poner en palabras una nocion de teatralidad, tarea de la que queda
exento en tanto siga siendo capaz de dar vida al personaje en escena. Su
centro de gravedad esta en otra parte.

¢Qué seria la teatralidad para Artaud?: el teatro de la crueldad. Un grito
desgarrador que hace volver la mirada a lo descarnadamente humano en tanto
que verdadero e imprescindible. Una critica mordaz a la palabra dicha sin

substancia vital.

El teatro, arte independiente y autbnomo, para resucitar o simplemente para vivir, debe
marcar bien lo que lo diferencia del texto, de la palabra pura, de la literatura, y todos los

demas medios escritos y fijados. (Carta a B. Crémieux, 1931)*

El teatro es paradoja, en ello concuerdan la mayoria de los pensadores del
fendbmeno teatral. La paradoja del actor: ser y no ser en escena, diversa a la
paradoja del personaje: ser 0 no ser en escena, como sefiala Luis de Tavira en
clara alusién al clasico dilema explorado por Hamlet?. Este circulo reflexivo
pone su centro de gravedad en el arte de la actuacion. No necesita decirlo de
otro modo, en ello reside la teatralidad para de Tavira: en la paradgjica relacion
que se establece entre el actor, el personaje y el espectador. %

Paradoja doble. Doble abismo: primero entre el actor y el personaje, el que

hace posible la aparicién en el escenario de un ser distinto al actor, que sélo

20 Ver:(Paz, 1956:13)

21 Citado por Derrida, Jaques, en La escritura y la diferencia. Ed. Antrophos, Barcelona,1989:324.

22 “He aqui el dilema clasico del personaje: ser 0 no ser. He aqui la conjuncién que hace al actor: ser y no ser.” (Tavira,
2003: paradoja 60).

23 En este punto el énfasis esta puesto en la dramaturgia del actor por encima de la dramaturgia del autor.
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existe gracias a la negacién de la “persona” del actor que lo posibilita®*; y otro
abismo, entre el personaje y el espectador, en la interpretacion que el
espectador hace del arte del intérprete.25 Mundo adentro del actor, diria Tavira,
acontece el espectaculo invisible.?*® Otro tanto acontece mundo adentro del

espectador:

“... por eso frente al mismo escenario cada quien contempla un espectaculo distinto.
Nadie contempla el mismo paisaje desde el mismo mirador.” (Tavira, 2003: paradoja
234)

Si teatro es mirador”’, la teatralidad consiste en el proceso vivo que pone en
interaccion compleja, ludica, paraddjica, al binomio (intérprete-interpretante) en
un juego abismal (personaje/mirado/interpretado por un actor intérprete)-
persona/mirante/espectador/interpretante). La puesta en escena es una puesta
en abismo. Entre el intérprete y el interpretante, el circulo de tiza traza un
precipicio desde donde se mira el hombre al borde de si mismo. Se trata de un
proceso ludico, en tanto que consiste en un juego activo y dialéctico, un juego
profundamente humano que a la vez cuestiona y fundamenta nuestra propia
condicién y la posibilidad de transformacion del ser.

En este juego escénico, juego verdadero que involucra un compromiso de vida,
se establecen convenciones, especies de pactos técitos entre intérpretes e

interpretantes; otras veces, la trasgresion es el signo, con lo que se instaura

24 Negacién no total pues el actor utiliza su cuerpo, inteligencia, memoria y sensibilidad para lograr la personificacién
del “otro”.

25 Me refiero a la actuacion, el arte del intérprete que es el actor.

26 Para sobrevivir a la orgia visual de la era fotogréafica que lo ha condenado al cerco de lo mismo, el teatro debe saltar
aloinvisible: el espectaculo que esta en la mente del actor. (Tavira, 2003: paradoja 29)

27 El origen griego de la palabra teatro, el theatron, pone de manifiesto una propiedad fundamental, aunque olvidada,
de este arte: es el lugar donde el pablico contempla una accién que le es presentada en otro sitio. En efecto, el teatro
es un punto de vista sobre un acontecimiento: una mirada, un angulo de vision y de rayos épticos lo constituyen. Sélo
en la medida en que desplaza la relacién entre mirada y objeto mirado se convierte en el edificio donde tiene lugar la
representacion. (Pavis, 1998:435)
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una tradicion de rupturas. Una y otra vez las vanguardias artisticas llevan a
reconsiderar los pactos establecidos. Entre el convenio y la trasgresion, se teje
una ruta histérica en el arte de la paradoja.

El juego teatral, juego de presencias, establece una tension energética por la
que se transita de la realidad a la ficcion y viceversa; en dicha ruta doble
intervienen varios ambitos exteriores e interiores del ser. La teatralidad es un
proceso que acontece entre la realidad y la ficcion, entre el ser y el no ser, en el
doble abismo que surge entre el actor, el personaje y el espectador.

La teatralidad en escena acontece en la lucha cuerpo a cuerpo de los sentidos,
en la conjuncion del espiritu y la carne, fusién de la cosa fisica y la cosa
imaginada, en la magia que revela en la actuacion aquello que el personaje no
dice, en ese espacio-tiempo “otro”, Unico e irrepetible donde los deseos son
realizaciones, en un lugar limitrofe entre lo visible y lo invisible acontece lo
especificamente teatral.

Si el teatro esta inexorablemente ligado al espacio de “lo otro”, la teatralidad
estq indisolublemente ligada a la alteridad. A partir de los diferentes
acercamientos tedricos sobre ella, encuentro que lo teatral es mudltiple y
pluridimensional. El acto, el juego y la paradoja, son algunas de estas
dimensiones orientadas por la relacion dindmica entre personaje intérprete y
espectador interpretante.

En la escena corre una corriente energética generadora de mundos,
transformadora de seres y de espacios, ahi donde se zanja el abismo entre el
actor intérprete que crea un personaje y el espectador interpretante que lo vive

como persona, ahi donde fluye el continuo presente efimero de la
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representacion, mora la teatralidad como proceso de un acto doblemente
transformador.”®

Admite Féral que la teatralidad trasciende al ambito teatral, no es meramente
exclusiva del teatro, sin embargo afirma que es posible ubicar tres vértices de
una relacion que hace factible el proceso de teatralidad circunscrito al ambito
teatral: el actor, el juego, y la ficcion.

“El actor es a la vez productor y portador de teatralidad”. (Féral, 2004:94) En la
practica escénica el actor establece diversas aproximaciones, técnicas y

fundamentos que le permiten transformarse en personaje.”
La teatralidad del comediante se sitla, de ese modo, en ese desplazamiento que el
actor opera entre él como yo y él como otro, en esta dinamica que él fija. (...) Segun las
estéticas, esta tension entre las estructuras simbdlicas de lo teatral y los ataques
violentos de lo pulsional estd mas o menos valorada. En un extremo se encuentra
Artaud, en el otro el teatro oriental. De uno a otro se ubican toda una diversidad de
escuelas y practicas individuales. (Féral, 2004:94-95)
Si el actor en su relacién con un “no yo” es el punto de partida, o bien en su
relacion con un “yo en otra situacién que no es la mia”, en la formulacién de
ese “posible ser otro” esta explicita el segundo elemento clave en el proceso de
teatralidad, la relacion entre realidad y ficciéon. La realidad entendida no como
algo dado, sino como algo problemético, como un “constructo” que surge en un
proceso interactivo entre el yo interpretante y un mundo posible interpretado.
En este sentido, la ficcibn escénica es construida desde la alteracién del

espacio y tiempo cotidianos, es un mundo alterado, un mundo otro. El

personaje es en un espacio y tiempo “otros”.

28 Doble emisor, doble receptor, doble espacio.
29 El lugar privilegiado de ese enfrentamiento de la alteridad es el cuerpo del actor, un cuerpo en representacion, en

escena, cuerpo pulsional y simbdlico, (...) (Féral, Josette:2004,95)
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Tenemos dos vértices del proceso de teatralidad propiamente teatral, el actor-
personaje y la ficcion escénica. Entre estos dos elementos se establece el
juego escénico. Féral recurre al Homo ludens de Johan Huizinga para definir la
nocion de juego.*

Advierte Féral que el actor tiene un grado de conciencia sobre el juego que
establece en escena con ese “espacio otro” al que convierte en ficcion. Se
establecen distintas variantes de la tension energética en la que participan
tanto el actor-personaje como la persona-espectador. Las convenciones

cambian segun las épocas, los géneros y las busquedas.®

La teatralidad emerge de alli no como pasividad, como mirada que registra el conjunto
de los objetos teatrales (de los cuales seria posible enumerar las propiedades), sino
como “dinamica”, como resultado de un hacer que pertenece, sin duda, de manera
privilegiada, a quien hace teatro; pero también puede pertenecer a aquél que toma

posesion por la mirada, es decir, el espectador. (Féral, 2004: 96)

Si bien Josette Féral pone el énfasis de su enfoque sobre la teatralidad en su
calidad de proceso activo, “dinamico”; reconoce en el péarrafo anterior la

posibilidad de enumerar ciertas caracteristicas:

Una lista de caracteristicas de la teatralidad y de sus propiedades da los siguientes
elementos: La teatralidad es: 1) un acto de transformacién de lo real, del sujeto, del
cuerpo, del espacio, del tiempo, por lo tanto, un trabajo a nivel de la representacion; 2)
un acto de transgresion de lo cotidiano por el mismo acto de la creacion; 3) un acto que
implica la ostensién del cuerpo, una semiotizacion de los signos; 4) la presencia de un
sujeto que pone en su lugar las estructuras de lo imaginario a través del cuerpo. (Féral,
2004:104)

30 “(..) una accién libre, sentida como ficticia y situada fuera de la vida corriente, capaz sin embargo de absorber
totalmente al jugador; una accién despojada de todo interés material y de toda utilidad; que se realiza en un tiempo y
un espacio expresamente circunscriptos, que evoluciona con orden y segun reglas dadas.” Citado en (Féral, 2004:95)

31 El autor del texto teatral aparece en escena a través de un desdoblamiento mdiltiple, el de las voces y cuerpos de los

personajes que cobran vida ante el espectador.
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La transgresion de lo cotidiano que genera un espacio de ficcion, guarda
también ciertos limites que la propia convencion teatral se ve precisada a
respetar, a lo cual llama “la ley de exclusion del no retorno”, con ello refiere a
un limite tacito a la libertad en escena, el respeto a la vida plena. Por ello
considera que practicas como la mutilacion de cuerpos en escena, el sacrificio
de seres vivos, y otras experiencias similares en las que se vieron tentados los
performers de los afios setenta, quedarian fuera de este &mbito de la
teatralidad por quebrantar el encuadre del juego escénico.

En esta lista que privilegia cuatro caracteristicas, la autora pone el énfasis en la
teatralidad como “acto”, sobre todo, valora el cuerpo del actor en su capacidad
transformadora, en su potencia creativa, en su poder de crear redes de
sentidos de los signos en el escenario y en su posibilidad de llevar a la
realizacion concreta el mundo de lo imaginario. La idea, el suefio, el deseo del
autor se materializa en el cuerpo del actor que se transforma en personaje y en

los elementos fisicos con los que interactla en escena ese personaje.

Desde una perspectiva de busqueda distinta, la investigadora mexicana
Carmen Lefiero hace el aventurado ejercicio de llevar la palabra poética a los
terrenos de la teatralidad. Para lo cual, establece una analogia entre texto
escrito y escena, sirviéndose de la teatralidad como una estrategia de analisis,
se vale del teatro como metafora.*

En esta bdsqueda sui generis que entrelaza textos de autores de distintas
épocas como Heidegger, San Juan de La Cruz, San Agustin, Wittgenstein y

Durrenmatt, entre otros, encuentra rasgos de teatralidad en textos no

32 Me refiero al texto Palabra poética y teatralidad, publicado en Acta Poética, nimero 24. UNAM, 2003.
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dramaturgicos. Desde este enfoque, ella le confiere teatralidad a textos que si
bien se demuestran como portadores de teatralidad, no tenian en su origen una
intencion asi.

Para clarificar su estrategia, nombra “siete rasgos propios de la teatralidad” que

a continuacion cito de manera sintética:

1. Generar un espacio y un tiempo de excepcidn concretos (...) separados del
espacio y tiempo reales. El tiempo y el espacio se comprimen y densifican
formando un nuevo segmento de la realidad —al que llamamos ficcion- que se
sobrepone a la realidad cotidiana de los espectadores.

2. Hacer converger en un mismo ambito elementos de distinta naturaleza o sustancia
(palabras imagenes, cuerpos movimientos), con posibilidad de modificarse y
transmutarse unos en otros, y que se conjugan para formar “el acto en situacion”.

3. Provocar la comparecencia de tres instancias o sujetos de experiencia y
percepcion: el personaje, el actor y el espectador.

4. Actualizar y desplegar un antagonismo esencial entre dos poderes (personajes,
principios o fuerzas) opuestos (...)

5. Negar (paraddjicamente) el caracter de signos que se supone tienen los elementos
gue participan en la escena, al anular la supuesta dicotomia del signo: significante
presente/ significado ausente. (El hecho teatral es un acontecimiento, de esta
caracteristica paraddjica dependen las dinamicas de identificacion y
distanciamiento que se dan entre actores y publico.)

6. Servir de mediacion con esferas sobrenaturales o cominmente inaccesibles.

7. Propiciar la metamorfosis de las sustancias que se ven involucradas en el hecho
teatral. (Lefiero, 2003: 232-234)

Los rasgos uno y tres coinciden fuertemente con los sefalamientos expuestos
previamente en Féral. El rasgo dos, pone el énfasis en la nocion de acto, un
punto en comun para ambas investigaciones; sin embargo, “acto en situacion”
evade la nociobn de signo y privilegia las posibilidades de recepcion
interpretativa por parte del espectador. En este sentido, para Lefiero, la relacion
que se establece entre actor, personaje y espectador es también dinamica,

interactiva, viva.
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Los rasgos cuatro, cinco y seis son aportaciones que ponen el acento en
aspectos no privilegiados en el ensayo de Féral: la nocién de antagonismo, la
negacion del signo y la posibilidad de establecer contacto efectivo con otras
dimensiones de lo humano.

La nocién de antagonismo recupera una vieja consigna del arte teatral, el motor
del movimiento en la escena es el conflicto, si la situacién carece de él se
diluye la tension energética que mantiene al espectador al filo de la butaca,
porgue a cada momento, algo nuevo puede acontecer, porque las dos fuerzas
enfrentadas son de potencias equiparables y, por tanto, generan una
incertidumbre en cuanto al posible resultado. Ese conflicto que enfrenta dos
potencias, es vivido también al interior del actor, como moévil que lo lleva a la
accion.

La negacion del signo es una aguda observacion de Lefiero que alerta y
cuestiona las interpretaciones que privilegian la nocién simplista de signo.
Advierte que en escena el significado y el significante estan ambos presentes.
Con relacion al punto seis, la caracteristica de mediacién con esferas
sobrenaturales, me parece un punto polémico pero no carente de fundamento.
Muchas obras de teatro muestran esta caracteristica. Es posible traer a la
escena a seres ausentes 0 viajar en escena hacia otros mundos y submundos
lejanos de la dimension cotidiana. Los espejos son ventanas o portales que
conectan con otras dimensiones®. Mas alla de lo cotidiano existen espacios

otros que alimentan la escena.

33 Al respecto, quisiera compartir una experiencia que abunda en esta linea. Durante un taller titulado “La visién del
Clown” con Daniele Finzi del Grupo Sunil, al que personalmente asisti, se le pregunté sobre la finalidad Ultima de su
blusqueda teatral. Finzi contest6 que su grupo hacia teatro para comunicarse con sus muertos. En un primer instante la
respuesta me sorprendio, pero poco a poco fui reconociendo que gran cantidad de rituales y busquedas artisticas estan
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En cuanto refiere al rasgo siete, “la metamorfosis de las sustancias” guarda
relacion con ciertas aproximaciones al arte de la actuacion y busquedas
teatrales fundamentales referidas por Féral al privilegiar en el proceso de
teatralidad la nocion dindmica de transformacion; aunque en Lefiero, esa
metamorfosis de sustancias comprende “elementos verbales, ideas,
personajes, cuerpos, actos, puntos de vista, pasiones, objetos...”, factores
todos que suelen transformarse en escena, sufrir cambios alquimicos. Se
podria agregar que, ante una buena puesta en escena de una obra teatral el
espectador sufrira también una transformacién profunda, sera “sustancialmente
otro” cuando abandone la sala.

El trabajo de Carmen Lefiero nace desde un ejercicio fundado en la palabra
viva, el texto vale como voz, ritual, ceremonia y representacion. Parte desde
una “nocion de teatralidad, entendida en términos amplios como un modo de
representacion del mundo”.®*

He iniciado este ejercicio trayendo a la mesa de discusion la nocion de
teatralidad porque en el centro de la presente investigacion esta la validez,
pertinencia y fertilidad de revisar la palabra escrita, hablada, confesa y
memorada de Juan José Arreola desde una 6ptica centrada en su especificidad
teatral: Teatro y teatralidad en la obra de Arreola, trdnsito que lleva de la
palabra al acto en un escritor que hizo de su persona un personaje.

Considero que algunas de estas caracteristicas expuestas por Carmen Lefiero,
aunadas a la nocion de Teatralidad desarrollada por Féral me seran de gran

utiidad como marco conceptual que oriente el recorrido de la presente

regidas por esferas que trascienden nuestra pedestre dimension. (El taller tuvo lugar en el Teatro de la Reforma,
Veracruz, en marzo de 1999).
34 (Lefiero, 2003:225)
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investigacion. Conviene aclarar que las caracteristicas de la teatralidad antes
enunciadas son vélidas en tanto no se pierda de vista el sentido profundo de

proceso dindmico, de interaccion viva expuesto al inicio de este apartado.
(...) la teatralidad no es ni una suma de propiedades ni una suma de caracteristicas en
las que se podria incursionar. (...) Es mas bien el resultado de una dinamica
perceptiva, la de la mirada que une a un observado (sujeto u objeto) y un observador.
(Féral, 2004:100)
Desde esta perspectiva dindmica tomo licencia para revisar la obra de Juan
José Arreola y dimensionar su condicion de autor, actor y personaje. Los
ambitos por los cuales Juan José Arreola participa en el mundo del teatro son
variados, tal vez se podrian organizar en torno a tres ndcleos: como actor,
como dramaturgo y como hombre espectaculo. Es interés de la presente
investigacion, analizar estos nacleos en funcién de su teatralidad y ampliarlos a
la dimensién de la palabra: hablada, escrita, memorada, confesa.
En los meses de junio y julio de 1956, Arreola fue uno de los protagonistas
principales de un movimiento teatral de excepcién en la historia de la segunda
mitad del siglo XX, su nombre evoca y revela una busqueda compartida por un

grupo de artistas aventureros que lograron hacer: Poesia en Voz Alta.
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Capitulo 2

Teatralidad en Poesia en Voz Alta
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Juntos podremos recobrar el espiritu perdido del teatro...

El afio de 1956, los inicios de Poesia en Voz Alta

Existe consenso en considerar a Poesia en Voz Alta como uno de los
momentos més reveladores de las blasquedas teatrales emprendidas en el
México de la segunda mitad del siglo XX. El movimiento, iniciado con los
primeros dos programas del afio de 1956, tuvo diversos episodios a lo largo de
ocho afios, hasta llegar al octavo programa, en el afio de 1963, que resultd ser
el dltimo. Su trascendencia no viene dada solamente por el nimero de
espectadores que asistieron a lo largo de estos afios a las diversas
escenificaciones, sino que radica en la basqueda teatral que emprendieron sus
primeros directores,® en su refrescante pretensién de aventura que procurd ir
de vuelta a los origenes de un teatro que le “jugara limpio” al espectador; asi
como en la inusitada mezcla de presencias artisticas que se conjuntaron en
torno a dicha busqueda, logrando renovar la escena teatral mexicana.
Mi horizonte de estudio en la presente investigacion se limita exclusivamente a
los dos primeros programas. El criterio de seleccion se rige por la participacion
en la escena de Juan José Arreola, ya sea como director artistico o como actor,
sin duda, su figura fue fundacional para el movimiento.
¢Como surgié Poesia en Voz Alta? Su origen es motivo de controversia. Se
dispone de documentos emanados de entrevistas directas realizadas a los
protagonistas del mismo, versiones discordantes emitidas por las fuentes

orales. Existen también escritos que recuperan el momento, ya sea desde la

35 En el capitulo anterior no hablé explicitamente del papel del director, pero sefialé en acuerdo con Féral que el
performer comprende en un sentido amplio al actor, al director, al vestuarista, al escenégrafo... En suma, a todos esos
intérpretes que conjugan sus especialidades en un acto creativo que es propuesto y puesto en escena ante el
espectador.
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inmediatez de aquel presente o elaboradas afios después, muchas de ellas son
versiones que denotan la subjetividad de una vivencia intensa, compartida y
rota. Las voces van cambiando y dejan adivinar las tensiones que se harian
evidentes en la direccion artistica de los primeros dos programas: el primero
bajo la direccién de Juan José Arreola; el segundo, bajo la de Octavio Paz.

En general hay coincidencia en sefialar que la persona que propuso hacer
“poesia en voz alta”™® fue Juan José Arreola. En un principio, desde un plano
escénico que improvisaba a partir de la recitacion, sin embargo, siempre sobre
la marcha, el programa se fue afinando y pasé desde una dimension mas
literaria hacia una dimension cada vez més teatral.

Se cuenta con un texto en el que se analiza, documenta y registra cada uno de
los programas que conformaron esta aventura teatral, el trabajo realizado por la
investigadora norteamericana Roni Unger, en 1975, mismo que permanecio por
largos afios sin ser traducido al espafiol, hasta que en el 2006, Silvia Pelaez
subsand esta carencia con una edicion acorde al estatus universitario del
movimiento.*’

Unger sefiala algunas de las condiciones sociales, histéricas y econdmicas que
posibilitaron el surgimiento de dicha vanguardia teatral. Entre ellas se destaca
el desarrollo econdémico que llevo a la ciudad de México a convertirse en un
sitio relativamente préspero, “moderno”, en el que se acogieron modas,
influencias ideolégicas y musicales venidas del extranjero; por otra parte,
conviene recordar que la matricula de estudiantes universitarios crecid

notoriamente en los afos cincuenta, estas nuevas generaciones, a diferencia

36 Lo escribo con mintsculas como mero balbuceo de propuesta. Cuando me refiero al movimiento ya estudiado como
un todo lo hago con mayusculas: Poesia en Voz Alta. El titulo del libro de Unger llevara cursivas.
37 Alo largo del presente capitulo seguiré constantemente este texto.
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de otras, encontraron eco en la determinante presencia de la Universidad
Nacional Auténoma de México®® como generadora de actividades artisticas y
culturales.

De importancia fue el avance en la apertura democratica del pais que ofrecio
un signo inequivoco al otorgar a la mujer derecho al voto en 1953. A la par, en
diversos ambitos universitarios existio una positiva disposicion del gobierno del
Presidente Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958) y, desde luego, del entonces
rector de la UNAM, Nabor Carrillo -asi como de su secretario, Efrén del Pozo-
para auspiciar nuevas propuestas.

Estos factores, entre otros, formaron parte de la cadena de condiciones
causales que prepararon el marco en el que un grupo de nuestros intelectuales
mas destacados, varios de ellos con experiencia de vida en el extranjero, se
concentraron en torno a un movimiento artistico de excepcion, surgido bajo el
cobijo de la maxima casa de estudios: Juan José Arreola, Octavio Paz, Juan
Soriano, Leonora Carrington, entre otros, con el apoyo de funcionarios como
Jaime Garcia Terrés,* de las mencionadas autoridades universitarias, y de
creadores mas jovenes, como Héctor Mendoza, Juan José Gurrola, José Luis
Ibafiez, entre muchos mas, dieron un nuevo giro a la escena teatral nacional.

Si bien los afios cuarenta marcaron en general un cierto estancamiento en las

practicas teatrales de México, afectadas por la copia de modelos espafioles

38 Algunos datos mencionados por Unger son contundentes: “De 1940 a 1954, la poblacién estudiantil de la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) se habia duplicado, y en 1953, al celebrar su aniversario nimero
cuatrocientos, la universidad se trasladé a la espaciosa Ciudad Universitaria, al sur de la ciudad de México.” (...) Existe
un creciente interés por las autoridades en el teatro y la cultura: en 1955 es inaugurada la Unidad Artistica y Cultural
del Bosque de Chapultepec con sus tres teatros: El Granero, del Bosque y Orientacion, asi como la Escuela de Arte
teatral del INBA. (Unger, 2006:20-21)

39 Jaime Garcia Terrés, poeta y ensayista asumié la direccién del Departamento de Difusién Cultural de la UNAM en
1953.
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caducos, basados en viciadas formulas de solucién escénica cuyo mayor rasgo
de identidad era la carencia de imaginacion, los afios cincuenta, en cambio,
fueron un parte aguas en la practica de lo que se convertiria en un “teatro de
puesta en escena”’, asi también, del ejercicio de un teatro de equipo, por
oposicion al teatro de estrellas. Se tratd, en suma, del surgimiento de un teatro
imaginativo con voz y sello propios.*

La llegada de Seki Sano a México a finales de los afios cuarenta, su legendario
montaje de la obra Un tranvia llamado deseo, con las actuaciones de Maria
Douglas, Wolf Ruvinskis e Ignacio Retes; el trabajo actoral realizado a partir de
las técnicas de Stanislavski y Meyerhold apenas introducidas a nuestro pais,
son otros antecedentes de consideracion; asimismo el estreno de la obra
Rosalba y los llaveros de Emilio Carballido, bajo la direccion de Salvador Novo,
en el Teatro de Bellas Artes, en 1950; y en el ambito de la narrativa, las
publicaciones de los textos de Juan Rulfo El llano en llamas, en 1953, y Pedro

Paramo, en 1955, forman parte del contexto cultural:

Y entonces surgié Poesia en Voz Alta. En palabras de Gurrola, “para aquietar el
escenario y dejar que surgiera la palabra”; para utilizar sencillos e imaginativos
espacios, asi como lujosas telas para un vestuario de disefio elemental; para llevar a
escena tanto obras sin estrenar como obras poco conocidas, y para rebelarse contra el
realismo, la tradicion, el star system, la muisica grabada y, en general, contra las

practicas teatrales del México de entonces. (Unger, 2006:28)

He aqui una clave que define a Poesia en Voz Alta: la palabra -hablada,
recitada, teatralizada-, cada uno de estos matices definen busquedas distintas

al interior del movimiento. El mismo se fue conformando sobre la marcha, las

40 El parrafo anterior no hace del todo justicia a la realidad del Teatro mexicano, a veces solemos meter todas las
cosas en un cajon para hacer juicios contundentes, pero durante el transcurso de estos afios de investigacién Eugenia
Revueltas me ensefi6é que valdria la pena revisar mas a fondo las propuestas teatrales de los afios cuarenta, pues en
la dimension de los dramaturgos hubo algunos mas experimentales de lo que solemos suponer.
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voces dominantes entraron en debate, la propuesta se volvié un organismo
vivo, cambiante, que dio diversos frutos en cada uno de los programas. La
dimension de su alcance fue mas all4 de la propuesta inicial que partia de un
trabajo desde lo poético. Asi lo valora Luis de Tavira en un nimero especial de

Biblioteca de México dedicado a nuestro teatro:

Poesia en voz alta se enfrentd a la moda de un realismo y de un nacionalismo teatrales
gue no iba mas alld de un deformador costumbrismo melodramatico. Asumir la
confrontacién con los textos de la tradicidn hispanica clasica implicé un propésito teatral

gue trascendié muy pronto el propésito poético fundacional. (Tavira, 2002:30)

En este sentido, se convirti6 en un movimiento de ruptura, en una vanguardia
teatral mexicana que plante6 un uso diferente de los espacios fisicos e
imaginativos; interpeld a otros publicos, se dirigié a otras inteligencias y a otras
sensibilidades, logré fundar y establecer un convivio™ distinto desde el ambito
universitario con la sociedad pensante.

El propio Luis de Tavira especifica ese otro aspecto teatral en el que el
movimiento fue mas alla de su propuesta fundacional. Con mayor o menor
claridad, sus fundadores dejaron el mando de la escena en manos de un joven
director, Héctor Mendoza, quien junto con su equipo de actores profesionales y
universitarios fincaron las bases de algo que cambiaria la practica escénica en

el pais: el ejercicio de la puesta en escena.

De la experiencia de Poesia en voz alta y de su controvertido rompimiento con el canon
clasico, se rescata justamente lo novedoso, el acceso del teatro mexicano al concepto
de la modernidad teatral: la puesta en escena. Su ejercicio provoco el movimiento que

transformd de modo irreversible la teatralidad mexicana. (Tavira, 2006:200)

41 En el sentido en que Jorge Dubatti ha definido el “convivio teatral”, el teatro como reunién, como encuentro de

presencias.
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El movimiento aport6 otro sentido de teatralidad, es decir, la préctica de un
modo de hacer teatro que implica el ejercicio de la puesta en escena, la puesta
en acuerdo entre el director y los actores que lleva desde la interpretacion
colectiva a la presentacion de un producto artistico que sdlo existe al cerrarse
el circuito interpretativo con el espectador real, lo cual ocurre siempre en un
tiempo y espacio (nico, histérico.** En los meses de junio y julio de 1956, en el
teatro del Caballito, se dieron las coordenadas espacio-temporales donde
actores, directores y publico experimentaron ese encuentro vital.

Para el afio del 56, Arreola habia acumulado diversas experiencias en el
mundo del teatro: Estudié actuacion en el INBA con los maestros Wagner y
Usigli, en los afios de 1937 y 1938, recién llegado a la ciudad de México de su
natal Zapotlan; un afio después realiz6 algunas temporadas teatrales con el
propio Usigli. Asimismo, durante breve lapso piso las tablas de la Comedia
francesa, a invitacion expresa de Louis Jouvet, en el crucial afio de 1945. Diez
aflos mas tarde, se daria a conocer como dramaturgo con La hora de todos,
obra que, en 1955, gand un premio nacional de teatro, con la puesta lograda
por una compafiia universitaria de Puebla.*®

Sin embargo, Roni Unger, a pesar de conocer tales antecedentes teatrales, no
titubea en sefalar que Juan José Arreola “veia el teatro como un pasatiempo,
no como una actividad profesional”.** Dicha sentencia es algo mas que una

simple apreciacion de una investigadora extranjera, se trata de un

42 Y mas aun, ya del lado del receptor, el ciclo se completa en la personal experiencia que ocurre mirada adentro del
espectador, en la significacion del acto artistico al que se asiste y que se traduce en experiencia de vida.

43 Los actores del Teatro Universitario de Puebla dirigidos por Ignacio Ibarra Mazari resultaron ganadores del Festival
del INBA, en 1955, con la obra de Juan José Arreola “La hora de todos”. Ver anexo de imagenes: F2y F3.

44 “Para Arreola, Poesia en Voz Alta era una oportunidad de divertirse por medio del teatro, nada mas.” (Unger,
2006:37)
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reconocimiento generalizado que privilegia el compromiso de aquellos que
dedican su vida entera al teatro a diferencia de quienes viven la escena como
una aventura efimera o intermitente.

Cuando Arreola participé6 en Poesia en Voz Alta tenia 37 afios cumplidos,
quince afos después, en 1971, publicaria su segunda obra dramética incluida
en Palindroma.” Unger publica su investigacién en el afio de 1975, cuando
Arreola cumplia 57 afios de edad, tiempo suficiente para evaluar la ruta de este
creador.

En algo tiene razén Unger, Juan José era un hombre disperso entre una
variedad de gustos, disciplinas e indisciplinas. Tal vez por ello, pocos reclaman
su inclusion en las antologias de los dramaturgos imprescindibles del teatro
mexicano. No obstante, su caso es sui generis por tratarse de un hombre
espectaculo; alguien cuya presencia resulta fundamental para que ocurriese
este movimiento fundacional del teatro mexicano de la segunda mitad del siglo
XX. Desde esta otra perspectiva, el juicio de Unger no es del todo certero,
considero que Arreola, pese a su intermitencia, tiene un lugar ganado en la
historia moderna del teatro mexicano, un lugar que no se le ha dado.

Octavio Paz, por su parte, no contaba con experiencia escénica cuando en
1956 se sumo al proyecto, siendo La hija de Rappaccini su primera y ultima
incursion como dramaturgo. El horizonte de Paz fue siempre el del escritor:
ensayista y, sobre todo, poeta. Las participaciones de Soriano y Carrington en

la escenografia fueron también ocasionales, no asi las presencias de Héctor

45 Tercera llamada jTercera! o empezamos sin usted, publicada en 1971 como parte de Palindroma, aunque se cree

que fue escrita afios atras.
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Mendoza, José Luis Ibafiez y Juan José Gurrola quienes, a la postre,
consagrarian su vida al teatro.

Es pertinente tomar en consideracion los diferentes grados de compromiso de
los protagonistas de este movimiento ante el teatro, pues en distinta medida
repercuten sobre la intencién con la cual se asume la escena, asi como sobre
los propositos fundamentales que dieron rumbo a Poesia en Voz Alta.

¢,Como surge, entonces, el movimiento? De los testimonios reunidos por Roni
Unger podemos extraer algunas conclusiones elementales:

En algun lugar, durante un convivio no claramente identificado, uno de estos
dos funcionarios, Del Pozo o Garcia Terrés, escucho a Arreola dar un recital de
poesia acompafiado de musica en vivo. De alguien (artista o funcionario) surgio
la idea de llevar estos recitales al ptblico.*®

Para ello se programé una primera reunion formal convocada por Garcia Terrés
en el teatro Trian6n. Se invitd a muchos, pero al llamado acudieron unos
cuantos. Esos cuantos fueron suficientes.*’

Lo mas probable es que la idea bésica original haya sido de Arreola: consistia
en realizar una serie de recitales poéticos acompafiados de musica en vivo, el
proyecto estaria financiado por la UNAM, en principio, serian recitales de
poesia espafiola, presentados en el teatro Triandn, en un dia fijo a la semana
que no interfiriera con la programacion del mismo.

A la primera reunion siguieron otras en las oficinas de Difusién cultural de la

UNAM, en las que “espontaneamente” fue tomando forma el proyecto. Un

46 Arreola da otra versién en sus memorias, segun la cual fue MarilG Elizaga, actriz y duefia del Teatro del Caballito
quien formul6 a las autoridades universitarias la propuesta de hacer una compafiia teatral. Segun Arreola fue Rubén
Vasconcelos el funcionario responsable de atender la peticion. (Arreola, Orso, 1998: 314-315)

47 En otras partes se mencionan a Benjamin Orozco, subdirector de Difusién Cultural y al escritor Emmanuel Carballo
como figuras claves en la formulacién del proyecto. (Unger, 2006:33)
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grupo de amigos fue invitando a otros amigos, entre quienes, ademas de los
artistas, se encontraban algunas personas colocadas en puestos clave para la
toma de decisiones y la obtencion del auspicio.

Garcia Terrés invité a Juan Soriano. Arreola invité al musico Joaquin Gutiérrez
Heras, se sumaron al grupo Emmanuel Carballo, Antonio Alatorre, quien con su
esposa Margit Frenk y otros miembros de la familia Alatorre formaron un coro.*®
El interés fue creciente y se aunaron algunos escritores jovenes al proyecto,
como Juan Garcia Ponce y Carlos Fuentes.

Conviene sefalar que todos los acuerdos de la reunién inicial fueron
cambiando sesion a sesion. El proyecto ya no se llevaria al cabo en el teatro
Trian6én sino en el teatro del Caballito, el cual debia su nombre a un mural
realizado precisamente por Juan Soriano.*® La idea original contemplaba invitar
a actores profesionales de renombre; pero ante la negativa de Ignacio Lopez
Tarso de participar, a Héctor Mendoza se le encomendoé la tarea de reclutar
actores jovenes y talentosos venidos del mundo universitario. El asistente de
Mendoza fue otro joven, José Luis Ibafiez, quien —nos dice Unger- mucho tuvo
que ver con la seleccién del elenco.”

Nancy Céardenas, Rosenda Monteros, Tara Parra, Carlos Fernandez, Enrique
Stopen y, desde luego, el propio Juan José Arreola pasaron a formar el grupo
de actores.

La llegada de Octavio Paz al proyecto cambi6 la orientacion del mismo. En

compafiia de Leonora Carrington, criticaba la idea de decir poesia con actores,

48 Otros miembros de la familia Alatorre como su hermano Enrique y su cufiada Iris.

49 Ver en anexo de imagenes el mural del Caballito de Juan Soriano: F12. Tomado de (Unger,.2006:18)

50 En el mes de agosto de 2008, cuando escribo estas lineas, los maestros Héctor Mendoza y José Luis Ibafiez se
siguen brindando a la docencia teatral en su alma mater, la UNAM.
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la encontraba “académica y aburrida” en cambio proponia “encarnar la
palabra”, hacer piezas cortas de teatro surrealista de autores franceses, no
traducidos, portadores de un lenguaje imaginativo.

Habia entonces dos lideres en el proyecto, ambos coincidian en romper con un
“teatro de corte realista que se servia de un lenguaje cotidiano, la habitual
habla de todos los dias”. Ambos proponian experimentar con algo innovador,
jugar con la imaginacion: “la sustancia de Poesia en Voz Alta seria un lenguaje
pleno de imaginacion”, concordaban en hacer un teatro que privilegiara “la
palabra”, pero entre ambos habia diferencias insalvables: Arreola buscaba
hacer un teatro basado en la palabra sonora mientras que Paz proponia como
busqueda la palabra encarnada. (Unger, 2006:36)

Las posiciones irreconciliables de Arreola y Paz llevaron a proponer no uno
sino dos programas iniciales, ambos se presentarian en el Teatro del Caballito,
los dos con duracion de un mes, el segundo programado justo cuatro semanas
después del primero.

Un grupo de vanguardia se embarcé en una aventura lddica, en un auténtico
“experimento”, un proyecto artistico de ruptura que no perseguia éxito alguno
en taquilla, ademéas de no depender de ésta para sobrevivir. Estaban dadas las
condiciones para explotar la libertad creativa de este grupo de artistas que, en
su mayoria, eran ya exitosos en el &mbito profesional, aunque casi ninguno de
ellos se dedicaba profesionalmente al teatro.

Juan José Arreola director artistico del primer programa transitd de la
propuesta espontanea del recital poético en voz de actores consagrados con
acompafiamiento musical, a la teatralizacibn de textos con actores

universitarios, bajo el cuidado de un director de escena, acompafados con
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musica original en vivo y coros. Abandond la idea inicial del star system para
vivir la experiencia del trabajo en equipo. El resultado fue un colectivo actoral
carente de luminarias.

En efecto, la propuesta de Arreola lo llevd a jugar plenamente con la
imaginacion poética en escena, a crear musica propia, vestuarios y
escenografias originales, a contar con direccion de actores y trazo escénico, a
entrar en la dimension de la puesta en escena, por oposicion a la velada
poética de una recitacion improvisada.>

Arreola fue modificando los alcances de su propuesta sobre el camino, pero en
el fondo, su enfoque es el de un “director literario”. El joven Mendoza, en
cambio, es un “director teatral”. La mirada y la voz estdn puestas en dos
dimensiones distintas de la escena. Entre ambos ocurre una amalgama
virtuosa de trabajo colectivo. Lo curioso del caso es que, para el primer
programa, el director literario -sea o no su voluntad- es un hombre espectaculo,
un personaje de si mismo, un cuentista recitador que tiene tablas en escena.
Es un menudo arlequin dispuesto a exponerse al ridiculo sin miramientos.>?

En efecto, la teatralidad implicita en su propuesta reside primordialmente en el
poder de la palabra hablada, en la calidad de su emisién sonora. La voz es
palabra viva que deja huella acustica en el espectador, en el oyente. Pero la

experiencia de la palabra dicha en escena trasciende la pura dimension

51 Como ya he mencionado, de acuerdo con Luis de Tavira, esa dimensién de la puesta en escena como practica
teatral es una aportacion trascendente a la escena mexicana de entonces. El ejercicio de la puesta en escena que llevé
a modernizar el teatro mexicano no fue uno de los objetivos explicitos del movimiento, pero sin duda, fue uno de los
legados que le confieren un estatus de privilegio como vanguardia del teatro mexicano de ese momento histérico. El
concepto de puesta en escena, se experimentd en los dos programas, el de Arreola y el de Paz, ademas de tener en
comun a un mismo director de escena: Héctor Mendoza. Sin embargo, las distintas direcciones artisticas de cada uno
de estos dos primeros programas pesaron en los resultados, por encima del peso del joven director de escena.

52 Ver anexo de imagenes: F4.
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acustica. Para Arreola, las palabras son “criaturas vivas”, el emisor cuenta en
toda su corporeidad, el gesto del juglar que comunica deja otras huellas en la
experiencia de quien recibe la palabra. Voz y gesto en movimiento hacen al
juglar.

El primer programa alterna la poesia antigua espafiola, dicha en voz alta, con la
musica renacentista y el teatro poético de Federico Garcia Lorca, todo puesto
en un orden escénico que responde a una intencion espectacular. La clave
secreta que hizo funcionar teatralmente al primer programa fue la presencia del
juglar que era Juan José Arreola, y como tal llevé la palabra en voz alta a la
escena.

Dos busquedas distintas dieron lugar a dos programas que en el fondo anidan
dos nociones diversas de teatralidad. Octavio Paz quiso ir mas all4d en su
busqueda, se propuso “encarnar la palabra” y para ello, el poeta se aventura
fuera de su dominio escritural, en la dimensién de la obra escénica, en una
experiencia que a la postre seria su Unica incursién como dramaturgo.
Conviene destacar dos aspectos en la orientacion del segundo programa que
percibo relacionados con el concepto implicito de teatralidad en la propuesta de
Paz: a) pretender ir mas all4d de la palabra dicha en escena, buscar la
encarnacion de la palabra; b) Intentar ir mas alld del texto existente,
aventurarse en la realizacion de un texto propio escrito explicitamente para el
programa. En esta segunda via acepta Paz el reto de traducir obras teatrales
breves del francés al espafiol y, mas insolito aun, acepta reescribir o recrear un
cuento breve directo del inglés para hacer su propia version teatral de La hija

de Rappaccini. Transita Paz de la experiencia del escritor para ser leido en la
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intimidad del lector, a la experiencia del dramaturgo cuya palabra es escrita
para ser representada bajo la luz de la escena ante un publico.

Es pertinente hacer una anotacion en este punto: la de Paz es una teatralidad
que imagina la encarnacion de la palabra, pero no hace énfasis en la
corporeidad de la ficcién, en la realizacion del personaje en escena; Paz,
literato al fin, persiste en la dimension de la palabra. Su teatro se funda en la
palabra escrita que es llevada a la escena por mediacion del personaje.
Aunque distintas, las teatralidades de Paz y de Arreola lo son ambas de la
palabra.

En 1956, Arreola se permitié experimentar ambas propuestas, pues ademés de
ser director literario y “juglar” del primer programa, participé como actor en el
segundo, més singular aun, se convirtié en uno de los personajes protagonicos
de la Gnica obra teatral escrita por Paz, encarné al doctor Rappaccini.>®

Este rango de espectacularidad dibuja de cuerpo entero a Juan José Arreola,
como promotor cultural que disefia y anima un proyecto, como literato erudito
en la poesia clasica espafiola, como recitador espontaneo, como juglar, como
actor y como personaje de si mismo.

Una cosa es ser escritor, ensayista, critico literario, protagonista de la escena
cultural mexicana y otra muy distinta es vestirse de Arlequin y saltar al
escenario a confrontar a un publico. Arreola era capaz de ello, Paz es
impensable vestido de Arlequin en el escenario.

En este sentido, la diferencia de posturas entre ambos es abismal. Son dos

monstruos de especie distinta, sus posibilidades de interacciéon con el entorno

53 La hija de Rappaccini es el titulo de la obra. Como se observa, todo gira en torno al apellido del padre, el doctor
Rappaccini, el cientifico loco que experimenta con su propia hija, alimentandola con ponzofia desde su mas tierna
infancia. Ver en anexo de imagenes F7 y F15.
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comprenden competencias de diverso orden y, sobre todo, posturas disimiles
para asumir la ficcion en el escenario. El juego es diferente, la imaginacion
opera en diversos 6rdenes o dimensiones, el grado de exposicion cambia. Paz
propone encarnar la palabra, Arreola propone hacer poesia en voz alta. Paz se
aventura en la dramaturgia para llevar adelante el segundo programa. Arreola
trasciende en el primer programa la dimension poética y entra en una
dimension espectacular que funciona con el publico. Paz propone encarnar la
palabra, Arreola, como actor que interpreta un personaje, encarna la palabra.>
Si la teatralidad es un proceso vivo, interactivo, que pone en juego frente a
frente al binomio interpretado-interpretante, o0 mejor, personaje expuesto versus
persona expectante, entonces, ademas de las propuestas artisticas de los
protagonistas de este movimiento de vanguardia y ruptura, habria que
considerar también a los receptores, al publico que en los meses de junio y julio
de 1956 asistieron al Teatro del Caballito, ya que sin ellos, el movimiento no
habria existido.

En suma, me parece que hay cuatro aspectos centrales a observar en cada
uno de los dos primeros programas: a) la composicion del programa; b) el
manifiesto explicito del emisor plasmado en el programa de mano; c) ciertos
rasgos escénicos basicos de vestuario, musica y escenografia; d) algunos
comentarios y apreciaciones emitidos por los receptores.>® Aspectos todos que

es mi interés revisar en funciéon de su teatralidad.

54 Quiero decir con ello que Arreola en su condicion de actor encarna la palabra cuando se transforma en personaje. El
actor le otorga su corporeidad al personaje, le da vida, le da carne. Sin embargo, la cuestién tiene otros matices, pues
aun resta por analizar de qué manera asume Arreola su compromiso como actor, cuestién que tocaré mas tarde.

55 En todo este capitulo la principal fuente de informacién es siempre el texto de Roni Unger, investigacion que tiene la
virtud de incorporar comentarios y voces que emanan directos desde los propios protagonistas.
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2.1  Primer programa

El Primer programa constaba de siete piezas y un intermedio musical,
las cuatro funciones que conformarian la temporada estaban planeadas en un
dia inusual para presentar teatro, los martes: “A las nueve de la noche del
martes 19 de junio de 1956, aconteci6 el estreno de Poesia en Voz Alta”.%
A las coordenadas temporales corresponden especificas coordenadas
espaciales. El teatro del Caballito estaba ubicado en la calle de Rosales, en el
centro de la ciudad de México, habia sido antes un establo y después la
cochera lateral de una casa. Para 1956 habia sido recientemente
acondicionado como teatro y conservaba en el muro del fondo de la sala un
amplio mural de un caballo en pleno galope, visual reminiscencia del antiguo
uso del local, que habia sido pintado —mera coincidencia- por Juan Soriano. En
este acogedor espacio, con una capacidad para 198 espectadores,”” habrian
de realizarse las breves temporadas de los dos primeros programas.
De acuerdo con Féral, las condiciones propias de un espacio destinado a ser
usado como Teatro, es decir, como mirador, pueden aportar al espectador que
asiste a dicho espacio una cierta disposicion hacia lo teatral. En este caso, el
nombre del teatro y el mural de Soriano, la disposicion de las butacas, la
cercania entre el escenario y el publico, el aforo menor a doscientos

espectadores, son factores que disponen al receptor y que, durante la

representacion, forman parte de la experiencia. Presentar teatro en espacios

56 Unger da esta fecha de estreno mencionando “dos propuestas” que tendrian funciones los martes del 26 de junio,
del 3 y del 10 de julio. Sin embargo, estas cuatro fechas corresponden todas al primer programa. El estreno del
segundo programa estaba programado para el martes 17 de julio, cosa que ocurrié con quince dias de retraso. (Unger,
2006: 43)

57 Ya he sefialado con anterioridad la importancia que tiene la nocién de convivio, un teatro para doscientas personas
propicia un encuentro mas cercano entre el emisor y el receptor, por lo que, si la propuesta es afortunada, facilita el
encuentro vivo, inmediato, entre los personajes y los espectadores.
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qgue antes tuvieron otros usos como un galpén, una casa o un establo, y que
han sido reacondicionados, forma parte de la aventura que permite darle a las
cosas una segunda lectura, un sentido distinto al habitual.

El director literario del primer programa fue Juan José Arreola. A él se debe la
seleccion de los textos y la concepcién del espectaculo como un todo, pero
ademds, es importante considerar que el propio Arreola participé en la
representacion escénica como actor.

El mismo programa advertia que su composicién seguia una logica historica
que iba del mas antiguo teatro espafiol, atribuido a Juan del Encina, hasta
llegar a un teatro de ruptura, contemporaneo, como el de Garcia Lorca. Un
recorrido de cerca de 450 afios, que encontraba en el interludio coral su
trdnsito renacentista.

A la Egloga IV de Juan del Encina, teatro estatico, todavia impregnado de
espiritu religioso, sometido a una rigidez octosilabica casi ausente de didlogo,
seguia una corriente profana, inaugurada por el propio del Encina que, siglo y
medio mas tarde, encontraba su expresion mas lograda en Diego Sanchez de
Badajoz con La farsa de Santa Susana.”® Cerraba esta primera parte una
muestra del siglo de oro espafiol, “El telon de bodas” del Peribafiez, pasaje
ilustre de la dramaturgia de Lope de Vega.

De acuerdo con los testimonios, Arreola, vestido de juglar, abria la segunda

parte del programa, aquella compuesta por el concierto coral renacentista:

(...) el espiritu de diversién y contradiccion fluia a lo largo de todo el Primer programa.
Arreola derribaba muy pronto cualquier nocion preconcebida que el publico pudiera

tener con respecto a que un interludio de canciones renacentistas era algo ostentoso,

58 Unger menciona que a esta Farsa en vez de “Santa”, quizas por juego, la rebautizaron como “Casta” Susafia. Yo he
dejado la forma mas comuin Susana (que utiliza Arreola en sus memorias, en vez de Susafia, que es la preferida por la
traductora Pelaez). (Unger, 2006:46)
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“culto” y serio. Vestido como bufén o juglar con su cabello rizado y su deliciosa
extravagancia abria la funcion con un poema de Ledn Felipe sobre Rip Van Winkle,

personaje que se quedo dormido durante un siglo. (Unger, 2006: 51-52)

La presencia de Arreola enfundado en el personaje del Juglar, se convierte en
una figura iconica del espiritu ludico que aviva el primer programa. El poema de
Leon Felipe que retoma al personaje del cuento de Washington Irving nos lleva
a reflexionar sobre el paso del tiempo. Viajamos como en un suefio a través de
los siglos.

De las cuatro piezas de Garcia Lorca con las que cerraba el programa, tres
pertenecian a su Teatro Breve: La doncella el marinero y el estudiante, El
paseo de Buster Keaton y Quimera. Finalmente concluia con una escena de
Asi que pasen cinco afios, referida como “El fiifio y el gato”. Todas las piezas
estarian marcadas por su pertenencia al periodo surrealista del autor espafiol,
donde buscaba romper con las convenciones dramaticas del momento y
expresar una libertad poética total.>

Un espiritu de juego recorria y animaba el primer programa, juego que se
traducia en diversion, en gusto por experimentar y en una intencion de romper
con los moldes establecidos. Para ello, Arreola desde el programa de mano,
invitaba al espectador a establecer un nuevo acuerdo, uno distinto a la

convencion en boga. Asi en el programa de mano se leia:

Necesitamos ponernos de acuerdo sefioras y sefiores: No estamos haciendo teatro en

el sentido cada vez mas anémalo que tiene esta palabra. Deliberadamente hemos

59 “Los textos elegidos para el Primer programa de Poesia en Voz Alta pertenecian al legado espafiol y combinaban la
obra de poetas medievales, renacentistas y contemporaneos. (...) La funcién iniciaba con la Egloga IV de Juan del
Encina que trata acerca del nacimiento de Cristo y terminaba con una escena tomada de Asi que pasen cinco afios de
Federico Garcia Lorca, titulada por el grupo como El nifio y el gato. Bien podriamos decir que el tema de las siete obras
y el “interludio” —un concierto con cerca de veinte canciones renacentistas con duracién de un minuto cada una— era el

ciclo de la vida visto a través de la historia espafiola.” (Unger, Roni: 2006, p.44)
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optado por la solucién mas dificil: la de jugar limpio al antiguo y limpio juego del Teatro.
(Unger, 2006: 44-45)

La misma nota del programa de mano concluye con otro llamado:

Sinceramente, sefioras y sefiores, creemos que es posible ponernos de acuerdo, si
ustedes renuncian también a su habitual condicion de expertos y ambiciosos
espectadores, y entran al juego con suficiente candor. Juntos podremos recobrar el
espiritu perdido del teatro, que no es, en fin de cuentas, mas que antigua, recondita y

divertida poesia: poesia en voz alta. (Unger, 2006: 46)

El programa de mano que abre y cierra con los dos péarrafos citados es un
auténtico manifiesto que convoca a la reformulacién del acuerdo que se
establece con el publico mediante la puesta escénica; alude directamente al
espectador, a quien se le invita a renunciar a sus esquemas preestablecidos
para disponerse a recuperar dicho espiritu primigenio del teatro. Esta postura
explicita de Arreola evidencia el grado de conciencia con el que lanza la
propuesta desde el lado del creador y, a la vez, reconoce la importancia que
tiene el espectador como contraparte imprescindible en esta realizacion.

En el mismo programa de mano, hace un recorrido puntual de cada una de las
piezas que lo componen, el cual deja ver claramente el criterio que dio sentido
a la seleccion de las obras,® un criterio literario que combina erudicién y juego

teatral:

Lejos de ser nueva, la formula adoptada por nosotros se remonta al origen mismo del
teatro occidental: el “auto”, el “misterio” hagiogréafico y sacramental, la farsa profana

gue prospera en la comedia del arte italiana y en el “paso” espafiol”. (Unger, 2006: 45)

60 Para ser mas puntual las siete obras y el interludio del primer programa fueron: 1) La Egloga IV, de Juan del
Encina; 2) La Farsa de Santa Susana, de Diego Sanchez de Badajoz; 3) La escena primera de Peribafiez, de Lope de
Vega; Intermedio de canciones renacentistas, cerrando con cuatro piezas de Garcia Lorca: 4) La doncella, el marinero
y el estudiante; 5) El paseo de Buster Keaton;6) Quimera y; 7) una escena de Asi que pasen cinco afios, bautizada
como “El nifio y el gato”.
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En este recorrido desde el teatro castellano antiguo al teatro contemporaneo
espafiol hay siempre una provocacion, un guifio al publico, una invitacion al
juego teatral, por ello en el intermedio se anida otra sorpresa, un recital de
canciones renacentistas interpretadas por un grupo coral. Asi mismo, la
presencia del Juglar, el arlequin representado por el propio Arreola, viene a
confirmar este espiritu de juego profundo y divertido.

La intencién expresa de “recobrar el espiritu perdido del teatro” revela una
nostalgia por un pasado idealizado en el que la comunién teatral era plena. “El
espiritu del teatro es poesia: antigua, recondita y divertida poesia en voz alta”,
concluye Arreola enunciando la frase que bautiza al movimiento.

¢En qué sentido se habla de poesia? Anne Ubersfeld sefala que de todas las
funciones linguisticas que intervienen en el discurso teatral la funcion poética
es la mas trascendente. El teatro es poesia, pero poesia de una especie
particular. Definir la clase de poesia que es el teatro es apostar por una estética
“performativa” y por una expresion con caracteristicas propias.

Decir el poema en voz alta es poner el énfasis en la oralidad, en este caso, es
privilegiar la teatralidad de la palabra, en especial, la palabra hablada. Una
palabra auténtica, anterior, fundacional; pero también una palabra oculta,
escondida, “recondita”, palabra que requiere ser revelada y, sobre todo, una
palabra con dimension ludica y con espiritu. De ahi la invitacion a “jugar limpio
el antiguo y limpio juego del teatro.”

La intencion de este teatro es jugar sin trampas, sin engafiar al espectador, sin
abusar de los recursos técnicos o de los trucos; pero recordando en todo
momento que una gran fuerza fundacional del teatro reside en el juego. Poesia

y juego estan en la base de ese espiritu perdido que el movimiento teatral
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pugna por recobrar en este primer programa dedicado a obras escritas en la
lengua de castilla. Este mismo sentido es el que llevo a Arreola a incluir el

teatro de Garcia Lorca:

En lengua espafiola, nadie como Garcia Lorca se ha preocupado por reanimar el
verdadero espiritu del teatro. Por eso le rendimos homenaje y representamos sus obras
junto con las de los clasicos: porque él recoge y modula con su voz personal una
herencia lirica henchida de savia popular. (Unger, 2006: 45)
La voz de Lorca es una voz viva, intensa, lirica, es una voz personal que no
niega a su pueblo, pues recoge y expresa “las palabras de la tribu”,** de ahi su
fortaleza.
Visto en retrospectiva es posible identificar una clara correspondencia entre las
propuestas estéticas del manifiesto y la forma en que se lograron la mayoria de
los elementos escenograficos, ludicos e imaginativos.
La escenografia del primer programa fue realizada casi en su totalidad por
Juan Soriano. Roni Unger sefiala que Soriano asistia frecuentemente a los
ensayos y que mientras Mendoza dirigia él realizaba bocetos. Su labor no se
concret6 Unicamente a la escenografia sino que intervino también disefiando el
vestuario de todos los personajes, con excepcion del vestuario del grupo coral
de los Alatorre que fue trabajado por el pintor Héctor Xavier, por cierto, de una
manera realista en contraste con el resto del vestuario de Soriano, quién realizé
propuestas mas atrevidas e imaginativas.
Los elementos escenograficos de Soriano, como el vestuario, buscaban
soluciones basicas y funcionales, con las cuales no se pretendia crear una

ilusion de realidad, sino mas bien apelar al juego imaginativo. Un elemento de

61 “La misién del poema es “dar un sentido mas puro a las palabras de la tribu”, frase de Stephane Mallarmé que
retoma Paz en El Arcoy la lira. (Paz, 1983: 46)
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importancia en ello fue el empleo del ciclorama pintado con tonos que entraban
en combinacion con el vestuario de los personajes, en un tono azul griséceo.
No se empled telén de boca, de modo que los cambios de objetos y mobiliario
ocurrian a la vista de todos, en general realizados por los propios actores. El
espiritu experimental del grupo estuvo presente también en las realizaciones de
Soriano, asi como en el empleo de materiales novedosos o alternativos, como
los leotardos de las mujeres pintados con geometrias de color en las zonas
femeninas decorados por él mismo.

La musica de Joaquin Gutiérrez Heras fue compuesta para seis instrumentos -
trombon, trompeta, oboe, bajo, percusiones y viola-*? pues las condiciones del
teatro no facilitaban espacio para una dotacion instrumental mayor.

En ambos casos, tanto para la misica como para la escenografia y, en general,
durante el trabajo de ensayos del primer programa destaca un ambiente de
“taller”, acorde con un proyecto experimental en el que se respiraba una
atmosfera de libertad creativa. Existia en el grupo un ambiente de trabajo en
equipo, un gusto por la experimentacion y la aventura, factores que apoyaban a
la seleccion de textos en nuestra propia lengua, una teatralidad fundada en la

palabra poética a plena voz, alimentada de juego escénico, de jugleria.®®

Con relacion a la recepcion de la propuesta podemos decir que la respuesta en
taquilla fue sorprendente. Se agotaron las localidades de las cuatro funciones.
A decir de varios miembros del elenco, hubo espectadores que regresaron a

ver el primer programa en mas de una ocasion.

62 (Para un comentario méas amplio ver Unger, 2006: 50-51)
63 Ver en anexo de imagenes F4.
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Las autoridades universitarias estuvieron complacidas no sélo por la animada
respuesta de los espectadores, sino por las diversas criticas favorables en
medios impresos. Adjetivos como: “brillante”, “admirable”, “audaz”, “original’
“bravo experimento” fueron la ténica de la mayoria de los articulos y resefias
que lo comentaron en Diarios como El Excélsior, Novedades, El Nacional y la
Revista de la Universidad Nacional. En general, este programa fue bien
recibido tanto por el pablico como por la critica especializada, aunque no todos
los cometarios fueron favorables. Segun consigna Unger, en ciertas criticas al
primer programa fue apareciendo el calificativo de “esnobista”, condena que,
por cierto, habria de acentuarse en los comentarios al segundo programa.

En cierto sentido estas escasas criticas negativas apuntan hacia un hecho: la
temporada estaba planeada para dar cuatro funciones en un teatro con
capacidad para 198 espectadores.®® De los cuales algunos fueron
espectadores recurrentes. El programa estaba dirigido al publico universitario, a
la sociedad pensante, al mundo de los intelectuales, a los amantes de la lengua
castellana. No se trataba de un teatro popular, sino de un teatro exquisito. En
este sentido es facil traspasar la frontera que conecta con lo elitista y, peor adn,
con lo afectado o esnobista. No me parece que el espiritu del movimiento haya
sido en modo alguno excluyente, pero el universo propuesto invitaba a que un
publico letrado lo disfrutara o, al menos, un pablico con amplia disposicién para
entrar al juego escénico que libera de su letargo a la recondita poesia de

nuestra lengua.

64 Unger sefiala que la temporada del Primer programa fue tan exitosa que se amplié, por lo que se llegaron a dar
funciones a teatro lleno después de haber estrenado el Segundo programa. (Unger, 2006:55)
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He dejado para el final de este apartado un comentario surgido de la critica en
torno al poder de la palabra para relacionarlo con el sentido de teatralidad en el
primer programa. Recordemos que Arreola en la nota del Programa de mano
alude a la Egloga IV como “ejemplo magnifico de poderio verbal que llega
hasta nosotros lleno de gracia y lozania”. Destacan entre las voces
especializadas que alabaron el Primer programa las de Sergio Magafia, la de
Magafia —Esquivel y la de José de la Colina, quien haria uno de los
comentarios mas halagadores en torno al movimiento teatral en la Revista de la
Universidad de México.

De la Colina retoma los principales puntos expuestos en la nota al programa de
mano escrito por Arreola, los cuales son propiamente un manifiesto artistico. El
critico, pues, considera que un pufiado de artistas ha logrado “revivir el espiritu

del teatro en México” Y con relacion al poder de la palabra en escena afiade:

Porque el vehiculo esencial del verbo en teatro es la voz humana. El juglar que lanzaba
al aire la poesia, que la convertia en medio de comunién es uno de los creadores del
teatro entendido en toda su amplitud. En los autos y misterios de la Edad Media, en las
farsas, pasos y entremeses, todo giraba alrededor del verbo: el somero escenario, la
accion esquematica, y el mismo tono del recitado buscaban primordialmente hacer
destacar la palabra del poeta. La aparicion de un juglar en “Poesia en Voz Alta”, no nos
parece, por tanto, un hecho mas de la representacion, sino un simbolo. (en Unger,
2006: 55)

En los origenes de nuestra tradicion teatral —parecen decir Arreola y de la
Colina- era el verbo. La voz humana es el instrumento primordial de este tipo
” 65

de teatro por el cual el actor expresaba los asuntos del “alma”,”™ pero no

cualquier voz, sino la voz del poeta, porque el verdadero actor es un poeta de

65 Feliz coincidencia, alma se le llama a la columna que sostiene la caja de resonancia en los instrumentos de cuerda.
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la escena.®® En este sentido, el Juglar, encarnado por Juan José Arreola, es el
simbolo de una teatralidad basada en el poderio del verbo, poder de la palabra
hablada, mediante la cual el juego teatral apela a la imaginacion del
espectador.

La voz humana viaja, la palabra viva del poeta en escena se sirve del aire
como vehiculo que posibilita la transmision sonora, la vibracién codificada sigue
un camino que lleva hasta los 6rganos receptores del espectador; emisor y
receptor entran en frecuencia merced a un arte interpretativo doble, el del
intérprete y el del interpretante, entre ambos se genera un espacio y un tiempo
“otros” poblados por la imaginacion, tanto del personaje como del espectador.®’
En resumen, Juan José Arreola en este programa primero se vale de la
teatralidad del verbo con todas sus potencias sonoras y gestuales, pues
considera a las palabras como “criaturas vivas”.

El juglar, que fue definitivo como signo de identidad del primer programa, se
convertiria a la postre en un rasgo personal de Arreola. Este juglar simboliza en
escena tres potencias: la del verbo, la de la imaginacion poética y la del sentido
lddico. Un asunto anecdético sirve para ilustrar las caracteristicas de esta

figura.

Durante la funcion del 26 de junio, una prolongada falla eléctrica amenaz6 la
continuidad de la funcién o, por lo menos, el animo del publico. Y entonces Arreola
aparecié en el escenario con unas velas encendidas cautivando a los asistentes con su
interpretacion de un poema de Ramoén Loépez Velarde; hasta que la luz volvié y la

funcion pudo continuar. (Unger, 2006: 56-57)

66 Los primeros registros de teatro medieval espariol aparece el Auto de los Reyes Magos, en una lengua todavia
contaminada de otras voces, alla por el siglo XII y XIII.

67 El espectador cierra el circuito del juego imaginativo al firmar el contrato de convencién entre la dimension del
mundo escenificado (ficcién) y la dimensién del mundo del espectador (realidad). En ese espacio otro, espacio de
ficcion, lo imposible real es posible ficcional. El espectador tiene un papel activo de interpretacion como receptor del
espectaculo escénico.
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El episodio resulta significativo en varios sentidos. Por un lado, muestra la
consabida capacidad de improvisacion de Arreola, que afios mas tarde lo
hiciera notable en sus programas televisivos; por otro, ejemplifica el tipo de
respuestas que sabia tener ante la eventualidad. Asi, Arreola regresa a su idea
original que era ofrecer recitales de poesia en voz alta: “Juanito el recitador”
salta a la escena, seguro de un don que habia cultivado desde la infancia, su
gran capacidad para memorizar versos y rescatar su musicalidad.

De nueva cuenta resuenan las palabras con las que cierra esa especie de
poética teatral manifiesta en el programa de mano: “recobrar el espiritu perdido
del teatro, hacer recéndita, antigua y divertida poesia en voz alta”.®®

La teatralidad del verbo es la sonora teatralidad, la que se sirve de la gracia de
las palabras vivas para establecer una dinamica, un puente de tension entre
intérpretes e interpretantes, un canal activo que vuelva a otorgar a las palabras
mismas su fuerza original. Son las palabras, esas criaturas vivas con las que el
juglar establece el juego escénico en un renovado pacto con el espectador.

Si bien en términos cuantitativos, las personas que pudieron apreciar en vivo
las cuatro funciones programadas en el Teatro del caballito no podia ser mayor
a ochocientas, la presentacién del primer programa generd comentarios
importantes en la prensa nacional, se inaugurdé una nueva préctica escénica
con lo que se gener6 un cambio en el &mbito teatral, se convirti6 en un
movimiento con las virtudes de una vanguardia, pues llegdé a refrescar el
ambiente enviciado de la escena nacional, la puesta escénica encontrd
resonancia en un publico universitario pensante, sensible y dispuesto a

establecer un nuevo convenio.

68 Parodiando las palabras finales del Primer programa, ya citadas en (Unger, 2006:46)
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2.2 Segundo Programa

El segundo programa, conformado por cuatro obras, estaba propuesto
para estrenarse un mes después del primero: el martes 17 de julio; sin
embargo, su estreno ocurri6 dos semanas mas tarde, el martes 31 de julio de
1956, en el mismo espacio, el teatro del Caballito.
Algunos elementos persistieron, de modo que puede hablarse de una cierta
continuidad entre ambos programas; pero asimismo hubo diferencias
fundamentales, por lo que es necesario hablar de una ruptura. El mas evidente

fue el cambio en la direccién artistica:

Si el Primer programa era un reflejo de la personalidad de Arreola asi como de su
preferencia por la literatura espafiola, el Segundo programa reflejaba la predileccion de

Paz por la francesa. (Unger, 2006:57)

Desde luego Unger se refiere aqui a las tres obras breves en un acto
traducidas del francés por Octavio Paz, sin embargo éstas constituian sélo la
mitad del programa. La otra mitad representé un experimento inusitado para
Paz, su Unica aventura por el mundo de la dramaturgia, su propia version de La
hija de Rappaccini, una obra narrativa de lengua inglesa situada en un contexto
italiano.

Si el primer programa estuvo consagrado a autores espafioles, en un transito
que recorre del medioevo al siglo XX; el segundo estaba compuesto por obras

recientes:

El Segundo programa, dirigido por Octavio Paz, se conformé con obras
contemporaneas. Se trataba de tres traducciones hechas por Paz de obras de
dramaturgos del absurdo o de la vanguardia poética: El Canario de Georges Neveux,
Osvaldo y Zenaida, o los apartes, de Jean Tardieu y El salén del automovil de Eugéene
lonesco. En este programa se incluy6 también la adaptacion que el propio Paz hizo de

La hija de Rappaccini de Hawthorne. (Unger, 2006: 44)
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Las cuatro obras presentadas en el Segundo programa eran obras breves en
un acto. Todas tenian como eje una reflexion poética sobre el amor.

De acuerdo con Unger, ambos programas coinciden en estar conformados por
obras cuya teatralidad se basa primordialmente en la palabra, asi como en un
espiritu de juego y de experimento.®® Sin embargo, las busquedas emprendidas
por cada director literario son distintas, los resultados de la puesta en escena
difieren, asi como cambian la recepcion del publico, de la critica y la estabilidad
de la compafiia.

Paz propuso desde un inicio abandonar la recitacion, jugarse las cartas en un
sentido plenamente teatral, lograr la “encarnacién de la palabra”. Percibo en
esta imagen de Paz un claro referente biblico: El verbo encarnado. En el
Evangelio, segun San Juan, se afirma que el creador se hizo carne en el hijo,
es decir, se transform6 en humano sin dejar de ser divino.”

Si se traslada esta imagen al terreno de lo teatral el nuevo ser adquiere una
doble naturaleza, tal y como sucede con el actor y el personaje. La palabra es
encarnada por el personaje que habla y existe en escena, un ser distinto a la
persona del actor en su circunstancia real. El personaje es posible como
negacion o desdoblamiento del mismo actor que lo posibilita. Ello conlleva un
trabajo escénico asumido con una intencion definida segin la técnica actoral™

en la que se apoya el actor para construir su personaje. Si el proceso es

69 Ambos programas ponian énfasis en la palabra asi como en el juego teatral, y utilizaban obras cortas o escenas
sueltas que arrojaban luz sobre la condicién humana. (Unger, Roni: 2006, p.44)

70 El Misterio de la Encarnacién ensefia que la Segunda Persona de la Santisima Trinidad, o sea el Hijo, se encarné y
se hizo hombre en el vientre puro de la Virgen Maria. Encarnar significa hacerse carne, esto es, hacerse hombre.
Cuando se dice que el Hijo de Dios se encarng, ello expresa que se hizo hombre, tomando un cuerpo y un alma. Cristo,
es pues, Dios y hombre verdadero. Hay en El dos naturalezas, la divina y la humana, cuya unién forma una sola
Persona. (Evangelio segin San Juan, capitulo 1)

71 Intencién que varia segun las distintas escuelas de actuacion.
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exitoso, el personaje lograra una riqueza tonal y emotiva que le conferira total
credibilidad ante el espectador.”” En este proceso paraddjico el actor
desaparece en escena en la medida en que aparece el personaje.

Cuando Paz propone “la encarnacion de la palabra” lo dice como poeta, no
como director de actores. Su experiencia personal esta alejada del arte de la
actuacion. Enuncia la consigna (encarnar la palabra), pero no indica el camino
para llegar a ella. Del manifiesto estético a la puesta escénica hay aun largo
trecho: ¢como lograr que el actor encarne la palabra hasta transformarse en
personaje? ¢ Como lograr en escena la encarnacion de la palabra?

Por su parte, Arreola, desde una teatralidad fundada en “el poderio del verbo”,
en la sonoridad de las palabras, en la rigueza de esas criaturas “vivas” -que
para él son las palabras- logré construir un espectéaculo escénico equilibrado y
divertido que supo aprovechar las posibilidades escénicas de un director-juglar,
estableciendo una complicidad con el espectador. De acuerdo con las criticas
al segundo programa no tuvo la misma fortuna que el primero, la realizacion
esceénica no logro estar a la altura del texto teatral.

Ademas del material literario, otros cambios ocurrieron: Héctor Xavier dejo el
grupo, Octavo Paz invitd a Leonora Carrington para hacer la escenografia y
vestuario de su obra, este cambio abandonaba el corte realista de Xavier por el
estilo mucho mas sugerente y fantasioso de Carrington. Sin embargo, la
permanencia de Soriano confirié cierta continuidad entre ambos programas.’

A peticion de Paz se convocaron a nuevos actores elegidos con base en el tipo

requerido para los personajes. Héctor Godoy, Manola Saavedra, Maria Luisa

72 Héctor Mendoza dedicaria buena parte de su produccién pedagégica a estudiar las posibilidades de construccién
del personaje, ya sea desde un acercamiento vivencial o desde otro formal.
73 En todos estos comentarios seguimos el estudio de Roni Unger.
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Elio y Eduardo MacGregor se incorporaron al grupo, junto con Tara Parra,
Rosenda Monteros y Carlos Ferndndez que ya habian formado parte de él.
Mencién especial merece Juan José Arreola, quien pese a dejar la direccion
literaria o artistica para el segundo programa, continué participando como
actor.

La nota que acompafia al programa de mano es de nuevo un manifiesto o carta
de intenciones, fue escrita por Carlos Fuentes, aunque, entre lineas, se puede
sentir la fuerte influencia de Octavio Paz. La explosiva alegria ludica del primer
manifiesto escrito por Arreola se ve reemplazada por un tono mas mesurado vy,
en cierto modo, conciliador que trata de recuperar la estética manifiesta en el
primero.

Percibo en la nota de Fuentes la pluma de un literato, no asi la voz de un

hombre de teatro’®, conviene analizar en detalle dicho texto:

El segundo programa de Poesia en Voz Alta completa y afirma la intencién del primero.
El teatro vuelve a ser recreo, misterio, limpia diversion, conato de libertad. (Unger,
2006:59)

Arreola habia propuesto “jugar limpio el antiguo y limpio juego del teatro”; pedia
“recuperar el espiritu perdido del teatro”, hacer “recéndita y divertida poesia en
voz alta”. A ello se refiere, aunque con menos fortuna Fuentes, cuando habla
de “recreo y limpia diversion”. Desde el inicio, su texto resulta menos
impactante, pues no se dirige directamente a los espectadores, a esos
“seflores y sefioras” con quienes se propone establecer un nuevo acuerdo de

complicidad teatral, sino a un lector abstracto.

74 Es sintomatico que Fuentes hable de “literatura teatral” en esa nota, lo cual marca una tendencia hacia considerar el
teatro como producto de un texto. Ya sabemos que no todo el teatro tiene como antecedente un texto. Existe teatro sin

texto. Existe teatro sin palabras.
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No pretenden estos programas arrogarse una originalidad revolucionaria. Logran,
simplemente, colocarnos de pie sobre el punto de partida -la original frescura- de todo
gran teatro, radicada en la palabra, ndcleo vivo de la imaginacion y del deseo, la
memoria, la previsiéon. (Unger, 2006:59)
Queda establecido que la teatralidad reside en la palabra como fuente
primigenia. Para Octavio Paz en la palabra confluyen el origen y el fin, el
pasado y el futuro. Todo lo que es, lo que ha sido, lo que puede ser y lo que
serd coinciden en un mismo escenario, sea este el poema o el lugar de la
representacion. Por ende, el teatro del mundo cursa por la palabra, al igual que
la imaginacion y el deseo, motores de la accion.
A diferencia de lo que manifestaba Arreola, la potencia del verbo no reside
primordialmente en la sonoridad; sino en su capacidad para generar mundos
posibles. Esta segunda propuesta tiene un fundamento filosofico que cuestiona
las posibilidades de conocimiento de lo que llamamos realidad, pues ésta
aparece no como “algo dado”, sino como el producto de un proceso activo.
Continta Fuentes hablando de ambos programas, que nacen a contrapelo del
“conformismo” y la *“vulgaridad”, entonces toca un punto que considero

medular:

Restauran y proclaman la esencia de la creacion artistica: la realidad no es algo dado;
es menester descubrirla y recrearla en la imaginacién. Y la realidad es total: suefio y

vigilia, vida y muerte, la mitad visible y la mitad oculta la componen. (Unger, 2006: 59)

En estas lineas de Fuentes se siente la mano de Paz: el reconocimiento de una
dualidad que rige el palpitar del cosmos, al mismo tiempo revelacion y
propuesta. Una busqueda que hermana su visién poética con sus inquisiciones
filoséficas: el mundo conocible es dual, el cosmos es como una esfera
compuesta de dos mitades, una no es comprensible sin la otra, ambas se
diferencian y se completan. Esta preocupacion, explicita en El cantaro roto
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(1955) y en Piedra de sol (1957), es también uno de los principales
cuestionamientos del personaje “El mensajero” en la obra La hija de Rappaccini

(1956).

Mi alma es transparente: si os asomais a ella, os hundiréis en una claridad fria y
vertiginosa; y en su fondo no encontraréis nada que sea mio. Nada excepto la imagen
de vuestro deseo que hasta entonces ignorabais. Soy el lugar del encuentro, en mi
desembocan todos los caminos. jEspacio, puro espacio nulo y vacio! Estoy aqui, pero
también estoy alla; todo es aqui, todo es alla. Estoy en cualquier punto eléctrico del

espacio y en cualquier fragmento imantado del tiempo: (...) (Paz, 1990:15-16)

Aqui y alla en funcion de la teatralidad sugiere la frontera entre dos espacios, el
espacio escénico por oposicion al espacio del espectador; el limite entre la
ficcion y la realidad. Es apenas una entre muchas otras posibles dicotomias: el
dia y la noche, hombre y mujer, la vida y la muerte, pasado y futuro, son
algunas de esas dualidades de una misma unidad. El espacio vacio, que es el
escenario, sera poblado por algunas de las infinitas posibilidades de encuentro.
La propuesta poética de Paz adquiere voz propia en la figura del mensajero,
personaje inexistente en el cuento de Hawthorne y que, en buena medida es el
alter ego del autor, es la voz que abre y cierra la obra, es la palabra que
cuestiona y revela, es el médium, el canal, el canto del poeta que intenta
encarnar en personaje, un ser que se dice estar en todas las dimensiones a la
vez, ser la confluencia de los tiempos y los espacios posibles, el lugar del
encuentro. Un ser vacio que a través de la palabra invita a ser llenado por la
proyeccion del deseo de quien lo mira.

En el escenario teatral que es presente puro (puesto que todo estd a cada
instante aconteciendo), confluyen todos los tiempos y todos los espacios; la
dualidad humana se manifiesta en el doble juego teatral: el que ocurre del lado

del actor entre la persona y el personaje; el que acontece del lado del
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espectador entre el personaje y la persona; porque en el escenario aqui y alla,
representante y representado hacen un juego espacial que se multiplica en la
interpretacion de cada espectador. No lo dice asi Paz de manera explicita, pero
de sus textos se desprenden metéforas que sugieren esta reflexion.

En el universo poético de Paz el cantaro esta roto, el motor humano de la
creacion se ha quebrado, la condicién humana esta en riesgo, es necesario
cerrar los ojos para mirar adentro del hombre y entonces, con la mente Ilcida,
abrir los ojos de nuevo para restaurar ese continente dafiado. El instrumento
que sirve para contener el liquido vital que brota del manantial est4 impedido
para realizar su funcién primigenia. La integridad humana esta horadada. Es
imprescindible restaurar el camino hacia el surtidor original, volver al manantial

primero de donde emerge la creacion, alla donde se reconcilian los contrarios.

Hay que sofiar atras, hacia la fuente, hay

gue remar siglos arriba,

mas alla de la infancia, mas alla del comienzo,
mas alla de las aguas del bautismo,

echar abajo las paredes entre el hombre y el hombre,
juntar de nuevo lo que fue separado,

vida y muerte no son mundos contrarios, somos
un solo tallo con dos flores gemelas

hay que desenterrar la palabra perdida, sofiar
hacia adentro y también hacia fuera,(...)

(Paz, 1982: 54)

Esa propuesta de retorno al manantial original presente en El céntaro roto
encuentra un fluir ciclico en Piedra de sol. Las resonancia de un texto en el
otro, encuentran un puente con La hija de Rappaccini, son multiples los ecos,
hay tejidos en comdUn que surgen desde una misma busqueda en la obra de

Paz, el viaje hacia “el centro vivo del origen”.

76



El cruce de caminos, el encuentro, la confluencia de tiempo y espacio en un
solo fluir original, aparecen en los tres textos, el dia y la noche se encuentran,
se reconcilian los tiempos como lo hacen los enamorados, en un tiempo que es
puro fluir, en un espacio que es todos los espacios, en la metafora del

primigenio manantial apacible, vivo fluir generador.

(...) volver al punto de partida,

ni adentro ni afuera, ni arriba ni abajo, al cruce

de caminos, a donde empiezan los caminos,
porque la luz canta con un rumor de agua, con

un rumor de follaje canta el agua

y el alba esta cargada de frutos, el dia y la noche
reconciliados fluyen como un rio manso

el diay la noche se acarician largamente como un
hombre y una mujer enamorados,

como un solo rio interminable bajo arcos de siglos
fluyen las estaciones y los hombres,

hacia all&, al centro vivo del origen, mas alla de
fin y comienzo.

(Paz, 1982: 55)

Son éstas las Ultimas lineas de El cantaro roto, que nos llevan hasta ese fluir
apaciguado de rio. El punto de llegada es a la vez punto de partida. En Piedra
de sol el poema abre y cierra en un fluir original que es surtidor de vida, la voz
poética esté situada desde un inicio en un paraje similar, que es centro vivo del
fluir creativo, los elementos armonizan, el recorrido lleva siempre al mismo sitio,

hay un andar substancial y muchas preguntas recurrentes.

Un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
y un arbol bien plantado mas danzante,
un caminar de rio que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo
y llega siempre:

(Paz, 1982:56)
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La voz poética habla de un proceso, de un recorrido que es siempre busqueda,
encuentro, desencuentro y nueva blasqueda, una y otra vez el punto de llegada
es nuevo inicio en un continuo renacer del ciclo. Esta imagen, me parece, tiene
mucho que ver con lo teatral.

El ciclo creativo del actor recuerda el transito de este manantial. Cada dia de
representacion se hace el mismo recorrido para llegar al mismo punto, pero
cada vez es nuevo inicio del camino. La ruta del actor es la de una constante
busqueda, sed de ser otro para encontrarse cada vez mas a si mismo. En cada
nueva representacion el intérprete escénico vuelve a vivir el recorrido por vez
primera.”

En La hija de Rappaccini, los enamorados se encuentran, pero entre ellos
crece un abismo, un impedimento: la ponzofa. En la obra el encuentro y el
desencuentro caminan al filo del abismo, el mito de la mujer veneno, la nifia
alimentada desde su mas tierna infancia con ponzofia, es el experimento
viviente que enfrenta basquedas diversas. Los “saberes” de la ciencia clara y
de la ciencia obscura se confrontan en un debate ético todavia hoy vigente:
¢hasta qué punto, en funcion de un conocer y de un fin es aceptable alterar la
naturaleza de un ser viviente? El bien y el mal, la vida y la muerte, el dia y la
noche buscan una reconciliacion en el jardin de las flores letales, ahi, en ese
universo de excepcién es posible ignorar las leyes de este mundo, ahi mismo,
un hombre y una mujer estan condenados a encontrarse y a perderse, los
enamorados padecen confundidos los desatinos de las férmulas secretas y de

los antidotos a destiempo.

75 Resuenan las palabras de T. S. Elliot: "The end of all our exploring will be to arrive where we started and know the
place for the first time." (Four Quartets, Little Gidding) El fin de todas nuestras exploraciones sera llegar al punto de

partida y conocer el lugar por vez primera. (La traduccién es mia).
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Aparece en la obra otro rasgo de teatralidad, fuerzas contrarias luchan en una
batalla reiterada. La vida y la muerte, la constante lucha de los hombres por
intentar librarse de su destino como seres efimeros. Inyectar muerte en la vida
para prolongar la existencia, encontrar la formula secreta, descubrir el elixir de
la eterna juventud, son algunas de las claves que subyacen en esta pieza
teatral. Esta lucha de fuerzas contrarias equiparables es otro rasgo de
teatralidad. La escena es vivida por los personajes en conflicto, de ahi se nutre
la accién dramatica.

Otra suerte de “juglar’ aparece enunciada en esta obra. Para Paz, los
personajes corresponden a las figuras de un Tarot personal, con un peso
simbolico como si fueran naipes: el joven es el “Juglar”, que se enamora de la
hermosa ponzofiosa, la hija de Rappaccini, la “Dama”; su padre es el cientifico
loco, el Dr. Rappaccini, el que ha quebrado las reglas de la sociedad, el
“Ermitafio” quien se enfrenta a su ex colega, al profesor que insiste en seguir
las reglas de la institucion universitaria: el “Rey justiciero”. Completa esta
coleccion de personajes el “Mensajero”, quien en cuatro ocasiones interviene
con sendos mondlogos, en un tono filoséfico, onirico y poético, desde una
perspectiva que pretende ser, a la vez, todas las perspectivas. Asi lo expresa

en el Epilogo:

EL MENSAJERO: Una tras otra se suceden las figuras — el Juglar, el Ermitafio, la
Dama — una tras otra aparecen y desaparecen, se juntan y se separan. Guiadas por los
astros o por la voluntad sin palabras de la sangre, marchan hacia alla, siempre mas
alla, al encuentro de si mismas; se cruzan y enlazan por un instante y luego se
dispersan y se pierden en el tiempo. Como el concertado movimiento de los soles y los
planetas, infatigablemente repiten la danza, condenadas a buscarse, condenadas a
encontrarse y a perderse y a buscarse sin tregua por los infinitos corredores. jPaz a los
gue buscan, paz a los que estan solos y giran en el vacio! Porque ayer y mafiana no
existen: todo es hoy, todo esta aqui presente. Lo que paso esta pasando todavia.
Telon (Paz, 1990:59)
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Asi, lo que acontece en el escenario durante la representacion esta pasando
todavia en la cabeza del espectador. En otro sentido, el pasado y el futuro
acontecen en un presente eléctrico que es la escena. A cada instante el
personaje esta siendo, la accion acontece y se cumple en la complicidad del
espectador.

Un aspecto relevante es la presencia de El mensajero, Unico personaje que no
aparece en el cuento homonimo de Hawthorne. Paz lo introduce como un
recurso para llevar al espectador al universo en que gravita la obra. Es un
personaje omnipresente, aparece en varios planos, esta al mismo tiempo fuera
y dentro, en el mundo onirico, en el delirio, en el prélogo y en el epilogo. A nivel
de estrategia, el autor se sirve de las intervenciones de este personaje para
construir diversos planos o dimensiones de la ficciobn. El mensajero, que
presenta y despide la obra, crea un vinculo directo con el espectador, a quien
se dirige como interlocutor.

Las correspondencias entre los dos poemas mencionados y la obra teatral se
multiplican. Lo que confirma una sospecha, un mismo aliento emana de los tres
textos: la basqueda por reconciliar las dos mitades de una misma unidad, la
vida y la muerte, dos polos de nuestra condicién humana que le dan sentido a
nuestras siempre bldsquedas.

¢Qué buscamos? Son siempre las mismas preguntas, con algunas infinitas
variantes. Por eso Borges encuentra que las verdaderas metaforas son en
realidad unas cuantas, aquellas que revelan los suefios, la vida, la muerte, los
amores logrados o perdidos, la felicidad ausente o presente. Y, gran
coincidencia, también Borges habla de una esfera que contiene todos los
tiempos y espacios posibles simultdneamente. De donde podriamos extender
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la imagen para decir que el teatro universal acontecen esos mundos
vertiginosos que habitan en el Aleph.

La hija de Rappaccini, la bella ponzofiosa, encuentra ecos en los textos
poéticos mencionados, como la estrella fija, la potencia femenina, la naturaleza
nocturna y crepuscular, la hiedra venenosa, la que alimenta el deseo de los
hombres y vigila el suefio de los muertos, el ser capaz de dar vida, la diosa de
la fertilidad, la promesa de resurreccion.

Me he detenido un momento para destacar una misma busqueda presente en
estos textos de Paz, porque coincide en profundidad con el manifiesto del
segundo programa: volver al origen, al manantial, al centro vivo de la creacion.
Me parece que esta misma busqueda es la que lleva a Paz a intentar transitar
de la palabra poética a la encarnacién de la palabra en la obra teatral. La
estética de los contrarios que libran una eterna batalla para reconciliarse, el
presente puro que es condensacion de todos los tiempos y todos los espacios,
la verdad oculta y la verdad expuesta, las dos mitades de la esfera césmica
girando en el ritmo intimo de la creacion humana, pretenden cobrar vida en la
escena. Pero el texto teatral es apenas una primera dimensién de esta posible
encarnacion, su realizacion en escena ya no es un acto creativo del
dramaturgo, sino del actor que se transforma en personaje. El acontecer

esceénico pertenece a una segunda dimension.

Regreso a la nota escrita por Fuentes para comentar de manera breve las otras
tres piezas que integran el segundo programa. De acuerdo con él, el comun
denominador de ellas es el amor, diferentes facetas de amor. Coincide con esa

afirmacién Roni Unger, pero agrega un comentario que me resulta revelador:
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Las tres obras francesas elegidas, (...) son obras cortas, en un acto, con dos o tres
personajes. Todas tienen tramas sencillas, centradas en el amor, con un amor
exagerado, y se apoyan fuertemente en la palabra mas que en la situacién o en el
personaje. (Unger, 2006:61)
Considero que en la ultima frase del comentario hay una sentencia que dibuja
lo que acontecio con la propuesta escénica del segundo programa, la trama se
apoya principalmente en la palabra, pero a diferencia de lo que proponia Paz,
en la palabra misma y no asi en la encarnacion de la palabra, ya que esto
ultimo habria implicado poner el énfasis en el personaje, cosa que Paz no hizo.
Los juegos de palabra -por ingeniosos o afortunados que sean- son un
divertimento, para encarnar en escena requieren de una sustancia qgue emane
del personaje y de su estar en situacion.

“La palabra imaginativa” resulta la estrategia dominante en el conjunto de obras

gue conformaron el segundo programa:

Las piezas de esta noche lo dicen claramente. Su tema comdn es el amor, cuatro
rostros diversos del amor alcanzados por la palabra imaginativa. En Los apartes de
Jean Tardieu, su llama minima brilla candorosa, tierna y eterna en medio de una

parodia de las frases hechas del romanticismo. (Unger, Roni: 2006,59)

No obstante, en la obra de Tardieu, ademas de las parodias de frases hay otro
elemento que resulta determinante, la estrategia de burla consistente en llevar
el recurso teatral del aparte a la exageracion: cada dos o tres palabras son
seguidas por frases en convencion de apartes. En esta otra “parodia”’ de la
convencion teatral hay un sentido de busqueda refrescante. La ridiculizacion de
la convencion de los apartes en escena es una forma de proponer teatralidad,
pues implica generar mediante el juego una nueva convencién con el

espectador.
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Con relacién a los matices o rostros distintos del amor expuestos en las tres
obras francesas, podemos decir someramente que en Los apartes la historia de
amor encuentra un final feliz; de igual manera, El salén del automévil deja ver
la posibilidad de una unién que promete ser duradera. Contraria suerte vive el
personaje masculino de la obra de Neveux, con relacién al amor.™

Algunos otros aspectos de continuidad y ruptura entre los dos programas se
hicieron presentes: la musica fue escrita por Joaquin Gutiérrez Heras para
ambos, con la intencién de ser representada en vivo por musicos sinfonicos,
que después de la primera funciébn eran reemplazados por musicos del
sindicato de masicos teatrales.”” Un elemento importante de ruptura durante el
segundo programa, fue la repentina sustitucion de la musica en vivo por masica
grabada.

El director escénico del segundo programa contintio siendo Héctor Mendoza.”®
Para la escenografia y el vestuario de las tres obras traducidas del francés,
Juan Soriano siguié con el trabajo, no asi para la obra de Paz, cuyo disefio
recayo en Leonora Carrington.

Me parece util sefialar algunos elementos escénicos que operan a un nivel

distinto al de la palabra, para poder tener una vision mas global de lo que fuera

76 El canario de Georges Neveux se vuelve doloroso: la naturaleza lo impide, levanta una ciega barrera entre los
amantes. En El salén del automévil de Eugéne lonesco, un alegre amor se abre paso a través de la maleza de la
mecanica y de los lemas publicitarios, los reduce al absurdo y se salva en el humor. (Unger, 2006:59)

77 Unger explica que el Teatro del Caballito carecia de foso, por lo que la dotacién era para seis musicos que se
situaban detras del ciclorama. En el primer programa la musica fue basada en trombdn, trompeta, oboe, bajo y
percusiones. Mientras que en el segundo escribié para Flauta, clarinete, chelo, arpa y viola. Desde luego, el coro de los
hermanos Alatorre, sélo participé en el programa primero.

78 Los personajes protagénicos de Osvaldo y Zenaida o Los apartes de Jean Tardieu fueron representados por Carlos
Castafio y Tara Parra. En El canario de Georges Neveux trabajaron Héctor Godoy y Rosenda Monteros, mientras que
en El salén el automévil de lonesco el elenco estuvo integrado por Eduardo MacGregor, Tara Parra y Juan José

Arreola. Estos dos ultimos presentes en el primer programa.
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la representacion. El sentido de experimento si fue llevado a la escena en
materia de vestuario y escenografia por parte de Soriano. Elementos como el
plastico y el nylon que no eran habitualmente usados en nuestros teatros
fueron utilizados para este programa. Asi mismo, el tono lidico permanecio
vigente en las propuestas y resoluciones de Soriano, lo que le llevo a integrar
algunos elementos escenograficos con otros de vestuario, como en el caso

siguiente:

En El salon del automovil, Soriano organiz6 formas elementales en el espacio y, con la
ayuda de Mendoza, integré6 a los actores como parte de estas formas. (...) Los
principales materiales utilizados eran la pintura y la madera. La corbata, las bolsas de
la chaqueta y las valencianas del pantalon del cliente estaban pintadas sobre el
vestuario, asi como las solapas del vendedor y las medias estampadas de la sefiorita.
La escenografia estaba hecha de tablones de madera pintados y tallados. Habia una
banca que representaba el modelo de un carro y unas inmensas caricaturas eran los
diferentes modelos de autos, (...) (Unger, 2006:64)

En sintesis, una atmésfera ludica de formas elementales y armoniosas que,
lejos de pretender la copia realista, funda su eficacia en la evocacion simbdlica.
Una banca es un automdvil, un modelo. Es también un objeto escénicamente
atil, con el cual los personajes interactian. Existe publicada la fotografia de una
escena de esta obra que resulta elocuente. ”° Sentada sobre la banca-auto
aparece Tara Parra en el centro del encuadre, MacGregor y Arreola son los
vértices de un triangulo que abraza a la mujer, una luz cenital ilumina el rostro
sonriente de ella, mientras el hombre y el vendedor equilibran fuerzas frente a
formas elementales que destacan contra el fondo obscuro. El humor salva al

amor, nos dice Fuentes.

79 Ver en el anexo de imagenes F11..
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Con respecto a la critica, la mayoria de los comentarios al Segundo programa
se concentraron en la segunda mitad del programa, la obra escrita por Paz, que
tuvo una duracion aproximada de cincuenta minutos. Menos breve que las
otras tres traducidas del francés, la de Paz fue recibida por algunos criticos con
dureza.

La exquisita imaginacion de Leonora Carrington como pintora, carecié de
eficacia en escena, asi lo consignan la mayoria de las criticas. Leonora
trabajaba desde su casa, ajena al escenario, sin considerar la importancia del
uso préctico de sus elementos escenograficos y de vestuario. Quizas esta
carencia se refleja sobre todo en el sombrero que llevaba puesto Beatriz, la hija
del Dr. Rappaccini, un toque de naturaleza enrarecida era el principio rector del
disefio, pero la gran altura del sombrero impedia a Manola Saavedra moverse
con confianza, lo cual, en escenas como la del beso, la hacia verse mas
preocupada como actriz por evitar que se le cayera el mismo,*® que por dejar
fluir el personaje.® Ahi donde aparece el actor en escena, desaparece en
escena el personaje.®

El mismo Paz en algin comentario manifiesta que lo exquisito de las
creaciones de Carrington distraia la atencion del espectador, en vez de ser un

logro plenamente integrado a la propuesta escénica.®

80 Tanto la escenografia como los suntuosos vestuarios se rehicieron varias veces. Carrington hacia sus disefios en su
casay sus ideas surgian directamente del texto, no de la direccién de Mendoza, por lo que aparentemente la pintora no
consideré mucho la funcionalidad. (Unger, 2006:65)

81 Beatriz Rappaccini, personaje hibrido mezcla de naturaleza humana y naturaleza vegetal. Ver en anexo de
imagenes F12.

82 Otra de las paradojas en las que reflexiona Tavira. “El actor es la potencia, el personaje es el acto”. (Tavira,2003:
paradoja 143)

83 Y Paz mismo, segun recuerda Carrington, sentia que sus disefios eran “demasiado extraordinarios y restaban
méritos a la obra”. (Unger, 2006:65)
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Existen varios indicios que conducen a considerar esta puesta en escena de
Mendoza, bajo la mirada del propio Paz, con la musica de Gutiérrez Heras y
con la actuacion de Arreola como un intento no muy logrado. El punto de vista

de Juan Garcia Ponce parece dar cuenta del problema:

El montaje de esta obra no correspondié al maravilloso lenguaje y las situaciones
exquisitamente poéticas de la misma. En verdad uno no podria decir que la
escenografia o el vestuario, o la direccion o la musica, o la actuacién hayan sido malos.
Cada uno de los elementos era bueno si se le juzgaba por separado, pero no en
conjunto. En general se trat6 de un buen concepto que no logré fructificar. (Unger,
2006:67)

Tan revelador como ese comentario es otro en donde se considera al texto
notable, pero que seguramente resultaria mejor leido que representado.®* Hubo
otras voces, como la de Maria Luisa Mendoza, que sélo tuvieron halagos. En
general la calidad poética del texto no fue cuestionada, pero si su eficacia
esceénica y, en cierto modo, su grado de compromiso social.

En este aspecto se da uno de los debates méas frontales entre lo que el
Segundo programa se propuso Y la forma en que fue recibido. Si regresamos a
los parrafos finales del texto escrito para el programa de mano por Carlos
Fuentes, encontramos una mencion explicita a la “funcion libertadora del
teatro”, mientras que en la opinién del critico Bill Llano (sonoridad que alude a
villano), se trata de un juego mental sin sustancia logrado por inteligentes
0Ci0SO0s.

Sefala Fuentes en el referido texto:

El idioma llevado a su expresion mas alta vuelve a ser el idioma original, comun y
comunicable. El idioma en que todos pueden reconocerse y reconocer a los demas.
Esta es, ha sido y sera la intencién primaria del teatro. De alli su funcion libertadora y
unificante. (Unger, 2006:60)

84 Critico de la revista Mafiana: citado en Unger, Roni: 2006,66.
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Segun Fuentes el “gran lenguaje” se funda en la comunidad, en la palabra
hablada, vivida, cristalizada por el uso; en ese sentido, nos dice, es un teatro
popular. Por el contrario, la critica de Bill Llano, habla de Poesia en Voz Alta

como:
(...) un refinamiento intelectual, un juego para minorias que merece aplauso pues
representa un esfuerzo y muestra una propuesta artistica, pero que nunca llegara a la
gente. (...) la vida, tremenda en si misma, es la obra mas maravillosa que se puede
encontrar, y esta en todas partes excepto en los giros mentales de algunos ociosos
inteligentes. (Unger, 2006: 67)
Me parece gque en este enfrentamiento se condensa el debate de lo que fue la
aportacion y la recepcion de la puesta en escena del segundo programa, pero
mas especificamente de la obra de Octavio Paz.
Un verdadero experimento teatral, una busqueda por volver al origen del teatro
como fuente cristalina donde la palabra encarnada alcanzara su valor
fundacional; pero a la vez, un teatro de universitarios dirigido a un publico culto,
vanguardista, alternativo; un movimiento de ruptura que encontr6 eco en
algunas minorias “inteligentes” de la ciudad de México, pero que no siempre
fue bien recibida.
Por ello, para otros criticos el movimiento teatral fue adjetivado como esnob y
elitista, cosa que dista mucho del planteamiento explicito hecho en los
programas de mano.
Ademas de participar como actor en El salon del automévil, Juan José Arreola
encarnd al personaje cuyo apellido identifica a la obra de Paz: el doctor
Rappaccini. El es el Ermitafio de ese Tarot particular, el cientifico loco, el
hombre capaz de alterar la naturaleza de su propia hija, aquel capaz de

experimentar con dosis y proporciones de ponzofia para pretender darle una

existencia eterna a su hija.
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Si como dice Fuentes una de las funciones primigenias del teatro es lograr la
anagnorisis o reconocimiento, podemos deducir de los comentarios aqui
citados que soélo un reducido grupo social pudo reconocerse en este
experimento teatral.

A pesar de las criticas, se cumplié la breve temporada del segundo programa
en el Teatro del Caballito y la compafiia aceptd realizar una gira a la ciudad de
Guadalajara, donde se presentarian en el Teatro Degollado. La gira no contd
con el publico esperado.

En suma, Poesia en Voz Alta signific6 un paso trascendente en la historia del
teatro universitario del pais y del teatro contemporaneo de México en general,
en tanto que aport6 esta nocion de trabajo en equipo, trabajo multidisciplinario
orquestado en funcion de una puesta en escena, propuesta estética realizada
por seres criticos, pensantes, enterados, un grupo de artistas persiguiendo una
intencién estética manifiesta en la realizacién de la puesta en escena.?

Pero en otro sentido, el movimiento no fue todo lo popular que sus integrantes
hubieran deseado, apenas unos instantes de armonia y comunién que
prontamente se rompieron durante la gira a Guadalajara. Carrington no mostro
interés alguno por seguir a la compafia en su recorrido. El teatro Degollado
significé un gran fracaso en publico. Habria que indagar mas hondo en los
factores que propiciaron tal ausencia de espectadores, pero el hecho es que
tras la gira, el descontento fue grande, las tensiones se volvieron francas

rupturas y Arreola abandoné el proyecto.

85 En otra parte del mismo programa de mano, Carlos Fuentes afirma: El teatro que vamos a presenciar, producto del
entusiasmo comun, de la labor de equipo, sin “estrellas”, producto de un auténtico taller universitario es, en verdad,
teatro popular. (Unger, 2006:59-60)
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La experiencia del afio 1956 para Poesia en Voz Alta concluye de esta manera
abrupta, tras dos meses de gran éxito en taquilla en el Teatro del Caballito y
una devastadora gira al teatro Degollado de Guadalajara.

El movimiento de Poesia en Voz Alta no finaliz6 ahi, ya que entre los afios de
1957 a 1963, se llevarian a cabo los programas del tercero al octavo, aunque
con ciertas intermitencias. No obstante, a pesar de las renovadas y variadas
experiencias dignas de estudio, que significaron los nuevos programas, este
“bravo experimento” concluyd para Juan José Arreola con dicha gira a su
estado.

Menciona en sus memorias que tuvo ocasion de ser consultado por Paz
cuando este Ultimo escribia La hija de Rappaccini, esa experiencia se agrega a
una colecciéon de recuerdos agrios y dulces que marcaron la relacion entre

ambos escritores:

(...) haciendo a un lado mis intereses profesionales en lo que al teatro se refiere,
acepté platicar con él; incluso fue a mi casa, durante una semana para que juntos
revisdramos su obra La hija de Rappaccini y le ayudara a hacer algunas mejoras, que
desde el punto de vista de mi experiencia teatral consideraba que serian de utilidad
para el montaje de la obra. Cuando Octavio y yo habiamos terminado de darle a su
texto el elemento sustantivo de toda obra de teatro, que es su teatralidad, que para mi
quiere decir su posibilidad de representarse en escena, y yo estaba muy contento con
nuestro trabajo, Octavio se present6 al dia siguiente y me dijo con pena: “He platicado
con Maria Luisa Elio, estupenda actriz, y me ha convencido que tus propuestas
fundamentales modifican el sentido que tiene mi obra, y yo no puedo ni quiero

traicionar mi idea original...” (Arreola, Orso, 1998: 318-319)

El péarrafo citado deja ver la intensidad de wuna relacibn entre dos
personalidades fundamentales y divergentes del movimiento. Como hemos
comentado, la existencia de dos programas iniciales —en vez de uno- viene

generada por las diferencias de enfoque latentes entre ambos escritores, asi
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mismo, queda manifiesta la voluntad de intentar fusionar voluntades y sacrificar
egoismos en funcion de un fin artistico.

Quisiera concluir este capitulo comentando que en sus memorias Arreola
define la teatralidad como el: “elemento sustantivo de toda obra de teatro,
posibilidad de una obra de representarse en escena”. Es un punto de vista de
dramaturgo, en tanto que estad pensando en funcidon de la representacion
escénica. La teatralidad, asi entendida, es una potencia que se mide en funcién
de sus posibilidades de realizacion sobre el escenario.

Paz hablaba de la encarnacion de la palabra, por oposicién a la recitacion
hecha por actores, que en un principio defendia Arreola. Tenia razon Paz, pero
todo parece indicar que su imaginacion no puso el énfasis necesario en la
eficacia de la representacién. Contaba con la direccion escénica de Héctor
Mendoza, pero seguramente el margen de maniobra del joven director era
acotado por la mirada del director artistico del segundo programa y autor de la
pieza en cuestion. Ademas el factor tiempo era importante, pues entre el

primero y segundo programas hubo libres escasos quince dias.

Ese dia le aclaré a Octavio: “Mira, yo soy actor y dramaturgo y gente de teatro, y soy tu
amigo, y para demostrartelo estoy dispuesto a actuar en tu obra”, y asi fue. (Arreola,
Orso, 1998: 320)

En efecto, el gesto de Arreola manifiesto en su voluntad para colaborar con la
obra de Paz como actor, marca un momento de comunién entre dos voluntades
en tension. Juan José se puso al servicio de la escena en un campo diverso al
del escritor, en su potencia de actor, acudiendo de nueva cuenta a su vocacion
de “juglar”.

Arreola concluye el comentario sefialando que la obra tal como se presentd en
ese julio de 1956 fue un fracaso, lo cual no quiere decir que la obra fuera mala,
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de hecho considera que valdria la pena probar la suerte que tendria un nuevo
montaje; pero ese comentario, deja entrever que, tal vez, si sus aportaciones
hubiesen permanecido, el éxito de la obra habria sido otro.®

Quisiera agregar que después de haber estudiado la Unica obra dramatica de
Paz, me parece todavia hoy valida la reflexion de Arreola, considero que La hija
de Rappaccini aun espera un montaje que resulte en escena a la altura de la
imaginacion poética del texto. Tal vez su reto seria el mismo que anuncié Paz

sin llegar a cumplirlo, que la puesta en escena logre “encarnar la palabra”.

86 Asi mismo, Arreola reconoce su incapacidad para liderar trabajos de grupo: “Poesia en Voz Alta es uno de los
recuerdos mas gratos de mi experiencia teatral, que fue muy dura, y aprendi que yo no era capaz de dirigir una
empresa de mas de tres personas.” (Arreola, Orso,1998: 321)
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Capitulo 3

Teatralidad en la dramaturgia de Arreola
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Ave raris

Juan José Arreola publico solo dos obras de Teatro, a cuyo analisis se
dedica el presente capitulo. La primera de ellas aparece por primera vez en el
afio 1954, la segunda, es del afio 1971. Pasaron muchos afios entre ambas
publicaciones. De hecho, es una produccion escasa y, para ser francos, no
muy valorada ni por la critica, ni por el mismo autor.

No obstante, considero que este aparente olvido en el que se encuentra la
dramaturgia de Arreola no hace justicia a dos obras que son aves raras en el
panorama teatral mexicano. Considero que ambas merecen mayor analisis vy,
sobre todo, merecen probar su fortuna en la escena, con nuevas puestas que
se actualicen en la recepcidn de otras generaciones de espectadores.

El propio Arreola ha reconocido que, en los inicios de su carrera como escritor,
antes de alcanzar fama alguna como narrador escribi6 tres farsas breves, las
cuales jamés publicé. En la entrevista realizada por Marco Antonio Campos, en

1986, hace mencion a ellas:

Escribi teatro antes que cuento, mi primera tentativa en la escritura fueron farsas en un
acto, que escribi en el término de dos semanas en 1940. La Semana Santa de ese afio

fue definitiva para mi. Son mis primeras obras con voluntad estética: ellas son “La

sombra de la sombra”, “Rojo y negro”, que es la mejor, y “Tierras de Dios”, que ocurre
en el cielo. Cierto: como estaba haciendo teatro, el didlogo me vino solo. (Rodriguez,
2002:168)

Dice también que dichas obras deberan permanecer asi, como meros ejercicios
perdidos, ocultos, jamas nacidos a la luz publica, porque ese es su mejor
destino posible. Con ello quiere decir, tal vez, que jamas escribio el teatro que
el hubiera deseado escribir, los pocos minutos en los que escuché a la zarza

ardiente no fueron dedicados al teatro.
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Pienso también, que jaméas supo los verdaderos alcances de sus obras, porque
no han tenido una puesta en escena acorde a su riqueza de significados,
humor y dimensiones esceénicas.

Arreola fue inconsistente como dramaturgo, su castigo es la exclusion en la
mayoria de los recuentos importantes de la dramaturgia nacional. Hoy en dia,
uno de sus valores mas grandes reside paraddjicamente en ser uno de los
grandes escritores marginados del teatro; en su caso, un olvido doble cuando
se trata de un hombre que se form6é como actor y que, durante algunos afios,
por breves periodos, tuvo experiencia profesional en los escenarios.

Toda su produccion teatral, publicada o no, fue farsica. El humor de Arreola es
uno de los principales rasgos de su dramaturgia. Sus obras no conocen la
mesura del didlogo, la economia y rigor que alcanzé en algunos de sus cuentos
mas memorables. El flujo verbal del narrador estd muy presente en sus
personajes y, constituye uno de los recursos mas socorridos de sus textos
teatrales. Su dramaturgia se sirve del relato y sus relatos estan llenos de
teatralidad.

¢En qué consiste la teatralidad de las obras draméticas de Arreola? ¢De qué
elementos y recursos se vale para construir textos representables en escena?
¢Con qué categorias de andlisis podemos revisar su dramaturgia? Para
responder estas preguntas ofrezco el estudio de La hora de todos, una revision
que, en mi caso, implico la préactica escénica de la lectura dramatizada, con la
cual nutro el andlisis y entrego, en anexo, algunos apuntes de la experiencia de
representacion ante un publico contemporaneo. Para revisar Tercera llamada
iTerceral o empezamos sin usted, he contado con el apoyo de algunos

estudios criticos sobre la estructura y contenidos de la misma.

96



3.1

La hora de todos
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El calamar en su tinta

En la historia de la dramaturgia mexicana del siglo XX Juan José Arreola
es un caso aparte. Visto en retrospectiva su principal ocupacién no fue la
dramaturgia, ya que no consagro a ella su vida. Su mayor reconocimiento viene
dado por su narrativa, a la que en algin momento renuncid. En efecto, fue un
escritor que dejo de escribir. Pero si bien abandoné el ejercicio de la palabra
escrita, hasta su vejez ejercié con extraordinaria lucidez la palabra hablada.
Cabe aqui formular una hipétesis: por la palabra se entreg6 a la narrativa, por
la palabra hizo y escribio teatro, por la palabra se perdio en la palabra misma y
hasta en la palabreria. Su arrojo verbal lo llevé a trascender latitudes, sus
miedos personales lo trajeron siempre de vuelta precipitadamente a su natal
Jalisco.
Las memorias contadas que escribiera Fernando del Paso sobre un periodo
fundamental de la vida de Arreola (1920-1947) son un testimonio elocuente de

una vida plena de ingenio y angustia.

. esta Memoria y Olvido que los lectores tienen en sus manos no ha sido nunca un
libro escrito. Es, como bien lo saben, un libro hablado, lo que confirma ese terror que
también confesé varias veces, de ya no ser un escritor sino un hablador. Ha habido
personas que han sido famosas por una capacidad verbal que ha perjudicado su obra.
Yo soy una de ellas. Uno de esos escritores que por tener el don de la palabra, me
pierdo en palabras y no puedo hallar la palabra que realmente me defina. En el fondo,
no sé quién soy. Me escondo tras una muralla de palabras. Me oculto, como el

calamar, en su mancha de tinta. (Paso, 1994:175)

Arreola inicié sus estudios de actuacion en enero de 1937 cuando con 18 afios
de edad y quince pesos en su bolsa se aventuro a vivir en la ciudad de México;
faltaban algunos afios para su consolidacién como narrador. El suefio francés

llego para él cuando en 1945 tuvo ocasion de visitar Paris y pisar las tablas de
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la Comedia Francesa. Pasaron ocho afios mas, sin que publicara teatro. Me
pregunto si es posible capturar al calamar antes de lanzar la mancha de tinta,
en su dramaturgia primera, o si para ese entonces el torrente verbal ya lo
contaminaba todo. Me pregunto si acaso logro pasar de la palabra al acto.

La hora de todos fue publicada por vez primera en Los presentes en el afio
1954, esfuerzo editorial independiente del propio Arreola.®” En la portada, una
vifieta atribuida a Elena Poniatowska muestra una aeronave que se impacta
contra un rascacielos.®

La anécdota recoge un hecho histérico con el que juega el autor para construir

una ficcion escénica cargada de humor negro.

Historia y ficcion

La mafiana del 28 de julio de 1945, un sabado con neblina, a las 9:49
horas un bombardero del ejército norteamericano, modelo B-25, chocd
accidentalmente contra el Empire State Building entre los pisos 79 y 80 dejando
un saldo de 14 muertos.
Es un hecho que consta en los registros del famoso rascacielos. La nota dejé
huella en la memoria de Arreola quien, con base en el acontecimiento, imaginé
una obra que ocurre toda en un acto y corresponde a la ultima hora de vida de
un magnate que tiene su oficina en el piso setenta del Empire State.
Es la hora de la verdad para cualquier hombre, la hora del ajuste de cuentas, la

hora en la que todos ponemos en el balance nuestros actos positivos y

87 La primera edicién de Varia invencion data del afio 1949, en la colecciéon Tezontle, del Fondo de Cultura Econémica,
volumen dedicado hasta entonces exclusivamente a la narrativa del autor. La hora de todos fue publicada por primera
vez en Los Presentes, México, 1954. Afios después, en la primera edicién de Obras de J.J. Arreola del afio 1971 en
Joaquin Mortiz, se incorporé la obra teatral como parte de Varia invencion.

88 Ver en anexo de imagenes F1.
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negativos para en un juicio sumario saber, asi sea por una sola vez, quiénes
SOMoS.

Durante el siglo XX la dramaturgia mexicana ha tratado de contestar de
muchas maneras esta misma pregunta. La busqueda de identidad ha sido una
constante que atraviesa diversas tentativas tan disimiles como la Ifigenia Cruel
de Reyes, El Gesticulador de Usigli e incluso la misma dramaturgia de Arreola.
Ifigenia desmemoriada trata de indagar en el pasado familiar en blusqueda de si
misma. El tema pertenece a la tragedia clasica griega, pero advierte Reyes:
cambiesele el nombre a Ifigenia, llamenla Petra Gonzalez y la pregunta seré la
misma.

Arreola comparte con Reyes esta veta cosmopolita, ambos estéan inscritos en
una tradicion de teatro universal. Tal vez por ello Arreola, el de Zapotlan el
grande, el mismo Arreola que en La feria recupera la voz de los tlayoques,
escoge para su primera dramaturgia publicada un personaje de otras latitudes.
La hora de todos es la hora de la muerte. La hora de la verdad. Una hora
universal. En ese lapso la pelicula de nuestra vida pasa incesante en un
continuo sucederse de imagenes. Es aquella hora en la que escuchamos
obligadamente lo que solemos omitir.

Arreola escribe un texto de ficcion muy cercano al hecho histérico pero que,
desde luego, no es el mismo. Un dramaturgo mexicano escribe sobre un
magnate de Nueva York, asi como un britanico dedica dos de sus maximas
tragedias a dos jovenes amantes de Verona o a los supuestos desvarios de un

principe de Dinamarca. De acuerdo con ellos el teatro es el teatro del mundo,
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no se requiere visa para escribir de otras latitudes, teatro del mundo al que
desmesuradamente llamamos universal.*

El nombre de ese magnate es Harrison Fish. Se trata de un pez grande, uno de
esos hombres de pasado turbio que tuvieron la habilidad de acumular capital
sin importar el costo que ello pudiera tener para los demés. Es sélo que esta
mafiana de julio, el sefior Fish se va a enfrentar consigo mismo en el
implacable recuento de sus actos.

Para encarar al magnate, el autor se vale de un interlocutor de excepcién, una
suerte de alter ego sobrenatural personificado en la figura de Harras. Un
personaje que existe en multiples niveles. Es el alter ego de Harrison Fish, pero
también, interlocutor de un publico hipotético que cada noche es conformado
por los espectadores que asisten a la representacion en la oficina del magnate
improvisada en escenario. Harras presenta y conduce el programa escénico
dentro de la representacion.

El sefior Fish padece del corazdn, nos dice Harras; la noche anterior salié de
juerga con su amante en turno, Veronica, y regres6 a pasar la noche con ella
padeciendo un extremo cansancio. A sus 48 afos, el sefior Fish, fuerte como
un toro, esta bastante disminuido fisicamente, él ha comenzado a comprender
que su fin se acerca.

Cuando Harras dice que Fish padece del corazén, la frase es literal y
metaforica. El corazén, érgano vital; el corazon, lugar simbélico donde moran

los sentimientos. El corazén de Nueva York es el edificio Empire State. Y desde

luego, Nueva York es el corazon mundial de las finanzas. El sefior Fish padece

89 Hoy, entrados en la era satelital, me divierte escuchar que al globo terraqueo lo dimensionemos como aldea, una
aldea global.
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porque su conciencia no lo deja dormir tranquilo, hay fantasmas del pasado
que lo atosigan. La pasarela de escenas donde estos fantasmas vienen al
tiempo actual de escenificacion es la estrategia seguida por Harras y el autor
para desarrollar la obra. El programa de Harras incluird los nameros
cuidadosamente selectos de una serie de episodios que, con precision, llevaran
al extraordinario desenlace del avion que se estrella contra el edificio.

Para contar esta historia escénicamente el autor se sirve de un recurso
polisémico: El megéfono, convertido en personaje, a través del cual Harras
termina por desenmascarar las falsas bondades de Fish. EI megéafono, otro
personaje que trabaja en niveles maltiples de la ficcién, marca una época como
objeto y un tipo de sonoridad. Es una voz que se desdobla en muchas. Es una
especie de narrador omnisciente con valor escénico de objeto visual y sonoro.
En el afio de 1945 concluyé la segunda Guerra Mundial, tras la rendicion de
Japon por los lanzamientos de la bomba atémica en Hiroshima y Nagazaki
ocurridos en el mes de agosto. La radio a través de los altoparlantes era el
modo habitual de comunicacion en esos dias en que el fantasma de la
destruccion se hizo presente en el mundo. “Una obra sonora” valdria como
frase para caracterizar no solo la narrativa, sino la dramaturgia de Arreola.

La obra de Arreola se actualiza de manera contundente cuando el 11 de
septiembre de 2001 las Torres gemelas de Nueva York son impactadas por
aviones comerciales, en la version oficial difundida por el gobierno
estadounidense, bajo mandos terroristas. Cinco afios después, en octubre de
2006, un pequefio avion privado se estrelld contra un edificio de viviendas en
Nueva York. A cincuenta afios de distancia, la anécdota histérica sobre la que

construye su obra Arreola vuelve a cobrar una vigencia demoledora.
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La obra es la crénica escénica de una muerte advertida, el minuto a minuto en
la ultima hora del juicio al magnate de Wall Street. Harrison Fish sentado en el
banquillo de los acusados, en la silla de los condenados a muerte, trata de
negociar sus Ultimas acciones. El publico es tacitamente convidado a fungir
como jurado, el sinodal colectivo de este juicio. Al magnate se le acusa de no
haber jugado limpio en la vida. A Fish se le imputa tener la conciencia sucia. El
juicio final es un juicio de conciencia.

En el juego de espejos la pregunta se revierte para el espectador: ¢ Cuantos de
nosotros, cuantos lectores o cuantos de los que estamos entre el publico
juzgando podriamos decir en nuestra Ultima hora de vida que nos vamos con la
conciencia limpia? ¢Quién puede decir junto con aquel cuento de Arreola que
hizo el bien mientras vivio?

La historia la hacemos los hombres; es la historia de la humanidad y de la
infinidad de versiones que sobre ella hacemos. Sobre el piso de un hecho
histérico Arreola construye una ficcion teatral. En el escenario acontecen
verdades humanas; los personajes, seres de ficcibn, cobran vida en la
interpretacion actoral y desde este mundo creado el acontecer escénico
especula hacia los mundos reales de los espectadores.”

Historia y ficcién, el juego de Usigli en El gesticulador, cobra una busqueda
distinta en el torrente verbal de Arreola. Ciudad de Nueva York, ciudad de
México, ciudad Guzman, o ciudad de Veracruz, 1954, 1945, 2002, 2009 o
2045, constituyen las coordenadas siempre Unicas y cambiantes tanto del lado
del performer como del lado del espectador. En cada latitud, en cada tiempo,

en cada nueva representacion los publicos son (nicos e irrepetibles, los

90 Especular en el sentido de la raiz latina specularis; espejo (speclum), reflexion.
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cambiantes espectadores establecen, vez con vez, una mancuerna con los

intérpretes mientras dura la representacion.

Teatro dentro del teatro

En las décadas de los afios treinta, cuarenta y cincuenta surgieron
algunas vanguardias en el Teatro mexicano. Constituyeron diversos intentos
por desechar los viejos moldes acartonados de la herencia ibérica para
insertarse en el mundo contemporaneo en al menos dos sentidos: traduciendo
obras de autores extranjeros, y escribiendo una nueva dramaturgia.
Con estas tentativas surgen El Teatro de Ulises, Escolares del Teatro, El teatro
Orientacion y Poesia en Voz Alta. Escritores que siendo poetas o narradores
incursionaron en el mundo del teatro, como actores, directores y dramaturgos.91
Intelectuales viajeros, gente de mundo, que estaban al dia en las busquedas
estéticas logradas en otras latitudes.
Una de las influencias dramatdrgicas mas evidentes en Arreola es la obra de
Luigi Pirandello, en particular por su recurrencia al teatro dentro del teatro. Este
recurso desde luego no es de origen pirandelliano; célebre es el uso que
Shakespeare le diera cuando el principe Hamlet se sirve de una representacion
dentro de la obra para medir las reacciones de su madre y del rey usurpador.
Sin embargo, la obra Seis personajes en busca de autor explota la posibilidad
de hacer metateatro como busqueda medular.

¢ Como opera este recurso en el texto teatral de Arreola?

91 Villaurrutia, Novo, Arreola, Paz y Fuentes, entre otros, son claros ejemplo de estos experimentos teatrales dignos de
estudio.
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La convencion de la representacion dentro de la representacion la establece en
primer término el personaje Harras. El juega al menos dos roles explicitamente
sefialados por el autor: es quien introduce al espectador en el espectéculo y, a
la vez, es el animador del programa.

En efecto, el desdoblamiento de los personajes en escena es otro de los
recursos de los que se vale Arreola en su dramaturgia para generar teatralidad
y metateatralidad. Ejemplo de ello es Harras:

e Harras, introductor del programa.

La obra abre con un largo parlamento en el que Harras comunica al
espectador la sustitucion de la habitual agenda de trabajo del magnate Fish por
otra agenda que no tiene nada que ver con los asuntos financieros y
econdémicos que en una logica cotidiana ocuparia su dia. En su lugar coloca
otro orden de prioridades compuesto por ocho “episodios” de la vida del
magnate. La oficina es sustituida segun esta convencion en tiempo presente
por un espacio y tiempos distintos. No es un dia méas, sino un dia
extraordinario. Es la misma oficina pero, advierte Harras, funcionara como
escenario, pues la antesala ha sido acondicionada como una especie de
camerino donde aguardan los personajes invitados. En suma, dentro de la
representacion se anuncia que habra otra representacion, ya que los episodios
seran escenificados. El mondlogo de Harras ocurre durante el tiempo que tarda
en subir el elevador los setenta pisos del Empire; el sonido de las puertas lo
interrumpe, por lo que anuncia la llegada de Harrison Fish a la oficina, desde
ese momento dejar4d de fungir como introductor para convertirse en el

conductor y principal animador del programa.
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e Harras, conductor del programa.

El espectaculo compuesto por ocho episodios es segun la convencion
establecida en la propia obra una creacion de Harras; a él le correspondera
llevar en tiempo cada uno de los numeros para evitar cualquier retraso. En
cuanto entra Harrison a la oficina, Harras corta el mondlogo y establece un
didlogo a la vez irénico y diplomético con el magnate. Es decir, Harras el
introductor se desdobla en Harras el animador. La principal diferencia entre
ambos roles es que el segundo interactia con otros personajes en escena,
mientras que el primero sélo se comunica con el puablico. Los ndmeros o
episodios del programa son los siguientes:

Prologo o larga introduccion a cargo de Harras
1) Presentacion de Harrison Fish

2) El episodio de Joe

3) El hurto de Eva

4) El caso Gloria Dickinson

5) El desaparecido del Hudson

6) La subasta de Eva

7) El episodio de Mae

8) La danza final

Epilogo o breve despedida a cargo de Harras

Desde luego, estos episodios no estan formalmente sefialados como escenas,
pero estan dispuestos de tal manera que son facilmente identificables conforme
se desarrolla la obra. Es Harras quien se encarga de anunciarlos de viva voz.

A continuacion revisaré cada uno de estos episodios en el mismo orden en el
que aparecen ante el lector o el espectador, poniendo especial énfasis en los

planos de ficcion y las convenciones que generan.
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Prélogo o larga introduccién a cargo de Harras®

El prélogo es una suerte de auto presentacion de Harras. Comprende el
extenso mondlogo durante el cual se dirige al publico para crear la convencion
que regird durante los ocho episodios: la oficina del magnate servirh como
escenario donde se representaran los episodios (teatro dentro del teatro).
Durante este mondlogo Harras se permite ironizar sobre la estructura de la
obra, sefalar alcances y deficiencias, mencionar superficialmente a algunos de
los personajes que aparecerdn mas tarde y, sobre todo, hace explicito el rol de
un personaje clave: El Megéfono. Harras se interrumpe con la llegada de Fish
a la oficina.
A este mondlogo corresponde un primer plano de ficcion que se puede
identificar por el espacio escénico en el que ocurre: la oficina del magnate
Harrison Fish, que hasta ese punto solo tiene valor convencional ante el
espectador como lo que aparenta, una suntuosa oficina. Llamaré primer nivel
de ficcion al mondlogo que establece un contrato entre el personaje Harras y el
publico.
Harras es en si mismo un personaje ambiguo: tiene apariencia humana pero
sus alcances son sobrenaturales. Durante este interpelar directo del personaje
al publico se fundan al menos dos convenciones, una la de la oficina habitual, y
la otra, la alteracion de esa oficina. El fija una convencion y acto seguido la

transgrede: ¢ Qué hace Harras ahi? ¢Quién es? ¢ Coémo llegé ahi?

92 Considero que este prologo comprende desde A8 hasta el final de A12 (Arreola, 1983:79-84)
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1) Presentacion de Harrison Fish %

Harras anuncia e introduce en escena al magnate Fish. Este primer
episodio ocurre en tiempo presente, inicia con un breve torneo verbal entre los
dos protagonistas tras el cual queda establecido que las riendas del programa
las tiene Harras. Ello no implica una total sumisién de Harrison, pero si el
reconocimiento de estar luchando contra un poder superior, ante el cual, su
mejor carta es tratar de defender su caso desde la posicion del més débil.
Harras es una especie de angel maligno o lo que equivale a decir, un demonio.
En diversos textos de Arreola hay claras referencias a protagonistas que dicen
haber luchado toda una noche contra el angel.*

El magnate no tiene otra opcidon que aceptar el programa impuesto y asumir
junto con el publico el orden riguroso de los nimeros previstos por Harras; en
todo caso, podra utilizar sus cualidades de negociador para tratar que se
cumpla exclusivamente lo estipulado en dicho programa.

Harrison Fish es el protagonista acusado. Harras, es el antagonista acusador.
Al publico presente, al espectador, le correspondera presenciar el juicio sobre
la persona de Fish y ser testigo del desenlace final. El juicio es un segundo
plano de ficcion que acontece en tiempo presente.”® El jurado de manera
implicita sera asumido por los espectadores quienes, sin consulta previa,
quedan atrapados dentro del juego escénico.

El segundo nivel de ficcibn ocurre siempre en el tiempo presente de la
representacion, en escena permaneceran hasta el fin Harras, Harrison Fish y El

Megafono.

93 Comprende de P12 a P22 (Arreolal983: 84-88)
94 Metéafora biblica que esta siempre presente en la dramaturgia de Arreola.
95 El mondlogo es analizado como un primer plano de ficcion, al juicio le corresponderia un segundo plano de ficcién.
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2) El episodio de Joe

Constituye el primero de los pasajes al pasado. Es un relato de juventud
hecho por el propio Harrison, provocado por Harras y detallado por El
megéfono. Los acontecimientos recreados para el publico en la representacion
se ubican primero en un bar de Magnolia Corners y después en Hattysburg, 16
afos atras, la noche del 22 de mayo de 1929. A la escenificacion del relato
acuden por mediacion del megéfono las voces de Buzzy, Danny, el mismo
Harry, James y José.
En escena aparecera -como presencia sin parlamento- el negro Joe, quien fue
contratado como chofer con todo y automovil por diez ddlares. Es un personaje
clave en el episodio, Joe “Tap Tap” Smith es un negro bonachoén e ingenuo que
en su vestuario recordara al clasico bailarin y cantante de color al que diera
vida Al Jolson.”’
El relato es contado en la version de Harrison, quien para entonces tenia 32
afios y era el lider del grupo. De particular importancia en la escena es la
participacion de Alice, la novia de James, quien al calor de los tragos accede a
compartir sus besos y su cuerpo con cada uno de los chicos de la banda en
una cuneta a orillas del camino. Alice no tiene parlamentos, pero su presencia
estd marcada en el texto mediante risas, gemidos y expresiones que le
confieren vida en escena.
Segun el relato, la policia interviene inesperadamente en alta madrugada. Alice
se encuentra en muy mal estado después de la borrachera y del excesivo festin

corporal. Harrison (entonces llamado Harry) para salir limpio ante los oficiales y

96 Comprende del P20 al P64 (Arreola, 1983: 88-99)
97 Joe “Tap Tap” Smith es un blanco que se hace pasar por negro usando maquillaje, a la manera de Al Jolson, un
desdoblamiento implicito en el personaje.
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salvar la opinion publica acusa al negro Joe de haber abusado de Alice.
Incapaz de actuar en defensa propia, los vecinos de Hattyusburg se despiertan
con la noticia y, en un acto salvaje de racismo, deciden hacer justicia con su
propia mano quemando vivo al negro inocente. Buena parte de la eficacia
escénica del relato descansa en los ambientes y voces que El megéfono hace
posibles, ademas de revelar hechos que de otra manera Harrison no se hubiera
permitido confesar.

Desde luego aqui me limito a lo que el texto de Arreola hace evidente, pero en
la puesta en escena encarnardn otras acciones que tienen que ver con la
interpretacion que cada grupo artistico haga de la obra. M&s adelante tendré
ocasion de referirme a las soluciones ofrecidas en al menos dos puestas en
escena.”

En este episodio el teatro dentro del teatro acontece con la escenificacion del
relato. La palabra se convierte en acto. El magnate inicia la narracién del
pasaje que pronto es sustituido por la representacion del mismo ante el
espectador. Las escenificaciones sustituyen y alternan con el relato. Un hecho
del pasado opera en el presente de Fish; la memoria viaja del olvido al
acontecer. De memoria y olvido esta construida la lucha que en su interior libra
la conciencia de Fish.

En términos mas generales cada uno de los saltos al pasado que son
escenificados en tiempo presente constituye un tercer plano de ficcion; el

pasado relatado es traido al presente escenificado.

98 Cuento con la version en DVD de la puesta en escena de Alberto Villarreal realizada en la Casa del Lago en 2002;
asi como la experiencia y video de la lectura dramatizada de la misma obra presentada por el Grupo CAUSA bajo mi
direccién en El Centro Cultural Casa Principal de Veracruz en 2006. Ver bibliografia y anexos.
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Sin embargo, la presencia fisica del negro Joe como personaje en escena
trasciende a otra dimensién, un cuarto plano de ficcién, el de los muertos que
son llamados a escena.

En el tercer nivel, el salto del “pasado relatado” a la “escenificacion presente”
queda el Hattysburg de 1929, pero la comparecencia del difunto Joe, significa

un grado mas en la convencion establecida con el espectador.

3) El hurto de la Eva®

Este episodio ocurre en tiempo presente. A la oficina de Harrison se
presenta el conservador del Museo Metropolitano de Nueva York, acompafiado
por dos asistentes.’® Tras presentarse anuncia “El conservador del museo”
que viene a recoger el cuadro de Eva que Fish ha donado al Metropolitano. Se
trata de una pieza pictérica de extraordinario valor, un original renacentista
creacion de Lucas Cranach, el Viejo.!*
Harras insiste en que el numero esté fuera del programa y carece por completo
de interés para el publico. Lo cual es un aspecto importante pues genera un
doble engafio tanto para el magnate Fish como para el espectador. Lo que
aparece en un principio como un operativo de donacién se descubrird mas
tarde como una estafa maquiavélicamente disefiada por Harras. El hurto del
cuadro ocurre dentro del segundo plano de ficcion (la representacion de la

oficina de Fish en tiempo presente, que implica el juicio de conciencia). En el

99 Comprende del P 64 al P 77 (Arreola, 1983:98-100)

100 Escribo con mayuscula los nombres de los personajes como “El megafono” o “El conservador del museo”.

101 Aunque en el texto dramético no hay una imagen visual de esta obra de arte es imprescindible tener presente la
imagen para el espectador y, desde luego, también para el lector. Ver imagen en la pagina 126 de este capitulo.
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plano visual, al llevarse el cuadro del escenario, la oficina perdera su mayor
atractivo, pues la obra viste la pared principal.

La escena es breve, no es un relato sino una accién concreta. Sin embargo, se
trata de una doble representacion, pues mas adelante tanto Harrison Fish como
los espectadores se enteraran que tanto El conservador del museo como sus
asistentes son unos impostores. La escena es un truco del que se vale Harras
para exhibir los defectos de Fish, quien hasta ahora habia querido mostrarse
como un hombre generoso capaz de donar tan valiosa obra para beneficio
social.

Harras engafia a Fish envidndole falsos personajes, pero al mismo tiempo
engafia al publico presente. La sorpresa se ratifica como una estrategia clave
para lograr eficacia escénica. De nueva cuenta los personajes no son lo que
aparentan ser; asistimos a una serie de desdoblamientos. La convencién teatral
cobra otro nivel, un quinto plano de ficcion: el de la falsa representacion y las

falsas identidades.

4) El caso Gloria Dickinson %2

Después de reiterar que el nUmero anterior no estaba en el programa,
Harras da paso al siguiente episodio dedicado a la sefiorita Dickinson, quien es
taquigrafa en la oficina de Harrison.
La escena acontece en tiempo presente, corresponde al plano segundo de
ficcion. Gloria es llamada a declarar con la supuesta intencion de hablar bien
de su jefe. Harras da un giro a su personaje que adopta un tono inquisidor. Se

revela un hecho inesperado: Gloria acaba de recibir un generoso regalo de

102 Comprende del P77 al P 131 (Arreola, 1983:100-109)
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parte de su jefe el Sr. Fish, nada menos que un hermoso auto deportivo. El
gesto despierta en Harras toda clase de sospechas, las cuales Gloria niega
sistematicamente hasta que la voz de El megéfono la descubre: Gloria
Dickinson entreg6 a cambio del auto algo mas que un prolongado abrazo; ella
se lo agradeci6 de cuerpo entero al Sr. Fish sin importarle estar comprometida
con Ralph, su novio, quien también trabaja en la oficina. Una verdad oculta es
de nueva cuenta revelada por El megéfono. El magnate queda expuesto, la
testigo favorable se convierte en testigo en contra. Fish se gana otra nota
negativa en el juicio de conciencia.

Una sorpresa mas nos reserva el episodio: Gloria declara no ser Gloria
Dickinson sino una tal Lucila Gonzalez. Las identidades son aparentes. Detras
de un rostro conocido se oculta otro ser. La sefiorita Dickinson era la mascara
tras la cual se ocultaba la sefiorita Gonzalez -una latina en Nueva York que
niega su origen-. Por tanto asistimos al plano de las falsas identidades con el
nuevo desdoblamiento. No se trata de un simple cambio de nombre que
supone otra identidad, sino que implica todo un complejo contexto social que
lleva a una persona a negarse a si misma, a negar su origen para adaptarse a
un mundo al que no pertenece.

Para concluir el episodio Harras, en su rol de locutor animador, invita a la
sefiorita Gloria, o Lucila, a entonar una popular cancion que los empleados le
compusieron a Fish. Ella acepta participar con entusiasmo en el improvisado
concurso, pero su canto desafina y El megafono le toca la campana,
descalificandola.

La obra juega con distintos planos de realidad que coexisten en un mismo

espacio. El momento del canto y la condicion de la campana descalificadora
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corresponden a un mundo de concurso en vivo tipo “reality show”, o bien a una
clésica revista de variedades. Este efecto parddico contrapuntea la gravedad
del juicio de conciencia.

La concursante que canta, el desenmascaramiento de Lucila Gonzélez y el
juego de obsequios de Gloria Dickinson son tres capas que conforman un
mismo episodio de ocultamientos.

El nimero se desarrolla dentro del segundo plano de ficcion, el que compone el
programa del juicio de conciencia; pero la revelacion de la verdadera identidad
de Lucila Gonzalez se ubica en ese un quinto nivel de ficcibn que agrupa las
falsas representaciones y las falsas identidades, e incluso va un poco més lejos
en esta linea, pues no es el espia o el estafador que cambia de nombre para
engafar, sino la persona que se niega a si misma al negar su origen.

La linea de la sorpresa se ratifica como la estrategia favorita empleada por

Harras.

5) El desaparecido del Hudson %

Con riguroso orden Harras ha seleccionado los numeros del programa.
En parte estan disefiados para sacudir la conciencia de Harrison, y en parte
para sorprender al espectador'®.
Llama entonces a escena a un fantasma, al policia Dennis O"Hara muerto en el
aflo de 1910, treinta y cinco afios atras, cuando Harrison tenia apenas trece
afios y era jefe de una banda callejera. El testimonio del policia, sacrificado por

los bandoleros que jugando a la gallina ciega lo dejaron caer por una cloaca al

103 Es uno de los episodios mas breves, corresponde del P131 al P135, (Arreola, 1983 :109-111).

104 Hablo del espectador -y no del lector- porque no olvido que es un texto escrito para ser representado.
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rio Hudson, en cuyo fondo quedo atrapado entre los escombros de un antiguo
canal, deja al descubierto a Harrison como jefe de un grupo de adolescentes
asesinos.

¢ Quién es este Harras capaz de traer a declarar al presente a un ser muerto?
La dimension de lo sobrenatural esta presente durante toda la obra. El episodio
estqd aparentemente disefiado para que la madre de O’Hara aparezca en
escena en su silla de ruedas y reconozca a su difunto. Pero segun dice Harras,
un descuido hace que la viejita escuche el relato de su hijo antes de entrar en
escena, por lo que ella muere —segun Harras- al escuchar la narracion de los
hechos.

Los seres de ultratumba traidos al tiempo presente, como el negro Joe y
Dennis O"Hara, la constante presencia de la muerte que en cada episodio se
va dibujando con mayor fuerza en la figura de Harras, los latidos del corazén
enfermo del magnate que son audibles en la sala, todo ello constituye una
tension esceénica central de la obra: la lucha de Harrison Fish contra la muerte.
Los muertos presentes en escena, como ya mencioné, corresponden al cuarto
nivel de ficcion.

El pasado y el presente se mezclan en el espacio escénico convenido como
oficina. ¢Teatro de fantasmas o fantasia cémica cargada de humor negro?
¢Los hombres juguetes de si mismos o juguetes del destino? Son algunas de
las cuestiones que se van planteando conforme transcurren los episodios.
Desde el inicio hasta el final de la obra Harras pone especial atenciéon al
cronémetro. El acto todo se juega contra reloj. Harras vigila con celo los
minutos ganados y perdidos durante la representacion. Esto es asi porque la

hora final parece estar previamente marcada. Tal vez una de las funciones
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principales de Harras es llevar a Harrison puntualmente a su cita con la muerte.
Incluso se permite comentarios que van dirigidos al espectador (pero también
al director y al autor) como el siguiente: “La muerte de la anciana fuera de
escena ha permitido un sustancial ahorro de tiempo -nos dice-, por tanto
convendra hacerlo asi en futuras representaciones”. Es un gesto cargado de
humor negro.

Mas teatro dentro del teatro. Las costuras del espectaculo salen a la luz
publica, sin ocultar jamas un cierto margen de ambigiiedad que es uno de los
recursos mas socorridos por este personaje. En el primer plano de la ficcion, el
del mondlogo de Harras, el tiempo es un factor fundamental. Pero el sentido del
tiempo no parece avanzar hacia adelante sino hacia atras. Es el tiempo
restante de vida, el reloj de arena. A medida que avanzan los episodios a

Harrison le queda cada vez menos tiempo de vida.

6) La subasta de Eva '®

El teléfono que desde el inicio de la obra se habia aclarado estaba fuera
de servicio ahora suena. Debe tratarse de una llamada importante, le dice
Harras a Harrison con gran cinismo. En efecto, la llamada es otro de los trucos
de Harras, la gente del Museo quiere pasar a recoger el cuadro. Pronto
Harrison cae en la cuenta de que la escena anterior, en la que recogieron el
cuadro, fue una estafa. jLe han robado su Cranach! El artifice del engafio es

Harras. ¢ Para qué?

105 Este es uno de los dos episodios mas largos de la obra, abarca desde el final del P 135 hasta el P 191, (Arreola,
1983:111-122).
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Simplemente para exhibir la falsa generosidad del magnate al donar el cuadro,
puesto que su interés se reduce a tener una “plaquita” con su nombre en el
museo. Se descubre entonces que el episodio tercero fue un montaje sobre el
montaje mismo de la representacion.

Una vez que ha reconocido Harras estar detrds de la estafa y saber con
certeza la ubicacion del cuadro, con una aparente espontaneidad se le ocurre
subastar el cuadro al mejor postor.

La supuesta subasta es el nlcleo de este episodio, que a su vez se convierte
en otra representacion sobre la representacion, para la cual Harras cuenta con
su propio equipo de postores. La oficina de Harrison se convierte en escenario
de la subasta. Harras rompe el limite de la pared invisible con el publico desde
donde emergen sorpresivamente los sefiores coleccionistas Barbara y Emmet
Simpleton.

La puja por adquirir el cuadro entablada entre ambos coleccionistas sufre un
quiebre cuando ella decide seducir al enemigo. Ambos postores acuerdan
primero comprar el cuadro juntos y, minutos después, anunciar su boda
publicamente.

El inusitado suceso acontece en tiempo presente ante la mirada del publico y
de los personajes convertidos en espectadores. Se sitla, al parecer, en el
mismo segundo plano de ficcién; es decir, el que ha convertido la oficina en
escenario de los acontecimientos que ocurren en tiempo presente. Los ecos
pirandellianos de los personajes que emergiendo de entre el publico saltan al
escenario son evidentes. Ese momento en especial genera un desdoblamiento

adicional en los planos de ficcion, pues hace méas abrupta la ruptura de la
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convencion que separa el espacio fisico del escenario del espacio fisico en que
se ubican los espectadores.

Ocurre entonces un fendmeno doble que cuestiona la convencién previamente
establecida: los personajes salen del publico, primera trasgresion espacial; los
personajes Harras y Harrison se convierten en espectadores de la subasta,
segunda trasgresion espacial, pues entonces la sala del publico que asiste a la
funcién se convierte en parte de la sala de subastas, compartiendo personajes

y espectadores un mismo espacio.

7) El episodio de Mae %

Sigue entonces el episodio al que Harras llama el plato fuerte. Mae es
quizds la anica persona por quien Harrison ha sentido alguna vez un
sentimiento amoroso profundo. Este caso sera la piedra de toque que saque de
quicio al poderoso magnate, cada vez mas disminuido.

Desde el inicio de la obra Harrison habia demostrado cierta inquietud al ver
incluido en el programa el nhombre de Mae, incluso habia protestado ante la
posibilidad de que en el escenario se escucharan esas cursis canciones que
compuso en su juventud, acompafadas por un banjo.

Sin embargo, Mae no sera llamada a escena, sino su actual marido: Roscoe
Hamilton. Durante esta accion en tiempo presente, el marido de la antigua
novia viene a saldar las cuentas con el magnate seductor.

Este episodio, el més largo de todos, acusa un excesivo verbalismo por parte
de Hamilton, quien es un alcohdlico habitual. La escena parece disefiada para

enfrentar al mayor gusano contra el mayor magnate y sugerir que, de persona

106 Comprende del P141 al P292 (Arreola, 1983: 122-138)
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a persona, Harrison Fish vale menos que el peor de los gusanos, pues el
magnate tras seducir a Mae en su juventud, patrocind el aborto del que seria su
hijo y de paso dafi6 para siempre la fertilidad la chica. A decir de Harras y
Hamilton, Mae esta recluida ahora en un sanatorio mental.

Este episodio tiene una doble dimension, abre y cierra la escena el encuentro
en tiempo presente entre Fish y el marido en la oficina, pero en el centro del
episodio hay un viaje al pasado, hasta el afilo de 1919, en el momento mismo
en que, en una barca sobre el rio, Fish conquistara los favores de la joven Mae.
La revelacion desata la ira de Hamilton, quien sin perder su condicion de ser
pusilanime acaba por exhibir al magnate como una persona cuya baja
condicién humana provoca asco. El recurso para ese viaje al pasado lo da El
megéfono, otra vez: una doble representacion. La escena puede ser resuelta
COmMO una mera evocacion sonora, o bien, haciendo la escenificacion de aquel
dia de 1919 en el presente.

Cuando Hamilton abandona la oficina después de su largo dialogo con Fish,
deja molesto y abatido al magnate; el escenario queda preparado para el

momento final.

8) La danza final %’

Tal como lo habia prometido Harras en la introduccion, aparece en
escena Verodnica, la amante en turno, ser hibrido de condicibn fantasmal.
Harras y Verdnica obligan a Harrison a iniciar un frenético baile, que termina
por ocasionarle un infarto al corazén. Una nueva presencia fantasmal irrumpe

en escena. Es el momento final de la obra. Harras provoca a Fish hasta hacerlo

107 Comprende del P292 al P314 (Arreola, 1983: 138-141)
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gritar su verdad mas profunda: jAsco! El magnate siente asco de si mismo,
grita asco cada vez més fuerte, y las estridencias de su malestar se mezclan
con los ruidos de un avién que justo en ese preciso instante se impacta contra
el edificio Empire State a la altura del piso setenta. Al colosal estruendo le
sigue un silencio abismal. La muerte se hace efectiva. La realidad exterior de la
oficina y la realidad interior de Fish convergen en el espacio y el tiempo. El
segundo y cuarto planos de ficcion, el del tiempo presente en la oficina
convertida en escenario y el tiempo de los muertos traidos a escena, se

combinan con un accidente exterior que es a la vez historia y ficcion.

Epilogo o breve despedida, a cargo de Harras *®®
Aparece entonces por Ultima vez Harras, sonriente, satisfecho de haber
logrado concluir justo a tiempo su faena, informa a los espectadores como

quien leyera una noticia:

La mafiana del 28 de julio de 1945, un avion del ejército chocé contra el Empire State
Building, a la altura del piso setenta, con saldo de trece muertos y veinte heridos.
(Arreola, 1983: 141)

Pregunta a los espectadores si alguna vez han sentido “asco” y se despide
advirtiendo al publico que él, Harras, esta listo para servir a todos, para
sorprenderlos en el momento mas inesperado.

Esta aparicion ultima rompe la convencion de la doble representacién escénica
que puso en tela de juicio los actos de Harrison Fish a través de los ocho
episodios y recupera, de nueva cuenta, la convencion del mondlogo inicial en el

que un personaje se enfrenta solo ante un publico, al que he llamado primer

108 Comprende el P314 (Arreola, 1983: 141-142)
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plano de ficcién. Sin embargo, para estas alturas, la relaciéon entre Harras y los
espectadores ha sido intensa y mdaltiple. Hace una reverencia y desaparece
antes que caiga el telon -acota el autor- mientras se oye una fanfarria jocosa de
jazz.

He intentado distinguir cinco planos de ficcion con base en los cambiantes
convenios que se establecen entre los personajes y el publico. La linea de
andlisis se ha basado en el teatro como representacion multiple. Se fija una
convencion y luego se rompe para crear otra. Harras dice al pablico en un
primer momento esto es teatro. Valida el espacio escénico como oficina en el
piso setenta del emblemético edificio, para después romper la convencion y
convertirla en sucesivos espacios del pasado y del presente con los que esta
relacionado el magnate. El juicio de conciencia de Harrison Fish es una
segunda convencién. El pasado relatado que se convierte en escenificacion
presente constituye el tercer nivel de ficcion. Los muertos que son llamados a
comparecer en escena establecen un cuarto nivel de convencion. Las falsas
representaciones, quinto nivel de ficcién, nos hacen pensar como espectadores
en un espacio en el que casi nada es lo que parece, ni siquiera las personas,
pues éstas engafian y suelen tener identidades ocultas.

Dentro de la representacién ocurren otras representaciones. El principio es
claramente un juego de espejos, ocultamientos y revelaciones a la manera de

Pirandello: teatro dentro del teatro.

Teatralidad, espacio y tiempo
A los planos de ficcion y niveles de convencion le corresponden una
serie de dimensiones. Mdultiples dimensiones se dan cita en la obra: la

dimension interior del magnate Fish simbolizada por los sonoros latidos de su

122



corazon y la dimension del presente cotidiano en la oficina del Empire; (el
imperio personal de Fish y el edificio imperial del capitalismo coexisten y
contrastan con la pobreza de valores de un encumbrado hombre de negocios);
la dimensién del pasado que es traido al presente y la dimension del afuera
que culmina con el contundente impacto del avién sobre el edificio, ademéas de
la dimension trascendente del indiscreto megafono, un instrumento al servicio
del espectaculo y, desde luego, la dimension sobrenatural del personaje
Harras, especialista en sorpresas: son algunas de las dimensiones manifiestas
en los diversos planos de la representacibn que acontecen en tiempos y
espacios cambiantes.

El juego escénico de la representacion dentro de la representacion es un
ejercicio de teatralidad. El escenario, espejo interpretado del mundo es, a su
vez, espejo intérprete de si mismo.

El juego como principio teatral da cabida a la comedia humana de las falsas
representaciones, y pone al descubierto la conciencia del magnate ante la
eminente fatalidad. El juicio de conciencia reverbera hacia los espectadores. La
Unica certeza humana con la que contamos desde que nacemos es la
insalvable llegada del final, s6lo es cuestion de tiempo y circunstancias.
Mientras tanto, durante esta efimera estancia transcurre la vida.

La dimension humana convive con otras dimensiones que por su trascendencia
podemos llamar sobrehumanas, de las cuales en la obra la figura principal es la
encarnacion de la muerte en el personaje de Harras. Su presencia fisica en el
escenario hace posible la coexistencia de dos magnitudes temporales. La lucha

entre Harras y Fish enfrenta lo eterno con lo finito.
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Es el inexorable juego de la vida medida en el reloj de arena. El tiempo de
Harrison Fish es un conteo inverso, no se trata del tiempo progresivo que tiene
por vivir, sino del escaso tiempo que le queda al magnate. Para €l ha llegado la
dltima hora de su vida, su tiempo esta marcado desde el mas alla, desde la
muerte cada vez mas proxima; tiempo en regresion.

Seres de ultratumba son llamados a declarar. Victimas inocentes recrean sus
muertes. El pasado viene al presente. En un mismo espacio coexisten dos o
mas tiempos, por ejemplo, el tiempo presente de la representacion en el que
Harras y Harrison coinciden es Nueva York del afio de 1945, mientras que el
policia muerto, O'Hara, declara lo sucedido 35 afios atrds, en 1910. Otro
ejemplo acontece con la presencia del negro Joe, quien recrea el episodio de
su ejecucién a manos de los vecinos ocurrido en 1929. Los diversos tiempos de
los personajes se combinan con los variados tiempos de los espectadores que
actualizan la obra desde sus presentes y completan el circuito de la convencion
escénica propuesta por Harras, el juicio.

La narracion escenificada y la recreacion escénica son tal vez los dos recursos
teatrales mas recurrentes en los episodios de esta obra. Un ejercicio donde en
la dltima hora la memoria vence al olvido. Cada nuevo episodio aporta
evidencias que dejan al desnudo la vulnerabilidad de Fish como persona, crece
la conciencia y se hace mas fragil el corazén del magnate.

Al interior de la obra, Harras tiene cuidado en hablar de episodios, no dice
escenas, el juguete cdmico acontece en un acto Unico que consta de un largo
prologo, ocho episodios y un breve epilogo. La estructura no responde a un
canon aristotélico. No es lineal, sino que avanza por circulos. Sigue mas bien el

dibujo de un descenso a los inframundos de la conciencia de Harrison, quien
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parece estar en lo mas alto del escalafon social pero, en realidad, esta en lo
mas bajo de su valoracion ética.

Asi también Veronica, la amante en turno del magnate, que aparece en la
llamada “danza final”, es un ser hibrido que mezcla en un mismo rostro un perfil
humano y otro del més alla. Vida y muerte coexisten en su mascara.

El personaje clave en el mecanismo que permite la superposicion de las
dimensiones espaciales y temporales, es la presencia audible y visible de El
Megéfono: generador de atmdsferas varias, conciencia interior, complice de la
muerte, contrapunto y revelacion; su voz es fundamental para contribuir a la
eficacia escénica.'® Nadie como El Megéafono podria hacer tan evidente la
busqueda estética de una obra sonora.

Junto con todos estos tiempos del pasado permanece fluyendo como un fino
rio de arena el tiempo de vida que le resta a Harrison Fish en el escenario, ese
tiempo limitado corre parejo con la obra hasta el momento en que
simultaneamente estallan el corazén de Fish y el avion en el Empire. Este

doble estallido marca la llegada de la hora cero.

Una representacion gréafica de la estructura

Esta obra en un acto sigue una secuencia de nicleos o esferas que
coinciden en un mismo escenario, he intentado hacer una representacion
gréfica de la misma, en el ndcleo de ndcleos se encuentra el escenario base 1,

la oficina de Harrison Fish, espacio que se convierte en una suerte de set al

109 El megafono juega también un papel de narrador en escena, un recurso que ha sido estudiado por el investigador
espafiol Angel Abuin para el teatro contemporaneo. Angel Abuin Gonzalez: El Narrador en el Teatro. La mediacion
como procedimiento en el discurso teatral del siglo XX. Universidad de Santiago de Compostela 1997.
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que son llamados diversos episodios del pasado y del presente. De acuerdo
con los cinco niveles de ficcion previamente enunciados, la representacion es

la siguiente:

Cada uno de los numeros representa una dimensién: 1) la oficina del magnate,
2) la representacion dentro de la representacion, 3) del pasado relatado a la
escenificacion presente, 4) la comparecencia de los muertos y 5) falsas
representaciones, falsas identidades y desdoblamientos. No son circulos
planos, sino ndcleos o esferas. En el centro de centros se forma una espiral
descendente de diez ciclos que representa cada uno de los ocho episodios,
mas la introduccion y el epilogo, los cuales siguen un sentido regresivo del

tiempo, pues se trata de los Ultimos sesenta minutos de vida del Sr. Fish:

Esfera de diez ciclos
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En total son diez giros descendientes de la espiral, hasta llegar a la hora cero:
momento en que el avion se impacta con el edificio y que coincide con el

instante en que el corazén de Fish sufre un paro.**

Personajes y desdoblamientos

Los diversos planos de ficcion estan relacionados con una caracteristica
comun a varios personajes en la obra, sufren desdoblamientos en escena.
Ocurre con muchos de ellos y de diversos modos.
Harras, como antes mencioné, es quizas uno de los mas evidentes por su
misma condicién ambivalente. Sus desdoblamientos son algunos evidentes y
otros simbdlicos. Es el presentador del espectaculo (prélogo y epilogo) vy el
conductor del programa (los ocho episodios que ademéas de conducir, anima).
Harras cubre un rol de creador en la escena, manipula, engafia, construye
redes de mentiras creibles, juega con los personajes, reta a los espectadores;
en este sentido es un doble en escena del autor de la obra, su complice y su
interlocutor. Pero Harras es también una especie de alter ego de Harrison; el
juego sonoro en sus nombres sugiere esa intencion; Harras es la potencia
destructiva de Harrison, una potencia que habita en él. De alguna manera, la
muerte habita en cada uno de nosotros. Lo que le sucede a Harrison le podria
estar sucediendo a cualquiera de los espectadores. Del juicio de conciencia
nadie se salva.
Harras es complice de todos en escena, es complice del publico pero también

es quien confronta a todos con su destino. Harras le confia informacién al

110 Me he apoyado en textos especializados en topologia y geometria diferencial para encontrar las representaciones
graficas que presento.
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publico que Harrison ignora, lo cual crea complicidad. Pero del otro lado,
Harras y Harrison comparten secretos que todos los demas ignoran. Harras y
El Megafono completan una mancuerna de complicidades claramente previstas
por el primero en su efectividad escénica. Ya todo esta arreglado desde el
principio, sélo resta hacer una correcta ejecucion para que la obra concluya a
tiempo.

Por su parte, Harrison Fish se desdobla en si mismo, se convierte en Harrison
joven, en Harrison seductor, en Harry jefe de la banda, en Harrison el magnate,
en Harrison el condenado a muerte. Evidencia la intencién del autor sobre
estos desdoblamientos el distinguir la “voz de Harrison joven” en la lista de
dramatis personae como si fuera un personaje distinto a “Harrison Fish”, cada
uno con parlamentos propios.

El megéfono es otro personaje que se desdobla en muchos. Por él fluyen las
voces de otros. A veces juega el rol de conciencia universal, ser omnisapiente;
otras veces es el complice de Harras que desenmascara a Fish; otras mas es
alter ego del autor. Hay mucho mas que decir sobre este personaje, pero su
funcion en escena depende en buena medida de lo efectiva que resulte la
puesta, es decir, del valor y juego escénico que se le confiera en la
representacion.

Gloria Dickinson se desdobla en escena ante la vista de todos en Lucila
Gonzélez, con lo cual se continda el juego en la linea de las sorpresas.

El Conservador del museo y sus asistentes resultan ser unos impostores
convocados a escena por Harras para tender una trampa a Fish y evidenciar

con sus acciones su falso altruismo.
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Verdnica, la del rostro ambivalente, es la amante en turno de Fish y, al mismo
tiempo, la codmplice de Harras en la danza final. Mujer y muerte.

Todos estos desdoblamientos inciden en el juego escénico, al poner el énfasis
en la frecuente transformacion de un personaje en otro oculto, metafora de la
transformaciéon del ser en otro - los otros que me habitan, los otros fuera de mi
gue me confrontan-. Se trata del complejo juego del doble en el teatro que pone
en tela de juicio un concepto fundamental comin a todo personaje y a toda
persona: la identidad.

¢Quiénes somos? ¢Acaso somos lo que aparentamos ser? ¢Acaso no
luchamos toda la vida por construirnos una coraza en la que podamos
reconocernos y ser reconocidos?

La hora de todos ofrece algunas respuestas a estas cuestiones. Harrison Fish
se ha esforzado por construirse una imagen de si mismo que busca vender a la
sociedad como exitoso hombre de negocios. Harras descubre al vandalo, al
homicida, al irresponsable, al deshonesto, que anida dentro del magnate. Lo
hace hasta el punto de llevarlo a gritar de manera tan desesperada como
reveladora la palabra clave de su verdadero ser: “asco”. En la hora de la
verdad, Fish se reconoce a si mismo como un ser nauseabundo. El acto de
conciencia lo lleva a reconocerse como alguien que siente asco a si mismo.

¢ Qué respuestas nos ofrece cada uno de los personajes? ¢Qué tanto de la
podredumbre del magnate Fish habita en cada uno de nosotros?

Gloria Dickinson o Lucila Gonzélez entregé su cuerpo al magnate Fish a
cambio de un automdvil deportivo, sin importarle el perjuicio que ello pudiera

causar en la relacion con su prometido. Es una cuestion de valores y principios,
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como lo es también el aborto inducido a la novia ingenua. En cada uno de esos
actos, se construye identidad. Somos lo que hacemos.

La filosofia de vida del Sr. Fish podria firmar estas frases como suyas: El pez
grande se come al pez chico. El tiempo es dinero. El billete verde todo lo
compra. Tener éxito es estar mas alto en el escalafén social, si se puede hasta
el piso setenta de la torre méas alta del pais mas poderoso del mundo. Lo que
Fish parece olvidar es que cuanto més alto se estd mayor es la caida.

La obra encierra una critica al sefior Fish que se traduce como una critica al
hombre capitalista de occidente obsesionado en acumular riqueza individual sin
importar los medios para lograrlo. En este sentido la hora de todos presenta
algunos cuestionamientos de orden social.

Hay otras busquedas de identidad que nos llevan a nuevas revelaciones.
Sabemos que en el teatro el dramaturgo cede su voz a los personajes. El autor
puede cambiar de perspectiva cada vez que otorga su voz a otro, cada vez que
renuncia a si mismo para crear al personaje que es quien existe en escena.
Porque incluso el autor que se otorga la voz en escena como autor, deja de
serlo para convertirse en personaje de si mismo.

Dicho lo cual, en términos generales la pretension de explicar la obra del autor
por su biografia, suele ser reduccionista. Sin embargo, en el caso de Arreola,
conviene destacar un rasgo de su narrativa que comparte con su teatro: es un
autor confesional. Al cabo de leer sus entrevistas reconozco rasgos biograficos
confesos de Arreola en al menos tres de sus personajes: EI Megafono, Harras
y Harrison Fish al mismo tiempo. En ellos tres, en el uso del lenguaje, parece

haber un torrente sonoro que emana de una misma exhalacion.
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Cuan inmensa fue mi sorpresa cuando al leer la entrevista que le hiciera
Federico Campbell en 1971, Juan José Arreola se declarara a si mismo como
un altavoz. Claro, lo suyo ha sido siempre el gusto por el torrente verbal, la vida

en voz alta:

... mi adopcion del lenguaje, o la manifestacion de mi ser en el lenguaje, ha sido para
mi, la Unica hazafia de mi vida. Usted que me conoce, lo sabe: no soy mas que un
medio de comunicacién; me catalogo a mi mismo como un megafono, un

transmisor, un magnavoz, aunque no sea de muchos watts. (Rodriguez, 2002:119-120)

Cuando llegué al encuentro con La hora de todos, la primera sensacién que
tuve fue la de hallarme ante una obra no del todo lograda, quizas una obra en
la que los personajes hablan demasiado; es decir, una obra “demasiado
verbal”, pero las sucesivas relecturas y el montaje de la misma me han llevado
a revalorar la pieza.

Me sorprende incluso el hecho de que el mismo Arreola considere a esta obra

como fallida, tal y como afirmara ante la pregunta de Ignacio Trejo Fuentes:

I.T.F: La hora de todos es tardia, ¢no?
J.J.A: Es tardia y fracasada...
(Rodriguez, 2002:346)

Esta declaracion me inquieta porque he encontrado en esta obra una especie
de adivinacién en torno a la propia vida de Juan José Arreola, como si al
escribir sobre Harrison Fish el autor se adelantara cuarenta afios a las
reflexiones y cuestionamientos que en sus dias finales seguiria haciéndose.

La pieza es un recuento final, Fish es obligado por Harras a realizar un
profundo examen de conciencia de sus actos antes del momento de la partida.

La reflexion hace complices a los espectadores como testigos del juicio, pero
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también, cada espectador se sabrd comprometido o no desde su sitio con sus
propios actos, porque esa hora nos toca a todos.

La clave esta en la “digestion” de nuestros actos, hay cosas que el estomago
tolera y otras que nos hacen sentir “asco”. En efecto, ese asco que confiesa
Harrison Fish ante el interrogatorio de Harras es el mismo asco que confiesa

Arreola:

...¢por qué no decir la palabra? Hago sentir un poco de incomodidad, un poco de asco.
El mismo asco que yo siento por muchas de las cosas que he redactado. (Rodriguez,
2002:318)

Escribir es un acto. En la hora final algunos textos se salvan y otros no. Arreola,
entrevistado cuarenta afios después de haberla escrito, no salva esta pieza. Creo
gue su juicio no es mesurado.

La hora de todos es una obra premonitoria, un acto ludico de lucidez escénica
lograda con ingenio y palabra; porque la dramaturgia de Arreola, la dramaturgia
del Megafono, se vale en gran medida de la fuerza de las palabras, de su
sonoridad y, a veces, del diluvio de palabras. Arreola como escritor siente asco
por la propia palabreria. Ese es su pecado de lenguaje.

Sabemos que el teatro es presente; en el escenario todo acontece, todo esta
pasando porgue es el reino del momento. Desde otra perspectiva, hablando de
la vida misma, Arreola dice un pasaje que bien podria valer como sintesis del

espiritu que mueve esta obra:

Nuestro presente vendria a ser un corte en el tiempo, que frontalmente diera la
impresion del pasado. Todo desemboca en este momento. Todo lo que hemos hecho
en la vida t y yo desemboca en esta mafiana, y en cierto modo en este cuarto, y en
este tic tac del reloj que nos marca la hora, y en el giro de los carretes de la grabadora
magnética. Todo nos ha traido a este momento, y de él partimos hacia lo que viene,

gue todavia no nos pertenece. (Rodriguez, 2002: 320-321)
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Esta reflexion de Juan José hecha en voz alta, pero podria ser una especie de
consejos fundamentales para un actor en general, y los consejos mas precisos
para encarnar a Harrison Fish. En esta misma entrevista realizada por
Fernando Diez de Urdanivia (en 1996), apenas un parrafo més tarde contintda

Arreola:
...quiero morirme un poco en paz. Ordenar todos los objetos de mi conciencia, y no
irme muy malquisto del mundo, sobre todo con las personas que tanto he amado.
(Rodriguez, 2002: 321)

Concluye unas lineas mas tarde con una reflexibn que sin proponérselo

sintetiza con sobriedad el sentido fundamental en la composicion de La hora de

todos:

Lo importante es lograr que en la hora de la muerte, todos los hechos de la vida

armonicen y se subordinen al acto final de conciencia. (Rodriguez, 2002: 321)

La hora de todos es, en efecto, una obra que se ocupa de confrontar la
conciencia del espectador en el recuento critico que acontece durante los
minutos finales existencia. Arreola es el magnate de las palabras y es también
su principal critico, la sentencia del silencio, el implacable exterminador del
chorro de tinta; la muerte, se sirve de otro chorro de tinta. Harrison Fish y
Harras son como dos caras de un mismo ser.

Arreola dramaturgo recoge y entrega un caudal de palabras. El ritmo sonoro
tan presente en estos personajes cristaliza rotundo en los parlamentos tanto
como en las didascalias. La voz del Megéfono y la voz del autor comparten un
mismo aliento barroco, una exuberancia verbal, un placer por el juego y la
ironia.

En La hora de todos, la “muralla de palabras” es una constante en casi todos

los personajes —con excepcion del negro Joe y de Alice, que carecen de
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parlamentos-. Es una impronta del autor que contamina las voces de los
personajes. El escritor ya era calamar desde entonces (1954) y bafia su obra
con chorros de tinta, pero en su descargo ofrece una situacion a la vez
dramética y funcional; expone al calamar mismo en su juego, lo expone ante
otros calamares y ante la mirada del espectador, exhibe sus defectos, los hace
publicos, los somete al tribunal de la conciencia, vuelve draméatico su caso. De
ahi que en esta obra la palabra del “hablista” cobre valor como un acto valiente
y, finalmente, el cuestionamiento oral que en voz propia lo lleva a reconocer el
“asco”, ese insoportable asco que en el fondo siente por muchos de los actos
de su vida. Al grito confesional sigue el silencio; a pesar de su tinta, el calamar

quiere morir con la conciencia tranquila.

Didlogos y didascalias
(Algunas acotaciones y parlamentos clave)

Anne Ubersfeld ha sefialado la peculiar paradoja que caracteriza al texto
teatral en tanto que no es un texto escrito para ser leido sino para ser
representado. La clave de esta escritura esta en funcién de sus intenciones y
posibilidades de realizarse en la puesta en escena. De aqui que en el interior
del texto teatral aniden lo que Ubersfeld llama “matrices de representacion”.***
Encuentra en el uso de los dialogos y didascalias dos factores comunes a la

mayoria de las obras teatrales, en los que necesariamente se concentra esta

intencionalidad escénica.'*?

111 Estos conceptos tedricos de Anne Ubersfeld han sido expuestos en el capitulo 1 de la presente investigacion.

112 Es un hecho que puede existir una obra teatral sin acotaciones, pero no es ésa la tendencia mas acusada. Asi
mismo puede existir un texto teatral sin didlogos, no me refiero al monélogo sino al teatro sin texto o teatro escrito a
base de acotaciones; aunque por lo general, lo comin es encontrar alternancia de parlamentos que hacen didlogo. La
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En términos generales, las acotaciones son un signo propio y caracteristico del
texto teatral que se distinguen de los parlamentos en tanto que expresan la voz
del autor, mientras que los parlamentos expresan la voz de los personajes. Un
andlisis exhaustivo de las acotaciones es de suma utilidad para el trabajo
escénico y cobra una dinamica viva en el trabajo actoral; no obstante, para
efectos de esta tesis no seria prudente abrumar al lector con el seguimiento de
cada una de las acotaciones. Tal vez més interesante resulte rastrear algunas
de ellas, aquellas con las que abre y cierra el texto, ademas de destacar otras
mas que resultan especialmente significativas durante el desarrollo del texto,
pues en ellas se concentran muchas de las claves orientadoras de la puesta en
escena.

Este analisis se sustenta tedricamente a partir de la nocién de “paratextos”,

segun la definicién de Gérard Genette,**?

en el entendido que, cuando se trata
de un texto teatral, esta clase de escritura al margen de los parlamentos resulta
fundamental pues, suele ser altamente portadora de elementos que confieren

teatralidad.

hora de todos contiene ambos: parlamentos y acotaciones. Al analizar los textos en funcion de la representacion la
existencia de acotaciones suele aportar pistas muy valiosas para orientar la interpretacion escénica.

113 En su obra Palimpsestos Genette hace la siguiente afirmacién: “Hoy (13 de octubre de 1981) me parece percibir
cinco tipos de relaciones transtextuales que voy a enumerar en orden aproximadamente creciente de abstraccion, de
implicacién y de globalidad.” (Genette, 1989:10) Procede a definir cada uno de estos tipos de trascendencia textual o
transtextualidad que en el orden mencionado son: 1) intertextualidad, 2) paratextualidad, 3) metatextualidad, 4)
hipertextualidad y, 5) architextualidad. Aunque el texto de Genette se ocupa del cuarto tipo, ofrece al inicio una
definicion de paratexto que conviene tener aqui presente:

“El segundo tipo esta constituido por la relacién, generalmente menos explicita y mas distante, que, en el todo formado
por una obra literaria, el texto propiamente dicho mantiene con lo que s6lo podemos nombrar como su paratexto: titulo,
subtitulo, intertitulos, prefacios, epilogos, advertencias, prélogos, etc.; notas al margen, a pie de pagina, finales;
epigrafes, ilustraciones, fajas, sobrecubierta, y muchos otros tipos de sefiales accesorias, autégrafas o alégrafas, que
procuran un entorno (variable) al texto y a veces un comentario oficial u oficioso del que el lector mas purista y menos
tendente a la erudicién externa no puede siempre disponer tan faciimente como lo desearia y lo pretende.”
Genette,1989:11-12)
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Dentro de las acotaciones conviene distinguir dos categorias: acotaciones de
peripecia (aquellas que implican un cambio en la accién dramatica); y
didascalias de direccién (aquellas que aportan indicaciones expresas del autor
sobre el desarrollo emocional de los personajes, gestos o actitudes que no son
imprescindibles para la accion), estas Ultimas abundantes en el texto de
Arreola.™™*

Si se considera que un parlamento es cada una de las participaciones de los
personajes en las que su texto estd destacado y precedido por el nombre del
personaje, entonces, no tendremos mayor complicacién en realizar la suma
total de las participaciones para determinar cuantos parlamentos componen la
obra. En este caso, La hora de todos estd integrada por un total de 235
parlamentos.

Existe un nuevo parlamento siempre que el autor pone un texto en voz del
personaje, sin importar si el texto inmediato anterior pertenece o no al mismo
personaje, como ocurre en ciertos casos. De tal suerte que cuando se trata de
cuantificar parlamentos no hay margen de discusion pues se convierte en la
suma del nimero de veces que se destaca el personaje al inicio de su
parlamento.

¢Para qué gastar energia y tiempo en establecer un gran total de parlamentos
si tal cantidad per se no trasciende al acontecer escénico? ¢En qué afecta ese
ndmero a la puesta en escena? Para ofrecer una respuesta acudo a la

metodologia de Luis de Tavira, en particular a su método de analisis tonal.

114 Es diferente el valor y la utilidad que un andlisis de “paratextos” tiene en la narrativa al que tiene en el texto teatral.
Precisamente porque las acotaciones de peripecia tienen repercusiones en la puesta en escena, en la interpretaciéon
actoral y en el acontecer de las acciones emprendidas por los personajes.
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De acuerdo con las practicas escénicas de Luis de Tavira, la ecuacion que se
establece entre el nUmero de parlamentos y el nimero de acotaciones de
peripecia, permite establecer rangos que definen el grado de acercamiento o
distanciamiento de la ficcion construida en el texto teatral con la I6gica ordinaria
de mundo lo que define el tono como “realista” o “no realista”. Es por tanto, una
parte fundamental del anélisis tonal.'*> Pues mas alla del género, es el tono lo
que permite al colectivo formado por actores y director acordar la convencion
en la que se funda la construccion de la puesta en escena. Su fundamento
radica en la mimesis entendida no como imitacion de la realidad sino como “re-
presentacion”, por tanto establece una relaciébn entre la realidad de los
espectadores y el tipo de ficcion que propone la obra.

El trabajo con las acotaciones en esta obra permite encontrar los puntos clave
en los que se articulan los ocho episodios mencionados por el propio personaje
Harras, al que habra de agregar el Prélogo y el Epilogo, juntos conforman la
estructura de la obra total en un acto.

Ahora bien, al pasar al terreno de las acotaciones el conteo se complica, pues
a menudo se requiere establecer criterios validos para el grupo teatral sobre lo
que seré o no considerada una acotacién distinta.**®

Esta clasificacion hace patente la necesidad de establecer criterios y, a

diferencia del lector que trabaja en solitario, alcanzar criterios en un colectivo

implica una dindmica mas complicada, ya que el director que trabaja con un

115 De acuerdo con el método pedagdgico de Luis de Tavira el Andlisis Tonal consta de siete pasos: 1) Cédigo, 2)
Listado exhaustivo de «tonemass, 3) Porcentaje de densidad tonal, 4)Categorizaciéon preliminar (denotante), 5)
categorizacién intermedia (connotante), 6) Categorizacion definitiva (hermenéutica) y 7) Ecuacién tonal. Si el porcentaje
que resulta de los parlamentos sobre las acotaciones es mayor al 10% generalmente estaremos ante un texto
sobreacotado.

116 Todas las acotaciones corresponden a la primera reimpresién de la cuarta edicion antes citada de Varia Invencién
(Arreola, 1983: 75-142)
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grupo de actores en la puesta concreta que se presentara ante el espectador, y
para ello hay que lograr acuerdos.

Me parece oportuno establecer un criterio general que a nivel de lector nos
permita distinguir como didascalia a toda nota textual que no es parlamento de
algun personaje. Ahora bien, dentro de las didascalias habra que distinguir
entre aquellas que son pertinentes como acotaciones escénicas de aquellas
que no lo son. Por ejemplo, es posible diferenciar aquellas acotaciones que se
dirigen al lector de la obra teatral pero que no afectan a los personajes.

Las acotaciones validas escénicamente son aquellas que el propio grupo define
en colectivo con su director de acuerdo con una categorizacion, de tal suerte
que el mismo proceso de establecimiento de las acotaciones pertinentes fija
una convencion en el grupo y permite visualizar con mas claridad el sentido de
la puesta en su conjunto. La acotacion es en este método de analisis tonal un
principio fundacional de la convencion: para Luis de Tavira son acotaciones
pertinentes, exclusivamente, aquellas que implican cambio o peripecia en la
escena. Un cambio en la accion dramatica no implica un movimiento fisico, una
pausa puede ser una acotacion que denota cambio o peripecia.**’

Veamos, por ejemplo, el inicio de la obra que nos ocupa. Para abreviar usaré la
letra P mayuscula para indicar los parlamentos y la letra A mayuscula para

indicar una acotacion:

Al LA HORA DE TODOS

117 En términos generales todas las acotaciones o didascalias estan comprendidas dentro de la categoria del
paratexto. Sin embargo el valor de las acotaciones o didascalias en el texto teatral es, por su sentido de
representacion, altamente diferenciable de su valor en otros textos no teatrales. En el presente andlisis utilizo el
término acotacién como sinénimo de didascalia, la diferencia reside en el tipo de acotacién que distingue entre la
“peripecia o cambio de accién dramatica” y las indicaciones o sugerencias a director y actores.
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El titulo de la obra, tiene un antecedente en el titulo de un texto de Quevedo:

“La hora de todos y la fortuna con seso”, que es una fantasia moral.

A2 (Juguete comico en un acto)

Es el subtitulo de la obra, hace una referencia directa al género dramatico y a

la estructura de la obra que carece de divisiones.

A3 A Pablo y Henrique Gonzalez Casanova

Es una dedicatoria que, a primera vista no tiene que ver con la estructura
misma de la obra, ni con sus contenidos. Su valor parece ser personal.
Podemos presumir que el dato tendrd muy probablemente una correlacion en el

plano de la biografia del autor.

A4 El joven ese ya se hainstalado alli, su nombre es Harras.
FRANZ KAFKA

Este epigrafe sirve como pista para situar el origen del nombre de uno de los
dos personajes centrales de la obra. La intertextualidad apunta hacia uno de

los autores de mayor influencia en la obra de Arreola.

A5 DRAMATIS PERSONAE
HARRAS, director del programa (A5.1)
HARRISON FISH (A5.2)
JOE “TAP TAP” SMITH (A5.3)
GLORIA DICKINSON (A5.4)
DENNIS O"HARA (A5.5)
ROSCOE HAMILTON (A5.6)
VERONICA (A5.7)
EL MEGAFONO (A5.8)
EL CONSERVADOR DEL MUSEO (A5.9)
DOS EMPLEADOS DEL MUSEO (A5.10)
VOZ DE MAE (joven) (A5.11)
VOZ DE HARRISON (joven) (A5.12)
BARBARA (A5.13)
EMMET SIMPLETON (A5.14)
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Enlistados, no precisamente por orden de aparicion, tenemos a todos los
personajes que a criterio del autor intervienen en la obra: el teatro es vida, los
personajes animados por la interpretacion de los actores cobran vida en
escena. El andlisis de cada uno de ellos, en tanto que signos teatrales
complejos, constituye uno de los elementos cruciales para el andlisis del texto

teatral en funcién de la escena.

A6 La accion se desarrolla en el piso nimero setenta del Empire State Building, en la

ciudad de Nueva York, la mafiana del 28 de julio de 1945.

Ya he comentado ampliamente con anterioridad el valor que este dato tiene
para el desarrollo de la obra, al tratarse de un hecho acontecido en la vida real

pone de relieve la relacion entre historia y ficcion.

Detengamos aqui por un momento la enumeracion de las posibles acotaciones,
quedémonos por ahora con estas primeras seis. Ya en este punto podriamos
tener serias discusiones respecto a la categoria de acotacion, como por
ejemplo, incluir A1 y A2 en una sola, pues ambas refieren al titulo y subtitulo de
la obra, sin importar su diferencia especifica en cuanto al género y estructura
que indican.

Podriamos no incluir la dedicatoria a los hermanos Gonzalez Casanova como
tercera acotacion, bajo el criterio de que ella no influye en el desarrollo de la
puesta en escena.

Se podria considerar cada uno de los personajes como acotaciones por
separado, ya que cada uno de ellos es un signo teatral complejo que implica
multiplicidad de aspectos y sentidos de andlisis, o bien, darles un valor dentro
de la misma acotacién como se ha hecho aqui: A5.1 Harras; A5.2 Harrison Fish

y asi sucesivamente. Aunque habra que cuestionar si en efecto, todos los
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enlistados aqui son en escena personajes, pues por ejemplo la voz de Harrison
(joven) pertenece al mismo magnate Fish.

Si establecemos, como mera hipétesis, que las seis acotaciones anteriores son
pertinentes para el desarrollo escénico del texto, estariamos en condicion de
hacer el siguiente comentario preliminar, que se desprende del anélisis de las
acotaciones tanto como de la comprension de la obra como un todo, ya que
este tipo de andlisis supone reiteradas lecturas previas de la obra:

El titulo de la obra La hora de todos alude en un sentido fundamental a nuestra
humana condicién de ser finitos, “la hora de todos” es la hora de la muerte.*'8
La obra abre y cierra con Harras, personaje complejo y mailtiple: angel caido,
demonio, muerte. En un primer plano de ficcibn Harras introduce y despide la
obra, establece el convenio de credibilidad con los espectadores. En otro nivel
de ficcion Harras se encarga de animar y conducir cada uno de los ocho
episodios.

Harras representa como personaje alegorico la encarnacion moderna (1945) de
la siempre muerte. El espectéculo de la hora final, la hora en que dejamos este
mundo ocurre a manera de programa en vivo. Si la obra hubiera sido escrita
unos afios después, si ocurriera en el presente, seguramente aconteceria no
con los recursos de un programa de radio en vivo, sino con los recursos de los
que la television actual saca tantos y tontos dividendos, podemos imaginar que
la versién actual del programa parodiaria el juego de un “reality show”.**°

El nombre que adquiere esta moderna muerte, Harras, obedece a un sugerido

homenaje intertextual, la clave esta dada por propio Arreola en A4, proviene de

118 Existen otros posibles sentidos: la hora en que todos son llamados a escena, la hora de la rendicién de cuentas, la
hora de la verdad, los cuales considero asociados a esta condicion de finitud, de momento limite.

119 Este sentido televisivo fue privilegiado por Alberto Villarreal para la puesta realizada en Casa del Lago, 2002.
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un cuento kafkiano que lleva por titulo El vecino. Es un relato breve e
inquietante, con ese extrafio grado de incertidumbre tan efectivo que transita
por los textos del autor checo. Al respecto viene al caso recordar el comentario
gue Carmen Mora hace en el Confabulario definitivo:
Estas dos coordenadas, humanismo e irracionalismo, sitian a Arreola en la linea del
antropocentrismo fantastico inaugurada por Kafka (Arreola, 2003:18)
En el Breviario alfabético de Arreola reunido por Javier Garcia-Galiano casi

toda la letra K esté reservada para el autor de La metamorfosis:

La grandeza de Kafka radica en que su obra es la Unica que contiene, en profundidad,
la imagen del hombre de nuestro tiempo: la imagen del hombre como ser arrojado,
como ser abyecto: el ser que esta arrojado alli en el mundo. El hombre fue echado de
pronto a un espacio tan indescifrable como el mundo cadtico que se ofrecié a los
primeros habitantes humanos, a un mundo controlado por fuerzas superiores e
indiscernibles. (Garcia-Galiano, 2002:135)

Adan y Eva, los padres fundadores de la humanidad en la cosmovision biblica
fueron expulsados del paraiso terrenal y lanzados a la aventura mundanal. Arreola
retoma de Kafka para su obra tanto narrativa como dramatica esta nocién de ser
abyecto.

Humorismo podria ser la otra dimensién del juego, pero en el caso de Harrison

Fish el humor con que juega su alter-ego Harras-muerte es un humor muy negro.

El gran Kafka es también el humorista, el que termina diciéndonos que la razén es un

instrumento demasiado precario para explicar el mundo. (Garcia-Galiano, 2002:136)

Elige Arreola la comedia, porque prefiere el humor:

Finalmente yo me siento feliz de haber desembocado en un humorista. Tal vez de mi, lo que
mas pueda salvarse o ser perdonado es el soplo de humor con que agito los problemas mas
profundos,... (Rodriguez, 2002:317)

Arreola anuncia un “juguete cdmico en un acto”. Su dramaturgia esta cargada
del lado de la comedia. De las dos obras teatrales publicadas por Arreola una
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la presenta como farsa de circo, la otra, nos dice, es un juguete cémico. ¢Qué
quiere decir esto?
El juguete sirve para jugar. Play en inglés indica tanto el juego como la obra
dramética. Divertimento, obra ludica es decir, juguete: pieza teatral breve y
ligera. Juan José Arreola nos ofrece testimonio de la importancia que para él
tenia el juego:
Jocoso viene de jocus: broma, chanza, diversion... y de ahi el origen vivo entre todos
nosotros que tiene la palabra jugar. Desde un centavo hasta la vida... Todos desde
nifios nos la pasamos jugando, a las escondidas, a la gallina ciega, a la ruleta y al
ajedrez y a todos los deportes del mundo... Y en la libre lucha de las pasiones hemos
hecho del amor casi un juego. (Garcia-Galiano, 2002:132)
Obra escrita en un acto, un solo suspiro, una sola respiracion lleva al magnate
Fish desde lo méas alto de su imperio hasta su estruendosa caida. Un solo acto
final, el acto de la muerte; pero su despedida, pese a ocurrir en condiciones
violentas; no pretende ser tragica, lirica o draméatica, sino comica.

Al respecto Pavis nos entrega una definicion, satisfactoria para el caso de esta

obra:

El acto se define como una unidad temporal y narrativa, en funcion de sus limites, mas
gue por sus contenidos: acaba cuando han salido todos los personajes o cuando hay

un cambio notable en la continuidad espacio-temporal. (Pavis, 1998:32)

Esta selecciéon estructural de Arreola refuerza la idea de la vida como un
continuo, cuando la vida se acaba, se rompe, implica un cambio espacio-
temporal mayor. La muerte es otra dimension. En la obra, cabe recordar, la
muerte de Fish ocurre por un infarto al corazén que coincide con el momento

en que el avién de pasajeros se estrella contra el edificio.’®® Existen multiples

120 Ver en el anexo de iméagenes la ilustracién de la portada de la edicién original realizada por Poniatowska, F1..
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saltos al pasado, pero éstos no implican ruptura alguna en la temporalidad que
marca los ultimos sesenta minutos en la vida de Fish.
En efecto, Kafka y el mundo kafkiano representan desde el inicio una pista

intertextual solida para aproximarse al universo de esta obra teatral:
El hombre que se sinti6 subordinado y sometido a las leyes y fuerzas superiores
aparece de pronto en el oficinista, en el burécrata, en el jerarca. En Kafka que fue
empleado de una compafiia de seguros, que tuvo que trabajar en oficinas, se abre
paso de pronto, por ciertas anomalias de su formacion y el influjo de la herencia, la
pesadilla cémica del desorden que sigue un orden indescifrable.(Garcia-Galiano,
2002:135-136)
En A6 Arreola advierte haber elegido una ciudad tan cosmopolita como lo es
buena parte de su literatura. Existen otros textos de Arreola tan mexicanos
como Zapotlan el Grande, baste mencionar La feria o El cuervero; de ahi el
vaivén de su literatura que lo coloca entre lo universal y lo mexicano. En lo que
respecta al teatro, Arreola opta por el horizonte universal en sus Unicas dos
obras publicadas.
Sitlla su obra fuera de México, en una realidad distinta a la de nuestras
ciudades, la ubica en el corazén mundial de las finanzas, la ciudad en donde
ocurren los negocios de mas alto nivel, la gran manzana, la ciudad de los
grandes rascacielos: Nueva York, todavia mas, se instala en el edificio publico
que la representa. En este espacio, la coordenada tiempo cae en un afio critico
de la historia del siglo XX: 1945, el afio en que concluye la Segunda guerra
mundial.
Hasta aqui, la mayoria de acotaciones enumeradas han probado su pertinencia
ya sea porque afectan la accién dramética (de los personajes, espacio y

tiempo), o bien como pistas que definen la estructura y ofrecen claves sobre la

atmosfera que recrea el mundo de Arreola; con excepciéon de A3, ya que la
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referencia a los hermanos Gonzalez Casanova no ha mostrado su eficacia
escénica. Para seguir con una disciplina metodolégica hay que indagar sobre la

inclusion de esta acotacion. En sus memorias nos da algunas pistas:

Fue Henrique Gonzalez Casanova quien me introdujo a la direccién de Difusién
Cultural y, por consecuencia, a la Universidad, y tuvo tan buena mano que lo que soy
se lo debo a Henrique y a la Universidad. Henrique se mostr6 empefiado en que yo
rindiera tributo y fruto a la Universidad, cosa que hice a través de los afios, hasta 1968.
(Arreola, Orso, 1998: 315)

Sefiala Arreola otros momentos importantes de su vida en los que contd con el
apoyo de Henrique Gonzalez Casanova, uno de ellos relacionado con el
movimiento conocido como Poesia en Voz Alta (1956) Henrique sugirid
entonces a Rubén Vasconcelos que Arreola era la persona ideal para llevar
adelante el programa artistico (Arreola: 1998, 315); afios mas tarde Henrique
junto con Rubén Vasconcelos lo propusieron ante el rector de la UNAM, Nabor
Carrillo, para dirigir la Casa del Lago, cosa que hizo de 1958 a 1961. (Arreola,
1998: 336) En cuanto a Pablo Gonzalez Casanova, aunque lo menciona mucho
menos que a Henrique, queda claro que ambos fueron amigos suyos de tantos
afios y con quienes contd como verdaderos apoyos. No olvidemos que La hora
de todos fue publicada en 1954 dentro de la coleccion “Los Presentes”, por ello
es logico pensar que para su publicacion y difusion haya tenido el respaldo de
estos dos hermanos a quienes les dedica la obra.

Se confirma entonces que esta acotacion se refiere a un plano personal del
autor, a su biografia, sin que tenga incidencia alguna en el acontecer escénico
de la obra, no es una acotacion util para la puesta escénica.

Conviene ahora regresar al orden de las acotaciones. Las siguientes dos a las

que corresponden A7 y A8 son extensas, en conjunto preparan la escena para
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la irrupcion del primer parlamento que serd de Harras. Durante A8 comienza la
representacion para el espectador. Es preferible revisarlas por separado y no
como una sola gran acotacion, asi lo sugiere la amplia separacion en blanco y
el uso de letras cursivas para diferenciarlas. La primera de ellas refiere al
espacio fisico en el que ocurre la escena, la oficina de Harrison Fish, descrita

con minucioso detalle:

A7 Una oficina severa y suntuosa. Gran escritorio de nogal. Dos amplios sillones y un sofa
de cuero. Gruesa alfombra de lana de color oscuro. Los muros armoniosamente
pintados, hacen resaltar el desnudo amarillo de una Eva de Lucas Cranach el Viejo.
Puertas a la izquierda y al fondo. La pared de la derecha, abierta casi integramente por
un gran ventanal, con persianas de aluminio. Sobre el escritorio aparecen los Utiles
indispensables, elegantes y sobrios. Frente al sillén giratorio, hay una cartera de piel.
En el angulo superior derecho, al fondo de la escena, una gran trompeta del Juicio
Final sefiala, como un dedo de bronce, el escritorio de Harrison Fish. Por ella se

escucharan todos los efectos sonoros, y la voz del Megéafono. (Arreola, 1983:79)

La descripcion del espacio corresponde a la oficina de un magnate: lujo y
sobriedad. La atmésfera general podria compararse con la moda que durante
muchos afios ha imperado en los amplios despachos de los notarios y
banqueros méas acaudalados: el sofa de piel, el color nogal en la madera, los
sillones espaciosos, el gusto refinado del buen burgués, el sillén giratorio del
escritorio, la cartera de piel, el mejor licor y un buen habano acompafaran al
personaje. Todos éstos son signos que denotan al hombre de éxito econémico,
tal y como cabe esperar de quien tiene su oficina en los pisos altos del edificio
mas connotado de la ciudad de Nueva York.

Destaca en los muros “armoniosamente pintados” una valiosa obra de arte. Se
trata de una obra original con cerca de 500 aflos de antigliedad de Lucas

Cranach, el Viejo. Esta obra pictorica referida en la acotacion, pasara a ser
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importante en funcion de la escena, no soélo por la jerarquia del pintor
aleman,*®* sino por tratarse de un desnudo femenino que representa a “Eva’.
Eva es un motivo recurrente en la obra literaria y draméatica de J.J. Arreola. En
Confabulario uno de sus cuentos lleva ese titulo. Su obra teatral, Tercera
llamada... representa entre otras cosas la historia de Adan y Eva, ambos
personajes aparecen en escena. Adan y Eva, mito fundador de la humanidad
en el paradigma cristiano occidental, es una de las mas claras obsesiones
arreolescas: la pareja arrojada del edén.

Sabemos que en el teatro no hay elemento escenografico accidental, la
eleccion de este cuadro y de este autor tampoco lo son. Eva, la madre de todos
los hombres esta en manos de un magnate que ha logrado su fortuna
quebrantando principios éticos fundamentales. Lo que Harrison ignora es que

Harras ha preparado para él otros planes.

Parlamento 68
HARRAS: Permitame usted aclarar al publico de qué se trata. Volviéndose a la sala:
Sefiores y sefioras: con perddn de ustedes vamos a quitar de escena nuestro mejor
adorno. El sefior Harrison Fish, que ha hecho ya mas de un regalo al pueblo de Nueva
York, acaba de ceder esta obra maestra de Lucas Cranach el Viejo al museo
Metropolitano, donde ustedes podran admirarla, a su gusto, a partir de mafiana. La
entrega del cuadro es un namero totalmente imprevisto en el programa, y carece por

completo de interés. Con permiso de ustedes. (Arreola, 1983:99)

121 Lucas Cranach el Viejo, para diferenciarlo de su hijo Lucas, el joven, también pintor. Naci6é en Kranach, Alemania,
en 1472, ciudad de la que tom6 su apellido. Para sus mecenas pinté escenas biblicas y mitolégicas con sensuales
desnudos decorativos, que eran algo nuevo en la pintura alemana. Estos trabajos incluyen muchas versiones de Adan
y Eva, El juicio de Paris (1529, Museo Metropolitano de Arte, Nueva York) y Venus y Amor (1531, Musées Royaux des
Beaux-Arts, Bruselas). Fue amigo personal de Martin Lutero y simpatizante de la Reforma Alemana. Diplomatico y

humanista, murié en Weimer en 1553. (Encarta ® 2005)
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Autor: Lucas Cranach, el viejo
Titulo: Eva'®
Afo: 1528
Dimension: 167 x 61 cms.
Museo en que se encuentra: Galleria degli Uffizi

Florencia, Italia

122 The work of art depicted in this image and the reproduction thereof are in the public domain worldwide. The
reproduction is part of a collection of reproductions compiled by The Yorck Project.
La obra de arte mostrada en esta imagen y su reproduccién son del dominio publico mundial. Su reproduccién forma

parte de una coleccién reunidas por El proyecto Yorck.
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Son varias las consecuencias que se desprenden de este parlamento. A la
postre sabremos que Harras miente; la accion de la donacién del cuadro es un
engafio doble pues tima tanto a Harrison Fish como al publico.

La obra pictérica adquiere al interior de la escenificacion el valor de una
auténtica obra maestra, pero la donacion que se muestra en escena no es lo
que el sefior Fish supone que estd haciendo. Harras ha preparado una treta
para simular su donacion y, en vez de ello, robar con lujo de amabilidad la obra,
con lo cual, ademés de engafar al publico, pone a prueba qué tan auténtica es
la generosidad de Harrison Fish. Harras el embustero asegura que la entrega
del cuadro es un numero imprevisto en el programa, cuando en la realidad
escénica él mismo ha fraguado el hurto y no sélo eso, tiene previsto, mas tarde,
dedicar todo un numero del programa a la subasta de dicho cuadro. Para la
muerte que todo lo sabe no existe margen de improvisacion. Su programa es
infalible.

Los padres fundadores, Adan y Eva, cayeron en la tentacion del pecado y por
su falta fueron expulsados del edén en el que vivian; fueron dejados fuera del
mundo de la armonia y arrojados a este otro mundo que es el del caos
imperante.

El cuadro de Eva desnuda de Lucas Cranach el Viejo, que en un principio nos
podia parecer un elemento hasta cierto punto decorativo en la oficina del
magnate Fish, se convierte en un elemento escénico protagonico; su lugar es
tan especial que a él se dedican dos de los episodios que componen el
“programa” elaborado por el propio Harras: 3) El hurto de Eva; 6) La subasta de

Eva.
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Existe en A7 otro elemento escénico que resulta de gran significado “una gran
trompeta de juicio final” que sefiala como si fuera un dedo de bronce el
escritorio del sefior Fish. “Por ella se escucharan todos los efectos sonoros”,

nos indica Arreola, y la voz de un personaje clave: El megéfono.

Una obra sonora

Los efectos sonoros son, en terminologia de Erika Fisher, signos
acusticos verbales y no verbales, a veces textos, pero otras veces, solo ruidos,
efectos, ambientes, claves sonoras.
La gran trompeta del Juicio Final es un recurso y un simbolo. La obra de Juan
José Arreola hunde sus raices en el paradigma biblico. El teatro de Arreola
parodia diversos pasajes cristianos. Las trompetas que anuncian el ultimo dia
de la humanidad estén representadas en esta trompeta Unica que aparece
mencionada en un pasaje del Apocalipsis. Harrison Fish, encumbrado en el
Empire, es un representante del hombre que se rige por la basqueda individual
del capital, con este hombre egoista y en apariencia exitoso jugara escarnios la
muerte.
El juguete comico es una farsa, pero si vamos mas lejos en la valoracion, la
obra teatral La hora de todos podria ser considerada también como un
moderno auto que constituye el juicio final en la vida de un hombre. Harrison
Fish, alto representante del individuo materialista, sufre la embestida de un
animal de acero alla mismo en las alturas de su suntuosa superficialidad, en el
aislamiento de una oficina situada en otra isla llamada Nueva York.
La trompeta del juicio final es un recurso escénico funcional y eficaz; a través

de ella fluye para el escenario un personaje: El megafono (A5.8).
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Un sonido de trompeta seré el que abra y cierre la obra:

A8 Suena un toque de atencién, dado por una trompeta de jazz. Se levanta el telén. La
trompeta hace algunas variaciones con acompafamiento de bateria. Después de unos
instantes aparece Harras, personalidad impresionante y mezquina, vestido con
sencillez. Lleva anteojos oscuros y trae el programa en la mano derecha; en la
izquierda, una pequefia maleta negra. Llega como a su casa. Deja el programa sobre el
escritorio; abre la maleta, que es un aparato de sonido. Desenreda una madeja de
cable y busca el enchufe de la lampara de escritorio. Una vez hecha la conexion hace
girar los botones de su aparato. Se oyen frases sueltas, diversos sonidos y gritos que
corresponden a las distintas escenas futuras; luego un largo y tenue zumbido.
Satisfecho, Harras apaga el aparato y se dirige al publico, con una gran reverencia.
Habla con sobriedad y mesura, pero llegado el caso, no rehuye la vulgaridad y la falsa

ceremonia de un anunciador de radio. (Arreola, 1983:79-80)

Esta acotacion aporta varios elementos que describen a Harras como
personaje en su aspecto fisico. Es un complemento de la acotacion que enlista
a los dramatis personae (A5), en particular aporta muchos elementos para el
personaje que encabeza la lista, Harras, a quien siguiendo la I6gica numérica
se le distingue como A5.1. Algunos otros aspectos y actitudes fundamentales
se iran perfilando més tarde.

La pequefia maleta negra que porta Harras no es otra cosa que El megafono,
el cual es también un personaje (A5.8) cuyo sonido saldr4 a través de la
trompeta del juicio final. Los sonidos grabados que se escuchan son la prueba
de lo infalible que resulta el programa. La muerte conoce perfectamente el
orden en que ocurriran las cosas en el futuro, el orden riguroso de la finitud,
pues para Harrison esta corriendo la cuenta regresiva.

El megafono es un personaje multiple, de él s6lo conocemos su voz, tiene
varios parlamentos en escena, a veces es meramente informativo, en otras
ocasiones da el contexto, sirve también como memoria y en momentos

cruciales es la voz audible de la conciencia de Harrison Fish. Ademas de todos
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los roles antes mencionados, sirve a la vez como instrumento sonoro de
ambientacién y efectos. En lo visual su signo es una bocina con forma de
trompeta apocaliptica. El Megafono tiene la fuerza de un narrador omnisciente
en escena con valor visual.

Existe otra forma de sonoridad que estd presente en el texto pero no
necesariamente en la representacion, esa sonoridad estd contenida en las
acotaciones. Muchas de ellas, por venir de Arreola, se convierten en piezas de
ingeniosa construccién. Yo considero, a manera de propuesta escénica que
valiéndose del recurso del megafono es posible incorporar a la escena una
cuidadosa seleccion de esas acotaciones que serian dichas mediante la
presencia sonora del personaje El megéfono.

Es necesario advertir que muchas de las acotaciones que describen los
personajes tienen valor literario y sonoro. Si se limitan a meras referencias para
el lector, se perderia algo muy valioso para la obra. El megéafono es un medio
efectivo para incorporar estas acotaciones sui generis al flur de la
escenificacion. En este “juego escénico” algunas acotaciones originales
pasarian a tener valor de parlamentos propios de El Megafono, los cuales

aportan chispa y humor a la representacion, sin ser reiterativos.'?

Harrison Fish
Si continuamos con la secuencia de anotaciones, llegados a este momento,
parlamento y acotaciébn van de la mano, ocurren simultaneamente, el

movimiento escénico y el discurso confluyen en voz de Harras:

123 Asi lo pudimos comprobar durante la lectura dramatizada de la pieza documentada en anexos.
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P1 (...) Pero aqui esta precisamente Harrison Fish, y vamos a comenzar. Muchas gracias
por su amable atencion. El primer nimero del programa se llama “Presentacion de
Harrison Fish”. (Arreola, 1983:84)

Es un texto de transicion, fin de la introduccién e inicio del programa con la

presentacion del sefior Fish, al tiempo que éste hace su entrada.

Al13  Vuelve a sonar la trompeta, en un rapido toque de atencion, y entra Harrison Fish. (...)
Entra por la puerta del fondo, y sin saludar a Harras, va al escritorio y examina

atentamente el programa. (Arreola, 1983:84-85)

La acotacion marcada como A13 no es pertinente para ser dicha en voz alta,
pero una vez que se anuncia la llegada del magnate el mismo Megéafono se
puede encargar de decir el texto que compone la siguiente acotacion al que,

para diferenciarlo del anterior, he marcado como:

A13.1 Harrison Fish es un hombre de cuarenta y ocho afios. Sdélido. Imponente. La vida en él
ha sido, hasta ahora, auge y seguridad. Auténtico capitan, estd acostumbrado a ser
obedecido en todo. Pero se advierte en él derrota y cansancio. Un cansancio que va
acentuandose en el curso de la pieza. Su actitud expresa el conflicto que hay entre una

gran voluntad de mando y una gran sumision final. (Arreola, 1983:84-85)

Esta parte que completa la misma acotacion 13 habla del personaje Harrison
Fish, y es a su vez un complemento de A5.2, pues informa a los lectores su
edad y ofrece una valoracion de su aspecto. Pero también en el curso de la
misma acotacion y sin dejar de comprometer asuntos que afectan la apariencia
general del personaje, el dramaturgo lo sitia en el estado animico previo a su

entrada en escena.*® Por esa razdn Arreola no reveld este estado antes, sino

124 No quiero dejar de mencionar el curioso hecho de que Harrison se pase de largo sin saludar a Harras: ¢Ya sabe
quién es? ¢Lo reconoce? ¢Harrison no saluda a extrafios ni cuando esta en su casa? ¢O quiere decir que antes ya
tuvieron un primer encuentro en otro lugar, fuera de escena? (O es invisible para Harrison?
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hasta los segundos inmediatos a la aparicion de Harrison en el escenario:
¢ Quién es? ¢ De dbénde viene? ¢ Como viene? ¢ A donde va?

Cierto es que algunas pistas importantes habian sido dadas con alguna
anticipacion, quizds una de las mas significativas sea su padecimiento
cardiaco.

En escena, espectador y personajes viven la simultaneidad del instante, la vida
en el escenario es un presente continuo. Pero el dramaturgo esta atrapado,
hasta cierto punto, en la condicién narrativa de la sucesion.

Aquello que se dice primero y lo que se dice después en una acotacién no
corresponde necesariamente a la realidad de la escena, en la que todo ocurre
simultaneamente. Por ello dice Ubersfeld que en los personajes el eje del
paradigma cae sobre el eje del sintagma en el cruce de sentidos que
configuran al personaje.

Al mismo tiempo que se presenta Harrison Fish, en el mismo instante en que
pasa el umbral de entrada a la escena, Harras sufre una transformaciéon de

gran importancia:

Al4  De ahora en adelante Harras se convierte en animador y principal espectador del
programa, como si quisiera dirigir y acentuar las reacciones del publico. El debe en fin
de cuentas dar calor y animacion a todo el espectaculo, obra suya, que parece darle, a

cada momento, grandes satisfacciones. (Arreola, 1983: 84)

Ya hemos dicho que Harras es un personaje mdltiple, una presencia que se
desdobla en otros: es al mismo tiempo el autor del programa; su conductor-
animador y, a veces, el mas activo espectador del mismo. Esta reflexion lleva
directamente a la construccion de un personaje complejo; Harras (A5.1) se
complementa y fundamenta en estas lineas. Cabe recordar que ya en A8 se

habia hecho un llamado al aspecto exterior de este personaje:
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(...) aparece Harras, personalidad impresionante y mezquina, vestido con sencillez.
Lleva anteojos oscuros y trae el programa en la mano derecha; en la izquierda, una

pequefia maleta negra. (Arreola, 1983:80)

Los lentes oscuros sirven como mascara: estilizan y ocultan. El personaje de
Harras para estar bien logrado debera cumplir con eficacia esta multiplicidad de
roles y perfiles, ser inmortal como la supuesta muerte, servir de alter-ego al
magnate Fish, jugar con la complicidad de los espectadores, convertirse en el
principal animador de su propio programa, para lo cual su humor negro le sera
de utilidad.

Después de estas largas acotaciones en el texto, continda hablando el
personaje Harras. En términos escénicos, €l no ha dejado de tener la voz, pero
la entrada de Harrison Fish en escena es motivo suficiente para hacer notar el
cambio de Harras —abandona su papel de presentador y se asume como
animador del programa-, esta proximo a iniciar el dialogo, atras quedara el
mondlogo inicial. Por ello, Arreola se siente en la necesidad de volver a darle la

palabra que nunca perdid, el parlamento 2 pertenece al mismo personaje:

P2 HARRAS, solemne

Sefioras y sefiores, ante ustedes Harrison Fish.

Aqui nos topamos con una acotacion de la que me parece podemos prescindir:
el autor ha querido indicar al lector, al director o al actor que Harras presenta
en un tono “solemne”; pero esa indicacion pertenece mas bien al terreno de la
direccion de escena. No aporta nada a la accion que no se pueda inferir por el
mismo texto del parlamento.

Con la finalidad de no contaminar las acotaciones de peripecia o aquellas que

implican cambios en la accion escénica de esas otras acotaciones que estan
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orientadas a explicitar estados de animo, emociones e intenciones, llamaré
estas Ultimas didascalias de direccion (dd), las cuales consideraré en una
numeracion aparte.

Por lo anterior, esa actitud solemne a la que refiere Arreola seria dd1, o sea,
didascalia de direccion 1, las cuales Unicamente contardn como registro pero,
en todos los casos, pertenecen al territorio interpretativo de creacion del
director con sus actores.'?

Gracias al recurso de El Megéfono es posible incorporar a los parlamentos
ciertos textos que tienen un valor de acotaciones, pero que aportan informacion
privilegiada sobre los personajes, por ello (aunque Arreola no lo indique)
considero oportuno su incorporacion a la escena como parlamentos de El
Megéfono. El criterio sigue siendo el mismo que mueve el espiritu de la obra en

Arreola, una obra sonora.

El relato escenificado

Otro recurso del que se vale Arreola para construir la obra teatral son los
saltos en el tiempo hacia episodios que son evocados mediante el relato. La
narracion a voces acompafiada de la presencia escénica de los personajes
evocados serd pues una formula mediante la cual se traslada el relato del
terreno narrativo al territorio de la escenificacion.
El programa que debe seguirse esta previamente estipulado en un papel que el

propio Harras ha puesto a disposicién de Harrison. En ocasiones, Harras hace

125 Seria valido considerar la acotacion “solemne” como una acotacion de peripecia si con ella se indica un cambio
fundamental en el tono del personaje, deja de contar una historia (diégesis) para participar de ella a través del dialogo.
Pero esa decision, considerarla acotaciéon de peripecia o didascalia de direccién, es una de las decisiones que en el
colectivo formado por el director y los actores habra que acordar en cada puesta.
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menciones a pasajes negativos de la vida del magnate que supuestamente
estan fuera del programa; Harrison entonces se defiende, pidiéndole se cifia a

lo escrito en el programa.

P20 HARRAS, disculpa cordial (dd18):
Tiene usted razén; perdéneme. Hay que proceder con orden, permitame el programa.
Consulta la hoja de papel (A23), y luego, con alegre inocencia (dd9): Fijese qué
curioso, viene inmediatamente el cuento del negro. Volviéndose al publico: Van
ustedes a escuchar “El episodio de Joe”, convenientemente ilustrado. Joe “Tap tap”
Smith era un negro de lo més alegre, nativo de Magnolia Corners. Comience usted a

contarnos, Harrison, cémo paso lo del negro. (Arreola, 1983:88)

Como se observa, he marcado entre paréntesis el ndmero progresivo de
acotaciones y didascalias. En este parlamento es posible observar varias
facetas del juego escénico. Harras interactia con Harrison para provocar la
evocacion del cuento. En efecto, se trata de un cuento, un relato que se hace a
tres voces, pues intervienen Harras, Harrison y El Megéafono; pero una vez
desatada la accién que remite a Hattysburg en el afio de 1929, el cuento se
convierte en una escenificacion a voces.'?®

Para lograr este efecto escénico es crucial la presencia del personaje evocado:
el negro Joe. De nueva cuenta propongo que, en la interpretacion de la puesta
en escena, la descripcién del personaje Joe (una acotacién) se escuche
simultaneamente a su aparicion, mediante El megéfono. Por ello, un fragmento

de la Acotacion 28 pasaria a tener valor de parlamento:

A28 En ese momento entra Joe, sonriente y bailando, (...) Es un negro joven vestido de
fantasia, como un cantante o bailarin de jazz. Saco y pantalones a cuadros, hongo
gris, corbata roja, zapatos de charol, polainas color mostaza. Gran flor en la solapa,
boca pintada a la Al Jolson. (...) (Arreola, 1983:90)

126 Con ello quiero decir que comienza como relato pero pronto se convierte en escenificacion.
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El personaje del negro Joe tiene otro rasgo de peculiar interés: carece de texto,
Su accién escénica equivale a la de un mimo; el negro ilustra su funcién de
conductor al llevar en las manos el volante del automdvil. A la narracion de los
hechos corresponde una escenificacion en la que pueden intervenir las otras
voces de los amigos y, sobre todo, la voz de Alice Perry,**” quien también
podra participar como presencia en la escenificacion, con valor de personaje.
De nueva cuenta algo que comienza como relato se convierte en
escenificacion. Este es un recurso que ratifica la teatralidad del texto. Recurso
que se puede potenciar mediante la presencia de El Megafono como personaje
en vivo.

Una situacién similar ocurre en el Episodio cinco, el que alude a Dennis
O’Hara. El policia muerto es llamado a escena y aparece puntualmente a
relatar su crimen. La diferencia en este caso es que O"Hara si cuenta con un
parlamento asignado, mientras que el negro Joe no pronuncia palabra alguna.
El episodio que comienza como una narracién se contindia con la escenificacion
espectacular de la comparecencia del fantasma en escena.'?®

La efectiva comunicacion en escena con seres del mas alla es uno de los
rasgos de teatralidad enunciados por Carmen Lefiero.'?°

La muerte representada en el personaje de Harras, se convierte en una

potencia amenazante para el magnate Harrison, a quien le falla el corazon; esa

127 Existe una intertextualidad del personaje de Alice Perry quien aparece también en «Hogares Felices» incluido en
Palindroma, como “Nota bene.- (...) Después de muchos afios de matrimonio estéril, la sefiora Alice Perry dio a luz,
antes de tiempo, pero con toda felicidad, un robusto bebé.” (Arreola, 1980: 39)

128 Dejaré de lado el andlisis de las acotaciones correspondientes a los episodios 3 y 6, ambos referidos al hurto de
Eva y la posterior subasta del cuadro, para no volver excesivo este ejercicio. Sin embargo, en todo caso, la descripcién
de los personajes tiene tal riqueza que merece salir a escena en voz de “El Megafono”.

129 “Servir de mediacién con esferas sobrenaturales o cominmente inaccesibles.” (Ver pag. 17, Cap.1 de esta misma

tesis)
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misma muerte es evocada en la persona de Dennis O Hara y, mas tarde, en la
danza final, se convierte en un personaje hibrido cuando Veronica, la amante
en turno, lleva una mascara que denota mitad vida y mitad muerte. En el plano

de las significaciones, la danza final es la danza con la muerte.

La danza con la muerte

Este episodio, que es el Ultimo, vuelve a ser breve, pero esté cargado de
extensas acotaciones. Es un namero que privilegia el efecto espectacular y la
sorpresa. Comprende desde la Ultima frase del parlamento 292 hasta el
parlamento 315 que marca el final de la obra. (Arreola: 1983, 138-142)
Harrison parece no entender bien el nombre del episodio, segun dice en los

parlamentos 293 y 295:

Harrison Fish:
¢Danza final? ¢ Qué quiere usted decir con eso?
(...) ¢ Pero quien va a bailar?
(Arreola, 1983:138)

En este inicio de episodio contrastan las dudas e incertidumbres de Harrison
sefaladas en didascalias con la soltura y confianza de Harras, quien, para este
momento, ya domina ampliamente al magnate. Ello es facil de apreciar en la

siguiente serie de didascalias de direccion que hablan de los estados de &nimo

y sensaciones del magnate:

Harrison Fish:

dd196 como en un suefio:

dd197 muy atemorizado:

dd199 extenuado, disminuido, casi horrorizado:
dd201 con gran sorpresa:

dd202 deteniéndolo:
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Mientras que Harras se siente ya seguro de estar llegando en tiempo al final

esperado:

Harras:
dd198 alentandolo:
dd200 picaresco:

dd203 desprendiéndose de Harrison:

En efecto, Harras le tiene preparada una “alegra danza final” en la que a

Harrison le toca bailar con Verénica, su amante en turno:

A166 estrella de “music-hall” deslumbrante y fantasmal. Lleva un vestido plateado hecho
jirones. Su aspecto es el de un cadaver momificado. Su carne esta reseca, amojamada.
La tela de su traje tiene extensas manchas de humedad y de musgo blanquecino. Su
pelo platinado esta lacio y cae en guedejas desordenadas por sus hombros. Todo un
lado de la cabeza aparece invadido por una vegetacion parasita, de la que brota a la
altura de la oreja derecha, una orquidea maligna: las raices de la planta bajan por el
cuello y entran al escote. Uno de sus muslos, visible por una amplia desgarradura,
semeja un fragmento de bronce oxidado. Tiene jaspes negruzcos, dorados y verdosos.
El rostro de calavera, palido, desencajado. Los ojos radiantes. Todo su aspecto hace

pensar en un manjar suntuoso y descompuesto. (Arreola, 1983:139-140)
La danza final en la hora de todos significa bailar la vida por Gltima vez, bailar
con la muerte que viene a llevarse a Harrison a otra dimension. Como es logico
y natural, Harrison se resiste, le pide a Harras que no lo haga bailar, pero

Harras es implacable; de nueva cuenta le juega sucio, pues fue para esto

precisamente para lo que invitd a Veronica.

dd204 haciendo un esfuerzo supremo, como para despertar de una pesadilla:
(Arreola, 1983:139)

No obstante el aspecto literalmente fatal de la mujer, Harrison no se puede
rehusar ante la insistencia de su amante. Aparece entonces una nota
desconcertante por su ambigliedad:

A167 En realidad ella estd como todos los dias. (Arreola, 1983:139)
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Yo lo interpreto de la siguiente manera: Verdnica en este episodio tiene la
apariencia de una muerta, tanto para Harrison como para todo el publico; pero
no tiene conciencia alguna de su grado de putrefaccion, por lo que ella se
siente como todos los dias: es a la vez una mujer platinada y ondulante, tanto
como un ser en descomposiciéon. (Seguramente Harrison no habia notado
antes la parte obscura de Veronica).

Si lo que el autor nos propone en este numero final es una danza, es de
esperarse que gran parte de las acotaciones refieran a este momento forzado
en que Fish se resiste a entregarse a la muerte amante. Es un acto escénico

fisico, pero también un acto metaférico:

Al171 Harrison permanece inmévil. Con increible energia lo toma por el brazo y se lo entrega
a Veronica. (Arreola, 1983:140)

Es necesaria la intervencion de Harras para sacar de su caparazon a Harrison.
En esta accién, segun lo indica Arreola, habra de ser evidente ese poder
magico de Harras, manifiesto en sus juegos irénicos y en sus burlas diabdlicas.
A pesar de la resistencia, valiéndose de Veronica, hace bailar a Harrison,

yendo mas alla de sus posibilidades fisicas:

Al74 La musica sube de tono y de velocidad en vértigo discordante. Verdnica hace girar
rapidamente a Harrison.

Al175 haciendo un gran esfuerzo, rechaza violentamente a Veronica, que cae en un sillén:
(Arreola, 1983:140)

Como es de esperarse en una persona que tiene un padecimiento cardiaco

severo, tras ser sometido a diversos episodios de gran tensién, agotado fisica y

emocionalmente, Harrison sucumbe victima de un infarto al corazon.

En ese momento Harras le indica a Verdnica que se vaya a buscar a un

médico.
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A177 Sale Veronica:
Harras sabe que ese médico, el doctor Finkel, no llegard a tiempo, porque el

reloj de arena de Harrison ya casi termina.
Harras:
iAnimo Harrison, le quedan unos cuantos segundos!
A178 Mira su reloj. Comienza a oirse el zumbido de un avion.
¢, Qué siente usted? jRespéndame! P307
dd208 Lo sacude, como para volverlo en si.
(Arreola, 1983:140)

Toda la obra ha caminado con rigor de segundero para llegar a este momento
en que Harrison se enfrenta consigo mismo, Harras le obliga a rendir cuentas
en un juicio final de conciencia.

Afuera se escucha, gracias a El Megafono, el ruido creciente de un avion.
Adentro, Harrison agoniza. Es la hora de la verdad, ese momento llcido y final
en el que el personaje salda sus cuentas.

Harrison dice sentir vértigo; Harras rechaza esa palabra. Después dice sentir
miedo, terror; Harras no acepta esos vocablos, lo apura a pensar rapido, son

los ultimos segundos, entonces confiesa:
Harrison Fish
A179 con gran esfuerzo.
Siento asco...
(Arreola, 1983:140)
El gran esfuerzo se refiere a un momento superior de introspeccion. Alla
adentro, en el fondo de su alma, rasca una verdad profunda y dificil de
confesar.
Harras aprueba la palabra asco “ésa es la buena”, le dice. No conforme con la

confesion, le invita a gritarla antes de que el avion choque. Harrison se vacia,

saca todo lo que le quedaba dentro:
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Al180 totalmente trastornado:
jAsco! jTengo asco! dd213 Gritando. jSi, tengo asco! jAsco! jAsco de todo!
(Arreola, 1983:141)

Estas son las ultimas palabras de Harrison Fish. El trabajo de provocacion y

estimulacion de Harras ha surtido su efecto al llegar a este punto:

A181 El ruido del avién crece hasta hacerse insoportable. Harras con un gran suspiro de
alivio, consulta su reloj y hace una sefial con la mano. Sobreviene el choque.
(Arreola, 1983:141)

El choque del avion y el infarto de Harrison son simultadneos. El afuera y el
adentro coinciden en un solo impacto. Harrison Fish, el gran magnate, que es
como una torre, es golpeado de muerte, asi como el Empire State Building,
edificio emblematico del capitalismo norteamericano, es golpeado en el piso

setenta por un sorpresivo avion:

A182 Gran ruido de cristales rotos y muros derrumbados, por las hélices. Los motores
estallan. Las alarmas de todo el edificio comienzan a sonar, entre los gritos de los
inquilinos. Panico sonoro. Conmocién inmensa, regida con un proposito orquestal. A lo
lejos empieza a oirse el alarido de una sirena, como una locomotora que se acerca
aplastando todos los sonidos. Cuando la sirena llega a su maximo, la algarabia cesa de
golpe, cortada en seco, en un brusco silencio acantilado. Se hace una calma completa.
(Arreola, 1983:141)

Esta acotacion me sirve para confirmar una sospecha que se despierta desde
la primera escena: el autor concibe la obra como una partitura sonora. Las
palabras, los ritmos, los ruidos, la presencia continua del Megafono, el panico
sonoro, la ambulancia, el silencio acantilado, son signos inequivocos de esa
partitura sonora creada por el dramaturgo.

Una trompeta y una bateria abrieron la obra, con ellas mismas llegamos al final.

A183 Suena la trompeta del principio, con acompafiamiento de bateria.
(Arreola, 1983:141)
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Breve despedida
Previo a comentar el Gltimo parlamento de Harras, conviene revisar dos
didascalias que afectan la concepcion de la obra. Llegan ambas justo después

de la acotacion 181 en la que el autor sefiala: sobreviene el choque.

dd214 Al mismo tiempo se apaga la luz.
A184 Telon rapido
(Arreola, 1983:141)

Entiendo que son efectos que el autor sugiere al director, para lograr mayor
espectacularidad y contundencia a la partitura sonora con la que recrea todos
los ruidos propios del momento en que se estrella el avion con el edificio, asi
como los gritos, sirenas de ambulancia, caos general que supone. Es l6gico
pensar que falle la luz ante un evento de esa magnitud, pero ¢ por qué cerrar
rapidamente el telén?

Sobre todo me hago la pregunta cuando momentos mas tarde aparecera

Harras a telén cerrado:
A185 Harras aparece entre las cortinas, sonriente, feliz, consultando su reloj.
dd215 leyendo en un papel:
“La mafiana del 28 de julio de 1945, un avién del ejército chocé contra el Empire State
Building, a la altura del piso setenta, con saldo de trece muertos y veinte heridos...”
P315 (Arreola, 1983:141)
El territorio de la realidad invade la ficcion; el recurso de la lectura de un papel
que sugiere ser un periddico le confiere credibilidad a lo acontecido. El tiempo
de la escena coincide con el tiempo del espectador, no me refiero al de la
historia, sino al tiempo presente entre el personaje Harras y el publico
asistente:

dd216 Levantando los ojos del papel, con intencionada picardia.
A proposito... ¢ustedes no han sentido alguna vez asco? No se olviden de mi, me

llamo Harras, y soy especialista en sorpresas... para servir a ustedes.
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P315 (Arreola, 1983:141-142)
A186 Hace una gran reverenciay desaparece.
(Arreola, 1983: 142)

Harras establece un juego mas con el publico, le brinda una ultima pista, se
vuelve a presentar, pero esta vez pretende intimidar al publico, lo puede hacer,

ya que la hora final es la hora de todos.

A187 El espectaculo termina con una fanfarria de trompetas de jazz desarticulada y jocosa.
(Arreola, 1983:142)

Vale la pena recordar que en A184 habia indicado telén rapido, pero ahora al
llegar al verdadero final de la obra aparece de nuevo una acotacién que indica

el final escénico de la obra:

A188 TELON

Cae un teldon sobre otro telon cerrado con anticipacion. Arreola invita al
espectador al juego de las cajas chinas, se cierra primero una y después la
otra, cuando inicio la obra, este segundo telon, el de las letras mayulsculas
estaba arriba, su cierre final, es también, una sorpresa.

Entre el primero y el segundo telon quedara fisicamente dimensionado el
primer plano de ficcion, el establecido por los mondlogos de Harras con el

publico a quien se dirige directamente como sujeto interpelado.

Comentario final

La palabra que se vuelve verbo exuberante y, a ratos llega al limite de la
verborrea, es un rasgo del aliento de Arreola presente en la mayoria de sus
personajes; no obstante, en su descargo, habria que reconocer la existencia de
personajes como Joe que no tienen parlamento pero cuya eficacia escénica es

trascendente; o bien, otros como el policia muerto cuyo parlamento se resuelve
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con gran economia en escena. Hay que reconocer que si bien a veces el autor
es un desmesurado verbal, otras méas su palabra es puesta al servicio del acto.

Los episodios permiten una logica de saltos y retrocesos en el tiempo, merced
a la figura comodin del personaje conocido como ElI Megafono. De hecho,
algunos personajes femeninos como Alice y Mae cobran existencia solamente
a través de este aparato sonoro que permite escuchar los parlamentos de “la
voz de Mae (joven)” y las risas descaradas de Alice.

La obra toda es una partitura sonora. La palabra en Arreola es masica, ritmo,
improvisacion. Es natural que la musica en esta obra sea jazz. La palabra se
improvisa en la logica de los personajes, quienes al hablar “hacen” jazz. No es
casual que una trompeta y una bateria abran y cierren la obra.

En efecto, se trata de una pieza sonora no sélo por la constante presencia del
megafono, de las voces, de la musica y las atmosferas que recrea; sonora
también por la tremenda carga verbal que Arreola imprime a su dramaturgia. La
palabra concebida en su dimension acustica y orquestal. Ritmo y musicalidad
verbal: el calamar Arreola antes de lanzar su chorro de tinta ha invadido la
atmosfera con el aliento de su voz.

No obstante el predominio de lo sonoro, en la obra existen algunos elementos
visuales de gran importancia, el mas trascendente de ellos es la imagen de
Eva, presente en el cuadro de Lucas Cranach, el viejo.

Otro aspecto visual importante en el escenario es la trompeta del juicio final,
elemento a la vez visual y sonoro. El megéfono, ligado a esta trompeta
apocaliptica, es un factor clave de fluidez en toda la obra.

Cabe anotar aqui el valor que las acotaciones tienen en la dramaturgia de

Arreola, no s6lo como indicaciones al margen, sino como verdaderos textos de
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autor, pues comparadas con las de otros dramaturgos, éstas son
meticulosamente descriptivas, ritmicas, sonoras. En especial las didascalias
que describen a los personajes dejan ver al Arreola narrador. En mi opinion,
como ya he mencionado antes, algunos fragmentos de dichas acotaciones
convienen ser incorporados a la escenificacion como parlamentos que El
Megéfono puede emitir, sin ser reiterativos y sin romper la convencion.
Personajes, tiempos y espacios multiples son un rasgo teatral de esta
dramaturgia. La nocién de desdoblamiento aplicable a los personajes, es
también valida para el espacio: la oficina del piso setenta se transforma en un
foro, un espacio de representacion, donde multiples escenarios se alternan,
como “motivos” de la partitura. Sigue siendo la oficina, pero es también el lugar
de la evocacion, el sitio de las apariciones y el lugar de encuentro con la
muerte. Harras el polifacético, el eterno, es paraddjicamente esclavo del
tiempo, pues todos sus actos deberan medirse con cronémetro para llegar
puntual a la cita.

Verdad histoérica y ficcion dramatica se mezclan para acentuar, como en todos
los parlamentos y acotaciones, el sentido profundo del juego. Los fantasmas
del pasado son convocados al presente. Tal vez, para Arreola, la puesta en
escena sea fundamentalmente eso, una puesta en juego de la memoria, las
palabras y los actos, una puesta en abismo de la conciencia del magnate,
representacion de la representacion, desdoblamientos, condicién humana,
exploracion y exhibicion de los defectos, de la fragilidad profunda de los

individuos.
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3.2
De Palindroma: Tercera llamada, jtercera!
0 empezamos sin usted.
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Are creta dama llamada tercera

En el afio de 1971 apareci6é publicada la segunda obra teatral de Juan
José Arreola, Tercera llamada, jtercera!, o empezamos sin usted, la cual fue
incluida dentro del texto Palindroma.**°
Las dos obras teatrales publicadas de este autor muestran de inicio una
caracteristica en comun: son piezas raras cargadas de humor y esgrima verbal,
experimentos atipicos en la dramaturgia nacional, que llevan como subtitulo
una propuesta genérica ingeniosa: si la primera de ellas se presenta como
“juguete comico” la segunda lo hace como “farsa de circo”. Creo que, en el
universo del autor, ambas pertenecen a una imaginacién teatral que propone
reunir varia invenciéon, en un acto.
La nocién de “palindroma” implica la posibilidad de una lectura en sentidos
multiples, de ida y vuelta, reversible. Ello da cobijo al juego, a la subversion del
orden, a la busqueda de claves que nos permitan comprender otros sentidos
distintos a los de la realidad cotidiana. Tal es el caso de esta obra.
He propuesto seguir para el estudio de la dramaturgia arreolesca un camino
guiado por los paratextos, a la que he llamado la ruta alterna del juglar, porque
una clave de aproximacion fundamental para el teatro de Arreola son las
didascalias. En esta segunda obra, encontramos una que me parece de las

mas memorables de la dramaturgia mexicana:

* El autor autoriza y aprueba desde ahora todas las supresiones, afiadidos y mejoras
gue se hagan a esta pieza. Permite morcillas a los actores que olviden el texto o se
sientan inspirados. Y si alguien la vuelve a escribir por entero, y le pone musica, aqui

estan anticipadas las gracias. (Arreola: 1980, 75)

130 En lo sucesivo me referiré a esta obra de manera abreviada como Tercera llamada... para no fatigar al lector con

el titulo largo. Seguiré la version de Joaquin Mortiz, Primera edicion junio de 1971, Cuarta edicién, marzo de 1980.

171



Arreola se pinta de cuerpo entero en esta nota que es un juego tanto como una
provocacion. Es un sintoma de distension, una forma anticipada de romper con
cualquier posible indicio de solemnidad ante su estatus autoral. Es también una
postura personal que implica el reconocimiento de la autbnoma condicion del
texto una vez que llega a las manos de los posibles intérpretes. Sabe que,
publicada la obra, es inutil oponer resistencia.

Tercera llamada... es una obra que se basa en el conflicto de la pareja original,
con base en la cosmovision cristiana del génesis. Es la historia en farsa de
Adan y Eva en tanto que ejemplifican a la pareja caida en la tentacion. La obra,
lejos de parecer una farsa “de circo” —como se anuncia-, esta mas cerca de ser
un auto moderno con tintes humoristicos, o una parodia profana basada en un
tema biblico.

De hecho es posible considerar las Unicas dos obras publicadas de Juan José
Arreola como “autos modernos”, autos del siglo XX, en los que el motor de la
accion gira en torno a un elemento del mundo cristiano, el &ngel caido o diablo
que tienta a los falibles humanos. En la primera de las obras, esa figura es
encarnada por un personaje polivalente llamado Harras. En la segunda, la
provocacion viene dada por el personaje multiple denominado “Angel”.*3!

L. Howard Quackenbush publicé en 1987 una antologia anotada a la que titula
Teatro del Absurdo Hispanoamericano'®, donde selecciona autores de
Uruguay, Chile, Cuba, México, Venezuela y Argentina. El convidado mexicano

es Arreola, con Tercera Llamada... Ofrece el antologador un estudio

131 Hay un segundo sentido del vocablo “auto” que es valido para La hora de todos: juicio sumario.

132 Teatro del Absurdo Hispanoamericano. Prélogo, seleccién y comentarios de L. Howard Quackenbush. Editorial
Patria, México, 1987. El autor, nacido en Washington, Estados Unidos, en 1939 es hijo de padre norteamericano y
madre mexicana.
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introductorio donde sustenta su propuesta, ademas de breves, pero cargados
comentarios a cada obra, en los que analiza su estructura y apunta claves para
su interpretacion. En este apartado estaré en constante didlogo con las
anotaciones del referido investigador.**®

¢Es valido hablar de un Teatro del absurdo hispanoamericano? Y si acotamos
mas la pregunta: ¢Es valido hablar de un teatro del absurdo mexicano? ¢Es
Arreola un dramaturgo del absurdo? ¢Es Tercera llamada... una obra del
absurdo?

En principio, el invento de una categoria que pretende situar en el mismo
espacio de clasificacion a dramaturgos como Eugéne lonesco y Samuel
Beckett es algo que debe tomarse con mucha reserva. De la propuesta
escénica de La cantante calva a la densidad filoséfica o existencial de
Esperando a Godot hay diferencias tan hondas que ponen en entredicho la
propuesta de agruparlas bajo el nombre genérico de “Teatro del absurdo”,
como al inicio de los afios sesenta hizo el critico Martin Esslin™**.

La propuesta de Quackenbush es retomar la tesis de Esslin que, desde una
perspectiva de critico, encuadra las obras de Beckett, lonesco y Adamov como
“Teatro del absurdo”, con lo cual no se refiere a un movimiento artistico sino a
una agrupacion a posteriori de diversas obras heterogéneas en las que hay una
critica mordaz a la sin razobn humana subyacente en las estructuras e
instituciones sociales, tanto como en las relaciones interpersonales.

Quackenbush, pese a estar conciente de lo polémico de su propuesta, sostiene

133 He dado cierta importancia a esta antologia por el hecho de reconocer en Arreola a un dramaturgo con valor en el
panorama del teatro latinoamericano del siglo XX.
134 Esslin Martin, The Theatre of the absurd, 1961. Garden City, New York, Doubleday, 1969.
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como vélido encuadrar diversas producciones de distintos dramaturgos
latinoamericanos como participes de este universo teatral de lo absurdo.
Acepta que no se trata de que los autores latinoamericanos intenten trasladar
un modelo europeo al continente americano, sino mas bien, de reconocer
ciertos rasgos en comun distinguibles desde la perspectiva del critico, ain y en
contra de la declarada protesta de algunos de dichos autores por ser
considerados asi. Tal es el caso de Osvaldo Dragun, quien propone hablar del
“grotesco” latinoamericano, en vez del término “absurdo”, y de otros autores
que no muestran intencion alguna de escribir bajo la influencia de un modelo
europeo, o bhien, con la intencion de formar movimiento alguno en dicho
sentido.

Aunqgue en algunos casos, como en el del uruguayo Carlos Maggi, autor de
Esperando a Rodd -titulo que evidentemente parodia la obra de Beckett-
pareciera mas pertinente la tesis de Quackenbush, en muchos otros su
enfoque resulta forzado e incluso impuesto. Sin embargo, rescato de todo esto
la provocacion que invita a la discusidén constructiva sobre la pertinencia o
inutilidad de tales clasificaciones. Mi opinion al respecto, es que la utilidad de
tal clasificacion no resiste la generalizacion, sino que tiene que ser estudiada
caso por caso, en el contexto propio de cada autor.

Considero que hablar de “teatro del absurdo hispanoamericano” no es una
categoria pertinente. Incluso el término “hispanoamericano” resulta impropio
cuando los autores referidos son todos de seis paises latinoamericanos.

Sin embargo, no podemos negar la existencia de un uso generalizado del
término: ¢Hasta qué punto la existencia de un teatro del absurdo era algo

plenamente identificable para los autores latinoamericanos? ¢Es posible

174



rastrear ecos o influencias de esa tendencia en su propia produccion? Lejos de
pretender defender aqui una abstraccion clasificatoria, hago la advertencia para
no caer en la facil comodidad de aceptar dicho término genérico como algo
vélido a priori. Me limitaré aqui a un solo caso, el de Tercera llamada...

¢Por qué dice Arreola que la suya es una “farsa de circo” y no la anuncia -cual
podria sugerir Quackenbush- simplemente como un “auto moderno del
absurdo”?'®

Aunque Arreola no lo hace, en mi opinién si se puede identificar la pieza como
un “auto”. Coincido también en aceptar que en los parlamentos de los
personajes se trasmina la nocion del absurdo. Difiero con la intencion que
pretende agrupar a diversos autores latinoamericanos para etiquetarlos bajo el
signo del absurdo. La referencia a un teatro del absurdo esta presente en la
obra de Arreola, sin que por ello su obra pertenezca a una corriente
latinoamericana que pretenda aclimatar al nuevo mundo el concepto que un
critico teatral creara para agrupar ciertas obras teatrales en el viejo mundo.

Me parece pertinente recuperar esa nocion de “Teatro del absurdo” para
referirme a aquello que flotaba en la atmdsfera imaginativa de intelectuales
mexicanos como Arreola y Paz, creadores que guardaban nexos muy cercanos
con algunas vanguardias europeas, en particular, las parisinas.

Aunque La cantante calva, Esperando a Godot y Tercera llamada... no
pertenecen a una misma familia, en las tres obras hay elementos diversos
donde se denota una pérdida del sentido en cuanto al camino que sigue la

humanidad. En todas se alude nitidamente a la soledad de los hombres en la

135 Quizas un rasgo que hermana a esta pieza con la representacion farsica de circo es la incorporacién a la escena,

voluntaria o no, del publico que asiste a la representacion.
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vida moderna, asi como a la desintegracion de la familia y la crisis de la vida en
pareja.
Creo encontrar en el enfoque del norteamericano una vision claramente

extranjerizante en las siguientes lineas:

El estudioso siempre tiene que tener presente que, desde una perspectiva
latinoamericana, lo absurdo (lo irracional, inhumano, sufrido, caético, ininteligible) forma
parte de la vida social diaria de una multiplicidad de gente en los paises
latinoamericanos. No es necesario que inventen irracionalismos porque muchos ya los
experimentan regularmente en las instituciones e intercambios humanos de la vida
cotidiana. En varias partes de Latinoamérica el Teatro del Absurdo refleja la realidad de
la existencia. (Quackenbush, 1987:10)

Si éste fuera el caso, si el Teatro Latinoamericano del Absurdo fuera un
realismo -simple reflejo de la vida cotidiana-, entonces no seria valido
equipararlo con el Teatro Europeo en donde dicho absurdo es una critica
profunda que no refleja la realidad cotidiana sino que va hasta el fondo oculto
de la sinrazdn tras la experiencia de las guerras mundiales, teatro que revela
las paradodjicas consecuencias de un supuesto progreso que sigue sin
responder a las cuestiones mas elementales del hombre.

¢Es acaso El Guardagujas de Arreola una narrativa del absurdo equiparable de
alguna manera con el teatro del absurdo? Desde luego, en este pais, como en
la mayoria de los paises latinoamericanos, la calidad de los servicios publicos
deja mucho que desear. Caso paradigmético es el de los medios de transporte,
en especial, el de los ferrocarriles de pasajeros manejados por el Estado. Sin
embargo, el cuento de Arreola rebasa por mucho la realidad cotidiana y lleva la
metéafora de la incertidumbre del viaje hasta la dimension de la ilusién. En el
pais de Arreola, que ya no es un México histérico sino un pais de ficcion, el
Estado opera con base en la simulacion; la formula podria enunciarse asi: no

importa lo que hagas sino lo que parece que hagas. Los ciudadanos viven al
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garete, nada es como debiera. En esta obra los personajes X y Y, viajero y
guardavias, estan puestos en una situacion limite, en un mundo de
irrealidades, casi onirico, como una suave pesadilla vaporosa que, por poética
que parezca, termina siendo una critica demoledora a la ineficacia de los
servicios publicos del Estado y, peor aun, a las posibilidades de los mismos
ciudadanos de ser duefios de su propio destino.**®

Podemos analizar la obra y encontrar teméticas y motivos de coincidencia con
la obra de Beckett, lo cual no significa que Arreola haya escrito por influencia
del Teatro del Absurdo su famoso cuento. Creo oportuno afirmar que Juan José

Arreola le debe mas a Kafka que a Beckett, como influencia creativa.

Ademés de la referida antologia, Quackenbush ha publicado también un
estudio titulado: Devotas irreverencias: el auto en el teatro latinoamericano,
obra mas reciente, publicada por la Universidad Autonoma de Tlaxcala en
1998, en la cual, ahora si, acota su universo de estudio a la dimensién
latinoamericana. En esta segunda propuesta se refiere de nueva cuenta a la
obra de Arreola, pero esta vez el eje del estudio es la nocion del “auto”, tanto
tradicional como contemporaneo.

Tercera Llamada... aparece clasificada junto con otros autos contemporaneos
a los que llama “nuevos descubrimientos” auto existencialista, auto
expresionista o de vanguardia, auto del absurdo y por ultimo, el auto
contemporaneo desmitificado. Tres son los autores que agrupa con obras

ejemplares del auto del absurdo: Jorge Diaz, José Triana y Juan José Arreola.

136 Uno de los grandes aciertos de este cuento es que por no referirse a un México fechado en una coyuntura
histérica, su critica se extiende en el tiempo y conserva, todavia hoy, la misma vigencia, incluso en un pais donde los
trenes de pasajeros tienden a desaparecer por el dominio de otras empresas de transporte.
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Si bien Quackenbush retoma las ideas expresadas en su antologia del Teatro
del absurdo hispanoamericano, su propuesta cobra mayor pertinencia cuando
se concentra en torno al auto como género. Al menos asi sucede en el caso de
Arreola, autor que le confiere una gran importancia al auto como una de las
formas mas antiguas del teatro en lengua castellana.

En las lineas siguientes me referiré constantemente a estos dos estudios de L.
Howard Quackenbush en lo que concierne exclusivamente a Juan José Arreola

y su obra Tercera llamada...

En el Diccionario del teatro Pavis ofrece la siguiente definicion genérica:

Auto: Forma dramatica medieval (siglos XII y XIII). Presenta escénicamente episodios
de la Biblia, pero desde el siglo XllI se extiende a temas profanos y adopta formas muy

diversas: comedia de magia, parabola, revista satirica, pastoral. (Pavis, 1998:55)

Por su parte Quackenbush pretende ser mas especifico en la definicion que

ofrece del auto:

Los autos son obras breves, tradicionalmente en un acto, caracterizadas por el triunfo
del bien sobre el mal o, en el caso de las alegorias, de la raz6n sobre el error. Los
temas de los autos se basan en las historias y creencias judeocristianas, especialmente
de la tradicion catdlica. Lo que diferencia al auto de cualquier otra obra de caracter
religioso es la presencia del elemento milagroso; asi aparece lo sobrenatural religioso,

ya sea de origen celestial o infernal. (Quackenbush, 1998:11)
Aclara desde un inicio que no todas las obras de asunto religioso son autos,
por ejemplo “La conquista de Jerusalén” y “La conquista de Rodas” no cumplen
con las caracteristicas de un auto. Por otro lado, existen obras que contienen el

elemento del milagro sin ser autos, ejemplos de ello son El burlador de Sevilla
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de Tirso de Molina o el Don Juan Tenorio de Zorrilla.**” Me pregunto: ¢ Cumple
con esas caracteristicas Tercera llamada...?

Al respecto cabe sefialar que el mismo investigador encuentra una diferencia
entre los autos antiguos, que eran dogméticos y “procuraban instruir al pablico
en la fe cristiana”, y los autos modernos o contemporaneos, que ya no se rigen
por un criterio dogmatico ni pretenden persuadir al ptblico de dicha fe.**®
Hecha esta aclaracion, la obra de Arreola puede ser clasificada como un auto
contemporaneo en el que existe una clara referencia biblica, en la que ocurre
un milagro o la parodia de un milagro y desde luego, una obra que escapa de
cualquier posicion dogmética que pretendiere inculcar la fe cristiana en el
espectador.

En este caso, a diferencia de lo que ocurre con la antologia del Teatro del
Absurdo hispanoamericano, se establece un claro puente entre el auto de
origen europeo Yy el auto latinoamericano, este ultimo como producto de las
propias condiciones de la conquista espiritual ejercida sobre los naturales del
lugar, habitantes de esa tierra promisoria a la que los invasores llamaron
América. Una muestra contundente de la permanencia de las viejas formas del
auto en las practicas sociales del México conquistado, independiente,
revolucionario o contemporaneo es la gran popularidad que hasta nuestros dias

tienen las “pastorelas”, forma teatral que deriva del “auto”.

137 Comentarios realizados por el investigador norteamericano en (Quackenbush, 1998:11). En ese mismo lugar
aclara en nota a pie de pagina que “un milagro es un suceso fuera de lo natural de procedencia divina. El
acontecimiento no tiene una explicacion racional en el mundo real. Son hechos sobresalientes debido a al poder divino
o diabdlico.

138 En el Prélogo de Angel Balbuena Prat a los Autos Sacramentales de Don Pedro Calderén de la Barca se aclara:
“El auto sacramental es una obra dramatica en un acto, alegérica y referente al misterio de la Eucaristia. La alegoria es
un elemento basico en estas composiciones. El adjetivo sacramental alude a la Comunién, aunque haya autos que
teniendo esta denominacion se refieren a otros misterios, especialmente de la Virgen, por lo que lo méas exacto seria
llamarlos Autos de nuestra Sefiora.” (Calder6n,1952:9)
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Quackenbush califica la obra de Arreola como un “auto del absurdo”. El
segundo término es mucho més discutible que el primero; sin embargo, como
antes comenté, encuentro mas oportuno hablar de absurdo en funcién del
“auto”, que como un derivado directo del “teatro del absurdo” europeo. Me
parece vélido considerarlo como un auto contemporaneo sin la necesidad de
etiquetarlo como “del absurdo”, sobre todo cuando el mismo investigador

sefala:

Por lo general, el absurdo hispanoamericano no representa una ruptura entre el
lenguaje y su significado. (...) El sentido fundamental de la obra nunca desaparece,
sino que se centra con el esfuerzo verbal. Los dramaturgos hispanicos sienten el deber

de enfrentar los problemas sociales y proponen soluciones. (Quackenbush, 1998: 121)

Aunque en este segundo trabajo el estudioso matiza algunos de sus
comentarios, la parte relativa al auto del absurdo se basa casi en su totalidad
en el texto escrito en 1987; por ello continda equivocandose al llamar a los
autores latinoamericanos como hispénicos. Dado que aqui el objeto de estudio
es Tercera llamada... solamente afiadiré que, en efecto, la obra de Arreola
muestra como caracteristica principal de su teatralidad el juego verbal
ingenioso.

A favor del argumento de Quackenbush cabe sefalar un par de parlamentos

donde al interior de la obra de Arreola se hace referencia explicita al absurdo:

Parlamento 264
MARIDO
Bueno, quien te lo manda por hacerle al teatro del absurdo.
DIRECTOR
Mira, una cosa es el teatro, por mas absurdo que sea, y otra es la delincuencia juvenil y
los lios con la policia... Ni tu ni yo estamos en edad para esas cosas.
(Arreola, 1980:139) **

139 En este sentido es que se alude en la obra al Teatro del Absurdo, no como una blisqueda estética significativa
sino como parodia de una nocién que esta presente en el ambito cultural mexicano.
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La dramaturgia de Arreola ofrece otras claves fundamentales de lectura que no
siempre estan explicitamente dirigidas al espectador, sino al lector. En mi
opinion, es tarea del director incorporar esas claves a la escena, para hacerlas
llegar al publico en la sala. Un ejemplo fundamental en este sentido es la
nocion de “Palindroma”.**°

Asi titul6 Arreola la compilacion de textos varios que incluye, ademas de
cuentos breves, “Variaciones sintacticas” y “Doxografias”, la obra teatral
Tercera llamada..., que en paginas ocupa la mitad del espacio del libro. En la

primera solapa de la edicion de Joaquin Mortiz aparece un texto sin firma que

parece capturar muy bien el espiritu de la obra:

Bajo su titulo irresponsable, este libro esconde la posibilidad de ser leido al revés o al
derecho. Porque Juan José Arreola escribe al derecho y al revés. Sin revés ni derecho,
como la Botella de Klein. Pero todos sus textos estan limpiamente soplados por un
espiritu que parece malévolo en la superficie y en el fondo resulta bueno: siempre es
bueno decir en la superficie lo que en el fondo anda mal. (Arreola, 1980: segunda de

forros).

En Arreola, es mi tesis, existe un ejercicio de teatralidad que se extiende por su
obra entera: tanto en su narrativa -oral y escrita-, como en su teatro mismo.
Una teatralidad basada en la contundencia sonora de la palabra, en la esgrima
verbal y el oficio ingenioso. Una obra estrechamente ligada a la presencia del
narrador oral, del juglar. Su teatralidad recurre a la presencia del que narra las
escenas y convierte lo narrado en relatos escenificados. No es una intencién

del autor, sino una caracteristica de su obra, una escritura que privilegia al oido

140 Palindromo. (Del gr. mdAiv, de nuevo, y dpoOuog, carrera). m. Palabra o frase que se lee igual de izquierda a
derecha, que de derecha a izquierda; p. €j., anilina; dadbale arroz a la zorra el abad. DRAE. Microsoft® Encarta® 2007.
Como se observa, el Diccionario de la Real Academia Espafiola sé6lo reconoce la voz “palindromo” con acento
esdrGjulo y en masculino, pero Arreola lo utiliza sin acento, es decir como palabra grave, con terminacion en “a” aunque
conservando el género masculino: “el palindroma”. Con el fin de ofrecer una mayor ambigiiedad el titulo del texto no va

precedido por el articulo.
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como 6rgano receptor y a la voz como fuente emisora. De ahi que las letras de
Arreola se convierten en palabras vivas para ser dichas en voz alta.

A la voz sonora se suma el juego. En particular el juego verbal o juego de
palabras, segundo rasgo que confiere teatralidad a su dramaturgia. Escribir
frases que pueden ser leidas tanto en el sentido habitual, de izquierda a
derecha; como en el inverso, de derecha a izquierda, del final hacia el principio,
implica un juego de palabras y de sentido. De ida y vuelta, la frase misma se
convierte en una figura, se rompen las reglas sintécticas, hay una vuelta y una
revuelta del orden. Transmitir eso en la escena es tarea del director.

Hay un sentido del viaje del escenario hacia el publico y otro sentido del viaje
del publico al escenario. En Tercera llamada... estdn presentes ambos sentidos
desde la concepcion del dramaturgo. Por ello en la obra aparece situado entre
el publico un personaje al que llama DIRECTOR y que, segun acota,
corresponde al verdadero Director de la obra, quien encarna su propio
personaje, “director” que se desdobla en personaje de si mismo para
interactuar con otros personajes: “sus actores”, a Su vez expuestos como
actores con sus nombres reales y como personajes de si mismos. Estas
rupturas y contratos establecidos con el espectador llevan a un juego espacial
que va mas all4 del juego de palabras. Su complemento en escena son los
juegos con los tiempos, sobre todo pasados y presentes.

Del ejemplo anterior se desprenden otras caracteristicas presentes en la
dramaturgia de Arreola:

Hacer teatro dentro del teatro, recurso que acepta diversos niveles o
dimensiones de interpretacion y que se le conoce como la metateatralidad, ello

constituye la tercera caracteristica de su dramaturgia. El caso paradigmético
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de esta busqueda en el siglo XX lo encontramos en Luigi Pirandello con sus
Seis personajes en busca de autor; sin embargo, se trata de un recurso
utilizado desde siglos atras en la dramaturgia mundial.

La metateatralidad conecta con un cuarto rasgo del teatro de Arreola, también
presente en su narrativa y en su arte poética, que se desprende del mismo
modelo: la puesta en abismo.

La doble exposicién de los personajes y actores opera como un juego de
espejos al infinito, una puesta en abismo, una banda de mdbius (superficie con

141

una sola cara y un solo borde)**!, una botella de Klein,’*?> o mejor adn, un

palindroma teatral.

Banda de Mobius Botella de Klein /Kleins Flache

La figura misma del palindroma lleva hasta este lugar en el que los caminos de
ida y vuelta producen vértigo porque el sentido retorna una y otra vez. Asi

mismo sucede en Tercera llamada..., lo cual es una apuesta por el

141 La banda de Mobius recibe su nombre del matematico aleman August Ferdinand Mobius (1790-1868), considerado
como un pionero de la Topologia (rama de las matematicas que estudia las propiedades de las figuras).

142 Conocemos diversas superficies cerradas, como por ejemplo la esfera o el toro. Sin embargo, entre las mas
peculiares esté la banda de Mobius por ser una superficie cerrada de una sola cara. Otro ejemplo sobresaliente de una
superficie cerrada de una cara es la botella de Klein, descubierta en 1882 por el gran matematico aleman Christina
Felix Kein (1849 - 1925). Esta superficie tiene la caracteristica de no tener bordes, de carecer de un interior o de un
exterior; lo que parece ser su interior es un continuo de su exterior, tal como sucede en la banda de Mobius. En
conclusion, la botella de Klein es una superficie cerrada de una sola cara cuyo volumen es cero.(Gardner, 2001:230)
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experimento, aun a riesgo de romper el encanto de la ilusiéon con el publico. En
esta obra, Arreola prefiere parar en seco el ritmo de ida para iniciar un nuevo
contrato con el espectador, en la direccion opuesta. Algo que el teatro
brechtiano practica a fondo y con lo cual genera “distanciamiento” emocional
del espectador. Vivir al borde del abismo, caer en el abismo mismo, es una
propuesta de su obra y un rasgo de su persona. Arreola mismo se dice “ser,
como el pez de los abismos, ciego”.**®

Existe otro texto de Arreola en Bestiario, titulado Gravitacion, que es una
reflexion sobre los abismos planteada desde la imposibilidad amorosa, en una
prosa tan cuidada que lo hace estar mas cercana a la poesia que a la narrativa.
Inicia con esta linea: “Los abismos atraen. Yo vivo a la orilla de tu alma.”
(Arreola, 1989:82) No es casual que en este mismo libro Arreola tenga un

cuento breve titulado Botella de Klein, a la que compara con un “palindroma de

cristal”, que no tiene principio ni fin.

Corte que muestra dos bandas de Mobius unidas entre si

El director que aparece como director en escena, el actor expuesto como actor

con su nombre y apellido, el publico que -voluntariamente o no- resulta

143 “Soy como el pez de los abismos, ciego. /A mi no me llega el esplendor de un faro. /Perdido voy en busca de mi
mismo. /En la noche final del desamparo /s6lo me queda voz para este ruego: /¢ Diras por fin mi voz desde el abismo?”
(Citado por Felipe Vazquez. El texto aparece en Juan José Arreola, Inventario. México, Editorial Grijalbo, 1976, p.45.
En la edicion 2002, ver pags. 52-53. Antes, el texto aparece en Bestiario, bajo el titulo Gravitacion.)
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involucrado en una segunda representacion que ocurre dentro de la
representacion primera, el Angel que sin dejar de serlo se transforma en siete
personajes: son todas ellas una especie de “desdoblamientos”, quinto rasgo de
teatralidad en la obra de Arreola.

Cabe anotar una caracteristica mas de la dramaturgia de este autor, la sexta,
consistente en incluir citas de otros textos, generalmente recordadas por
Arreola de memoria. Es una manera de ejercer intertextualidad desde la
palabra hablada hacia la palabra escrita. Asi ocurre en Tercera llamada... con
los pasajes tomados de Neruda,"** y con los textos tomados de la narrativa del
propio Arreola y puestos en voz de algun personaje (desde la palabra escrita
hacia la palabra hablada).**

En sintesis podria nombrar seis rasgos fundamentales portadores de
teatralidad en la dramaturgia de Arreola, todos ellos, en diverso grado,
presentes también en su narrativa y en la construccion del personaje que de si
mismo hiciera de su persona: 1) una obra sonora: fundamentalmente basada
en la palabra, pero también en otros recursos sonoros como el megéafono, el
micréfono, los ruidos y la masica, 2) el juego: verbal, espacial, temporal 3) la
metateatralidad (con su equivalente nivel metalingtistico en lo narrativo), 4) la
puesta en abismo, 5) los desdoblamientos de personajes, espacios y tiempos
6) la intertextualidad (endogena y exdgena).

La intertextualidad en Arreola conecta con otro rasgo fundamental que esta

presente en su narrativa tanto como en su obra teatral: de memoria y olvido

144 “Y nuestros corazones no pueden mas, no pueden en un mundo que deja morir todos sus héroes”. (Arreola,
1987:108) Tomado de Pablo Neruda, Canto a Stalingrado.
145 Ejemplo de ello son los textos tomados de “El sofiado” y “Pueblerina”, mismos que explicitaré mas adelante.
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esta construido su arte. Sin embargo, este Ultimo mas que un rasgo de
teatralidad es un principio de su ars creativa.

Ninguno de los seis rasgos mencionados como portadores de teatralidad en la
obra de Arreola lo son per se, sino que se hacen teatrales justamente en la
dinamica viva que se establece entre el perfomer (autor, actor, director,
personajes, etc.) y el espectador. Su peso teatral viene dado por las
posibilidades de representacion que despiertan, por el paso que logran dar
desde el texto hacia el juego escénico de la representacion.

Es teatral que algo que comienza como relato de un narrador se transforme
ante los ojos del espectador en escenificacion viva. Es teatral la convencion
que hace del espacio escénico un espacio “otro”, distinto al espacio habitado
por el espectador. Es teatral romper y fundar nuevas convenciones o pactos

entre personajes y espectadores dentro de una misma representacion.

Paratextos y acotaciones

En efecto, el juego en escena logrado a través del metateatro lleva a la
puesta en abismo y se nutre de los desdoblamientos de los personajes y
actores quienes, con frecuencia, traslucen las huellas de escrituras anteriores
como si fueran palimpsestos vivientes y parlantes.
Por ello afirmo que en la dramaturgia de Arreola es importante seguir una ruta
alterna, un camino construido desde los paratextos con la intencion de
encontrar pistas que sean elementos pertinentes para ser incorporados en la
propuesta escénica. Al titulo del libro: Palindroma, corresponde Arreola con una
frase que cobra sentido de ida y vuelta. Abre la obra teatral con una linea fuera

de escena:
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Adan, sé ave, Eva es nada. (Arreola, 1980:74)
Cierra la obra con otra frase también fuera de escena:

... éres o no éres... seré o no seré...

iHe aqui el palindroma! (Arreola, 1980:153)

La ultima de las frases esta inserta en una clara tradicion dramatica, pues alude
al famoso pasaje de Hamlet, quien se debate entre ser o no ser, y en ello
encuentra el dilema. Arreola trabaja con frecuencia desde la parodia, su obra
estd hecha de resonancias, otro rasgo que comparte con su narrativa.
Sostengo que esos ecos de otras obras o pasajes tendrdn que aparecer
traducidos a la escena para lograr una mayor eficacia de la puesta. Tercera
llamada... es una obra con derecho y revés, uno de los retos del director sera
hacerla funcionar escénicamente en ambos sentidos, como un palindroma

teatral.

Personajes

La cuarta acotacion se refiere a los personajes: BLANCA, MARIDO,
ANGEL y DIRECTOR. Reconoce la existencia del MICROFONO como
personaje, tramoyistas, un muchacho desnudo en la edad de bronce y las
personas del publico involucradas. Es precisamente al presentar a los
personajes cuando Arreola, con un discreto asterisco escribe la citada nota
donde autoriza y agradece por anticipado cualquier cambio, afiadido o mejora a
la obra.
BLANCA es Eva, “una mujer indefinida, como su edad”. No se puede negar que
en diversos momentos de su obra, tanto teatral como narrativa, Arreola trata

con ironia y desprecio a la mujer, pero siempre encubierto en una dosis de

187



humor. Sin embargo, en esta obra, pese a la ironia, es Blanca quien asume un
papel protagonico y activo en relacién con su Marido.

MARIDO es Adan, “entre los cuarenta y cincuenta, con arrebatos de nifiez y
juventud”.

“Eva es ave” y vuela como una blanca palomita que se deja llevar por la
tentacion. En cambio el Marido es una auténtica nulidad: “Adan es nada”, una
especie de bulto que solo lee el periddico sentado en su poltrona y con
reiterados arrebatos infantiles ataca a la blanca paloma hasta procurarle una
muerte accidental.

El juego de palabras se complica cuando en la acotacion 3, el epigrafe con que
abre el texto se lee: “Adan, sé ave, Eva es nada”. Con lo cual parece invitar al
Marido a asumir un papel mas activo durante la obra, cosa que no ocurre.

Por el contrario, durante la representacion es Blanca quien se identifica con el
ave, una paloma blanca, en la relacién Eva-Ave.

En el contexto cristiano, la paloma blanca cobra un significado mayor, es el
simbolo del Espiritu Santo y representa el milagro de la concepcién en la virgen
inmaculada.

El otro personaje protagdnico es Angel, “un angel cualquiera entre los cuarenta
y los cincuenta”, pero aclara el autor que se trata de un personaje multiple que
se desdobla en siete personajes. No especifica Arreola cuales son esos
personajes; es tarea del lector -y desde luego del director- revisar sus
participaciones a lo largo de la obra. A continuacion ofrezco mi interpretacion

de acuerdo con su orden de aparicion:
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1) Angel Padre del nifio de la resortera, 2) Angel de la Guarda, 3) Angel
Vendedor merolico, 4) Angel Torero, 5) Angel Médico psiquiatra, 6) Angel
Médico otorrinolaring6logo, 7) Angel Médico ginecdlogo.

Aclara Arreola que los personajes de Angel podran ser representados por uno
0 mas actores, ello queda al gusto y propuesta del: DIRECTOR, “que aparece
ante el publico en su calidad de tal” con nombre y apellido. Habria que agregar
que participa tanto desde el escenario como entre el publico. Su intervencion
marca la pauta para hacer mas enfatico el recurso del teatro que habla del
teatro. Entre el Director y los actores se establece un segundo nivel escénico
cuando todos participan en representacion de si mismos, con Sus propios
nombres de pila.

El MICROFONO, tiene peso de personaje en tanto que forma parte del reparto,
es una voz con parlamentos asignados que ayudan a conducir la accién y a
dimensionar la escena: “el mundo cabe en cualquier teatro”, dice la voz citando
a Zorrilla. (Arreola, 1980:151)

Es justamente este personaje quien pronuncia el parlamento que da titulo a la
obra. La frase va dirigida al publico, pero sobre todo a Angel, por ello la voz
advierte es “Tercera llamada... jtercera! o comenzamos sin usted”. (Arreola,
1980:107)

UN MUCHACHO DESNUDO EN LA EDAD DE BRONCE: producto fisico y
simbodlico de la inmaculada concepcién, es un personaje que existe sin
pronunciar texto alguno por su boca, una presencia simbdlica. Sin embargo,
conviene sefalar que, a través del Micréfono, se escucha un texto que
corresponde al adolescente recién nacido: “Mama, mama, soy paquito/ ya no

haré travesuras”. (Arreola, 1980:150), intertextualidad que corresponde al poeta
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veracruzano Salvador Diaz Mir6n'*®, y que, inserta en el contexto de la obra
dramatica, es un guifio sarcastico.

Tramoyistas y personas del publico, completan el cuadro de los personajes
incidentales, sin texto, que se incorporan a la escena.**’

Antes de continuar comentando la importancia que para la puesta escénica de
la obra tiene la interpretacion de las didascalias o acotaciones, asi como de los

paratextos, creo conveniente analizar brevemente la estructura de la obra.

Estructura de laobra

Conviene hacer una advertencia de entrada, la obra tiene una estructura
compleja. Descifrar y describir dicha estructura implica un esfuerzo de
interpretacion para el receptor. Tercera llamada...es una obra en un acto que
sigue una serie de episodios en espiral con algunas rupturas. Se puede hablar

de un comportamiento ciclico o casi circular de la obra, pero el asunto avanza

146 Este fragmento del poema de Salvador Diaz Mir6n ha sido objeto de una gran desgaste; no obstante, tiene otro
valor en su contexto original. El poema titulado “Paquito” aparece en Obras completas de Salvador Diaz Mir6n, FCE,
México: 1997, pagina 456.

147 Creo conveniente ofrecer en este punto mi propia Sintesis Argumental: Es la historia de un marido y su esposa
(Adan y Eva, la pareja original trasladada a las condiciones del mundo contemporaneo) que viven en un modesto
departamento clase mediero en la ciudad de México. Ellos no pueden procrear familia y han caido en una total
aburricion matrimonial cuando, en apariencia por un accidente, Blanca-Eva se encuentra con Angel, un auténtico
Angel-Demonio que la tienta y la saca de su marasmo, dejando al Marido-Adan jugar el papel de cornudo (el cazador-
casado, para seguir con el juego de palabras). Eva y Angel van al teatro a ver en escena la representacion de la propia
vida de Blanca y Marido (Adan y Eva modernos). En la representacién de la representacién interviene el Director de la
puesta y los actores expuestos como tales, lo que lleva a un rompimiento de la accién y propicia una segunda
dimension de la escena. Marido, quien practica el tiro al blanco, confunde cartuchos falsos con verdaderos y mata a la
Paloma Blanca, que vuela por la sala; el animal herido cae justo sobre Eva manchando por fuera su blancura. Los
médicos revisan a la paciente quien sorprendentemente no estd herida sino embarazada. Se produce un milagro,
Blanca concibe un muchacho adolescente siendo virgen. La ciencia, representada por diversos médicos encarnados
por Angel, se debate explicando con ridiculos argumentos el hecho. El Angel de la tentacién ha cumplido su misién,
ha engendrado un nuevo ser. El micré6fono, en su calidad de personaje, guia la accién hacia el desenlace final que
llega hasta un punto similar al del inicio de la obra: Marido frente al pablico reclama a un nifio imaginario un supuesto
ataque a la paloma blanca con su resortera. Angel anuncia el cierre de las puertas del paraiso, indicando con ello el

telén final.
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con finos -aunque sustantivos- cambios en la espiral. En una primera
aproximacion, retomaria una de las representaciones visuales que hace
Quackenbush para obras del absurdo en general (ya que él no la identifica
explicitamente con Tercera llamada...), la gréfica adecuada a la obra de

Arreola seria la siguiente:

C
B

Linea de accién

Cada una de las espirales corresponde a los niveles o dimensiones de la obra.
Todo ocurre entonces en un departamento de la ciudad de México en el que
aparece una moderna pareja (Adan y Eva) con un invitado (Angel), asi como en
la representacion que de ese mismo espacio y personajes se hace en la sala
teatral. De acuerdo con mi interpretacion, estos niveles son cuatro y estan
claramente marcados por una accion: “marido en su departamento lee el
periddico”, accion con la que empieza la obra.

A cada uno de estos cuatro comienzos corresponde claramente una dimension
en la espiral de la obra:

e Primera dimension: en el departamento aparecen Marido, Blanca y
Angel en calidad de personajes. Marido y Blanca como una pareja
ordinaria de casados; Blanca bajo la influencia tentadora de Angel.

e Segunda dimensién: mismo departamento pero ahora acontece un
nuevo encuentro entre Marido, Angel y Blanca, que se relacionan en

calidad de actores. La accién recomienza tras el disparo que Marido-
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personajel hiciera sobre Angel personajel. Hay un obscuro que marca
el cambio de dimension.

Tercera dimension: la representacion en la sala teatral. Esta dimension
tiene varios niveles importantes. La accion surge entre las butacas de la
sala —especie de introduccién- con Angel y Blanca,'*® como enamorados
adulteros. Interviene por primera vez el Microfono (voz fuera de escena),
Angel en el papel de actor y Blanca en el papel de espectador; aunque
minutos mas tarde, ambos aparecerdn en el escenario donde se
representa el mismo departamento, pero ahora en el contexto de la sala
de teatro. En esta dimensiéon, ademas de la introducciéon recién
comentada, podemos distinguir varios niveles:

a) En el teatro aparece Marido-personaje2 (con cuernos), que entra en
relacion con Blanca personaje2 (ama de casa), que por su parte
representa en escena a la Eva milenaria. Interviene también el Micr6fono
como personaje. Entra a escena Angel en su papel de merolico que
vende “Vita-Anima”.

b) En esa misma representacion de la representacion, hay una ruptura
similar a la de la segunda dimension, pues Marido y Blanca se
relacionan en escena como actores, con sus nombres de pila reales.

c) Ocurre un segundo desdoblamiento de la escena cuando Marido

personaje con cuernos, que es un abogado litigante, regresa a casa y se

148 En este punto el autor se vale de un recurso truculento: Blanca llega al teatro en compafiia de Angel quien es un

actor que “casualmente” representa esa noche a un Angel. Pero Blanca, que ya no es la Blanca personajel sino la

Blanca actriz, se sienta en la butaca a presenciar la obra y, momentos después, discretamente aparece en escena

como Blanca personaje2. De la misma manera, hacia el final de la obra, cuando Marido dispara parece herir a Blanca,

la misma Blanca actriz y personaje que estd sentada como espectadora. Este desdoblamiento ocurre asi, sin

justificacion explicita para el publico.
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encuentra con Angel-Torero; entonces Marido juega el papel de Toro. La
escena corresponde a una corrida taurina.

e Cuarta dimension: en el departamento Marido personaje2 regresa de un
suefio, aparece en escena y se sienta a leer el periédico. Se comprende
que todo (los cuernos y el torero) habia sido una pesadilla, por lo tanto,
estamos ante un nuevo comienzo. En este episodio ocurre un accidente
en el que Marido dispara con la bala verdadera y mata a la paloma. De
este accidente se desprenden otros niveles dentro de la misma
dimension:

a) Blanca-paloma herida, nueva ruptura, interviene el Director en escena
y Angel encarna a los tres médicos, la accion principal ocurre en las
butacas de publico.
b) Angel médico ginecologo se traslada con su equipo y con Blanca-
herida al escenario para hacer el diagndstico.
c) Angel médico ginecdlogo ofrece su parte médico que se convierte en
el anuncio del milagro de la inmaculada concepcion.
d) Angel médico ginecologo asiste el parto del nifio adolescente. Minutos
después, el hijo adolescente recién nacido deja escapar una paloma
imaginaria.
e) FINAL: Regresamos a un plano casi idéntico al del comienzo, cuando
Marido regafia a un nifio del publico por tener una resortera con la que
de manera imaginaria ataca a la paloma. Coda: Angel Guardian llama a
Telon.

La complejidad de la obra no queda reflejada en la gréfica anterior, por lo que

una segunda revision de la estructura de la obra me lleva a plantear la
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representacion de una figura mas atrevida y mas acorde con la blsqueda de
Arreola.

La grafica corresponde a una banda de Mobius por la que circula la linea de
accion de la obra: Las letras marcan cada una de las cuatro dimensiones de la
obra, en dos vueltas completas se pasa cuatro veces por comienzo marcado

con un punto negro.

Sin embargo, esta banda de Mdébius tendria que poder ser conceptualizada en
dos niveles, para corresponder al mundo de la escena teatral en el que ocurre
al menos el entrecruzamiento del eje vertical (la simultaneidad) y eje horizontal

(lo sucesivo):

Esta imagen que sugiere el cruzamiento de dos bandas de Mobius pretende
sugerir las cuatro veces que la accion comienza desde un mismo centro:
“marido leyendo el periodico”. Aun asi, la figura es limitada, por lo que
siguiendo la l6gica de Arreola, la proyeccion tenderia mas hacia lo que se

conoce como una Botella de Klein.
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Si adecuamos esa nociébn que consiste en un desarrollo en espirales
tridimensionales que culminan por cerrarse en si mismas, obtendriamos una

grafica como la siguiente:

Donde D coincide en el eje con A (punto de comienzo) después de haber dado
cuatro vueltas, las correspondientes a las cuatro dimensiones sefialadas.
Destaca en esta serie de dimensiones y niveles las reiteradas rupturas en la
convencion establecida con el publico presente en sala, ademas de la obligada
participacion de los espectadores como testigos y parte de ciertas escenas.
Una ruptura clave es la que ocurre con el ambito espacial entre escenario y
publico. Otra ruptura importante es la presencia del director en su calidad de tal
y, desde luego, las rupturas de los personajes que se convierten en actores
representandose a si mismos en escena. Esto crea una complejidad
dimensiones que atenta contra su eficacia escénica,'*° sin embargo, no deja de
ser un gran reto plantearse la puesta en escena de la obra para hacerla

funcionar como auténtico palindroma.

149 Las constantes rupturas de contratos con el espectador gastan la magia de lo establecido como verosimil. Los
constantes cambios entre actores y personajes en escena pueden resultar fatigosos para el espectador. La obra exige
un esfuerzo de atencién adicional del espectador quien tiene que estar descifrando los cambios de dimensién. Ello

implica un riesgo en funcién de la eficacia escénica.
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Algunos elementos escénicos, como la paloma blanca “viva” en escena,
suponen también un grado de complejidad mayor, lo cual obliga a replantear
las soluciones propuestas por el actor. De acuerdo con las acotaciones Marido
saca de uno de los cajones una paloma blanca viva y la deja volar sobre los
espectadores en la sala. ¢ COmo acontece esto en escena?

Al respecto, resolver la obra sin una paloma real sino imaginaria; resolver la
obra con una paloma artificial manejable a control remoto; o bien, resolver la
obra con una paloma viva amaestrada son tres soluciones que implican diverso
grado de complejidad en la escena y que inciden directamente como
propuestas sobre la espectacularidad de la puesta.

Por ello creo que Juan José Arreola, consciente de sus limitaciones, ha escrito
esa provocadora nota al inicio de la obra en la que invita a quien vaya a realizar
la puesta a tomarse la libertad de hacer los ajustes que considere necesarios.
No me parece una broma, sino un guifio inteligente, pues reconoce la dificultad
de llevar a la escena lo que €l propone en su dramaturgia e intuye la necesidad
de hacer ajustes y cambios en funcién de la eficacia y contundencia de la obra
misma.

Por otro lado, es necesario tomar en consideracién, como contrapeso de
cualquier posible cambio o ajuste de la puesta, la gran carga simbdlica que
cada uno de los personajes y elementos escénicos (vivos 0 no) tienen en esta
obra: Eva, Adan, Angel, Paloma blanca, La Venus de Willendorf, la amonita
jurésica, los trofeos de caza, el Revolver Smith&Wesson calibre 45, EI cromo
de Blanca que asemeja a la Carmen de Bizet, los cuernos del marido, el
periddico, el silloncito giratorio, la resortera, el muchacho en la Edad de

Bronce... para nombrar sélo algunos de los més destacados.
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A la red de dimensiones y niveles que tejen la obra, corresponde una serie de:

Episodios

Episodiol: (Sube el telén) En el departamento de Blanca y Marido en

DF (Hasta obscuro)

Episodio 2: Mismo espacio pero en vez de los personajes iniciales

participan los actores. (Hasta obscuro)

Episodio 3: En la sala teatral Blanca y Angel se acomodan en la sala

(hasta obscuro)

Episodio 4: En la representacion del departamento en el Teatro.
Episodio 4A: El mondlogo de Angel vendedor (Vita-Anima) anunciado
por el Micr6fono como anuncio de los patrocinadores.

Episodio 4B: El mondlogo de Eva

Episodio 4C: Ruptura de Marido personaje a Marido actor que cuestiona
realidad y ficcion de Vita-Anima

Episodio 4’: Retorno al plano inicial del episodio 4.

Episodio 5: La corrida de toros. (visualmente se marca por un descenso
de la iluminacion)

Episodio 6: Marido regresa de la pesadilla (sin cuernos) hiere a Blanca-
Paloma
Episodio 7: Ruptura de la ficcién, Blanca herida llama al Director y éste a
los médicos.

Episodio 8: El diagnostico del Médico ginecdélogo.
Episodio 8A: Aparte entre Director y Marido sobre el teatro del absurdo

Episodio 8B: La anunciacion del milagro
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e Episodio 9: El parto del nifio-adolescente en la Edad de Bronce (hasta
que suelta la paloma.
e Episodio 10: (Similar al Episodio 1) Marido pide la resortera al nifio

imaginario del publico. (Hasta teldn)

Estos episodios, que no son escenas nhi capitulos, y que no tienen marcas
explicitas por parte del autor, corresponden en mi interpretacion a los
descansos y cambios de dimensiones en el tejido de la accién. Implican
cambios significativos ya sea en lo espacial o en lo temporal, asi como en los
rasgos y condiciones de los personajes (incluyendo al Director interactivo) y a
las participaciones del Micréfono.

Estos episodios son la clave que define la estructura y desarrollo de la obra.
Una obra de circuito cerrado con cuatro comienzos Yy diez episodios.

El episodio 1 corresponde en su totalidad a la primera dimension (personajes
en el departamento). El episodio 2 corresponde a su vez a la segunda
dimension (mismo departamento pero los personajes aparecen en calidad de
actores). Los episodios 3, 4 y 5 estdn comprendidos en la tercera dimension
(La sala de representacion). Los episodios del 6 al 10 corresponden a la cuarta
dimension (regreso al departamento: todo ha sido un suefio).

De este analisis podemos concluir que la dramaturgia de Arreola propone obras
en un acto, que siguen una estructura en la que se distinguen varias
dimensiones y niveles. Se trata de una dramaturgia construida por episodios en
la que uno de los recursos principales consiste en generar puestas en abismo
mediante el juego de hacer teatro en el teatro, es decir, metateatro. Estos
rasgos hablan de un teatro no aristotélico, un teatro basado en la fuerza verbal

de la palabra, pero también en la préactica contempordnea de establecer
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convenciones con el publico que, poco tiempo después, sufren rupturas para
exhibir la fragilidad humana de sus personajes y actores.

Por tanto, estamos ante una dramaturgia en la que abundan tiempos y
espacios multiples, incluso, simultaneos. Es una dramaturgia que se vale del
experimento con el juego en varios niveles: simbdlico, de palabras, intertextual,
convencional, sonoro e imaginativo.

La nocion de puesta en abismo queda visualmente expuesta en la figura antes
descrita: “cuando la banda de moebius se esconde en ella misma surge la
Botella de Klein”, palindroma de cristal,*>° palindroma de vida y muerte,
palindroma del seré o no seré... éres 0 no éres... Ese ejercicio llevado a
escena es la busqueda emprendida por Arreola en Tercera llamada..., obra

que pretende ser un palindroma teatral.

Una obra sonora

Si en La hora de todos la existencia de un personaje llamado El
MEGAFONO era la mas contundente prueba escénica de la indole sonora de la
obra, en Tercera llamada... esa misma contundencia sonora esta presente
gracias al personaje identificado como MICROFONO, mismo que con su
elocucién anuncia la consigna que da nombre a la obra. A través de estos
personajes, el autor se allega un recurso valioso en varios sentidos: por un
lado, ambos son capaces de ejercer su presencia en diversos planos o
dimensiones de la obra; en cierta medida, son omniscientes. A través de ellos

fluye la voz de otros personajes. Son polifénicos.

150 Botella de Klein, quinto cuento aparecido en Palindroma (Arreola, 1980:44-46)
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Y no solo ello, sirven también como recurso para ambientar, pues a menudo, a
través de ellos fluyen ademas de una variedad de voces, ciertos ruidos vy
sonidos musicales que aportan contexto a la accion. Todos estos elementos

(voces, ruidos y musica) pertenecen al cddigo sonoro de la obra.

Parlamento 224

MICROFONO, algarabia. Entre aplausos y jbravos! Comienzan a distinguirse voces en
distintos tonos, acentos y ritmos, destacandose aquellas que méas convengan:

“Yo soy logdgolo, yo soy tocdlogo, yo soy ginecélogo en mis ratos de ocio, yo soy
apélogo, yo femindlogo, yo soy Tedfilo y me doy al diablo (...) Tiple: Yo soy espiroqueta
palida... Bajo profundo: Yo soy tu padre... Tenor agudo: Yo soy aquel que modulé
cantares al son de leve avena... Cantando con acento antillano: Yo soy el masca la
cachimba... jYo soy el icuiricue! (...) Arreola, 1980:130-131)

Como se observa —y se siente en lo auditivo-, asistimos a una polifonia de
voces, juegos cultos y populares, sonoridad evocativa en la que va més alla de
los meros juegos de palabra pues incluso esta presente la misica y textos del
Rey del Mambo, Ddmaso Pérez Prado. El parlamento culmina con un “apogeo”
de alientos y percusiones.

La teatralidad en la dramaturgia de Arreola es compleja, atafie a la estructura
misma de la obra, a sus constantes juegos y rupturas con las convenciones,

juegos abismales que no eluden la dimensién de lo visual, pero sin duda, esos

juegos privilegian siempre a la palabra y desde luego al mundo sonoro.

Espacio y tiempo

El espacio escénico construido por el departamento de Blanca y Marido
se reitera en la representacion del mismo en la sala teatral, y es idéntico al
espacio que ocurre en ese otro “teatro de los suefios” al que también alude
Arreola, cuando Marido se suefia fisicamente cornudo cual siervo humano, el

suefio es vivido como realidad por el espectador que, al igual que el personaje,
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ignora estar dentro del &mbito onirico. El espacio escénico convencional -que
distingue entre la zona dedicada al publico y el escenario propio de los
personajes- se ve trastocado desde la primera escena con reiteradas rupturas
de la cuarta pared que involucran directamente al ambito de los espectadores.
Baste recordar que la primera aparicion de Angel, como padre del supuesto
nifio de la resortera, ocurre en el comienzo mismo de la obra con Marido en el
escenario y Angel desde el publico.

Hemos sefialado como uno de los rasgos mas fuertes de teatralidad la creacion
de un espacio “otro” que zanja una distancia entre el escenario y el espectador.
Pero ¢qué acontece cuando esa distancia es quebrantada por la propia
propuesta escénica que invade el &mbito espacial del espectador? La
convencion se rompe y es necesario formular nuevos limites que permitan
distinguir el &mbito de ficcion. Si a ello sumamos una trasgresion méas, aquella
que rompe la ilusion del personaje y llama al actor por su nombre real frente al
publico, es facil notar como la propuesta de Tercera llamada... implica un
esfuerzo mayor de parte del espectador que se ve continuamente exigido a
reconvenir los limites establecidos con el espectaculo. Un resultado posible es
generar una mayor conciencia de la construccién del propio espectaculo. Un
riesgo latente es perder la atencidn del espectador con las constantes rupturas.
La acotacion (A6), que describe espacialmente la escena, es larga y brinda
abundantes detalles sobre la “estancia de un modesto departamento” en el que
se centra la accion principal y sus reiteraciones. Representacion de la
representacion es el recurso que mas adelante lleva a iniciar de nuevo la
misma escena, pero ahora en el contexto explicito de un teatro. El espectador

(no el lector), que ya se encuentra en un ambito teatral desde el inicio de la
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obra, es obligado -mediante un efecto de distanciamiento- a tomar conciencia
de la representacion doble a la que asiste.

A la repeticién de espacios en abismo corresponde un juego similar con el
tiempo. Todo ocurre en un aparente mismo instante, aquel en que Marido deja
de leer su periddico y decide jugar al blanco con la blanca paloma. Esta accion
estd minuciosamente descrita en la acotaciéon (A7)"', cuida detalles de
movimiento del personaje y prepara la atmosfera para el primer parlamento.
Marido se sabe amenazado por la presencia de Angel que a todas luces tienta
a su mujer, como personaje y como actor. El tiempo transcurre sin seguir una
l6gica realista. El traslado al teatro de Blanca y Angel implica una ruptura
temporal. El tiempo que transcurre desde el accidente con la paloma hasta el
descubrimiento del milagro de la inmaculada concepcion y el parto del nifio
adolescente es también un tiempo eliptico, condensado, valido desde su no
pretension realista. La obra toda transcurre en unos cuantos momentos
efectivos de accién escénica enriquecida por las reiteraciones en las diversas
dimensiones y niveles. Por ello, la escena final es casi idéntica a la que ocurre
muy cerca del inicio, Marido reclama a un nifio el uso de la resortera contra la
Blanca-paloma. El primer parlamento y el penultimo del Marido inician igual:
“Nifio, venga aca esa resortera...” (Arreola, 1980:79 y 152)

Del inicio al final ha transcurrido apenas un instante que muestra una minima
pero sustantiva modificacién en el personaje de Marido. La humanidad se ha

modificado por el nacimiento del nifio adolescente, una nueva etapa en el

151 Al levantarse el tel6n, Marido esta sentado al centro del escenario leyendo el periédico. Después de unos quince o
veinte segundos de musica apropiada, sus manos comienzan a descender lentamente con todo y periédico, dejando al
descubierto la cara inmovil y estipida. Luego, presa de una alegria infantil, como si acabara de leer las tiras cémicas, la
travesura ilumina su rostro. (...) (Arreola, 1980:77)
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desarrollo del hombre. Marido comprende que la Paloma Blanca es mensajera,
ella cumple una funcion comunicativa con el resto de los hombres. Seis mil
afios después han sido apenas un instante en la historia de la humanidad.

Con relacion a la interpretacion general de la obra conviene comentar algunas
observaciones realizadas por Quackenbush. La primera de ellas alude a los
planos de la obra, que para él son dos: religioso y secular.

En el primero de ellos, al que nombra plano religioso, me parece que seria mas
adecuado llamarlo “biblico”, pues refiere a pasajes, temas y simbolos presentes
en el libro sagrado, ejemplo de ello son: El génesis, Adan y Eva, el Angel de la
guarda, el Angel caido o de la tentacion, la paloma de la paz, el espiritu santo,
el milagro de la inmaculada concepcion y la expulsién del paraiso. En efecto,
este mundo biblico esta presente en el género del auto, por lo que parece
oportuno para clasificar a la obra de Arreola.'*

El segundo plano al que refiere, que yo he conceptualizado como secular, es
presentado por Quackenbush como de temas universales, concretamente
refiere a dos: “la guerra de los sexos y el triAngulo amoroso”.

No estaria de acuerdo en privilegiar este segundo plano de esa manera, pues
la presencia tentadora de Angel que convierte a Marido en un cornudo ante la
infidelidad de su mujer no es cuestion de un triAngulo amoroso, sino de una
crisis de la pareja y del planteamiento cristiano de la union monogamica. En mi

opinion, mas alla de la guerra de los sexos (a la que si se alude explicitamente

152 En este mismo plano, Quackenbush aventura un paralelismo entre la concepcién de la virgen Maria y la Coatlicue,
nexo que sin llegar a ofrecer una argumentacién convincente resulta seductor pues apunta hacia un sincretismo muy
propio de la dramaturgia nacional, como en el caso de la Loa al Divino Narciso de Sor Juana Inés de la Cruz. Mezclas
simbodlicas y aclimataciones a las que se vieron expuestos los autos durante los procesos de evangelizacién al pasar a
formar parte del imaginario de los habitantes naturales del lugar, los antiguos mexicanos.

203



en el texto) y del supuesto triAngulo amoroso (debido en parte al debilitamiento
de dichos valores cristianos en la era moderna) la verdadera cuestion sobre la
que gira la obra es la crisis de la pareja que golpea en la institucion base del
tejido social: la familia.

El nacimiento del nifio adolescente viene a simbolizar el atrasado estadio en
que se encuentra la humanidad, la modernidad se asemeja a la edad de
bronce.

Por otro lado, Quackenbush sefiala, con tino, un caréacter bipolar en Angel: Es
un ser bueno y malo a la vez, es el angel de la guarda y, al mismo tiempo el
angel maldito, el 4ngel de la tentacion. Los seres humanos somos fragiles,
débiles de carne, durante miles de afios, desde el surgimiento de los padres
primeros, estamos condenados a ser expulsados del paraiso, a caer en el
pecado una y otra vez. En el mundo moderno, la vivencia de esta constante
caida en el pecado se convierte cada vez en una préactica mas asumida. Este
mundo de valores cristianos, de seres tentados, de pecadores y arrepentidos,
de rencorosos y ardidos esta muy presente en la literatura de Arreola tanto

como en su dramaturgia.

Intertextualidad

Quizas uno de los recursos en los que se nota de manera mas nitida la
practica del “juego” con que tanto disfruta Arreola como dramaturgo y narrador
es el ejercicio de incluir citas de textos propios y extrafios disfrazados en el
discurso de otro. El teatro le confiere una coartada inmejorable, cuando los
textos son puestos en la voz de algun personaje. El lector de la obra tendra la

ventaja relativa de revisar con detenimiento los textos que aparecen entre
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comillas; el espectador, en cambio, dependerd por entero de la forma en que
dichos textos sean abordados por el director e interpretados por el actor, para
percatarse de que se tratan de palabras que provienen de otros.

La primera de las intertextualidades presentes en la obra es una reiteracion
casi obsesiva en la narrativa del autor. Me refiero al pasaje de Adan y Eva, y al
desarrollo de diversas reflexiones en torno a ambos personajes.

Arreola toca este tema en mdltiples ocasiones a lo largo de su obra, una de las
mas sintéticas aparece en Bestiario, se titula Clausulas:

|
Las mujeres toman siempre la forma del suefio que las contiene.
[l
Cada vez que el hombre y la mujer tratan de reconstruir el Arquetipo, componen un ser
monstruoso: la pareja.
I
Soy un Adan que suefia en el paraiso, pero siempre despierto con las costillas intactas.
v
Boletin de ultima hora: En la lucha con el angel, he perdido por indecision.
Y,
Toda belleza es formal.
(Arreola, 1972:81)

Las primeras cuatro cldusulas aparecen trabajadas o expuestas escénicamente
a través de los tres personajes Angel, Eva y Adan, en Tercera llamada...
Quizas la mas reveladora de todas sea la clausula segunda, que muestra un
total pesimismo en cuanto a las posibilidades de salvacion de la pareja. Adan
se presenta como un ser infeliz, Eva una mujer insatisfecha en sus
pretensiones romanticas. En efecto, en la lucha contra el Angel al personaje de

Adan le ha tocado perder. Esa misma lucha esta mencionada mas tarde en voz

205



de Marido, quien afirma haber luchado toda la noche contra un angel, mismo
asunto del que se ocupa en Bestiario, en Una de dos™?.

La obra de Juan José Arreola se alimenta constantemente del paradigma
biblico. Me refiero a su obra en general, tanto la narrativa como la dramatica:
Seres abyectos, seres confesionales, pecadores y arrepentidos, abeles y
caines, evas y adanes, los expulsados del paraiso y los que aguardan el juicio
universal pueblan su universo creativo. Asi leemos en Bestiario el Homenaje a

Johan Jacobi Bachofen:

Duefio ya de su lenguaje y en plena literatura fantastica, el hombre sepulté para
siempre en su memoria a la Venus de Willendorf. Hizo nacer de su costado a la Eva

sumisa y fue padre de su madre en el suefio neurdtico de Adan... (Arreola, 1989:52)

Diversas versiones y diversiones que giran en torno a las mismas preguntas,
¢ Quiénes somos? ¢ De donde surgimos? ¢ A donde vamos? Los paradigmas de
belleza cambian con los siglos. La reproduccion de la Venus de Willendorf en el
departamento de Blanca y Marido funciona como simbolo de los estadios
antiguos de la humanidad.

Toda belleza es formal porque toda belleza persigue una forma, un modelo que
se convierte en arquetipo, simbolo de una época y de un estadio en el
desarrollo de la humanidad. Asi, la belleza cobra formas distintas en la Venus
de Willendorf, la Victoria de Samotracia y la Venus de Milo.

Citarse a si mismo y citar a otros de manera literal, de memoria y en parodia es
una estrategia que se convierte en recurso frecuente comin a la obra entera de

Arreola.

153 “Yo también he luchado con el angel”. (Arreola, 1989:90)
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Son tantas las interrelaciones textuales que se dan entre la dramaturgia de
Arreola y su narrativa que resultaria excesivo rastrearlas a detalle aqui; sin
embargo, hay dos textos que por tratarse de citas extensas conviene
mencionar:

1) la presentacion que de si mismo hace Angel*™

a Marido pertenece
integramente al texto El sofiado (paginas 83-84 de Tercera llamada...,
parlamentos del 17 al 23 y paginas 105-106 de Bestiario). Algunos parlamentos

mas adelante, el dramaturgo se divierte dejando algunas pistas en la voz de

Angel desdoblado como actor, parlamento 94:

La obra no es muy buena y yo hago un papel insignificante, una especie de sofiado, de
angel o de guifiapo... Ya veran, no crean que vine porque quiero lucirme ante ustedes.
(Arreola, 1980:95)

2) El segundo caso de intertextualidad integra con la obra narrativa se da mas
adelante. El parlamento 175 de la obra teatral, que corresponde a Micréfono,

inicia con la siguiente linea:

“Al volver la cabeza sobre el lado derecho para dormir el Gltimo, delgado suefio de la

mafiana, Don Fulgencio tuvo que hacer un gran esfuerzo y empiton6 la almohada...”

El texto utilizado en Tercera llamada... para describir las sensaciones de

Marido, quien se suefia cornudo, pertenece al cuento Pueblerina, del

154 “Vivo una vida precaria, dividido entre estos dos seres que se odian y se aman, que me hacen nacer como un hijo
deforme. Sin embargo, soy hermoso vy terrible. Destruyo la tranquilidad de la pareja o la enciendo con mi mas célido
amor. A veces me coloco entre los dos y el intimo abrazo me recobra, maravilloso. El advierte mi presencia y se
esfuerza en aniquilarme, en suplirme. Pero al fin derrotado, exhausto, vuelve la espalda a la mujer, devorado por el
rencor Yo permanezco junto a ella palpitante, y la cifio con mis brazos ausentes que poco a poco se disuelven en el
suefio que siempre recuerda al despertar.” Arreolal989: 105-106) En este fragmento se muestra con gran
contundencia ese rasgo de ambigiiedad presente en el personaje de Angel al mismo tiempo “hermoso y terrible”. El
texto, resume en buena medida la trama que se desarrolla en la escena central y reiterada de Tercera llamada...
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Confabulario de Arreola.’® Fragmentos amplios de un cuento se convierten en
parlamentos de un personaje. Con estos ejercicios la nocion de “juego” se
revela como algo mas complejo que un simple divertimento, pues el cuidado y
la oportunidad con que recrea el mismo texto en dos propuestas diversas de
su escritura, crea claves de la obra a la vez que genera universos de
intertextualidad, sin sacrificar eficacia escénica.™®

Por lo anterior citar su propia obra y la obra de otros, o parafrasear pasajes
enteros de obras cultas y populares es otro recurso clave del que se vale la
dramaturgia de Arreola. De esto se desprenden dos conclusiones: 1) No soélo la
obra literaria de Arreola esta conectada entre si formando un todo, un proyecto
literario; sino que también la obra dramaturgica esta interrelacionada con su
universo literario formando un todo en movimiento. Los textos pasan de un lado
al otro cobrando nuevas significaciones; 2) dicha intertextualidad no se trata de
un mero rasgo estilistico sino de un recurso que en Arreola comporta
teatralidad, ya que los textos son encarnados en escena por personajes,
cobran dimension de parlamento vivo en un espacio y tiempo esceénicos.

De esta manera, fragmentos de la cancién popular anénima “Anda Jaleo™’ se
convierten en parlamentos del personaje Micréfono; o bien, fragmentos de la

obra de Neruda, Canto a Stalingrado, forman parte de los parlamentos de

Marido:

“Y nuestros corazones no pueden mas, no pueden en un mundo que deja morir todos

sus héroes...” (Arreola, 1980:108).

155 En Tercera llamada... p.107; en Confabulario p.45 de las ediciones citadas.

156 Estas claves invitan a un conocimiento de la obras completas de Arreola, pues aunque los textos aparecen entre
comillas, no da mayores pistas sobre el origen de los mismos.

157 “No salgas paloma al campo/ mira que soy cazador...” Palindroma, 1980:142-143)
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Elementos del mundo literario de Arreola, algunos de sus héroes vy villanos
estan presentes en su dramaturgia. Cobran vida sobre la escena adoptando la
voz y el cuerpo de otros. Son matrices de teatralidad.

Y no solo la voz de otros, la palabra de otros, sino la musica de otros esta
presente en la obra. Canciones populares, canciones de amor, canciones de
cuna son evocadas y recuperadas por los personajes, muy enfaticamente, por
el Microéfono. El ritmo, ademas del verso, es otro de los recursos sonoros. Es
por ello, entre otras razones, que las didascalias en las obras de Arreola son
tan ricas, ya que mas all4 del ingenio, del mero juego de palabras hay
significados profundos y evocaciones sonoras que amplian el espectro de lo
disfrutable para el espectador.

La obra consta de 297 parlamentos. Hacia el final de la misma, gran parte de
los textos recae en el personaje del Micréfono quien guia el desenlace desde el
parlamento 288 hasta el parlamento 292. Este rasgo privilegia la sonoridad y la
intertextualidad de la obra.

Sin embargo cabe sefialar otro rasgo aqui que pone en equilibrio la palabray el
silencio. Las participaciones de este personaje van acompafadas por una
enorme cantidad de acotaciones. La escena del parto del muchacho en la edad
de bronce acontece toda en didascalias. El chorro de tinta también opera en
funcién de la accion escénica carente de parlamentos.

Esa casi excesiva profusion de didascalias se coloca en la frontera con lo
narrativo, pues en Arreola las acotaciones llevan la meticulosa descripcion y

chispa del narrador.
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La figura del Microfono opera como mediador entre la accion y el publico. Sus
parlamentos finales son de nuevo una intertextualidad, y corresponden al relato

Tay yo que forma parte de Bestiario:

“Adan vivia feliz dentro de Eva, en un entrafiable paraiso (...) Preso como semilla en la
dulce sustancia de la fruta (...) Como todos los dichosos Adan abomind de su gloria.
Comenz6 a nadar dificilmente contra las densas aguas maternales... se abrié paso a
cabezadas en su tanel de topo...” (Arreola, 1980:149) y en (Arreola, 1989:72)

Otros investigadores se han percatado de la importancia de este recurso en la
obra de Arreola, quien con frecuencia cita y trastoca textos canonicos de la
tradicion literaria universal*®. En este caso, asistimos a una refundacién de su
interpretacion del Génesis, que con anterioridad formaba parte de la narrativa
del autor y ahora se incorpora, en un giro de tuerca mas, a la dramaturgia del
mismo. En este reiterado giro, el hombre vuelve a ser expuesto como ser
abyecto, expulsado del paraiso maternal.

Por fortuna la nocion de palindroma en Arreola supera el mero juego de
palabras, lo que podria llevar a una visién superficial donde el divertimento
careceria de solidez. No es asi, pues en la parodia biblica y en la basqueda de
nuevas estructuras y experimentos de género, hay una critica mordaz, la sorna
agazapada que cuestiona el desarrollo de nuestra moderna humanidad,
apenas comparable con la edad de bronce.

El privilegio del mundo sonoro en la obra de Arreola no excluye la existencia de
una potente partitura visual. Asi lo demuestra en diversos momentos de su

dramaturgia, la cual estd muy ligada a las imagenes que evoca: Eva, la mujer,

158 Cristian Ampuero, ha publicado en la Web una interesante ponencia al respecto titulada Arreola o el recurso de la
cita en la que se propone: “estudiar la presencia y funcionalidad de citas de autores canénicos en algunos relatos de
Juan José Arreola incluidos en su (casi) definitiva antologia de 1985, Confabulario personal. (...) El problema que
genera esta investigacion puede enunciarse como sigue: ¢Por qué tantas citas de autores clasicos son atraidas y
transformadas, exhibidas y relativizadas en la escritura de Arreola?” (Cyber Humanitatis N° 21 [verano 2002] )
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es la Eva de Cranach, otro arquetipo de belleza. EI muchacho de la edad de
bronce, tiene en escena el valor de una escultura viviente. La paloma blanca,

viva o imaginaria, forma parte de este mundo visual:

El hijo deja escapar una paloma invisible, que vuela sobre el publico.
(Arreola, 1980:152)

El propio Angel es personaje y arquetipo visual, a él corresponde despedir la

obra en el parlamento 297:

ANGEL
Sefioras y sefiores, con su permiso/ vamos a cerrar otra vez el paraiso... Desenvaina
una espada de fuego, luz de Bengala, en la oscuridad total. TELON.” (Arreola,
1980:152)

Como se observa en esta Ultima acotacion, la obra cierra con una imagen, la
del Angel flamigero. Se cierran las puertas del paraiso escénico. Los
espectadores, como era de esperarse, seres abyectos todos, quedamos del

otro lado del Edén.
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Capitulo 4
Teatralidad en la palabra hablada

Registros verbales varios
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4.1 El juglar: acrobacias del artesano de la palabra
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Soy algo mas que un enfermo imaginario...

JIA
Retrato hablado

Juan José Arreola es un creador que ha dejado obra en varios &mbitos.
Esa peculiar inquietud que lo llevo a experimentar diversos oficios dibuja el
perfil de un creador que ejercio la palabra hablada, la palabra escrita, la
escena, el juego, la editorial, la comunicacién televisiva y la ensefianza
universitaria, entre otras pasiones.
Creo que la principal clave de las busquedas que llevan a Juan José Arreola
del teatro al relato escrito y del relato escrito a la oralidad es su amor por la
palabra como material sonoro. Considera a las palabras "criaturas vivas". La
literatura -recuerda- me entr6 por los oidos. El mismo se convirti6 en un
“megéfono”, en una caja de resonancia, en un “micr6fono” y para ello se tejid
un personaje capaz de expresar sin censura su vocacion artistica.
De “memoria y olvido” estd hecha su obra, como si la tensién entre estos dos
polos fuera un principio creador de su arte poética. El no va al texto para citar,
prefiere rememorar imperfectamente porque asi al recrear, vuelve a inventar,
modifica lo creado.
Existen otras claves de su proceder creativo que ayudan a ubicar esos modos
de imaginar de Arreola, tanto en el relato, como en el teatro y en la palabra
hablada: Arte y artificio, la forma y lo barroco, el abismo vy el silencio, la garza
morena y la zarza ardiente...
Afirma no ser él quien escribe. Su papel, dice, es el de un medium, un aparato
magnificador por el que transita la voz de otro. Confiesa que fueron pocos los
instantes en que vibrd en la frecuencia de la creacion, momentos en que estuvo

gobernado por la voz del otro, cuando el material sonoro se ordend dentro de
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él, logrando algunas clausulas sintéticas dignas de ser recordadas, material
sonoro que venia dictado por una dimension espiritual mayor, una voz que era
todas las voces, un resonante universal.

En lo mas &lgido de este transe mégico, Arreola tuvo miedo, sintié vértigo y
retrocedid, de ahi que su obra sea breve, apenas los instantes en los que “oy0
la voz del otro a través de la zarza ardiente™°.

No le interesa saber si es cuentista, novelista o ensayista; no le interesa
definirse como escritor, por ello, con igual desparpajo que ironia, pone al
mismo nivel que su prosa su gusto por el ajedrez, por las mujeres, su pasion
por el ping pong, por el cine, su aficion por el vino prédigo y por las charlas. En
el fondo se define simplemente como un artista. Otra cosa es que sea bueno,
malo o mediocre, nos dice, pero sin duda, es un auténtico artista.

En su obra palpitan las palabras como criaturas vivas, sonoras. Su literatura
oral es tan importante como la escrita. Guiado por la sonora palabra y por los
ritmos acusticos de las frases incursioné en el teatro.

Juan José Arreola es un artista que se manifiesta en invenciones varias, como
su primer titulo sugiere. Experimento la recitacion desde nifio y después, ya
joven, sofié con ser actor. Ingresé a los 18 afios a la escuela de teatro de
Bellas Artes. Donde durante tres afios se formé en este oficio y lo ejercio hasta
llegar a un plano profesional. Sin embargo, en su préactica escénica jamas supo

diferenciar entre teatro y literatura, porque en su vida misma experimentaba

159 Escuchar la voz del otro a través de la zarza ardiente, es un referente biblico (Ver, Santa Biblia: Exodo 3-4). La
divinidad se le manifiesta a Moisés en forma de una zarza que arde en fuego sin consumirse. Ante esa insélita vision,
Moisés escucha la voz del creador que a él le habla. Esta certeza intima es un principio creador en Arreola.(El pasaje
en cuestion aparece en Paso, 1994:164)
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con ambiguiedad los limites entre la ficcion y la realidad, entre la enfermedad y
la imaginacion.

No supo vivir la doble frontalidad del actor.*®® No supo entrar y salir de escena.
Otra vez sintié vértigo, mir6 el abismo y antes de dar el paso al vacio escénico,
retrocedié. En cambio, dia a dia, fue haciendo de su persona un personaje.
Pas6 a vivir de tiempo completo ese ser que era, hasta cierto punto, la
involuntaria invencién de si mismo. Un ser nutrido de memoria, un ser
aprendido “de corazdn”, en el sentido en que los franceses e ingleses refieren a
las cosas asi guardadas en la memoria'®’; pero a la vez, un ser que en el
ejercicio de recordar se sabia falible y disfrutaba dejando que su imaginacion
supliera las lagunas del recuerdo, recreando asi sus propias versiones.

En ese transito, el personaje Arreola se define como un ser que participa de la
creacioén, se sabe en deuda con muchos, se confiesa heredero de una lengua,
se reconoce hijo de Papini, de Dario, de Kafka, de Proust y de Joyce, entre
otros; pero se sabe también un juglar capaz de entretener, un hombre
espectaculo poseedor de un torrente verbal, un monstruo falible que en la
palabra finca su fama, su fortaleza y, por paradoja, su mayor debilidad.
Experimenta el vaivén entre el torrente verbal y el silencio. Se hace conciente
de esa lucha que libra consigo mismo, se sabe un ser de parodia, un artesano
que domina el lenguaje frondoso; pero aspira a otra cosa. Anhela llegar al

lenguaje puro, al lenguaje de tronco. En esa tension vive.

160 Concepto con el que Luis de Tavira se refiere a esa cualidad que le permite al actor vivir plenamente la ficcién del
personaje en escena sin perder la nocién de su lugar como persona en la realidad.
161 En francés se utiliza la expresién par coeur; mismo referente en inglés, by heart; cuando algo se aprende de

memoria.
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Es un artista de tiempo completo, un homo ludens, como diria Huizinga®.
Intenta muchos juegos: en el tablero, en la mesa, en el escritorio, en la
imprenta, en la escena, en la pantalla, en el aula, en la casa, en la huida.
Siempre llega copioso hasta al abismo y siempre abrupto regresa.

Es un ser fragmentario, sin método, un esclavo de sus intestinos, un ser de
arrebatos, y de hallazgos. En el fragmento, en la brevedad, encontré algunos
de sus mayores logros.

Como dramaturgo se declara frustrado. Creyd que escribir teatro era hacer
literatura. Por ello quiz4, centrd su energia en el dialogo; sin embargo, no llegd
en su escritura teatral al lenguaje troncal que aspiraba; no hall6 en su
dramaturgia algo equiparable a la polifonia fragmentaria plena de identidades
tan lograda en La feria. Aln asi, y aunque él lo niegue, hay en sus dos obras
teatrales una materia sonora gozosa, un gusto por el juego, por el gesto
inteligente y una constante busqueda por experimentar mediante la convencion
escénica la complicidad con el espectador. Arreola como dramaturgo es mas
de lo que él admite y menos de lo que él anhela.

La memoria no es sindénimo de cultura, pero en este autor, su cultura
deslumbra, tanto porque es capaz de recordar cosas, como por su capacidad
para nombrarlas. El mundo esta habitado por seres y cosas. El mundo es un
nombre. Juan José es un obseso de los nombres, se dice ser capaz de
mencionar durante dos horas continuas a ciclistas famosos; recuerda,

embelesado en la sonoridad, a decenas de pintores italianos renacentistas.

162 El propio Arreola menciona el concepto de homo ludens acufiado por Johan Huizinga, pensador e historiador de

origen aleman, quien asi titulé su obra publicada en 1938. (Ver Rodriguez:2002,105)
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Para Arreola, nombrar es hacer mundo. Las cadenas acusticas, las cadencias
sonoras alimentan su vida rememorada y por ello, acuden a su presente sin
esfuerzo, los octetos, los sonetos y tantos otros fragmentos de la literatura
universal que riman dentro de él. Eso lo convierte en un portento, en un

verdadero espectaculo digno de “apantallar” 163

a las grandes masas.

En sus entrevistas encontramos a un artista que en verdad es maestro en el
dificil oficio de pensar bien en voz alta, de tejer cldusulas sintacticas dichosas
en el efimero instante de la improvision, de memorar si, pero de memorar con
sentido; alguien capaz de sostener criterios estéticos fundados, de argumentar
con lucidez, de alimentar su chispa explosiva con el arrebato, la confesion y el
torrente; y al mismo tiempo, descubrimos a un ser que se permite mostrarse a
si mismo, casi hasta la Ultima piel, expuesto en sus miserias, sus debilidades y
sus enfermedades.

Nombrar lo innombrable, misidn del poeta, se convierte en Arreola en un limite,
su escritura aspira a lo imposible. Sabe que la diarrea verbal no es arte.
Llegard a sucumbir ante el silencio escritural, pero antes, persistird en la
palabra hablada, dejara de ser escritor para vivir como “hablista”. Ya tiempo
atras, habia abandonado el foro escénico para hacer de su vida otro escenatrio.
Su preocupacion por el drama humano, por hacer examen de conciencia y por
irse confeso de este mundo, es una constante en la mayoria de sus entrevistas;
asi como una constante en sus dos obras teatrales.

Tal vez renuncié al teatro, pero nunca renuncié a la reflexién lucida sobre el

acontecer humano. Su dramaturgia, lograda o no, recupera este drama, el del

163 Lo digo por sus frecuentes apariciones en la pantalla chica.
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hombre expulsado del paraiso, el del ser abyecto®™

, el de la persona
enfrentada a sus propios angeles y demonios en un acto confesional que se
vive como examen de conciencia. Sus obras son “autos” de conciencia.

El hombre, Adan, lanzado del paraiso sucumbe ante las tentaciones sin
salvacion posible. Eva se hace con facilidad complice de los falsos angeles. El
amor en Arreola no salva, acaso hunde al hombre mas hondo en sus
angustias. El autor no renuncia a los efimeros instantes celestiales en los que
vivié encendido por la pasion; sin embargo, cae una y otra vez victima de
remordimientos. Su vision lo lleva a vivir como un ser falible, débil de cuerpo y
voluntad.

Todos sus males se los cobra el cuerpo, por eso Arreola se convierte en un
enfermo imaginario de por vida. Un ser marcado por sus angustias. Un ser
condicionado por sus enfermedades. Asi lo cuenta en sus memorias. Estas
enfermedades son cruciales en distintos puntos de su vida y se convierten en
rasgos decisivos, a veces, de su persona; a veces, de su creatividad; otras
mas, de su silencio.

Arreola nos ha dejado una obra escrita relativamente breve, pero acompafa a
ésta una serie de memorias, entrevistas y ejercicios orales que han sido
recuperados por otros escritores y discipulos en el transcurso de los afos
cercanos y posteriores a su muerte, material que hoy es palabra impresa.

Con base en estos registros, trataré de esbozar un retrato del artista

confeso'®, una especie distinta de retrato hablado.

164 Ser abyecto, es una condicién fundamental en el concepto de persona y personaje de Arreola. En esta reflexion su
maestro confeso es Franz Kafka.

165 Me refiero a cuatro textos: Memoria y olvido. Vida de Juan José Arreola (1920-1947) contada a Fernando del Paso.
CONACULTA, México, 1994. El dltimo juglar. Memorias de Juan José Arreola, trabajo de su hijo, Orso Arreola, Editorial
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Un paciente impaciente
Segun dice Arreola, hasta los tres afios de edad gozd de cabal salud;
incluso era un nifio gordito. Fue a esa edad cuando asistié por primera vez a la

escuela, en calidad de “oyente” y, segun confiesa, de oidas aprendio a leer.
Para que se le aligeraran a mi madre los quehaceres de la casa, mis hermanos me
llevaron a la escuela de “oyente”, palabra que designa exactamente lo (nico que hacia
a esa edad, tres afios, en 1921, en la escuela: oir. Aprendi a leer “de oidas” y de
corrido, (...) (Paso, 1994:66)
Cuenta que entre los cinco y seis afios enfermé de sarampion.™®® Estando en
recuperacion comié un queso afejo que le causd una terrible infeccion
intestinal, lo que le obligd a una larga convalecencia. En total fueron tres meses
en cama, durante los cuales tuvo periodos de fiebres muy altas. A su cuidado
estuvo su hermana Elena, ya que de acuerdo con las préacticas de la época, por
precaucion se evitaba que las madres embarazadas estuvieran en contacto con
enfermos de sarampién o de rubéola. Juan José fue el cuarto de catorce
hermanos, l6gico era tener este tipo de cuidados con su madre.
La prolongada enfermedad tuvo repercusiones trascendentes en la vida del
pequefio.

Una vez la fiebre alta me duré ocho dias continuos. Esto provocaba que se me
agudizara la sensibilidad a un extremo. Llegué a percibir cosas que andaban en el aire.
Fue, supongo, el delirio. (...)También la memoria se me agudizé. Ya sabia yo leer, pero
no podia hacerlo de lo débil que estaba. Elena entonces me leia cuentos. (Paso,
1994:32-33)

Diana, México, 1998. Arreola y su mundo, de Claudia Gémez Haro, Alfaguara-CONACULTA, 2002, en donde se
registran algunos de los programas de la serie televisiva que sali6 al aire bajo el mismo nombre. Arreola en voz alta,
compilacién y presentacion de treinta entrevistas de diversos autores realizada por Efrén Rodriguez, CONACULTA,
Sello Bermejo, 2002.

166 En Memoria y olvido... sefiala que fue entre los cinco y seis afios (Paso, 1994:32), pero en otras entrevistas ubica
este episodio de enfermedad a los siete afios (Rodriguez, 2002:134) Son las imprecisiones de las historias contadas

verbalmente, una y otra vez, ajustando el cuento en el recuerdo.
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Su gusto por la palabra sonora -dicha y escuchada-, su exacerbada
sensibilidad y su disposicion a imaginar con los ojos abiertos parecen tener un
antecedente importante en este evento de mala salud. Fue tan fuerte el cuadro
que, después de sanar, tuvo que aprender a caminar de nuevo, pues la falta de
ejercicio y la debilidad extrema le habian atrofiado la motricidad. La
enfermedad es una experiencia de proximidad con la muerte. Cuando se sana
de una enfermedad grave, generalmente quedan huellas importantes en el
cuerpo, en los 6rganos; méas alla de la conciencia vigilante, siempre quedan

cicatrices.

Tenia alucinaciones, no necesitaba cerrar los ojos para sofiar, literalmente creian que
iba a quedar loco (bueno, he quedado lo suficiente) y que ya nunca seria una persona
normal (acertaron); aqui debo recordar que la principal alucinacion consistia en una

invasiéon de mujeres a mi habitacion infantil. (Rodriguez, 2002:134)

La enfermedad gener6 cambios en otros sentidos. Al sanar, se rehuso a seguir
asistiendo a la primaria. Declara que por méas esfuerzos del padre por
reincorporarlo a la escuela, todos resultaron fallidos. Al parecer, Juan José fue
un autodidacta por una decision propia, tomada desde muy temprana edad.

Diversos momentos de su vida como nifio, joven y adulto estdn marcados por
enfermedades relacionadas con su aparato digestivo. Ya he mencionado la
primera de ellas. Tendria, al menos, otros tres momentos cruciales que lo
llevaron del infante enfermo al enfermo imaginario: 1941, Morelia; 1945, Paris;
y en 1963, cuando el doctor Conrado Zukerman le opero, en la Ciudad de

México.
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El viaje del 41

La enfermedad intestinal que sufrié en un viaje de regreso de la ciudad
de México a Zapotlan el Grande, un 15 de febrero de 1941, cambié su vida
para siempre.'®’ Se trataba del primer viaje que realizaba en automévil y segin
comenta, tanto de ida como de vuelta hicieron parada en Morelia. Fue un viaje
corto, de tres dias. A Juan José lo agobiaba la posibilidad de reencontrarse con
su anterior novia, Cora; cosa que no sucedid. Pero segun menciona, al regreso
sufrid una terrible congestion alimenticia en Morelia, donde pararon a cenar y

dormir, lo cual se le complic6 con una profunda crisis nerviosa.

Esa noche en Morelia me converti en el enfermo que soy. Alli surgié la neurosis de
angustia que me ha acompafiado toda mi vida, y que algunos doctores como mi
paisano José de Jesus Marin Preciado, el doctor Raul Fournier y el célebre siquiatra
Santiago Ramirez, me ayudaron a sobrellevar, pero no a curarme. (...) mi esposa Sara
y mi hija Claudia (...) mas que mi esposa y mi hija han sido mis enfermeras, (...) Soy
algo mas que un enfermo imaginario como el de Moliére, casi diria que soy la misma

enfermedad, méas que el enfermo. (Arreola, Orso, 1998:119)

De aqui se desprenden algunos rasgos del personaje en que se va
constituyendo Arreola: su deslumbrante aunque inexacta memoria, la cantidad
de detalles con que reviste el cuento de su enfermedad, el colocar a Cora en la
balanza de las causas que desataron la crisis nerviosa, la imposibilidad de
manejar de una manera menos nociva sus angustias y, finalmente, la
incondicional ayuda que para él significaron su esposa y su hija, pues todo

enfermo constante requiere de constantes cuidados. La situacion vino a

167 En cuestion de fechas no podemos esperar exactitud con Arreola, todo es tan relativo como el recuerdo. En
algunos lados sefiala el dia 14 en otros el 15 de febrero; se refiere al afio 41 y también al afio 42; Morelia o Santa Ana;
pero el punto es la terrible relacién que guardaba con su estbmago en la somatizacién o descarga de conflictos y
presiones personales.
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resultar en una relacion familiar de tolerancia hacia el enfermo y de gran

dependencia de Arreola con ellas dos.

El dia 14 de febrero de 1941 yo era todavia un muchacho sano de veintitrés o
veinticuatro afios de edad; al dia siguiente amaneci a otra vida, ya que perdi el

estdmago como se pierde la cartera. (Rodriguez, 2002:135)

El 14 de febrero de 1941, tenia 22 afios cumplidos — no los 23 o 24 afios que
menciona en la cita-, pues nacio el 21 de septiembre de 1918; pero su
portentosa memoria es ambigua con las fechas y los espacios. De igual
manera sefiala que tuvo treinta afios de salud después de la enfermedad que
sufrié entre los cinco y siete afios de edad'®, lo cual sumaria al menos 35 afios
de edad, pero como vemos, a los 22 afos tuvo este otro cuadro de mala salud,
crucial en su vida.

El personaje Arreola, el que cuenta su vida, es ambiguo. Puede mas en él la
pasion por relatar el cuento que el cuidado por la exactitud de lo contado; toda
historia es reinventada una y otra vez, matizada por el recuerdo y por el gusto
de volver el relato cada vez mas atractivo. En este ejercicio de hacer una
autobiografia emocional cambia las fechas, los dias, incluso los lugares; pero
no importa, pues en esa accion se esta dibujando cada vez mas claro el

personaje que es Arreola, a pesar de si mismo.
Debo aclarar aqui que tengo un récord estimable: durante 40 afios he pesado 50 kilos,
s6lo con oscilaciones de kilo y medio o dos hacia arriba o hacia abajo. (Rodriguez,
2002:135)

Es probable que el récord no sea cierto, pero en todo caso, tenemos otro dato

aproximado del aspecto fisico del personaje, un hombre muy delgado.

168 Pasa una cosa curiosa. Desde aquellos afios (1925), pasé treinta sin estar un solo dia en cama, pero esto de
ninguna manera quiere decir que yo haya sido un hombre sano y que mi trato con los médicos se suspendiera.
(Rodriguez:2002,135)
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Porque fue alli, en ese viaje del 42, en que las sensaciones de traslado fisico se
volvieron inseparables, para mi, de problemas relacionados con el aparato digestivo. A
fin de cuentas, la absorcién de los alimentos ocurre en un espacio temporal, es un
discurso, un traslado, un discurrir de los alimentos a partir de la boca, la laringe, el
esofago. (Paso: 1994,58-59)
Es una reflexibon muy licida de parte de Arreola. Al menos dos de los
momentos de mayor crisis en su vida estan relacionados con viajes, con
problemas de traslado, con mareos y mala digestion; en suma, todas las cargas

que no era capaz de manejar le terminaban dafiando el estomago y los

intestinos. Discurren los alimentos, discurren los viajes, discurren las palabras.
(...) a partir de ese viaje muchos de mis achaques gastricos se agudizaron, unidos a
esas sensaciones contradictorias de traslado que, entre otras narraciones, aparecerian
mas tarde en “El guardagujas” (Paso, 1994:59)

Si la vida es un viaje, vale aceptar que para ciertas personas el viaje no lleva a

ninguna parte. La sensacion de inmovilidad o vacio triunfa sobre la accion; el

resultado es la frustracion o el absurdo. Asi lo sugiere Arreola en El

guardagujas, un cuento magistral. Su metéafora va mas alla del plano personal:

los trenes de ese pais no llevan a ningun lado, los caminos son simulados, el

sistema no funciona, la vida de los viajeros tiene un destino kafkiano, el

absurdo del sistema impera sobre los hombres.

En Arreola el amor no salva, tampoco el arte. Hay apenas breves paréntesis de

felicidad en medio de un mar agitado de angustia.

Y sucede que antes de llegar a Guadalajara, después de Santa Ana, me acometio al
atardecer la primera y gran crisis de lo que después iba a ser esa mezcla de

claustrofobia y agorafobia. (Paso, 1994:58)

El personaje Arreola es victima de sus miedos; ha dejado que sus angustias se

apoderen de él, perdiendo la capacidad de adaptacion al viaje. Aparecen las
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fobias, a lo cerrado y a lo abierto, los temores a lo que se ingiere y a lo que se

expele; hay una relacion nociva consigo mismo.

Tuve después conciencia que comer es un proceso dialéctico, porque uno, al comer, se
envenena, se intoxica, aunque se ingieran alimentos sanos y nutritivos. El cuerpo
elimina los toxicos, para decirlo en una sola frase, a base de higado y sangre. (Paso,
1994:59)

Una serie de parejas dicotomicas estén presentes en la filosofia de Arreola: la
sonoridad y el silencio; la atraccion y la repulsién; lo sano y lo nocivo. En
materia de alimentos tiene razdn, se ingieren nutrientes pero también toxinas
que el cuerpo es capaz de eliminar; el asunto esta en el balance de estos
contrarios que es posible cuando existe una buena digestion. Al parecer, ese
fino equilibrio que mantiene a un organismo sano se rompio en él.

El enfermo imaginario en que se convierte Arreola no es un ser inconciente de
sus males, sino un pensador licido que alcanza a revelar el origen de sus
patologias, aunque sin llegar a curarse. Tal vez por eso su enfermedad es
dolorosa, pues se sabe responsable del mal que se causa a si mismo, sin

poder evitarlo.

Tengo que decir que yo padecia aerofagia. Raoul replicé que a la aerofagia la ibamos a
atacar de una manera curiosa, como diciendo: tl a la hora que logres expeler el gas de
la cerveza te vas a sentir mejor. De ninguna manera responsabilizo aqui a Raoul
Fournier de que yo me haya vuelto un buen bebedor, digo buen bebedor, ya que nunca
lo hago de mas. (Rodriguez, 2002:136)

A falta de una cura efectiva como persona, algo que salva a Arreola como
personaje es su sentido del humor. La ironia, como un remedio que sin sanar
hace mas llevadero el viaje. La dieta diaria de dos cervezas ayudo6 a mejorar la
digestion del enfermo. Asi también su gusto por el vino, un tonico que

acompafio durante décadas a las Ulceras y a las angustias. Con pan, vino,
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humor, y algunas ayudas meédicas, Juan José se las arreglé para pasar la

barrera de los ochenta afios, a pesar de sus achaques.

Raoul Fournier hombre tan artista, se interes6 muchisimo por mi caso. Dedicé a seis
médicos a que durante una semana me examinaran, en todos los sentidos y aspectos.
Después de radiografias y analisis llegaron a la conclusion de que no tenia nada. Raoul
me dijo: “¢, Sabes?, lo que tienes es que estas loco, por eso ni los médicos de tu pueblo

ni los de México han acertado”. (Rodriguez, 2002:136)

El propio Arreola nos dice que aunque carentes de un fundamento fisioldgico,
sus males imaginarios terminaron por convertirse en Ulceras reales, la
imaginacion tomé cuerpo, las angustias ganaron terreno.

Estos cuadros criticos de salud ya no abandonarian a nuestro personaje;
estarian siempre presentes y serian definitivos en el destino del artista durante

su viaje a Paris, en el afio de 1945.

El viaje del 45

Arreola no solo aprendié a leer de oidas, sino que aprendié de igual
manera una segunda lengua, el francés, en una escuela de excepcion: el cine.
Era capaz de hacer lo mas dificil sin proponérselo; eso le venia dado por el
aire, a través del material sonoro. Era un don al que habria que sumar un
natural arrojo para encarar ciertas oportunidades sin temor, algo tan contrario al
miedo que lo llevé a retroceder cuantas veces estuvo en la proximidad de la
cuspide.
A los veintisiete afios vio realizarse su suefio de viajar a Paris invitado por el
actor de cine y director teatral Louis Jouvet. Fue una aventura que se gano
Arreola por mérito propio. El se fabricé esa oportunidad. El mismo la llevo al

abismo.
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Fue un gran cambio pasar del tren mexicano a uno norteamericano. El paisaje también;
por supuesto, nunca me olvidaré de esos bosques de torres petroleras por los que
transitaba el tren. (...) El viaje fue un deleite y un descanso, pero yo ya iba enfermo del
estdmago. Mi dispepsia habia cumplido tres afios, una dispepsia nerviosa complicada

con aerofagia y sensaciones de angustia. (Paso, 1994:38)

Es como si Arreola viajara con el enemigo dentro, pues el mal estaba instalado
ya en sus entrafias. Incluso durante la parte del viaje de ida en un tren de
primera, el trayecto mas placentero, le era imposible olvidarse de sus males; ya
podemos anticipar lo que sucederia cuando al fin en Nueva York se subiera al

barco que lo llevaria a Europa.

El Liberty, el barco que me llevé de Nueva York a Paris, formaba parte de toda una
flotilla de buques con el mismo nombre. (...) Cuando zarp6 el barco, tuve otra de las
grandes experiencias de mi vida, relacionadas con las separaciones, porque eso era: la
separacion del continente, que fue terrible. (...) Pero de pronto senti que se me
acababa el mundo. Literalmente me sacaron el suelo bajo los pies. Y entonces
comenzo6 el mareo, un mareo que habia sentido muchas veces de nifio y de joven, a
pesar de que nunca me habia subido ni a una barca en la laguna de Zapopan, ni a una
trajinera de Xochimilco. (Paso, 1994:54)

En diversos momentos de sus memorias y entrevistas, Arreola comenta lo
importante que para él fueron las separaciones, desde su mas tierna infancia,
desde el desprendimiento mismo de su madre. No es de extrafiar que con esa
sensibilidad exacerbada concibiera dejar el continente como una separacion de
la madre tierra, para quedar, sin suelo, expuesto a las condiciones de un
elemento para él ajeno, el mar.

Arreola dejé de sentir los pies en la tierra y de inmediato se mared, perdio sus
coordenadas de orientacion, sufrié el “mal de mar”. Ese vaivén por el que otros
viajeros quedan fascinados se convirtié para nuestro personaje en un auténtico
tormento. Desde luego, el mareo esta intimamente relacionado con el
estomago, con aquello que entra y sale en el proceso digestivo.
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Lo peor fue que, desde muy joven, sufri la imposibilidad fisica y mental de devolver el
estdmago, nada mas de imaginarme las arqueadas y todo el horror. Tener, pues, al
mismo tiempo la necesidad imperiosa y la imposibilidad de satisfacerla es espantoso.
(Paso, 1994:55)

En efecto, la imagen dada por Arreola es terrible, un arquetipo de frustracion,
pues reune la necesidad y la imposibilidad de satisfacerla. Una situacion

ejemplarmente enunciada por uno de los maestros literarios de Juan José, el

poeta Francois Villon quien “muere de sed junto a la fuente”.**®

Cuando Pierre Emmanuel se dio cuenta de que yo padecia de neurosis, me dijo:
“Arreola, va usted a tener el mejor médico que hay en Paris para las afecciones
nerviosas. Se llama Karl Gutav Jung”. Nada menos. Y asi era, Jung vivia en el mismo
edificio de un amigo de Emmanuel, (...) me consiguié una cita para el miércoles

siguiente a las seis de la tarde. (del Paso, Fernando: 1994,141)
En distintos pasajes de sus memorias, Arreola sefiala reiteradas ocasiones en
las que tuvo oportunidades especiales, pero que, por una extrafia fuerza

destructiva, no supo aprovechar. Llevado por su natural arrojo lleg6 a Paris;

victima de sus miedos, se nego la ocasion de enfrentarlos.

Pero no fui a ver a Jung. Conocia yo varios de sus libros, lo admiraba y me aterré. Lo
dejé plantado. La verdad es que las depresiones que me daban estaban causadas o
agudizadas porque no comia. Pero no habia nada que comer. Y por el hecho de haber
plantado a un médico tan célebre como Jung, me pasé toda una tarde en la cama, lleno
de remordimientos. (Paso, 1994:141-142)

Este pasaje resume con nitidez lo que fue la breve estancia de Arreola en
Paris, un viaje en el que tuvo la oportunidad de hacer una vida como actor en la

Comedia Francesa, de hacer una carrera artistica en la ciudad luz, de iniciar

169 Francois Villon. Poesia completa. Ed. Bilingtie. Libros Rio Nuevo. Barcelona, 2001. Ballade de Concours de Blois

que inicia con el verso: “Je meurs de seuf auprés de la fontaine,” p. 268.
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una carrera diplomatica incluso, pero su estdmago se lo impidi6. Eran mas
fuertes sus miedos.

Los amigos franceses le ofrecieron apoyo para que se fuera a una casa de
descanso para escritores; por otro lado, en la embajada mexicana, Rodolfo
Usigli y Octavio Paz, conocidos suyos, formaban parte del cuerpo diplomatico
acreditado en Francia. La parte mas pesada, el viaje en barco, ya habia
pasado. Contaba con el apoyo moral de su esposa que, aun con su hija
Claudia de meses, estaba dispuesta a alcanzarlo en Europa més tarde. Pero
Arreola no se aclimat6, no fue capaz de adaptarse a las nuevas circunstancias
de vida y dieta, no quiso enfrentar sus miedos; dej6é que la Ulcera gastrica se
apoderada de é€l, lo que precipitd su regreso al terrufio.

Comenta Arreola que durante su estancia en Paris recibié un trato amable y
considerado de parte de Octavio Paz, sin que fueran propiamente amigos. En
alguna ocasion lo invit6 a la recepcion de la duquesa de la Rochefoucauld, en
un salén inmenso y elegante. Cuenta que en el lugar le presentaron a Tristan
Tzara con quien conversd de lo mas espontaneo; pero de pronto, sin razén
aparente, Juan José abandond la fiesta, en una hora inapropiada, en un lugar
desde el cual era dificil volver a la ciudad universitaria sin auto, lo que puso su
integridad fisica en juego, por las condiciones frias de la noche, y por no haber

a esa hora transporte publico para regresar.

De pronto surge en mi lo que siempre me ha perdido, un impulso de autocastigo.

Decido abandonar la reunion de inmediato, sin razon alguna. (Paso, 1994:155)

Acciones como la descrita, a la que Arreola bautiz6 como “La pesadilla de
Neuilly”, atentaban contra su bienestar fisico. Otro momento en el que puso en

riesgo su vida fue la experiencia que sufrié al hundirse en un pantano de nieve
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en las cercanias del hospital de Villejuif.'’® Todos estos hechos le llevaron a
precipitar su regreso, por lo que la estancia parisina se cortd alrededor de los

cinco meses.
De Paris volvi prematuramente: enfermé de una dolencia capital en mi vida, tan
importante como el amor. He sido durante mas de veinte afios un enfermo imaginario.
De las caracteristicas y altibajos de mi enfermedad han dependido el tono de mi vida y
el tono de mi obra. (Rodriguez, 2002:27)

Este regreso prematuro tiene un claro sabor a fracaso, pues a pesar de la crisis

por la que pasaba, aun tenia oportunidad de quedarse y resolver con

satisfaccion su estadia. Juan José no lo quiso asi. La embajada mexicana en

Francia facilito los tramites para su pronto regreso.
Tuve el placer de que nuestro embajador, Don Alfonso de Rosenzweig Diaz, me dijera:
“Si logra usted superar esta crisis, cuente usted con un empleo en la embajada. Yo le
arreglo su ingreso en el Servicio Exterior”. Me sucedié como muchas otras veces en mi
vida, que me dio miedo el éxito. Apagué la lampara en el momento de su esplendor, de
su ignicién mas intensa. Me devolvi de Guadalajara, me devolvi de la ciudad de México
y, por ultimo, me devolvi de Paris. (Paso, 1994:168-169)

Esta faceta del personaje no estaria completa sin comentar que el viaje de

regreso de Paris a Nueva York fue un nuevo suplicio para un debilitado Arreola.

Diecisiete dias de travesia en la que viaj6 en condiciones deplorables de

insalubridad, sin poder salir a cubierta, sin poder hacer sus alimentos regulares,

padeciendo de una fuerte Ulcera gastrica, en una camara profunda a la que le

entraba agua, algo asi como una especie de carcel submarina.

La Désidare, era el nombre de la embarcacion; en ella viajaria también el

capitan Francisco Mancisidor, quien por haber sido agregado naval de México

en Europa, gozaba de un lugar de primera en el barco.

170 Ambas experiencias relatadas en (Paso, 1994: 155-157).
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Aunque durante el viaje el capitan Mancisidor nada pudo hacer por Arreola, al
llegar a Nueva York, le invité a quedarse unos dias, pag6 sus gastos y lo tratd
como a un amigo. Juan José permanecié en esa ciudad en espera de regresar
en un auto que el capitan y su familia iban a adquirir para viajar a México.

Los dias se alargaron y finalmente, el propio capitan le facilito el recurso para
que Arreola regresara en avion a México, curiosamente, a pesar de sus fobias,
el de Zapotlan toler6 bastante bien el largo viaje aéreo, demorado por las

multiples escalas, que lo condujo, al fin, de vuelta a México.

La operacion del 63

Otra gran crisis de salud ocurri6 cerca de veinte afios mas tarde. En esta
ocasion el mal no fue detonado por un viaje. Hacia dos afios que habia vuelto
de su viaje a Cuba, ya se habia reintegrado como asesor en el Centro
Mexicano de Escritores y en la escuela de teatro del INBA. Sin embargo, una
constante en todos estos momentos de crisis fue la destructiva relacién que

guardo durante afios con su aparato digestivo.

En 1963 cai gravemente enfermo: tuve una hemorragia precisamente el dia en que fui

a ver a mi médico de cabecera el poeta Elias Nandino, (...) (Arreola, Orso, 1998:360)

De acuerdo con sus memorias, Nandino le salvé la vida en esa ocasion, pues

actuo con tino y oportunidad ante la crisis.

Me desplomé victima de una hemorragia externa e interna tan grave que se supone
gue perdi tres litros de sangre. Cuando me subieron al consultorio ya no tenia reflejo de
pupila y estaba en estado de coma. (...) Gracias a que me hizo un examen de sangre
inmediatamente, y me mandd a un sanatorio que estaba cerca, fui sacado del pozo.
(Rodriguez, 2002:142)

Una Ulcera mal atendida, el resultado de afios de angustias canalizadas al

estomago Y los intestinos, pusieron a Arreola en peligro de muerte. El enfermo
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imaginario habia encarnado en el enfermo real; no obstante, el paciente no
seguia los cuidados que la gravedad del caso demandaban, por ello volvié a

sufrir fuertes hemorragias.

(...) a los tres meses el doctor Conrado Zukerman me opero el piloro y el duodeno y
me quité medio estémago. (...) la operacion fue todo un éxito, pues ya llevo viviendo
treinta y cinco afios de mi vida con mi nuevo estébmago. Lastima que no haya
operaciones para quitar los males de la cabeza. Esos ningun siquiatra me los ha podido
quitar. (Arreola, Orso, 1998:360)
Arreola debi6 ser un paciente extraordinario, segiin cuenta a Gabriel Benitez'"
al recibir la anestesia en vez de contar nimeros en voz alta, recitaba sonetos.
Asi mismo liga su regreso a la conciencia tras la operacion a otra referencia

literaria. Era amable con sus fantasmas y propenso a la alucinacion.

Mi mujer me sorprendié dos veces saludando con reverencia en el aire; me di cuenta
gue estaba asustada, y le dije: “Mira, ya sé que son fantasmas, pero si me dan la

mano, ¢,por qué no saludarlos?” (Rodriguez, 2002: 139-140)

Describe con humor negro el austero vestuario con el que es conducido el
paciente al quiréfano:
Va uno solamente con una batita, no le dejan a uno ni sus calzoncillos como muestra
de identidad o propiedad. (Rodriguez, Efrén: 2002, 140)
A pesar de las indicaciones del doctor Zukerman que le prohibian en definitiva
volver a tomar vino para evitar cualquier posible recaida, Arreola hizo caso
omiso de la advertencia y continué amenizando su vida con mesuradas dosis

de buen vino tinto, al que refiere como el vino inteligente.

Para mi, que me he cultivado un poco en el vino, no existe nada mejor en esta vida que
un vaso de Borgofia y un pedazo de pan. Ya el queso viene siendo un lujo extra.
(Rodriguez, 2002:141)

171 En Arreola en voz alta, entrevista que data del afio 1974. (Rodriguez, 2002: 133-143)
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Asi que el Arreola posterior a la operacion supo cultivar algunos placeres que lo
hacian estar en armonia con su estomago, algo contrario a las crisis que, en

otros momentos, lo llevaron a rechazar ingerir casi cualquier alimento.

En 1964 ingresé oficialmente a la legion de los neuréticos, a ese sector de la
humanidad cada vez mas inmenso. Empecé a padecer neurosis de angustia y Raoul
Fournier descubrid que yo era, trdgicamente, un enfermo imaginario, que padecia todos
los dias dispepsias, que no comia de terror a intoxicarme, de terror a indigestarme,
llegué a las dietas mas increibles que se puedan imaginar, a no tomar mas que
manzana cocida y una taza de manzanilla. (...) Me quedaba un cuarto de hora o media
hora ante el desayuno, muriéndome de hambre sin poder comer. (Rodriguez,
2002:135-136)

El propio Arreola, como buen lector freudiano que fue, se ocupa de diagnosticar

en un plano muy general lo que podria ser entendido como el origen profundo

de todos sus males géstricos.

Creo que mi neurosis fue un invento de mi condicién moral de catélico de la Edad
Media, que me llevé a una exageracion monstruosa del complejo de culpa. Es por eso

gue me castigo inflingiéndome enfermedades. (Rodriguez, 2002:142)

Acertada o0 no la interpretacion, el hecho mismo de reflexionar a este nivel
sobre su neurosis, nos confiere un rasgo mas de la lucidez del personaje, pues
muestra la forma tan audaz en la que hace escarnio de si mismo.

Me resta comentar una fobia mas, presente desde la mas tierna infancia del
personaje: el episodio del borrego negro. Al parecer, la imagen se funda en una
experiencia real vivida en su casa cuando apenas estaba aprendiendo a
caminar. El animal escap6 de alguno de los corrales irrumpiendo por el pasillo
donde estaba el nifio, quien, como pudo, en un acto instintivo, alcanzé a
desplazarse fuera de su alcance.

La anécdota cobrd un valor distinto convirtiéndose en una pesadilla recurrente

de infancia y juventud. Un borrego negro lo persigui6 toda la vida. De vuelta al
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terreno de las interpretaciones, ese animal representa una amenaza latente, un
temor no superado. Tal vez el borrego negro conlleva la nocién de pecado, la
imposibilidad de disfrutar el viaje de la vida sin mareos, la dificultad para vivir el
erotismo libre de culpas. Arreola no logré salvar su cuerpo de la amenaza de
este animal oscuro en su vida personal; pero en su arte, fue capaz de alcanzar
una belleza formal y un gusto por la sonoridad de la palabra a prueba de
balidos.

Finalmente el paciente entrega unas recomendaciones a los médicos, para
evitar excesivas consideraciones y hacer responsable a los propios enfermos

de sus enfermedades.
Creo que todos los neuréticos (...) somos responsables de nuestra enfermedad.
Muchas veces los médicos nos disculpan demasiado. Los neurdlogos deben de una
manera adecuada responsabilizar al enfermo de sus dolencias. (Rodriguez, 2002:142)
Porque en buena medida, desde diversas perspectivas, la obra de Arreola
persigue hacer un profundo examen de conciencia; para ello, pone en la

balanza todo lo bueno y lo malo que hizo durante su vida, exhibe sus

fragilidades y deja que la voz fluya entre el torrente y el silencio.

Ser abyecto

Para delinear al personaje en que se convirtid Arreola habria que partir
de su nocion de hombre como un ser arrojado en el mundo, expulsado del
paraiso original. Nuestro paso por este mundo no es un transito placentero,
sino una estadia en constante amenaza de angustia, nostalgia por un tiempo
pasado irrecuperable, anhelo de una vida mejor.
El ser abyecto es un personaje formado en una honda tradicion catdlica. Sus

paradigmas referenciales mas recurrentes son biblicos.
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La expulsion del paraiso es, desde luego, una de las formidables metaforas biblicas y
religiosas que forman parte de una portentosa serie de metaforas que intentan explicar
lo inexplicable, a fin de que podamos entender por qué se sufre tanto en el mundo, por

gué somos culpables y de qué...(Paso, 1994:15)

Si el recuerdo de nuestra estancia en el vientre materno configura una nocion
de paraiso original, entonces todos nuestros males comienzan con el
nacimiento mismo, con la expulsion de esa esfera paradisiaca ausente de

carencias. Toda mujer es Eva. Todo Adan proviene de una Eva.

“Adan vivia feliz dentro de Eva en un entrafiable paraiso”™. la Eva madre original
platonica que aloja al hombre como glandula, en sus entrafias. (Paso, 1994:15)
Ante ese cuadro no hay mundo feliz posible en nuestra estancia terrestre. La
nostalgia de un tiempo pasado de total placer nos persigue; ante esa situacion
la pregunta que el hombre de Arreola se hace ayudado por los profetas biblicos

es casi un reproche:

(...) encuentro las palabras que busco en Isaias y en Job y digo: “¢Y por qué no me

dejo Dios en el vientre de mi madre?” (Paso, 1994:16)

Juan José Arreola como persona y como personaje es un ser abyecto. Sus
creaciones también lo son. Su comportamiento y su obra se fundan en esa
condicién. La culpa lo persigue como una maldicion. Ante este cuadro, el
hombre que nunca sera salvado del pecado original, pues como supone el

172 tratara de curarse

Segismundo de Calderon, éste consiste en haber nacido,
a través del ejercicio constante del relato. Asi nuestro personaje se convierte
en un ser confesional, su Unico posible camino de expiacién esta ligado a la

palabra:

172 Me refiero a uno de los parlamentos méas conocidos de La vida es suefio:
(...) qué delito cometi/ contra vosotros naciendo/ aunque si naci, ya entiendo/ que delito he cometido; / bastante causa
ha tenido/ vuestra justicia y rigor, / pues el delito mayor/ del hombre es haber nacido. (Calderén de la Barca, 1959:367)
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Contar mi vida podria quizads curarme de ese gran pecado, de esa gran maldad que
representa el no haber olvidado ni perdonado nunca la separacién de mi madre. (Paso,
1994:16)

Arreola el escritor, el lector de otras literaturas, descubre en otras voces
mayores la misma busqueda, bebe de esas fuentes y hace su propia obra
recreando con la memoria, escuchando la voz del otro, materializando los

arrebatos del espiritu en la palabra viva.

La grandeza de Kafka radica en que su obra es la Unica que contiene, en profundidad,
la imagen del hombre de nuestro tiempo: la imagen del hombre como ser arrojado,

como ser abyecto: el ser que esta arrojado alli en el mundo. (Rodriguez, 2002:47)

Esta busqueda del escritor estd muy presente también en su dramaturgia, en la
mayoria de sus personajes a quienes explicitamente caracteriza como seres
abyectos, culposos, arrojados al infortunio. Aparece en su obra la pareja
original, Adan y Eva, los &ngeles y los demonios son personajes, las evas
engafan a sus hombres, los adanes traicionan a sus mujeres, todos son seres
falibles, la carne es débil; todos requieren de un examen de conciencia mayor,

todos son confesionales, viven todos a la orilla del abismo.

Pez del abismo

Una de las caracteristicas de la obra escrita de Arreola ha sido el
ejercicio del relato breve. Su Unica novela, La feria, estd compuesta por 288
fragmentos. Hablé mucho, sobre todo el tiempo expuesto en televisién durante
una larga temporada de programas, pero fue muy mesurado al escribir. La

brevedad puede ser una virtud pero también representa una amenaza.

El texto pequefio ha sido realizacion constante de mi vida. En Palindroma, mi dltimo

libro, hay muchos escritos que no son mas que una frase. Luego inclusive me vali de
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una sola palabra y me detuve porque pensé que me estaba acercando -por la literatura-

otra vez al silencio. (Rodriguez, 2002:159)

Arreola que tiene un lenguaje frondoso, que se engolosina en la parodia, que
conoce la desmesura, aspira a la economia verbal, anhela el lenguaje
elemental. Sabe que la obra maestra es un ejercicio al que se tiende sin éxito,

apenas un intento, una aproximacion jamas lograda.

Aqui voy a citar a Renan para terminar: “Oh abismo, eres lo Unico que existe, un rio de
olvido nos arrastra, no sabemos nada de la fuente ni de la desembocadura. Y sélo

padecemos el trayecto angustioso.” (Rodriguez, 2002:131-132)

El viaje que va de la vida a la muerte lo experimenta como constante angustia.
A cada paso el misterio de lo desconocido acecha, nuestra fragil condicion

humana nos hace concientes de ser altamente vulnerables.

Asi como no hay amor feliz, no hay una obra de arte feliz. Es mas facil trabajar con el
dolor, con la miseria, con el vicio y con el crimen, que con las virtudes teologales. (...)
es facil escribir el Infierno. Lo que es mas dificil es escribir el Purgatorio, e imposible
escribir el Paraiso. (Rodriguez, 2002:131)

Arreola desconfia de quienes son en extremo optimistas, huye de aquellos que
s6lo procuran hablar de la felicidad. El paraiso no esta en este viaje, sino en
algun otro lugar. La madre fisica y la madre tierra coinciden en el punto de
origen de sus reflexiones. Segun él, salimos de la madre tierra para volver a la

tierra madre. Recurre a Dante para sefialar que:

(...) casi de hecho paraiso no nos entrega, y paraiso sigue siendo el enigma del punto
de partida; y tal vez el punto de llegada si las dos cosas no estan vedadas. (Rodriguez,
2002:131)

En esta bldsqueda, el viaje puede ser circular, constante retorno y siempre
promesa de un paraiso inalcanzable, pero del que tenemos una nostalgia

escondida, o al que miramos como tierra prometida.
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Lo mismo da ir hacia la muerte que devolvernos al nacimiento. Ojala y la muerte sea
una reintegracion y que el estar dentro de la tierra y ser abono o semilla sea una
metéafora. (Rodriguez, 2002:132)
Estar a la orilla del alma de la amada, a la orilla de su mirada, a la orilla del
mundo y desde ahi, orillado siempre, sentir el vértigo fatal de la caida. El beso,
nos dice, es una lucha entre la atraccion y la repulsion: una experiencia
ambivalente.

Por eso los abismos, la palabra abismo abunda tanto en mis textos, los abismos me
atraen, yo vivo a la orilla de tu alma, soy como el pez de los abismos, ciego... (Paso,
1994:79)

La frase final corresponde a la tercera estrofa de un viejo soneto escrito por

Arreola, recordado de memoria por él mismo y registrado en Inventario:*"

Soy como el pez de los abismos, ciego.
A mi no llega el esplendor de un faro.
Perdido voy en busca de mi mismo.
(Arreola, 2002:53)

Ciego desde el abismo, cancelado el sentido de la vista, extraviado en la
busqueda de si mismo, ruega, implora, para lo cual su Unico canal de salvacion
viene dado por otro de los sentidos, y otras facultades: el oido, la voz. De
nueva cuenta, la palabra sonora acude a él, ella es manifestacion interna de su

ser y la posible guia para orientarse en las tinieblas. El soneto concluye:

En la noche final del desamparo
S6lo me queda voz para este ruego:
¢ Diras por fin mi voz desde el abismo?
(Arreola, 2002:53)

173 En Bestiario incluye el texto Gravitacion que es una reflexion sobre el ser y los abismos. (Arreola, 1989:82)
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Antes de nacer fuimos silencio. La muerte es la promesa de retorno al silencio
total. Si fuera seguro el regreso al paraiso perdido, la muerte seria una
promesa de felicidad, pero existe la amenaza latente del pecado, del original y
de los cometidos durante el transcurrir de nuestras vidas. Tal vez por eso sus

personajes necesiten de la confesion y del examen de conciencia.

Heidegger dijo que el hombre es una criatura abyecta no sélo en la miseria humana
temporal. (Gémez Haro, 2002: 77-78)
Para los condenados al infierno, no hay retorno al paraiso original, sino
permanente castigo; pagar all en los subsuelos todos los males a los que nos
hicimos responsables durante esta corta estancia. Un abismo mayor es el que
sefala Heidegger: la posibilidad de seguir siendo envilecidos y humillados por

una eternidad.

Personay personaje
En ocasion de una entrevista que Cristina Pacheco realizara a Juan José
Arreola en el afio de 1984, ella ofrece un esbozo que coincide con algunas de

las caracteristicas hasta ahora sefialadas, y precisa otras:

Personaje de si mismo, Arreola vive perpetuamente atrapado por hechos insélitos que
lo sefialan y lo aislan: enfermedades reales o imaginarias, un constante estado febril
gue le permite mirar el alma de las cosas, suefios atroces que lo atormentan y luego lo
condenan al insomnio, vigilias en que un misterioso ser trastoca los horarios, cambia
las fechas o los nombres de los dias, revuelve la ciudad, de modo que Arreola pierde
constantemente los puntos de referencia, los lugares del encuentro. (Rodriguez,
2002:154)

Persona y personaje se funden. Arreola se convierte en la representacion de si

mismo. El prodigio de la memoria y la ambigliedad de las dimensiones reales e
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imaginarias participan en una involuntaria construccién de un ser que a la vez
es escritor y juglar.

Su cultura crece a pesar de si mismo. No hay una voluntad consciente por
memorar. Los ritmos sonoros, las clausulas sintacticas, el juego verbal se
incorporan sin esfuerzo a su ser. No hay rigor en ello, por eso no le preocupa

cambiar fechas o lugares; no tiene un ancla firme.

Soy una persona que distrae a los demas; los conocimientos que he adquirido a lo
largo de los afios de lectura, e inclusive de los desencantos de la vida, han sido para mi
elementos de regocijo. Por eso me considero mas que nada actor... Soy un
comediante, un actor en cierto modo de mi mismo, pero el papel que represento no lo
he escrito yo propiamente, es una elaboracién de todas las resultantes hechas a lo
largo de mi vida. (Gobmez Haro, 2002:25)

Consciente de ser juglar, se sabe un comediante que representa su vida y para
ello se vale del espectaculo de la palabra. Es un artista que intenta crear un
lenguaje propio, su dialecto artistico, un ser ligado a la sonoridad, al
verbalismo. Arreola es un actor en formacion que escribe cuentos, es un
narrador reconocido que incursiona en la dramaturgia, es un maestro de la
improvisacion, un poeta, un parodista y un jugador.

La frontera de sus exploraciones estéticas estd dada por la palabra, la palabra
dicha, la voz del juglar que se buscoé en diversas dimensiones, en los sonetos y
baladas, en la narrativa breve y fragmentaria, en la memoria hablada y el olvido
confeso, en su busqueda actoral y dramatuargica, en el juego literario y en los
otros juegos de mesa, en su vivir patoldgico y plagado de fobias, en su gusto

por el vino y la improvisacion.
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Noticia final'™

A pesar de haber padecido durante afios las tantas fobias y los muchos
dafios en su aparato digestivo, Arreola logro pasar la barrera de los ochenta
afos, edad después de la cual ya no le fue posible resistir de pie los embates
de la vejez. Declar6 en las péaginas finales de sus Memorias contadas a su hijo
Orso que “solo temia al invierno de la memoria”, en eso también fue profeta de

su destino:

El escritor mexicano Juan José Arreola fallecié6 hoy en Guadalajara victima de una
hidrocefalia a los 83 afios de edad. (...) Arreola falleci6 a consecuencia de la
(enfermedad) que le mantenia postrado desde hace tres afios y que le obligd a
someterse a una intervencion quirtrgica en 1998. (...) Orso Arreola, su hijo, confirmo
gue el deceso del autor de Confabulario ocurrié a las 15 horas en su domicilio de la

colonia Providencia, (...) (La Jornada virtual, martes 4 de diciembre de 2001)

En el verbo prodigioso vivio, se inventd a si mismo, fue un habitante confeso de
ficticia, se oculté tras el chorro de tinta y supo procurarse tremendas
economias de lenguaje. De cuerpo entero luché entre la memoria y el olvido,
hasta entregarse un invierno a ese silencio final de la persona. Le sobreviven

su obra, sus hijos y la leyenda auto postulada de ser el dltimo juglar.*”

174 Ver en anexo de imagenes: F22.

175 DISTRITO FEDERAL, México, 22/09 (N22).- Las Ultimas palabras de Juan José Arreola, uno de nuestros mayores
prosistas, fueron unos versos de Carlos Pellicer, acaso los mismos que sirven de epigrafe al cuento “El prodigioso
miligramo”. Asi lo record6 Felipe Garrido en el Homenaje deslucido pero sentido que se le rindié ayer en Bellas Artes.
Estdbamos en su casa de Zapopan José Luis Martinez, Elsa Cross y yo. Creo que no reconocié a ninguno. Habia
perdido los dientes para entonces. Juan José se veia flaco, que para lo flaco que era Juan José era mucho decir. Como
no habia recibido el sol en muchos dias tenia una palidez muy especial. Su hija Claudia me cont6 que en la mafiana
habia estado leyendo poesia de Pellicer, y de pronto su hija Claudia le dijo: mira Papa, ¢ por qué no le dices a Felipe
algo de Carlos. Su voz estaba tan trastornada, su diccion, los dientes? Era tan dificil, que no reconoci las palabras que

uno conocia desde siempre..." (Nota de Alberto Arriaga para canal 22: http://www.noticias.canal22.org.mx/noticia.) El

epigrafe de Pellicer dice: “...moveran prodigiosos miligramos.”
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4.2 Del mundo sonoro, una muestra de “voz viva”
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El hombre resuena porque esta bien afinado.
JIA

Varia sonoridad

He encontrado tres producciones sonoras en disco compacto que
incluyen textos de Juan José Arreola dichos por él mismo. La primera de ellas
aparece en Voz Viva de México, grabacion en acetato, hecha en estudio por la
UNAM en 1961, reeditada en 2002. La segunda es una Edicibn homenaje,
grabada por LUZAM en el afio 1995, que consta de dos discos: el primero
contiene lecturas de cuentos en las voces de Arreola y Eduardo Lizalde, el
segundo presenta la voz del autor en vivo, en Casa Lamm, en el marco de un
recital poético con acompafiamiento musical. La tercera es un experimento de
musica contemporanea a cargo de Alonso Arreola que incorpora fragmentos de
un texto de su abuelo Juan José.*"®
En este apartado comentaré, a manera de muestra sonora, una obra clave en
cada una de estas tres producciones en voz de un autor para quien las letras
llegaron por los oidos.
Iniciaré por la grabacion mas antigua de las tres. En el mundo sonoro de
Arreola, en su seleccién de obras para ser dichas en “Voz Viva” aparece una
obra que esta llena de ecos del pasado y que produce resonancias al futuro.
He seleccionado para este analisis la obra Balada aparecida por vez primera

en Bestiario (1959) dentro de la seccion de los Cantos de Mal Dolor.

176 Existen otras versiones con fragmentos de obra de Arreola, como La feria, en voz de Oscar Chavez, pero aqui me

refiero a las grabaciones en voz propia del autor.
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Balada

Juan José Arreola selecciond diez textos para ser dichos en “Voz Viva” y
los agrupé bajo un nombre ya previamente utilizado por él: Confabulario.*”” El
disco compacto editado en 2002 cuenta con una excelente presentacion (so6lo
dirigida a los lectores) a cargo de un erudito de las letras castellanas y amigo
personal de Arreola: Antonio Alatorre. En realidad, es injusto hablar de un disco
compacto ya que la presentacion es la de un cuadernillo de pasta dura que
consta de 67 paginas, con finas ilustraciones a cargo de Abel Quezada en un
formato lleno de gracia que alegra la vista y despierta simpatia. Un pequefio
libro de arte, de aproximadamente 14 por 14 centimetros, editado por la
Universidad Nacional Autbnoma de México, de acuerdo con la seleccion del
propio autor, que muestra un cuidado trabajo de disefio artistico.”®
El texto introductorio de Alatorre'” hace un apretado resumen de la vida y obra
de Arreola, a la par que comenta cada una de las diez obras grabadas en Voz
Viva, que en conjunto suman 46 minutos con 39 segundos de material sonoro.
En la tercera de forros, elegantemente dispuesto, se guarda el disco. Existe
una nota interesante al final de la edicion que indica la existencia de dos
publicaciones previas en acetato de este compendio titulado Confabulario, la
primera de 1961, la segunda, una reedicion del afio 1985.

Con relacion a los textos seleccionados para este Confabulario (sonoro) cabe

hacer un comentario somero en cuanto a su procedencia:

177 Sobre el término “Confabulario”: “No quisiera dejar de mencionar que fue Joaquin Diez-Canedo, el que, en casa de
los hermanos Pablo y Henrique Gonzalez Casanova, durante una reuniéon para despedir a Pablo y su esposa que
viajaban a Paris, me pregunté si ya tenia terminado el nuevo libro que estaba escribiendo y qué titulo le iba a poner, le
contesté que si y que se llamaria Confabulaciones o tal vez Fabulario; el me dijo inmediatamente: “Por qué no
Confabulario.” Asi se convirtié en padrino de bautizo de mi libro (...) (citado en: Breviario Alfabético:2002, p.62)

178 Ver en anexo de iméagenes: F16.

179 El texto de presentacién de Alatorre sélo existe como material grafico, ya que la grabacién sonora esta consagrada
Unicamente a la obras de Arreola en voz propia.
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Siete de las diez obras pertenecen a Bestiario: Balada, Cocktail party y
Gravitacion se incluyen dentro de los Cantos de mal dolor; Loco de amor,
Epitafio, El Lay de Aristoteles y Apuntes de un rencoroso lo hacen dentro de la
secci6n llamada Prosodia. **

Los otros tres textos El discipulo, una mujer amaestrada y Corrido pertenecen
precisamente a la edicién titulada Confabulario.™*

En breves pero sustanciosos pérrafos, Alatorre comenta la estructura de
Balada, nos dice que se trata de un poema en prosa que sigue la forma
utilizada por Francois Villon, de quien Arreola era gran admirador.

Existe por cierto otro texto de Arreola con el mismo titulo Balada pero ese
pertenece a las Variaciones Sintacticas (pp.67-68) incluidas en un libro
posterior, Palindroma.'® Aunque de tematica distinta, la forma a la que
responde el titulo respeta la misma estructura. Asi lo explica con lucidez

Antonio Alatorre:

“Balada’ es un poema depuradisimo, un espléndido poema en prosa. (La forma elegida
es la de la “balada” francesa de la época de Villon: tres estancias terminadas en un
estribillo, y un “envio” mas breve que las estancias, rematado a su vez por el estribillo:
“Prince...” en las baladas francesas, “Amor mio...” en la “Balada” de Arreola.) (Arreola,
en Voz Viva: 2002,23)

180 Bestiario, Edicion original (UNAM), 1959. Primera ediciéon en Obras de J. J. Arreola, julio de 1972. Ed. Joaquin
Mortiz.

181 Confabulario, Edicion original (FCE), 1952. Primera edicién en Obras de J. J. Arreola, junio de 1971. Ed. Joaquin
Mortiz. En este punto creo necesario citar la nota con la que concluye el texto introductoria de Arreola: Al emprender
esta edicion definitiva, Joaquin Diez-Canedo y yo nos hemos puesto de acuerdo para devolverle a cada uno de mis
libros su mas clara individualidad. Por azares diversos Varia invencién, Confabulario y Bestiario se contaminaron entre
si, a partir de 1949. (La feria es un caso aparte.) Ahora cada uno de esos libros devuelve a los otros lo que no es suyo
y recobra simultdneamente lo propio. (Arreola:1971, 11) Desde luego sigo el criterio de esta edicién definitiva para
clasificar el origen de cada texto citado. Sin embargo, es importante sefialar el trabajo de Sara Poot Herrera, Un giro en
espiral, que rastrea muchos de los cambios que los textos de Arreola fueron sufriendo durante una vida, manejados
como piezas de un todo en movimiento, a lo que ella llama, un proyecto literario.

182 Palindroma, Primera edicién Joaquin Mortiz, junio 1971. Cuarta edicién, marzo de 1980.
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Aclara Alatorre que de todos los textos de Arreola es “Balada” (la primera
Balada, la incluida en este Confabulario sonoro) la que mas “abandona la
técnica del relato y se vale de la técnica de la poesia”. La otra “Balada”, la que
pertenece a Palindroma, no es comentada por Alatorre, pero corresponde en
todo a la misma estructura descrita. Para facilitar su identificacion sefalaré que
la primera Balada lleva por estribillo: ya puede ser del chivo, del puerco, del
caiman y del caballo; en tanto que la segunda Balada tiene como estribillo la
frase: no me dejes caer en el garlito.®

En ambos casos el estribillo se repite idéntico tres veces, al final de cada
estancia, aunque con una importante variacion al final del “Envio”, frase con la
cual concluye el poema. En el caso de la Balada primera:

Ya puedes tu ser del chivo, del puerco, del caiman y del caballo. (Bestiario:

1972, 70; Confabulario, Voz viva: 2002, 57) En el caso de la Balada segunda:

iDéjame para siempre caer en tu garlito! (Palindroma: 1971, 68)

En el primero de los casos se rompe la ambigiiedad de la tercera persona para
dirigir la fuerza de su ataque a una segunda persona (TuU) quien es el sujeto de
todo su rencor. En el segundo de los casos, el giro es de 180 grados, ya que
deja de implorar no ser atrapado en las redes, y en cambio pide permanecer
para siempre atrapado en “tus” redes (otra vez una segunda persona).

Dado que este apartado esta dedicado al analisis de una muestra del mundo

sonoro, dejaré de lado la segunda Balada y me ocuparé solamente de la

183 Esta segunda Balada, la del “garlito”, a diferencia de la primera, tiene marcados con una diagonal los cortes de
cada verso.
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primera. Me serviré para ello del clarificador comentario de Antonio Alatorre

como clave de interpretacion:

Es un apasionado canto de amor, pero al revés; una de esas “cantigas de escarnio y
maldecir” que eran, en la vieja lirica trovadoresca de Galicia y Portugal, el reverso de

las galantes “cantigas de amor” (Arreola, Voz viva: 2002, 22)

Por esta via regresamos al Arreola juglar, al que sigue y recrea la lirica de los
trovadores, pero también a los ejercicios que muestran el revés de la moneda,
la inversion de los términos, otra suerte de blasqueda en palindromos
tematicos: el amor en revés se torna desamor.

Balada es una pieza de ardidos, la otra cara de la moneda del amor, toca ese

sentimiento que nos invade cuando hemos sido despechados, traicionados,
dejados por el ser amado. Entonces bulle la sangre y la estética de la obra viaja
sin remordimientos guiada por la venganza y el rencor.
Por ello Alatorre sefala que incluso mas que en “Gravitacion” o en “Loco de
Amor” es en esta obra donde Arreola logra un “poema en prosa depuradisimo”,
en el que la unidad esta dada por “andanadas de imagenes” que van mas alla
de cualquier “hilo narrativo”. Sefiala entonces que “la carga de rencor”, el
“vendaval de pasion” desata un remolino de iméagenes que se agitan,
concentran y caen al abismo de si mismo envenenadas de desamor.
“Balada” como composicion poética que respeta una forma, una estructura, es
desde un inicio un “canto”; un despefiarse sonoro en el vacio, la reverberacion
de un rencor que estalla en imagenes sensoriales: sonoras, visuales, olfativas,
tactiles y gustativas.

A continuacién haré un breve comentario a cada una de las tres “estancias” y

al “envio”, para lo cual, no seguiré la version escrita, sino las pausas por lineas
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sonoras tal y como lo escucho en la grabacion de Voz Viva, que tiene una

duracion total de [3"28"]. Transcribo:

Balada

El gavilan que suelta en el aire la paloma/ y gana las alturas con el estbmago vacio

El barquero que tira por la borda el cargamento y recobra su linea de flotacion

El bandido que arroja la bolsa en su carrera/ y se salva por piernas de la fortuna o de la horca

El primitivo aeronauta que corta para siempre/ las amarras de su globo/

y saluda y se despide desde la canastilla/ agitando su sombrero de copa sobre la muchedumbre pedestre

Todos me dicen: // mira tu paloma

Ya puede ser del chivo, del puerco, del caiman y del caballo

En un primer analisis de la estancia considerando su ritmo y sonoridad,

encuentro cuatro alientos largos, que corresponden a las cuatro lineas que

inician con el articulo “El", a los que sigue un aliento corto dividido en dos

tiempos, que corresponde a la quinta linea iniciada con mayuscula (“Todos”), a

lo que le sigue el estribillo principal del poema. Las diagonales son mias, no

indican una grafia propia del poema escrito, sino las pausas de respiracion que

escucho en el disco.

Cada una de estas estancias sigue una prosa libre que tiene un ritmo y una

sonoridad en buena parte dados por la variedad en la combinacion de las

vocales y acentos, como a continuacion se presenta:

ada

€ aia euéa eeaie aadal ida aala oeedao aio [0:03-0:10] siete segundos
e aéo eia oada e aaéo ieda uiéa eoaid [0:11-0:16] cinco segundos
e aio eada ada eu aéal ieda oiéa eaola oealda [0:17-0:24] siete segundos

eiiio aeoaa eba aaie/ aada eudo/ iala ieeie ée aaaia/ aiao uoéo eda e auele eée
[0:25-0:39] catorce segundos

60 eie// ia uada [0:40-0:43] tres segundos
a uée eeio euéo eaia ieado [0:44-0:49] cinco segundos
(pausa) [0:50 segundos]
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Antonio Alatorre apunta con acierto que cada estancia es una suerte de
andanada, una descarga cerrada, lo que en mi analisis se traduce como una
bocanada verbal, porque cada una de estas lineas corresponde a emisiones
sonoras que siguen un ritmo generado por el propio aliento del amante
despechado. El estribillo sirve como remate de la estrofa y como descanso
para preparar la siguiente bocanada.

Existe una cadencia en el decir de Arreola, generada por la combinacion de
vocales, la acentuacion de la frase y las pausas tanto de intencibn como de
respiracion. Es una prosa libre que no tiene compromiso con una métrica
preestablecida; sin embargo, hay un rigor en la seleccién de cada vocablo, un
trabajo que combina la fuerza pasional con la depuracién de las imagenes
visuales y sonoras.

La primera estancia tiene una duracion total de cincuenta segundos. Aunque no
respeta una medida en silabas poéticas, si tiene un marcado ritmo que puede
precisarse por la duracion de cada una de las frases, en las que predominan
los siete segundos y en la frase mas larga su multiplo, catorce segundos.

En esta primera estancia o estrofa todas las imagenes estan regidas por un
principio: cortar las amarras, dejar el botin, soltar la presa, tirar por la borda el
cargamento, en suma, hacer lo que sea necesario para romper las ataduras
con la amada. Hay imagenes aéreas, como la del gavilan y la del aeronauta;
terrestres, como la del ladron que huye, o maritimas como la del navio;
personas o animales que desde su ambito toman una decision extrema urgidos
por la necesidad de preservar la vida propia.

El estribillo juega un papel fundamental en Balada pues le otorga ritmo a la

pieza, por su medida y reiteracion, asi como por encerrar una fuerza
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enigmatica armada de rencor que es necesario descifrar mientras sigue el

canto.

Asi llegamos a la segunda estancia:

El que abriéndose las venas/ en la tina de bafo/ dio por fin rienda suelta a sus rencores

El que cambi6 de opinién en la mafiana llena de estupor/ y en vez de afeitarse hundi6 la navaja al pie de
[la jabonadura

(Afuera en el comedor/ le esperaba el desayuno envenenado por la rutina de todos los dias)

Los que de un modo o de otro se mataron de amor o de rabia/ o los que se fueron por el abrete sésamo
[de la locura

Me estan mirando/ y me dicen con la sonrisa extraviada: / Mira tu paloma

Ya puede ser del chivo, del puerco, del caiman y del caballo

eeaiéoe aéal eaia edo/ i6 oi iéa uéa au ede [0:51-1:00] nueve segundos
eeail eoiib ea ada eae elo/ ieee aeide ui6 aaaa aié eaaoala [1:01-1:10] nueve segundos
(auéa eeoéo/ eeeaa eealio eeeao oauia e6o oia) [1:11-1:19] ocho segundos
oeeudo 0e60 eaao eao oeaia/ 00eeu€o oe aee éao eaolia [1:20-1:28] ocho segundos
eed iao ieie oaoia eaiaa / ia u ada [1:29-1:36] siete segundos
a uée eeio euéo eaid/ ieaao [1:37-1:43] seis segundos
(pausa) [0:53 segundos]

En esta segunda estrofa predominan las frases de ocho y nueve segundos,
incluso podria hablarse de una combinacion de ambas que da 17 segundos,
como en el caso de ese comentario que habla de lo que sucede afuera, puesto
entre paréntesis. La medida de esta estrofa esta muy cercana en tiempo a la
primera, en torno a los cincuenta segundos, pues entre estrofa y estrofa hay
gue considerar una pausa de uno a tres segundos.

La segunda estancia esta consagrada a la muerte. En suma podria resumirse
en la siguiente frase: “los que se volvieron suicidas o los que se volvieron locos
me miran y me dicen: Mira tu paloma”. Donde de nueva cuenta, la paloma
representa al ser amado que no corresponde, el sujeto del rencor. La repeticion

del estribillo consolida el ritmo y el sentido del canto.
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La tercera estrofa tiene una variaciéon en el ritmo de la emisién sonora con
relaciéon a las dos anteriores. Las frases se hacen cada vez mas largas, como

si el viento en remolina azotase al sujeto del rencor una y otra vez:

Mirala desde el vértice del amor propio/ girando en barrena/ dandolo todo al diablo/descendiendo con
[pocas alas/ y con mucho bodrio

Mirala cumpliendo/ con la intima ley de su gravedad/ cayendo en la piara/ enganchandose en los cuernos/
entrando por el hocico empedrado de colmillos/ yaciendo en los lomos/ calientes y desnudos

Desplumada ya por los pinches/ espetada en el asador del cocinero indecente/ trufada de anécdotas para

[el regocijo de los bergantes y el usufructo de los follones.

Ya puede ser del chivo, del puerco, del caiman y del caballo

laa ee eéie ead dio/ i4o eaéal 400 60a i4o/ eeiéo oda 4a i6 o 6io [1:45-1:58] trece segundos
laa uiéo/ oa iia éi eu aed/ aéo ea ida eadoe eo uéo/ [1:59-2:08] nueve segundos
a0 oe 0io0 eedo eoio /aiéo eodo/ aiée ielio [2:09-2:20 ] once segundos

euda a ooie/ eeda eeaad eoiéo ieée/ uda eaéoa aa eeoio eoede ieuulio eo o6e
[2:21-2:38] 17 segundos

a uée eeio euéo eaia ieado [ 2:39 2:45 ] seis segundos

[0:60 segundos]

Un poco mas larga que las otras dos estrofas anteriores, su duracién llega a los
sesenta segundos, es la menos homogénea de las tres en cuanto a la duracién
de las frases. El amante despechado estd mas descompuesto, su respirar es
mas irregular, se deja llevar por el dolor y por la caida libre de su paloma.
Curiosamente hay una frase larga de 17 segundos, similar a la que ocurre en la
segunda estrofa, aunque pausada de manera muy distinta. El estribillo se
mantiene entre los cinco y los seis segundos.

Ahora la paloma se despefia, cae girando en el vacio, descompuesta, cae
sobre la podredumbre, sobre la inmundicia, paloma desplumada entregada

como plato a los picaros y a los ruines, a los seres de la mas baja calafa.
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Por vez tercera el estribillo regresa para confirmar el sentido de desprecio que

inunda el canto. Hasta llegar a la estrofa final:

ENVIO

Amor mio:// todas las pescaderias y las carnicerias del mundo

Me han enviado hoy en tu carta/ sus reservas de materiales podridos

Naufrago en una masa de gusanos aplastados/ y con los ojos llenos de lagrimas inmundas/

[empafio el azul purisimo del cielo

Ya puedes tu ser del chivo, del puerco,/ del caiman y del caballo

Eio [2:46-2:47]
ao io/l baa eaeia ia aieia elo [2:47-2:56] nueve segundos
ea eiao oeu aa/ ueéa eaeiae oio [2:57-3:02] cinco segundos

auao euaaa euao aaaol io6o eo edia ila/ edo eal uiio eiéo  [3:03-3:16] trece segundos

a uée U eeio euéo eaid ieado [3:17-3:24] siete segundos
[0:38 segundos]

En efecto esta estrofa final es menor que las anteriores, es una forma de
remate que encierra una sorpresa final. Es como una especie de coda. En el
“Envio” la ironia del canto de rencor se hace explicita al nombrar al destinatario
de este poema “amor mio”, cuando de facto el sentimiento amoroso ha
desaparecido para ceder su lugar a su opuesto, un sentimiento de odio, de mal
dolor y de rencor. La linea de podredumbre ya sefialada en la tercera estrofa
alcanza niveles todavia mas bajos; la descomposicion llega hasta el extremo
de presentar “gusanos aplastados”; la amada es un compendio mundial de las
mas desagradables porquerias.

Hay una clave apenas expuesta en esta estrofa: el ser dolido habla de una
carta recibida en el mismo dia en que concibe el canto, de donde se deduce
que es precisamente esa misiva recién llegada la que desata el torbellino de

rencores y maledicencias lanzadas en la balada.
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Viene entonces por cuarta vez el estribillo que para esta altura se ha convertido
en esperado leit motive; sin embargo, ocurre una fina variacion en la linea que
acaba por precisar el sujeto a quien va dirigido el canto entero, como por Si
acaso quedara alguna duda: la paloma eres “TU”. La ultima linea dice: este
canto esta dedicado en especial para ti, sujeto-paloma de todos mis rencores,
alimento propio de animales carrofieros. Completa este efecto final la forma
mas pausada con la que concluye, un adios definitivo. Queda ampliamente
justificada la inclusion de esta Balada en su primera version textual dentro de

los “Cantos de mal dolor”.

El juego sonoro con las vocales a lo largo de Balada muestra una gran riqueza,
pues recurre a diversas variaciones que combinan distintas vocales con la
acentuacion de las frases. No hay reiteraciones sonoras acusadas, sino una
clara busqueda de variacion, riqueza en las combinaciones y juego con los
acentos. Predominan en general las palabras graves, pero como en el caso del
“abrete sésamo”, las palabras esdrujulas aportan una importante variacion
ritmica. Otro tanto ocurre con los juegos que se dan entre vocablos graves y
agudos como en el estribillo donde tres de los animales son graves (chivo,
puerco y caballo) pero la presencia de un vocablo agudo (caiman) rompe la
posible monotonia. Tal vez valga la pena mencionar, como dato curioso, que
ninguno de estos cuatro animales que desfilan en el estribillo, aparecen dentro

de su Bestiario.

Balada de Alonso Arreola
Existe una segunda version grabada en disco compacto de Balada, es
propiamente una recreacion a partir de la grabacién original de Arreola
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editada, mutilada y acompafiada por musica electrénica interpretada por Alonso
Arreola (1974) bajista, nieto de Juan José Arreola, musico y periodista
especializado en musica, particularmente masica alternativa, jazz y rock.

En el afio 2007, realiz6 un proyecto original al que llamé “musica horizontal”, el
cual, con el apoyo de patrocinadores consiguio la edicién de diez mil discos
compactos que, en un esquema alternativo a la comercializacién, se han
distribuido gratuitamente.

Este proyecto lo titul6 LabA, lo que significa la union de su nombre con el
Laboratorio Laberinto. El disco en cuestidon, Mlsica Horizontal se llama asi: “en
homenaje al recorrido emocional del bajo, a la busqueda de proporcion
numérica y a la literatura.”®*

Considero que la presentacion gréfica del disco, su concepto y contenido
sonoro pertenecen al mundo de la “varia invencién”. De nueva cuenta nos
encontramos ante una especie de objeto de arte, de manufactura numerada,
pieza de artesania Unica, que incluye 12 impresos en opalina de 12 x 12 cms.,
con textos y disefios por ambos lados, en los que se da crédito a las canciones
y sus benefactores, ademés de manifestar el sentido estético y la busqueda
general del proyecto. Las impresiones y el disco compacto estan envueltos en
una manta impresa que se acomoda dentro de una bolsa de pléstico
protectora.'®

La edicion 2002 de Voz Viva de México es de dos mil ejemplares, Musica

Horizontal distribuye gratuitamente diez mil ejemplares. Desde luego, la cifra es

184 Existe mucha informacién disponible del disco y su concepto en la direccién electrénica www.labalonso.com. Sobre
el titulo Musica horizontal sefiala el musico en entrevista a Tania Molina que es un nombre en didlogo con la “Poesia
vertical” del poeta argentino Roberto Juarroz. Entrevista publicada en La Jornada del 19 de mayo de 2007:

( www.jornada.unam.mx/2007/05/19/index).

185 Ver en anexo de iméagenes: F19
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digna de considerarse, mas aun, cuando su distribucién toca a nuevas
generaciones y a otros sectores del publico.

El disco escapa claramente a las dimensiones y encuadre de esta tesis en
tanto que propuesta musical contemporanea. Su pertinencia para los fines del
presente estudio atafie exclusivamente a la pieza marcada con el nimero XlI
del disco, la que lleva por titulo Balada.

La obra en su presentacion escrita da crédito a Alonso Arreola en los bajos,
marimbol y percusiones; Juan José Arreola en la voz. Incluye la letra tal y como
aparece en esta version, en una tipografia y disefio que privilegia en el formato
la letra B, de Balada. Agradece la edicién al benefactor Alejandro Aponte,
empresario.

El disco, dice en su manifiesto, “no esta a la venta”. Continla diciendo en otro
punto: “Este disco llega a ti, porque conoces a alguien o porque hiciste algo
que te conecta con su semilla”. En mi caso, el disco llegé a mi de manos de un
escritor y amigo, Jorge Mosch.

Esta version de Balada edita, recorta e invierte el sentido original de la obra de
Juan José. En lo general podria entenderse como un experimento musical que
acompafia a la voz del narrador, sin embargo, la mutilacion y reacomodo del
texto implica un sentido alterado.

Destaca, en primer lugar, la destruccion de la forma literaria de Balada:
desaparecen las tres estancias seguidas de estribilo mas el Envio
acompafnado del estribillo final. Alonso elimina el estribillo y desaparece el
envio. Inicia con una frase que no existe en la version original, seguida de un

fragmento de la segunda estancia:
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Balada: Anoche se me ocurrioé algo pero... no sé, no sé... (pausa musical) El
que abriéndose las venas en la tina de bano dio por fin rienda suelta a sus
rencores. El que cambid de opinidon en la manana de estupor, y en vez de
afeitarse hundioé la navaja al pie de la jabonadura. Afuera en el comedor
le esperaba el desayuno envenenado por la rutina de todos los dias. Los que
de un modo o de otro se mataron de amor o de rabia, o los que se fueron
por el abrete sésamo de la locura... me estan mirando y me dicen con la
sonrisa extraviada: “mira tu paloma”. El barquero que tira por la borda el
cargamento y recobra su linea de flotacion. El bandido que arroja la bolsa
en su carrera y se salva por piernas de la fortuna o de la horca. El primitivo
aeronauta que corta para siempre las amarras de su globo y saluda y se
despide desde la canastilla agitando su sombrero de copa sobre la
muchedumbre pedestre. Todos me dicen “Mira tu paloma, mirala desde el
vértice del amor propio, girando en barrena, dandolo todo al diablo,
descendiendo con pocas alas y con mucho bodrio. Mirala cumpliendo con
la intima ley de su gravedad, cayendo en la piara, enganchandose en los
cuernos, entrando por el hocico empedrado de colmillos... yaciendo en los
lomos calientes y desnudos”.

(Areola, Alonso, Musica Horizontal: 2007)

He buscado utilizar una tipografia similar a la empleada por Alonso Arreola en
su disco. Ahora el poema en prosa es presentado como un solo gran parrafo
sin saltos, con excepcién del ocurrido después de la frase inicial “Anoche se me
ocurrié algo pero ...no sé, no sé..”, texto que no pertenece a Balada, sino a

Interview*&®

tomado de otra grabacion y seguido de 78 segundos de mdusica
instrumental. El orden de las estancias ha sido cambiado. Inicia con la estancia
segunda, que va completa, pero sin el estribillo; sigue con la estancia primera a
la que se le ha mutilado la primera frase, sin incluir el estribillo y ligando el final

de esta estancia (“Mira tu paloma”) con el inicio de la estancia tercera, como si

fuera una misma frase:(“mirala desde el vértice del amor propio...”) , estancia

186 Ambos textos forman parte del Bestiario en la Edicién de Joaquin Mortiz, 1972. Balada pertenece a los Cantos de

mal dolor, Interview a Prosodia.
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tercera que ya no es incluida completa, pues excluye todas las imagenes
finales que tienen que ver con metaforas culinarias y, de igual o mayor
importancia, mutila el estribillo final.

Estos cortes y reordenamientos trastocan el sentido y la forma de la obra
original, sin embargo conservan la voz de Juan José Arreola, intuyo, tomada de
la misma grabacion de “Voz Viva” (con excepcion de la primera frase, antes

mencionada)*®’

pues las inflexiones de voz se corresponden, aun y cuando el
tiempo ha sido distorsionado por un tenue alentamiento. Como en los viejos
tiempos el juglar es acompafiado musicalmente, pero ahora con los recursos
digitales y electronicos propios de los albores de este siglo XXI, el laud y la
guitarra son sustituidos por un bajo eléctrico, con percusiones obstinadas y
marimbol. El dltimo juglar es actualizado por el nieto que lo lleva a los terrenos
del juglar electrénico. La version tiene una duracion de 3 minutos con 58
segundos. Es una “Balada” eléctrica y distorsionada, que conserva la voz del
juglar escritural. El texto ya no es mas el mismo. La obra literaria ha cambiado,
ha sido mutilada, intervenida, injertada, musicalizada; no obstante, es una
forma de actualizacibn que considero pertinente en funcién de un criterio
previamente expuesto por el mismo Juan José, muchos afos atras.

Ese criterio tiene que ver con el juego, con lo musical y con un sentido abierto
de construccion de la obra. La acotacion aquella hecha por Arreola para
Tercera llamada... en donde autoriza al director a cortar, cambiar, reescribir y
musicalizar la obra, me parece vélida para este caso. Creo que, interpretando

loa criterios de Juan José se justifica el experimento en funcion de sus propias

busquedas, todos estos juegos, cortes y montajes que persiguen fusionar la

187 Interview no esta registrada en Voz Viva sino en el disco 1 de la Edicién Homenaje editada por LUZAM.
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palabra viva con su innegable sentido musical. Destruye la obra original para
proponer en la recreacién una obra nueva con basamento en la anterior.*®

La influencia de las baladas de Villon del siglo XV renacen en la pluma y la voz
de Juan José Arreola cinco siglos més tarde, y se actualizan en una version del
siglo XXI, donde el juglar escritural se distorsiona para volverlo juglar de

laboratorio electrénico y digital.

Edicion homenaje

En el tercero de los discos compactos mencionados, disco doble,
Edicibn Homenaje, existe una version bilingte de otra Balada, ésta obedece a
una pluma de las mas admiradas por Juan José: Francois Villon.
La Edicién homenaje consta de dos discos.'® El Disco 1 Seis textos de Juan
José Arreola, alterna las voces de Eduardo Lizalde y del propio Juan José: “De
balistica”, “Doxografias”, “Apuntes de un rencoroso”, “Interview”, “Parabola del
trueque” y “El guardagujas” forman esta antologia sonora a dos voces.'® A
pesar de la calidad en la grabacion y edicion a cargo de José Sanchez
Alvarado, este trabajo realizado en estudio carece de frescura, no tiene esa
chispa tan caracteristica de Arreola; hay en cambio una cierta gravedad formal
en el decir de los textos, rasgo especialmente acentuado por las

participaciones —tan correctas como acartonadas- de Lizalde.

188 En términos literarios hay una pérdida pues se mutila la estructura de la Balada original, su valor radica en la
actualizacién musical que permite mezclar la voz del abuelo con la interpretacion del nieto.

189 Ver en anexo de imagenes: F18.

190 Pertenecen estas obras a tres libros distintos, de acuerdo con la versién definitiva que rige las ediciones de
Joaquin Mortiz: Confabulario (El guardagujas, De balistica y Parabola del trueque), Bestiario (Interview y Apuntes de un

rencoroso) y Palindroma (Doxografias).
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El Disco 2 Recital poético fue registrado en vivo en Casa Lamm, en el afio
1995, con motivo del homenaje que se le realizara al maestro Arreola, quien en
aquel tiempo tenia 77 afos cumplidos. Por tratarse de un acto escénico en
vivo, el recital permite percibir importantes facetas del gusto de Arreola por la
palabra hablada, de sus dotes como recitador, del magnetismo con que cautiva
a su publico, de la cercania y dependencia guardada con su hija Claudia, asi
como de la amistad y reconocimiento del que gozaba por parte de otros
escritores, amigos y discipulos.

El disco abre con una voz femenina que presenta el recital, esta voz comete
dos omisiones relevantes: no se presenta a si misma y tampoco menciona la
fecha en que ocurre la velada. Tales omisiones podrian haberse resuelto
apareciendo como créditos dentro de la portada; sin embargo, ello no ocurre.
Yo me inclino a pensar que esta voz corresponde a Claudia, una de las tres
hermanas Gomez Haro: Claudia, Cecilia y Germaine, que estan presentes junto
con Claudia Arreola en una foto incluida en Arreola y su mundo, que
corresponde a la velada poética de 1995."*! La voz femenina, pues, introduce a
otras dos voces masculinas, debidamente identificadas, la de Antonio Alatorre y
la de René Avilés Fabila. Ninguno de ellos dos estan presentes en la foto antes
mencionada, aunque si Fernando Diez de Urdaniava, productor ejecutivo del
disco, quien ademés escribe el primero de los tres textos de presentacion del
mismo, no fechado.'®? Asi mismo presente, Santiago Genovés, quien firma el

tercer texto de presentacion del disco, fechado en noviembre de 1995. Otra

191 Laimagen aparece en la pagina 235 de Arreola y su Mundo, ofrezco una reproduccién de la misma en anexos de
imagenes (F20), tomada de (Gémez Haro, 2002:235).

192 Es extrafia la ausencia de fecha, ya que el disco compacto marca sus derechos de autor en el afio 1995, pero sin
duda Diez de Urdaniava escribe en el afio 2002, siete afios después de la fecha de grabacién, tal como lo declara en

Su texto.
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figura que aparece en la misma fotografia es el poeta Homero Aridjis de quien
no se incluye texto de presentacion, pero si, en cambio, se incluye como
segundo texto el titulado “Arreola cuentista perfecto”, fechado en marzo de
1995, de Emmanuel Carballo, escritor ausente en la fotografia.

La voz femenina describe el ambiente nocturno al interior de Casa Lamm, en el
café “Las flores del mal” donde tiene lugar la velada literaria, e introduce el
comentario que Antonio Alatorre realizara una noche antes, en el salon de

conferencias de esa misma Casa, el cual vale la pena transcribir aqui:

Antonio Alatorre: Una vez iba por la calle con Juan José, y él, costumbre muy de él es
repetir una palabra porque le parece sonora y es un nombre que él vio en una pelicula
alemana de antes de la guerra, es el nombre de una persona...

JJA: (Interrumpiendo) Albert Stromholst...

AA: No, Gunter Stapenhorst, y le resonaba la voz, la lo pronunciaba mal -por cierto-
porque él decia “Gunter” es “Ginter”... De la misma manera que en otra ocasion
andaba con una frase de Paul Claudel que le gustaba por su sonoridad: Or so...

Esa obsesion de “or so...” se le curé poniéndole Orso a un hijo suyo.

JJA: iMmh! (Risas complices de Juan José y risas tenues del publico)

AA: Y la de Ginter Stapenhorst se le curd escribiendo un cuento llamado Giinter

Stapenhorst (carcajadas del publico)

La anécdota, ademas de divertida, revela la importancia que la sonoridad de
las palabras tiene en el mundo de Arreola, en el literario, pero también en el
mundo cotidiano, en algo tan familiar como el nombre de su hijo.

El recital poético inicia con el mencionado poema de Villon, dicho primero en
francés y vuelto a decir inmediatamente en traduccion al espafiol por el propio
Arreola, con acompafiamiento de laud o guitarra barroca. Es un texto clasico

sobre el que existe mucha literatura. Se estima fue escrito circa de 1460; su
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193

titulo es: Ballade des dames du temps jadis™° (Balada de las damas de los

tiempos de antafio). Transcribo la version al castellano:

Decidme, donde, en qué pais

estéa Flora, la bella romana,

o Archipiada y Thais,

gue fue su prima hermana,

Eco, que habla cuando uno

“vocea” sobre un rio o un estanque

y cuya belleza fue sobre humana.

Pero ¢donde estan las nieves de antafio? [5:00-5:28] 28 segundos

Dénde esta la tan sabia Eloisa,

por la que fue castrado y luego monje

Pedro Abelardo en San Dionisio,

por el amor a ella sufri6 semejante suplicio.

Igualmente donde esta la reina

gue mandd que Buridan

fuera arrojado en un saco al Sena.

Pero, ¢, donde estan las nieves de antafio? [5:29-6:08] 39 segundos

La reina blanca como un lirio

gue cantaba con voz de sirena

Bertha, la del pie de oca,

Beatriz, Anis, Aremburga,

quien fue reina de Maine,

Y Juana, la bella, la buena lorenesa

gue los ingleses quemaron en Ruan

Ddénde estéan, virgen soberana,

Pero ¢donde estan las nieves de antafio? [6:09-6:40] 39 segundos

Principe:

No preguntéis, ni en esta semana, ni en este afo,

ni por otra semana, ni por otro afio

¢ Doénde estan?

Porque este refran, este estribillo

volvera siempre a vuestra memoria:

¢ Donde estan las nieves de antafio? [6:42-7:08] 26 segundos

(Aplausos) [7:10-7:20] diez segundos

193 Ballade des dames du temps jadis [2:20-2:50 introduccién musical; 2:51, titulo]

Dictes moy ou n'en quel pays/ Est Flora le belle Romaine/Archipiades, ne Thais,/ Qui fut sa cousine germaine,/ Echo
parlant quant ruyt ou maire/ Dessus rivié ou sus estan,/ Que beaulté ot trop plus qu'humaine./ Mais ou sont les neiges
d'antan?" [2:52-3:23] 31 segundos

Ou est la trés sage Hellois,/ Pour qui fut chastré et puis moyne/ Pierre Esbaillart & Saint-Denis?/ Pour son amour ot cest
essoyne./ Semblablement, ou est la royne/ Qui commanda que Buridan/ Fust gecté en ung sac en Saine?/ Mais ou sont
les neiges d'antan! [3:32-3:59] 27 segundos

La royne Blanche comme lis,/ Qui chantoit a voix de seraine;/ Berte au grant pié, Bietris, Allis;/ Haremburgis qui tint le
Maine,/ Et Jehanne, la bonne Lorraine,/ QU'Englois brulerent a Rouan;/ Ou sont elles, Vierge souvraine?/ Mais ol sont
les neiges d'antan! [4:03-4:35] 32 segundos

Prince, n'enquerez de sepmaine/ Ou elles sont, ne de cest an,/Qu'a ce reffrain ne vous remaine:/ Mais ou sont les
neiges d'antan! [4:40-4:52] 12 segundos
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(Recital poético: 1995, 5:00-7:15)

He juzgado pertinente transcribir la version para dejar constancia de la
poderosa influencia que la forma balada, tan utilizada por Villon, dejé en la
Balada de Arreola. Las mismas tres estancias y el envio estdn presentes,
aunque en Villon el verso y la medida son condiciones propias de la obra.
Como se observa, en la traduccion al castellano la primera estancia y el envio
tienen una duracion similar, aunque es un poco mas corto el envio; en tanto
que la segunda y tercera estancias tienen igual tiempo de emisiéon sonora. Ello
deja en claro la proporcién y equilibrio con que esté construida la pieza.

Arreola retoma la forma poética de la Balada y la recrea en dos ocasiones para
lo cual se permite el uso de una prosa libre. Alatorre advierte en estos y otros
trabajos de Arreola un ejercicio poético por encima del narrativo. De nueva
cuenta se confirma que su produccion artistica no se circunscribe a los
géneros.

En mi opinién, es muy significativo que abra y cierre su recital poético con dos
autores franceses, Villon y Apollinaire. Es una sefial inequivoca de su gusto por
la literatura francofona, pero también, es una muestra de su capacidad como
lector universal, de su nostalgia por la belleza clasica y de la forma en que esas
influencias se amalgaman con su ser mexicano de provincia, con su arraigo a
la tierra natal, lo que lo convierte en un ser de Zapotlan y del mundo. El recital
comienza con Villon (1431-1463), sigue con Garci Sdnchez de Badajoz (1460-
1526), continta con dos obras de Lopez Velarde (1888-1921) y concluye con
Guillame Apolinaire (1880-1918). Esta antologia constituye una suerte de
confesion de los amores mayores fuera de su propia obra. De igual manera que

sucedi6 en el primer programa de Poesia en Voz Alta, se trata de un recorrido
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por cerca de cuatrocientos afios de poesia selecta. A manera de coda, cierra el
recital una canciéon en francés, Allons voir si la rose... de Pierre de Ronsard,
que es interpretada por Isabelle Viley acompafiada en la voz por Claudia
Arreola.

En diversos momentos del disco (graficos y sonoros) se hace referencia al
insdlito papel que jugaba Claudia como hija y al mismo tiempo, como una
especie de madre “amorosa”’ de Juan José. Asi se evidencia cuando Arreola
presenta un fragmento de la obra de Lopez Velarde y, al calor de la velada,

hace uso de otro de sus dones y oficios, el de improvisador.

JJA: (Aplausos) Ahora... (Aplausos)...Oye Claudia... ¢coOmo comienza el poema de...?
(él mismo se interrumpe) “Hoy como nunca”, jya estal...Pero estate lista para que me
apuntes... a ver. Fijense nomas qué poema. Fijense nhomas que poema... Hay que
recordar esa constitucion psiquica, y en desacuerdo total con su condicion fisica, que
Lopez Velarde era un hombre fuerte, lleno de vida y profundamente erético, y decia, “el
remordimiento de un dia que se me fue sin oficiar”... (Risas lejanas del publico) Y
entonces toda su poesia esta saturada por la imagen de la mujer como el poema que
intenté decir “Hormigas a la calida vida”, en que compara la calida vida con una mujer
gue pasa de pronto.

Porque realmente el paso de una mujer... ante la mirada de un hombre... hombre tan
hombre, tan profundamente hombre, tan catdlico y tal Iibrico como L6pez Velarde, que
siempre vivié engallado y su misma poesia tiene la gallardia... asi... de un gallo mas
gue de pelea, maravillosa y venturosamente un jgallo de gallinero! (Interrumpen risas
del publico)...Que no necesita andarse peleando con el otro. (Entre risas) Bueno va...
Fijense, a ver si puedo, a ver si puedo con el texto... (Recital poético: 1995, 13:00-
14:43)

En esta oportunidad Arreola cautiva a su publico con esta oda espontanea a
Ramaon Lopez Velarde, a quien dibuja en unas cuantas frases, como persona y
como escritor. Las palabras le llegan a Juan José y se ligan en juegos de
sentido y sonoridad como ocurre con la serie: engallado, gallardia, gallo y

gallinero, con la que remata la intervencion.
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Esa caracteristica de ser profundamente catdlico y lubrico que sefiala en Lopez
Velarde, tiene mucho que ver con el sentido de culpa y de confesion, también
caracteristico en muchos de los personajes de la obra narrativa, poética y

teatral de Juan José.

Me resta mencionar que en el texto de Diez de Urdaniava aparecen dos pistas
mas de interés sobre el disco compacto y su realizacion. Advierte que los
textos fueron registrados siete afos atras; es decir, que la edicion se realiz6
hasta el ailo 2002. Por ello inicia con la siguiente frase: “La reciente partida de
Juan José Arreola nos ha dejado huérfanos de un ser excepcional”. Juan José
murié el 3 de diciembre de 2001. Seguramente su partida motivo el titulo del
mismo, que como disco pasa a ser un homenaje poéstumo. En esa misma
presentacion Diez de Urdaniava menciona una caracteristica de Arreola que

me interesa resaltar aqui:

Registrados hace siete afios, los fonogramas “Seis textos” y “Recital poético”
conservan testimonios de la capacidad creativa del escritor y recreativa de ese actor de
la palabra que fue Arreola. (Diez de Urdaniava, primer texto de presentacion en Edicion

homenaje)

Juan José no sélo construy6 un personaje de si mismo, sino que fue un “actor
de la palabra”, porque decir poesia en voz alta es un arte de actor, un ejercicio
escénico donde cuenta la sonoridad, la diccion, el timbre, el manejo de las
emociones, la capacidad de establecer contacto con el espectador, la
presencia escénica que combinada con la chispa y la sorpresa se traduce en
magnetismo. En ello reside su condicién de juglar. El poeta canta, se hace

acompafiar de musica, improvisa, juega con los presentes, reserva sorpresas,
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anuncia la posibilidad de equivocarse, en suma, mantiene vivo un espectaculo
basado en la palabra.

No mencionaré en este momento el texto de Emmanuel Carballo que se centra
en Arreola como cuentista. Creo mas oportuno, en cambio, mencionar el
tercero de los textos, el de Santiago Genovés, que inicia con una cita de Pedro
Garfias: “jComo suena la palabra cuando suena!” En apenas trece parrafos
apretados resume cincuenta aflos de una amistad distante, cordial y sin
envidias. Describe al personaje que generaba en la facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM un enjambre de alumnos y alumnas que siempre lo
seguian, Juan José, personaje de si mismo “con mucha capa y ninguna
espada’. En especial me interesan los dos ultimos péarrafos de su texto,

aquellos que explican la seleccién del epigrafe:

Juan José posee al hablar una cualidad que solo he conocido en Luis Rius, y en

Marlene Dietrich al cantar: tan indefinible como claro sentido de las pausas. De los

silencios. (...)

Siendo Arreola un rey de la palabra, jcomo suena su silencio cuando suena!

(Santiago Genovés: Edicion homenaje, 1995)

El comentario de Genovés toca una cuerda muy sensible: con ella establece la
tension entre dos posibilidades: el sonido y el silencio. Arreola mismo se ha
declarado en diversas entrevistas como un escritor que buscaba cada vez
lograr una mayor concision. El limite de la palabra escrita o hablada es el
silencio. Arreola puede ser desmesurado, pero es también el autor de cuentos
brevisimos, como sus doxografias.
El Arreola verbal que se presenta en este Recital poético es un maestro de la
palabra, pero también es un actor entrenado en el manejo de las pausas llenas,

de los silencios que, por ser significativos y oportunos, pueden tener tanta o

mas fuerza que la palabra misma. Después de escuchar muchas veces la voz
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de Arreola en esta velada poético musical en vivo, coincido con la observacién
de Santiago Genovés: tan importantes como las palabras sonoras son en Juan
José los silencios plenos de sentido.

En la medida en que algo acontece ante las miradas y oidos de los presentes
que asisten al recital en vivo, en la medida en que el personaje Arreola juega
con la memoria y reta al olvido en el ejercicio escénico de la improvisacion, en
el manejo de los silencios, de las pausas, de las intenciones... se cumple ese
sentido de teatralidad que lleva a la comparecencia en un espacio comun al
actor, al personaje y al publico. Una teatralidad cuya fuerza radica en el poder
sonoro de la palabra dicha en vivo, pero también y no menos importante, en el

poder de lo que “no se dice”, en las pausas, el gesto y el silencio.
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4.3 De los afios en television
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Cuando estoy frente al publico me olvido de todo y me entrego a las palabras.
JIA

El juglar ante las camaras

A nivel popular Juan José Arreola es muy recordado por sus apariciones
en la pantalla chica. Existe una imagen publica de Arreola més alla del escritor,
del hombre de letras, del editor, en ese otro Arreola que es el conversador, el
ser capaz de improvisar sobre variados temas de arte y cultura. En esta
dimension aparece sin recato una suerte de juglar del siglo XX, que para ser
publico se vale de los medios tecnoldgicos al alcance de la época.
A lo largo de sus afios en television el prestigio de Juan José como artista serio
sufrid algunos resbalones y tristes descalabros. Recuerdo su participacion
especial al lado de los comentaristas deportivos de la empresa Televisa
durante las transmisiones de una olimpiada donde elogiaba sin reserva alguna
la destreza narrativa de los cronistas de esa empresa dedicados al boxeo. Esa
clase de desmesuras dejo en duda su buen juicio critico, tan acusado en otras
ocasiones.® Frases como “jNo lo conocia...!”, acompafiadas de un brillo en
los ojos, identificaban su constante tono de sorpresa ante la vida, asi como su
gusto por improvisar ante las camaras.'®®
Sin embargo, algunos malos ratos no alcanzan para borrar los brillantes
momentos que a lo largo de muchos programas tuviera hablando de literatura,
de historia, del vino, de la mujer, de los viajes o de muchos otros temas,

incluyendo ciertos deportes, en los que se manejaba como calamar en el agua.

194 En el recuerdo queda también su desafortunado encuentro ante las camaras con la cantante Thalia quien en alguin
momento lo llamé “viejo tonto”.

195 Ver en anexo de imagenes: F5.
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Gran parte de su obra es plenamente oral; muchos fragmentos de genial
narrativa han quedado por aqui y por alla dispersos en conferencias,
entrevistas, programas radiales y programas televisivos. Por fortuna, diversas
ediciones han recogido poco a poco muchos de estos fragmentos dispersos
para conformar antologias que hoy son texto editado de la palabra hablada.
Para el homenaje postumo que con el apoyo del CONACULTA se le hiciera al
afo siguiente de su muerte, salieron publicados en agosto y septiembre de
2002, dos nuevos textos que recogen parte de esta oralidad: Arreola en voz
Alta, de Efrén Rodriguez, que redne treinta entrevistas, y Arreola y su mundo,
de Claudia Gémez Haro, que muestra una serie de programas de television
bajo el mismo titulo. De ciertos aspectos que se desprenden de mi
interpretacion de este Ultimo texto me ocuparé a continuacion.

Advierte Claudia Gémez Haro que a invitacion expresa de la empresa
Cablevision en el afio 1990 surgid “Arreola y su mundo”, un programa televisivo
que como su nombre lo indica tenia como eje a la figura del maestro. Para esa
ocasion, él mismo invité a Claudia a participar como interlocutora, en su calidad
de discipula, pues ella asistia a un taller dirigido por él.

De los 119 programas que salieron al aire, mas de 200 horas de transmision,
Gomez Haro presenta una seleccion de 25 momentos destacados. A lo largo
del texto, la antologadora no aparece con voz propia, Sino siempre como sujeto
a la que constantemente interpela la voz del maestro. Su perspectiva personal
la manifiesta en la introduccién que ella titula: “De la voz a la escritura”. Desde
luego, la seleccion de los fragmentos, su trascripcion y edicion son un trabajo

escritural.

274



La lista de autores a los que Arreola rinde tributo a lo largo de estos programas
selectos es amplia y constituye un mapa confeso de sus principales influencias
y pasiones: Rubén Dario, César Vallejo, Manuel José Othon, Borges, Lopez
Velarde, Villaurrutia, Barba Jacob, Gorostiza, Quevedo, Lugones, Sor Juana,
Gongora, Damaso Alonso, Neruda, Antonio Alatorre, Dostoievski, Diderot,
Shopenhauer, Baudelaire, Heidegger, Kafka, Marcel Proust, Paul Claudel,
Verlaine, Nerval, Francois Villon, Giovanni Papini, a quienes se suma el pintor
El Bosco y el actor Louis Jouvet.

Destaca en la obra, ademés del respeto literario que tenia por Antonio Alatorre
la duradera y franca amistad que guardaba con él. Brilla “la amistad” misma
como un valor muy apreciado por ambos escritores de Jalisco, nexo tan
evidente en cada acto publico que compartian y el cual ha quedado plasmado
en el texto.

El grueso de la obra gira en torno a lo literario, pero otras pasiones del mundo
arreolesco estan presentes, tales como: la filosofia, el buen vino, el cine
francés, los diversos deportes que practic6 incluyendo al ajedrez, su fe
guadalupana, la mujer, el saber enciclopédico, la reflexion sobre la pareja y la
culpa, los mecanismos de la memoria y su gusto por las artes visuales.

Los temas son multiples, el tono es conversacional, impera la reflexion y la
fluidez en un discurso que con frecuencia se permite la digresion. La capacidad
de Arreola como lector profundo, y el dialogo que entabla con las obras y con
los autores presentados, hacen parecer natural el tono didactico que se reitera
en la posicion maestro-discipulo establecida con Claudia. La dindmica general
de la obra es la de una leccion publica a la que gustosamente es convidado el

lector. Lecciones de vida hechas de experiencia, gozo y reflexion.
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Me concentraré en dos momentos cruciales que me permiten continuar con la
linea de investigacion que mueve esta tesis: 1) el vinculo entre persona y
personaje, que implica la relacion entre realidad y ficcion, y 2) los principales
sentidos de teatralidad presentes en el Arreola televisivo.

En la introduccion que ofrece Claudia Gémez Haro, posterior al prélogo de

René Avilés Fabila®

aparecen condensados algunos de los principales rasgos
que me interesa analizar aqui. La autora sefiala que la presencia de Arreola en

los hogares mexicanos a través de la television fue un éxito, y lo explica asi:
Tres dones hicieron triunfar al escritor ante las camaras: su talento de actor profesional, su
vocacion permanente de maestro, ejercida desde su juventud, y por Gltimo su cultura y su
fantasia de escritor. (Gémez Haro, 2002:21)
De la vocacion de maestro ejercida por Arreola a lo largo de su vida dan
constancia los diversos talleres en los que formé a muchos escritores, entre
ellos al propio Avilés Fabila, prologuista del texto en cuestion. Arreola fue
maestro de muchas generaciones universitarias en la UNAM y de otras tantas a
las que impulsé a través de dichos talleres.’®” Ademas, el Arreola de estos
programas rebasaba los setenta afios de vida, su cultura y experiencia lo
hacian asumir con toda naturalidad ese tono didactico que se refuerza en el

diadlogo con el discipulo. Su condicion de erudito autodidacta, en combinacion

196 José Agustin, Elsa Cross, José Carlos Becerra, Jorge Arturo Ojeda y René Avilés Fabila, entre otros, forman parte
de los miembros destacados que pertenecieron al taller Mester impartido por Juan José Arreola en su propia casa de
Rio Guadalquivir 75, en la ciudad de México, algunos de ellos vieron luz a sus producciones en el sello editorial del
mismo nombre también impulsado por Arreola. Ver presentacion de Efrén Rodriguez a Arreola en voz alta: 2002,
pagina 9.

197 Siguiendo con esta idea pienso que mi vida ha sido mas la de un artista que la de un escritor, quiza por eso he sido
un buen maestro, porque he permitido que todos los jévenes y los no tan jévenes se acercaran a mi modesto taller para
compartir juntos la armonia de la belleza; yo sélo fui capaz de crear una forma bella, para que una idea mas bella

viniera a habitarla, como dijera André Guide. (Arreola, Orso0:1998, 239)
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con su gusto por el juego y su estilo actoral le permitieron un grado mayor de
frescura en su posicion de maestro.

Su vasta cultura y su ingeniosa imaginacién son condiciones con las que
navega comodamente el maestro Arreola ante las camaras. Sin embargo, el
primero de los puntos sefialados por Goémez Haro, “su talento de actor
profesional” merece una revision més aguda.

Es necesario que el actor sea capaz de distinguir entre persona y personaje. El
personaje desaparece de la escena si la persona del actor aparece. El
personaje es un ser de ficcibn que cobra vida merced a la encarnacion
interpretativa del actor. Por ello Luis de Tavira habla del actor como un ser
bifrontal, porque requiere manejarse con un grado de conciencia de realidad tal
que le permita seguir existiendo como persona en el mundo cotidiano, pero con
una fe escénica capaz de convertir en verdadera la ficcion.

Yo me permito poner en duda el asi llamado “talento actoral” de Juan José
Arreola. Mi opinion es que Arreola no fue capaz de disfrutar durante sus afos
de aprendizaje como actor la creacion de personajes porque siempre mezcld
realidad con ficcién. Asi lo confiesa en sus memorias al comentar la compleja

relacion pasional que llevaba con su compafiera de actuacion, Cora:

Comencé a enloquecer, a veces la tenia en mis brazos... Era mia. Luego, en la realidad,
me despreciaba. No pude aceptar ese doble juego de los actores, de saber entrar y salir de
la realidad, esa cualidad que se aprende mediante una técnica y convierte al actor en un
ser insensible, en alguien peligroso que no es capaz de sentir humanamente. (Arreola,
Orso, 1998:38)

Desde luego, estas confesiones que hace el Arreola refiriéndose al afio 1937
no pueden ser conclusivas por si mismas. Se trata sélo de un estudiante de
actuacion de primer afio. Esta experiencia inicial concluyé tres afios mas tarde,

en 1940, con el estrepitoso fracaso del Teatro de media noche, de Usigli, en
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una fallida gira al bajio y la ruptura amorosa de Juan José con la misma Cora,
situacion que lo llevé a hacer el primer retorno forzado a Zapotlan. Pero
curiosamente es posible rastrear una linea de evolucion del joven que quiso ser
actor hasta el consumado escritor que, habiendo dejado de escribir, se convirtid
en personaje involuntario de si mismo.

Una segunda sefial al respecto aparece en la misma introduccion de
Gomez Haro, la cual supone una apreciacion elogiosa pero abre caminos para

otras interpretaciones:

El Juan José Arreola que escuchamos y al que acompafié en Arreola y su mundo no sélo
fue el notable escritor y maestro de muchas lecturas de todos nosotros, sino el actor, el
prodigioso artesano de la palabra, el creador de acrobacias verbales lleno de gracia, humor

y profundidad que se conducia como sus criaturas, hablaba como ellas, no distinguia entre

imaginacion y realidad. (Gémez Haro, 2002: 22)"%®

¢Como puede el actor no distinguir entre imaginacion y realidad? ¢Ddnde
queda entonces el territorio de la ficcibn? El camaledn no es un actor; pese a
sus notables cambios, s6lo esta tratando de no ser notado, busca perderse en
el paisaje visual, intenta parecer parte del entorno.

En el “mundo de Arreola” la realidad y la imaginacién se confunden como
percibe Claudia porque la persona y el personaje se han fundido en uno solo.
Un actor de tiempo completo que representa al personaje de si mismo ya no es
actor, porque ha perdido esa graciosa cualidad de poder “entrar y salir” de
escena que es lo que permite crear una realidad otra, un espacio otro, un ser

otro.

198 Este comentario expresado en primera persona por Claudia Gémez Haro no da crédito a Emmanuel Carballo,
quien en una entrevista realizada a Arreola en 1985 expresa: “A Juan José Arreola lo conoci en 1953. Y reconoci en él
(hecho poco frecuente, como lo comprobaria después) al autor de sus cuentos. Se conducia como sus criaturas,
hablaba como ellas y, como ellas, no distinguia entre la imaginacién y la realidad”. (Ver Rodriguez, 2002:60)
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El actor ha de ser capaz de transformarse en personaje para regresar después
de la funcibn a ser de nuevo persona, una persona enriquecida por la
experiencia escénica, pero persona al fin, distinta al personaje que se queda
atras en la escena.

Juan José Arreola cred un personaje de si mismo, un calamar como él se
autonombra capaz de ocultarse en su mancha de tinta (el escritor) o en su
mancha de palabras (el conversador). Un personaje que al renunciar a la
escritura se convierte en “megafono” o en “micréfono”, es decir en un medio
sonoro. Por fortuna Arreola si es un cabal “artesano de la palabra”, es un ser
capaz de “acrobacias verbales”, es un portento de memoria, un potente lector,
un ser sonoro y todo ello hace al personaje espectacular ante la camara.
Arreola se convirtio en un personaje de si mismo sin proponérselo, se convirtié
en Arreola el memorioso, el abyecto, el confeso. Se convirti6 en un ser
atrapado en si mismo y potenciado por su propia monstruosidad de ser siempre
el otro que se inventd en el camino; de ahi sus constantes angustias y
lamentaciones, que le causaron desde joven estragos estomacales decisivos,
angustias y fobias que lo acompaifaron a lo largo de su vida.

Arreola fue un ser oculto en si mismo gracias a lo cual encontré la manera de
parecer siempre expuesto: fragil, humano, abatible, abyecto. Este personaje de
si mismo es un ser de conciencia, y como tal, es capaz de definirse a si mismo

porque en él la reflexion es lucida:

Por eso me considero mas que nada actor... Soy un comediante, un actor en cierto
modo de mi mismo, pero el papel que represento no lo he escrito yo propiamente, es
una elaboracion de todas las resultantes hechas a lo largo de mi vida. (Gémez Haro,
2002: 25)
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Esta percepcion de su persona como un comediante que se representa asi
mismo coincide con su explicito deseo de considerarse un juglar tardio, uno de
finales del siglo XX, el dltimo juglar, se dice, como quien se sabe perteneciente
a una especie en extincién.*®

Es cierto que el joven Arreola se sometié a un entrenamiento para convertirse
en actor profesional, pero no siguié ese oficio, no se gano la vida como actor de
teatro. Particip6 actoralmente en la aventura de Poesia en Voz Alta, escribié un
par de obras teatrales, colaboré como actor en una pequefia escena de Fando
y Lis dirigida por Jorodowski, pero todas esas experiencias en el terreno
profesional de la escena fueron esporadicas. En cambio Arreola, durante toda
la vida, se tejio un traje a la medida de si mismo y enfundado en él se
reinvento de tiempo completo.

Hay sin embargo un punto que es necesario considerar para poder calibrar el
grado de complejidad del personaje. Se trata también de un ser que facilmente
tiende a mentir; por ello, todo lo dicho por él deberid tomarse siempre con
alguna reserva. El mundo al revés es una de sus obsesiones: el Arreola publico
es un ser que cancelé su dimensibn de persona para dejarse habitar

involuntariamente por un personaje circunstancial.?*

A mi no me gustan las preguntas sorpresivas, yo jamas aceptaria concursar en el
Doctor 1Q, ni en el Premio de los sesenta y cuatro mil pesos porque soy muy afecto a
mentir y cuando quiero decir la verdad ya no es tiempo y quedo en ridiculo. (Gémez
Haro, 2002:237)

199 En sus Memorias contadas, que publica su hijo Orso, hay una clave para saber de dénde viene esa idea de juglar:
es un homenaje a Louis Jouvet, “El hombre que mas he admirado en mi vida”. A continuacion transcribo un fragmento
que inicia con este subtitulo:

“EL ULTIMO JUGLAR

Como en los dias remotos, Jouvet llega hasta nosotros como un trovador que viene a contarnos algunos pasajes del
alma de su pais.” (Arreola, Orso, 1998:229)

200 Ver en anexo de iméagenes: F6, F7, F8, F9, F10, F14..
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Este rasgo le confiere un mayor dramatismo al personaje: no miente a voluntad
sino miente a pesar de si mismo. Tener una memoria prodigiosa, ser sensible a
los mecanismos que disparan la memoria emocional, ser un tejedor de
palabras, un amplificador de sonoridades y ritmos, ser u jugador, ser un habil
esgrimista del verbo son algunos de los atributos del personaje. Otros rasgos
se fueron construyendo con el tiempo, sin proponérselo claramente. Y Asi,
poco a poco se fue confeccionando un vestuario a la medida.?®*

Arreola con sombrero de copa, con capa y baston; el maestro con chaleco,
corbata y bombin; el gesticulador que agita al viento su cabellera ensortijada
cual director de orquesta en el cuarto movimiento, el pensador, el lector de

grandes gafas, el poeta...”*

No me mando a hacer estas prendas, las he comprado en las ropavejerias. Me gusta
mucho vestirme de una manera mas alla de la elegancia comudn. (Gémez Haro, 2002:
249)

Esa elegancia fuera de serie persigue un ideal de “gentleman” adquirido desde
su juventud.?®® Un toque de humor le permitia darse licencia para portar un
vestuario confeccionado de manera libérrima®*. “El sombrero —decia- ayuda a

qgue no se me escapen tanto las ideas.” (Gomez Haro, 2002:151)

201 Recuerdo que una vez le encargué a mi sastre que me hiciera una réplica exacta de la levita que Marcel Proust
llevaba puesta el dltimo dia que sali6 a pasear por Paris antes de su muerte. (Arreola, Orso0:1998, 254)

202 Ver en anexo de imagenes diversas facetas de la persona y del personaje .

203 Federico Ochoa, Firulais, uno de los mejores actores que he conocido, quien, entre otras cualidades, tenia la
habilidad de vestirse como un gentleman; él hizo que mi atencién se fijara en el bastén como elemento primordial de la
elegancia masculina. Tan es asi que en la actualidad tengo una coleccién de bastones... (Arreola: 1998, 101)

204 Cuando escribo estas notas sobre un personaje que persigue el ideal de un “gentleman” construido con humor, no
puedo menos que tener a la vista como arquetipo mundialmente aceptado la imagen del pequefio vagabundo “The little
tramp” que consagrara al maximo personaje de Charles Chaplin. En cierta forma, Juan José construyé un “gentleman”
culto, literario, que a diferencia del de Chaplin, que era mudo, tenia como principal instrumento la palabra sonora.
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A lo largo de toda una vida Arreola se fue confeccionando ese personaje en el
que se convirtid, quiza, a pesar de si mismo. Ese personaje disfruta el buen
vino, goza los sabores de la comida mediterrdnea, juega ping- pong, “el deporte
del dialogo veloz”, es experto jugador de ajedrez, “el deporte del dialogo lento”,
practica y conoce el ciclismo, anda en moto en su natal Zapotlan, lleva capa y
bastén para dar clases en la UNAM, cree que la vida es un teatro y que el
mundo cabe en un partida de ajedrez, sufre miedos, angustias, fobias y sabe,
que en algin momento escuchd la voz que le hablara en la zarza ardiente. Este
personaje estd dotado de un vestuario que lo identifica, viste con licencia
poética y ejerce el arte de la palabra hablada con sonora elocuencia. Estos
ingredientes bien mezclados bajo el calor de los reflectores hacen saltar hasta
la intimidad del hogar fragmentos gozosos de culta espectacularidad. El
espectaculo de la palabra viva y el gesto pleno. Otra vez, poesia en voz alta.

En este mismo sentido Arreola no duda en definirse como un comediante de la
cultura. Se define como actor para después cuestionar su propia condicion
actoral, tal como confiesa en la entrevista que le hizo Héctor Anaya en Casa

Lamm:

H.A.: ¢Pero ha dejado de ser actor? Creo que sigue siendo actor...

J.J.A.: Claro que sigo siendo actor. Pero represento horriblemente mi propio
personaje... que no logro cuajar, pero si sigo siendo un comediante. Y yo soy un
comediante de la cultura. Y he demostrado en la Universidad de México y otras del
extranjero, que los maestros debemos de ser artisticos, en el sentido de actores. No
hace falta que seamos sabios, hace falta que nos aprendamos el papel de hombres
inteligentes y hombres maravillosos y somos naturalmente sabios. Yo lo Gnico... No
soy ni inteligente ni culto... Soy un buen actor y hago el papel y la pego. (Rodriguez,
2002:347)

Ser un comediante de la cultura como un papel que no logra cuajar lo convierte

en un arquetipo de frustracion, en un ser desdichado como suele querer
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mostrarse a menudo, como una persona imperfecta acosada por aflicciones
multiples, pero establece también un juego constante con el interlocutor, un
juego que combina diversas proporciones de verdades y mentiras, ya que
Arreola era un ser de vasta cultura y brillante inteligencia, cosa que podemos
constatar en su obra escrita mas alla de la supuesta actuacion en las aulas
universitarias.

Otro rasgo del personaje es su capacidad para decir una cosa y momentos
después retractarse o corregirse, asunto que sigue formando parte del
espectaculo en vivo. Asi sucede dentro de esta misma entrevista, cuando

afirma:

He dicho que soy comediante pero en cierto modo tengo que corregir inmediatamente.
Los buenos comediantes hacen que sufren pero no sufren, cuando yo sufro, sufro de
veras. Soy como esos actores que se morian en escena. A mi maestro Louis Jouvet,
asi le toco, en la escena de su teatro, le vino un paro cardiaco, un atague, una cosa

tremenda y ahi mismo improvisaron cama y camilla. (Rodriguez, 2002:351)

De nueva cuenta nos encontramos con una especie de confusion sobre las
técnicas y métodos de actuacion que se relaciona directamente con la paradoja
escénica que se vive entre realidad y ficcion, ya que se queda con una sola
linea de trabajo basada en la simulacion, el arte de aparentar que se basa en la
forma, distinto al método vivencial que parte de la experiencia propia, de la
memoria emocional y de la fe escénica puesta en situacion.

Dos rasgos de teatralidad claramente sefialados por Carmen Lefiero y Josette
Féral destacados en el capitulo primero de esta tesis ayudan a visualizar el
dilema:

En el escenario se “genera un tiempo y espacio de excepcion concreto” un

“segmento extraordinario de realidad al que llamamos ficcion” que se diferencia
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de la “realidad ordinaria de los espectadores”. Pero como sefala previamente
Josette Féral el limite del “convenio teatral” esta dado por la “Ley del no
retorno”. Ello excluye del trabajo artistico en escena las mutilaciones de
cuerpos o transgresiones a la integridad real del cuerpo del actor. El caso al
que alude Arreola es un perfecto ejemplo de esta ley del no retorno, pues a
Jouvet, en efecto, le viene un paro cardiaco en escena, -al actor, no al
personaje- y tiene que salir en camilla para ser atendido. Si el actor muere en
escena, la condicion de representacion queda suspendida. Ahora bien, la
practica de ciertos espectaculos limites donde se pretende sacrificar un animal
vivo en escena como parte de la representacion es asimismo un limite que en
nuestra definicion de teatralidad queda fuera, pues no es posible retornar a la
vida al animal sacrificado después de concluido el espectéaculo. Al romperse la
frontera entre realidad y ficcion se interrumpe el convenio teatral con el
espectador que permite distinguir el espacio y tiempo “otro” que acontece en el
escenario.

Arreola confunde estas dos dimensiones porque mezcla su persona real con el
personaje -“el comediante de la cultura”, “el dltimo juglar’- que se ha forjado de
si mismo. Las tres instancias que comparecen en el acto teatral: personaje,
actor y espectador se desdibujan al confundirse actor y personaje. Por el

contrario, la imagen del maestro (Arreola) por oposicion a la del discipulo

(Claudia) son roles estables en el escenario.

Otros combates se libran en escena. En el mundo de Arreola el humor tanto
como la belleza salvan. Este juglar es un humorista inteligente que ejerce la
palabra, pero también es un ser que se deja tocar sensiblemente. No sélo el

mundo sonoro le impacta, sino también el mundo visual, la materia plastica, las
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formas clasicas. Las Venus, las Evas, las Afroditas colman sus sentidos. Sabe
gue la pareja humana esta condenada al fracaso, pero no renuncia nunca a la
belleza esperanzadora de la mujer, no renuncia a vivir el mundo con poesia, y
para soportar los descalabros, se vale de una chispeante dosis de humor.

En dos imagenes de lucha se concentra esta nocion arreolesca rememorada y
recreada a partir de Dostoievski: “La belleza es algo terrible, temible... en ella
combaten &ngeles y demonios y el campo de batalla es el corazén del
hombre”.?® Arreola suele citar de memoria y con ese método pierde en
precision tanto como gana en creatividad, a la manera de Borges, quien
afirmara que las metéforas fundamentales son unas cuantas y que la historia
de la humanidad es la historia de la constante reinterpretacion de esas
metaforas; mejor aun, la historia de las distintas entonaciones de unas cuantas
metéforas.’® Asi Arreola juega con la imagen antes citada y sugiere: “El
corazon del hombre es un campo de batalla entre el &ngel que se levanta y el
demonio que cae”.?%’

Esa lucha esté presente en varios de sus cuentos; también lo esta en sus dos
obras teatrales y, me atreveria a decir, esa lucha esté viva y caracteriza su
propio corazon de juglar.

La teatralidad del personaje Arreola se concentra en la espectacularidad de la
palabra, en la combinacién de lo sonoro con las pausas, mezcla de vena
popular con la cultura literaria, amalgama de memoria de vida con memoria
literaria. La suya es una palabra que se manifiesta en la exhuberancia de un

gesto que denota inteligencia y humor. El corazén de Arreola como campo de

205 (Goémez Haro, 2002:156)
206 “La esfera de Pascal” en Borges, Obras completas: 1974, Emecé Editores (pp. 636-638).
207 (Gémez Haro, 2002:155).
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batalla es un elemento clave de tension que se traduce en teatralidad, es un
campo de cultivo habitado por angeles y demonios.

Cuando Arreola revisa el poema de Pablo Neruda titulado “Maestranzas de la
noche” comparte una emocion con el publico, la emocién de la lectura en voz
alta, pero al mismo tiempo cumple una funcion pedagdgica, pues informa a los
espectadores sobre algunos vocablos que dificultan el entendimiento del
texto.?%

Contextualiza al autor sefialando que el padre de Neruda habia sido ferroviario.

Después se concentra en algunas lineas del poema:

Y el grito se me crispa como un nervio enroscado

0 como la cuerda rota de un violin

Entonces viene la apropiacion del texto de Neruda por parte del lector Arreola.
Unos instantes mas tarde la memoria se libera y recrea el verso: “y el cuerpo se
me crispa como un nervio enroscado”, notese que dice el “cuerpo” en vez del
“grito”, la segunda linea la recuerda exacta, sin cambios, pero establece una
asociacion fundamental: “yo siento que por el cordaje de mis nervios esta
pasando el arco de la vida, ¢verdad?, el arco temporal, el viaje...” (Gomez
Haro, 2002: 256)

De esta manera, la lectura en voz alta pasa a ser lectura comentada, primero
apropiada y después recreada en un proceso que acontece ante los ojos del
espectador. Ese acontecer creativo es otro elemento de teatralidad.

La calidad del lector est& a la altura de la calidad del poeta. A ello se agrega la

experiencia historica del encuentro en vivo entre Arreola y Neruda en Zapotlan.

208 “Yo creo que Neruda fue mas de una vez a las maestranzas de nifio. La maestranza es un lugar donde se labran
los hierros, un lugar de reparacion de maquinas ferroviarias, alli se arreglaban o se fundian piezas”. (Gémez Haro,
2002,:254)
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Asi, entre la obra y el lector se establece un diadlogo del que se hace cémplice
al espectador, tanto dentro del programa televisivo en la figura de Claudia,
como fuera de cuadro, en cada uno de los espectadores que lo reciben en la
intimidad del hogar.

La apropiacién del texto de otro, cuando no es plagio, pude convertirse en un
elemento teatral. Asi sucede durante el proceso de construccion del personaje,
hasta que llega a un punto durante los ensayos en el que el texto nace del
personaje mismo y de nadie méas, porque solo el personaje lo puede decir asi.
En el caso de Arreola sucede algo que guarda un paralelo con este proceso de
apropiacion. En el mismo apartado dedicado a Neruda, menciona un texto con
el que se encontrd en la contraportada del disco que grabara el poeta chileno
en Voz Viva de Latinoamérica, editado por la UNAM.?*® Es un texto sin firma al
que Arreola encuentra maravilloso. Durante el programa en vivo lee un
fragmento que inicia hablando de los afios de infancia de Neruda y culmina con
una mencion a su muerte. Entonces comenta Arreola refiriéndose al texto que

acaba de leer:

Dios quiera que sea mio, pero lo tengo totalmente olvidado. El prélogo si lo hice y me
esforcé, sé que me gusto, pero este texto es posterior al prélogo. No sé, siento que si
es mio y, aunque yo no lo hubiere escrito... a partir de ahora me lo apropio, no creo
gue haya problema porque cuando uno ama tanto adquiere ciertos derechos de

posesion, ¢no? (Gémez Haro, 2002: 265)

Sorpresa y humor. Es un gesto teatral el hecho que se presente en vivo un
autor que lee un texto al que encuentra elogioso pero que, al mismo tiempo, no

esté seguro que le pertenezca. Es dramético ese deseo del autor que ante las

209 La primera edicién es de 1968, en la sexta edicion corregida y aumentada del afio 1997, no aparece el referido
texto en la contraportada, incluye, eso si, un cuadernillo con la presentacion firmada por Juan José Arreola y la

antologia de poemas dichos por el mismo Neruda. Ver en anexo de imagenes: F18.
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camaras le pide a Dios que el texto sea suyo. COmo también es espectacular la
picara decision de apropiarse en vivo dicho texto teniendo como mejor
argumento el derecho que su amor le confiere sobre el mismo.

En este par de pinceladas se dibuja el personaje Arreola, pero mas curioso aun
puede resultar el hecho de que tales estrategias ante las camaras
correspondan mas a la forma de ser propia del personaje que a una voluntad
conciente de puesta en escena. El personaje expone sus fragilidades y deseos
en vivo, es un ser que se muestra, se deja ver, comparte sus pasiones
personales y literarias al mismo tiempo que construye un retrato del poeta

Neruda:?°

Lo recuerdo con mucho carifio y nunca dejo de asombrarme con su talento. Pablo
Neruda era un ser excepcional, lleno de vida... tenia algo de manati, de esos seres
acuaticos llenos de humedad. Parecia un lingote lleno de sustancia viva. (...) (Gémez
Haro, 2002:272)

Cierra el apartado Arreola aludiendo al recuerdo, ya que la memoria es otro de
los motores que mueve su hablar. He dicho que su obra tanto oral como escrita
estid hecha de memoria y olvido. En esa tension entre lo que viene al presente
y lo que se pierde en el pasado reside otra forma de teatralidad, lucha que se
establece entre dos principios, y cuya sintesis acontece ante el espectador, en

el presente continuo que es la escena.

Sobre los mecanismos de la memoria
Memoria y olvido son dos polos en tension que estan presentes siempre

como potencias que se realizan en la escena. Los mecanismos de que el actor

210 Asi Ricardo Eliécer Neftali Reyes Basoalto, su nombre de nacimiento queda en el olvido, pues el poeta chileno se
invent6 a si mismo y se gano el derecho oficial de llevar como nombre auténtico el de Pablo Neruda.
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se vale durante la representacion tienen que ver con esta tension: memorar es
un acto creativo mediante el cual el actor olvida lo aprendido para dejar que el
personaje viva cada noche la situacion escénica por primera vez, siempre la
misma representacion y siempre distinta, siempre los mismos dialogos y cada
vez Unicos, siempre el mismo recorrido escénico y cada vez la inesperada
sorpresa.

Mucho de esa tensidn esta presente en el Arreola personaje ante las camaras,
quien cuando dice poesia en voz alta juega al limite con la imperfecciéon de lo
memorado y abre caminos para la recreacion y la improvisacion en vivo. Baste
recordar que a su biografia literaria, aquella con la que abre Confabulario en su
edicion definitiva, la titul6 De memoria y olvido. Sin duda en este binomio radica
una de las claves fundamentales de su obra entera y, en particular, una de las
tensiones que le confieren teatralidad a “su” personaje.

Uno de los aspectos que mas luces aporta sobre este personaje es el analisis
que hace sobre el maestro narrativo que mas ha explorado los caminos de la
memoria: Marcel Proust.

Retomaré algunos de los argumentos principales de la interpretacion que al
respecto hace para su discipula frente a las camaras, no sin antes mencionar

un detalle que tiene que ver con la relacion entre vestuario y personaje:

(...) hablar de Proust es como repetir el ejercicio que él hizo para escribir En busca del
tiempo perdido. No sabia de lo que ibamos a platicar en esta ocasion y me paso algo
relacionado con el fendmeno de la telepatia, veras, te lo digo porque hace como veinte
afios que no me ponia este traje que ahora traigo, dudé en como iba a vestirme hoy y
de pronto me acordé de la existencia de este traje. Primero vi el pantalon y me di
cuenta que me mandé a hacer este atuendo pensando en Proust... Y, ahora, ti me
pides que hablemos de Marcel (...) (GGmez Haro, 2002:209)
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Sorpresa, premonicion, coincidencia. Dice Arreola que sin saberlo se viste de
Proust para hablar de él. O tal vez inventa que esa mafiana se percato de que
aquel viejo pantalén lo habia comprado pensando en Proust, el caso es que la
afirmacion tiene un efecto sobre la interlocutora y al mismo tiempo sobre los
espectadores, porque sugiere una especie de disfraz hecho aposta para hablar
de la obra que recupera el tiempo perdido. De esta suerte, el gesto y el
vestuario acompafian a la disertacion; su ideal de ser un maestro espectaculo
se cumple; hay una transformacién del sujeto que habla con una -voluntaria o
involuntaria- intencion teatral.

Lo que sigue es la catedra lucida, una leccién dada en voz alta y compartida
con todos los televidentes. En esta leccion publica Arreola se propone

aproximarse al fendmeno de la memoria en Bergson y Proust:

(...) el joven Proust (...) trabajé como pocos antes de hallar el hilo de su libro vy, tal
como en la propia obra lo refiere, es el famoso sabor-aroma de la madeleine mojada en
la taza de té lo que desencadena los mecanismos de la memoria. (Gémez Haro,
2002,210)

El gusto, el olfato y la textura se conjuntan en un recuerdo que detona varios
tomos narrativos. Pero ¢cdémo opera este mecanismo? ¢En dénde residen las
bases asociativas que permiten surgir la memoria emotiva como un auténtico
manantial? La respuesta la encuentra Arreola en la tesis doctoral de Bergson
“Los datos inmediatos de la conciencia” y en la influencia de “La corriente
vivencial’ tomada de Husserl. Me permito citar en extenso pues este analisis es

revelador en muchos sentidos:

Este hombre prodigioso, Proust, asistié a las lecciones de Bergson en Francia y le oy6
mencionar la corriente temporal, la corriente vivencial que decia Husserl. (Gomez Haro,
2002:211)
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La frase es verdaderamente seminal, esto es, es generadora de pensamiento; Husserl
en uno de sus libros dice: “La corriente vivencial no puede constar de puras
actualidades”, la vivencia es una experiencia registrada hondamente en la conciencia
porque todo presente se contamina de pasado. (Gomez Haro, 2002:210)
Considero que esta reflexion atafie a varios campos del conocimiento, algunos
de ellos evidentemente tedricos, pero también —y eso es lo curioso del caso-
encuentran una aplicacion y una explicacion en la préactica del actor en escena.
De hecho, uno de los métodos actorales mas ampliamente difundidos, parte

justamente desde “lo vivencial’. Recurrir a la memoria emotiva es una de las

practicas basicas del actor entrenado.

Nosotros en cuanto humanos somos una corriente vivencial, una corriente de registro
de la naturaleza y de todo lo que nos rodea... Las personas amadas, las multitudes, las
nubes, los arboles... (...) una cinta capaz de registrar aromas o hacer el registro de los
cinco sentidos. Somos justamente corriente en movimiento y nuestra conciencia tiene

el sentimiento de duracion, (...) (Gomez Haro, 2002:211)

(...) Fijate como un dato registrado por la memoria como en la mas fina de las
grabaciones magnéticas despierta una emocion que inmediatamente se contamina y
como un iman agrupa las particulas dispersas (...) Si, como decia Husserl, todo

presente se contamina de pasado... (Gébmez Haro, 2002,212-213)

Los registros de la memoria involucran la dimension sensorial, no son registros
aislados sino que tienen la caracteristica de estar vinculados a un momento
emotivo, vivencial. Por ello afirmo que en este sentido, los mecanismos de la
memoria son comparables con el trabajo del actor tanto para imaginar en
escena como para recordar un texto. En este Ultimo caso no se trata de un
ejercicio de memoria fria, no es el texto en si lo que se recuerda, sino la
connotacion en la que el texto ocurre. La frase esta asociada a una emocion.
Los mecanismos de la memoria emotiva operan desde una dimension

vivencial.
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La interpretacion de Arreola se ocupa aqui de otra dimension distinta a la
actoral, para concentrarse en los enigmas de la creacion artistica de una
novela, y su mundo de referencia es la estética literaria referida a la prosa. Sin
embargo, trasciende el andlisis hasta proponer una estética artistica -méas que

literaria- con fundamentos filosdficos.

(...) latesis de Bergson se llamo “Los datos inmediatos de la conciencia” y dijimos que
el mecanismo de la relojeria interna de Proust se ech6 a caminar a partir de un dato de
la conciencia. El habia tenido el dato inmediato del sabor en la infancia, de la
magdalena entre tantos panecillos y el sabor de un té de tila, él tuvo la experiencia de
tomar el té y la tia Leonie le dio la taza de tila con un bizcocho... la experiencia quedo
ahi y pasé el tiempo, de pronto una coincidencia del mismo tipo de pan y el mismo té.
En ese momento se da la resucitacion de lo que parecia tiempo perdido, el tiempo de la
primera infancia, la adolescencia y la primera juventud. Debemos pensar que lo que va

después es tiempo recuperado. (Gomez Haro, 2002:213)

Mas adelante completa esta nocién y alude al término “autobiografia de

emociones™:

La recuperacién en Proust es a base de impresiones, no es una memoria a la luz de la
inteligencia, como camara fotogréfica, estamos tocando un hecho capital: la grandeza
no novelistica sino artistica, poética y psicologica de la gran obra de Marcel Proust no
estd hecha de cosas ni de sucedidos —aunque los hay- sino que plasma la
autobiografia de las emociones, en realidad es la autobiografia de una conciencia y de
una sensualidad; (...). (Gémez Haro, 2002:217)

Las reflexiones de Arreola sobre la obra de Proust atafien también a la propia
obra de Juan José, sus argumentos son aplicables a diversas dimensiones de

lo artistico como la actoral; y desde luego, llega hasta el territorio de lo

autobiogréafico.?*!

211 Asi titula Gémez Haro el programa y el capitulo correspondiente: “Marcel Proust o la autobiografia de las

emociones”.
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Mira, Claudia, Proust escribié en En busca del tiempo perdido que una imagen ofrecida
por la vida nos aporta, en realidad, en ese momento, sensaciones mudltiples y
diferentes... La vista, por ejemplo, de la portada de un libro ya leido ha dejado grabado
en los caracteres de su titulo los rayos de luna de una lejana noche de estio. El gusto
del café con leche por la mafiana nos trae la vaga rememoracion del bello tiempo
pasado que tan a menudo (...) nos sonreia en la clara incertidumbre del amanecer.
Una hora no es tan solo una hora, sino un vaso lleno de perfumes, de sonidos, de

proyectos y de climas. (Gomez Haro, 2002:220)

Sefiala Arreola que la de Proust es una estética tejida con una “sustancia
invisible”, mezcla de sensualidad, emotividad y conciencia, estética que es

capaz de ver mas all4 de lo aparente.
Marcel Proust consiguio la asociacion de un objeto o de un hecho con otro, eso es
claro, pero yo insisto que lo mas importante de su obra es la capacidad que él tiene
para percibir la belleza de una cosa cuando atras de ella se asoma otra. (...) y todo
esto gracias a la inteligencia de entrever, ese es su mecanismo para transformar un
recuerdo hasta hacerlo renacer con belleza. (Gémez Haro, 2002:221)
Segun Arreola, Marcel Proust logr6 hacer una interpretacion artistica de las
tesis filoséficas de Bergson, a esa interpretacion la podemos rebautizar como
“La estética del entrever”, capacidad que tiene el artista para percibir la belleza
atrds de otra cosa. Entrever implica una forma de revelacion, facultad de
transformar el recuerdo hasta hacerlo renacer con una belleza hasta entonces
oculta, o bien, parodiando al propio Arreola,’? es una estética compuesta por
un mundo cuyos paisajes estan poblados por la “singular materia del tiempo
recobrado por la memoria”. Una memoria que involucra a los cinco sentidos

combinados con una compleja red de emociones inmersa en la conciencia del

Ser.

212 (...) todo esto lo llevé a construir un sélido mundo interior y sus paisajes estaran por siempre poblados de la

singular materia del tiempo recobrado por el recuerdo. (Gémez Haro, Claudia: 2002,221)
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La obra de Marcel Proust plasma la autobiografia de las emociones, yo creo, de
verdad, que en realidad es la autobiografia de una conciencia y de una sensualidad; ve
como trata los colores, las texturas... Establece la intimidad y nos lleva a los espacios
gue modela con su espiritu portentoso, ¢no?, con eso que él solia llamar la “sustancia
invisible”. (Gobmez Haro, 2002:221)

En busca del tiempo perdido es la hazafia mas grande que ha hecho la memoria
humana. (Gémez Haro, 2002:210)

He citado en extenso esta disertacion por su valor medular. Considero que, sin
proponérselo, al hablar Arreola de la obra de Proust esta brindando caminos
para interpretar su propia obra. Crear una “Autobiografia de emociones” llevo a
Arreola a escribir su Memoria y Olvido, texto que no solo sirve como
introduccién al Confabulario definitivo sino que vale como presentacion para
toda su obra reunida, tanto hablada como escrita.

Muchos otros son los temas que aborda Arreola a lo largo de la recoleccion de
estos programas televisivos seleccionados y transcritos por Claudia Gémez
Haro. Tendré oportunidad de comentar algunos de ellos en los siguientes
apartados®?®, pero los puntos hasta ahora tratados son los que considero de
mayor pertinencia para los fines del presente trabajo. En todo caso, sobre el
binomio formado por memoria y olvido vale la pena retomar otras menciones
hechas por Arreola también de manera verbal, no ante las cadmaras sino en
diversas entrevistas y, desde luego, reflexionar sobre sus propias memorias

contadas a su hijo, Orso y al escritor amigo, Fernando del Paso.

213 En especial la mencién que hace a tres farsas teatrales escritas en su juventud, anteriores a su creacion narrativa,
que jamas fueron publicadas.
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4.4 Arreola, ser de memoriay ser confesional
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Y en el fondo eso es lo mismo que estoy haciendo ahora.

¢, Qué es lo primero que se me ocurre?

Contar lo que me habia pasado, es decir, escribir mis memorias.

Soy un hombre que nunca ha podido vivir sin contar lo que le sucede.
JIA

Ser de memoriay ser confesional
Quisiera empezar recordando aqui un fragmento de la entrevista que

Cristina Pacheco hiciera a Juan José Arreola, a quien le pregunta:

C.P: ¢ Qué papel juega la Memoria y el olvido?

J.J.A: La memoria es la base de la creacion literaria. Hablo de la memoria vivencial y
textual, hablo de la memoria de tus hechos y tus aconteceres. Junto a ella hay otra
memoria importantisima: la literaria. Para que todas esas formas de memoria existan
tiene que haber olvido. Es mas, si no olvidaras, moririas por el peso de las cosas, de
los recuerdos. (Rodriguez, 2002: 158-159)

La respuesta de Arreola parece confirmar la tesis pedagdgica de Funes el
Memorioso, el paradigmatico cuento de Borges en que el narrador presenta a
un personaje capaz de recordar en detalle todo lo acontecido el dia anterior,
pero aclara, contarlo le lleva veinticuatro horas. De acuerdo con esa légica, si al
dia siguiente volviese a hacer el mismo ejercicio su vida estaria condenada a
contar el recuerdo completo de un dia anterior, dedicado a narrar un dia ya
rememorado. Esta paradoja muestra la no funcionalidad de una memoria
absoluta. Tan importante como recordar es olvidar, el acto de memorar es un
acto de seleccibn donde se privilegian ciertos momentos que resultan
significativos, sobre otros que se vuelven prescindibles.

Salvador Elizondo ha reflexionado con igual intensidad en torno a esta

paradoja. Después de releer Farabeuf extraigo la siguiente ensefianza: nada es
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mas fuerte que el recuerdo porque nada es mas tenaz que el olvido.?** La
ecuacion resultante del combate entre estas dos potencias le brinda un posible
equilibrio a cada ser. En algo comparable a un complejo proceso digestivo, tras
la asimilacion de los nutrientes algunos elementos se incorporan al torrente
vital y otros se pierden; cambios minimos en la proporcién pueden romper con
suma facilidad un equilibrio saludable y convertirlo en un balance destructivo. El
ser es un continuo de vida y su presente siempre cambiante estd conformado

por una indescifrable ecuacién de suma y resta de todo lo vivido.

En diversos momentos Juan José Arreola ha reconocido que el grueso de su
obra comporta elementos autobiogréficos, confesiones que hace y se hace de
su propia vida. Se trata de actos de conciencia compartidos con otros, pues
segun nos dice, siente la necesidad de contar, porque en el fondo se declara a
si mismo como un ser confesional.

Quizas esta marcada caracteristica del autor, la necesidad de contar -de la cual
se manifiesta conciente en las multiples entrevistas-, sea una clave para
explicar el aparente privilegio que la narrativa tiene en su obra sobre otros
géneros también experimentados por él, como la poesia y la dramaturgia. No
obstante, al mirar su obra como un todo encuentro que no existe de su parte
ninguna intencién de diferenciar su proyecto literario por géneros; de hecho, su
propuesta en conjunto atenta contra las etiquetas.

Por ello, el trabajo literario de Arreola bien puede ser considerado como un

“confabulario que redne obras en su mayoria breves de varia invencion”, unas

214 La obra inicia y concluye con una pregunta: ¢Recuerdas...? El texto se funda en el poder del recuerdo, pero su
valor esta dado por la permanente amenaza del olvido. Farabeuf, Segunda serie de Lecturas Mexicanas, nimero 14,
1985.
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veces escritas y otras veces contadas. Las entrevistas recopiladas por Efrén
Rodriguez bajo el titulo de Arreola en voz alta, las memorias tejidas por su hijo
Orso, que comprenden de 1937 a 1968, donde es retratado como EIl ultimo
juglar y las otras memorias contadas a Fernando del Paso, que abarcan de
1920 a 1947, bajo el titulo de Memoria y olvido, son muestras contundentes de
esa tremenda necesidad que tenia Arreola de contar su vida y, mas aun, de

descargar su conciencia en un acto confesional.

Lo maravilloso de la vida es que en un momento determinado todos tratamos de buscar
el tiempo que perdimos, yo mismo he tratado de ir en busca de mi tiempo perdido,
estas memorias son el rescate de ese hombre que vive ya entre la memoria y el olvido,
con un pie mas adentro en el olvido que en la memoria. (Arreola, Orso, 1998: 253)

La autobiografia emocional es una de las constantes rutas exploradas por

Arreola, otro camino es el que lo lleva a rendir cuentas consigo mismo. Ambas

son vias de la memoria presentes en diversos textos:

Este libro sera el resultado de un examen de conciencia —para el que actualmente me

preparo- amplio y razonado. (Paso, 1994:174)

Contar para Arreola se convierte en buena medida en una necesidad de expiar
sus culpas, mediante el fluir de palabras aligera el peso de saberse un ser
arrojado del paraiso. En este sentido, someterse a un examen de conciencia es
una forma de preparar el viaje para irse de este mundo mas ligero.

De memoria y olvido, texto con el que abre la version definitiva de su
Confabulario en la edicion de Joaquin Mortiz (1971) constituye una muestra
breve y contundente de lo que es una “autobiografia de emociones”.?'*> Destaca

su origen, Zapotlan el grande, describiendo ese espacio fisico y poético en el

215 Con este concepto caracteriza Arreola al trabajo literario de Marcel Proust, tal y como se comenté al final del
capitulo anterior.
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que nacio, para después mencionar en contadas lineas su cuna humilde, su
familia compuesta por 14 hermanos, sus raices genealdgicas, sus primeros
temores, sus primeros amores, su condicion autodidacta, sus multiples oficios,
la decisiva influencia del actor Louis Jouvet en su vida, aquel primer viaje a
Paris, su paso por el Fondo de Cultura Econdmica y, finalmente, su condicion

de escritor.

Una ultima confesion melancélica. No he tenido tiempo de ejercer la literatura. Pero he
dedicado todas las horas posibles para amarla. Amo el lenguaje por sobre todas las
cosas y venero a los que mediante la palabra han manifestado el espiritu, desde Isaias
hasta Franz Kafka. (Arreola, 1985:10)

Encuentro en esta confesion dos claves para valorar a Arreola como artista de
la palabra. Su comentado paso por la Comedia Francesa durante su primera
estancia parisina es un suceso que guarda un lugar especial en su vida, pero al
final dice “amar el lenguaje por sobre todas las cosas”; no dice “amar el teatro
por sobre todas las cosas”. Mas alla de la escena, persiste el escritor que dejo
de escribir y se convirti6 en un “hablador”, como él mismo se define ante
Fernando del Paso. Ama el lenguaje, incluso el teatral y cuando ejerce la
dramaturgia lo hace con base en la teatralidad de la palabra sonora.

De manera curiosa ese ser de palabras no renuncia a su condicién de ser
espectacular, el comediante de la cultura reitera su jugleria y vive atrapado en

si mismo.

Yo soy el actor de mi mismo, inventé mi propio personaje y me moriré con él, yo soy el
otro que nunca ha estado contento consigo mismo, soy el que se quedo en el espejo
mirandose el rostro y ya no pudo salir de él, he sido para bien o para mal mi propio
espectaculo. (Arreola, Orso, 1998:373)
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Cuando escribe teatro Arreola privilegia la palabra. Cuando ejerce la palabra
privilegia la jugleria. Entre estos dos polos habita el creador Arreola, juglar
escritural o conversador “perfomancero”, alguien que se identifica mas como

artista que como escritor:

Es cierto, ni mi modo de ser, ni mi obra, pueden ubicarse en el tiempo, nunca he sido ni
contemporaneo ni moderno, he sido un escritor que cree simplemente en la literatura

como arte, me considero mas artista que escritor. (Arreola, Orso, 1998:239)

Primera clave, Arreola es un artista o artesano de la palabra. Segunda clave,
su interés no radica en la palabra misma sino en la manifestacion del espiritu a
través de ella.

En este momento confesional Juan José acude a una instancia espiritual, el
artista es un médium por el que se manifiesta un poder mayor, la voz del otro,
la voz que gobierna y dicta desde una instancia superior. Inmerso en un
paradigma biblico recurre al pasaje en el que Moisés escuché la voz divina

manifestarse en la zarza que arde. El artista es apenas un medio:
Vivo rodeado por sombras clasicas y benévolas que protegen mi suefio de escritor.
Pero también por los jovenes que haran la nueva literatura mexicana: en ellos delego la
tarea que no he podido realizar. Para facilitarla, les cuento todos los dias lo que aprendi
en las pocas horas en que mi boca estuvo gobernada por el otro. Lo que oi, un solo
instante, a través de la zarza ardiente. (Arreola, 1985:10)
Una fuerza mayor, un espiritu mayor se manifest6 a través suyo. La tarea de la
creacion plena queda delegada a otros, a los més jovenes, a las nuevas
generaciones de literatos mexicanos. Su obra toda, en si breve, es concebida
apenas en un instante de manifestacion del espiritu. Otro, que no es él, habld
por su boca. La creacion que es emanacion en surtidor, lenguaje puro de raiz,

lenguaje de tronco, se manifestdé apenas un momento y desaparecio. Por ello

su confesiébn es melancdlica; guarda ese sabor que viene de lo perdido,
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ausencia de la plenitud alguna vez vislumbrada. Entre lo perdido y lo

memorado queda su obra:

¢Y a quién finalmente le importa si a partir del quinto volumen de estas obras
completas o no, todo va a llamarse confabulario total o memoria y olvido? Sélo me
gustaria apuntar que confabulados o no, el autor y sus lectores probables sean la
misma cosa. Suma y resta entre recuerdos y olvidos, multiplicados por cada uno.
(Arreola, 1985:11)

El suefio artistico de Arreola esta ligado a la confabulacién con sus probables
lectores, escuchas o espectadores. Confabularse con el otro es también un
principio teatral, la complicidad o comparecencia de tres entidades en un
espacio y tiempo doble (el de la realidad y el de la ficciobn) que son compartidos
por actores, personajes y espectadores.?’® Memoria y olvido del artista, del
intérprete, pero también memoria y olvido del interpretante, sea espectador,
escucha o lector. La creacion viva es resultante de la compleja ecuacion de las
sumas Yy restas de los olvidos y recuerdos que se conjuga de manera Unica en

cada instante, en cada encuentro.

Confesional como soy y he sido siempre, pertenezco al orden de los montaignes, de los
agustines, de los villones en miniatura, que no acaban de morirse si no cuentan bien a
bien lo que les pasa: que estan en el mundo y que sienten el terror de irse sin

entenderlo y sin entenderse. (Paso, 1994:174)
Arreola recurre en varios momentos de su obra al confesionario como espacio
privilegiado de didlogo. La Feria es un buen ejemplo de ello. Sucede que este

espacio intimo de encuentro por sus caracteristicas se convierte en un espacio

teatral.

216 Corresponde al tercer rasgo de teatralidad enunciado por Lefiero y citado en el primer capitulo de esta tesis:
“Provocar la comparecencia de tres instancias o sujetos de experiencia y percepcion: el personaje, el actor y el

espectador”.
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Confesional, reitero, por naturaleza, soy un hombre que busca siempre un confidente
(...). (Paso, 1994:174)

El espectador queda convidado a ser testigo de un ambito intimo. La postura
corporal es importante, quien confiesa lleva la frente baja, la espalda
encorvada. En la Feria aparece este espacio reiteradamente. La Confesion
invita al dialogo:

- Me acuso Padre de que el otro dia adiviné una adivinanza.
- Dimela.

- “Tenderete el petatete,

alzarete el camison...”
- ¢, Qué mas?
- Es muy fea... es la lavativa...
- ¢, Quién te la ensefi6?
- Chole. Mi prima.
(Arreola, 1980:15)

La Feria es otra suerte de autobiografia emocional, pero en ella el protagonista
no es una persona sino un pueblo, mas aun, las voces multiples y
fragmentadas del devenir de un pueblo. El pretexto que aglutina esas voces es
la fiesta, la celebracion de su santo patrono Sefior San José. En la diversidad
de voces aparece una riqueza, la pluralidad de puntos de vista y el
reconocimiento de la existencia de distintas raices étnicas y culturales en la
consolidacion de un pueblo.

El didlogo es una de las caracteristicas que segun Anne Ubersfeld es propia
del teatro, la otra es el uso de didascalias. Sin embargo, Arreola se siente libre
de tejer fragmentos diversos donde estas voces aparecen junto con otras
tantas, en un hilvanar de breves fragmentos separados por curiosas vifietas
que no parecen seguir un orden légico sino arbitrario. Las voces van generando

en el lector la posibilidad de seguir diversas historias en las que se puede
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distinguir con claridad la huella de ciertos personajes claves. El Padre de la
iglesia y el joven impresor que se acusa de haber pecado, son una de esas
parejas que de tanto en tanto se reiteran a lo largo de la obra.

Confesional y autobiogréfico, el joven impresor guarda marcados paralelismos
con el Arreola de carne y hueso. Zapotlan el grande es el pueblo literario y a la
vez el pueblo histérico que lo vio nacer. “Me acuso padre de que se me ocurrié
un verso”, o bien acusarse de haber aprendido una cancién, o acusarse de
haberse aprendido de memoria el Cristo de Temaca, hasta llegar al extremo de
“acusarse de todo”... En estos gestos aparecen pinceladas literarias que
remiten no soélo a las confesiones del personaje en cuestion sino a las mismas
confesiones biograficas del escritor, en un ejercicio que viaja de la realidad a la
ficcion y de la ficcion a la realidad, en una mezcla de memoria biografica y
memoria literaria.

La condicién de revelacion de un acto intimo que implica la confesién, acto al
que es convidado el lector o el espectador, le confiere un interés dramético. En
el caso de La Feria, el confesionario funciona como espacio teatral pero
también como espacio humoristico, pues la gravedad de la condicion del
confesado estd matizada por un juego en el que se mezcla la inocencia y la
picardia.

Me parece que La Feria es un magnifico ejemplo que muestra como el arte
narrativo de Arreola tiene mucho de teatral. La obra esta escrita en forma de
una novela de fragmentos, pero la riqueza de voces, situaciones y personajes
sugiere atmodsferas muy atractivas para la escenificacion: el confesionario, el

cortejo, la casa de citas, conforman escenarios multiples. También la “polifonia”
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inmersa en su obra —que incluye las voces de otros- es un rasgo de teatralidad
en Arreola, y no sélo de intertextualidad.

Otro camino confesional muy distinto empleado por Arreola en La feria y en
otros cuentos, como en Tres dias y un cenicero, es el diario. Tal vez esta forma
escritural sea una suerte de didlogo con uno mismo, en todo caso, representa
una de las oportunidades mas grandes de ser sincero en la intimidad. Es un
ejercicio de confesion hecha desde el yo para mi mismo. El diario en Arreola se
convierte en un recurso narrativo. En la novela, mediante esta forma se
expresa una de las voces mas definidas, la del joven enamorado que cuenta
sus infortunios, una mas de las mdltiples voces. En el cuento Tres dias..., el
diario constituye el gran grueso del relato. Cada uno de los tres dias que lo
componen, marzo 5, 6 y 7; el cenicero —que completa el titulo- se hace
evidente en la nota final con la que culmina este inusual cuento que es una
reflexion sobre la nocion arreolesca de belleza. Entre ambas narraciones hay
correspondencias. La Feria viene mencionada en el cuento; la memoria literaria
y la intertextualidad funcionan como recurso creativo. La obra de Arreola
establece una serie de conexiones internas; los personajes viajan de unas
paginas a otras; los cuentos forman distintas antologias; el artesano sigue
limando la piedra y, como bien sefiala Poot Herrera, le da giros en espiral a su
proyecto literario. La garza morena pasa a ser una especie de simbolo de

inocencia infantil que guarda con nostalgia una forma de belleza.

Escribo porque creo en milagros. La garza morena perfecto blanco de mi sobrino
¢estaba viva sobre sus patas o era un espejismo infantil, una sefial disecada sobre el
agua? (Arreola, 1980:25)

Arreola se declara a favor de la belleza formal, cree en la forma pero se niega a

encasillarse en ella, por eso lo suyo es un constante experimentar con las
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variaciones, el ejercicio del experimento y la improvisacion, un dejarse llevar
por los ecos y las sonoridades libres de ataduras académicas, con rigor pero

sin renunciar al juego inventivo.

Ars creativa

Ya he mencionado algunas de las claves creativas del arte de Arreola;
con ellas podemos enunciar un decélogo: 1) ejercicio de memoria y olvido; 2) el
artista concebido como médium por el que se manifiesta el espiritu; 3) método
confesional y autobiografico; 4) la concepcion de las palabras como criaturas
vivas y sonoras; 5) el uso de intertextualidades propias y ajenas; 6) la parodia
como recurso frecuente; 7) un exacerbado sentido del juego; 8) la préactica
ingeniosa de un humor ir6nico; 9) ser mas artista que escritor; 10) ser un
artesano de la palabra.
Sin embargo, este decélogo es provisional, es apenas una aproximacion,
porque el propio autor en algunos momentos ha profundizado mas sobre su
actividad creadora, aun y cuando no lo haya sistematizado él mismo por
escrito, sino mas bien como producto de una reflexion improvisada, hecha en
voz alta ante la presencia de otro que cuestiona, escucha y registra.
Arreola, en respuesta a las preguntas realizadas por Emmanuel Carballo en
una nutrida entrevista realizada al inicio de los afios sesenta, ha logrado tejer
una especie de manifiesto artistico que a continuacion cito en apretada
sintesis, donde privilegia el papel mediador del artista entre el espiritu y la
materia. Conviene estudiar esta reflexion, pues considero que contiene el

fundamento de su propia Ars creativa. Los enunciados son un acomodo mio:
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e Ellenguaje es un material sonoro
Considero que el lenguaje es una materia y que hay que trabajar con ella; (...) Para mi
el lenguaje, aunque esté estampado en el papel no es silencioso: de él y desde él se

propagan distintas sonoridades. (Rodriguez, 2002:15)

e Las palabras cobran vida en un arrebato del espiritu
(...) el acto de escribir consiste en violentar las palabras, ponerlas en predicamento
para que expresen mas de lo que expresan. (...) Las palabras son inertes de por si, y
de pronto la pasion las anima, las levanta: es decir, las incluye en el arrebato del
espiritu. (...) ligadas por la urgencia que tiene el espiritu de expresarse. (Rodriguez,
2002:15-16)

¢ Una nostalgia del espiritu que aspira a una concrecion de belleza
Sé que cuando uno construye una bella frase (y en este punto tenia razén André Gide),
un pensamiento todavia mas bello viene a habitarla, no porque la frase esté
originalmente vacia, sino porque es una nostalgia del espiritu que aspira a una

concrecion de belleza. (Rodriguez, 2002:16)

e El artista comete aproximaciones
Lo que llamamos belleza, a pesar de todos los ejemplos, es una aproximacion
nostalgica a la belleza, que es una aspiracion. (...) Para mi el poema, como la escultura
y la pintura son imposibilidades absolutas. El gran artista comete aproximaciones: al
ofrecernos el producto de su esfuerzo, mas bien da a entender cudles fueron sus
propésitos. (Rodriguez, 2002:16)

e Creo en la materia animada por el espiritu*’

En el estro poético veo la manifestacion mas auténtica de ese aspecto del espiritu

creador: es decir, por qué hay estro en el lenguaje, por qué hay movimiento, drama. Alli

se ve que es una plasmacion del espiritu, evidencia que me impide ser un materialista.

Creo en la materia, pero creo en la materia animada por el espiritu. (Paso, 1994:135)

o El espiritu es una posibilidad del ser
Dios es una posibilidad del ser. Es decir, acepta ser y, al ser, se manifiesta en todo.

(...) Dios es porgue nosotros somos. (Rodriguez, 2002:17)

217 En especial para este parrafo prefiero acudir a la versién que ofrece Fernando del Paso quien acentia de manera

diversa el texto a Efrén Rodriguez.
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o El espiritu se manifiesta (resuena) mediante el instrumento humano
Dios se expresa mas o menos bien segun tenga un afinado instrumento fisico, unos
buenos cinco sentidos. (...) Una buena vista, un buen tacto, un buen oido, un buen
olfato, una adecuada irrigacion cerebral convierten al hombre en un hermoso
instrumento musical. La mano que esta por encima de todos nosotros, la mano de lo
general, toca ese instrumento. (...) ese admirable sistema arborescente de los nervios:

el hombre resuena porque esta bien afinado. (Rodriguez, 2002:17)

e Toda belleza es formal
Para mi toda belleza es formal. Y lo confieso, no puedo concebir su persecucion sin el
respaldo de un amor absoluto a la forma. (...) Hay gente que es capaz de hacer formas
aparentemente bellisimas, pero es muy facil advertir que son formas muertas, (...) yo

estoy hablando de criaturas vivas. (Rodriguez, 2002:19)

e Fijar mi percepcion del mundo
Lo que yo quiero hacer es lo que hace un cierto tipo de artistas: fijar mi percepcién, mi
mas humilde y profunda percepcion del mundo externo, de los demas y de si mismo.
(Rodriguez, 2002:19)

e El arte es una emanacion sensible que fuera del espiritu alcanza

concrecion en la materia

Son las intuiciones profundas las que provocan en la superficie de la conciencia los
resultados plasticos del lenguaje, las armonias. Un periodo sintactico es una especie
de concrecidn, fuera del espiritu y ya en el mundo de la materia, que proviene de una
emanacion sensible. Es digamos como una emisién eléctrica: un rayo que adopta una
forma fija, pero llena de resplandores infinitos. Para mi eso es y en eso consiste la
literatura. El espiritu continuamente esta irradiando, como un objeto radioactivo. En el
momento en que la irradiacion toma forma, se produce lo artistico. (Rodriguez,
2002:19)

Entre el espiritu y la materia, entre la manifestacion radioactiva del espiritu y la
concrecion armonica de la materia se establece un puente de tensiéon. Lo
inasible cristaliza en la clausula sintactica y sonora que logra un orden
inusitado de palabras (arte literario), en la armonia de trazos y colores sobre el
lienzo que revelan mundos ocultos a la vision ordinaria (arte pictorico), en la

convivencia dichosa de la materia plastica transformada en un espacio de
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excepcion donde el peso y el volumen cuajan, cristalizan, arden o renacen con
inesperadas luces (arte escultorico). En ese juego donde lo imposible se
sugiere, ahi habitan las obras del artista.

El arte escénico, en particular el teatro, en tanto que arte multidisciplinario
recoge varias de estas tentativas y las conjuga en la accion dramatica que
acontece en el escenario ante la complicidad del espectador. En la materia
entrenada del actor cristaliza el espiritu del personaje hasta transformarse en
una imposibilidad posible, el arte de la paradoja.

Para Arreola, el artista “comete aproximaciones”, porque la belleza para él es
una aspiracion, un horizonte al que se tiende pero que en el mejor de los casos
apenas se logra insinuar. Es un imposible al que se aspira, una intension en la
que se revela o adquiere forma estética la materia.

Recuerdo que a sus obras completas, el trabajo de toda una vida productiva,
Borges las nombra meros “ejercicios” que entrega al lector. En este sentido la
obra mejor lograda sigue siendo siempre un ensayo, un experimento, una
intencién o, como dice Arreola, una forma estética que aspira a ser habitada.

En esta perspectiva, el artista transcurre ensayando la vida, ejerce sus
facultades transformadoras y armado de sentidos, imaginacion, circunstancia e
intuicién se arroja al abismo de la creacion con la esperanza de lograr algun
hallazgo que alcance a resonar en el devenir de otros seres y conciencias,
como un grito afinado al infinito en busca de un eco armonioso.

El arte en Arreola aspira a lo imposible. El arte imposible existe porque alcanza
concrecion en la materia, porque materializa una manifestacién del espiritu
mayor y es capaz de coincidir en el tiempo y el espacio con la percepcion de

otros seres. El propio Arreola reconoce que en su caso esa aspiracion de
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plenitud apenas alcanzé un instante fugaz. Tal vez por ello, en muchas de sus
confesiones hay siempre un dejo de nostalgia.

La materializacién del espiritu se concreta en la forma, por eso para Arreola
todo arte es formal. La belleza clasica y la belleza mestiza, lo universal y lo
regional encuentran cabida en el universo arreolesco. La garza morena, una
suerte de recuerdo infantil, es un arquetipo de belleza que adquiere concrecion.
Arreola cree en los milagros, €l mismo ha experimentado “el milagro de la
creacion mediante el lenguaje.”® El trabajo artistico es un proceso activo que
a veces logra afortunadas cristalizaciones -clausulas gloriosas, armonicas,

resonantes-, que vienen a ser habitadas por las nostalgias de otros.

218 Tomo esta frase “El milagro de la creacién mediante el lenguaje”, a partir de la interpretacion que Norma Esther
Garcia Meza hace de la novela La feria y del cuento Tres dias y un cenicero en su tesis doctoral: Si en La feria la
memoria antigua y la fiesta se articulan artisticamente para construir ese ambiente representado por Zapotlan, en “Tres
dias...” se perfila la presencia la memoria literaria, tanto la que posee el artista de manera individual como la
compartida con otros creadores; y se celebra la creacién artistica como actividad vital que pone al descubierto practicas
y relaciones colmadas de artificio. titulada “Fiesta y Memoria Antigua. Voces y visiones del mundo en la obra de
Arreola” UNAM, 2006
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Capitulo 5

Teatralidad en la narrativa escrita de Arreola:
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Escribo porque creo en milagros.
JIA

Confabularios varios

Vista en conjunto la obra de Juan José Arreola confabula variada
inventiva cuidadosamente destilada mediante el método de memoria y olvido.
El término “varia invencion”, que rinde homenaje a un soneto de Luis de
Gongora y Argote, permanece vivo como espiritu creativo desde el inicio hasta
el final de su obra.
Con este mismo aliento ludico hizo suyo el hallazgo sugerido por Joaquin Diez-
Canedo quien con presto ingenio logré6 amalgamar en un vocablo dos
posibilidades: el fabulario y la confabulacién. Desde entonces, su obra total se
convirti6 en un “confabulario”. El género no importa; Arreola no esta casado
con el cuento sino con el ingenio, es libre de experimentar. Transita por el
diario, la biografia, la parodia, la epistola, el poema en prosa... Comparten
estos ejercicios diversos una misma caracteristica: ser textos breves,
ingeniosos y ludicos, de cuidada factura.
Elegi algunos de estos textos reunidos en sus varios confabularios?® para
seguir un recorrido en funcibn de algunos temas recurrentes y de su

teatralidad.

En Parturient montes y El Discipulo, el tema central es un cuestionamiento

sobre “la belleza”. Arreola en cada una de sus invenciones persigue una

219 Arreola cuenta con diversas antologias a las que ha llamado Confabulario (personal, total, definitivo) o
simplemente bajo el mismo nombre ha variado la seleccién incluida. De hecho en la presentaciéon que dentro de
Memoria y Olvido hace de su obra encuentra valido englobar su trabajo bajo cualquiera de estos dos titulos
mencionados. (Arreola, Juan José:1985,11) Los textos citados a continuaciéon pertenecen al Confabulario definitivo
publicado por Catedra, Espafia, 2003 en edicién de Carmen Mora.
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estética propia, pero tiene la angustiosa sensacion de quedarse en el intento,
salvo —tal vez- en fugaces momentos.

Al “gran parto del monte" le corresponderia un fruto mayor, pero el esfuerzo
arroja al mundo un ser pequefio y ridiculo como el roedor. Ese gesto define un
drama principal en el artista, el drama del perseguidor, las obras se convierten
en ejercicios malogrados.

Ya que es inutil esforzarse en alcanzar la belleza, vale mas enfrentar el drama
con humor y asumir nuestro humano destino, que es morir en el intento. Tal
parece ser también la ensefianza que gravita en El discipulo.?” La risotada del
maestro al destruir el cuadro de Gioia, la accion de echar al fuego la supuesta
obra maestra, es un gesto irénico con el que el autor enfrenta al artista con su
destino, al maestro con el discipulo, y a un discipulo con otro. El
cuestionamiento se prolonga en resonancias en el lector: el destino del otro es

igual al mio.

Decia: “Salaino sabe reirse y no ha caido en la trampa”. Y luego dirigiéndose a mi: “TU
sigues creyendo en la belleza. Muy caro lo pagaras. No falta en tu dibujo una linea,
pero sobran muchas. Traedme un carton. Os ensefiaré como se destruye la belleza”
(Arreola, 2003:85)

El maestro Da Vinci confronta al discipulo Boltraffio, el esforzado estudiante
mira escandalizado el desprecio con que el maestro trata su propia obra. El

cambio en la voz que narra para dar paso a la cita del maestro le confiere

credibilidad a la accion descrita ahora por el propio maestro.

220 Antonio Alatorre hace el siguiente comentario al texto: El relato esta puesto en boca de Giovanni Antonio Boltraffio
(o Beltraffio), discipulo de Leonardo da Vinci y condiscipulo de Andrea Salaino. Aunque son varias las cuerdas que se
tocan (una de ellas, el temperamento enigmatico de Leonardo), el tema que sobresale es el del artista frente a la
belleza. El artista de genio, viene a decir Arreola, expresa la belleza aunque sélo la apunte; el artista menor, el
manierista (y Boltraffio fue, en efecto, un pintor manierista), se aplica a “desarrollarala”’, a decorarla. El cuento se
refiere, pues, al drama del artista menor, capaz de ver y sentir la belleza — en el rostro de Gioia, en el atardecer de oro
y azul sobre el Arno-, pero incapaz de expresarla. (Confabulario en Voz Viva de México, 2002:16)
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La teatralidad de estos dos textos reside en el espectaculo de la creacion. El
creador se expone al ridiculo, se muestra, se exhibe, se hace publico. Ante los
ojos del otro (del espectador) se quema la obra, se transforma en cenizas.
Entre el maestro y el discipulo se “despliega un antagonismo esencial entre dos
poderes o personajes” (rasgo 4 de teatralidad segin Carmen Lefiero).?*
Juventud versus experiencia, genialidad versus teson, gravedad versus
levedad. Encuentro del cual el lector podra extraer mas de una leccion.

2 un narrador omnisciente describe una escena

En el Lay de Aristoteles®
inquietante. La juvenil musa Armonia baila en la pradera contigua al estudio del
viejo maestro distrayendo su atencion; turba su mente con su danza haciendo
renacer en el veterano pensador la célida energia que lo lleva a salir de su
estudio para intentar atrapar a la musa. La pretension es inutil.

Se entabla una lucha al interior del maestro, quien termina por aceptar escribir
el tratado De Armonia, un texto mas tarde perdido en la hoguera. Durante el
tiempo que tarda en escribirlo la musa le acompafia danzando para él; al
concluirlo ella desaparece, y entonces el fildsofo queda libre “del agudo aguijon
de la belleza”. Una imagen final cierra el texto. Viene de un suefio en el que el

filosofo se ve caminando en cuatro puntos mientras Armonia viaja montada

sobre €l. Entonces Aristételes pronuncia estas palabras:

“mis versos son torpes y desgarbados como el asno pero sobre ellos cabalga la
Armonia.” (Arreola, Juan José: 2002, 53)

221 Ver pagina 28 de la presente investigacion.
222 lay. (Del fr. lai, y este del irl. laid, cancién). m. Composicién poética de la Edad Media, en provenzal o en francés,

destinada a relatar una leyenda o historia de amores, generalmente en versos cortos. DRAE, 2000.
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El Lay de Aristételes no aparece incluido en la mayoria de los Confabularios,
pero si en la versiéon de Voz Viva de México, que acompafia un cuadernillo con
el mismo titulo. En ese registro sonoro y escritural el breve relato es uno de los
diez privilegiados. Como bien lo ha sefialado Sara Poot Herrera, los textos de
Arreola, fragmentos de esos textos y algunos de los personajes viajan de un
lado a otro, cambian de antologia, se contaminan, se vuelven a separar y
configuran, finalmente, una misma obra total en movimiento, una obra que gira
en espiral.

El conflicto entre la razon y el deseo, entre la vejez y la juventud, entre la
sabiduria y la gracia se convierte en el movil que genera una acontecer
escénico, accion fisica -el intento de asalto a la musa-; accién intelectual -la
sublimacion del impulso en la escritura-. En el conflicto o combate de dos
fuerzas que desatan la accion escénica se encierra un principio de teatralidad.
El aguijon de la belleza agita el cuerpo y enturbia la razon del maestro
Aristételes.

En Parturient montes el acto de la creacidn se hace publico, y el personaje se
ve expuesto al ridiculo ante los ojos de los espectadores, en ello reside un

rasgo de teatralidad, la obra genera su propio publico al interior del relato.

Abrumado y sin salida, haciendo un total acopio de energia, me propuse acabar con mi
prestigio de narrador. Y he aqui el resultado. Con una voz falseada por la emocién,
trepado en un banquillo de agente de transito que alguien me puso debajo de los pies,
comienzo a declamar las palabras de siempre con los ademanes de costumbre: “En
medio de terremotos y explosiones, con grandiosas sefiales de dolor, desarraigando los
arboles y desgajando las rocas, se aproxima un gigante advenimiento. ¢Va a nacer un
volcan? ¢ Un rio de fuego? ¢ Se alzara en el horizonte una nueva y sumergida estrella?

Sefioras y sefiores: jLas montafias estan de parto!” (Arreola, 2003:65-66)

En este caso el personaje que narra se confiere a si mismo la palabra, pero al
hacerlo se pone en situacion vulnerable. El discurso se convierte en un
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especticulo que ocurre en tiempo presente ante los ojos de los espectadores.
El improvisado banquillo del orador colocado con destreza bajo sus pies pone
al descubierto su cuerpo entero, no sélo su voz, sino su gesto y sus ademanes.
El acto de hablar se convierte en un acto en situacién. (Rasgo 2 de teatralidad
en Carmen Lefiero).

Ante la mirada inquisitiva de los espectadores acontece un parto. Parir es
crear, dar vida, generar un milagro, transformar la condicion del ser. No importa
si este acto creativo trae como producto un ridiculo ratén, el esfuerzo de todas
formas es mayusculo. El creador se ha valido de la palabra para generar su
espectaculo; el orador se ha confundido con un charlatan de calle; el nimero

funciona:

Suspiro, y la multitud suspira conmigo. Sin darme cuenta yo mismo doy la sefial del
aplauso y la ovacion no se hace esperar. (Arreola, 2003,67)
El espectaculo descrito se convierte en una representacion escénica al aire
libre; el fendbmeno teatral se cumple: un actor llena un espacio frente a un
publico activo. El proceso dindmico que genera una tension entre intérprete e
interpretante acontece en tiempo presente, la narracion consiste en dar cuenta
de ese acontecer.
La pareja y la parodia a menudo viajan juntas en la ruta literaria de Arreola y
también en su dramaturgia. La pareja expulsada del paraiso original, es una de
sus obsesiones. La pareja primera Adan y Eva, es miltiplemente representada,
en algunas ocasiones de manera explicita; otras como arquetipo lejano.
Un hombre y una mujer en unidon amorosa enfrentan constantes amenazas. El

tercero (o la tercera) en discordia puede romper con relativa facilidad el efimero
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equilibrio. El triangulo amoroso suele convertirse en una “historia de cornudos”,
ya gque en la mayoria de los casos uno de los tres es burlado.

Como se observa, el material aqui descrito es altamente teatral, es uno de los
motores mas activos de la accion dramética. Al conflicto humano de pareja lo
alimentan los celos, la posesion, el deseo. La lucha entre dos seres por
compartir una vida debera vencer la cotidiana amenaza del tedio. Para Arreola
la pareja esta condenada al fracaso; el matrimonio es una institucién sin
esperanza de salvacion. Este drama es tratado a menudo desde el humor
irénico y la parodia.

223 eambiste

En El rinoceronte encontramos un ejemplo de ello: el juez Mc Bride
con la fuerza de la bestia cornuda. Tras diez afios de lucha su mujer consiguid
“arrastrarlo al divorcio”. El animal se ha vuelto a casar, pero esta vez, su nueva
esposa, dulce y fragil, ha sabido domesticar a la bestia; asido por la cola el
temible animal se ha vuelto inofensivo. Si no es de frente, no sabe atacar. La

felicidad no aparece ni en uno ni en el otro caso. El drama de la pareja es una

ecuacion sin solucion.

Renuncié al amor antes de saber lo que era, porque Joshua me demostrd con alegatos
judiciales que el amor s6lo es un cuento que sirve para entretener a las criadas. Me
ofrecid en cambio su proteccion de hombre respetable. La proteccion de un hombre
respetable es, seglin Joshua, la maxima ambicion de toda mujer.

Diez afios luché cuerpo a cuerpo con el rinoceronte, y mi Unico triunfo consistié en

arrastrarlo al divorcio. (Arreola, 2003:72)

Arreola recurre a su gran capacidad de sintesis, que es cualidad del cuento.
Pone el relato en voz de la primera mujer del juez rinoceronte. Se sirve de uno

de los recursos mas célebres del universo de Arreola, los bestiarios, la zoologia

223 Imposible pasar por alto el apellido del tremendo Juez que evoca en su nombre a la novia. Otra muestra de sorna
escondida, humor agazapado tipico de Arreola.
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psicolégica. Aunque el confabulario no es propiamente un bestiario, una
variedad de criaturas recorren sus pasajes: arafias, rinocerontes, nifios monos,
venados, hormigas, ratones, toros...

La fiesta brava sirve para ejemplificar el matrimonio, en donde uno de los dos
embiste, pero si embiste es porque lleva cuernos. El tercero en discordia esta
presente como banderillero. Uno de los dos, hombre o mujer sera el torero; el
otro luchard por salvarse en un enfrentamiento a muerte. La fiesta brava es un
espectaculo. Su vestuario, sus protocolos, sus rituales son teatrales. Un juez,
por cierto, regula su legalidad ante la expresa aprobacion o desaprobacion del
publico.

Aunqgue contenga elementos de teatralidad, la fiesta brava no cumple con un
requisito fundamental sefialado por Josette Féral: la ley del no retorno. Esta ley
excluye las muertes y las mutilaciones en escena, ambas practicadas en el
mundo taurino.

En Pueblerina el cornudo se convierte en una realidad kafkiana. La ley es
burlada una y otra vez. Don Fulgencio sufre una inexplicable transformacién en
la que el simbolo cobra realidad; asi, se descubre una mafiana como un

abogado con cuernos. A pesar de la transformacion bestial, la vida de Don

Fulgencio sigue su curso cotidiano:

Pero la vida tranquila del pueblo tomé a su alrededor un ritmo agobiante de fiesta

brava, llena de broncas y herraderos. (Arreola, 2003:72)

224 En edicién de Obras de J.J. Arreola de Joaquin Mortiz, primera edicién en noviembre de 1972, el texto en cuestion,
El rinoceronte esta incluido dentro del Bestiario; con él abre plaza. Por ello habla Arreola de las distintas
contaminaciones que Bestiario, Confabulario y Varia Invencién tienen entre si, hasta llegar a una version mas definitiva
en Mortiz. De ahi la acertada tesis de Sara Poot que llama a la obra entera de nuestro autor Un giro en espiral.
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La recreacion de esta fiesta taurina cotidiana que lleva hasta la muerte al
animal empitonado marca el relato que conserva hasta el final, en la parodia,
un tono jocoso que se viste con un sutil humor negro.

Sin embargo, la lucha cuerpo a cuerpo, la ostentacion del cuerpo como
continente teatral, es un requisito que se cumple y es motivo recurrente en los
textos de Arreola. No sélo en la lucha hombre-mujer, sino también en el
combate entre humanos y angeles, como el parrafo con el que inicia el texto

Una de dos, incluido en el Bestiario:

Yo también he luchado con el angel. Desdichadamente para mi, el angel era un
personaje fuerte, maduro y repulsivo, con bata de boxeador. (Arreola, 1989:90)
En esta batalla desigual el hombre lleva siempre las de perder. El angel suele
ser una auténtica pesadilla en el universo arreolesco. Es un angel caido, una
criatura dispuesta a la tentacién, en suma, una amenaza para la estabilidad de
la vida en pareja.
La metéfora biblica esta presente como un fondo que contextualiza la relacion
hombre-mujer. Toda mujer es Eva, todo hombre es Adan. “Eva es ave. Adan es
Nada.” Puesto asi, el palindroma establece una ldgica reversible que termina
por volverse un laberinto donde combate la pareja ad infinitum.
La historia de Adan y Eva es contada con muchas variaciones por Arreola. En
su texto Eva, el joven que intenta seducir a la muchacha en la biblioteca recurre
primero a la tesis de Johann Jacobi Bachofen y ante la falta de éxito pone en

voz de Heinz Wodlpe estas lineas que parodian la historia biblica:

“En el principio s6lo habia un sexo, evidentemente femenino, que se reproducia
automaticamente. Un ser mediocre comenzé a surgir en forma esporadica, llevando
una vida precaria y estéril frente a la maternidad formidable. Sin embargo, poco a poco
fue apropiandose de ciertos 6rganos esenciales. Hubo un momento en que se hizo

imprescindible. La mujer se dio cuenta demasiado tarde de que le faltaba ya la mitad de
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sus elementos y tuvo necesidad de buscarlos en el hombre, que fue hombre en virtud
de esa separacion progresiva y de este regreso accidental a su punto de origen”.
(Arreola, 2003:89)

Todo Adan es nacido de una Eva. La supuesta tesis de Wdlpe da en el blanco
y vuelve blando el corazon de la muchacha que se abre al joven llena de
ternura. Eva concluye con lagrimas en los ojos: “el hombre es un hijo que se ha
portado mal con su madre a través de toda la historia” (Ibid.). Dicho lo cual
perdona al muchacho, perdona al Adan que representa a todos los hombres.
La biblioteca, en tanto que espacio, es el escenario donde ocurre —segln esta
nueva version- la entrega entre un hombre y una mujer. Con este acto se inicia
un episodio milenario.

La biblioteca se transforma en un escenario otro, pasa a ser un nuevo edén; el
muchacho y la muchacha ante los ojos del espectador son la pareja
fundacional. La batalla cuerpo a cuerpo se libra por vez primera en la
resemantizacion de un escenario en donde habitan mil y un historias hechas
texto. La biblioteca como espacio de ficcion es un espacio otro, un espacio
teatral.

La historia de Adan y Eva es la historia de la humanidad, la historia de la vida
en pareja. El matrimonio para Arreola viene a ser una de las mas decadentes
instituciones sociales, pues para él “la pareja es un ser monstruoso”%

Otro ejemplo lo tenemos en In Memoriam. La baronesa viuda de
Bissenhausen llora desconsolada la reciente muerte de su marido, guarda
cuidadosamente el libro que dejara su difunto del cual parece ignorar no

solamente el contenido de sus cincuenta capitulos sino hasta el titulo, que

225 En Bestiario, Clausula Il.
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extraflamente no despierta en ella curiosidad alguna: Historia comparada de las
relaciones sexuales. En cambio se da por satisfecha con leer las dos paginas
que componen la dedicatoria que el barén le hiciera.

El narrador expone el caso del barén y la baronesa, una versiébn mas de la
pareja, para ser precisos, una version refinada de la vida conyugal. Las
conclusiones a las que llega Bissenhausen son bien sabidas por el narrador
que parece conocer a fondo el tratado, son testimonio de muchas épocas y de

una vida tediosa en pareja:

El hombre pertenece a una especie animal llena de pretensiones ascéticas. Y el
matrimonio que en un principio fue castigo formidable, se volvié poco después un
apasionado ejercicio de neur6ticos, un increible pasatiempo de masoquistas. El barén
no se detiene aqui. Agrega que la civilizacion ha hecho muy bien en apretar los lazos
conyugales. Felicita a todas las religiones que convirtieron el matrimonio en disciplina
espiritual. Expuestas a un roce continuo, dos almas tienen la posibilidad de
perfeccionarse hasta el maximo pulimento, o de reducirse a polvo. (Arreola, 2003.114)
Apenas unas lineas adelante cita como palabras textuales del bar6n una

sentencia que deja al descubierto la valoracion final que el autor da al

matrimonio:

“Cientificamente considerado, el matrimonio es un molino prehistérico en que dos
piedras ruejas se muelen a si mismas, interminablemente, hasta la muerte.” (Arreola,
2003:114)

En ninguno de los textos seleccionados en los diversos Confabularios la
perspectiva de la vida en pareja deja ver un horizonte promisorio de felicidad.
Por el contrario, la sorna, el escarnio, el divertimento son las Unicas salidas
posibles. Si el amor no salva, al menos nos queda la risa.

Antonio Alatorre sefiala en su introduccion escrita al Confabulario en Voz Viva
de México que en la obra de Arreola, a pesar de ser muy variada, es posible
distinguir tres grandes nicleos o preocupaciones: éticas, sexuales y estéticas.
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Me parece que estos tres grandes ambitos comprenden en efecto sus
principales busquedas, sin embargo, la categoria de las “preocupaciones
sexuales” me resulta sesgada hacia un aspecto que involucra mayormente
cuestiones de amor y conflictos de pareja, dentro de los cuales, el aspecto
sexual es basico sin ser Unico. En mi opinion, cuando Arreola habla de la
pareja en general, abre un espectro hacia otras reflexiones, como lo son sus
recurrentes alusiones a la pareja biblica original, sus parodias y divertimentos,
asi como asuntos relacionados con la infidelidad que conlleva al tridngulo
amoroso.

La cuestion amorosa y de pareja, en el sentido amplio aqui enunciado —que
implica también el desamor- no sé6lo es portadora de teatralidad en tanto que
pone frente a frente el conflicto de dos deseos o voluntades, sino que se
convierte en materia escénica cuando dicho encuentro entre dos seres
acontece en un escenario ante la mirada activa del espectador.

Quizas por ello, muchos de los ejercicios de actuacion basicos de
entrenamiento actoral plantean situaciones de conflicto amoroso (amor-odio),
en las que participan dos o tres sujetos entre quienes el deseo carnal, la
sublimacién amorosa o el desamor crean un canal de tension que lleva hacia
una transformacién de la energia en escena, hacia un inminente desenlace del
nudo.

Tanto es asi que el propio Arreola incorpora escenas completas o fragmentos
de textos de algunos de sus propios relatos amorosos y de pareja como textos
teatrales, recupera las situaciones planteadas y les traslada al escenario,

donde las pasiones cobran vida en los personajes.
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Marido, Mujer y Angel (Adan, Eva y Tentacion) forman ese triangulo amoroso
que pone en jaque a la pareja en Tercera Llamada... como ya se comento en
Su momento.

Por otra parte, en La hora de todos, Eva tiene un papel principal como simbolo,
representada mediante la obra pictérica de Cranach, Eva es robada y
subastada al mejor postor. El magnate Harrison Fish no sabe valorar sus
oportunidades amorosas, esta acostumbrado a usar y destruir a las mujeres
que rodean su vida. Al final de cuentas es un hombre condenado a la soledad.
Siguiendo con la propuesta ampliada de clasificacién por ndcleos de interés o
temas que hiciera Alatorre, cabe retomar la siguiente lista que escapa a los

textos incluidos en el Confabulario sonoro o en el Confabulario definitivo:

Algunos ejemplos: “Interview”, “Eva”, “Insectiada”’, “Una mujer amaestrada”, “El
encuentro”, “Gravitaciéon”, “Teoria de Dulcinea”, “Apuntes de un rencoroso”...dentro del
mismo nucleo hay una serie muy definida de relatos cuyo tema es, mas concretamente,
la vida conyugal: “El faro”, “El sofiado”, “In memoriam”, “Luna de miel”, “La vida
privada”, “Parabola del trueque”. Este tema tratado a menudo con sarcasmo, se hace

francamente humoristico en “El rinoceronte” y en “Pueblerina”. (Arreola, 2002:11-12)

No pretendo hacer aqui un andlisis exhaustivo de la narrativa de Arreola; mi
interés se cifie a sefalar algunos rasgos de teatralidad presentes en varias
obras y vincularlos con ciertos ejemplos pertinentes. Sin embargo, creo
conveniente enfatizar la importancia que en Arreola tienen los motivos de
desamor tan evidentes en piezas como Balada, y Apuntes de un rencoroso,
ambos textos de factura poética.

Hay dos textos mas que quisiera comentar dentro de este &mbito de amor,
desamor, encuentros y desencuentros, vida en pareja o en trio..., pues me
resultan claramente portadores de teatralidad: Corrido y Una mujer

amaestrada.
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Corrido sirve como ejemplo de creatividad interdisciplinaria. Este texto prueba
como los vasos comunicantes en las artes no distinguen fronteras fijas. Para el
juglar Arreola la cancién dicha o entonada pasa sin necesidad de visa o
pasaporte del &mbito musical al literario. Asi un corrido popular como el de
226

Arnulfo Gonzélez es adoptado, recreado y confabulado. Canta el corrido

mientras cuenta:

De Allende se despidio, con 21 afios cabales,
gratos recuerdos dej6 al pueblo y a los rurales.
Estaba Arnulfo sentado y en eso pasa un rural.

¢,Oiga amigo qué me ve? La vista es muy natural.

El rural muy ofendido en la cara le pego,
con su pistola en la mano, con la muerte lo amagoé.
Arnulfo se levanté llamandole la atencion:

Oiga amigo, no se vaya. Falta mi contestacion.

(Fragmento, primeras dos estrofas) %’

Juan José Arreola deja a manera de intertextualidad el mismo titulo, Corrido, a
su relato, que no pretende ser fiel a la version sonora, ni intenta recuperar la
atmosfera revolucionaria del primero, sino situarse llanamente en la provincia
mexicana. Retoma un encuentro fatal entre dos hombres de honor, combate

cuerpo a cuerpo, surgido al parecer casi al azar, sin que ninguno de los

226 Carmen Mora en su version impresa en Espafia se siente obligada a explicar el localismo: Corrido: composicion de
ocho silabas con variedad de rimas, propia de México, Venezuela y otros paises americanos. Se canta a dos voces,
formando terceras, y con acompafiamientos musicales de gran riqueza ritmica. Procede del romance espafiol. (Arreola,
Juan José: 2003, 183)

227 Las siguientes tres estrofas son como sigue:

Se agarraron a balazos se agarraron frente a frente/ Arnulfo con su pistola tres tiros le dio al teniente/ El teniente
malherido, casi para agonizar/ Le dijo: oiga no se vaya, acAbeme de matar.

Arnulfo se devolvié a darle un tiro en la frente/ pero en la vuelta que dio, ahi le pegé el teniente.

Arnulfo muy mal herido en carro iba volando, / cuando lleg6 al hospital Arnulfo iba agonizando.

Que bonitos son los hombres que se matan pecho a pecho/ Cada uno con su con su pistola, defendiendo su derecho. /
Ya con esta me despido pacificos y rurales/ aqui termina el corrido del teniente y de Gonzalez.

(Version cotejada y corregida con la interpretacion de los Broncos de Reynosa, y la version interpretada por Antonio
Aguilar.)
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protagonistas lo estuviera buscando. Pero se trata de hombres cabales, y a la
manera de la mas antigua tradicion de los duelistas, se enfrentan a muerte a la
menor provocacion.

Agrega Arreola un elemento sustancial para volver mas dramético el episodio:
la presencia de una bella dama que va a llenar de agua su cantaro rojo. Una
circunstancial coincidencia (como si fuera el destino) desencadena el combate
entre “dos rivales de ocasion”. La accion la sitia en el territorio que mejor
conoce el autor, su natal Zapotlan.

La descripcién es precisa, de una temporalidad exacta, las acciones de los
hombres y de la muchacha se sincronizan para hacer que se desborde no solo

el agua, sino las pasiones.

La muchacha iba por agua y abri6 la llave. En ese momento los dos hombres quedaron

al descubierto, sabiéndose interesados en lo mismo. Alli se acab6 la calle de cada

quien, y ninguno quiso dar paso adelante. La mirada que se echaron fue poniéndose

tirante, y ninguno bajaba la vista.

- Oiga amigo, qué me mira.

- Lavista es muy natural.

Tal parece que asi se dijeron, sin hablar. La mirada lo estaba diciendo todo. Y ni un ai

te va, ni ai te viene. En la plaza que los vecinos dejaron desierta como adrede, la cosa

iba a comenzar. (Arreola, 2003:184)
El placer del lector viene garantizado por esa precisa sincronia musical del
relato, a tiempo caen las palabras, a tiempo, el cantaro rojo se vuelve cantaro
roto, y esa es la gota que faltaba para que se derramara la sangre en un
enfrentamiento que lleva por armas una daga grande y un machete costefio,
sirven como escudo los zarapes mexicanos que colorean el vestir de esos
hombres.

Se rescata y recontextualiza una linea del corrido original: “oiga amigo, qué me

mira/ la vista es muy natural”. Son dos frases que en la version sonora
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confunden, pues parecen dichas por un mismo personaje. Juan José lo aclara:
no es una sino dos voces las que intervienen. Es un dialogo intenso y justo; no
hace falta mas para encender la mecha. Arreola le da un giro mas al encuentro,
las palabras se dicen con la mirada; no hace falta pronunciar nada.

Corrido recoge un habla que corresponde al pueblo, a los modos y usanzas
populares, rasgo que alcanza su punto culminante con esta sentencia: “Los dos
eran buenos, y los dos se dieron en la madre”. (Ibid.) Retoma Arreola la
anécdota del combate. Ambos contrincantes mueren en los dos corridos, pero,
en su version, Arreola mezcla una segunda leyenda con la primera: la de la
mujer que provoca la desgracia. Ella queda definida en una sola palabra, que a

Su vez es materia de otro corrido: “la mancornadora”.
Después se supo que hubo una muchacha de por medio. Y la del cantaro quebrado se
guedd con la mala fama del pleito. (Arreola, 2003:185)
El encuentro que culmina en un combate corporal a muerte es escénico. Se
genera un espacio y un tiempo de excepcién, los cuales se densifican
formando un nuevo segmento de realidad al que llamamos ficcion (rasgol de
teatralidad). Ocurre un acto en situacion (rasgo 2 de teatralidad). Se despliega
un antagonismo esencial entre dos personajes (rasgo 3 de teatralidad).??®
Existen en este texto claros nlcleos de teatralidad, la accion acontece ante los
ojos del lector, pero muestra su potencialidad de acontecer ante los ojos del
espectador, con personajes encarnados por actores. Dicho sea de paso, en la

plaza, que sirve como escenario del combate, hay testigos ocultos, el relato

genera sus propios espectadores. En la escena ocurre una transformacion, es

228 Me refiero a los rasgos propios de la teatralidad enunciados por Carmen Lefiero, expuestos en el capitulo 1, pagina
31 de esta tesis.
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un final trgico, dos seres mueren luchando cuerpo a cuerpo ante la mirada
complice del lector-espectador. El relato que Arreola importa desde la forma de
una cancion popular resulta “espectacular”’; no deja de ser un relato, pero

comporta claras matrices de representacion.

Teatro y teatralidad estan presentes en los relatos de Arreola, transitan por
toda su obra. Hay sin embargo algunos destacados ejemplos en los que el
fendmeno teatral es parte central del argumento. Tal es el caso de La vida
privada.”® Una historia de pareja en la que la infidelidad queda circunscrita a la
sospecha a voces, pues la prueba irrefutable pertenece al territorio de la
ficcion, la coartada es publica pues se trata de la representacion de una obra
teatral.

El marido permite a su esposa Teresa hacer la representacion de La vuelta del
cruzado teniendo un papel protagdnico que comparte con un amigo de la
familia, Gilberto. La intensidad de las escenas amorosas como personajes
entre Gilberto y Teresa despiertan las mas hondas sospechas entre el publico,
o lo que es lo mismo, entre el pueblo. La supuesta infidelidad se convierte en
una casi obviedad, pero fuera del territorio de la ficcion ésta no es confirmada.
El marido opta por honrar la buena reputacion de su mujer exponiendo
mediante el relato el caso de esta “infundada” sospecha publica.

El vinculo entre realidad y ficcion, entre la vida y el escenario, muestra de
nueva cuenta una endeble frontera en Arreola, una delgada linea de tiza que

en cualquier momento se puede saltar. ¢ Son Gilberto y Teresa buenos actores

229 La vida privada es uno de los cuatro relatos que aun cuando pertenecen a Varia invencién estan incluidos dentro
del Confabulario definitivo editado por Carmen Mora. Los otros tres son: Hizo el bien mientras vivio, El cuervero y El
fraude.
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que logran hacer verosimiles sus personajes? O por el contrario, ¢son Teresa y
Gilberto dos hipdcritas que se valen de una representacion teatral para vivir un
amor que en la realidad no se atreven a sostener?

El marido opta por creer en la virtud de su mujer, pero al exponer el caso en el
relato, de una manera muy sutil deja abierta la puerta a la sospecha de una
aparente obviedad: el marido es engafado. El juicio lo hace el lector, asi como
en el cuento le toca al publico juzgar. Habria que mencionar un factor mas que
viene a rematar el cuadro: en el cuento, durante las representaciones de la
obra teatral el marido esta presente, mas aun, él es el apuntador. El mismo es
responsable de dictar a su mujer y a Gilberto los textos de amor a los que ellos
dan vida. Es el drama de la pareja que siempre se ve amenazada por el angel
de la tentacion. Al final del cuento, el marido que narra invita a su mujer a dejar
la representacion e improvisar. El relato ejemplifica el drama que acontece

entre lo publico y lo privado.

Una mujer amaestrada lleva la teatralidad implicita en la narrativa de Arreola un
paso mas alla: el relato mismo se funde con la representacion. Se trata del
relato de un espectéculo callejero claramente delimitado por un circulo de tiza.
El espectaculo narrado es un vivo ejemplo de los 6rdenes y dimensiones que
involucra la teatralidad, y que en el primer capitulo retomeé de la mano de Féral:
el juego, la ficcion y la transgresion. El establecimiento de un contrato o pacto
entre los intérpretes y los espectadores (las reglas del juego). La nitida
demarcacion de un espacio otro 0 escenario teatral (espacio de ficcion). La
intervencién espontanea del espectador que rompe el convenio establecido

entre el espacio de los personajes y el espacio de las personas (transgresion).
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Una mujer amaestrada es el relato de un espectaculo de calle narrado en
primera persona por un espectador que durante la propia narracion se involucra
con el espectaculo; primero como simple transelnte que se convierte en
narrador espectador y después como narrador actor que irrumpe en la escena
misma pasando a formar parte del espectaculo, pues ha saltado dentro del

circulo de tiza.

Hoy me detuve a contemplar este curioso espectaculo: en una plaza de las afueras, un

saltimbanqui polvoriento exhibia una mujer amaestrada. (Arreola, 2003:140)

El texto podria formar parte de los ejemplos didacticos con los que Féral
explica el concepto de teatralidad. Es condicion de la teatralidad la existencia
de un espacio otro, espacio de ficcion distinto al del espectador. ¢{Qué pasa
cuando un espectador, situado en su esfera de publico, quebranta la
convencion y salta al interior del circulo escénico pasando a formar parte del
espectaculo? ¢ COmo opera esta transgresion en funcion de la teatralidad? ¢ Si
se rompe la convencién entre el espacio escénico y el espacio del espectador
sigue habiendo teatro?

Los intérpretes de calle trazan un circulo de tiza sobre el piso y delimitan con
ello su espacio escénico. Afuera del circulo quedan los espectadores a quienes
los propios intérpretes se han dado la tarea de convocar mediante acciones y

gestos que atrapan la atencion de los transeuntes.
Aungue la funcion se daba a ras de suelo y en plena calle, el hombre concedia la
mayor importancia al circulo de tiza previamente trazado, segun él, con permiso de las
autoridades. (Arreola, 2003:140)

En este caso el espectaculo se presenta como una farsa de tipo circense que

parodia el nimero del domador de fieras: la bestia es una mujer amaestrada.

La farsa queda establecida; el domador no requiere de la fuerza fisica para
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dominar a su pareja. Los personajes son tres: un hombre, una mujer y un
pequefio. EI domador (saltimbanqui), la domada (mujer amaestrada) y el

tamborilero (pequefio monstruo de edad indefinida).

Una y otra vez hizo retroceder a los espectadores que rebasaban los limites de esa
pista improvisada. La cadena que iba de su mano izquierda al cuello de la mujer no
pasaba de ser un simbolo, ya que el menor esfuerzo habria bastado para romperla.
(Arreola, 2003:140)

La farsa establece una primera convencion en este universo creado, la mujer
es una fiera salvaje, su domesticacion es material que merece exhibirse en
publico como toda una atraccion. Esta convencién no es propuesta del
narrador; se presenta como algo dado en la via publica, y es aceptada por
aquellos que se detienen a presenciar el espectéculo, entre ellos, el narrador-
espectador.

Un hombre y una mujer, de nuevo la pareja, los expulsados del edén, arrojados
a la calle, se exponen a la mirada de todos. Un Adan saltimbanqui somete a
una Eva y la exhibe ante la mirada de otros adanes de ocasion. De acuerdo
con el relato, podemos suponer que practicamente todos los espectadores son
de género masculino. No hay referencia alguna a mujeres entre quienes
observan.

El pdblico es un invitado imprescindible. Un hombre y una mujer amaestrada
cruzan el escenario. La musica del tamborilero acompafia la accion. Alguien los
mira. El circulo de tiza demarca las fronteras entre un afuera y un adentro y
Peter Brook sabe que su principio teatral se ha cumplido.

Sin embargo en el relato existe un “observador destacado”, el narrador, quien
en diversas ocasiones realiza apuntes y reflexiones sobre el valor y calidad del

publico. Un elemento del publico reflexiona sobre si mismo.
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Cada vez que una moneda rodaba por el suelo habia un breve paréntesis teatral a
cargo del publico. “jBesos!”, ordenaba el saltimbanqui. “No. A ese no. Al caballero que
arrojo la moneda”. La mujer no acertaba y una media docena de individuos se dejaban

besar, con los pelos de punta, entre risas y aplausos. (Arreola, 2003:140)

En esta ocasion la reflexion lleva a fijar la atencién sobre un traslado
momentaneo del espacio teatral fuera del circulo escénico establecido. La
mujer atraviesa ese umbral para agradecer con un beso la moneda arrojada. El
espacio escénico ha sido previamente violado por la moneda. La mujer regresa
el envio en forma de agradecimiento. El espectador besado pasa a ser foco de
la mirada de los otros espectadores. Se establece una convencién o contrato
tacito: el espectaculo -de entrada libre- busca obtener el favor econémico del
publico. Una moneda es la paga y el reconocimiento a la eficacia de la
espectacularidad. La doble irrupcion de espacios (escénico y publico) no afecta
el contrato establecido entre los espectadores y los intérpretes. La
representacion puede continuar sin problema. Las reglas del juego estan claras
para ambas partes.

Una segunda reflexion sobre el publico es expresada por el narrador-

espectador:

A decir verdad, las gracias de la mujer no eran cosa del otro mundo. Pero acusaban
una paciencia infinita, francamente anormal, por parte del hombre. Y el plblico sabe
agradecer siempre tales esfuerzos. Paga por ver una pulga vestida; y no tanto por la
belleza del traje, sino por el trabajo que ha costado ponérselo. Yo mismo he quedado
largo rato viendo con admiracion a un invalido que hacia con los pies lo que muy pocos

podrian hacer con las manos. (Arreola, 2003:141)

De tal suerte que el narrador-espectador no soélo describe y reflexiona sobre el
espectaculo sino que hace lo propio sobre el publico. Lo extraordinario no es el
traje de la mujer sino el trabajo para amaestrarla, una labor que en su légica

masculina requiere sin duda de infinita paciencia.
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A la par del relato ocurren dos fendbmenos de observacion y reflexion en el
narrador que atiende ambas esferas: mira a los personajes, pero mira también
al publico. El narrador sigue un proceso de focalizacién. Su mirada se posa en
un principio en la mujer. Pero después de un momento, “guiado por un ciego
impulso de solidaridad” dedica su mirada al hombre. Descubre en el rostro del
saltimbanqui angustia y sufrimiento por el desempefio de la mujer. Reconoce

que la mujer no le es indiferente:

Entre ambos existia una relacion, intima y degradante, que iba mas alla del domador y
la fiera. Quien profundice en ella, llegara indudablemente a una conclusion obscena.
(Arreola, 2003:141)
En este punto aparece un rasgo maestro de la narracion, tan importante resulta
todo lo que se dice como todo lo que se calla. El circulo indagatorio se traslada
al lector. El autor sugiere mediante el narrador una serie de reflexiones, pero
corresponde al lector sacar sus conclusiones. El propio desarrollo del relato
aportara mas claves para llegar a la obscena conclusion de que se trata de una
pareja, ellos son hombre y mujer. Mas aun, sin llegar jamas a decirlo, queda
medianamente claro que el pequefio monstruo, el enano del tamboril, el nifio,
no es solo hijo del saltimbanqui (“azuzado por su padre”) sino probablemente
de la mujer amaestrada. Mi obscena conclusion es que se trata de una familia
de fallidos artistas de circo que se vale del espectaculo montado como medio
de sustento diario para resolver informalmente su economia.
Los cambios de focalizacion del narrador-espectador: primero a la mujer,
después al hombre y de regreso a la mujer permiten revelar la red de
relaciones que subyacen entre los tres intérpretes del espectéaculo.
El mismo narrador-espectador se ocupa de aportar una serie de reflexiones

sobre el publico:
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El pablico, inocente por naturaleza, no se da cuenta de nada y pierde los pormenores
gue saltan a la vista del observador destacado. Admira al autor de un prodigio, pero no
le importan sus dolores de cabeza ni los detalles monstruosos que puede haber en su
vida privada. Se atiende simplemente a los resultados, y cuando se le da gusto, no
escatima su aplauso. (Arreola, 2003:141)
Conforme avanza el relato el narrador-espectador se asume cada vez mas
como un observador destacado. Agudiza su mirada y penetra en la vida privada
de los personajes que ejecutan el acto publico. Se involucra cada vez més con
ellos y genera, con su mirada, un drama alterno que subyace bajo la delgada
capa del drama superficial del domador vy la fiera.
El relato de Arreola, en una interpretacion paralela, ejemplifica mediante la
vision del observador destacado la manera en que se da el proceso vivo entre
intérpretes e interpretantes, que es fundamento de teatralidad cuando este
ocurre en un espacio de excepcion.
Mas alla de la convencién establecida entre intérpretes y espectadores existen
varias referencias del narrador al orden publico, representado por las
intervenciones del policia o guardia local que en dos ocasiones trata de
interrumpir el espectaculo. El saltimbanqui se defiende mostrando un viejo y
sucio papel con sellos, refiere el narrador, pero ante la insistencia del guardia,
termina por resolver el caso con otra infraccion a la legalidad, dando una
propina a la autoridad corrupta.
Esta presencia del policia me recuerda mucho las constantes participaciones
que el guardian del orden publico tiene en muchos de los filmes de Charles
Chaplin. La farsa suele burlarse de la autoridad. EI marco de un orden
establecido es necesario para sefialar la transgresion del orden mismo. Asi
sucede también con esta obra de Arreola en la que el orden establecido se

rompe publica y escénicamente. Por ello el policia que ve alterado su espacio

334



interpreta el espectaculo como una provocaciéon e impreca: “jUna mujer
amaestrada! Vayanse todos ustedes al circo.” (Ibid.)

El retiro definitivo del policia marca el cambio en el ritmo musical del tamboril
que desata el nudo de la historia. La mujer responde al ritmo tropical y sin

gracia intenta agitar el cuerpo.

El pablico comenz6 a contagiarse de su falso entusiasmo, y quien mas, quien menos,

todos batian palmas y meneaban el cuerpo. (Arreola, 2003:142)

El narrador realiza un tercer cambio de focalizacion. Se da cuenta que es un
error concentrar su atencion en el domador, deja de mirar al saltimbanqui
(“cuyas lagrimas surcaban su rostro enharinado”) y pone su atencion en ella, al
igual que el resto de los espectadores. La escena sube de tono ante los falsos
latigazos que del domador recibe la fiera. Acontece entonces un cambio brusco
en la accion del narrador-espectador que define el rumbo del relato y del

espectaculo al mismo tiempo:

Resuelto a desmentir ante todos mis ideas de compasién y de critica, buscando en
vano con los ojos la venia del saltimbanqui, y antes de que otro arrepentido me tomara
la delantera, salté por encima de la linea de tiza al circulo de contorsiones y cabriolas.
(Arreola, 2003:142)

En ese momento el narrador deja de ser espectador para convertirse en parte
del espectaculo; abandona su posicién de observador destacado para pasar a
formar parte de los observados. El nifio del tamboril libera el ritmo, la mujer se
esmera en su baile ante el estimulo del nuevo acompafiante, la danza continda
in crescendo hasta que el narrador-actor cae bruscamente de rodillas ante ella,
en un gesto final de reconocimiento. Con ese acto concluye la narracion y

remata el espectaculo.

335



Un narrador-espectador pasa a ser narrador-actor. El circulo de tiza es
transgredido, pero el fendmeno teatral continda porque otros acompafian la
accion con su mirada. Sigue habiendo espectadores interpretantes y actores
intérpretes, pero el numero de los “performers” ha variado circunstancialmente.
La persona del espectador pasa a ser personaje, pues visita el territorio de la
ficcion. Adentro del circulo trazado baila con la fiera que los otros miran y con la
mujer a la que él rinde homenaje.

El cuento incorpora un epigrafe en latin que confirma esta sospecha: et nunc
manet in te. Sara Poot le dedica un espacio al andlisis del mismo.*° El
narrador-espectador cae arrodillado ante la mujer amaestrada y a manera de
reconocimiento “ante ella permanece”, mejor aun, en ella trasciende. El autor
prolonga su existencia a través de sus personajes y, a veces, como en el caso
de Arreola, vive con ellos, se funde con ellos, se vuelve uno de ellos.

La teatralidad de esta obra es ejemplar. Una observacion destacada puede
llevar a conclusiones obscenas: El autor y el narrador se identifican, pues
Arreola viene a ser como ese narrador-espectador que se salta los limites del
circulo de tiza y se pone a bailar con sus propios personajes. En Arreola el
narrador-espectador se convierte en narrador-actor. En €l, el actor no respeta
los limites entre el adentro y el afuera. Desaparece el autor de la ficcion a favor
del performer. En él, persona y personaje se confunden. Por ello su vocacion

de juglar, narra desde dentro y desde fuera a la vez. El narrador escritural y el

narrador oral son uno mismo, juglar al fin.

230 Sefiala Poot Herrera que la frase es tomada por Arreola del titulo de una obra péstuma de André Guide. Alude a un
sentimiento de Guide descrito en su diario ante la muerte de su mujer con quien convivié durante 43 afios: “dejé alli
aquel despojo inanimado. Et nunc manet in te me repetia yo; al menos... senti imperiosamente que, en adelante, ella

ya no viviria mas que en mi recuerdo... (Poot, 1992:110)
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Conclusiones
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Una conclusién obscena

Revisar la obra de Juan José Arreola como un todo es factible y
oportuno hoy por varios motivos: a) porque su muerte ocurrida en diciembre de
2001 permite tomar cierta distancia del creador, tanto de su persona publica
como de sus obras publicadas; b) porque existen estudios afortunados como el
de Sara Poot Herrera que permiten dimensionar la obra narrativa de Arreola en
Su conjunto como un proyecto literario que “gira en espiral”, como un conjunto
dindmico con el que el autor jugaba pasando sus piezas de un lado al otro,
cambiando el orden y contenido de sus libros publicados, trasladando pasajes
de un contexto a otro, de un género a otro y, mas aun, fomentando el libre
trdnsito de sus personajes de una obra a otra; c) porque la obra de Arreola esta
vigente y su dimension invita a conocerla en su totalidad. Arreola que se
confiesa desmesurado, visto en retrospectiva, deja una obra mesurada. Apenas
unos cuantos libros, esbeltos.
Si bien Sara Poot Herrera ha dado un gran paso al identificar los movimientos
internos que configuran el “proyecto literario” de Arreola en su publicacién de
1992, la aparicion de una treintena de entrevistas reunidas en un solo tomo por
Efrén Rodriguez, asi como la transcripcion de ciertos registros audiovisuales
realizada por Claudia Gémez Haro;?** han permitido ampliar el registro de la
narrativa escrita a una dimension que incluye la narrativa oral del autor. Asi
mismo habria que sumar sus memorias escritas por otros; el registro de
Fernando del Paso de 1994 y el de su hijo Orso Arreola de 1998.
El giro rota con mayores haces de luz si se amplia la perspectiva a estas otras

obras que redondean la figura del creador como personay como personaje.

231 Ambos trabajos publicados en el 2002, al afio siguiente de la muerte de Arreola.
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Considero que la obra de Juan José Arreola rebasa los ambitos del “proyecto
literario” (particularmente cuando el énfasis esti puesto en la narrativa escrita
por él), trasciende a los registros verbales sobre diversas experiencias de vida
escritos por otros e involucra la dimension teatral (teatro y teatralidad) hasta un
grado en que la persona del creador se confunde con el personaje.

El teatro de Arreola es importante como parte sustantiva de su obra. Su inicial
formacién como actor y sus ejercicios como dramaturgo son fundamentales en
todas sus obras, incluyendo las narrativas. De igual manera gravita en su
produccidn sus memorias contadas y entrevistas, registros varios que ayudan a
configurar el universo arreolesco. La revision crece mucho cuando
dimensionamos toda la obra de Arreola desde una nocion de teatralidad.

Las aportaciones de Josette Féral al concepto de teatralidad como un proceso
activo entre un emisor intérprete y un receptor interpretante, proceso dinamico
que reconoce la posibilidad de encontrar teatralidad fuera del &mbito
estrictamente teatral, hace crecer la mirada hacia otras dimensiones de la obra
y persona de Arreola.

He aqui una clave de interpretacion crucial: Juan José Arreola no es un
cuentista, ni un escritor, ni siquiera exclusivamente un narrador sino que es un
artista.

Me complace retomar su propia propuesta y reconocer -junto con él- que Juan
José Arreola es un artista sin adjetivos. Ni bueno, ni malo; ni grande, ni
pequefio. Un artista.

Si artista y artesano valen lo mismo considerados en su auténtica humanidad,
comprendo entonces su gusto por privilegiar el oficio. Arreola era un artista con

oficio; mejor aun, un artesano de la palabra, lo cual da cabal dimension a una
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labor que implica ingenio, habilidad, conocimiento y un algo de soplo del
espiritu para lograr una concrecion estética de la materia. En el caso de
Arreola, esta materia es fundamentalmente la palabra, pero como bien se sabe,
ejerce tanto la palabra hablada como la palabra escrita, lo cual involucra no
s6lo el mundo sonoro, sino el mundo visual, el cuerpo, el gesto y desde luego,
las pausas, el silencio.

Teatro y teatralidad conducen en Arreola hasta un creador en el que la
narrativa estq bafiada de especticulo y la escena se sirve del relato como
recurso frecuente. No seria injusto sefialar que su narrativa resulta a menudo
muy teatral y su teatro resulta a menudo muy narrativo, si tal afirmacion se
acompafia de un rasgo mas que lo distingue: €l es un narrador espectacular en
vivo. Es posible encontrarnos en el teatro de Arreola con un narrador
disfrazado de personaje, asi como en su narrativa puede aparecer un
personaje que narra y se disfraza de actor o de apuntador, alguien que podria
ser él mismo.

Es famoso Arreola como cuentista, pero en Gravitacion, Balada o Apuntes de
un rencoroso la factura es de poeta. Hacer de un corrido popular o de una carta
a un zapatero remendon un cuento. Jugar con los posibles géneros, hacer
convivir diversos modos en una antologia, transgredir fronteras, saltar del diario
ala farsa y de la escena al canto, seguir a la Balada o al Corrido eran transitos
frecuentes para un artista que jamas renuncié al juego. Considero que las
reflexiones sobre los modos dramatico, narrativo y lirico, sobre las muchas y
metddicas clasificaciones de géneros literarios se tornan infructuosas en una
obra como la de Arreola, alguien que sélo pretende ser un artesano de la

palabra. Por ello en Arreola el modo dramético y el modo narrativo conviven
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bajo un mismo titulo. Teatro y literatura encuentran cabida armonica al interior
de la obra del ultimo juglar. Ambas son emanaciones que provienen de una
misma energia creativa que alterna el juego y la trasgresion.

Si por un empefio obsesivo alguien intentara insistir en poner cada cosa en su
cajon -como si a cada uno de los “aconteceres” humanos le correspondiera un
lugar de clasificacion en el universo-, tendria que conceder que el Teatro
escrito por Arreola no conocid la tragedia; sus Unicas dos obras publicadas
transitaron del lado de la comedia humana, llamarles “farsa de circo” y “juguete
cOmico” parece ser un guifio mas para el lector y el espectador activos. Creo
que Arreola preferia la risa al llanto, un toque de humor era el sello de la casa
(no importa si 4cido, negro o caustico). Alla atrds, en algun lugar del horizonte
arreolesco asoma siempre la “sorna agazapada” del comediante.

La teatralidad de Arreola trasciende su obra y llega hasta el creador mismo,
hasta el actor de la palabra que hizo de su persona un personaje. En cuanto a
su vestuario podia usar capa, sombrero, bastdn y tenis; tenia licencia para ser
espectacular en diversos ambitos de vida: el la catedra, el de la entrevista, en
la radio y en la television, en fin, en la vida misma, cuando vestido de bate salia
en vehiculo de dos ruedas a conseguir los alimentos terrestres del alma.
Arreola trasgresor de si mismo.

En Arreola el jugador prevalece, literal y metaférico. Jugaba Ajedrez con sus
textos, practicaba ping-pong con sus obras. Fue un personaje memorioso y
angustiado, ingenioso y confesional, ludico y fobico. De sus mudltiples oficios él
escoge uno solo para nombrarse al final de sus dias: el juglar.

Juglar escritural y verbal, actor de la palabra, su ser era un instrumento con los

cinco sentidos despiertos, un médium efimero, un resonador universal, un
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enfermo imaginario y real, porque en él, el personaje y la persona se funden y
muchas veces se confunden.

El calamar que se esconde tras su tinta, el conversador exuberante, deja una
obra escrita que exhibe, por el contrario, una gran rigor y una notable
economia. Mar de palabras y silencio escritural. Tal vez Arreola sea un poeta,
porque canta, habita un universo de ritmos, armonias y sonoridades.

Profeso la palabra y la pausa. Dej6 que la voz de otros se manifestaran por él.
Fue actor y dej6é de serlo. Encarnd los personajes de otros en la escena,
experimentd el acto en situacion, cred un personaje y se lo llevo a vivir consigo

por el resto de sus dias. Se le acusa de ser juglar confeso.

Considero justo y util redimensionar la obra entera de este artista desde esta
otra perspectiva multiple y dindmica que implica la nocién de teatralidad.
Arreola “es a la vez productor y portador de teatralidad”. Tal vez sea una forma
de enriquecer la espiral del giro, o mas bien de incorporar otros giros que
coexisten en la obra y en el artista confiriendo una nueva dimensién. En suma,
propongo interpretar de nuevo la obra de Arreola y al artista mismo desde esta
perspectiva que reconoce su dinamica teatralidad.

Cuando la miro como un todo, siento que la obra giratoria de Arreola, la obra
dindmica que construyo, la obra como proceso activo, tiene “sed de imposible”.
Esa tendencia lo lleva a querer crear una obra viva que sea reversible. De ahi
su nocion de palindroma. Una obra activa con sentidos mdltiples. La obra
entera de Arreola tiene un espiritu palindrémico, es imposible alcanzarlo, pero

“el artista comete aproximaciones”, “aspira a lo imposible”, sugiere sentidos de

ida y vuelta. Si la nocion de palindroma tiene un valor metaférico, entonces Eva
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es ave, ella viaja de un texto a otro, de un parlamento a otro, de un canto o
silencio a otro. Adan es nada, porque la pareja feliz y duradera es otra
imposibilidad en este universo arreolesco. Las experiencias de vida y las
experiencias literarias van y vienen poblando de voces la obra. En el caso de
Arreola, reversible hasta la médula, la obra se funde con el autor; es una obra
confesional e imaginativa, autobiografia emocional hecha de memoria y olvido;
las voces de los personajes se mezclan y confunden con la del autor, se
confabulan.

Considerada como un todo, la obra de Arreola es una reflexion dinamica: Quien
profundice en ella llegara indudablemente a una conclusibn obscena.
Palindroma de vida... la persona ya es el personaje y otra vez persona.

Palindroma de obra... palabra, oficio, acto. Y va de vuelta.
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José Arreola. Especial mencién merece la bibliografia
disponible en dicha biblioteca virtual).
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Anexo |

Observaciones de campo
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Comentarios sobre la experiencia escénica de La hora de todos
I
La obra teatral cobra vida en la puesta escénica, los personajes

encarnan y los objetos se hacen concretos, las posibles interpretaciones se
juegan sus cartas, las acciones draméticas acontecen ante la viva mirada del
mutable espectador. Por ello, en el analisis de una obra teatral, se hace
deseable, oportuno y necesario contar con alguna experiencia del texto puesto
en escena. La hora de todos ha sido escenificada en varias ocasiones, de las
cuales tengo noticia en tres horizontes distintos: durante el afio de 1954 en el
DF y en Puebla, en una puesta a cargo del Teatro Universitario de Puebla bajo
la direccion de Ignacio Ibarra Mazari, puesta que resultd ganadora de un
Festival Nacional convocado por el INBA y en el afio 2002 en Casa del Lago,
bajo la direccion de Alberto Villarreal como parte del Homenaje Nacional que se
le rindiera en su primer aniversario luctuoso. Sin embargo, mas alla de algunas
fotos borrosas, y de la promesa de contar con el video de la puesta en Casa del
Lago, los registros son muy pobres. El teatro es una experiencia viva, este ha
sido el principal motor que me llevo a elegir la lectura dramatizada como una

estrategia de escenificacion de la obra ante un publico.

Il

En el Centro Cultural Casa Principal, ubicado en la ciudad de Veracruz, se
cuenta con una pequefia sala con capacidad para treinta y cinco espectadores
que ha sido habilitada como espacio teatral. El espacio que pertenece al
Gobierno del Estado de Veracruz es una vieja casona del afio 1750, una
residencia colonial con altos techos que, en la planta baja, cuenta con un forito
de 5 x 5 metros, aforado en camara negra, el cual sirve como teatro de camara
donde se realizan temporadas.

En dicho espacio convoqué a un grupo de actores para realizar un ejercicio de
escenificacion de La hora de todos.

Una primera decision que ha resultado enriquecedora en funcion de sus
repercusiones en escena y de la relacion con el espectador es el haber elegido

hacer una lectura dramatizada y no la puesta en escena.
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Al ser “lectura” con el texto en mano nos hemos permitido leer casi la totalidad
de las acotaciones, con excepcion de las que refieren a la masica. Ya que la
banda sonora se experimenta como elemento escénico.

La propuesta ha sido realizar una “lectura dramatizada” que incluya algunos
elementos sustanciales de escenificacion, lo que nos distancia del estatismo
del teatro en atril. Las presentaciones a publico se realizan todos los miércoles
en punto de las 20:30 horas. La escenificacion tiene una duracion de 80
minutos. La temporada se mantuvo a partir del miércoles 30 de agosto y
permanecié hasta el miércoles 13 de diciembre, completando un total de 15
funciones.

En escena, se hacen todas las entradas y salidas de personajes, se incluyen
algunos elementos escenograficos claves: el cuadro de la “Eva de Lucas
Cranach”, una pluma, una carpeta, un teléfono antiguo, una botella de whisky,
cinco vasos, una maquina de escribir antigua, una caja de puros, una
campanilla, un cencerro, una maleta negra, un banjo de juguete, un auto de
juguete y un megéfono.

Se trabaja en cdmara negra, con seis sillas negras neutras que no pretenden
marcar época, una mesa que hace las veces de escritorio, y una mesita que
sirve para colocar el megéfono, ambas cubiertas por una tela color vino. Aqui
conviene adelantar que el megafono merece un andlisis aparte ya que en vez
de tener todos los efectos sonoros grabados, hemos preferido que un actor en
escena haga la voz del megafono, apoyado en un verdadero megéafono de
metal.

Todos los actores se presentan vestidos de negro, con ropa neutra, camisa y
pantalén, por lo que el vestuario en gran medida est4 sugerido Unicamente a
través de las acotaciones; sin embargo, algunos elementos o aplicaciones son
importantes: el negro Joe lleva pintada la cara a la Al Jolson, con corbata roja,
guantes y sombrero gris de bombin. Dennis O"Hara, el fantasma del policia,
aparece con una mascada blanca que le cubre el rostro. El conservador del
museo y sus dos ayudantes llevan anteojos iguales, ademas de un gorro
excéntrico que porta soOlo el conservador. Las mujeres hacen cambio de
peinado para distinguir sus diversas apariciones.

Verbnica utiliza una media mascara de calavera, falda negra en vez de

pantalones y un cinturon con broche plateado. Harrison joven usa una gorra
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para el sol. Harras porta lentes oscuros. Cabe mencionar que los actores que
hacen a Harrison, el megafono y Roscoe Hamilton usan anteojos de aumento
para leer, por necesidad. Sin embargo, aparecen como incorporados a dichos
personajes.

Lectura hibrida, ya que en breves momentos hay personajes que no traen el
texto en sus manos, como ocurre en el episodio del negro Joe.

Otra salvedad: existe un episodio en el que el personaje se presenta con el
rostro cubierto por una mascada, es el policia O"Hara, ya muerto, resultaba
inverosimil que leyera con los ojos cubiertos; su participacion es fugaz asi que
el texto lo dice de memoria. De igual manera en la Ultima escena, Verdnica que
trae mascara, prescinde del texto.

Durante las lecturas-representaciones, la reflexion central de la tesis de
Ubersfeld “no se puede leer el teatro” me ha resultado una mas de las
paradojas teatrales a las que ella misma refiere en su obra Leer el teatro,
cuando en la préactica preformativa la accion de leer se convierte en la
representacion misma. Desde luego Ubersfeld se refiere a la actividad literaria
y no a la preformativa, pero no deja de ser significativo el valor de la lectura

como accién escénica.

1

Es una lectura si, pero es también una representacion; me atreveria a decir que
es una lectura que esta mas cerca de la representacion que de la lectura,
porque algo esté ocurriendo todo el tiempo en escena ante los espectadores.

Al publico se le permite el acceso a la sala quince minutos antes de iniciar la
representacion. No hay telon, por lo que el escenario queda descubierto desde
el primer momento. Los telones se manejan con oscuros. Uno de los
personajes da las llamadas con una campanita. La primera llamada se da
presencial fuera del escenario, con luz de sala. La segunda se canta desde el
escenario en oscuro. Ese mismo personaje tras dar la segunda llamada es
iluminado, se sienta en una mesita donde escribe unas frases en la vieja
maquina de escribir. Digamos que en esta propuesta, dicho personaje
representa al autor. Tras escribir esas frases, €l mismo suena la campanita tres
veces, ya no dice tercera llamada, la representacion ha comenzado, saca las

hojas de la maquina y lee:
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La Hora de todos. Juguete cémico en un acto. Que corresponden a las
acotaciones 1 y 2. Se salta algunas acotaciones como la dedicatoria, el
epigrafe y los dramatis personae y se va directamente a la acotacion 7 que
comienza con la descripcion de la “Escena”.

Leer la didascalia que sefiala los pormenores del espacio escénico es una
invitacion al espectador para crear la convencion y completar desde su propio
silencio los detalles suntuosos de la oficina que no son evidentes en el espacio
fisico de la representacion.

Este actor que representa al autor lee todas las acotaciones pertinentes para la
accion dramética y es, a la vez, el actor que representa al Megéfono. Por tanto,
en su calidad de autor, lee la acotacion 8 con la que introduce al escenario a
Harras, personaje a su vez doble en quien recae la responsabilidad de llevar
adelante la conduccion de todo el programa. Una vez que el personaje de
Harras dirige al publico su primer parlamento el actor que representa al autor
se distinguira del que representa al megéfono, precisamente por el uso del
instrumento que sirve como altavoz, asi como por un marcado cambio en el
manejo de la voz.

Digamos que la representacion escénica convencional iniciaria con Harras que
se presenta s6lo ante el publico. El Megéfono seria un aparato antiguo con
bocina en forma de gran trompeta por donde saldrian grabados todos los
efectos sonoros y la voz del personaje “Megéafono”. Pero en esta lectura
dramatizada, hemos preferido como criterio, mantener vivo en el escenario
todas las voces y sonidos que somos capaces de recrear en la escena misma.
Esta solucion escénica permite jugar abiertamente con la imaginacion del
publico, pues el actor que representa al autor lee en las acotaciones todos los
minuciosos e inventivos detalles en los que Arreola describe las caracteristicas
de personalidad y vestuario de cada uno de los personajes que van
apareciendo en escena. Los personajes aparecen con vestuario neutro color
negro, con algun elemento minimo de caracterizacion —como puede ser un
gorro o unos anteojos-, pero al espectador toca imaginar todos los otros rasgos
sefalados por el autor en la didascalia. A cada actor corresponde la tarea de
hacer creible el personaje sin contar con los rasgos externos de
caracterizacion, para lo cual se vale sobre todo de su voz y del juego de

intenciones subyacente en los textos. Con esta estrategia queda representada
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en escena tanto la accibn como “la escritura misma’ como elementos
dramaticos.

Teatro dentro del teatro, Harras ha montado un programa de ocho episodios en
la oficina de Harrison Fish convertida en escenario, ya que la antesala es el
camerino. Harras anuncia un juego de convencion teatral con el espectador.
Pero antes, en esta propuesta de lectura dramatizada, hemos incluido una
convencion implicita més, la que genera en complicidad con los espectadores,
la oficina del magnate Harrison Fish descrita por el supuesto autor de la obra.
En este doble juego de convenciones, las acotaciones de autor no son
reiterativas, sino un fresco desdoblamiento que provoca la imaginacién del
espectador. Detras de esta doble convencién se esconde una estrategia

interpretativa: hacer de la obra una partitura sonora.

\Y

En el episodio del negro Joe, una de las actrices representa a Alice. Es algo
que Arreola deja abierto al director, pues él habla de un relato hecho por
Harrison Fish a su interlocutor Harras. El ambiente de la fiesta estaria recreado
de manera sonora exclusivamente a través del megafono. En esta lectura, los
principales protagonistas de la fiesta: Buzzy, Danny, Harry, James y José estan
presentes en escena, acompafiados de una amiga sin nombre y, desde luego,
de Alice, la novia de James. Entre todos ellos se recrea el ambiente de la
fiesta, la bacanal desbocada, el viaje en auto que lleva al negro Joe como
chofer, y la posterior censura y linchamiento del negro que termina quemado
por los furiosos vecinos de Hattysburg. El megafono, entonces, contribuye a
recrear junto con los personajes presentes en escena, las voces colectivas. Joe
Tap Tap Smith es una parodia del famoso personaje creado por Al Jolson. En
la propuesta de Arreola, un blanco que se pinta de negro y se hace pasar por
tal en un mundo racista que termina por culparlo arbitrariamente y matarlo de la
manera mas violenta e injusta.

Las risas, los besos de Alice, los gritos de los vecinos, la muerte del negro es
recreada en escena, acompafnada por efectos sonoros y por las intervenciones

del megéafono.
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\Y

Teatro de desdoblamientos

Harras es un personaje multiple, complejo y divertido, presente en diversos
niveles y en complicidad con distintos personajes. Mencionaré algunas de
estas complicidades y rasgos:

Harras es la muerte, un ser sobrenatural que trasciende nuestra humana
dimension temporal.

Harras es el alter ego de Harrison Fish. La conciencia irénica y provocativa del
magnate mismo. Su contraparte, su juez, su verdugo.

Harras es el alter ego del autor. Un desdoblamiento del autor en personaje, en
tanto que es el creador responsable del programa de los ocho ndmeros que
comprenden el teatro dentro del teatro.

Harras es el autor intelectual de todo cuanto el Megafono dice. El autor
implicito del guion del Megéfono y por tanto guarda una estrecha complicidad
con él.

Harras es el principal animador del programa, cabe aclarar, del teatro dentro
del teatro, es el director del programa compuesto por los ocho episodios.
Harras es el primer espectador de la escena, pues se desdobla de animador en
primer espectador.

Harras y el Megafono interpelan directamente al publico.

El juego con el publico esta siempre presente, en algunas escenas esto se
hace evidente hasta el punto de sugerir que los personajes de la subasta, la
Sra. Barbara y el Sr Emmet, los coleccionistas de arte, emergen
sorpresivamente desde el publico, rompiendo la convencion creada.

Harras evoca y trae al presente escenas que corresponden a episodios
obscuros del pasado de Harrison Fish.

Harras es complice de todos, de los otros personajes y del mismo publico, pues
ya hemos dicho, juega también un rol de espectador.

En la propuesta de esta lectura dramatizada existe otro desdoblamiento que le
da un mayor nivel de profundidad a las convenciones, aquel que lleva a

concentrar en un mismo actor al megafono y al autor.
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Musicalizacion y Megéfono

La hora de todos es una obra preponderantemente sonora. Los textos son
partituras sonoras. Las acotaciones son ritmicas. La palabra sube, baja,
caracolea y estalla. La oralidad, el verbo, el sello arreolesco de la casa. Ello
esti siempre presente en las participaciones del Megafono, en la musicalidad
de la obra, pero también en las acotaciones de autor.

Sin embargo, ya que en esta propuesta que describo el Megafono es un actor
gue dice sus parlamentos en vivo, todos los otros efectos sonoros que inciden
en la escena: canciones, atmosferas, ruidos, el estallido final del avién, la
musica que acompafa, en suma, toda esa otra sonoridad fluye a través de las
bocinas del teatro, no salen del megéafono, pero se sugiere mediante texto y
convencion que es como si salieran de él. Al respecto en esta propuesta de
lectura dramatizada se mezclan e interactdan las voces grabadas y las voces
en vivo en varios momentos. Algunas canciones grabadas fueron interpretadas
por los mismos actores, ya que son las voces de Harrison o de Gloria las que
escuchamos. Los otros efectos sonoros grabados previamente, también estan
presentes en el &mbito espacial del escenario. El ejemplo mas claro seria la

cancion de la “casita blanca” atribuida a Harrison Fish.

Vil

Si bien la obra tiene una preponderancia sonora, la presencia de algunos
elementos visuales ha sido privilegiada en este ejercicio escénico. El mas
significativo de todos ellos seguramente es ese famoso desnudo de Eva
pintado por Lucas Cranach, el Viejo. En la lectura dramatizada, hemos
considerado imprescindible tener en escena una reproduccion del cuadro, en
una proporcion muy cercana a la enunciada por Harras dentro de la misma
obra. Recuérdese que esta “Eva” ocupa dos de los ocho episodios internos que
hacen el programa de Harras.

Si bien es cierto que alguna representacion de Eva esti presente en el
colectivo del publico mexicano, la calidad del dibujo y calidez de los tonos
empleados por el pintor nos hizo considerar pertinente la presencia de la obra.
Ademas, ello refuerza la efectividad tanto de la escena del hurto como la

escena de la subasta.
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Otro aspecto digno de mencion es la presencia del negro Joe Tap Tap Smith,
quien no tiene parlamento pero cuya presencia es clave durante el segundo
episodio.

Ahora bien, no obstante lo anterior, me parece que la obra de Arreola tiene tal
carga sonora que es susceptible de ser interpretada como representacion
radiofonica. De hecho, uno de los intereses del grupo es realizar una lectura en
vivo que sea transmitida en vivo por una estacion de radio local. Algunos
pequefos ajustes serian necesarios, pero en general considero que es factible

hacer la experiencia con éxito.

Vi

El episodio de Mae

Harras dice que el plato fuerte de la obra es el episodio de Mae, una novia de
juventud de Harrison que enamorada de él le entregd su virginidad en una
hermosa tarde en barca por el rio. El encuentro fue fértil y en pago Fish
contraté a un mal cirujano para hacerla abortar. Mae, a pesar del propio Fish,
ha dejado huella honda en él, pues ella representa, tal vez, la Unica
oportunidad que tuvo de haber vivido un verdadero amor. Harras llama a
escena al actual marido de Mae, Roscoe Hamilton, un alcohdlico fracasado que
viene a negociar una pensién para Mae, actualmente recluida en un
psiquiatrico, ya que nunca se pudo reponer de esa mala intervencién quirdrgica
que la dejo no solo sin bebé, sino sin la posibilidad de concebir.

En la experiencia de la lectura dramatizada, esta escena resulta la mas dificil
de lograr. La obra toda dura una hora y veinte minutos desde la segunda
llamada. Los ultimos dieciocho minutos corresponden a este episodio que es el
penultimo. Es largo y reiterativo. El personaje de Roscoe Hamilton es un
perdedor que esta borracho. Su discurso es denso, su presencia pesa en el
espectador, porque genera un anticlima, menos jocoso y mas dramatico.

Creo que a nivel dramatdrgico, la cosa se habria aligerado mucho si el
parlamento no fuera tan reiterativo y si el autor hubiera hecho participar mas en
este episodio tanto a Harras como al Megéafono, pero en cambio concentra toda
la accién en la disputa entre Harrison y Hamilton.

Por fortuna el episodio tiene un paréntesis feliz al evocar a Mae y Harrison

jovenes en el momento mas algido de entrega amorosa por parte de Mae. El
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momento aquél en el que navegan por el rio. Lo cual sirve para exhibir las
verdaderas intenciones de Harrison, a quien sélo le interesa desflorar a la
doncella, sin que ella cegada por la pasion lo note. Al retomar la accion tras el
viaje al pasado, los ultimos minutos con el marido de Mae son densos, hasta
que finalmente accede Harras a intervenir tras las muchas suplicas de Fish y
hace que el alcohdlico se marche del lugar.

Al respecto creo que la lectura dramatizada tiene todavia que trabajar en lo
escénico para aligerar la gravedad de este episodio. Después de haber tenido
la experiencia de sentir el texto con el publico, éste es el Unico momento en
toda la obra en el que he puesto en duda la eficacia escénica del texto. El reto
es lograr un Hamilton abyecto pero ligero, ebrio pero simpético, creo que ello

ayudaria mucho a llegar con mejor ritmo al desenlace final.

IX

Final

La escena final que concluye con la llegada de Verdnica, la amante en turno,
hecha ya una calavera viviente, el baile desesperado de Harrison con su
amante que lo lleva al limite de un ataque al coraz6n. Momento final éste que
coincide con el choque de un avién a la altura del piso setenta del Empire State
Building donde est& la oficina del magnate Fish. Metafora mediante la cual el
avion se impacta en el corazén del imperio. Momento de muerte inminente en
el que la ficcion y la realidad historica coinciden. Los diversos planos de

realidad y ficcion se sintonizan por un instante.

Ocurre el estallido fatal. Una solucion sonora. El impacto del avion que coincide
con el estallido del corazén de Harrison deja la sala en penumbras, en medio
de un silencio total. Solo la voz del megafono y Harras permanecen, ningun
rastro de vida queda en escena. Hemos preferido que sea el propio Megafono y
no Harras quien dé a conocer al publico la nota informativa referente a la
mafiana del 28 de julio de 1945 cuando el avion se impactara contra el Empire
State Building. Acto seguido se ausenta el megéfono dejando como Unico
personaje a Harras. Entonces el especialista en sorpresas, el que maneja con
precision el reloj de arena que marca los segundos de vida en la uUltima hora de

existencia de Harrison Fish, el polifacético Harras se dirige al publico por ultima
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vez, lleva puesta la misma mascara de calavera que antes usara Veronica VY,

a1

con una advertencia, concluye la representacion: La muerte esta “para servir a
ustedes”, toca al espectador concluir el mensaje a nosotros, a todos.

Un obscuro gradual indica el final. En esta propuesta es un obscuro que viene
de otro mayor. No consideramos pertinente que el autor permaneciera para leer
la acotacion del teldn final. Suena la misma fanfarria de trompeta y tambores

con que iniciod la obra. Los actores salen a agradecer en medio de la musica.

Un desdoblamiento mas. En esta lectura dramatizada, el mismo actor que
maneja la consola de iluminacion y el sonido, hace al personaje del
conservador del museo. Adentro es fuera. Publico y escenario comparten un
mismo espacio. Ya que la consola esta instalada en la dltima fila del area
destinada a espectadores, por ello se da la posibilidad de que este actor sea
reconocido por el publico tanto arriba como abajo del escenario. Con ello se
pretende reforzar un juego escénico: Los que estamos afuera podemos estar

adentro. Aqui nadie escapa. Es la hora de todos.

X

Anecdotario

El estreno lo realizamos el miércoles treinta de agosto. Hemos dado funciones
todos los miércoles de septiembre a diciembre. El sdbado previo al estreno,
una de las dos actrices se tuvo que ausentar por presentar su padre una
enfermedad de gran gravedad. Dos dias antes del estreno la neumonia llevo al
padre de la actriz a terapia intensiva con malos pronésticos. La actriz
permanecié en la ciudad de México y tuvimos que suplirla con otra actriz
apenas con dos dias de anticipacion. La actriz suplente sacO adelante el
estreno. Para la segunda funcion habia fallecido el padre enfermo. En la
tercera funcion la actriz original se incorporo al grupo. La funcién la dedicamos
a su padre. Habldbamos de la muerte, pero la muerte siempre anda rondando.

Otras muertes cercanas al grupo teatral han ocurrido durante estos meses,
siempre ocurren, alguien esta naciendo en este mismo instante en que alguien

mas muere, pero hablar de la muerte en escena, tenerla tan cerca en el
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escenario, hacerla personaje vivo y amenazante, le confiere otra dimensién a la
representacion.
Hay un respeto, un temor, un juego y, a veces, hasta un humor macabro en

todo esto.

Xl

Registros

Acompafan este breve comentario sobre la lectura dramatizada de La hora de
todos dos registros: el primero de ello es fotogréfico, son imagenes que
corresponden a la funcion de estreno acontecida el 30 de agosto de 2006, a la
cual se hace referencia algunos péarrafos atras; el segundo registro es un video
realizado por Lina Vargas Arceo, el cual registra la funcion del martes 28 de
noviembre, funcién especial realizada con publico para hacer el registro.
Ambos documentos son Uutiles para tener un referente concreto de la

escenificacion.

Marzo de 2007
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Anexo Il

Imagenes
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F1 Vifieta de Elena Poniatowska, 1954 F2 Ignacio Ibarra como Harras y
Antonio Corona como Harrison Fish

El Teatro en Puebla

F3 La hora de todos, actores del Teatro Universitario de Puebla, ganadores del Festival de
Teatro del INBA (1955) dirigidos por Ignacio Ibarra Mazari. (Fotocopia cortesia de Ricardo
Pérez Quitt)
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F4 Jan José Arreola, el dltimo juglar (1956)
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F6 Arreola con bombin F7 El Dr. Rappaccini

F9 Con astén y con bombin

F8 El pensador angustiado

374



F10 En la catedra F11 El salén del automovil, de lonesco
Mac Gergor, Tara Parra y Arreola, 1956

F12 Teatro del Caballito, al fondo el mural de Soriano ue le dio el nombre.
Durante una de las funciones de Poesia en Voz Alta, 1956.
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F14 En la UNAM

F13 En A la cacatta verde, 1937

F15 La hija de Rappaccini, 1956
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F16 Confabulario Voz Viva de México
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F18 Neruda Voz Viva de América Latina
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H- Vi el miitea
.

PRIENTAE B VAN J0aE AREKGLS

F17 Edicién Homenaje

F19 LabA Mdusica Horizontal
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F20 Velada poética en Casa Lamm, 1995
Arriba: Claudia Arreola, Claudia Gémez Haro, Homero Aridjis, abraza a Cecilia y Germaine
GOmez Haro; Abajo: Fernando de Urdanivia, Juan José Arreola y Santiago Genovés.

Luvina

F21 Portada del nimero homenaje en diciembre de 1998
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La j)l"l’lﬂ

e ERETTIEL

Juan José Arvedl@(1918-2001)

La muerte de un jugla

F22 La Jornada publicé un suplemento especial al dia siguiente de su muerte ocurrida el 03.12.2001.
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Anexo Il
Registro en DVD de la lectura dramatizada de

La hora de todos
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Carlos Vigil esHarras y Exequiel Lavandero es Harrison Fish

José Pablo Vega es el policia desaparecido Dennis O"Hara

Daniel Dominguez Cuenca es El Megafono
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