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Juglar escritural 
 

Literatura y Teatro son dimensiones de la creación artística que 

convergen, divergen, se contienen y se trascienden en un continuo fluir. 

Cuando pienso en sus fronteras imagino mundos en constante movimiento que 

por momentos confluyen, rotan y se distancian sin un destino preconcebido o 

impuesto. En la obra artística de Juan José Arreola, los ámbitos que llevan de 

la palabra hablada a la palabra escrita, de la memoria al acto, de la voz a la 

representación escénica encuentran cabida y unidad en su propia dimensión 

humana de vida: su amor por la palabra y más allá, su amor por la vida le 

permitieron experimentar como narrador, actor, dramaturgo, poeta, jugador, 

editor, conversador y comentarista radial o televisivo. 

Las fronteras son instantes. Ahí donde termina el mar salado y comienza la 

arena, en ese constante devenir, la ola y la costa se hacen mutuamente sin 

líneas fijas, apenas fracciones de infinito los distinguen y conforman cada vez. 

Concibo la literatura como mucho más que letras escritas o impresas: es 

también voz, pausa, silencio, gesto, convención, norma, trasgresión, alteridad, 

ritmo, frecuencia, ruptura y canto. 

Concibo el teatro más allá del texto y de la palabra. Existe el teatro como 

representación aún y cuando no haya un previo texto escrito. Existe el teatro 

como representación aunque carezca de la palabra hablada. El teatro desborda 

a la literatura.  

Los ámbitos de comunión son múltiples. La obra teatral en tanto que texto 

escrito es literatura. Teatro y literatura comparten el interactuar de voces, 

espacios y tiempos de ficción. La paradoja de lo efímero ante lo permanente. El 

acto vivo contra la memoria escrita, impresa o grabada. Lo épico, lo dramático 
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y lo lírico comparten un mismo manantial humano de voces. Los modos, los 

tonos, los géneros, subgéneros y la interminable lucha de la razón por asir lo 

fugitivo. Desconfío de las clasificaciones. El ensayo, el cuento, la novela y la 

poesía son literatura. Esos otros cursos de palabras pueden explorar mundos 

diversos a los del teatro. La literatura desborda al teatro.  

Existe un amplio reconocimiento al teatro escrito y en su acepción más amplia: 

Shakespeare, Lope de Vega, Calderón de la Barca, Beckett, por nombrar 

algunos de los más notos, son invitados imprescindibles en las antologías de la 

historia universal de la literatura, no obstante su obra medular haya sido 

propiamente teatral, es decir, destinada a la representación escénica. Las 

fronteras son amplias y ambiguas, son fronteras a veces tan paradójicas como 

el teatro mismo. Teatro y literatura se contienen y se desbordan mutuamente.   

 

El teatro es un arte vivo. El teatro es río y ninguno de los dos, actor o 

espectador, se bañará dos veces en las mismas aguas del fluir escénico. El 

fenómeno teatral en tanto que representación escénica es efímero porque 

como todo lo vivo ocurre en un aquí y ahora único e irrepetible. Sin embargo el 

Teatro trasciende en la memoria y el texto es uno de los soportes que le 

confieren mayor permanencia. Leer el teatro es un punto de partida1. 

Algunos de los grandes literatos mexicanos del siglo XX, han incursionado con 

distinta fortuna en el mundo de la dramaturgia: Alfonso Reyes, Carlos Fuentes, 

Octavio Paz y Juan José Arreola, son ejemplos de ello. Sin embargo, la obra 

teatral de estos escritores ha quedado marginada por los estudiosos del teatro 

en México. Esto obedece, tal vez, a que la incursión de estos reconocidos 

                                                
 
1 Condición ampliamente fundamentada por Anne Ubersfeld en  Lire le Théâtre.  
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escritores mexicanos en el mundo de la escena teatral haya sido, la mayoría de 

las veces, circunstancial y esporádica, sin haber convertido al teatro en su 

principal actividad de vida. Existen otros autores, como Emilio Carballido, 

Sergio Magaña, Rodolfo Usigli, entre otros, que en efecto han dedicado su vida 

al teatro o bien el grueso de su producción artística se orienta al mundo del 

teatro. Sin embargo, los flujos de retroalimentación entre ambos universos son 

más profundos e inquietantes, así lo revela una mirada a la obra de Jorge 

Ibargüengoitia, Xavier Villaurrutia o Salvador Novo quienes compartieron con 

igual intensidad las letras para ser leídas y las letras para ser representadas.  

La discusión de las fronteras entre el teatro y la literatura más allá de las 

clasificaciones genéricas nos habla de mundos que se visitan y comparten, 

territorios momentáneos que luego se fugan en su propia órbita como si fuesen 

parte de un sistema mayor en el universo de la creación artística. 

Alfonso Reyes, Octavio Paz y Juan José Arreola se han ido. Sus muertes nos 

permiten tener esa distancia necesaria para mirar la obra toda en retrospectiva 

e iniciar la revaloración de su participación en el mundo del teatro.  

En Alfonso Reyes (1889-1959), tenemos la sabiduría capaz de retomar a los 

grandes clásicos griegos y recrear veintidós siglos después la Ifigenia en 

Táuride de Eurípides para hacer con ella una nueva versión de la sacerdotisa, 

en su Ifigenia Cruel (escrita en 1923)2. Su obra es la de un maestro universal 

para quien la griega Ifigenia y la mexicana mestiza luchan con igual intensidad 

en la batalla por descubrir su origen e identidad; en su obra, la mujer aprende a 

decir “no quiero” y con ello traza el camino hacia su libertad.  

                                                
 
2 Cabe mencionar que además de la tragedia Ifigenia Cruel publicada años más tarde, también escribió una opereta 

llamada Landrú. 
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Octavio Paz (1914-1998) irrumpe en una sola ocasión en la escena teatral, lo 

hace al escribir La hija de Rappaccini (escrita en 1956)3, recreación del cuento 

homónimo del escritor norteamericano Nathaniel Hawthorne, escrito un siglo 

atrás en 18464. Paz recrea esta obra para el segundo programa de un 

movimiento teatral sui generis en la historia del teatro en México, surgido en 

1956, conocido como Poesía en Voz Alta. Los nombres de Arreola y Paz 

compartieron y disputaron créditos en esta empresa escénica. 

Baste saber que en ese año el personaje protagónico de la única obra teatral 

de Paz, el célebre doctor Rappaccini, fue encarnado por Juan José Arreola. En 

este mismo programa se presentaron otras obras breves escritas en lengua 

francesa y traducidas al español por Paz para la ocasión: Los apartes de Jean 

Tardieu, El canario de George Neveux y El salón del automóvil de Eugène 

Ionesco, en dos de ellas también participó Arreola como actor. 

En el mismo espacio, el teatro del Caballito, se había llevado a cabo un mes 

antes el primer programa de Poesía en Voz Alta, consagrado a la poesía 

clásica española en un recorrido que iba desde las Églogas de Juan del 

Encina, hasta el teatro breve de García Lorca. En aquella primera ocasión, el 

director artístico fue precisamente Juan José Arreola.  

Poesía en Voz Alta ha sido uno de los movimientos de vanguardia de mayor 

frescura en la dinámica del teatro mexicano de los cincuenta. Un movimiento 

que gozó del apoyo Universitario, a través de Difusión Cultural de la UNAM, 

pero también una propuesta fundamental que llamó a recuperar el valor teatral 

                                                
 
3 Me serviré de la Primera edición en Era de esta obra que data de 1990. 

4 Publicado en A Norton Critical Edition (1987) Editado por James McIntosh. 
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de la palabra, invitando a disfrutar de una propuesta escénica para 

espectadores vivos, pensantes, críticos.5 

Es notable el hecho que, en general, algunas de estas plumas privilegiadas de 

las letras mexicanas hayan sido marginadas como escritores de teatro. Es 

como si se les castigara por no haber dedicado su vida entera a la escena.  

Son escasos los estudios a profundidad sobre la dramaturgia mexicana del 

siglo XX. Hacen falta más investigaciones que permitan abrir nuevos caminos 

de exploración sobre las obras teatrales contemporáneas, estudios 

especializados en un autor o trabajos comparativos, investigaciones que 

ubiquen nuestra dramaturgia en su contexto, deslindando sus propias 

tradiciones así como la forma en que se ve nutrida por corrientes e influencias 

de otras latitudes y de otras disciplinas. 

De todas estas figuras consagradas de las letras mexicanas del siglo XX, un 

caso aparte es Juan José Arreola (1918-2001)6 quien a pesar de ser 

reconocido como “gente de teatro” tiene ganado su prestigio de escritor en el 

territorio de la narrativa, dejando para un plano muy secundario su aportación 

como dramaturgo y hombre de escena.  

En una de esas obras generalmente estudiadas dentro de la narrativa, Arreola 

juega con esa ambigüedad en las fronteras y nombra a su trabajo Varia 

invención (1949)7, arte no clasificable, escritos varios ajenos a la pretensión de 

                                                
 
5 He tenido ocasión de acercarme al estudio de este movimiento teatral, en particular al segundo programa, pues he 

dedicado mi tesis de maestría al estudio de la única obra teatral de Paz. De aquí nace, en un plano personal,  mi 

interés por continuar con esta línea de investigación que pretende cuestionar y revalorar la incidencia de estos grandes 

escritores en el teatro nacional.  

6 Nace en Zapotlán el Grande, Jalisco, el sábado 21 de septiembre de 1918; fallece en Guadalajara, Jalisco el lunes 03 

de diciembre de 2001. 
7 Edición original (Tezontle), 1949. Primera edición en Obras de Juan José Arreola, noviembre de 1971, Joaquín 

Mortiz, México. Cuarta edición, marzo de 1980, primera reimpresión, diciembre de 1983. Cuando no advierta lo 
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género8. Más tarde (1971), incorpora en esta selección de invenciones varias 

una pieza teatral escrita en 1954 a la que el propio autor nombra “juguete 

cómico en un acto”, su título: La hora de todos. Por otra parte, en el año de 

1971 publica Palindroma, donde incluye una obra de teatro a la que él 

considera como “farsa de circo, en un acto”: Tercera llamada ¡tercera! o 

empezamos sin usted. 

Arreola es ampliamente reconocido como narrador, como gran conversador, 

como figura pública, no así como dramaturgo. ¿Por qué escribir una tesis que 

tenga como núcleo su teatralidad siendo que él fundamentalmente parece 

haberse dedicado a la narrativa? ¿Podemos pensar a Arreola como un tardío 

juglar escritural? Arreola mismo se confiesa como el último juglar, se asume 

como poeta de los abismos, se identifica como la involuntaria representación 

de sí mismo. ¿Cómo se amalgaman en Arreola la obra, el autor y el personaje? 

En el centro de la presente investigación gravita la noción de teatralidad. Tal 

vez la clave de mi búsqueda sea no tanto el teatro de Arreola sino el Arreola 

teatral, o mejor, la teatralidad en la obra de Arreola, personaje de sí mismo.  

Su obra proviene de una fuente tanto escrita como oral. Se cuenta con trabajos 

publicados que registran diversos momentos de ese ejercicio verbal. La 

hipótesis medular es que existe una teatralidad intrínseca en la obra de Arreola, 

cuyos vasos comunicantes llevan de la narrativa al teatro y viceversa; de la 

persona al personaje de ida y vuelta. Explorar esos sentidos de teatralidad, 

hacer explícitos sus recursos y modos, recoger un perfil del creador con base 

                                                                                                                                          
 
contrario estaré haciendo referencia a esta última. Es muy importante en el caso de Arreola tomar en consideración 

que algunos de sus textos cambiaron de ubicación en distintas publicaciones, ya que el propio autor solía moverlos de 

lugar. Las Obras… publicadas en Joaquín Mortiz vinieron a conferir cierta estabilidad. 

8 Felipe Vázquez sostiene que la “Varia invención” de Arreola se ha convertido en un género. No considero que se 

pueda hablar de un género que sea la suma de textos diversos, pero sí me parece una sugerencia lúdica.  
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en su palabra hablada y contada (memoriosa) en función de su teatralidad, de 

su ser espectacular (juglar), de su ser confesional (todo presente en sus obras 

y registros) constituye la búsqueda del presente trabajo. 

Hay en la obra de Arreola hallazgos y contradicciones ejemplares. Vive Arreola 

entre el estruendo y el silencio. Es un escritor que deja de escribir. Es un 

narrador que abandona la pluma sin renunciar a la lengua, al ejercicio lúdico de 

su competencia oral. Es un hombre espectáculo. Es un artista que experimenta 

en su vida varia invención y es capaz de explorar entre lo universal y lo local, 

entre la parodia culta y la cultura regional, entre el barroco afrancesado y la raíz 

cruda de la lengua autóctona. Arreola es un creador que cuestiona y genera 

identidad. Es un mexicano universal y un mexicano de pueblo grande. Es un 

irónico consumado, un ser lúdico, y un cultivado preciosista. Es la sorna 

agazapada que descubre a la garza morena. Es un espectáculo sonoro al filo 

del abismo de sí mismo. La discusión entre teatro y literatura encuentra una 

respuesta propia en la obra y persona de Juan José Arreola. 
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Sobre el concepto de teatralidad  

y otros fundamentos teóricos 
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mudo espío 

mientras alguien voraz a mí me observa. 

CP 

  

Texto y representación 

A partir de los principios enunciados  en el Curso de Lingüística General 

de Ferdinand de Saussure en 1916, durante el resto del siglo pasado se 

lograron notorios avances en el desarrollo de cuerpos teóricos especializados 

que permiten profundizar los análisis de los discursos literarios comprendiendo 

–tanto más ampliamente como en detalle- los complejos procesos que se 

establecen entre el autor-emisor y el lector-receptor, de acuerdo con los 

diversos códigos a los que dan lugar los procesos de comunicación, en 

general, y los distintos textos literarios, en particular.  

El campo de influencia de la lingüística va mucho más allá del universo literario, 

es un elemento teórico fundamental para aprehender los objetos de estudio de 

otras ciencias sociales.  

Estos sustentos teóricos de análisis han posibilitado el desarrollo de categorías 

de pensamiento que son útiles para dar cuenta de algunas de las principales 

características de ciertas disciplinas artísticas específicas, incluso de aquellas 

que escapan a la dimensión meramente literaria como son los casos del Cine y 

del Teatro. 

La obra teatral, en tanto que texto escrito, encierra en su interior una 

“intencionalidad” que la distingue de otras obras: su confeso deseo de ser 

puesta en escena. Un texto escrito para ser representado es distinto a un texto 

escrito para ser leído, ya que su destino final no es el lector, sino la escena viva 

que acontece ante el espectador.  
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De acuerdo con Anne Ubersfeld existen en todo texto teatral “matrices 

textuales de representatividad”, una especie de potencias que moran en el 

texto y hacen posible el acontecer escénico. El teatro es desdoblamiento. El 

personaje es el doble de otro. La ley de la doble enunciación implica que a la 

pareja “autor-lector” del texto le corresponda en la representación la pareja 

“personaje-espectador”. Esta lógica de análisis le permite a Ubersfeld obtener 

la siguiente conclusión a la que me sumo: 

Corolario: todo discurso en teatro tiene dos sujetos de enunciación –el personaje y el 

yo-autor– y dos receptores –el otro y el público-. La ley de la doble enunciación es un 

elemento capital del texto de teatro; ahí se sitúa la falla inevitable que separa al 

personaje de su discurso y le impide constituirse en verdadero sujeto de la palabra. 

Cada vez que un personaje habla, no habla él solo; el autor habla simultáneamente por 

su boca; de ahí el dialogismo constitutivo del texto de teatro. (Ubersfeld, 1989:101) 

 

El teatro es paradoja. No es la finalidad del teatro ser leído, pero en principio, 

cuando el texto existe, podemos partir de la lectura del texto teatral a condición 

de no olvidar su intención expresa de convertirse en representación.  

Para hacer el análisis del texto teatral es mi decisión concentrarme en tres 

categorías fundamentales: personajes, espacio y tiempo como una estrategia 

básicas a seguir. Considero que la revisión del texto a partir de los paratextos y 

de la guía en código marcada por las didascalias9 constituye una ruta alterna 

fundamental para el análisis. De acuerdo con mi experiencia, el estudio de las 

series discursivas y sus tejidos, la construcción de la red de relaciones entre los 

                                                
 
9 Didascalias (Del griego didascalia, enseñanza) Instrucciones dadas por el autor a sus actores (en el teatro griego, por 

ejemplo) para interpretar el texto dramático. Por extensión, en el uso moderno del término, indicaciones escénicas. 

(Pavis,1998:130) Las didascalias son acotaciones que acompañan al texto dramático las cuales indican cambio o 

peripecia en la acción, o bien, indicaciones que pretenden orientar específicamente sobre ciertos elementos de la 

escena o, en otras ocasiones, sugieren posibles respuestas emotivas de los personajes. 
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personajes, la revisión del tono y estructura de la obra son otros caminos útiles 

en la exploración del texto teatral.  

Anne Ubersfeld en su obra Lire le Théâtre, traducida al español como 

Semiótica teatral, hace un esfuerzo por ordenar y sistematizar el complejo 

cosmos en el que habitan los personajes, para ello distingue dos tiempos y 

espacios diversos de análisis: el universo textual y el universo escénico. Desde 

luego que las relaciones entre estos dos universos no son lineales, ni 

esquemáticas. Pero conviene recordar que en este punto nuestra esfera de 

estudio en común la constituye el texto, no la representación concreta, aunque 

asumiendo siempre que el texto teatral lleva en sí mismo una intencionalidad 

que trasciende al ámbito textual.  

El teatro es un arte paradójico. O lo que es más: el teatro es el arte de la paradoja; a un 

tiempo producción literaria y representación concreta (...) (Ubersfeld, 1989:11) 

 

De acuerdo con la autora, en el texto de teatro habitan “núcleos de teatralidad” 

susceptibles de representación. El análisis del texto –cuando existe- es sólo un 

punto de partida, del otro lado queda la escena viva, la representación concreta 

como punto de llegada. 

Toda reflexión sobre el texto teatral se encontrará obligatoriamente con la problemática 

de la representación; un estudio del texto sólo puede constituir el prolegómeno, el 

punto de partida obligado, pero no suficiente, de esa práctica totalizadora que es la 

práctica del teatro concreto. (Ubersfeld, 1989:10) 

 

En el núcleo de estos entrecruzamientos complejos, como una esfera 

atravesada por mil haces luminosos, se encuentra el personaje: ser imaginado 

que se transforma en ser de carne y hueso, encarnación de lo creado en 

movimiento, voz propia y siempre de otro, el personaje se presenta como 
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paradoja viva, núcleo de encuentro del acontecer teatral: “oxímoron viviente”.10 

Anne Ubersfeld pone el énfasis en una cuestión fundamental: El personaje es 

una construcción compleja. El personaje es un punto de encuentro, un lugar 

geométrico en el que se cruzan varios ejes. El personaje es un centro de 

confluencia multifuncional.  

La red de interrelaciones que configuran al personaje da lugar, en la 

perspectiva semiótica de esta autora, a un cuadro conceptual global del 

personaje que distingue en el eje vertical (paradigmático) entre el universo 

textual y el universo escénico. Mientras que el eje horizontal (sintagmático) 

atiende a las sucesivas relaciones que se establecen entre los rasgos de su 

funcionamiento sintáctico, los rasgos de su funcionamiento semiótico y los 

rasgos propios que lo caracterizan como sujeto de un discurso. 

En la medida en que el texto teatral es esencialmente no lineal sino “tabular”, el 

personaje es un elemento decisivo de la verticalidad del texto; el personaje permite 

unificar la dispersión de los signos simultáneos. El personaje representa así, en el 

espacio textual, el punto de cruce o, más exactamente de incidencia del paradigma 

sobre el sintagma; “se trata de un lugar propiamente poético”. En el ámbito de la 

representación viene a ser como el punto de amarre que anuda la diversidad de los 

signos. (Ubersfeld, 1989: 88-89) 

 

Algunos de esos “instrumentos (relativamente) específicos” de análisis del texto 

teatral, de acuerdo con Ubersfeld, son tomados de las categorías utilizadas por 

la lingüística para el análisis de los textos literarios, pero repensados y 

replanteados conforme a la peculiaridad del universo teatral que conjuga texto 

y representación. 

                                                
 
10 El oxímoron, fundamento de la teatralidad, es una figura esencial y esencialmente “dialógica”. El personaje puede 

ser una especie de oxímoron viviente, el lugar de la tensión dramática por excelencia, precisamente por darse en él 

la unión metafórica de dos órdenes de realidades opuestas:(…) (Ubersfeld, 1989: 95) 
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Los avances teóricos en materia de lingüística son adaptados y 

conceptualizados por otras disciplinas artísticas generando nuevas categorías 

de análisis. Así retoma Ubersfeld las seis funciones propuestas por Jakobson 

en sus Ensayos de Lingüística General (1966) y las propone adecuadas al 

universo teatral. Recordemos que estas funciones son: emotiva, conativa, 

referencial, fáctica, metalingüística y poética. De particular interés para el texto 

teatral es la última de las funciones mencionadas: 

(...) lejos de ser sólo un modo de análisis del discurso teatral (y particularmente del 

texto dialogado), el conjunto del proceso de comunicación puede explicar la 

representación como práctica concreta; la función “poética”, que permite el mensaje 

propiamente dicho, puede aclarar las relaciones entre las redes sémicas textuales y las 

de la representación. El funcionamiento teatral es, con mayor razón que cualquier otro, 

de naturaleza poética (entendido el trabajo poético según Jakobson, como proyección 

del paradigma sobre el sintagma, de los signos textuales representados sobre el 

conjunto diacrónico de la representación). (Ubersfeld, 1989: 32) 

 

Proyección del paradigma sobre el sintagma. ¿Qué significa? ¿Qué sucede con 

la palabra, la voz, el gesto y el silencio en el acto de la representación teatral? 

En escena opera la verticalidad, la simultaneidad de las voces, los gestos y los 

silencios. Un sutil juego de subtextos, actitudes, múltiples expresiones 

corporales, propuestas escenográficas, iluminación y vestuario que son todos 

elementos que significan algo en escena. El teatro experimenta la dimensión 

ficcional viva, ante los ojos del espectador, en el fluir del espacio y del tiempo 

escénico, acontece un acto de vida merced a la presencia del personaje. 

Los signos textuales se vuelven voz, acto, gesto, pausa, transformación: las 

didascalias se cristalizan en el escenario donde fluye incesante la 

representación viva. 

En un mismo instante confluyen ante el espectador la voz y la pausa, el gesto y 

la mirada, el objeto y el sujeto, la luz y la obscuridad, el tiempo y el espacio 
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teatral, todo condensado en la intensidad del instante que acontece. El eje 

vertical del personaje, por ejemplo “la dama nocturna”11 implica toda una serie: 

mujer, hija, doncella, ser ponzoñoso, virgen enamorada... la cual se proyecta a 

la vez sobre el eje horizontal manifiesto en el discurso del personaje, que para 

Ubersfeld constituye una doble enunciación: del personaje y del actor (doble 

emisor), del lector y del espectador (doble receptor). 

La magia del texto no puede, ni pretende, suplir la magia de la representación. 

Entre los personajes se establece una diversidad de relaciones que son de 

naturaleza muy variada. Los personajes interactúan, validan funciones y 

códigos tácitos o explícitos. La propuesta textual dramática permite al lector el 

acceso a los diálogos, monólogos y didascalias que alimentarán la propuesta 

escénica. El lector, por su parte, tiene ante sí un texto. Leer el teatro, en un 

sentido más amplio, implica hacer una serie de consideraciones que tienen que 

ver con la escena misma, con la credibilidad de la representación y sus 

múltiples interpretaciones.  

Estos cruces de ejes simultáneos y sucesivos están presentes en el personaje: 

El personaje es el “elemento que enuncia, que dice un discurso” (por lo general este 

discurso se pronuncia efectivamente, toma realidad fónica, o se hace mimo; el mimo es 

en su gestualidad, un equivalente de la palabra), un discurso que es como la extensión 

de la palabra regulada y, que, como veremos, puede ser estudiado: a) desde un punto 

de vista lingüístico, como extensión de la palabra, b) desde un punto de vista 

semiológico, como un sistema de signos. El discurso de un personaje es, pues, una 

parte determinada de un conjunto más amplio constituido por el texto total de la obra 

con sus diálogos y didascalias. Pero es también, y sobre todo, un mensaje con un 

emisor personaje y un receptor (interlocutor, público), en relación con las otras 

funciones de todo mensaje, particularmente con el contexto y el código. Como hemos 

visto el mensaje sólo cobra sentido al relacionarlo con lo que el receptor sabe del 

                                                
 
11 Así se describe El Mensajero a Beatriz, la hija de Rappaccini, en la obra teatral de Paz. Un personaje, es utilizado 

para introducir mediante símbolos a otros personajes. Una sucesión de características son enunciadas, sin embargo 

ellas aparecen instantáneamente en la presencia del personaje. 
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emisor y con las condiciones de emisión. De ahí la ambigüedad de la lectura de todo 

texto de teatro, pues se trata de un texto literario y de un mensaje de otra naturaleza. 

(Ubersfeld, 1989: 101) 

 

Cuando en esta investigación me ocupe del análisis de un texto teatral lo haré 

desde esta doble perspectiva, la que partiendo del texto tiene en el horizonte 

de estudio la realización del mismo en escena. 

¿En qué reside lo específicamente teatral? ¿Es la teatralidad algo que 

pertenece exclusivamente al ámbito teatral o podemos hablar de teatralidad en 

otras disciplinas o esferas? ¿Qué se entiende por teatralidad? 

 

Sobre el concepto de teatralidad 

Luis de Tavira, tras un inusitado ciclo reflexivo de pensamiento que 

conjuga la práctica escénica con la meditación filosófica, ha insistido en 

recuperar un sentido primigenio al señalar que Teatro es mirador12.  

Por su parte, la investigadora Josette Féral ha realizado un ejercicio que le 

lleva a plantear la teatralidad no como un conjunto de propiedades dadas sino 

como un processus, un proceso activo vivo, dinámico.13  

Féral ensaya una respuesta que propongo retomar desde el planteamiento 

inicial de Luis de Tavira. Si el Teatro es mirador, la teatralidad es un proceso 

                                                
 
12 Me refiero particularmente a la paradoja 3 en  El espectáculo invisible. Paradojas sobre el arte de la actuación. Sin 

embargo, en muchos otros escritos suyos, esta formulación es una constante y un punto de partida para pensar el 

teatro. Luis de Tavira menciona que de acuerdo con su raíz griega la palabra teatro (theatron) significa lugar desde 

donde se mira, es decir, mirador. 

13 Para la presente investigación me he basado en dos versiones: la traducción directa del francés del paper La 

teatralidad. Investigación sobre la especificidad del lenguaje teatral. realizada por Francisco Beverido Duhalt, para el 

Seminario de Teatro de la maestría en Literatura Mexicana, del Centro de Investigaciones Lingüístico Literarias de a 

Universidad Veracruzana en el año 1998, sin publicar. Y el texto Teatro más allá de las fronteras que incluye en el 

capítulo II Del Texto a la escena. La teatralidad: en busca de la especificidad del lenguaje teatral (pp. 87-105) publicado 

por Editorial Galerna, Buenos Aires en 2004, la traducción es de Armida María Córdoba. Al menos que se indique lo 

contrario, las citas del mencionado texto referirán a la edición publicada. 
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activo entre interpretado e interpretante (mirado y mirante)14 que acontece en 

un escenario “otro” estableciendo un circuito de energía que transita por el 

juego, la convención, y la trasgresión. Habría que añadir a estos tránsitos: la 

intención y la paradoja. El fenómeno de esa mutua acción interpretativa entre 

“personaje interpretado por un actor intérprete” y “espectador que interpreta” en 

un tiempo y espacio de coincidencia que distingue lo real de lo ficticio, es el 

fundamento de lo teatral. 

Doy por supuesto que entre el personaje y el espectador hay una intensa 

conexión de relaciones múltiples que pone cara a cara otras categorías 

sensoriales y cognitivas en una compleja red dicotómica, la cual, lejos de 

indicar un mero acto reflejo, involucra como proceso una doble acción de 

interpretar. 

El hemisferio de quien se da a ver corresponde al performer: intérprete/ actor/ 

personaje/ emisor activo/ ser expuesto; en tanto que en el hemisferio de quien 

mira se ubica el espectador: interpretante/ persona/ receptor activo/ ser 

sensible que percibe con todos los sentidos y desde su propia experiencia 

asiste al encuentro escénico.  

De acuerdo con Féral la teatralidad no es una propiedad que pertenezca 

exclusivamente al teatro. La teatralidad puede estar dada por ambos polos del 

binomio: por el performer (referido en un sentido amplio como intérprete, actor, 

director, vestuarista, escenógrafo, arquitecto, mirado, emisor activo) en un acto 

que puede acontecer dentro o fuera de un espacio destinado para hacer teatro; 

tanto como por el espectador (interpretante, observador, ser sensible, receptor 

                                                
 
14 En un sentido figurado, poético, recurro a la pareja “mirado y mirante” porque desde luego la experiencia teatral 

involucra a todos los sentidos. De ninguna manera se pretende dar el sentido de un acto reflejo, sino de un acto de 

compleja interpretación. 
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activo) quien le puede conferir teatralidad a un acto ordinario que de suyo no 

persigue una búsqueda estética o de ficción; siempre y cuando con su 

interpretación (perspectiva, enfoque, lectura, intención) lo convierta en un 

“espacio otro” distinto a su cotidiano en el que participa.  La teatralidad en tanto 

que proceso activo que establece una convención entre el performer y el 

espectador puede acontecer en otras artes, espacios y espectáculos públicos; 

pero de todas las artes, nos dice Féral, es en el teatro donde mejor se 

experimenta15.  

La condición de la teatralidad sería, entonces, la identificación (cuando ella fue 

deseada por el otro) o la creación (cuando el sujeto la proyecta sobre las cosas) de un 

“espacio otro” del cotidiano, un espacio que crea la mirada del espectador, pero fuera 

del cual él permanece. Esta división del espacio que crea un afuera y un adentro de la 

teatralidad es el espacio del otro. Es el fundador de la alteridad de la teatralidad. (Féral, 

2004: 91) 

 

Señala que el siglo XX se encargó de poner en tela de juicio la especificidad de 

lo teatral no sólo en las fronteras con otras áreas artísticas y cotidianas, sino en 

primer término, al interior de las propias artes del espectáculo. Por ello, a falta 

de certezas, cuestionarse por la teatralidad hoy, es una tarea necesaria.  

Desde luego, la cuestión no es nueva, ya en los tratados sobre el arte de la 

actuación de Diderot o en la misma Poética de Aristóteles, se esboza esta 

pregunta. Pero, afirma Féral, las prácticas más recientes han llevado a 

cuestionar las fronteras de manera distinta al pasado; así como los enfoques 

teóricos desarrollados en tiempos más contemporáneos han llevado a dar otro 

peso a la noción de teatralidad.  

                                                
 
15 Textualmente dice: “De todas las artes el teatro es el lugar en el que mejor se efectúa esta experimentación.” (Féral, 

2004:101)  
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Patrice Pavis en su Diccionario del Teatro encuentra que la teatralidad “vendría 

a ser aquello que, en la representación o en el texto dramático, es 

específicamente teatral (o escénico)…” (Pavis, 1998:434). Retoma la 

multicitada noción de Roland Barthes quien expresara:  

¿Qué es la teatralidad? Es el teatro menos el texto, es una espesura de signos y de 

sensaciones que se edifica sobre el escenario a partir del argumento escrito, es una 

especie de percepción ecuménica de los artificios sensuales, gestos, tonos, distancias, 

sustancias, luces, que sumerge al texto bajo la plenitud de su lenguaje exterior. 

(Barthes, 1967: 50)  
 

Aunque útil para el debate, esta formulación exhibe sus flaquezas. Existe teatro 

sin texto. El centro de su meditación no está ubicado en la práctica escénica, 

no es un proceso activo, no involucra ampliamente al imprescindible 

espectador interpretante. 

Anne Ubersfeld, a su vez, incluye el término teatralidad en su diccionario del 

teatro16 pero señala que la noción por referirse a tantas cosas se vuelve 

confusa y termina por no definir lo específico del teatro. “Si todo es teatro –

cuestiona Luis de Tavira- nada es teatro”.17 

La mayoría de los elementos de análisis esbozados por Barthes y tratados por 

Ubersfeld alcanzan un desarrollo sistemático y detallado en la amplia 

investigación realizada por Erika Fisher-Lichte en su Semiótica del Teatro.18 

                                                
 
16 “La teatralidad de un texto es el hecho de que puede ser representado en la escena. La teatralidad de un 

espectáculo es que puede ser considerado como teatro.” (Ubersfeld, 2002:105) 

17 “ En efecto, si todo es teatro, nada es teatro.” (Tavira, 2006:108)   

18 Fisher-Lichte divide su extenso estudio en tres grandes apartados: 1) El sistema de los signos teatrales, en él se 

ocupa del código teatral como sistema; 2) El código teatral como norma, en dónde  analiza el paso del signo artificial al 

signo natural, referidos al teatro del Barroco y al teatro de la Ilustración, y; 3) el código teatral como habla, en el que se 

ocupa de la representación escénica concreta, aplicando el análisis a un caso específico: el texto teatral Enrique IV de 

Pirandelo escenificado por A. Fernandes, entendiendo como texto teatral la representación misma. 

El trabajo es un meticuloso ejercicio de ordenamiento, clasificación y definición de los signos en un todo coherente que 

permite el análisis de la obra teatral atendiendo a la representación desde una perspectiva semiótica, aunque en mi 

opinión su exhuberancia taxonómica le resta profundidad al discurso.  
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Una perspectiva muy distinta es la planteada por Peter Brook, propuesta 

elemental, fundacional y sustantiva de la que toma título su obra:  

Puedo tomar cualquier espacio vacío y llamarlo un escenario desnudo. Un hombre 

camina por el espacio vacío mientras otro le observa, y es todo lo que se necesita para 

hacer un acto teatral.  (Brook, 2002: 11) 

 

Un espacio vacío pero delimitado como escénico, “atrás de la raya que estoy 

trabajando” tal y como trazan su círculo mágico los artistas callejeros en las 

plazas. Es un llamado a lo imprescindible: un actor-intérprete, como condición 

fundamental, ligado a la comparecencia del otro, el que mira, el espectador-

interpretante19. 

Este ejercicio deja muy de lado la noción de texto y se centra en el acto 

humano casi desnudo, desprovisto de escenografía, iluminación, vestuario, 

incluso parlamentos. Pero el propio Brook habría de reconocer que, además de 

lo enunciado, se requiere una especial “intencionalidad” sin la cual, tampoco 

ocurre el acto escénico. ¿De quién: del intérprete, del interpretante, de ambos? 

¿Hay tantas teatralidades como teatristas? ¿Hay tantas poéticas como poetas?  

Octavio Paz en El arco y la lira (1956) al intentar definir la poesía hace un 

recorrido por una multitud de posibilidades -no por contradictorias menos 

válidas- de distintas exploraciones, recupera en pocas líneas muchas de las 

poéticas que dan sello propio a sus autores. Para decir poesía se inventa el 

poema. El hacer define su arte. Su creación los hace artistas. Tal vez existan 

tantas poéticas como poetas, cada una define una búsqueda singular plasmada 

                                                
 
19 Erika Fisher señala: “El teatro tiene lugar, como ya hemos comprobado, cuando existe la persona A que encarna a 

X, mientras S lo presencia. Queremos deducir de esta rudimentaria clasificación de la esencia del teatro,  el repertorio 

de signos, tanto máximo como mínimo. (Fisher,1999:37) 
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en el ejercicio de su propia escritura. El poeta suele reflexionar sobre su hacer 

en el hacer mismo.20 

En el teatro los caminos son distintos. Un gran actor puede ser perfectamente 

incapaz de poner en palabras una noción de teatralidad, tarea de la que queda 

exento en tanto siga siendo capaz de dar vida al personaje en escena. Su 

centro de gravedad está en otra parte.  

¿Qué sería la teatralidad para Artaud?: el teatro de la crueldad. Un grito 

desgarrador que hace volver la mirada a lo descarnadamente humano en tanto 

que verdadero e imprescindible. Una crítica mordaz a la palabra dicha sin 

substancia vital. 

El teatro, arte independiente y autónomo, para resucitar o simplemente para vivir, debe 

marcar bien lo que lo diferencia del texto, de la palabra pura, de la literatura, y todos los 

demás medios escritos y fijados. (Carta a B. Crémieux, 1931)21  

 

El teatro es paradoja, en ello concuerdan la mayoría de los pensadores del 

fenómeno teatral. La paradoja del actor: ser y no ser en escena, diversa a la 

paradoja del personaje: ser o no ser en escena, como señala Luis de Tavira en 

clara alusión al clásico dilema explorado por Hamlet22. Este círculo reflexivo 

pone su centro de gravedad en el arte de la actuación. No necesita decirlo de 

otro modo, en ello reside la teatralidad para de Tavira: en la paradójica relación 

que se establece entre el actor, el personaje y el espectador. 23 

Paradoja doble. Doble abismo: primero entre el actor y el personaje, el que 

hace posible la aparición en el escenario de un ser distinto al actor, que sólo 

                                                
 
20 Ver:(Paz, 1956:13) 

21 Citado por Derrida, Jaques, en La escritura y la diferencia. Ed. Antrophos, Barcelona,1989:324. 

22 “He aquí el dilema clásico del personaje: ser o no ser. He aquí la conjunción que hace al actor: ser y no ser.” (Tavira, 

2003: paradoja 60). 

23 En este punto el énfasis está puesto en la dramaturgia del actor por encima de la dramaturgia del autor. 
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existe gracias a la negación de la “persona” del actor que lo posibilita24; y otro 

abismo, entre el personaje y el espectador, en la interpretación que el 

espectador hace del arte del intérprete.25 Mundo adentro del actor, diría Tavira, 

acontece el espectáculo invisible.26 Otro tanto acontece mundo adentro del 

espectador: 

“… por eso frente al mismo escenario cada quien contempla un espectáculo distinto. 

Nadie contempla el mismo paisaje desde el mismo mirador.” (Tavira, 2003: paradoja 

234) 

 

Si teatro es mirador27, la teatralidad consiste en el proceso vivo que pone en 

interacción compleja, lúdica, paradójica, al binomio (intérprete-interpretante) en 

un juego abismal (personaje/mirado/interpretado por un actor intérprete)-

persona/mirante/espectador/interpretante). La puesta en escena es una puesta 

en abismo. Entre el intérprete y el interpretante, el círculo de tiza traza un 

precipicio desde donde se mira el hombre al borde de sí mismo. Se trata de un 

proceso lúdico, en tanto que consiste en un juego activo y dialéctico, un juego 

profundamente humano que a la vez cuestiona y fundamenta nuestra propia 

condición y la posibilidad de transformación del ser. 

En este juego escénico, juego verdadero que involucra un compromiso de vida, 

se establecen convenciones, especies de pactos tácitos entre intérpretes e 

interpretantes; otras veces, la trasgresión es el signo, con lo que se instaura 

                                                
 
24 Negación no total pues el actor utiliza su cuerpo, inteligencia, memoria y sensibilidad para lograr la personificación 

del “otro”. 

25 Me refiero a la actuación, el arte del intérprete que es el actor. 

26 Para sobrevivir a la orgía visual de la era fotográfica que lo ha condenado al cerco de lo mismo, el teatro debe saltar 

a lo invisible: el espectáculo que está en la mente del actor. (Tavira, 2003: paradoja 29) 

27 El origen griego de la palabra teatro, el theatron, pone de manifiesto una propiedad fundamental, aunque olvidada, 

de este arte: es el lugar donde el público contempla una acción que le es presentada en otro sitio. En efecto, el teatro 

es un punto de vista sobre un acontecimiento: una mirada, un ángulo de visión y de rayos ópticos lo constituyen. Sólo 

en la medida en que desplaza la relación entre mirada y objeto mirado se convierte en el edificio donde tiene lugar la 

representación. (Pavis, 1998:435) 
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una tradición de rupturas. Una y otra vez las vanguardias artísticas llevan a 

reconsiderar los pactos establecidos. Entre el convenio y la trasgresión, se teje 

una ruta histórica en el arte de la paradoja.  

El juego teatral, juego de presencias, establece una tensión energética por la 

que se transita de la realidad a la ficción y viceversa; en dicha ruta doble 

intervienen varios ámbitos exteriores e interiores del ser. La teatralidad es un 

proceso que acontece entre la realidad y la ficción, entre el ser y el no ser, en el 

doble abismo que surge entre el actor, el personaje y el espectador. 

La teatralidad en escena acontece en la lucha cuerpo a cuerpo de los sentidos, 

en la conjunción del espíritu y la carne, fusión de la cosa física y la cosa 

imaginada, en la magia que revela en la actuación aquello que el personaje no 

dice, en ese espacio-tiempo “otro”, único e irrepetible donde los deseos son 

realizaciones, en un lugar limítrofe entre lo visible y lo invisible acontece lo 

específicamente teatral. 

Si el teatro está inexorablemente ligado al espacio de “lo otro”, la teatralidad 

está indisolublemente ligada a la alteridad. A partir de los diferentes 

acercamientos teóricos sobre ella, encuentro que lo teatral es múltiple y 

pluridimensional. El acto, el juego y la paradoja, son algunas de estas 

dimensiones orientadas por la relación dinámica entre personaje intérprete y 

espectador interpretante. 

En la escena corre una corriente energética generadora de mundos, 

transformadora de seres y de espacios, ahí donde se zanja el abismo entre el 

actor intérprete que crea un personaje y el espectador interpretante que lo vive 

como persona, ahí donde fluye el continuo presente efímero de la 



 
 

35

representación, mora la teatralidad como proceso de un acto doblemente 

transformador.28  

Admite Féral que la teatralidad trasciende al ámbito teatral, no es meramente 

exclusiva del teatro, sin embargo afirma que es posible ubicar tres vértices de 

una relación que hace factible el proceso de teatralidad circunscrito al ámbito 

teatral: el actor, el juego, y la ficción. 

“El actor es a la vez productor y portador de teatralidad”. (Féral, 2004:94) En la 

práctica escénica el actor establece diversas aproximaciones, técnicas y 

fundamentos que le permiten transformarse en personaje.29 

La teatralidad del comediante se sitúa, de ese modo, en ese desplazamiento que el 

actor opera entre él como yo y él como otro, en esta dinámica que él fija. (…) Según las 

estéticas, esta tensión entre las estructuras simbólicas de lo teatral y los ataques 

violentos de lo pulsional está más o menos valorada. En un extremo se encuentra 

Artaud, en el otro el teatro oriental. De uno a otro se ubican toda una diversidad de 

escuelas y prácticas individuales. (Féral, 2004:94-95)  

 

Si el actor en su relación con un “no yo” es el punto de partida, o bien en su 

relación con un “yo en otra situación que no es la mía”, en la formulación de 

ese “posible ser otro” está explícita el segundo elemento clave en el proceso de 

teatralidad, la relación entre realidad y ficción. La realidad entendida no como 

algo dado, sino como algo problemático, como un “constructo” que surge en un 

proceso interactivo entre el yo interpretante y un mundo posible interpretado. 

En este sentido, la ficción escénica es construida desde la alteración del 

espacio y tiempo cotidianos, es un mundo alterado, un mundo otro. El 

personaje es en un espacio y tiempo “otros”. 

                                                
 
28 Doble emisor, doble receptor, doble espacio. 

29 El lugar privilegiado de ese enfrentamiento de la alteridad es el cuerpo del actor, un cuerpo en representación, en 

escena, cuerpo pulsional y simbólico, (…) (Féral, Josette:2004,95) 
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Tenemos dos vértices del proceso de teatralidad propiamente teatral, el actor-

personaje y la ficción escénica. Entre estos dos elementos se establece el 

juego escénico. Féral recurre al Homo ludens de Johan Huizinga para definir la 

noción de juego.30 

Advierte Féral que el actor tiene un grado de conciencia sobre el juego que 

establece en escena con ese “espacio otro” al que convierte en ficción. Se 

establecen distintas variantes de la tensión energética en la que participan 

tanto el actor-personaje como la persona-espectador. Las convenciones 

cambian según las épocas, los géneros y las búsquedas.31 

La teatralidad emerge de allí no como pasividad, como mirada que registra el conjunto 

de los objetos teatrales (de los cuales sería posible enumerar las propiedades), sino 

como “dinámica”, como resultado de un hacer que pertenece, sin duda, de manera 

privilegiada, a quien hace teatro; pero también puede pertenecer a aquél que toma 

posesión por la mirada, es decir, el espectador. (Féral, 2004: 96)  

 

Si bien Josette Féral pone el énfasis de su enfoque sobre la teatralidad en su 

calidad de proceso activo, “dinámico”; reconoce en el párrafo anterior la 

posibilidad de enumerar ciertas características: 

Una lista de características de la teatralidad y de sus propiedades da los siguientes 

elementos:  La teatralidad es: 1) un acto de transformación de lo real, del sujeto, del 

cuerpo, del espacio, del tiempo, por lo tanto, un trabajo a nivel de la representación; 2) 

un acto de transgresión de lo cotidiano por el mismo acto de la creación; 3) un acto que 

implica la ostensión del cuerpo, una semiotización de los signos; 4) la presencia de un 

sujeto que pone en su lugar las estructuras de lo imaginario a través del cuerpo. (Féral, 

2004:104) 

 

                                                
 
30 “(..) una acción libre, sentida como ficticia y situada fuera de la vida corriente, capaz sin embargo de absorber 

totalmente al jugador; una acción despojada de todo interés material y de toda utilidad; que se realiza en un tiempo y 

un espacio expresamente circunscriptos, que evoluciona con orden y según reglas dadas.” Citado en (Féral, 2004:95) 

31 El autor del texto teatral aparece en escena a través de un desdoblamiento múltiple, el de las voces y cuerpos de los 

personajes que cobran vida ante el espectador. 
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La transgresión de lo cotidiano que genera un espacio de ficción, guarda 

también ciertos límites que la propia convención teatral se ve precisada a 

respetar, a lo cual llama “la ley de exclusión del no retorno”, con ello refiere a 

un límite tácito a la libertad en escena, el respeto a la vida plena. Por ello 

considera que prácticas como la mutilación de cuerpos en escena, el sacrificio 

de seres vivos, y otras experiencias similares en las que se vieron tentados los 

performers de los años setenta, quedarían fuera de este ámbito de la 

teatralidad por quebrantar el encuadre del juego escénico. 

En esta lista que privilegia cuatro características, la autora pone el énfasis en la 

teatralidad como “acto”, sobre todo, valora el cuerpo del actor en su capacidad 

transformadora, en su potencia creativa, en su poder de crear redes de 

sentidos de los signos en el escenario y en su posibilidad de llevar a la 

realización concreta el mundo de lo imaginario. La idea, el sueño, el deseo del 

autor se materializa en el cuerpo del actor que se transforma en personaje y en 

los elementos físicos con los que interactúa en escena ese personaje. 

 

Desde una perspectiva de búsqueda distinta, la investigadora mexicana 

Carmen Leñero hace el aventurado ejercicio de llevar la palabra poética a los 

terrenos de la teatralidad. Para lo cual, establece una analogía entre texto 

escrito y escena, sirviéndose de la teatralidad como una estrategia de análisis, 

se vale del teatro como metáfora.32 

En esta búsqueda sui generis que entrelaza textos de autores de distintas 

épocas como Heidegger, San Juan de La Cruz, San Agustín, Wittgenstein y 

Dürrenmatt, entre otros, encuentra rasgos de teatralidad en textos no 

                                                
 
32 Me refiero al texto Palabra poética y teatralidad, publicado en Acta Poética, número 24. UNAM, 2003.    
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dramatúrgicos. Desde este enfoque, ella le confiere teatralidad a textos que si 

bien se demuestran como portadores de teatralidad, no tenían en su origen una 

intención así. 

Para clarificar su estrategia, nombra “siete rasgos propios de la teatralidad” que 

a continuación cito de manera sintética: 

1. Generar un espacio y un tiempo de excepción concretos (…) separados del 

espacio y tiempo reales. El tiempo y el espacio se comprimen y densifican 

formando un nuevo segmento de la realidad –al que llamamos ficción- que se 

sobrepone a la realidad cotidiana de los espectadores. 

2. Hacer converger en un mismo ámbito elementos de distinta naturaleza o sustancia 

(palabras imágenes, cuerpos movimientos), con posibilidad de modificarse y 

transmutarse unos en otros, y que se conjugan para formar “el acto en situación”.     

3. Provocar la comparecencia de tres instancias o sujetos de experiencia y 

percepción: el personaje, el actor y el espectador. 

4. Actualizar y desplegar un antagonismo esencial entre dos poderes (personajes, 

principios o fuerzas) opuestos (…) 

5. Negar (paradójicamente) el carácter de signos que se supone tienen los elementos 

que participan en la escena, al anular la supuesta dicotomía del signo: significante 

presente/ significado ausente. (El hecho teatral es un acontecimiento, de esta 

característica paradójica dependen las dinámicas de identificación y 

distanciamiento que se dan entre actores y público.) 

6. Servir de mediación con esferas sobrenaturales o comúnmente inaccesibles. 

7. Propiciar la metamorfosis de las sustancias que se ven involucradas en el hecho 

teatral. (Leñero, 2003: 232-234) 

 

Los rasgos uno y tres coinciden fuertemente con los señalamientos expuestos 

previamente en Féral. El rasgo dos, pone el énfasis en la noción de acto, un 

punto en común para ambas investigaciones; sin embargo, “acto en situación” 

evade la noción de signo y privilegia las posibilidades de recepción 

interpretativa por parte del espectador. En este sentido, para Leñero, la relación 

que se establece entre actor, personaje y espectador es también dinámica, 

interactiva, viva. 
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Los rasgos cuatro, cinco y seis son aportaciones que ponen el acento en 

aspectos no privilegiados en el ensayo de Féral: la noción de antagonismo, la 

negación del signo y la posibilidad de establecer contacto efectivo con otras 

dimensiones de lo humano. 

La noción de antagonismo recupera una vieja consigna del arte teatral, el motor 

del movimiento en la escena es el conflicto, si la situación carece de él se 

diluye la tensión energética que mantiene al espectador al filo de la butaca, 

porque a cada momento, algo nuevo puede acontecer, porque las dos fuerzas 

enfrentadas son de potencias equiparables y, por tanto, generan una 

incertidumbre en cuanto al posible resultado. Ese conflicto que enfrenta dos 

potencias, es vivido también al interior del actor, como móvil que lo lleva a la 

acción. 

La negación del signo es una aguda observación de Leñero que alerta y 

cuestiona las interpretaciones que privilegian la noción simplista de signo. 

Advierte que en escena el significado y el significante están ambos presentes.  

Con relación al punto seis, la característica de mediación con esferas 

sobrenaturales, me parece un punto polémico pero no carente de fundamento. 

Muchas obras de teatro muestran esta característica. Es posible traer a la 

escena a seres ausentes o viajar en escena hacia otros mundos y submundos 

lejanos de la dimensión cotidiana. Los espejos son ventanas o portales que 

conectan con otras dimensiones33. Más allá de lo cotidiano existen espacios 

otros que alimentan la escena.  

                                                
 
33  Al respecto, quisiera compartir una experiencia que abunda en esta línea. Durante un taller titulado “La visión del 

Clown” con Daniele Finzi del Grupo Sunil, al que personalmente asistí,  se le preguntó sobre la finalidad última de su 

búsqueda teatral. Finzi contestó que su grupo hacía teatro para comunicarse con sus muertos. En un primer instante la 

respuesta me sorprendió, pero poco a poco fui reconociendo que gran cantidad de rituales y búsquedas artísticas están 
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En cuanto refiere al rasgo siete, “la metamorfosis de las sustancias” guarda 

relación con ciertas aproximaciones al arte de la actuación y búsquedas 

teatrales fundamentales referidas por Féral al privilegiar en el proceso de 

teatralidad la noción dinámica de transformación; aunque en Leñero, esa 

metamorfosis de sustancias comprende “elementos verbales, ideas, 

personajes, cuerpos, actos, puntos de vista, pasiones, objetos…”, factores 

todos que suelen transformarse en escena, sufrir cambios alquímicos. Se 

podría agregar que, ante una buena puesta en escena de una obra teatral el 

espectador sufrirá también una transformación profunda, será “sustancialmente 

otro” cuando abandone la sala.  

El trabajo de Carmen Leñero nace desde un ejercicio fundado en la palabra 

viva, el texto vale como voz, ritual, ceremonia y representación. Parte desde 

una “noción de teatralidad, entendida en términos amplios como un modo de 

representación del mundo”.34  

He iniciado este ejercicio trayendo a la mesa de discusión la noción de 

teatralidad porque en el centro de la presente investigación está la validez, 

pertinencia y fertilidad de revisar la palabra escrita, hablada, confesa y 

memorada de Juan José Arreola desde una óptica centrada en su especificidad 

teatral: Teatro y teatralidad en la obra de Arreola, tránsito que lleva de la 

palabra al acto en un escritor que hizo de su persona un personaje.  

Considero que algunas de estas características expuestas por Carmen Leñero, 

aunadas a la noción de Teatralidad desarrollada por Féral me serán de gran 

utilidad como marco conceptual que oriente el recorrido de la presente 

                                                                                                                                          
 
regidas por esferas que trascienden nuestra pedestre dimensión. (El taller tuvo lugar en el Teatro de la Reforma, 

Veracruz, en marzo de 1999).  

34 (Leñero, 2003:225) 
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investigación. Conviene aclarar que las características de la teatralidad antes 

enunciadas son válidas en tanto no se pierda de vista el sentido profundo de 

proceso dinámico, de interacción viva expuesto al inicio de este apartado.  

(…) la teatralidad no es ni una suma de propiedades ni una suma de características en 

las que se podría incursionar. (…) Es más bien el resultado de una dinámica 

perceptiva, la de la mirada que une a un observado (sujeto u objeto) y un observador. 

(Féral, 2004:100) 

 

Desde esta perspectiva dinámica tomo licencia para revisar la obra de Juan 

José Arreola y dimensionar su condición de autor, actor y personaje. Los 

ámbitos por los cuales Juan José Arreola participa en el mundo del teatro son 

variados, tal vez se podrían organizar en torno a tres núcleos: como actor, 

como dramaturgo y como hombre espectáculo. Es interés de la presente 

investigación, analizar estos núcleos en función de su teatralidad y ampliarlos a 

la dimensión de la palabra: hablada, escrita, memorada, confesa.  

En los meses de junio y julio de 1956, Arreola fue uno de los protagonistas 

principales de un movimiento teatral de excepción en la historia de la segunda 

mitad del siglo XX, su nombre evoca y revela una búsqueda compartida por un 

grupo de artistas aventureros que lograron hacer: Poesía en Voz Alta. 
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Capítulo 2 

Teatralidad en Poesía en Voz Alta  
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Juntos podremos recobrar el espíritu perdido del teatro… 

 
El año de 1956, los inicios de Poesía en Voz Alta 

Existe consenso en considerar a Poesía en Voz Alta como uno de los 

momentos más reveladores de las búsquedas teatrales emprendidas en el 

México de la segunda mitad del siglo XX. El movimiento, iniciado con los 

primeros dos programas del año de 1956, tuvo diversos episodios a lo largo de 

ocho años, hasta llegar al octavo programa, en el año de 1963, que resultó ser 

el último. Su trascendencia no viene dada solamente por el número de 

espectadores que asistieron a lo largo de estos años a las diversas 

escenificaciones, sino que radica en la búsqueda teatral que emprendieron sus 

primeros directores,35 en su refrescante pretensión de  aventura que procuró ir 

de vuelta a los orígenes de un teatro que le “jugara limpio” al espectador; así 

como en la inusitada mezcla de presencias artísticas que se conjuntaron en 

torno a dicha búsqueda, logrando renovar la escena teatral mexicana. 

Mi horizonte de estudio en la presente investigación se limita exclusivamente a 

los dos primeros programas. El criterio de selección se rige por la participación 

en la escena de Juan José Arreola, ya sea como director artístico o como actor, 

sin duda, su figura fue fundacional para el movimiento. 

¿Cómo surgió Poesía en Voz Alta? Su origen es motivo de controversia. Se 

dispone de documentos emanados de entrevistas directas realizadas a los 

protagonistas del mismo, versiones discordantes emitidas por las fuentes 

orales. Existen también escritos que recuperan el momento, ya sea desde la 

                                                
 
35 En el capítulo anterior no hablé explícitamente del papel del director, pero señalé en acuerdo con Féral que el 

performer comprende en un sentido amplio al actor, al director, al vestuarista, al escenógrafo… En suma, a todos esos 

intérpretes que conjugan sus especialidades en un acto creativo que es propuesto y puesto en escena ante el 

espectador. 
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inmediatez de aquel presente o elaboradas años después, muchas de ellas son 

versiones que denotan la subjetividad de una vivencia intensa, compartida y 

rota. Las voces van cambiando y dejan adivinar las tensiones que se harían 

evidentes en la dirección artística de los primeros dos programas: el primero 

bajo la dirección de Juan José Arreola; el segundo, bajo la de Octavio Paz. 

En general hay coincidencia en señalar que la persona que propuso hacer 

“poesía en voz alta”36 fue Juan José Arreola. En un principio, desde un plano 

escénico que improvisaba a partir de la recitación, sin embargo, siempre sobre 

la marcha, el programa se fue afinando y pasó desde una dimensión más 

literaria hacia una dimensión cada vez más teatral.  

Se cuenta con un texto en el que se analiza, documenta y registra cada uno de 

los programas que conformaron esta aventura teatral, el trabajo realizado por la 

investigadora norteamericana Roni Unger, en 1975, mismo que permaneció por 

largos años sin ser traducido al español, hasta que en el 2006, Silvia Peláez 

subsanó esta carencia con una edición acorde al estatus universitario del 

movimiento.37  

Unger señala algunas de las condiciones sociales, históricas y económicas que 

posibilitaron el surgimiento de dicha vanguardia teatral. Entre ellas se destaca 

el desarrollo económico que llevó a la ciudad de México a convertirse en un 

sitio relativamente próspero, “moderno”, en el que se acogieron modas, 

influencias ideológicas y musicales venidas del extranjero; por otra parte, 

conviene recordar que la matrícula de estudiantes universitarios creció 

notoriamente en los años cincuenta, estas nuevas generaciones, a diferencia 

                                                
 
36 Lo escribo con minúsculas como mero balbuceo de propuesta. Cuando me refiero al movimiento ya estudiado como 

un todo lo hago con mayúsculas: Poesía en Voz Alta. El título del libro de Unger llevará cursivas. 

37 A lo largo del presente capítulo seguiré constantemente este texto. 
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de otras, encontraron eco en la determinante presencia de la Universidad 

Nacional Autónoma de México38 como generadora de actividades artísticas y 

culturales.  

De importancia fue el avance en la apertura democrática del país que ofreció 

un signo inequívoco al otorgar a la mujer derecho al voto en 1953. A la par, en 

diversos ámbitos universitarios existió una positiva disposición del gobierno del 

Presidente Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958) y, desde luego, del entonces 

rector de la UNAM, Nabor Carrillo -así como de su secretario, Efrén del Pozo- 

para auspiciar nuevas propuestas.  

Estos factores, entre otros, formaron parte de la cadena de condiciones 

causales que prepararon el marco en el que un grupo de nuestros intelectuales 

más destacados, varios de ellos con experiencia de vida en el extranjero, se 

concentraron en torno a un movimiento artístico de excepción, surgido bajo el 

cobijo de la máxima casa de estudios: Juan José Arreola, Octavio Paz, Juan 

Soriano, Leonora Carrington, entre otros, con el apoyo de funcionarios como 

Jaime García Terrés,39 de las mencionadas autoridades universitarias, y de 

creadores más jóvenes, como Héctor Mendoza, Juan José Gurrola, José Luis 

Ibáñez, entre muchos más, dieron un nuevo giro a la escena teatral nacional.  

Si bien los años cuarenta marcaron en general un cierto estancamiento en las 

prácticas teatrales de México, afectadas por la copia de modelos españoles 

                                                
 
38 Algunos datos mencionados por Unger son contundentes: “De 1940 a 1954, la población estudiantil de la 

Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) se había duplicado, y en 1953, al celebrar su aniversario número 

cuatrocientos, la universidad se trasladó a la espaciosa Ciudad Universitaria, al sur de la ciudad de México.” (…) Existe 

un creciente interés por las autoridades en el teatro y la cultura: en 1955 es inaugurada la Unidad Artística y Cultural 

del Bosque de Chapultepec con sus tres teatros: El Granero, del Bosque y Orientación, así como la Escuela de Arte 

teatral del INBA. (Unger, 2006:20-21) 

39 Jaime García Terrés, poeta y ensayista asumió la dirección del Departamento de Difusión Cultural de la UNAM en 

1953. 
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caducos, basados en viciadas fórmulas de solución escénica cuyo mayor rasgo 

de identidad era la carencia de imaginación, los años cincuenta, en cambio, 

fueron un parte aguas en la práctica de lo que se convertiría en un “teatro de 

puesta en escena”, así también, del ejercicio de un teatro de equipo, por 

oposición al teatro de estrellas. Se trató, en suma, del surgimiento de un teatro 

imaginativo con voz y sello propios.40 

La llegada de Seki Sano a México a finales de los años cuarenta, su legendario 

montaje de la obra Un tranvía llamado deseo, con las actuaciones de María 

Douglas, Wolf Ruvinskis e Ignacio Retes;  el trabajo actoral realizado a partir de 

las técnicas de Stanislavski y Meyerhold apenas introducidas a nuestro país, 

son otros antecedentes de consideración; asimismo el estreno de la obra 

Rosalba y los llaveros de Emilio Carballido, bajo la dirección de Salvador Novo, 

en el Teatro de Bellas Artes, en 1950; y en el ámbito de la narrativa, las 

publicaciones de los textos de Juan Rulfo El llano en llamas, en 1953, y Pedro 

Páramo, en 1955, forman parte del contexto cultural:  

Y entonces surgió Poesía en Voz Alta. En palabras de Gurrola, “para aquietar el 

escenario y dejar que surgiera la palabra”; para utilizar sencillos e imaginativos 

espacios, así como lujosas telas para un vestuario de diseño elemental; para llevar a 

escena tanto obras sin estrenar como obras poco conocidas, y para rebelarse contra el 

realismo, la tradición, el star system, la música grabada y, en general, contra las 

prácticas teatrales del México de entonces. (Unger, 2006:28)  

 

He aquí una clave que define a Poesía en Voz Alta: la palabra -hablada, 

recitada, teatralizada-, cada uno de estos matices definen búsquedas distintas 

al interior del movimiento. El mismo se fue conformando sobre la marcha, las 

                                                
 
40 El párrafo anterior no hace del todo justicia a la realidad del Teatro mexicano, a veces solemos meter todas las 

cosas en un cajón para hacer juicios contundentes, pero durante el transcurso de estos años de investigación Eugenia 

Revueltas me enseñó que valdría la pena revisar más a fondo  las propuestas teatrales de los años cuarenta, pues en 

la dimensión de los dramaturgos hubo algunos más experimentales de lo que solemos suponer. 
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voces dominantes entraron en debate, la propuesta se volvió un organismo 

vivo, cambiante, que dio diversos frutos en cada uno de los programas. La 

dimensión de su alcance fue más allá de la propuesta inicial que partía de un 

trabajo desde lo poético. Así lo valora Luis de Tavira en un número especial de 

Biblioteca de México dedicado a nuestro teatro: 

Poesía en voz alta se enfrentó a la moda de un realismo y de un nacionalismo teatrales 

que no iba más allá de un deformador costumbrismo melodramático. Asumir la 

confrontación con los textos de la tradición hispánica clásica implicó un propósito teatral 

que trascendió muy pronto el propósito poético fundacional. (Tavira, 2002:30)  

 

En este sentido, se convirtió en un movimiento de ruptura, en una vanguardia 

teatral mexicana que planteó un uso diferente de los espacios físicos e 

imaginativos; interpeló a otros públicos, se dirigió a otras inteligencias y a otras 

sensibilidades, logró fundar y establecer un convivio41 distinto desde el ámbito 

universitario con la sociedad pensante. 

El propio Luis de Tavira especifica ese otro aspecto teatral en el que el 

movimiento fue más allá de su propuesta fundacional. Con mayor o menor 

claridad, sus fundadores dejaron el mando de la escena en manos de un joven 

director, Héctor Mendoza, quien junto con su equipo de actores profesionales y 

universitarios fincaron las bases de algo que cambiaría la práctica escénica en 

el país: el ejercicio de la puesta en escena.  

De la experiencia de Poesía en voz alta y de su controvertido rompimiento con el canon 

clásico, se rescata justamente lo novedoso, el acceso del teatro mexicano al concepto 

de la modernidad teatral: la puesta en escena. Su ejercicio provocó el movimiento que 

transformó de modo irreversible la teatralidad mexicana. (Tavira, 2006:200)  

 

                                                
 
41 En el sentido en que Jorge Dubatti ha definido el “convivio teatral”, el teatro como reunión, como encuentro de 

presencias. 
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El movimiento aportó otro sentido de teatralidad, es decir, la práctica de un 

modo de hacer teatro que implica el ejercicio de la puesta en escena, la puesta 

en acuerdo entre el director y los actores que lleva desde la interpretación 

colectiva a la presentación de un producto artístico que sólo existe al cerrarse 

el circuito interpretativo con el espectador real, lo cual ocurre siempre en un 

tiempo y espacio único, histórico.42 En los meses de junio y julio de 1956, en el 

teatro del Caballito, se dieron las coordenadas espacio-temporales donde 

actores, directores y público experimentaron ese encuentro vital. 

Para el año del 56, Arreola había acumulado diversas experiencias en el 

mundo del teatro: Estudió actuación en el INBA con los maestros Wagner y 

Usigli, en los años de 1937 y 1938, recién llegado a la ciudad de México de su 

natal Zapotlán; un año después realizó algunas temporadas teatrales con el 

propio Usigli. Asimismo, durante breve lapso pisó las tablas de la Comedia 

francesa, a invitación expresa de Louis Jouvet, en el crucial año de 1945. Diez 

años más tarde, se daría a conocer como dramaturgo con La hora de todos, 

obra que, en 1955, ganó un premio nacional de teatro, con la puesta lograda 

por una compañía universitaria de Puebla.43 

Sin embargo, Roni Unger, a pesar de conocer tales antecedentes teatrales, no 

titubea en señalar que Juan José Arreola “veía el teatro como un pasatiempo, 

no como una actividad profesional”.44 Dicha sentencia es algo más que una 

simple apreciación de una investigadora extranjera, se trata de un 

                                                
 
42 Y más aún, ya del lado del receptor, el ciclo se completa en la personal experiencia que ocurre mirada adentro del 

espectador, en la significación del acto artístico al que se asiste y que se traduce en experiencia de vida.   

43 Los actores del Teatro Universitario de Puebla dirigidos por Ignacio Ibarra Mazarí resultaron ganadores del Festival 

del INBA, en 1955, con la obra de Juan José Arreola “La hora de todos”. Ver anexo de imágenes: F2 y F3.  

44 “Para Arreola, Poesía en Voz Alta era una oportunidad de divertirse por medio del teatro, nada más.” (Unger, 

2006:37) 
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reconocimiento generalizado que privilegia el compromiso de aquellos que 

dedican su vida entera al teatro a diferencia de quienes viven la escena como 

una aventura efímera o intermitente. 

Cuando Arreola participó en Poesía en Voz Alta tenía 37 años cumplidos, 

quince años después, en 1971, publicaría su segunda obra dramática incluida 

en Palindroma.45 Unger publica su investigación en el año de 1975, cuando 

Arreola cumplía 57 años de edad, tiempo suficiente para evaluar la ruta de este 

creador.  

En algo tiene razón Unger, Juan José era un hombre disperso entre una 

variedad de gustos, disciplinas e indisciplinas. Tal vez por ello, pocos reclaman 

su inclusión en las antologías de los dramaturgos imprescindibles del teatro 

mexicano. No obstante, su caso es sui generis por tratarse de un hombre 

espectáculo; alguien cuya presencia resulta fundamental para que ocurriese 

este movimiento fundacional del teatro mexicano de la segunda mitad del siglo 

XX.  Desde esta otra perspectiva, el juicio de Unger no es del todo certero, 

considero que Arreola, pese a su intermitencia, tiene un lugar ganado en la 

historia moderna del teatro mexicano, un lugar que no se le ha dado.  

Octavio Paz, por su parte, no contaba con experiencia escénica cuando en 

1956 se sumó al proyecto, siendo La hija de Rappaccini su primera y última 

incursión como dramaturgo. El horizonte de Paz fue siempre el del escritor: 

ensayista y, sobre todo, poeta. Las participaciones de Soriano y Carrington en 

la escenografía fueron también ocasionales, no así las presencias de Héctor 

                                                
 
45 Tercera llamada ¡Tercera! o empezamos sin usted, publicada en 1971 como parte de Palindroma, aunque se cree 

que fue escrita años atrás. 
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Mendoza, José Luis Ibáñez y Juan José Gurrola quienes, a la postre, 

consagrarían su vida al teatro. 

Es pertinente tomar en consideración los diferentes grados de compromiso de 

los protagonistas de este movimiento ante el teatro, pues en distinta medida 

repercuten sobre la intención con la cual se asume la escena, así como sobre 

los propósitos fundamentales que dieron rumbo a Poesía en Voz Alta. 

¿Cómo surge, entonces, el movimiento? De los testimonios reunidos por Roni 

Unger podemos extraer algunas conclusiones elementales: 

En algún lugar, durante un convivio no claramente identificado, uno de estos 

dos funcionarios, Del Pozo o García Terrés, escuchó a Arreola dar un recital de 

poesía acompañado de música en vivo. De alguien (artista o funcionario) surgió 

la idea de llevar estos recitales al público.46 

Para ello se programó una primera reunión formal convocada por García Terrés 

en el teatro Trianón. Se invitó a muchos, pero al llamado acudieron unos 

cuantos. Esos cuantos fueron suficientes.47 

Lo más probable es que la idea básica original haya sido de Arreola: consistía 

en realizar una serie de recitales poéticos acompañados de música en vivo, el 

proyecto estaría financiado por la UNAM, en principio, serían recitales de 

poesía española, presentados en el teatro Trianón, en un día fijo a la semana 

que no interfiriera con la programación del mismo. 

A la primera reunión siguieron otras en las oficinas de Difusión cultural de la 

UNAM, en las que “espontáneamente” fue tomando forma el proyecto. Un 

                                                
 
46 Arreola da otra  versión en sus memorias, según la cual fue Marilú Elízaga, actriz y dueña del Teatro del Caballito 

quien formuló a las autoridades universitarias la propuesta de hacer una compañía teatral. Según Arreola fue Rubén 

Vasconcelos el funcionario responsable de atender la petición. (Arreola, Orso, 1998: 314-315)  

47 En otras partes se mencionan a Benjamín Orozco, subdirector de Difusión Cultural y al escritor Emmanuel Carballo 

como figuras claves en la formulación del proyecto. (Unger, 2006:33) 
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grupo de amigos fue invitando a otros amigos, entre quienes, además de los 

artistas, se encontraban algunas personas colocadas en puestos clave para la 

toma de decisiones y la obtención del auspicio.  

García Terrés invitó a Juan Soriano. Arreola invitó al músico Joaquín Gutiérrez 

Heras, se sumaron al grupo Emmanuel Carballo, Antonio Alatorre, quien con su 

esposa Margit Frenk y otros miembros de la familia Alatorre formaron un coro.48 

El interés fue creciente y se aunaron algunos escritores jóvenes al proyecto, 

como Juan García Ponce y Carlos Fuentes. 

Conviene señalar que todos los acuerdos de la reunión inicial fueron 

cambiando sesión a sesión. El proyecto ya no se llevaría al cabo en el teatro 

Trianón sino en el teatro del Caballito, el cual debía su nombre a un mural 

realizado precisamente por Juan Soriano.49 La idea original contemplaba invitar 

a actores profesionales de renombre; pero ante la negativa de Ignacio López 

Tarso de participar, a Héctor Mendoza se le encomendó la tarea de reclutar 

actores jóvenes y talentosos venidos del mundo universitario. El asistente de 

Mendoza fue otro joven, José Luis Ibáñez, quien –nos dice Unger- mucho tuvo 

que ver con la selección del elenco.50 

Nancy Cárdenas, Rosenda Monteros, Tara Parra, Carlos Fernández, Enrique 

Stopen y, desde luego, el propio Juan José Arreola pasaron a formar el grupo 

de actores. 

La llegada de Octavio Paz al proyecto cambió la orientación del mismo. En 

compañía de Leonora Carrington, criticaba la idea de decir poesía con actores, 

                                                
 
48 Otros miembros de la familia Alatorre como su hermano Enrique y su cuñada Iris. 

49 Ver en anexo de imágenes el mural del Caballito de Juan Soriano: F12. Tomado de (Unger,.2006:18) 

50  En el mes de agosto de 2008, cuando escribo estas líneas, los maestros Héctor Mendoza y José Luis Ibáñez se 

siguen brindando a la docencia teatral en su alma mater, la UNAM. 
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la encontraba “académica y aburrida” en cambio proponía “encarnar la 

palabra”, hacer piezas cortas de teatro surrealista de autores franceses, no 

traducidos, portadores de un lenguaje imaginativo.  

Había entonces dos líderes en el proyecto, ambos coincidían en romper con un 

“teatro de corte realista que se servía de un lenguaje cotidiano, la habitual 

habla de todos los días”. Ambos proponían experimentar con algo innovador, 

jugar con la imaginación: “la sustancia de Poesía en Voz Alta sería un lenguaje 

pleno de imaginación”, concordaban en hacer un teatro que privilegiara “la 

palabra”, pero entre ambos había diferencias insalvables: Arreola buscaba 

hacer un teatro basado en la palabra sonora mientras que Paz proponía como 

búsqueda la palabra encarnada. (Unger, 2006:36) 

Las posiciones irreconciliables de Arreola y Paz llevaron a proponer no uno 

sino dos programas iniciales, ambos se presentarían en el Teatro del Caballito, 

los dos con duración de un mes, el segundo programado justo cuatro semanas 

después del primero. 

Un grupo de vanguardia se embarcó en una aventura lúdica, en un auténtico 

“experimento”, un proyecto artístico de ruptura que no perseguía éxito alguno 

en taquilla, además de no depender de ésta para sobrevivir. Estaban dadas las 

condiciones para explotar la libertad creativa de este grupo de artistas que, en 

su mayoría, eran ya exitosos en el ámbito profesional, aunque casi ninguno de 

ellos se dedicaba profesionalmente al teatro. 

Juan José Arreola director artístico del primer programa transitó de la 

propuesta espontánea del recital poético en voz de actores consagrados con 

acompañamiento musical, a la teatralización de textos con actores 

universitarios, bajo el cuidado de un director de escena, acompañados con 
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música original en vivo y coros. Abandonó la idea inicial del star system para 

vivir la experiencia del trabajo en equipo. El resultado fue un colectivo actoral 

carente de luminarias. 

En efecto, la propuesta de Arreola lo llevó a jugar plenamente con la 

imaginación poética en escena, a crear música propia, vestuarios y 

escenografías originales, a contar con dirección de actores y trazo escénico, a 

entrar en la dimensión de la puesta en escena, por oposición a la velada 

poética de una recitación improvisada.51  

Arreola fue modificando los alcances de su propuesta sobre el camino, pero en 

el fondo, su enfoque es el de un “director literario”. El joven Mendoza, en 

cambio, es un “director teatral”. La mirada y la voz están puestas en dos 

dimensiones distintas de la escena. Entre ambos ocurre una amalgama 

virtuosa de trabajo colectivo. Lo curioso del caso es que, para el primer 

programa, el director literario -sea o no su voluntad- es un hombre espectáculo, 

un personaje de sí mismo, un cuentista recitador que tiene tablas en escena. 

Es un menudo arlequín dispuesto a exponerse al ridículo sin miramientos.52 

En efecto, la teatralidad implícita en su propuesta reside primordialmente en el 

poder de la palabra hablada, en la calidad de su emisión sonora. La voz es 

palabra viva que deja huella acústica en el espectador, en el oyente. Pero la 

experiencia de la palabra dicha en escena trasciende la pura dimensión 

                                                
 
51 Como ya he mencionado, de acuerdo con Luis de Tavira, esa dimensión de la puesta en escena como práctica 

teatral es una aportación trascendente a la escena mexicana de entonces. El ejercicio de la puesta en escena que llevó 

a modernizar el teatro mexicano no fue uno de los objetivos explícitos del movimiento, pero sin duda, fue uno de los 

legados que le confieren un estatus de privilegio como vanguardia del teatro mexicano de ese momento histórico. El 

concepto de puesta en escena, se experimentó en los dos programas, el de Arreola y el de Paz, además de tener en 

común a un mismo director de escena: Héctor Mendoza. Sin embargo, las distintas direcciones artísticas de cada uno 

de estos dos primeros programas pesaron en los resultados, por encima del peso del joven director de escena. 
52  Ver anexo de imágenes: F4. 
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acústica. Para Arreola, las palabras son “criaturas vivas”, el emisor cuenta en 

toda su corporeidad, el gesto del juglar que comunica deja otras huellas en la 

experiencia de quien recibe la palabra. Voz y gesto en movimiento hacen al 

juglar.  

El primer programa alterna la poesía antigua española, dicha en voz alta, con la 

música renacentista y el teatro poético de Federico García Lorca, todo puesto 

en un orden escénico que responde a una intención espectacular. La clave 

secreta que hizo funcionar teatralmente al primer programa fue la presencia del 

juglar que era Juan José Arreola, y como tal llevó la palabra en voz alta a la 

escena. 

Dos búsquedas distintas dieron lugar a dos programas que en el fondo anidan 

dos nociones diversas de teatralidad. Octavio Paz quiso ir más allá en su 

búsqueda, se propuso “encarnar la palabra” y para ello, el poeta se aventura 

fuera de su dominio escritural, en la dimensión de la obra escénica, en una 

experiencia que a la postre sería su única incursión como dramaturgo. 

Conviene destacar dos aspectos en la orientación del segundo programa que 

percibo relacionados con el concepto implícito de teatralidad en la propuesta de 

Paz: a) pretender ir más allá de la palabra dicha en escena, buscar la 

encarnación de la palabra; b) Intentar ir más allá del texto existente, 

aventurarse en la realización de un texto propio escrito explícitamente para el 

programa. En esta segunda vía acepta Paz el reto de traducir obras teatrales 

breves del francés al español y, más insólito aún, acepta reescribir o recrear un 

cuento breve directo del inglés para hacer su propia versión teatral de La hija 

de Rappaccini. Transita Paz de la experiencia del escritor para ser leído en la 
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intimidad del lector, a la experiencia del dramaturgo cuya palabra es escrita 

para ser representada bajo la luz de la escena ante un público. 

Es pertinente hacer una anotación en este punto: la de Paz es una teatralidad 

que imagina la encarnación de la palabra, pero no hace énfasis en la 

corporeidad de la ficción, en la realización del personaje en escena; Paz, 

literato al fin, persiste en la dimensión de la palabra. Su teatro se funda en la 

palabra escrita que es llevada a la escena por mediación del personaje.  

Aunque distintas, las teatralidades de Paz y de Arreola lo son ambas de la 

palabra. 

En 1956, Arreola se permitió experimentar ambas propuestas, pues además de 

ser director literario y “juglar” del primer programa, participó como actor en el 

segundo, más singular aún, se convirtió en uno de los personajes protagónicos 

de la única obra teatral escrita por Paz, encarnó al doctor Rappaccini.53 

Este rango de espectacularidad dibuja de cuerpo entero a Juan José Arreola, 

como promotor cultural que diseña y anima un proyecto, como literato erudito 

en la poesía clásica española, como recitador espontáneo, como juglar, como 

actor y como personaje de sí mismo. 

Una cosa es ser escritor, ensayista, crítico literario, protagonista de la escena 

cultural mexicana y otra muy distinta es vestirse de Arlequín y saltar al 

escenario a confrontar a un público. Arreola era capaz de ello, Paz es 

impensable vestido de Arlequín en el escenario. 

En este sentido, la diferencia de posturas entre ambos es abismal. Son dos 

monstruos de especie distinta, sus posibilidades de interacción con el entorno 

                                                
 
53 La hija de Rappaccini es el título de la obra. Como se observa, todo gira en torno al apellido del padre, el doctor 

Rappaccini, el científico loco que experimenta con su propia hija, alimentándola con ponzoña desde su más tierna 

infancia. Ver en anexo de imágenes F7 y F15. 
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comprenden competencias de diverso orden y, sobre todo, posturas disímiles 

para asumir la ficción en el escenario. El juego es diferente, la imaginación 

opera en diversos órdenes o dimensiones, el grado de exposición cambia. Paz 

propone encarnar la palabra, Arreola propone hacer poesía en voz alta. Paz se 

aventura en la dramaturgia para llevar adelante el segundo programa. Arreola 

trasciende en el primer programa la dimensión poética y entra en una 

dimensión espectacular que funciona con el público. Paz propone encarnar la 

palabra, Arreola, como actor que interpreta un personaje, encarna la palabra.54  

Si la teatralidad es un proceso vivo, interactivo, que pone en juego frente a 

frente al binomio interpretado-interpretante, o mejor, personaje expuesto versus 

persona expectante, entonces, además de las propuestas artísticas de los 

protagonistas de este movimiento de vanguardia y ruptura, habría que 

considerar también a los receptores, al público que en los meses de junio y julio 

de 1956 asistieron al Teatro del Caballito, ya que sin ellos, el movimiento no 

habría existido. 

En suma, me parece que hay cuatro aspectos centrales a observar en cada 

uno de los dos primeros programas: a) la composición del programa; b) el 

manifiesto explícito del emisor plasmado en el programa de mano; c) ciertos 

rasgos escénicos básicos de vestuario, música y escenografía; d) algunos 

comentarios y apreciaciones emitidos por los receptores.55 Aspectos todos que 

es mi interés revisar en función de su teatralidad. 

 

                                                
 
54 Quiero decir con ello que Arreola en su condición de actor encarna la palabra cuando se transforma en personaje. El 

actor le otorga su corporeidad al personaje, le da vida, le da carne. Sin embargo, la cuestión tiene otros matices, pues 

aún resta por analizar de qué manera asume Arreola su compromiso como actor, cuestión que tocaré más tarde. 

55 En todo este capítulo la principal fuente de información es siempre el texto de Roni Unger, investigación que tiene la 

virtud de incorporar comentarios y voces que emanan directos desde los propios protagonistas. 
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2.1 Primer programa 

El Primer programa constaba de siete piezas y un intermedio musical, 

las cuatro funciones que conformarían la temporada estaban planeadas en un 

día inusual para presentar teatro, los martes: “A las nueve de la noche del 

martes 19 de junio de 1956, aconteció el estreno de Poesía en Voz Alta”.56 

A las coordenadas temporales corresponden específicas coordenadas 

espaciales. El teatro del Caballito estaba ubicado en la calle de Rosales, en el 

centro de la ciudad de México, había sido antes un establo y después la 

cochera lateral de una casa. Para 1956 había sido recientemente 

acondicionado como teatro y conservaba en el muro del fondo de la sala un 

amplio mural de un caballo en pleno galope, visual reminiscencia del antiguo 

uso del local, que había sido pintado –mera coincidencia- por Juan Soriano. En 

este acogedor espacio, con una capacidad para 198 espectadores,57 habrían 

de realizarse las breves temporadas de los dos primeros programas. 

De acuerdo con Féral, las condiciones propias de un espacio destinado a ser 

usado como Teatro, es decir, como mirador, pueden aportar al espectador que 

asiste a dicho espacio una cierta disposición hacia lo teatral. En este caso, el 

nombre del teatro y el mural de Soriano, la disposición de las butacas, la 

cercanía entre el escenario y el público, el aforo menor a doscientos 

espectadores, son factores que disponen al receptor y que, durante la 

representación, forman parte de la experiencia. Presentar teatro en espacios 

                                                
 
56  Unger da esta fecha de estreno mencionando “dos propuestas” que tendrían funciones los martes del 26 de junio, 

del 3 y del 10 de julio. Sin embargo, estas cuatro fechas corresponden todas al primer programa. El estreno del 

segundo programa estaba programado para el martes 17 de julio, cosa que ocurrió con quince días de retraso. (Unger, 

2006: 43)  

57 Ya he señalado con anterioridad la importancia que tiene la noción de convivio, un teatro para doscientas personas 

propicia un encuentro más cercano entre el emisor y el receptor, por lo que, si la propuesta es afortunada, facilita el 

encuentro vivo, inmediato, entre los personajes y los espectadores.  
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que antes tuvieron otros usos como un galpón, una casa o un establo, y que 

han sido reacondicionados, forma parte de la aventura que permite darle a las 

cosas una segunda lectura, un sentido distinto al habitual. 

El director literario del primer programa fue Juan José Arreola. A él se debe la 

selección de los textos y la concepción del espectáculo como un todo, pero 

además, es importante considerar que el propio Arreola participó en la 

representación escénica como actor. 

El mismo programa advertía que su composición seguía una lógica histórica 

que iba del más antiguo teatro español, atribuido a Juan del Encina, hasta 

llegar a un teatro de ruptura, contemporáneo, como el de García Lorca. Un 

recorrido de cerca de 450 años, que encontraba en el interludio coral su 

tránsito renacentista. 

A la Égloga IV de Juan del Encina, teatro estático, todavía impregnado de 

espíritu religioso, sometido a una rigidez octosilábica casi ausente de diálogo, 

seguía una corriente profana, inaugurada por el propio del Encina que, siglo y 

medio más tarde, encontraba su expresión más lograda en Diego Sánchez de 

Badajoz con La farsa de Santa Susana.58 Cerraba esta primera parte una 

muestra del siglo de oro español, “El telón de bodas” del Peribañez, pasaje 

ilustre de la dramaturgia de Lope de Vega. 

De acuerdo con los testimonios, Arreola, vestido de juglar, abría la segunda 

parte del programa, aquella compuesta por el concierto coral renacentista: 

(…) el espíritu de diversión y contradicción fluía a lo largo de todo el Primer programa. 

Arreola derribaba muy pronto cualquier noción preconcebida que el público pudiera 

tener con respecto a que un interludio de canciones renacentistas era algo ostentoso, 

                                                
 
58 Unger menciona que a esta Farsa en vez de “Santa”, quizás por juego, la rebautizaron como “Casta” Susaña. Yo he 

dejado la forma más común Susana (que utiliza Arreola en sus memorias, en vez de Susaña, que es la preferida por la 

traductora Peláez). (Unger, 2006:46) 
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“culto” y serio. Vestido como bufón o juglar con su cabello rizado y su deliciosa 

extravagancia abría la función con un poema de León Felipe sobre Rip Van Winkle, 

personaje que se quedó dormido durante un siglo. (Unger, 2006: 51-52) 

 

La presencia de Arreola enfundado en el personaje del Juglar, se convierte en 

una figura icónica del espíritu lúdico que aviva el primer programa. El poema de 

León Felipe que retoma al personaje del cuento de Washington Irving nos lleva 

a reflexionar sobre el paso del tiempo. Viajamos como en un sueño a través de 

los siglos. 

De las cuatro piezas de García Lorca con las que cerraba el programa, tres 

pertenecían a su Teatro Breve: La doncella el marinero y el estudiante, El 

paseo de Búster Keaton y Quimera. Finalmente concluía con una escena de 

Así que pasen cinco años, referida como “El ñiño y el gato”. Todas las piezas 

estarían marcadas por su pertenencia al periodo surrealista del autor español, 

donde buscaba romper con las convenciones dramáticas del momento y 

expresar una libertad poética total.59  

Un espíritu de juego recorría y animaba el primer programa, juego que se 

traducía en diversión, en gusto por experimentar y en una intención de romper 

con los moldes establecidos. Para ello, Arreola desde el programa de mano, 

invitaba al espectador a establecer un nuevo acuerdo, uno distinto a la 

convención en boga. Así en el programa de mano se leía: 

Necesitamos ponernos de acuerdo señoras y señores: No estamos haciendo teatro en 

el sentido cada vez más anómalo que tiene esta palabra. Deliberadamente hemos 

                                                
 
59 “Los textos elegidos para el Primer programa de Poesía en Voz Alta pertenecían al legado español y combinaban la 

obra de poetas medievales, renacentistas y contemporáneos. (…) La función iniciaba con la Égloga IV de Juan del 

Encina que trata acerca del nacimiento de Cristo y terminaba con una escena tomada de Así que pasen cinco años de 

Federico García Lorca, titulada por el grupo como El niño y el gato. Bien podríamos decir que el tema de las siete obras 

y el “interludio” –un concierto con cerca de veinte canciones renacentistas con duración de un minuto cada una– era el 

ciclo de la vida visto a través de la historia española.” (Unger, Roni: 2006, p.44) 
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optado por la solución más difícil: la de jugar limpio al antiguo y limpio juego del Teatro. 

(Unger, 2006: 44-45) 

 

La misma nota del programa de mano concluye con otro llamado:  

Sinceramente, señoras y señores, creemos que es posible ponernos de acuerdo, si 

ustedes renuncian también a su habitual condición de expertos y ambiciosos 

espectadores, y entran al juego con suficiente candor. Juntos podremos recobrar el 

espíritu perdido del teatro, que no es, en fin de cuentas, más que antigua, recóndita y 

divertida poesía: poesía en voz alta. (Unger, 2006: 46) 

 

El programa de mano que abre y cierra con los dos párrafos citados es un 

auténtico manifiesto que convoca a la reformulación del acuerdo que se 

establece con el público mediante la puesta escénica; alude directamente al 

espectador, a quien se le invita a renunciar a sus esquemas preestablecidos 

para disponerse a recuperar dicho espíritu primigenio del teatro. Esta postura 

explícita de Arreola evidencia el grado de conciencia con el que lanza la 

propuesta desde el lado del creador y, a la vez, reconoce la importancia que 

tiene el espectador como contraparte imprescindible en esta realización.  

En el mismo programa de mano, hace un recorrido puntual de cada una de las 

piezas que lo componen, el cual deja ver claramente el criterio que dio sentido 

a la selección de las obras,60 un criterio literario que combina erudición y juego 

teatral:  

Lejos de ser nueva, la fórmula adoptada por nosotros se remonta al origen mismo del 

teatro occidental: el “auto”, el “misterio” hagiográfico y sacramental, la farsa profana 

que prospera en la comedia del arte italiana y en el “paso” español”. (Unger, 2006: 45) 

 

                                                
 
60 Para ser más puntual las siete obras y el interludio del primer programa fueron: 1) La  Égloga IV, de Juan del 

Encina; 2) La Farsa de Santa Susana, de Diego Sánchez de Badajoz; 3) La escena primera de Peribañez, de Lope de 

Vega; Intermedio de canciones renacentistas, cerrando con cuatro piezas de García Lorca: 4) La doncella, el marinero 

y el estudiante; 5) El paseo de Búster Keaton;6) Quimera y; 7)  una escena de Así que pasen cinco años, bautizada 

como “El niño y el gato”. 



 
 

63

En este recorrido desde el teatro castellano antiguo al teatro contemporáneo 

español hay siempre una provocación, un guiño al público, una invitación al 

juego teatral, por ello en el intermedio se anida otra sorpresa, un recital de 

canciones renacentistas interpretadas por un grupo coral. Así mismo, la 

presencia del Juglar, el arlequín representado por el propio Arreola, viene a 

confirmar este espíritu de juego profundo y divertido.  

La intención expresa de “recobrar el espíritu perdido del teatro” revela una 

nostalgia por un pasado idealizado en el que la comunión teatral era plena. “El 

espíritu del teatro es poesía: antigua, recóndita y divertida poesía en voz alta”, 

concluye Arreola enunciando la frase que bautiza al movimiento. 

¿En qué sentido se habla de poesía? Anne Ubersfeld señala que de todas las 

funciones lingüísticas que intervienen en el discurso teatral la función poética 

es la más trascendente. El teatro es poesía, pero poesía de una especie 

particular. Definir la clase de poesía que es el teatro es apostar por una estética 

“performativa” y por una expresión con características propias. 

Decir el poema en voz alta es poner el énfasis en la oralidad, en este caso, es 

privilegiar la teatralidad de la palabra, en especial, la palabra hablada. Una 

palabra auténtica, anterior, fundacional; pero también una palabra oculta, 

escondida, “recóndita”, palabra que requiere ser revelada y, sobre todo, una 

palabra con dimensión lúdica y con espíritu. De ahí la invitación a “jugar limpio 

el antiguo y limpio juego del teatro.” 

La intención de este teatro es jugar sin trampas, sin engañar al espectador, sin 

abusar de los recursos técnicos o de los trucos; pero recordando en todo 

momento que una gran fuerza fundacional del teatro reside en el juego. Poesía 

y juego están en la base de ese espíritu perdido que el movimiento teatral 
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pugna por recobrar en este primer programa dedicado a obras escritas en la 

lengua de castilla. Este mismo sentido es el que llevó a Arreola a incluir el 

teatro de García Lorca:  

En lengua española, nadie como García Lorca se ha preocupado por reanimar el 

verdadero espíritu del teatro. Por eso le rendimos homenaje y representamos sus obras 

junto con las de los clásicos: porque él recoge y modula con su voz personal una 

herencia lírica henchida de savia popular. (Unger, 2006: 45) 

 

La voz de Lorca es una voz viva, intensa, lírica, es una voz personal que no 

niega a su pueblo, pues recoge y expresa “las palabras de la tribu”,61 de ahí su 

fortaleza.  

Visto en retrospectiva es posible identificar una clara correspondencia entre las 

propuestas estéticas del manifiesto y la forma en que se lograron la mayoría de 

los elementos escenográficos, lúdicos e imaginativos. 

La escenografía del primer programa fue realizada casi en su totalidad por 

Juan Soriano. Roni Unger señala que Soriano asistía frecuentemente a los 

ensayos y que mientras Mendoza dirigía él realizaba bocetos.  Su labor no se 

concretó únicamente a la escenografía sino que intervino también diseñando el 

vestuario de todos los personajes, con excepción del vestuario del grupo coral 

de los Alatorre que fue trabajado por el pintor Héctor Xavier, por cierto, de una 

manera realista en contraste con el resto del vestuario de Soriano, quién realizó 

propuestas más atrevidas e imaginativas. 

Los elementos escenográficos de Soriano, como el vestuario, buscaban 

soluciones básicas y funcionales, con las cuales no se pretendía crear una 

ilusión de realidad, sino más bien apelar al juego imaginativo. Un elemento de 

                                                
 
61 “La misión del poema es “dar un sentido más puro a las palabras de la tribu”, frase de Stephane Mallarmé que 

retoma Paz en El Arco y la lira. (Paz, 1983: 46)  
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importancia en ello fue el empleo del ciclorama pintado con tonos que entraban 

en combinación con el vestuario de los personajes, en un tono azul grisáceo. 

No se empleó telón de boca, de modo que los cambios de objetos y mobiliario 

ocurrían a la vista de todos, en general realizados por los propios actores. El 

espíritu experimental del grupo estuvo presente también en las realizaciones de 

Soriano, así como en el empleo de materiales novedosos o alternativos, como 

los leotardos de las mujeres pintados con geometrías de color en las zonas 

femeninas decorados por él mismo. 

La música de Joaquín Gutiérrez Heras fue compuesta para seis instrumentos -

trombón, trompeta, oboe, bajo, percusiones y viola-62 pues las condiciones del 

teatro no facilitaban espacio para una dotación instrumental mayor.  

En ambos casos, tanto para la música como para la escenografía y, en general, 

durante el trabajo de ensayos del primer programa destaca un ambiente de 

“taller”, acorde con un proyecto experimental en el que se respiraba una 

atmósfera de libertad creativa. Existía en el grupo un ambiente de trabajo en 

equipo, un gusto por la experimentación y la aventura, factores que apoyaban a 

la selección de textos en nuestra propia lengua, una teatralidad fundada en la 

palabra poética a plena voz, alimentada de juego escénico, de juglería.63 

 

Con relación a la recepción de la propuesta podemos decir que la respuesta en 

taquilla fue sorprendente. Se agotaron las localidades de las cuatro funciones. 

A decir de varios miembros del elenco, hubo espectadores que regresaron a 

ver el primer programa en más de una ocasión.  

                                                
 
62 (Para un comentario más amplio ver Unger, 2006: 50-51) 

63 Ver en anexo de imágenes F4. 
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Las autoridades universitarias estuvieron complacidas no sólo por la animada 

respuesta de los espectadores, sino por las diversas críticas favorables en 

medios impresos. Adjetivos como: “brillante”, “admirable”, “audaz”, “original” 

“bravo experimento” fueron la tónica de la mayoría de los artículos y reseñas 

que lo comentaron en Diarios como El Excélsior, Novedades, El Nacional y la 

Revista de la Universidad Nacional. En general, este programa fue bien 

recibido tanto por el público como por la crítica especializada, aunque no todos 

los cometarios fueron favorables. Según consigna Unger, en ciertas críticas al 

primer programa fue apareciendo el calificativo de “esnobista”, condena que, 

por cierto, habría de acentuarse en los comentarios al segundo programa. 

En cierto sentido estas escasas críticas negativas apuntan hacia un hecho: la 

temporada estaba planeada para dar cuatro funciones en un teatro con 

capacidad para 198 espectadores.64 De los cuales algunos fueron 

espectadores recurrentes. El programa estaba dirigido al público universitario, a 

la sociedad pensante, al mundo de los intelectuales, a los amantes de la lengua 

castellana. No se trataba de un teatro popular, sino de un teatro exquisito. En 

este sentido es fácil traspasar la frontera que conecta con lo elitista y, peor aún, 

con lo afectado o esnobista. No me parece que el espíritu del movimiento haya 

sido en modo alguno excluyente, pero el universo propuesto invitaba a que un 

público letrado lo disfrutara o, al menos, un público con amplia disposición para 

entrar al juego escénico que libera de su letargo a la recóndita poesía de 

nuestra lengua.  

                                                
 
64 Unger señala que la temporada del Primer programa fue tan exitosa que se amplió, por lo que se llegaron a dar 

funciones a teatro lleno después de haber estrenado  el Segundo programa.  (Unger, 2006:55) 
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He dejado para el final de este apartado un comentario surgido de la crítica en 

torno al poder de la palabra para relacionarlo con el sentido de teatralidad en el 

primer programa. Recordemos que Arreola en la nota del Programa de mano 

alude a la Égloga IV como “ejemplo magnífico de poderío verbal que llega 

hasta nosotros lleno de gracia y lozanía”. Destacan entre las voces 

especializadas que alabaron el Primer programa las de Sergio Magaña, la de 

Magaña –Esquivel y la de José de la Colina, quien haría uno de los 

comentarios más halagadores en torno al movimiento teatral en la Revista de la 

Universidad de México.  

De la Colina retoma los principales puntos expuestos en la nota al programa de 

mano escrito por Arreola, los cuales son propiamente un manifiesto artístico. El 

crítico, pues, considera que un puñado de artistas ha logrado “revivir el espíritu 

del teatro en México” Y con relación al poder de la palabra en escena añade: 

Porque el vehículo esencial del verbo en teatro es la voz humana. El juglar que lanzaba 

al aire la poesía, que la convertía en medio de comunión es uno de los creadores del 

teatro entendido en toda su amplitud. En los autos y misterios de la Edad Media, en las 

farsas, pasos y entremeses, todo giraba alrededor del verbo: el somero escenario, la 

acción esquemática, y el mismo tono del recitado buscaban primordialmente hacer 

destacar la palabra del poeta. La aparición de un juglar en “Poesía en Voz Alta”, no nos 

parece, por tanto, un hecho más de la representación, sino un símbolo. (en Unger, 

2006: 55) 

 

En los orígenes de nuestra tradición teatral –parecen decir Arreola y de la 

Colina- era el verbo. La voz humana es el instrumento primordial de este tipo 

de teatro por el cual el actor expresaba los asuntos del “alma”,65 pero no 

cualquier voz, sino la voz del poeta, porque el verdadero actor es un poeta de 

                                                
 
65 Feliz coincidencia, alma se le llama a la columna que sostiene la caja de resonancia en los instrumentos de cuerda. 
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la escena.66 En este sentido, el Juglar, encarnado por Juan José Arreola, es el 

símbolo de una teatralidad basada en el poderío del verbo, poder de la palabra 

hablada, mediante la cual el juego teatral apela a la imaginación del 

espectador. 

La voz humana viaja, la palabra viva del poeta en escena se sirve del aire 

como vehículo que posibilita la transmisión sonora, la vibración codificada sigue 

un camino que lleva hasta los órganos receptores del espectador; emisor y 

receptor entran en frecuencia merced a un arte interpretativo doble, el del 

intérprete y el del interpretante, entre ambos se genera un espacio y un tiempo 

“otros” poblados por la imaginación, tanto del personaje como del espectador.67 

En resumen, Juan José Arreola en este programa primero se vale de la 

teatralidad del verbo con todas sus potencias sonoras y gestuales, pues 

considera a las palabras como “criaturas vivas”. 

El juglar, que fue definitivo como signo de identidad del primer programa, se 

convertiría a la postre en un rasgo personal de Arreola. Este juglar simboliza en 

escena tres potencias: la del verbo, la de la imaginación poética y la del sentido 

lúdico. Un asunto anecdótico sirve para ilustrar las características de esta 

figura.  

Durante la función del 26 de junio, una prolongada falla eléctrica amenazó la 

continuidad de la función o, por lo menos, el ánimo del público. Y entonces Arreola 

apareció en el escenario con unas velas encendidas cautivando a los asistentes con su 

interpretación de un poema de Ramón López Velarde; hasta que la luz volvió y la 

función pudo continuar. (Unger, 2006: 56-57) 

                                                
 
66 Los primeros registros de teatro medieval español aparece el Auto de los Reyes Magos, en una lengua todavía 

contaminada de otras voces, allá por el siglo XII y XIII. 
67 El espectador cierra el circuito del juego imaginativo al firmar el contrato de convención entre la dimensión del 

mundo escenificado (ficción) y la dimensión del mundo del espectador (realidad). En ese espacio otro, espacio de 

ficción, lo imposible real es posible ficcional. El espectador tiene un papel activo de interpretación como receptor del 

espectáculo escénico. 
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El episodio resulta significativo en varios sentidos. Por un lado, muestra la 

consabida capacidad de improvisación de Arreola, que años más tarde lo 

hiciera notable en sus programas televisivos; por otro, ejemplifica el tipo de 

respuestas que sabía tener ante la eventualidad. Así, Arreola regresa a su idea 

original que era ofrecer recitales de poesía en voz alta: “Juanito el recitador” 

salta a la escena, seguro de un don que había cultivado desde la infancia, su 

gran capacidad para memorizar versos y rescatar su musicalidad. 

De nueva cuenta resuenan las palabras con las que cierra esa especie de 

poética teatral manifiesta en el programa de mano: “recobrar el espíritu perdido 

del teatro, hacer recóndita, antigua y divertida poesía en voz alta”.68 

La teatralidad del verbo es la sonora teatralidad, la que se sirve de la gracia de 

las palabras vivas para establecer una dinámica, un puente de tensión entre 

intérpretes e interpretantes, un canal activo que vuelva a otorgar a las palabras 

mismas su fuerza original. Son las palabras, esas criaturas vivas con las que el 

juglar establece el juego escénico en un renovado pacto con el espectador. 

Si bien en términos cuantitativos, las personas que pudieron apreciar en vivo 

las cuatro funciones programadas en el Teatro del caballito no podía ser mayor 

a ochocientas, la presentación del primer programa generó comentarios 

importantes en la prensa nacional, se inauguró una nueva práctica escénica 

con lo que se generó un cambio en el ámbito teatral, se convirtió en un 

movimiento con las virtudes de una vanguardia, pues llegó a refrescar el 

ambiente enviciado de la escena nacional, la puesta escénica encontró 

resonancia en un público universitario pensante, sensible y dispuesto a 

establecer un nuevo convenio.  

                                                
 
68 Parodiando las palabras finales del Primer programa, ya citadas en (Unger, 2006:46) 
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2.2 Segundo Programa 

El segundo programa, conformado por cuatro obras, estaba propuesto 

para estrenarse un mes después del primero: el martes 17 de julio; sin 

embargo, su estreno ocurrió dos semanas más tarde, el martes 31 de julio de 

1956, en el mismo espacio, el teatro del Caballito. 

Algunos elementos persistieron, de modo que puede hablarse de una cierta 

continuidad entre ambos programas; pero asimismo hubo diferencias 

fundamentales, por lo que es necesario hablar de una ruptura. El más evidente 

fue el cambio en la dirección artística: 

Si el Primer programa era un reflejo de la personalidad de Arreola así como de su 

preferencia por la literatura española, el Segundo programa reflejaba la predilección de 

Paz por la francesa. (Unger, 2006:57)  

 

Desde luego Unger se refiere aquí a las tres obras breves en un acto 

traducidas del francés por Octavio Paz, sin embargo éstas constituían sólo la 

mitad del programa. La otra mitad representó un experimento inusitado para 

Paz, su única aventura por el mundo de la dramaturgia, su propia versión de La 

hija de Rappaccini, una obra narrativa de lengua inglesa situada en un contexto 

italiano. 

Si el primer programa estuvo consagrado a autores españoles, en un tránsito 

que recorre del medioevo al siglo XX; el segundo estaba compuesto por obras 

recientes:  

El Segundo programa, dirigido por Octavio Paz, se conformó con obras 

contemporáneas. Se trataba de tres traducciones hechas por Paz de obras de 

dramaturgos del absurdo o de la vanguardia poética: El Canario de Georges Neveux, 

Osvaldo y Zenaida, o los apartes, de Jean Tardieu y El salón del automóvil de Eugène 

Ionesco. En este programa se incluyó también la adaptación que el propio Paz hizo de 

La hija de Rappaccini de Hawthorne. (Unger, 2006: 44) 
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Las cuatro obras presentadas en el Segundo programa eran obras breves en 

un acto. Todas tenían como eje una reflexión poética sobre el amor.  

De acuerdo con Unger, ambos programas coinciden en estar conformados por 

obras cuya teatralidad se basa primordialmente en la palabra, así como en un 

espíritu de juego y de experimento.69 Sin embargo, las búsquedas emprendidas 

por cada director literario son distintas, los resultados de la puesta en escena 

difieren, así como cambian la recepción del público, de la crítica y la estabilidad 

de la compañía. 

Paz propuso desde un inicio abandonar la recitación, jugarse las cartas en un 

sentido plenamente teatral, lograr la “encarnación de la palabra”. Percibo en 

esta imagen de Paz un claro referente bíblico: El verbo encarnado. En el 

Evangelio, según San Juan, se afirma que el creador se hizo carne en el hijo, 

es decir, se transformó en humano sin dejar de ser divino.70  

Si se traslada esta imagen al terreno de lo teatral el nuevo ser adquiere una 

doble naturaleza, tal y como sucede con el actor y el personaje. La palabra es 

encarnada por el personaje que habla y existe en escena, un ser distinto a la 

persona del actor en su circunstancia real. El personaje es posible como 

negación o desdoblamiento del mismo actor que lo posibilita. Ello conlleva un 

trabajo escénico asumido con una intención definida según la técnica actoral71 

en la que se apoya el actor para construir su personaje. Si el proceso es 

                                                
 
69 Ambos programas ponían énfasis en la palabra así como en el juego teatral, y utilizaban obras cortas o escenas 

sueltas que arrojaban luz sobre la condición humana. (Unger, Roni: 2006, p.44) 

70  El Misterio de la Encarnación enseña que la Segunda Persona de la Santísima Trinidad, o sea el Hijo, se encarnó y 

se hizo hombre en el vientre puro de la Virgen María.  Encarnar significa hacerse carne, esto es, hacerse hombre. 

Cuando se dice que el Hijo de Dios se encarnó, ello expresa que se hizo hombre, tomando un cuerpo y un alma. Cristo, 

es pues, Dios y hombre verdadero. Hay en Él dos naturalezas, la divina y la humana, cuya unión forma una sola 

Persona. (Evangelio según San Juan, capítulo 1) 

71  Intención que varía según las distintas escuelas de actuación. 



 
 

72

exitoso, el personaje logrará una riqueza tonal y emotiva que le conferirá total 

credibilidad ante el espectador.72 En este proceso paradójico el actor 

desaparece en escena en la medida en que aparece el personaje. 

Cuando Paz propone “la encarnación de la palabra” lo dice como poeta, no 

como director de actores. Su experiencia personal está alejada del arte de la 

actuación. Enuncia la consigna (encarnar la palabra), pero no indica el camino 

para llegar a ella. Del manifiesto estético a la puesta escénica hay aún largo 

trecho: ¿cómo lograr que el actor encarne la palabra hasta transformarse en 

personaje? ¿Cómo lograr en escena la encarnación de la palabra?  

Por su parte, Arreola, desde una teatralidad fundada en “el poderío del verbo”, 

en la sonoridad de las palabras, en la riqueza de esas criaturas “vivas” -que 

para él son las palabras- logró construir un espectáculo escénico equilibrado y 

divertido que supo aprovechar las posibilidades escénicas de un director-juglar, 

estableciendo una complicidad con el espectador. De acuerdo con las críticas 

al segundo programa no tuvo la misma fortuna que el primero, la realización 

escénica no logró estar a la altura del texto teatral. 

Además del material literario, otros cambios ocurrieron: Héctor Xavier dejó el 

grupo, Octavo Paz invitó a Leonora Carrington para hacer la escenografía y 

vestuario de su obra, este cambio abandonaba el corte realista de Xavier por el 

estilo mucho más sugerente y fantasioso de Carrington. Sin embargo, la 

permanencia de Soriano confirió cierta continuidad entre ambos programas.73 

A petición de Paz se convocaron a nuevos actores elegidos con base en el tipo 

requerido para los personajes. Héctor Godoy, Manola Saavedra, María Luisa 

                                                
 
72 Héctor Mendoza dedicaría buena parte de su producción pedagógica a estudiar las posibilidades de construcción 

del personaje, ya sea desde un acercamiento vivencial o desde otro formal. 

73 En todos estos comentarios seguimos el estudio de Roni Unger. 
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Elío y Eduardo MacGregor se incorporaron al grupo, junto con Tara Parra, 

Rosenda Monteros y Carlos Fernández que ya habían formado parte de él. 

Mención especial merece Juan José Arreola, quien pese a dejar la dirección 

literaria o artística para el segundo programa, continuó participando como 

actor. 

La nota que acompaña al programa de mano es de nuevo un manifiesto o carta 

de intenciones, fue escrita por Carlos Fuentes, aunque, entre líneas, se puede 

sentir la fuerte influencia de Octavio Paz. La explosiva alegría lúdica del primer 

manifiesto escrito por Arreola se ve reemplazada por un tono más mesurado y, 

en cierto modo, conciliador que trata de recuperar la estética manifiesta en el 

primero.  

Percibo en la nota de Fuentes la pluma de un literato, no así la voz de un 

hombre de teatro74, conviene analizar en detalle dicho texto: 

El segundo programa de Poesía en Voz Alta completa y afirma la intención del primero. 

El teatro vuelve a ser recreo, misterio, limpia diversión, conato de libertad. (Unger, 

2006:59)  

 

Arreola había propuesto “jugar limpio el antiguo y limpio juego del teatro”; pedía 

“recuperar el espíritu perdido del teatro”, hacer “recóndita y divertida poesía en 

voz alta”. A ello se refiere, aunque con menos fortuna Fuentes, cuando habla 

de “recreo y limpia diversión”. Desde el inicio, su texto resulta menos 

impactante, pues no se dirige directamente a los espectadores, a esos 

“señores y señoras” con quienes se propone establecer un nuevo acuerdo de 

complicidad teatral, sino a un lector abstracto. 

                                                
 
74 Es sintomático que Fuentes hable de “literatura teatral” en esa nota, lo cual marca una tendencia hacia considerar el 

teatro como producto de un texto. Ya sabemos que no todo el teatro tiene como antecedente un texto. Existe teatro sin 

texto. Existe teatro sin palabras. 
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No pretenden estos programas arrogarse una originalidad revolucionaria. Logran, 

simplemente, colocarnos de pie sobre el punto de partida -la original frescura- de todo 

gran teatro, radicada en la palabra, núcleo vivo de la imaginación y del deseo, la 

memoria, la previsión. (Unger, 2006:59)  

 

Queda establecido que la teatralidad reside en la palabra como fuente 

primigenia. Para Octavio Paz en la palabra confluyen el origen y el fin, el 

pasado y el futuro. Todo lo que es, lo que ha sido, lo que puede ser y lo que 

será coinciden en un mismo escenario, sea este el poema o el lugar de la 

representación. Por ende, el teatro del mundo cursa por la palabra, al igual que 

la imaginación y el deseo, motores de la acción.  

A diferencia de lo que manifestaba Arreola, la potencia del verbo no reside 

primordialmente en la sonoridad; sino en su capacidad para generar mundos 

posibles. Esta segunda propuesta tiene un fundamento filosófico que cuestiona 

las posibilidades de conocimiento de lo que llamamos realidad, pues ésta 

aparece no como “algo dado”, sino como el producto de un proceso activo. 

Continúa Fuentes hablando de ambos programas, que nacen a contrapelo del 

“conformismo” y la “vulgaridad”, entonces toca un punto que considero 

medular: 

Restauran y proclaman la esencia de la creación artística: la realidad no es algo dado; 

es menester descubrirla y recrearla en la imaginación. Y la realidad es total: sueño y 

vigilia, vida y muerte, la mitad visible y la mitad oculta la componen. (Unger, 2006: 59) 

 

En estas líneas de Fuentes se siente la mano de Paz: el reconocimiento de una 

dualidad que rige el palpitar del cosmos, al mismo tiempo revelación y 

propuesta. Una búsqueda que hermana su visión poética con sus inquisiciones 

filosóficas: el mundo conocible es dual, el cosmos es como una esfera 

compuesta de dos mitades, una no es comprensible sin la otra, ambas se 

diferencian y se completan. Esta preocupación, explícita en El cántaro roto 
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(1955) y en Piedra de sol (1957), es también uno de los principales 

cuestionamientos del personaje “El mensajero” en la obra La hija de Rappaccini 

(1956). 

Mi alma es transparente: si os asomáis a ella, os hundiréis en una claridad fría y 

vertiginosa; y en su fondo no encontraréis nada que sea mío. Nada excepto la imagen 

de vuestro deseo que hasta entonces ignorabais. Soy el lugar del encuentro, en mí 

desembocan todos los caminos.  ¡Espacio, puro espacio nulo y vacío! Estoy aquí, pero 

también estoy allá; todo es aquí, todo es allá. Estoy en cualquier punto eléctrico del 

espacio y en cualquier fragmento imantado del tiempo: (…) (Paz, 1990:15-16) 

 

Aquí y allá en función de la teatralidad sugiere la frontera entre dos espacios, el 

espacio escénico por oposición al espacio del espectador; el límite entre la 

ficción y la realidad. Es apenas una entre muchas otras posibles dicotomías: el 

día y la noche, hombre y mujer, la vida y la muerte, pasado y futuro, son 

algunas de esas dualidades de una misma unidad. El espacio vacío, que es el 

escenario, será poblado por algunas de las infinitas posibilidades de encuentro. 

La propuesta poética de Paz adquiere voz propia en la figura del mensajero, 

personaje inexistente en el cuento de Hawthorne y que, en buena medida es el 

alter ego del autor, es la voz que abre y cierra la obra, es la palabra que 

cuestiona y revela, es el médium, el canal, el canto del poeta que intenta 

encarnar en personaje, un ser que se dice estar en todas las dimensiones a la 

vez, ser la confluencia de los tiempos y los espacios posibles, el lugar del 

encuentro. Un ser vacío que a través de la palabra invita a ser llenado por la 

proyección del deseo de quien lo mira. 

En el escenario teatral que es presente puro (puesto que todo está a cada 

instante aconteciendo), confluyen todos los tiempos y todos los espacios; la 

dualidad humana se manifiesta en el doble juego teatral: el que ocurre del lado 

del actor entre la persona y el personaje; el que acontece del lado del 
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espectador entre el personaje y la persona; porque en el escenario aquí y allá, 

representante y representado hacen un juego espacial que se multiplica en la 

interpretación de cada espectador. No lo dice así Paz de manera explícita, pero 

de sus textos se desprenden metáforas que sugieren esta reflexión.  

En el universo poético de Paz el cántaro está roto, el motor humano de la 

creación se ha quebrado, la condición humana está en riesgo, es necesario 

cerrar los ojos para mirar adentro del hombre y entonces, con la mente lúcida, 

abrir los ojos de nuevo para restaurar ese continente dañado. El instrumento 

que sirve para contener el líquido vital que brota del manantial está impedido 

para realizar su función primigenia. La integridad humana está horadada. Es 

imprescindible restaurar el camino hacia el surtidor original, volver al manantial 

primero de donde emerge la creación, allá donde se reconcilian los contrarios. 

Hay que soñar atrás, hacia la fuente, hay 

que remar siglos arriba, 

más allá de la infancia, más allá del comienzo, 

más allá de las aguas del bautismo, 

echar abajo las paredes entre el hombre y el hombre, 

juntar de nuevo lo que fue separado, 

vida y muerte no son mundos contrarios, somos 

un solo tallo con dos flores gemelas  

hay que desenterrar la palabra perdida, soñar 

hacia adentro y también hacia fuera,(…) 

(Paz, 1982: 54) 

 

Esa propuesta de retorno al manantial original presente en El cántaro roto 

encuentra un fluir cíclico en Piedra de sol.  Las resonancia de un texto en el 

otro, encuentran un puente con La hija de Rappaccini, son múltiples los ecos, 

hay tejidos en común que surgen desde una misma búsqueda en la obra de 

Paz, el viaje hacia “el centro vivo del origen”. 
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El cruce de caminos, el encuentro, la confluencia de tiempo y espacio en un 

solo fluir original, aparecen en los tres textos, el día y la noche se encuentran, 

se reconcilian los tiempos como lo hacen los enamorados, en un tiempo que es 

puro fluir, en un espacio que es todos los espacios, en la metáfora del 

primigenio manantial apacible, vivo fluir generador. 

(…) volver al punto de partida, 

ni adentro ni afuera, ni arriba ni abajo, al cruce  

de caminos, a donde empiezan los caminos, 

porque la luz canta con un rumor de agua, con 

un rumor de follaje canta el agua 

y el alba está cargada de frutos, el día y la noche  

reconciliados fluyen como un río manso  

el día y la noche se acarician largamente como un 

hombre y una mujer enamorados, 

como un solo río interminable bajo arcos de siglos 

fluyen las estaciones y los hombres, 

hacia allá, al centro vivo del origen, más allá de 

fin y comienzo. 

(Paz, 1982: 55) 

 

Son éstas las últimas líneas de El cántaro roto, que nos llevan hasta ese fluir 

apaciguado de río. El punto de llegada es a la vez punto de partida. En Piedra 

de sol el poema abre y cierra en un fluir original que es surtidor de vida, la voz 

poética está situada desde un inicio en un paraje similar, que es centro vivo del 

fluir creativo, los elementos armonizan, el recorrido lleva siempre al mismo sitio, 

hay un andar substancial y muchas preguntas recurrentes. 

Un sauce de cristal, un chopo de agua, 

un alto surtidor que el viento arquea, 

y un árbol bien plantado mas danzante, 

un caminar de río que se curva, 

avanza, retrocede, da un rodeo 

y llega siempre: 

                                        (Paz, 1982:56) 
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La voz poética habla de un proceso, de un recorrido que es siempre búsqueda, 

encuentro, desencuentro y nueva búsqueda, una y otra vez el punto de llegada 

es nuevo inicio en un continuo renacer del ciclo. Esta imagen, me parece, tiene 

mucho que ver con lo teatral.  

El ciclo creativo del actor recuerda el tránsito de este manantial. Cada día de 

representación se hace el mismo recorrido para llegar al mismo punto, pero 

cada vez es nuevo inicio del camino. La ruta del actor es la de una constante 

búsqueda, sed de ser otro para encontrarse cada vez más a sí mismo. En cada 

nueva representación el intérprete escénico vuelve a vivir el recorrido por vez 

primera.75 

En La hija de Rappaccini, los enamorados se encuentran, pero entre ellos 

crece un abismo, un impedimento: la ponzoña. En la obra el encuentro y el 

desencuentro caminan al filo del abismo, el mito de la mujer veneno, la niña 

alimentada desde su más tierna infancia con ponzoña, es el experimento 

viviente que enfrenta búsquedas diversas. Los “saberes” de la ciencia clara y 

de la ciencia obscura se confrontan en un debate ético todavía hoy vigente: 

¿hasta qué punto, en función de un conocer y de un fin es aceptable alterar la 

naturaleza de un ser viviente? El bien y el mal, la vida y la muerte, el día y la 

noche buscan una reconciliación en el jardín de las flores letales, ahí, en ese 

universo de excepción es posible ignorar las leyes de este mundo, ahí mismo, 

un hombre y una mujer están condenados a encontrarse y a perderse, los 

enamorados padecen confundidos los desatinos de las fórmulas secretas y de 

los antídotos a destiempo. 

                                                
 
75 Resuenan las palabras de T. S. Elliot: "The end of all our exploring will be to arrive where we started and know the 

place for the first time." (Four Quartets, Little Gidding) El fin de todas nuestras exploraciones será llegar al punto de 

partida y conocer el lugar por vez primera. (La traducción es mía). 
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Aparece en la obra otro rasgo de teatralidad, fuerzas contrarias luchan en una 

batalla reiterada. La vida y la muerte, la constante lucha de los hombres por 

intentar librarse de su destino como seres efímeros. Inyectar muerte en la vida 

para prolongar la existencia, encontrar la fórmula secreta, descubrir el elixir de 

la eterna juventud, son algunas de las claves que subyacen en esta pieza 

teatral. Esta lucha de fuerzas contrarias equiparables es otro rasgo de 

teatralidad. La escena es vivida por los personajes en conflicto, de ahí se nutre 

la acción dramática. 

Otra suerte de “juglar” aparece enunciada en esta obra. Para Paz, los 

personajes corresponden a las figuras de un Tarot personal, con un peso 

simbólico como si fueran naipes: el joven es el “Juglar”, que se enamora de la 

hermosa  ponzoñosa, la hija de Rappaccini, la “Dama”; su padre es el científico 

loco, el Dr. Rappaccini, el que ha quebrado las reglas de la sociedad, el 

“Ermitaño” quien se enfrenta a su ex colega, al profesor que insiste en seguir 

las reglas de la institución universitaria: el “Rey justiciero”. Completa esta 

colección de personajes el “Mensajero”, quien en cuatro ocasiones interviene 

con sendos monólogos, en un tono filosófico, onírico y poético, desde una 

perspectiva que pretende ser, a la vez, todas las perspectivas. Así lo expresa 

en el Epílogo: 

EL MENSAJERO: Una tras otra se suceden las figuras – el Juglar, el Ermitaño, la 

Dama – una tras otra aparecen y desaparecen, se juntan y se separan. Guiadas por los 

astros o por la voluntad sin palabras de la sangre, marchan hacia allá, siempre más 

allá, al encuentro de sí mismas; se cruzan y enlazan por un instante y luego se 

dispersan y se pierden en el tiempo. Como el concertado movimiento de los soles y los 

planetas, infatigablemente repiten la danza, condenadas a buscarse, condenadas a 

encontrarse y a perderse y a buscarse sin tregua por los infinitos corredores. ¡Paz a los 

que buscan, paz a los que están solos y giran en el vacío! Porque ayer y mañana no 

existen: todo es hoy, todo está aquí presente. Lo que pasó está pasando todavía.  

                                                      Telón                                             (Paz, 1990:59) 
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Así, lo que acontece en el escenario durante la representación está pasando 

todavía en la cabeza del espectador. En otro sentido, el pasado y el futuro 

acontecen en un presente eléctrico que es la escena. A cada instante el 

personaje está siendo, la acción acontece y se cumple en la complicidad del 

espectador. 

Un aspecto relevante es la presencia de El mensajero, único personaje que no 

aparece en el cuento homónimo de Hawthorne. Paz lo introduce como un 

recurso para llevar al espectador al universo en que gravita la obra. Es un 

personaje omnipresente, aparece en varios planos, está al mismo tiempo fuera 

y dentro, en el mundo onírico, en el delirio, en el prólogo y en el epílogo. A nivel 

de estrategia, el autor se sirve de las intervenciones de este personaje para 

construir diversos planos o dimensiones de la ficción. El mensajero, que 

presenta y despide la obra, crea un vínculo directo con el espectador, a quien 

se dirige como interlocutor.   

Las correspondencias entre los dos poemas mencionados y la obra teatral se 

multiplican. Lo que confirma una sospecha, un mismo aliento emana de los tres 

textos: la búsqueda por reconciliar las dos mitades de una misma unidad, la 

vida y la muerte, dos polos de nuestra condición humana que le dan sentido a 

nuestras siempre búsquedas. 

¿Qué buscamos? Son siempre las mismas preguntas, con algunas infinitas 

variantes. Por eso Borges encuentra que las verdaderas metáforas son en 

realidad unas cuantas, aquellas que revelan los sueños, la vida, la muerte, los 

amores logrados o perdidos, la felicidad ausente o presente. Y, gran 

coincidencia, también Borges habla de una esfera que contiene todos los 

tiempos y espacios posibles simultáneamente. De donde podríamos extender 
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la imagen para decir que el teatro universal acontecen esos mundos 

vertiginosos que habitan en el Aleph.  

La hija de Rappaccini, la bella ponzoñosa, encuentra ecos en los textos 

poéticos mencionados, como la estrella fija, la potencia femenina, la naturaleza 

nocturna y crepuscular, la hiedra venenosa, la que alimenta el deseo de los 

hombres y vigila el sueño de los muertos, el ser capaz de dar vida, la diosa de 

la fertilidad, la promesa de resurrección. 

Me he detenido un momento para destacar una misma búsqueda presente en 

estos textos de Paz, porque coincide en profundidad con el manifiesto del 

segundo programa: volver al origen, al manantial, al centro vivo de la creación. 

Me parece que esta misma búsqueda es la que lleva a Paz a intentar transitar 

de la palabra poética a la encarnación de la palabra en la obra teatral. La 

estética de los contrarios que libran una eterna batalla para reconciliarse, el 

presente puro que es condensación de todos los tiempos y todos los espacios, 

la verdad oculta y la verdad expuesta, las dos mitades de la esfera cósmica 

girando en el ritmo íntimo de la creación humana, pretenden cobrar vida en la 

escena. Pero el texto teatral es apenas una primera dimensión de esta posible 

encarnación, su realización en escena ya no es un acto creativo del 

dramaturgo, sino del actor que se transforma en personaje. El acontecer 

escénico pertenece a una segunda dimensión. 

 

Regreso a la nota escrita por Fuentes para comentar de manera breve las otras 

tres piezas que integran el segundo programa. De acuerdo con él, el común 

denominador de ellas es el amor, diferentes facetas de amor. Coincide con esa 

afirmación Roni Unger, pero agrega un comentario que me resulta revelador: 
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Las tres obras francesas elegidas, (…) son obras cortas, en un acto, con dos o tres 

personajes. Todas tienen tramas sencillas, centradas en el amor, con un amor 

exagerado, y se apoyan fuertemente en la palabra más que en la situación o en el 

personaje. (Unger, 2006:61) 

 

Considero que en la última frase del comentario hay una sentencia que dibuja 

lo que aconteció con la propuesta escénica del segundo programa, la trama se 

apoya principalmente en la palabra, pero a diferencia de lo que proponía Paz, 

en la palabra misma y no así en la encarnación de la palabra, ya que esto 

último habría implicado poner el énfasis en el personaje, cosa que Paz no hizo. 

Los juegos de palabra -por ingeniosos o afortunados que sean- son un 

divertimento, para encarnar en escena requieren de una sustancia que emane 

del personaje y de su estar en situación. 

“La palabra imaginativa” resulta la estrategia dominante en el conjunto de obras 

que conformaron el segundo programa: 

Las piezas de esta noche lo dicen claramente. Su tema común es el amor, cuatro 

rostros diversos del amor alcanzados por la palabra imaginativa. En Los apartes de 

Jean Tardieu, su llama mínima brilla candorosa, tierna y eterna en medio de una 

parodia de las frases hechas del romanticismo. (Unger, Roni: 2006,59) 

 

No obstante, en la obra de Tardieu, además de las parodias de frases hay otro 

elemento que resulta determinante, la estrategia de burla consistente en llevar 

el recurso teatral del aparte a la exageración: cada dos o tres palabras son 

seguidas por frases en convención de apartes. En esta otra “parodia” de la 

convención teatral hay un sentido de búsqueda refrescante. La ridiculización de 

la convención de los apartes en escena es una forma de proponer teatralidad, 

pues implica generar mediante el juego una nueva convención con el 

espectador.  



 
 

83

Con relación a los matices o rostros distintos del amor expuestos en las tres 

obras francesas, podemos decir someramente que en Los apartes la historia de 

amor encuentra un final feliz; de igual manera, El salón del automóvil deja ver 

la posibilidad de una unión que promete ser duradera. Contraria suerte vive el 

personaje masculino de la obra de Neveux, con relación al amor.76  

Algunos otros aspectos de continuidad y ruptura entre los dos programas se 

hicieron presentes: la música fue escrita por Joaquín Gutiérrez Heras para 

ambos, con la intención de ser representada en vivo por músicos sinfónicos, 

que después de la primera función eran reemplazados por músicos del 

sindicato de músicos teatrales.77 Un elemento importante de ruptura durante el 

segundo programa, fue la repentina sustitución de la música en vivo por música 

grabada. 

El director escénico del segundo programa continúo siendo Héctor Mendoza.78 

Para la escenografía y el vestuario de las tres obras traducidas del francés, 

Juan Soriano siguió con el trabajo, no así para la obra de Paz, cuyo diseño 

recayó en Leonora Carrington.  

Me parece útil señalar algunos elementos escénicos que operan a un nivel 

distinto al de la palabra, para poder tener una visión más global de lo que fuera 

                                                
 
76  El canario de  Georges Neveux se vuelve doloroso: la naturaleza lo impide, levanta una ciega barrera entre los 

amantes. En El salón del automóvil de Eugène Ionesco, un alegre amor se abre paso a través de la maleza de la 

mecánica y de los lemas publicitarios, los reduce al absurdo y se salva en el humor. (Unger, 2006:59)  

77 Unger explica que el Teatro del Caballito carecía de foso, por lo que la dotación era para seis músicos que se 

situaban detrás del ciclorama. En el primer programa la música fue basada en trombón, trompeta, oboe, bajo y 

percusiones. Mientras que en el segundo escribió para Flauta, clarinete, chelo, arpa y viola. Desde luego, el coro de los 

hermanos Alatorre, sólo participó en el programa primero. 

78 Los personajes protagónicos de Osvaldo y Zenaida o Los apartes de Jean Tardieu fueron representados por Carlos 

Castaño y Tara Parra. En El canario de Georges Neveux trabajaron Héctor Godoy y Rosenda Monteros, mientras que 

en El salón el automóvil de Ionesco el elenco estuvo integrado por Eduardo MacGregor, Tara Parra y Juan José 

Arreola. Estos dos últimos presentes en el primer programa. 
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la representación. El sentido de experimento sí fue llevado a la escena en 

materia de vestuario y escenografía por parte de Soriano. Elementos como el 

plástico y el nylon que no eran habitualmente usados en nuestros teatros 

fueron utilizados para este programa. Así mismo, el tono lúdico permaneció 

vigente en las propuestas y resoluciones de Soriano, lo que le llevó a integrar 

algunos elementos escenográficos con otros de vestuario, como en el caso 

siguiente: 

En El salón del automóvil, Soriano organizó formas elementales en el espacio y, con la 

ayuda de Mendoza, integró a los actores como parte de estas formas. (…) Los 

principales materiales utilizados eran la pintura y la madera. La corbata, las bolsas de 

la chaqueta y las valencianas del pantalón del cliente estaban pintadas sobre el 

vestuario, así como las solapas del vendedor y las medias estampadas de la señorita. 

La escenografía estaba hecha de tablones de madera pintados y tallados. Había una 

banca que representaba el modelo de un carro y unas inmensas caricaturas eran los 

diferentes modelos de autos, (…) (Unger, 2006:64)  
 

En síntesis, una atmósfera lúdica de formas elementales y armoniosas que, 

lejos de pretender la copia realista, funda su eficacia en la evocación simbólica. 

Una banca es un automóvil, un modelo. Es también un objeto escénicamente 

útil, con el cual los personajes interactúan. Existe publicada la fotografía de una 

escena de esta obra que resulta elocuente. 79 Sentada sobre la banca-auto 

aparece Tara Parra en el centro del encuadre, MacGregor y Arreola son los 

vértices de un triángulo que abraza a la mujer, una luz cenital ilumina el rostro 

sonriente de ella, mientras el hombre y el vendedor equilibran fuerzas frente a 

formas elementales que destacan contra el fondo obscuro. El humor salva al 

amor, nos dice Fuentes. 

                                                
 
79 Ver en el anexo de imágenes F11..  
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Con respecto a la crítica, la mayoría de los comentarios al Segundo programa 

se concentraron en la segunda mitad del programa, la obra escrita por Paz, que 

tuvo una duración aproximada de cincuenta minutos. Menos breve que las 

otras tres traducidas del francés, la de Paz fue recibida por algunos críticos con 

dureza. 

La exquisita imaginación de Leonora Carrington como pintora, careció de 

eficacia en escena, así lo consignan la mayoría de las críticas. Leonora 

trabajaba desde su casa, ajena al escenario, sin considerar la importancia del 

uso práctico de sus elementos escenográficos y de vestuario. Quizás esta 

carencia se refleja sobre todo en el sombrero que llevaba puesto Beatriz, la hija 

del Dr. Rappaccini, un toque de naturaleza enrarecida era el principio rector del 

diseño, pero la gran altura del sombrero impedía a Manola Saavedra moverse 

con confianza, lo cual, en escenas como la del beso, la hacía verse más 

preocupada como actriz por evitar que se le cayera el mismo,80 que por dejar 

fluir el personaje.81 Ahí donde aparece el actor en escena, desaparece en 

escena el personaje.82 

El mismo Paz en algún comentario manifiesta que lo exquisito de las 

creaciones de Carrington distraía la atención del espectador, en vez de ser un 

logro plenamente integrado a la propuesta escénica.83 

                                                
 
80 Tanto la escenografía como los suntuosos vestuarios se rehicieron varias veces. Carrington hacía sus diseños en su 

casa y sus ideas surgían directamente del texto, no de la dirección de Mendoza, por lo que aparentemente la pintora no 

consideró mucho la funcionalidad. (Unger, 2006:65) 

81 Beatriz Rappaccini, personaje híbrido mezcla de naturaleza humana y naturaleza vegetal. Ver en anexo de 

imágenes F12. 

82 Otra de las paradojas en las que reflexiona Tavira. “El actor es la potencia, el personaje es el acto”. (Tavira,2003: 

paradoja 143)  

83 Y Paz mismo, según recuerda Carrington, sentía que sus diseños eran “demasiado extraordinarios y restaban 

méritos a la obra”. (Unger, 2006:65) 
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 Existen varios indicios que conducen a considerar esta puesta en escena de 

Mendoza, bajo la mirada del propio Paz, con la música de Gutiérrez Heras y 

con la actuación de Arreola como un intento no muy logrado. El punto de vista 

de Juan García Ponce parece dar cuenta del problema: 

El montaje de esta obra no correspondió al maravilloso lenguaje y las situaciones 

exquisitamente poéticas de la misma. En verdad uno no podría decir que la 

escenografía o el vestuario, o la dirección o la música, o la actuación hayan sido malos. 

Cada uno de los elementos era bueno si se le juzgaba por separado, pero no en 

conjunto. En general se trató de un buen concepto que no logró fructificar. (Unger, 

2006:67)  

 

Tan revelador como ese comentario es otro en donde se considera al texto 

notable, pero que seguramente resultaría mejor leído que representado.84 Hubo 

otras voces, como la de María Luisa Mendoza, que sólo tuvieron halagos. En 

general la calidad poética del texto no fue cuestionada, pero sí su eficacia 

escénica y, en cierto modo, su grado de compromiso social.  

En este aspecto se da uno de los debates más frontales entre lo que el 

Segundo programa se propuso y la forma en que fue recibido. Si regresamos a 

los párrafos finales del texto escrito para el programa de mano por Carlos 

Fuentes, encontramos una mención explícita a la “función libertadora del 

teatro”, mientras que en la opinión del crítico Bill Llano (sonoridad que alude a 

villano), se trata de un juego mental sin sustancia logrado por inteligentes 

ociosos. 

Señala Fuentes en el referido texto: 

El idioma llevado a su expresión más alta vuelve a ser el idioma original, común y 

comunicable. El idioma en que todos pueden reconocerse y reconocer a los demás. 

Esta es, ha sido y será la intención primaria del teatro. De allí su función libertadora y 

unificante. (Unger, 2006:60) 
                                                
 
84 Crítico de la revista Mañana: citado en Unger, Roni: 2006,66. 
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Según Fuentes el “gran lenguaje” se funda en la comunidad, en la palabra 

hablada, vivida, cristalizada por el uso; en ese sentido, nos dice, es un teatro 

popular. Por el contrario, la crítica de Bill Llano, habla de Poesía en Voz Alta 

como:  

(…) un refinamiento intelectual, un juego para minorías que merece aplauso pues 

representa un esfuerzo y muestra una propuesta artística, pero que nunca llegará a la 

gente. (…) la vida, tremenda en sí misma, es la obra más maravillosa que se puede 

encontrar, y está en todas partes excepto en los giros mentales de algunos ociosos 

inteligentes. (Unger, 2006: 67) 

 

Me parece que en este enfrentamiento se condensa el debate de lo que fue la 

aportación y la recepción de la puesta en escena del segundo programa, pero 

más específicamente de la obra de Octavio Paz. 

Un verdadero experimento teatral, una búsqueda por volver al origen del teatro 

como fuente cristalina donde la palabra encarnada alcanzara su valor 

fundacional; pero a la vez, un teatro de universitarios dirigido a un público culto, 

vanguardista, alternativo; un movimiento de ruptura que encontró eco en 

algunas minorías “inteligentes” de la ciudad de México, pero que no siempre 

fue bien recibida. 

Por ello, para otros críticos el movimiento teatral fue adjetivado como esnob y 

elitista, cosa que dista mucho del planteamiento explícito hecho en los 

programas de mano. 

Además de participar como actor en El salón del automóvil, Juan José Arreola 

encarnó al personaje cuyo apellido identifica a la obra de Paz: el doctor 

Rappaccini. Él es el Ermitaño de ese Tarot particular, el científico loco, el 

hombre capaz de alterar la naturaleza de su propia hija, aquel capaz de 

experimentar con dosis y proporciones de ponzoña para pretender darle una 

existencia eterna a su hija.  
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Si como dice Fuentes una de las funciones primigenias del teatro es lograr la 

anagnórisis o reconocimiento, podemos deducir de los comentarios aquí 

citados que sólo un reducido grupo social pudo reconocerse en este 

experimento teatral.  

A pesar de las críticas, se cumplió la breve temporada del segundo programa 

en el Teatro del Caballito y la compañía aceptó realizar una gira a la ciudad de 

Guadalajara, donde se presentarían en el Teatro Degollado. La gira no contó 

con el público esperado. 

En suma, Poesía en Voz Alta significó un paso trascendente en la historia del 

teatro universitario del país y del teatro contemporáneo de México en general, 

en tanto que aportó esta noción de trabajo en equipo, trabajo multidisciplinario 

orquestado en función de una puesta en escena, propuesta estética realizada 

por seres críticos, pensantes, enterados, un grupo de artistas persiguiendo una 

intención estética manifiesta en la realización de la puesta en escena.85 

Pero en otro sentido, el movimiento no fue todo lo popular que sus integrantes 

hubieran deseado, apenas unos instantes de armonía y comunión que 

prontamente se rompieron durante la gira a Guadalajara. Carrington no mostró 

interés alguno por seguir a la compañía en su recorrido. El teatro Degollado 

significó un gran fracaso en público. Habría que indagar más hondo en los 

factores que propiciaron tal ausencia de espectadores, pero el hecho es que 

tras la gira, el descontento fue grande, las tensiones se volvieron francas 

rupturas y Arreola abandonó el proyecto. 

                                                
 
85 En otra parte del mismo programa de mano, Carlos Fuentes afirma: El teatro que vamos a presenciar, producto del 

entusiasmo común, de la labor de equipo, sin “estrellas”, producto de un auténtico taller universitario es, en verdad, 

teatro popular. (Unger, 2006:59-60) 
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La experiencia del año 1956 para Poesía en Voz Alta concluye de esta manera 

abrupta, tras dos meses de gran éxito en taquilla en el Teatro del Caballito y 

una devastadora gira al teatro Degollado de Guadalajara.   

El movimiento de Poesía en Voz Alta no finalizó ahí, ya que entre los años de 

1957 a 1963, se llevarían a cabo los programas del tercero al octavo, aunque 

con ciertas intermitencias. No obstante, a pesar de las renovadas y variadas 

experiencias dignas de estudio, que significaron los nuevos programas, este 

“bravo experimento” concluyó para Juan José Arreola con dicha gira a su 

estado. 

Menciona en sus memorias que tuvo ocasión de ser consultado por Paz 

cuando este último escribía La hija de Rappaccini, esa experiencia se agrega a 

una colección de recuerdos agrios y dulces que marcaron la relación entre 

ambos escritores: 

(…) haciendo a un lado mis intereses profesionales en lo que al teatro se refiere, 

acepté platicar con él; incluso fue a mi casa, durante una semana para que juntos 

revisáramos su obra La hija de Rappaccini y le ayudara a hacer algunas mejoras, que 

desde el punto de vista de mi experiencia teatral consideraba que serían de utilidad 

para el montaje de la obra. Cuando Octavio y yo habíamos terminado de darle a su 

texto el elemento sustantivo de toda obra de teatro, que es su teatralidad, que para mí 

quiere decir su posibilidad de representarse en escena, y yo estaba muy contento con 

nuestro trabajo, Octavio se presentó al día siguiente y me dijo con pena: “He platicado 

con María Luisa Elío, estupenda actriz, y me ha convencido que tus propuestas 

fundamentales modifican el sentido que tiene mi obra, y yo no puedo ni quiero 

traicionar mi idea original…” (Arreola, Orso, 1998: 318-319) 

 

El párrafo citado deja ver la intensidad de una relación entre dos 

personalidades fundamentales y divergentes del movimiento. Como hemos 

comentado, la existencia de dos programas iniciales –en vez de uno- viene 

generada por las diferencias de enfoque latentes entre ambos escritores, así 
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mismo, queda manifiesta la voluntad de intentar fusionar voluntades y sacrificar 

egoísmos en función de un fin artístico. 

Quisiera concluir este capítulo comentando que en sus memorias Arreola 

define la teatralidad como el: “elemento sustantivo de toda obra de teatro, 

posibilidad de una obra de representarse en escena”. Es un punto de vista de 

dramaturgo, en tanto que está pensando en función de la representación 

escénica. La teatralidad, así entendida, es una potencia que se mide en función 

de sus posibilidades de realización sobre el escenario. 

Paz hablaba de la encarnación de la palabra, por oposición a la recitación 

hecha por actores, que en un principio defendía Arreola. Tenía razón Paz, pero 

todo parece indicar que su imaginación no puso el énfasis necesario en la 

eficacia de la representación. Contaba con la dirección escénica de Héctor 

Mendoza, pero seguramente el margen de maniobra del joven director era 

acotado por la mirada del director artístico del segundo programa y autor de la 

pieza en cuestión.  Además el factor tiempo era importante, pues entre el 

primero y segundo programas hubo libres escasos quince días.  

Ese día le aclaré a Octavio: “Mira, yo soy actor y dramaturgo y gente de teatro, y soy tu 

amigo, y para demostrártelo estoy dispuesto a actuar en tu obra”, y así fue. (Arreola, 

Orso, 1998: 320)  

 

En efecto, el gesto de Arreola manifiesto en su voluntad para colaborar con la 

obra de Paz como actor, marca un momento de comunión entre dos voluntades 

en tensión. Juan José se puso al servicio de la escena en un campo diverso al 

del escritor, en su potencia de actor, acudiendo de nueva cuenta a su vocación 

de “juglar”. 

Arreola concluye el comentario señalando que la obra tal como se presentó en 

ese julio de 1956 fue un fracaso, lo cual no quiere decir que la obra fuera mala, 
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de hecho considera que valdría la pena probar la suerte que tendría un nuevo 

montaje; pero ese comentario, deja entrever que, tal vez, si sus aportaciones 

hubiesen permanecido, el éxito de la obra habría sido otro.86  

Quisiera agregar que después de haber estudiado la única obra dramática de 

Paz, me parece todavía hoy válida la reflexión de Arreola, considero que La hija 

de Rappaccini aún espera un montaje que resulte en escena a la altura de la 

imaginación poética del texto. Tal vez su reto sería el mismo que anunció Paz 

sin llegar a cumplirlo, que la puesta en escena logre “encarnar la palabra”.  

                                                
 
86 Así mismo, Arreola reconoce su incapacidad para liderar trabajos de grupo: “Poesía en Voz Alta es uno de los 

recuerdos más gratos de mi experiencia teatral, que fue muy dura, y aprendí que yo no era capaz de dirigir una 

empresa de más de tres personas.” (Arreola, Orso,1998: 321) 
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Capítulo 3 

Teatralidad en la dramaturgia de Arreola 
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Ave raris 

Juan José Arreola publicó sólo dos obras de Teatro, a cuyo análisis se 

dedica el presente capítulo. La primera de ellas aparece por primera vez en el 

año 1954, la segunda, es del año 1971. Pasaron muchos años entre ambas 

publicaciones. De hecho, es una producción escasa y, para ser francos, no 

muy valorada ni por la crítica, ni por el mismo autor. 

No obstante, considero que este aparente olvido en el que se encuentra la 

dramaturgia de Arreola no hace justicia a dos obras que son aves raras en el 

panorama teatral mexicano. Considero que ambas merecen mayor análisis y, 

sobre todo, merecen probar su fortuna en la escena, con nuevas puestas que 

se actualicen en la recepción de otras generaciones de espectadores. 

El propio Arreola ha reconocido que, en los inicios de su carrera como escritor, 

antes de alcanzar fama alguna como narrador escribió tres farsas breves, las 

cuales jamás publicó. En la entrevista realizada por Marco Antonio Campos, en 

1986, hace mención a ellas: 

Escribí teatro antes que cuento, mi primera tentativa en la escritura fueron farsas en un 

acto, que escribí en el término de dos semanas en 1940. La Semana Santa de ese año 

fue definitiva para mí. Son mis primeras obras con voluntad estética: ellas son “La 

sombra de la sombra”, “Rojo y negro”, que es la mejor, y “Tierras de Dios”, que ocurre 

en el cielo. Cierto: como estaba haciendo teatro, el diálogo me vino sólo. (Rodríguez, 

2002:168) 

 

Dice también que dichas obras deberán permanecer así, como meros ejercicios 

perdidos, ocultos, jamás nacidos a la luz pública, porque ese es su mejor 

destino posible.  Con ello quiere decir, tal vez, que jamás escribió el teatro que 

el hubiera deseado escribir, los pocos minutos en los que escuchó a la zarza 

ardiente no fueron dedicados al teatro.  
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Pienso también, que jamás supo los verdaderos alcances de sus obras, porque 

no han tenido una puesta en escena acorde a su riqueza de significados, 

humor y dimensiones escénicas. 

Arreola fue inconsistente como dramaturgo, su castigo es la exclusión en la 

mayoría de los recuentos importantes de la dramaturgia nacional. Hoy en día, 

uno de sus valores más grandes reside paradójicamente en ser uno de los 

grandes escritores marginados del teatro; en su caso, un olvido doble cuando 

se trata de un hombre que se formó como actor y que, durante algunos años, 

por breves periodos, tuvo experiencia profesional en los escenarios. 

Toda su producción teatral, publicada o no, fue fársica. El humor de Arreola es 

uno de los principales rasgos de su dramaturgia. Sus obras no conocen la 

mesura del diálogo, la economía y rigor que alcanzó en algunos de sus cuentos 

más memorables. El flujo verbal del narrador está muy presente en sus 

personajes y, constituye uno de los recursos más socorridos de sus textos 

teatrales. Su dramaturgia se sirve del relato y sus relatos están llenos de 

teatralidad. 

¿En qué consiste la teatralidad de las obras dramáticas de Arreola? ¿De qué 

elementos y recursos se vale para construir textos representables en escena? 

¿Con qué categorías de análisis podemos revisar su dramaturgia? Para 

responder estas preguntas ofrezco el estudio de La hora de todos, una revisión 

que, en mi caso, implicó la práctica escénica de la lectura dramatizada, con la 

cual nutro el análisis y entrego, en anexo, algunos apuntes de la experiencia de 

representación ante un público contemporáneo. Para revisar Tercera llamada 

¡Tercera! o empezamos sin usted, he contado con el apoyo de algunos 

estudios críticos sobre la estructura y contenidos de la misma.  
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La hora de todos 
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El calamar en su tinta 

En la historia de la dramaturgia mexicana del siglo XX Juan José Arreola 

es un caso aparte. Visto en retrospectiva su principal ocupación no fue la 

dramaturgia, ya que no consagró a ella su vida. Su mayor reconocimiento viene 

dado por su narrativa, a la que en algún momento renunció. En efecto, fue un 

escritor que dejó de escribir. Pero si bien abandonó el ejercicio de la palabra 

escrita, hasta su vejez ejerció con extraordinaria lucidez la palabra hablada. 

Cabe aquí formular una hipótesis: por la palabra se entregó a la narrativa, por 

la palabra hizo y escribió teatro, por la palabra se perdió en la palabra misma y 

hasta en la palabrería. Su arrojo verbal lo llevó a trascender latitudes, sus 

miedos personales lo trajeron siempre de vuelta precipitadamente a su natal 

Jalisco. 

Las memorias contadas que escribiera Fernando del Paso sobre un periodo 

fundamental de la vida de Arreola (1920-1947) son un testimonio elocuente de 

una vida plena de ingenio y angustia. 

… esta Memoria y Olvido que los lectores tienen en sus manos no ha sido nunca un 

libro escrito. Es, como bien lo saben, un libro hablado, lo que confirma ese terror que 

también confesé varias veces, de ya no ser un escritor sino un hablador. Ha habido 

personas que han sido famosas por una capacidad verbal que ha perjudicado su obra. 

Yo soy una de ellas. Uno de esos escritores que por tener el don de la palabra, me 

pierdo en palabras y no puedo hallar la palabra que realmente me defina. En el fondo, 

no sé quién soy. Me escondo tras una muralla de palabras. Me oculto, como el 

calamar, en su mancha de tinta.  (Paso, 1994:175) 

 

Arreola inició sus estudios de actuación en enero de 1937 cuando con 18 años 

de edad y quince pesos en su bolsa se aventuró a vivir en la ciudad de México; 

faltaban algunos años para su consolidación como narrador. El sueño francés 

llegó para él cuando en 1945 tuvo ocasión de visitar París y pisar las tablas de 
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la Comedia Francesa. Pasaron ocho años más, sin que publicara teatro. Me 

pregunto si es posible capturar al calamar antes de lanzar la mancha de tinta, 

en su dramaturgia primera, o si para ese entonces el torrente verbal ya lo 

contaminaba todo. Me pregunto si acaso logró pasar de la palabra al acto. 

La hora de todos fue publicada por vez primera en Los presentes en el año 

1954, esfuerzo editorial independiente del propio Arreola.87 En la portada, una 

viñeta atribuida a Elena Poniatowska muestra una aeronave que se impacta 

contra un rascacielos.88  

La anécdota recoge un hecho histórico con el que juega el autor para construir 

una ficción escénica cargada de humor negro. 

 

Historia y ficción 

La mañana del 28 de julio de 1945, un sábado con neblina, a las 9:49 

horas un bombardero del ejército norteamericano, modelo B-25, chocó 

accidentalmente contra el Empire State Building entre los pisos 79 y 80 dejando 

un saldo de 14 muertos.  

Es un hecho que consta en los registros del famoso rascacielos. La nota dejó 

huella en la memoria de Arreola quien, con base en el acontecimiento, imaginó 

una obra que ocurre toda en un acto y corresponde a la última hora de vida de 

un magnate que tiene su oficina en el piso setenta del Empire State. 

Es la hora de la verdad para cualquier hombre, la hora del ajuste de cuentas, la 

hora en la que todos ponemos en el balance nuestros actos positivos y 

                                                
 
87 La primera edición de Varia invención data del año 1949, en la colección Tezontle, del Fondo de Cultura Económica, 

volumen dedicado hasta entonces exclusivamente a la narrativa del autor. La hora de todos fue publicada por primera 

vez en Los Presentes, México, 1954. Años después, en la primera edición de Obras de J.J. Arreola del año 1971 en 

Joaquín Mortiz, se incorporó la obra teatral como parte de Varia invención.  

88 Ver en anexo de imágenes F1. 
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negativos para en un juicio sumario saber, así sea por una sola vez, quiénes 

somos.  

Durante el siglo XX la dramaturgia mexicana ha tratado de contestar de 

muchas maneras esta misma pregunta. La búsqueda de identidad ha sido una 

constante que atraviesa diversas tentativas tan disímiles como la Ifigenia Cruel 

de Reyes, El Gesticulador de Usigli e incluso la misma dramaturgia de Arreola. 

Ifigenia desmemoriada trata de indagar en el pasado familiar en búsqueda de sí 

misma. El tema pertenece a la tragedia clásica griega, pero advierte Reyes: 

cámbiesele el nombre a Ifigenia, llámenla Petra González y la pregunta será la 

misma.  

Arreola comparte con Reyes esta veta cosmopolita, ambos están inscritos en 

una tradición de teatro universal. Tal vez por ello Arreola, el de Zapotlán el 

grande, el mismo Arreola que en La feria recupera la voz de los tlayoques, 

escoge para su primera dramaturgia publicada un personaje de otras latitudes.  

La hora de todos es la hora de la muerte. La hora de la verdad. Una hora 

universal. En ese lapso la película de nuestra vida pasa incesante en un 

continuo sucederse de imágenes. Es aquella hora en la que escuchamos 

obligadamente lo que solemos omitir. 

 Arreola escribe un texto de ficción muy cercano al hecho histórico pero que, 

desde luego, no es el mismo. Un dramaturgo mexicano escribe sobre un 

magnate de Nueva York, así como un británico dedica dos de sus máximas 

tragedias a dos jóvenes amantes de Verona o a los supuestos desvaríos de un 

príncipe de Dinamarca. De acuerdo con ellos el teatro es el teatro del mundo, 
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no se requiere visa para escribir de otras latitudes, teatro del mundo al que 

desmesuradamente llamamos universal.89  

El nombre de ese magnate es Harrison Fish. Se trata de un pez grande, uno de 

esos hombres de pasado turbio que tuvieron la habilidad de acumular capital 

sin importar el costo que ello pudiera tener para los demás. Es sólo que esta 

mañana de julio, el señor Fish se va a enfrentar consigo mismo en el 

implacable recuento de sus actos. 

Para encarar al magnate, el autor se vale de un interlocutor de excepción, una 

suerte de alter ego sobrenatural personificado en la figura de Harras. Un 

personaje que existe en múltiples niveles. Es el alter ego de Harrison Fish, pero 

también, interlocutor de un público hipotético que cada noche es conformado 

por los espectadores que asisten a la representación en la oficina del magnate 

improvisada en escenario. Harras presenta y conduce el programa escénico 

dentro de la representación. 

El señor Fish padece del corazón, nos dice Harras; la noche anterior salió de 

juerga con su amante en turno, Verónica, y regresó a pasar la noche con ella 

padeciendo un extremo cansancio.  A sus 48 años, el señor Fish, fuerte como 

un toro, está bastante disminuido físicamente, él ha comenzado a comprender 

que su fin se acerca.  

Cuando Harras dice que Fish padece del corazón, la frase es literal y 

metafórica. El corazón, órgano vital; el corazón, lugar simbólico donde moran 

los sentimientos. El corazón de Nueva York es el edificio Empire State. Y desde 

luego, Nueva York es el corazón mundial de las finanzas.  El señor Fish padece 

                                                
 
89 Hoy, entrados en la era satelital, me divierte escuchar que al globo terráqueo lo dimensionemos como aldea, una 

aldea global.  
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porque su conciencia no lo deja dormir tranquilo, hay fantasmas del pasado 

que lo atosigan. La pasarela de escenas donde estos fantasmas vienen al 

tiempo actual de escenificación es la estrategia seguida por Harras y el autor 

para desarrollar la obra. El programa de Harras incluirá los números 

cuidadosamente selectos de una serie de episodios que, con precisión, llevarán 

al extraordinario desenlace del avión que se estrella contra el edificio. 

Para contar esta historia escénicamente el autor se sirve de un recurso 

polisémico: El megáfono, convertido en personaje, a través del cual Harras 

termina por desenmascarar las falsas bondades de Fish. El megáfono, otro 

personaje que trabaja en niveles múltiples de la ficción, marca una época como 

objeto y un tipo de sonoridad. Es una voz que se desdobla en muchas. Es una 

especie de narrador omnisciente con valor escénico de objeto visual y sonoro.  

En el año de 1945 concluyó la segunda Guerra Mundial, tras la rendición de 

Japón por los lanzamientos de la bomba atómica en Hiroshima y Nagazaki 

ocurridos en el mes de agosto. La radio a través de los altoparlantes era el 

modo habitual de comunicación en esos días en que el fantasma de la 

destrucción se hizo presente en el mundo. “Una obra sonora” valdría como 

frase para caracterizar no sólo la narrativa, sino la dramaturgia de Arreola. 

La obra de Arreola se actualiza de manera contundente cuando el 11 de 

septiembre de 2001 las Torres gemelas de Nueva York son impactadas por 

aviones comerciales, en la versión oficial difundida por el gobierno 

estadounidense, bajo mandos terroristas. Cinco años después, en octubre de 

2006, un pequeño avión privado se estrelló contra un edificio de viviendas en 

Nueva York. A cincuenta años de distancia, la anécdota histórica sobre la que 

construye su obra Arreola vuelve a cobrar una vigencia demoledora.  
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La obra es la crónica escénica de una muerte advertida, el minuto a minuto en 

la última hora del juicio al magnate de Wall Street. Harrison Fish sentado en el 

banquillo de los acusados, en la silla de los condenados a muerte, trata de 

negociar sus últimas acciones. El público es tácitamente convidado a fungir 

como jurado, el sinodal colectivo de este juicio. Al magnate se le acusa de no 

haber jugado limpio en la vida. A Fish se le imputa tener la conciencia sucia. El 

juicio final es un juicio de conciencia. 

En el juego de espejos la pregunta se revierte para el espectador: ¿Cuántos de 

nosotros, cuántos lectores o cuántos de los que estamos entre el público 

juzgando podríamos decir en nuestra última hora de vida que nos vamos con la 

conciencia limpia? ¿Quién puede decir junto con aquel cuento de Arreola que 

hizo el bien mientras vivió? 

La historia la hacemos los hombres; es la historia de la humanidad y de la 

infinidad de versiones que sobre ella hacemos. Sobre el piso de un hecho 

histórico Arreola construye una ficción teatral. En el escenario acontecen 

verdades humanas; los personajes, seres de ficción, cobran vida en la 

interpretación actoral y desde este mundo creado el acontecer escénico 

especula hacia los mundos reales de los espectadores.90 

Historia y ficción, el juego de Usigli en El gesticulador, cobra una búsqueda 

distinta en el torrente verbal de Arreola. Ciudad de Nueva York, ciudad de 

México, ciudad Guzmán, o ciudad de Veracruz, 1954, 1945, 2002, 2009 o 

2045, constituyen las coordenadas siempre únicas y cambiantes tanto del lado 

del performer como del lado del espectador. En cada latitud, en cada tiempo, 

en cada nueva representación los públicos son únicos e irrepetibles, los 

                                                
 
90 Especular en el sentido de la raíz latina specularis; espejo (specûlum), reflexión. 
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cambiantes espectadores establecen, vez con vez, una mancuerna con los 

intérpretes mientras dura la representación. 

 

Teatro dentro del teatro  

En las décadas de los años treinta, cuarenta y cincuenta surgieron 

algunas vanguardias en el Teatro mexicano. Constituyeron diversos intentos 

por desechar los viejos moldes acartonados de la herencia ibérica para 

insertarse en el mundo contemporáneo en al menos dos sentidos: traduciendo 

obras de autores extranjeros, y escribiendo una nueva dramaturgia. 

Con estas tentativas surgen El Teatro de Ulises, Escolares del Teatro, El teatro 

Orientación y Poesía en Voz Alta. Escritores que siendo poetas o narradores 

incursionaron en el mundo del teatro, como actores, directores y dramaturgos.91 

Intelectuales viajeros, gente de mundo, que estaban al día en las búsquedas 

estéticas logradas en otras latitudes.  

Una de las influencias dramatúrgicas más evidentes en Arreola es la obra de 

Luigi Pirandello, en particular por su recurrencia al teatro dentro del teatro. Este 

recurso desde luego no es de origen pirandelliano; célebre es el uso que 

Shakespeare le diera cuando el príncipe Hamlet se sirve de una representación 

dentro de la obra para medir las reacciones de su madre y del rey usurpador. 

Sin embargo, la obra Seis personajes en busca de autor explota la posibilidad 

de hacer metateatro como búsqueda medular.  

¿Cómo opera este recurso en el texto teatral de Arreola?  

                                                
 
91 Villaurrutia, Novo, Arreola, Paz y Fuentes, entre otros, son claros ejemplo de estos experimentos teatrales dignos de 

estudio. 
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La convención de la representación dentro de la representación la establece en 

primer término el personaje Harras. Él juega al menos dos roles explícitamente 

señalados por el autor: es quien introduce al espectador en el espectáculo y, a 

la vez, es el animador del programa.  

En efecto, el desdoblamiento de los personajes en escena es otro de los 

recursos de los que se vale Arreola en su dramaturgia para generar teatralidad 

y metateatralidad. Ejemplo de ello es Harras: 

 Harras, introductor del programa.  

La obra abre con un largo parlamento en el que Harras comunica al 

espectador la sustitución de la habitual agenda de trabajo del magnate Fish por 

otra agenda que no tiene nada que ver con los asuntos financieros y 

económicos que en una lógica cotidiana ocuparía su día. En su lugar coloca 

otro orden de prioridades compuesto por ocho “episodios” de la vida del 

magnate. La oficina es sustituida según esta convención en tiempo presente 

por un espacio y tiempos distintos. No es un día más, sino un día 

extraordinario. Es la misma oficina pero, advierte Harras, funcionará como 

escenario, pues la antesala ha sido acondicionada como una especie de 

camerino donde aguardan los personajes invitados. En suma, dentro de la 

representación se anuncia que habrá otra representación, ya que los episodios 

serán escenificados. El monólogo de Harras ocurre durante el tiempo que tarda 

en subir el elevador los setenta pisos del Empire; el sonido de las puertas lo 

interrumpe, por lo que anuncia la llegada de Harrison Fish a la oficina, desde 

ese momento dejará de fungir como introductor para convertirse en el 

conductor y principal animador del programa. 
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 Harras, conductor del programa.  

El espectáculo compuesto por ocho episodios es según la convención 

establecida en la propia obra una creación de Harras; a él le corresponderá 

llevar en tiempo cada uno de los números para evitar cualquier retraso. En 

cuanto entra Harrison a la oficina, Harras corta el monólogo y establece un 

diálogo a la vez irónico y diplomático con el magnate. Es decir, Harras el 

introductor se desdobla en Harras el animador. La principal diferencia entre 

ambos roles es que el segundo interactúa con otros personajes en escena, 

mientras que el primero sólo se comunica con el público. Los números o 

episodios del programa son los siguientes:  

Prólogo o larga introducción a cargo de Harras  

1) Presentación de Harrison Fish 

2) El episodio de Joe 

3) El hurto de Eva 

4) El caso Gloria Dickinson 

5) El desaparecido del Hudson 

6) La subasta de Eva 

7) El episodio de Mae 

8) La danza final 

Epílogo o breve despedida a cargo de Harras 

 

Desde luego, estos episodios no están formalmente señalados como escenas, 

pero están dispuestos de tal manera que son fácilmente identificables conforme 

se desarrolla la obra. Es Harras quien se encarga de anunciarlos de viva voz.  

A continuación revisaré cada uno de estos episodios en el mismo orden en el 

que aparecen ante el lector o el espectador, poniendo especial énfasis en los 

planos de ficción y las convenciones que generan. 

 



 
 

108

Prólogo o larga introducción a cargo de Harras92 

El prólogo es una suerte de auto presentación de Harras. Comprende el 

extenso monólogo durante el cual se dirige al público para crear la convención 

que regirá durante los ocho episodios: la oficina del magnate servirá como 

escenario donde se representarán los episodios (teatro dentro del teatro).  

Durante este monólogo Harras se permite ironizar sobre la estructura de la 

obra, señalar alcances y deficiencias, mencionar superficialmente a algunos de 

los personajes que aparecerán más tarde y, sobre todo, hace explícito el rol de 

un personaje clave: El Megáfono.  Harras se interrumpe con la llegada de Fish 

a la oficina.  

A este monólogo corresponde un primer plano de ficción que se puede 

identificar por el espacio escénico en el que ocurre: la oficina del magnate 

Harrison Fish, que hasta ese punto sólo tiene valor convencional ante el 

espectador como lo que aparenta, una suntuosa oficina. Llamaré primer nivel 

de ficción al monólogo que establece un contrato entre el personaje Harras y el 

público.  

Harras es en sí mismo un personaje ambiguo: tiene apariencia humana pero 

sus alcances son sobrenaturales. Durante este interpelar directo del personaje 

al público se fundan al menos dos convenciones, una la de la oficina habitual, y 

la otra, la alteración de esa oficina. Él fija una convención y acto seguido la 

transgrede: ¿Qué hace Harras ahí? ¿Quién es? ¿Cómo llegó ahí?  

 

 

                                                
 
92 Considero que este prólogo comprende desde A8 hasta el final de A12 (Arreola, 1983:79-84)   
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1) Presentación de Harrison Fish 93 

Harras anuncia e introduce en escena al magnate Fish. Este primer 

episodio ocurre en tiempo presente, inicia con un breve torneo verbal entre los 

dos protagonistas tras el cual queda establecido que las riendas del programa 

las tiene Harras. Ello no implica una total sumisión de Harrison, pero sí el 

reconocimiento de estar luchando contra un poder superior, ante el cual, su 

mejor carta es tratar de defender su caso desde la posición del más débil. 

Harras es una especie de ángel maligno o lo que equivale a decir, un demonio. 

En diversos textos de Arreola hay claras referencias a protagonistas que dicen 

haber luchado toda una noche contra el ángel.94  

El magnate no tiene otra opción que aceptar el programa impuesto y asumir 

junto con el público el orden riguroso de los números previstos por Harras; en 

todo caso, podrá utilizar sus cualidades de negociador para tratar que se 

cumpla exclusivamente lo estipulado en dicho programa.  

Harrison Fish es el protagonista acusado. Harras, es el antagonista acusador. 

Al público presente, al espectador, le corresponderá presenciar el juicio sobre 

la persona de Fish y ser testigo del desenlace final. El juicio es un segundo 

plano de ficción que acontece en tiempo presente.95 El jurado de manera 

implícita será asumido por los espectadores quienes, sin consulta previa, 

quedan atrapados dentro del juego escénico. 

El segundo nivel de ficción ocurre siempre en el tiempo presente de la 

representación, en escena permanecerán hasta el fin Harras, Harrison Fish y El 

Megáfono.  

                                                
 
93 Comprende de P12 a P22 (Arreola1983: 84-88)  

94 Metáfora bíblica que está siempre presente en la dramaturgia de Arreola.  

95 El monólogo es analizado como un primer plano de ficción, al  juicio le correspondería un segundo plano de ficción.  
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2) El episodio de Joe 96  

Constituye el primero de los pasajes al pasado. Es un relato de juventud 

hecho por el propio Harrison, provocado por Harras y detallado por El 

megáfono. Los acontecimientos recreados para el público en la representación 

se ubican primero en un bar de Magnolia Corners y después en Hattysburg, 16 

años atrás, la noche del 22 de mayo de 1929. A la escenificación del relato 

acuden por mediación del megáfono las voces de Buzzy, Danny, el mismo 

Harry, James y José.  

En escena aparecerá -como presencia sin parlamento- el negro Joe, quien fue 

contratado como chofer con todo y automóvil por diez dólares. Es un personaje 

clave en el episodio, Joe “Tap Tap” Smith es un negro bonachón e ingenuo que 

en su vestuario recordará al clásico bailarín y cantante de color al que diera 

vida Al Jolson.97 

El relato es contado en la versión de Harrison, quien para entonces tenía 32 

años y era el líder del grupo. De particular importancia en la escena es la 

participación de Alice, la novia de James, quien al calor de los tragos accede a 

compartir sus besos y su cuerpo con cada uno de los chicos de la banda en 

una cuneta a orillas del camino. Alice no tiene parlamentos, pero su presencia 

está marcada en el texto mediante risas, gemidos y expresiones que le 

confieren vida en escena.  

Según el relato, la policía interviene inesperadamente en alta madrugada. Alice 

se encuentra en muy mal estado después de la borrachera y del excesivo festín 

corporal. Harrison (entonces llamado Harry) para salir limpio ante los oficiales y 

                                                
 
96 Comprende del P20 al P64  (Arreola, 1983: 88-99) 

97 Joe “Tap Tap” Smith es un blanco que se hace pasar por negro usando maquillaje, a la manera de Al Jolson, un 

desdoblamiento implícito en el personaje.   
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salvar la opinión pública acusa al negro Joe de haber abusado de Alice. 

Incapaz de actuar en defensa propia, los vecinos de Hattyusburg se despiertan 

con la noticia y, en un acto salvaje de racismo, deciden hacer justicia con su 

propia mano quemando vivo al negro inocente. Buena parte de la eficacia 

escénica del relato descansa en los ambientes y voces que El megáfono hace 

posibles, además de revelar hechos que de otra manera Harrison no se hubiera 

permitido confesar. 

Desde luego aquí me limito a lo que el texto de Arreola hace evidente, pero en 

la puesta en escena encarnarán otras acciones que tienen que ver con la 

interpretación que cada grupo artístico haga de la obra. Más adelante tendré 

ocasión de referirme a las soluciones ofrecidas en al menos dos puestas en 

escena.98  

En este episodio el teatro dentro del teatro acontece con la escenificación del 

relato. La palabra se convierte en acto. El magnate inicia la narración del 

pasaje que pronto es sustituido por la representación del mismo ante el 

espectador. Las escenificaciones sustituyen y alternan con el relato. Un hecho 

del pasado opera en el presente de Fish; la memoria viaja del olvido al 

acontecer. De memoria y olvido está construida la lucha que en su interior libra 

la conciencia de Fish. 

En términos más generales cada uno de los saltos al pasado que son 

escenificados en tiempo presente constituye un tercer plano de ficción; el 

pasado relatado es traído al presente escenificado. 

                                                
 
98 Cuento con la versión en DVD de la puesta en escena de Alberto Villarreal realizada en la Casa del Lago en 2002; 

así como la experiencia y video de la lectura dramatizada de la misma obra presentada por el Grupo CAUSA bajo mi 

dirección en El Centro Cultural Casa Principal de Veracruz en 2006. Ver bibliografía y anexos.  
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Sin embargo, la presencia física del negro Joe como personaje en escena 

trasciende a otra dimensión, un cuarto plano de ficción, el de los muertos que 

son llamados a escena. 

En el tercer nivel, el salto del “pasado relatado” a la “escenificación presente” 

queda el Hattysburg de 1929, pero la comparecencia del difunto Joe, significa 

un grado más en la convención establecida con el espectador.  

 

3) El hurto de la Eva99 

Este episodio ocurre en tiempo presente. A la oficina de Harrison se 

presenta el conservador del Museo Metropolitano de Nueva York, acompañado 

por dos asistentes.100 Tras presentarse anuncia “El conservador del museo” 

que viene a recoger el cuadro de Eva que Fish ha donado al Metropolitano. Se 

trata de una pieza pictórica de extraordinario valor, un original renacentista 

creación de Lucas Cranach, el Viejo.101 

Harras insiste en que el número está fuera del programa y carece por completo 

de interés para el público. Lo cual es un aspecto importante pues genera un 

doble engaño tanto para el magnate Fish como para el espectador. Lo que 

aparece en un principio como un operativo de donación se descubrirá más 

tarde como una estafa maquiavélicamente diseñada por Harras. El hurto del 

cuadro ocurre dentro del segundo plano de ficción (la representación de la 

oficina de Fish en tiempo presente, que implica el juicio de conciencia). En el 

                                                
 
99 Comprende del P 64 al P 77 (Arreola, 1983:98-100) 

100 Escribo con mayúscula los nombres de los personajes como “El megáfono” o “El conservador del museo”. 

101 Aunque en el texto dramático no hay una imagen visual de esta obra de arte es imprescindible tener presente la 

imagen para el espectador y, desde luego, también para el lector. Ver imagen en la página 126 de este capítulo. 
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plano visual, al llevarse el cuadro del escenario, la oficina perderá su mayor 

atractivo, pues la obra viste la pared principal.  

La escena es breve, no es un relato sino una acción concreta. Sin embargo, se 

trata de una doble representación, pues más adelante tanto Harrison Fish como 

los espectadores se enterarán que tanto El conservador del museo como sus 

asistentes son unos impostores. La escena es un truco del que se vale Harras 

para exhibir los defectos de Fish, quien hasta ahora había querido mostrarse 

como un hombre generoso capaz de donar tan valiosa obra para beneficio 

social. 

Harras engaña a Fish enviándole falsos personajes, pero al mismo tiempo 

engaña al público presente. La sorpresa se ratifica como una estrategia clave 

para lograr eficacia escénica. De nueva cuenta los personajes no son lo que 

aparentan ser; asistimos a una serie de desdoblamientos. La convención teatral 

cobra otro nivel, un quinto plano de ficción: el de la falsa representación y las 

falsas identidades. 

 

4) El caso Gloria Dickinson 102 

Después de reiterar que el número anterior no estaba en el programa, 

Harras da paso al siguiente episodio dedicado a la señorita Dickinson, quien es 

taquígrafa en la oficina de Harrison. 

La escena acontece en tiempo presente, corresponde al plano segundo de 

ficción. Gloria es llamada a declarar con la supuesta intención de hablar bien 

de su jefe. Harras da un giro a su personaje que adopta un tono inquisidor. Se 

revela un hecho inesperado: Gloria acaba de recibir un generoso regalo de 

                                                
 
102 Comprende del P77 al P 131 (Arreola, 1983:100-109) 
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parte de su jefe el Sr. Fish, nada menos que un hermoso auto deportivo. El 

gesto despierta en Harras toda clase de sospechas, las cuales Gloria niega 

sistemáticamente hasta que la voz de El megáfono la descubre: Gloria 

Dickinson entregó a cambio del auto algo más que un prolongado abrazo; ella 

se lo agradeció de cuerpo entero al Sr. Fish sin importarle estar comprometida 

con Ralph, su novio, quien también trabaja en la oficina. Una verdad oculta es 

de nueva cuenta revelada por El megáfono. El magnate queda expuesto, la 

testigo favorable se convierte en testigo en contra. Fish se gana otra nota 

negativa en el juicio de conciencia.  

Una sorpresa más nos reserva el episodio: Gloria declara no ser Gloria 

Dickinson sino una tal Lucila González. Las identidades son aparentes. Detrás 

de un rostro conocido se oculta otro ser. La señorita Dickinson era la máscara 

tras la cual se ocultaba la señorita González -una latina en Nueva York que 

niega su origen-. Por tanto asistimos al plano de las falsas identidades con el 

nuevo desdoblamiento. No se trata de un simple cambio de nombre que 

supone otra identidad, sino que implica todo un complejo contexto social que 

lleva a una persona a negarse a sí misma, a negar su origen para adaptarse a 

un mundo al que no pertenece. 

Para concluir el episodio Harras, en su rol de locutor animador, invita a la 

señorita Gloria, o Lucila, a entonar una popular canción que los empleados le 

compusieron a Fish. Ella acepta participar con entusiasmo en el improvisado 

concurso, pero su canto desafina y El megáfono le toca la campana, 

descalificándola. 

La obra juega con distintos planos de realidad que coexisten en un mismo 

espacio. El momento del canto y la condición de la campana descalificadora 
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corresponden a un mundo de concurso en vivo tipo “reality show”, o bien a una 

clásica revista de variedades. Este efecto paródico contrapuntea la gravedad 

del juicio de conciencia. 

La concursante que canta, el desenmascaramiento de Lucila González y el 

juego de obsequios de Gloria Dickinson son tres capas que conforman un 

mismo episodio de ocultamientos. 

El número se desarrolla dentro del segundo plano de ficción, el que compone el 

programa del juicio de conciencia; pero la revelación de la verdadera identidad 

de Lucila González se ubica en ese un quinto nivel de ficción que agrupa las 

falsas representaciones y las falsas identidades, e incluso va un poco más lejos 

en esta línea, pues no es el espía o el estafador que cambia de nombre para 

engañar, sino la persona que se niega a sí misma al negar su origen.  

La línea de la sorpresa se ratifica como la estrategia favorita empleada por 

Harras. 

 

5) El desaparecido del Hudson 103 

Con riguroso orden Harras ha seleccionado los números del programa. 

En parte están diseñados para sacudir la conciencia de Harrison, y en parte 

para sorprender al espectador104.  

Llama entonces a escena a un fantasma, al policía Dennis O´Hara muerto en el 

año de 1910, treinta y cinco años atrás, cuando Harrison tenía apenas trece 

años y era jefe de una banda callejera. El testimonio del policía, sacrificado por 

los bandoleros que jugando a la gallina ciega lo dejaron caer por una cloaca al 

                                                
 
103 Es uno de los episodios más breves, corresponde del P131 al P135,  (Arreola, 1983 :109-111). 

104 Hablo del espectador -y no del lector- porque no olvido que es un texto escrito para ser representado. 
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río Hudson, en cuyo fondo quedó atrapado entre los escombros de un antiguo 

canal, deja al descubierto a Harrison como jefe de un grupo de adolescentes 

asesinos. 

¿Quién es este Harras capaz de traer a declarar al presente a un ser muerto? 

La dimensión de lo sobrenatural está presente durante toda la obra. El episodio 

está aparentemente diseñado para que la madre de O´Hara aparezca en 

escena en su silla de ruedas y reconozca a su difunto. Pero según dice Harras, 

un descuido hace que la viejita escuche el relato de su hijo antes de entrar en 

escena, por lo que ella muere –según Harras- al escuchar la narración de los 

hechos.  

Los seres de ultratumba traídos al tiempo presente, como el negro Joe y 

Dennis O´Hara, la constante presencia de la muerte que en cada episodio se 

va dibujando con mayor fuerza en la figura de Harras, los latidos del corazón 

enfermo del magnate que son audibles en la sala, todo ello constituye una 

tensión escénica central de la obra: la lucha de Harrison Fish contra la muerte. 

Los muertos presentes en escena, como ya mencioné, corresponden al cuarto 

nivel de ficción.  

El pasado y el presente se mezclan en el espacio escénico convenido como 

oficina. ¿Teatro de fantasmas o fantasía cómica cargada de humor negro? 

¿Los hombres juguetes de sí mismos o juguetes del destino? Son algunas de 

las cuestiones que se van planteando conforme transcurren los episodios. 

Desde el inicio hasta el final de la obra Harras pone especial atención al 

cronómetro. El acto todo se juega contra reloj. Harras vigila con celo los 

minutos ganados y perdidos durante la representación. Esto es así porque la 

hora final parece estar previamente marcada. Tal vez una de las funciones 
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principales de Harras es llevar a Harrison puntualmente a su cita con la muerte. 

Incluso se permite comentarios que van dirigidos al espectador (pero también 

al director y al autor) como el siguiente: “La muerte de la anciana fuera de 

escena ha permitido un sustancial ahorro de tiempo -nos dice-, por tanto 

convendrá hacerlo así en futuras representaciones”. Es un gesto cargado de 

humor negro.  

Más teatro dentro del teatro. Las costuras del espectáculo salen a la luz 

pública, sin ocultar jamás un cierto margen de ambigüedad que es uno de los 

recursos más socorridos por este personaje. En el primer plano de la ficción, el 

del monólogo de Harras, el tiempo es un factor fundamental. Pero el sentido del 

tiempo no parece avanzar hacia adelante sino hacia atrás. Es el tiempo 

restante de vida, el reloj de arena. A medida que avanzan los episodios a 

Harrison le queda cada vez menos tiempo de vida.  

 

6) La subasta de Eva 105 

El teléfono que desde el inicio de la obra se había aclarado estaba fuera 

de servicio ahora suena. Debe tratarse de una llamada importante, le dice 

Harras a Harrison con gran cinismo. En efecto, la llamada es otro de los trucos 

de Harras, la gente del Museo quiere pasar a recoger el cuadro. Pronto 

Harrison cae en la cuenta de que la escena anterior, en la que recogieron el 

cuadro, fue una estafa. ¡Le han robado su Cranach! El artífice del engaño es 

Harras. ¿Para qué?  

                                                
 
105 Este es uno de los dos episodios más largos de la obra, abarca desde el final del P 135 hasta el P 191, (Arreola, 

1983:111-122). 
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Simplemente para exhibir la falsa generosidad del magnate al donar el cuadro, 

puesto que su interés se reduce a tener una “plaquita” con su nombre en el 

museo. Se descubre entonces que el episodio tercero fue un montaje sobre el 

montaje mismo de la representación.  

Una vez que ha reconocido Harras estar detrás de la estafa y saber con 

certeza la ubicación del cuadro, con una aparente espontaneidad se le ocurre 

subastar el cuadro al mejor postor.  

La supuesta subasta es el núcleo de este episodio, que a su vez se convierte 

en otra representación sobre la representación, para la cual Harras cuenta con 

su propio equipo de postores. La oficina de Harrison se convierte en escenario 

de la subasta. Harras rompe el límite de la pared invisible con el público desde 

donde emergen sorpresivamente los señores coleccionistas Bárbara y Emmet 

Simpleton. 

La puja por adquirir el cuadro entablada entre ambos coleccionistas sufre un 

quiebre cuando ella decide seducir al enemigo. Ambos postores acuerdan 

primero comprar el cuadro juntos y, minutos después, anunciar su boda 

públicamente.  

El inusitado suceso acontece en tiempo presente ante la mirada del público y 

de los personajes convertidos en espectadores. Se sitúa, al parecer, en el 

mismo segundo plano de ficción; es decir, el que ha convertido la oficina en 

escenario de los acontecimientos que ocurren en tiempo presente. Los ecos 

pirandellianos de los personajes que emergiendo de entre el público saltan al 

escenario son evidentes. Ese momento en especial genera un desdoblamiento 

adicional en los planos de ficción, pues hace más abrupta la ruptura de la 
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convención que separa el espacio físico del escenario del espacio físico en que 

se ubican los espectadores. 

Ocurre entonces un fenómeno doble que cuestiona la convención previamente 

establecida: los personajes salen del público, primera trasgresión espacial; los 

personajes Harras y Harrison se convierten en espectadores de la subasta, 

segunda trasgresión espacial, pues entonces la sala del público que asiste a la 

función se convierte en parte de la sala de subastas, compartiendo personajes 

y espectadores un mismo espacio. 

 

7) El episodio de Mae 106 

Sigue entonces el episodio al que Harras llama el plato fuerte. Mae es 

quizás la única persona por quien Harrison ha sentido alguna vez un 

sentimiento amoroso profundo. Este caso será la piedra de toque que saque de 

quicio al poderoso magnate, cada vez más disminuido. 

Desde el inicio de la obra Harrison había demostrado cierta inquietud al ver 

incluido en el programa el nombre de Mae, incluso había protestado ante la 

posibilidad de que en el escenario se escucharan esas cursis canciones que 

compuso en su juventud, acompañadas por un banjo. 

Sin embargo, Mae no será llamada a escena, sino su actual marido: Roscoe 

Hamilton. Durante esta acción en tiempo presente, el marido de la antigua 

novia viene a saldar las cuentas con el magnate seductor. 

Este episodio, el más largo de todos, acusa un excesivo verbalismo por parte 

de Hamilton, quien es un alcohólico habitual. La escena parece diseñada para 

enfrentar al mayor gusano contra el mayor magnate y sugerir que, de persona 

                                                
 
106 Comprende del P141 al P292 (Arreola, 1983: 122-138) 
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a persona, Harrison Fish vale menos que el peor de los gusanos, pues el 

magnate tras seducir a Mae en su juventud, patrocinó el aborto del que sería su 

hijo y de paso dañó para siempre la fertilidad la chica. A decir de Harras y 

Hamilton, Mae está recluida ahora en un sanatorio mental.  

Este episodio tiene una doble dimensión, abre y cierra la escena el encuentro 

en tiempo presente entre Fish y el marido en la oficina, pero en el centro del 

episodio hay un viaje al pasado, hasta el año de 1919, en el momento mismo 

en que, en una barca sobre el río, Fish conquistara los favores de la joven Mae.  

La revelación desata la ira de Hamilton, quien sin perder su condición de ser 

pusilánime acaba por exhibir al magnate como una persona cuya baja 

condición humana provoca asco. El recurso para ese viaje al pasado lo da El 

megáfono, otra vez: una doble representación. La escena puede ser resuelta 

como una mera evocación sonora, o bien, haciendo la escenificación de aquel 

día de 1919 en el presente.  

Cuando Hamilton abandona la oficina después de su largo diálogo con Fish, 

deja molesto y abatido al magnate; el escenario queda preparado para el 

momento final. 

 

8) La danza final 107 

Tal como lo había prometido Harras en la introducción, aparece en 

escena Verónica, la amante en turno, ser híbrido de condición fantasmal.  

Harras y Verónica obligan a Harrison a iniciar un frenético baile, que termina 

por ocasionarle un infarto al corazón.  Una nueva presencia fantasmal irrumpe 

en escena. Es el momento final de la obra. Harras provoca a Fish hasta hacerlo 

                                                
 
107 Comprende del P292 al P314 (Arreola, 1983: 138-141) 
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gritar su verdad más profunda: ¡Asco! El magnate siente asco de sí mismo, 

grita asco cada vez más fuerte, y las estridencias de su malestar se mezclan 

con los ruidos de un avión que justo en ese preciso instante se impacta contra 

el edificio Empire State a la altura del piso setenta. Al colosal estruendo le 

sigue un silencio abismal. La muerte se hace efectiva. La realidad exterior de la 

oficina y la realidad interior de Fish convergen en el espacio y el tiempo. El 

segundo y cuarto planos de ficción, el del tiempo presente en la oficina 

convertida en escenario y el tiempo de los muertos traídos a escena, se 

combinan con un accidente exterior que es a la vez historia y ficción. 

 

Epílogo o breve despedida, a cargo de Harras 108 

Aparece entonces por última vez Harras, sonriente, satisfecho de haber 

logrado concluir justo a tiempo su faena, informa a los espectadores como 

quien leyera una noticia: 

La mañana del 28 de julio de 1945, un avión del ejército chocó contra el Empire State 

Building, a la altura del piso setenta, con saldo de trece muertos y veinte heridos. 

(Arreola, 1983: 141) 

  

Pregunta a los espectadores si alguna vez han sentido “asco” y se despide 

advirtiendo al público que él, Harras, está listo para servir a todos, para 

sorprenderlos en el momento más inesperado.   

Esta aparición última rompe la convención de la doble representación escénica 

que puso en tela de juicio los actos de Harrison Fish a través de los ocho 

episodios y recupera, de nueva cuenta, la convención del monólogo inicial en el 

que un personaje se enfrenta solo ante un público, al que he llamado primer 

                                                
 
108 Comprende el P314 (Arreola, 1983: 141-142) 
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plano de ficción. Sin embargo, para estas alturas, la relación entre Harras y los 

espectadores ha sido intensa y múltiple. Hace una reverencia y desaparece 

antes que caiga el telón -acota el autor- mientras se oye una fanfarria jocosa de 

jazz.  

He intentado distinguir cinco planos de ficción con base en los cambiantes 

convenios que se establecen entre los personajes y el público. La línea de 

análisis se ha basado en el teatro como representación múltiple. Se fija una 

convención y luego se rompe para crear otra. Harras dice al público en un 

primer momento esto es teatro. Valida el espacio escénico como oficina en el 

piso setenta del emblemático edificio, para después romper la convención y 

convertirla en sucesivos espacios del pasado y del presente con los que está 

relacionado el magnate. El juicio de conciencia de Harrison Fish es una 

segunda convención. El pasado relatado que se convierte en escenificación 

presente constituye el tercer nivel de ficción. Los muertos que son llamados a 

comparecer en escena establecen un cuarto nivel de convención.  Las falsas 

representaciones, quinto nivel de ficción, nos hacen pensar como espectadores 

en un espacio en el que casi nada es lo que parece, ni siquiera las personas, 

pues éstas engañan y suelen tener identidades ocultas.  

Dentro de la representación ocurren otras representaciones. El principio es 

claramente un juego de espejos, ocultamientos y revelaciones a la manera de 

Pirandello: teatro dentro del teatro.  

 

Teatralidad, espacio y tiempo 

A los planos de ficción y niveles de convención le corresponden una 

serie de dimensiones. Múltiples dimensiones se dan cita en la obra: la 

dimensión interior del magnate Fish simbolizada por los sonoros latidos de su 
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corazón y la dimensión del presente cotidiano en la oficina del Empire; (el 

imperio personal de Fish y el edificio imperial del capitalismo coexisten y 

contrastan con la pobreza de valores de un encumbrado hombre de negocios); 

la dimensión del pasado que es traído al presente y la dimensión del afuera 

que culmina con el contundente impacto del avión sobre el edificio, además de 

la dimensión trascendente del indiscreto megáfono, un instrumento al servicio 

del espectáculo y, desde luego, la dimensión sobrenatural del personaje 

Harras, especialista en sorpresas: son algunas de las dimensiones manifiestas 

en los diversos planos de la representación que acontecen en tiempos y 

espacios cambiantes.  

El juego escénico de la representación dentro de la representación es un 

ejercicio de teatralidad. El escenario, espejo interpretado del mundo es, a su 

vez, espejo intérprete de sí mismo.  

El juego como principio teatral da cabida a la comedia humana de las falsas 

representaciones, y pone al descubierto la conciencia del magnate ante la 

eminente fatalidad. El juicio de conciencia reverbera hacia los espectadores. La 

única certeza humana con la que contamos desde que nacemos es la 

insalvable llegada del final, sólo es cuestión de tiempo y circunstancias. 

Mientras tanto, durante esta efímera estancia transcurre la vida. 

La dimensión humana convive con otras dimensiones que por su trascendencia 

podemos llamar sobrehumanas, de las cuales en la obra la figura principal es la 

encarnación de la muerte en el personaje de Harras. Su presencia física en el 

escenario hace posible la coexistencia de dos magnitudes temporales. La lucha 

entre Harras y Fish enfrenta lo eterno con lo finito. 
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Es el inexorable juego de la vida medida en el reloj de arena. El tiempo de 

Harrison Fish es un conteo inverso, no se trata del tiempo progresivo que tiene 

por vivir, sino del escaso tiempo que le queda al magnate. Para él ha llegado la 

última hora de su vida, su tiempo está marcado desde el más allá, desde la 

muerte cada vez más próxima; tiempo en regresión.  

Seres de ultratumba son llamados a declarar. Víctimas inocentes recrean sus 

muertes. El pasado viene al presente. En un mismo espacio coexisten dos o 

más tiempos, por ejemplo, el tiempo presente de la representación en el que 

Harras y Harrison coinciden es Nueva York del año de 1945, mientras que el 

policía muerto, O´Hara, declara lo sucedido 35 años atrás, en 1910. Otro 

ejemplo acontece con la presencia del negro Joe, quien recrea el episodio de 

su ejecución a manos de los vecinos ocurrido en 1929. Los diversos tiempos de 

los personajes se combinan con los variados tiempos de los espectadores que 

actualizan la obra desde sus presentes y completan el circuito de la convención 

escénica propuesta por Harras, el juicio.  

La narración escenificada y la recreación escénica son tal vez los dos recursos 

teatrales más recurrentes en los episodios de esta obra. Un ejercicio donde en 

la última hora la memoria vence al olvido. Cada nuevo episodio aporta 

evidencias que dejan al desnudo la vulnerabilidad de Fish como persona, crece 

la conciencia y se hace más frágil el corazón del magnate.  

Al interior de la obra, Harras tiene cuidado en hablar de episodios, no dice 

escenas, el juguete cómico acontece en un acto único que consta de un largo 

prólogo, ocho episodios y un breve epílogo. La estructura no responde a un 

canon aristotélico. No es lineal, sino que avanza por círculos. Sigue más bien el 

dibujo de un descenso a los inframundos de la conciencia de Harrison, quien 
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parece estar en lo más alto del escalafón social pero, en realidad, está en lo 

más bajo de su valoración ética.  

Así también Verónica, la amante en turno del magnate, que aparece en la 

llamada “danza final”, es un ser híbrido que mezcla en un mismo rostro un perfil 

humano y otro del más allá. Vida y muerte coexisten en su máscara. 

El personaje clave en el mecanismo que permite la superposición de las 

dimensiones espaciales y temporales, es la presencia audible y visible de El 

Megáfono: generador de atmósferas varias, conciencia interior, cómplice de la 

muerte, contrapunto y revelación; su voz es fundamental para contribuir a la 

eficacia escénica.109 Nadie como El Megáfono podría hacer tan evidente la 

búsqueda estética de una obra sonora.  

Junto con todos estos tiempos del pasado permanece fluyendo como un fino 

río de arena el tiempo de vida que le resta a Harrison Fish en el escenario, ese 

tiempo limitado corre parejo con la obra hasta el momento en que 

simultáneamente estallan el corazón de Fish y el avión en el Empire. Este 

doble estallido marca la llegada de la hora cero. 

 

Una representación gráfica de la estructura 

Esta obra en un acto sigue una secuencia de núcleos o esferas que 

coinciden en un mismo escenario, he intentado hacer una representación 

gráfica de la misma, en el núcleo de núcleos se encuentra el escenario base 1, 

la oficina de Harrison Fish, espacio que se convierte en una suerte de set al 

                                                
 
109  El megáfono juega también un papel de narrador en escena, un recurso que ha sido estudiado por el investigador 

español Ángel Abuín para el teatro contemporáneo. Ángel Abuín González: El Narrador en el Teatro. La mediación 

como procedimiento en el discurso teatral del siglo XX. Universidad de Santiago de Compostela 1997. 
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que son llamados diversos episodios del pasado y del presente. De acuerdo 

con los cinco niveles de ficción previamente enunciados, la representación es 

la siguiente: 

 

 

Cada uno de los números representa una dimensión: 1) la oficina del magnate, 

2) la representación dentro de la representación, 3) del pasado relatado a la 

escenificación presente, 4) la comparecencia de los muertos y 5) falsas 

representaciones, falsas identidades y desdoblamientos. No son círculos 

planos, sino núcleos o esferas. En el centro de centros se forma una espiral 

descendente de diez ciclos que representa cada uno de los ocho episodios, 

más la introducción y el epílogo, los cuales siguen un sentido regresivo del 

tiempo, pues se trata de los últimos sesenta minutos de vida del Sr. Fish: 

 

Esfera de diez ciclos 
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En total son diez giros descendientes de la espiral, hasta llegar a la hora cero: 

momento en que el avión se impacta con el edificio y que coincide con el 

instante en que el corazón de Fish sufre un paro.110 

 

Personajes y desdoblamientos 

Los diversos planos de ficción están relacionados con una característica 

común a varios personajes en la obra, sufren desdoblamientos en escena. 

Ocurre con muchos de ellos y de diversos modos.  

Harras, como antes mencioné, es quizás uno de los más evidentes por su 

misma condición ambivalente. Sus desdoblamientos son algunos evidentes y 

otros simbólicos. Es el presentador del espectáculo (prólogo y epílogo) y el 

conductor del programa (los ocho episodios que además de conducir, anima).  

Harras cubre un rol de creador en la escena, manipula, engaña, construye 

redes de mentiras creíbles, juega con los personajes, reta a los espectadores; 

en este sentido es un doble en escena del autor de la obra, su cómplice y su 

interlocutor. Pero Harras es también una especie de alter ego de Harrison; el 

juego sonoro en sus nombres sugiere esa intención; Harras es la potencia 

destructiva de Harrison, una potencia que habita en él. De alguna manera, la 

muerte habita en cada uno de nosotros. Lo que le sucede a Harrison le podría 

estar sucediendo a cualquiera de los espectadores. Del juicio de conciencia 

nadie se salva. 

Harras es cómplice de todos en escena, es cómplice del público pero también 

es quien confronta a todos con su destino. Harras le confía información al 

                                                
 
110  Me he apoyado en textos especializados en topología y geometría diferencial para encontrar las representaciones 

gráficas que presento. 
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público que Harrison ignora, lo cual crea complicidad. Pero del otro lado, 

Harras y Harrison comparten secretos que todos los demás ignoran. Harras y 

El Megáfono completan una mancuerna de complicidades claramente previstas 

por el primero en su efectividad escénica. Ya todo está arreglado desde el 

principio, sólo resta hacer una correcta ejecución para que la obra concluya a 

tiempo. 

Por su parte, Harrison Fish se desdobla en sí mismo, se convierte en Harrison 

joven, en Harrison seductor, en Harry jefe de la banda, en Harrison el magnate, 

en Harrison el condenado a muerte. Evidencia la intención del autor sobre 

estos desdoblamientos el distinguir la “voz de Harrison joven” en la lista de 

dramatis personae como si fuera un personaje distinto a “Harrison Fish”, cada 

uno con parlamentos propios.  

El megáfono es otro personaje que se desdobla en muchos. Por él fluyen las 

voces de otros. A veces juega el rol de conciencia universal, ser omnisapiente; 

otras veces es el cómplice de Harras que desenmascara a Fish; otras más es 

alter ego del autor. Hay mucho más que decir sobre este personaje, pero su 

función en escena depende en buena medida de lo efectiva que resulte la 

puesta, es decir, del valor y juego escénico que se le confiera en la 

representación. 

Gloria Dickinson se desdobla en escena ante la vista de todos en Lucila 

González, con lo cual se continúa el juego en la línea de las sorpresas. 

El Conservador del museo y sus asistentes resultan ser unos impostores 

convocados a escena por Harras para tender una trampa a Fish y evidenciar 

con sus acciones su falso altruismo.  
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Verónica, la del rostro ambivalente, es la amante en turno de Fish y, al mismo 

tiempo, la cómplice de Harras en la danza final. Mujer y muerte.  

Todos estos desdoblamientos inciden en el juego escénico, al poner el énfasis 

en la frecuente transformación de un personaje en otro oculto, metáfora de la 

transformación del ser en otro - los otros que me habitan, los otros fuera de mí 

que me confrontan-. Se trata del complejo juego del doble en el teatro que pone 

en tela de juicio un concepto fundamental común a todo personaje y a toda 

persona: la identidad.  

¿Quiénes somos? ¿Acaso somos lo que aparentamos ser? ¿Acaso no 

luchamos toda la vida por construirnos una coraza en la que podamos 

reconocernos y ser reconocidos?  

La hora de todos ofrece algunas respuestas a estas cuestiones. Harrison Fish 

se ha esforzado por construirse una imagen de sí mismo que busca vender a la 

sociedad como exitoso hombre de negocios. Harras descubre al vándalo, al 

homicida, al irresponsable, al deshonesto, que anida dentro del magnate. Lo 

hace hasta el punto de llevarlo a gritar de manera tan desesperada como 

reveladora la palabra clave de su verdadero ser: “asco”. En la hora de la 

verdad, Fish se reconoce a sí mismo como un ser nauseabundo. El acto de 

conciencia lo lleva a reconocerse como alguien que siente asco a sí mismo. 

¿Qué respuestas nos ofrece cada uno de los personajes? ¿Qué tanto de la 

podredumbre del magnate Fish habita en cada uno de nosotros?  

Gloria Dickinson o Lucila González entregó su cuerpo al magnate Fish a 

cambio de un automóvil deportivo, sin importarle el perjuicio que ello pudiera 

causar en la relación con su prometido. Es una cuestión de valores y principios, 
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como lo es también el aborto inducido a la novia ingenua. En cada uno de esos 

actos, se construye identidad. Somos lo que hacemos.  

La filosofía de vida del Sr. Fish podría firmar estas frases como suyas: El pez 

grande se come al pez chico. El tiempo es dinero. El billete verde todo lo 

compra. Tener éxito es estar más alto en el escalafón social, si se puede hasta 

el piso setenta de la torre más alta del país más poderoso del mundo. Lo que 

Fish parece olvidar es que cuanto más alto se está mayor es la caída. 

La obra encierra una crítica al señor Fish que se traduce como una crítica al 

hombre capitalista de occidente obsesionado en acumular riqueza individual sin 

importar los medios para lograrlo. En este sentido la hora de todos presenta 

algunos cuestionamientos de orden social.  

Hay otras búsquedas de identidad que nos llevan a nuevas revelaciones. 

Sabemos que en el teatro el dramaturgo cede su voz a los personajes. El autor 

puede cambiar de perspectiva cada vez que otorga su voz a otro, cada vez que 

renuncia a sí mismo para crear al personaje que es quien existe en escena. 

Porque incluso el autor que se otorga la voz en escena como autor, deja de 

serlo para convertirse en personaje de sí mismo.  

Dicho lo cual, en términos generales la pretensión de explicar la obra del autor 

por su biografía, suele ser reduccionista. Sin embargo, en el caso de Arreola, 

conviene destacar un rasgo de su narrativa que comparte con su teatro: es un 

autor confesional. Al cabo de leer sus entrevistas reconozco rasgos biográficos 

confesos de Arreola en al menos tres de sus personajes: El Megáfono, Harras 

y Harrison Fish al mismo tiempo. En ellos tres, en el uso del lenguaje, parece 

haber un torrente sonoro que emana de una misma exhalación. 
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Cuán inmensa fue mi sorpresa cuando al leer la entrevista que le hiciera 

Federico Campbell en 1971, Juan José Arreola se declarara a sí mismo como 

un altavoz. Claro, lo suyo ha sido siempre el gusto por el torrente verbal, la vida 

en voz alta: 

… mi adopción del lenguaje, o la manifestación de mi ser en el lenguaje, ha sido para 

mí, la única hazaña de mi vida. Usted que me conoce, lo sabe: no soy más que un 

medio de comunicación; me catalogo a mí mismo como un megáfono, un 

 transmisor, un magnavoz, aunque no sea de muchos watts. (Rodríguez, 2002:119-120)   

 

Cuando llegué al encuentro con La hora de todos, la primera sensación que 

tuve fue la de hallarme ante una obra no del todo lograda, quizás una obra en 

la que los personajes hablan demasiado; es decir, una obra “demasiado 

verbal”, pero las sucesivas relecturas y el montaje de la misma me han llevado 

a revalorar la pieza.  

Me sorprende incluso el hecho de que el mismo Arreola considere a esta obra 

como fallida, tal y como afirmara ante la pregunta de Ignacio Trejo Fuentes: 

 I.T.F: La hora de todos es tardía, ¿no? 

 J.J.A: Es tardía y fracasada…  

(Rodríguez, 2002:346) 

 

Esta declaración me inquieta porque he encontrado en esta obra una especie 

de adivinación en torno a la propia vida de Juan José Arreola, como si al 

escribir sobre Harrison Fish el autor se adelantara cuarenta años a las 

reflexiones y cuestionamientos que en sus días finales seguiría haciéndose.  

La pieza es un recuento final, Fish es obligado por Harras a realizar un 

profundo examen de conciencia de sus actos antes del momento de la partida. 

La reflexión hace cómplices a los espectadores como testigos del juicio, pero 
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también, cada espectador se sabrá comprometido o no desde su sitio con sus 

propios actos, porque esa hora nos toca a todos.  

La clave está en la “digestión” de nuestros actos, hay cosas que el estómago 

tolera y otras que nos hacen sentir “asco”. En efecto, ese asco que confiesa 

Harrison Fish ante el interrogatorio de Harras es el mismo asco que confiesa 

Arreola: 

…¿por qué no decir la palabra? Hago sentir un poco de incomodidad, un poco de asco. 

El mismo asco que yo siento por muchas de las cosas que he redactado. (Rodríguez, 

2002:318) 

 

Escribir es un acto. En la hora final algunos textos se salvan y otros no. Arreola, 

entrevistado cuarenta años después de haberla escrito, no salva esta pieza. Creo 

que su juicio no es mesurado.  

La hora de todos es una obra premonitoria, un acto lúdico de lucidez escénica 

lograda con ingenio y palabra; porque la dramaturgia de Arreola, la dramaturgia 

del Megáfono, se vale en gran medida de la fuerza de las palabras, de su 

sonoridad y, a veces, del diluvio de palabras. Arreola como escritor siente asco 

por la propia palabrería. Ese es su pecado de lenguaje.  

Sabemos que el teatro es presente; en el escenario todo acontece, todo está 

pasando porque es el reino del momento.  Desde otra perspectiva, hablando de 

la vida misma, Arreola dice un pasaje que bien podría valer como síntesis del 

espíritu que mueve esta obra: 

Nuestro presente vendría a ser un corte en el tiempo, que frontalmente diera la 

 impresión del pasado. Todo desemboca en este momento. Todo lo que hemos hecho 

en la vida tú y yo desemboca en esta mañana, y en cierto modo en este cuarto, y en 

este tic tac del reloj que nos marca la hora, y en el giro de los carretes de la grabadora 

magnética. Todo nos ha traído a este momento, y de él partimos hacia lo que viene, 

que todavía no nos pertenece. (Rodríguez, 2002: 320-321) 
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Esta reflexión de Juan José hecha en voz alta, pero podría ser una especie de 

consejos fundamentales para un actor en general, y los consejos más precisos 

para encarnar a Harrison Fish. En esta misma entrevista realizada por 

Fernando Díez de Urdanivia (en 1996), apenas un párrafo más tarde continúa 

Arreola: 

…quiero morirme un poco en paz. Ordenar todos los objetos de mi conciencia, y no 

irme muy malquisto del mundo, sobre todo con las personas que tanto he amado. 

(Rodríguez, 2002: 321) 

 

Concluye unas líneas más tarde con una reflexión que sin proponérselo 

sintetiza con sobriedad el sentido fundamental en la composición de La hora de 

todos: 

Lo importante es lograr que en la hora de la muerte, todos los hechos de la vida 

armonicen y se subordinen al acto final de conciencia. (Rodríguez, 2002: 321) 

 

La hora de todos es, en efecto, una obra que se ocupa de confrontar la 

conciencia del espectador en el recuento crítico que acontece durante los 

minutos finales existencia. Arreola es el magnate de las palabras y es también 

su principal crítico, la sentencia del silencio, el implacable exterminador del 

chorro de tinta; la muerte, se sirve de otro chorro de tinta. Harrison Fish y 

Harras son como dos caras de un mismo ser.  

Arreola dramaturgo recoge y entrega un caudal de palabras. El ritmo sonoro 

tan presente en estos personajes cristaliza rotundo en los parlamentos tanto 

como en las didascalias. La voz del Megáfono y la voz del autor comparten un 

mismo aliento barroco, una exuberancia verbal, un placer por el juego y la 

ironía. 

En La hora de todos, la “muralla de palabras” es una constante en casi todos 

los personajes –con excepción del negro Joe y de Alice, que carecen de 
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parlamentos-. Es una impronta del autor que contamina las voces de los 

personajes. El escritor ya era calamar desde entonces (1954) y baña su obra 

con chorros de tinta, pero en su descargo ofrece una situación a la vez 

dramática y funcional; expone al calamar mismo en su juego, lo expone ante 

otros calamares y ante la mirada del espectador, exhibe sus defectos, los hace 

públicos, los somete al tribunal de la conciencia, vuelve dramático su caso. De 

ahí que en esta obra la palabra del “hablista” cobre valor como un acto valiente 

y, finalmente, el cuestionamiento oral que en voz propia lo lleva a reconocer el 

“asco”, ese insoportable asco que en el fondo siente por muchos de los actos 

de su vida. Al grito confesional sigue el silencio; a pesar de su tinta, el calamar 

quiere morir con la conciencia tranquila. 

 

Diálogos y didascalias 

(Algunas acotaciones y parlamentos clave) 

Anne Ubersfeld ha señalado la peculiar paradoja que caracteriza al texto 

teatral en tanto que no es un texto escrito para ser leído sino para ser 

representado. La clave de esta escritura está en función de sus intenciones y 

posibilidades de realizarse en la puesta en escena. De aquí que en el interior 

del texto teatral aniden lo que Ubersfeld llama “matrices de representación”.111 

Encuentra en el uso de los diálogos y didascalias dos factores comunes a la 

mayoría de las obras teatrales, en los que necesariamente se concentra esta 

intencionalidad escénica.112 

                                                
 
111 Estos conceptos teóricos de Anne Ubersfeld han sido expuestos en el capítulo 1 de la presente investigación.  

112 Es un hecho que puede existir una obra teatral sin acotaciones, pero no es ésa la tendencia más acusada. Así 

mismo puede existir un texto teatral sin diálogos, no me refiero al monólogo sino al teatro sin texto o teatro escrito a 

base de acotaciones; aunque por lo general, lo común es encontrar alternancia de parlamentos que hacen diálogo. La 
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En términos generales, las acotaciones son un signo propio y característico del 

texto teatral que se distinguen de los parlamentos en tanto que expresan la voz 

del autor, mientras que los parlamentos expresan la voz de los personajes. Un 

análisis exhaustivo de las acotaciones es de suma utilidad para el trabajo 

escénico y cobra una dinámica viva en el trabajo actoral; no obstante, para 

efectos de esta tesis no sería prudente abrumar al lector con el seguimiento de 

cada una de las acotaciones. Tal vez más interesante resulte rastrear algunas 

de ellas, aquellas con las que abre y cierra el texto, además de destacar otras 

más que resultan especialmente significativas durante el desarrollo del texto, 

pues en ellas se concentran muchas de las claves orientadoras de la puesta en 

escena.  

Este análisis se sustenta teóricamente a partir de la noción de “paratextos”, 

según la definición de Gérard Genette,113 en el entendido que, cuando se trata 

de un texto teatral, esta clase de escritura al margen de los parlamentos resulta 

fundamental pues, suele ser altamente portadora de elementos que confieren 

teatralidad.  

                                                                                                                                          
 
hora de todos contiene ambos: parlamentos y acotaciones. Al analizar los textos en función de la representación la 

existencia de acotaciones suele aportar pistas muy valiosas para orientar la interpretación escénica. 

113 En su obra Palimpsestos Genette hace la siguiente afirmación: “Hoy (13 de octubre de 1981) me parece percibir 

cinco tipos de relaciones transtextuales que voy a enumerar en orden aproximadamente creciente de abstracción, de 

implicación y de globalidad.” (Genette, 1989:10) Procede a definir cada uno de estos tipos de trascendencia textual o 

transtextualidad que en el orden mencionado son: 1) intertextualidad, 2) paratextualidad, 3) metatextualidad, 4) 

hipertextualidad y, 5) architextualidad. Aunque el texto de Genette se ocupa del cuarto tipo, ofrece al inicio una 

definición de paratexto que conviene tener aquí presente: 

“El segundo tipo está constituido por la relación, generalmente menos explícita y más distante, que, en el todo formado 

por una obra literaria, el texto propiamente dicho mantiene con lo que sólo podemos nombrar como su paratexto: título, 

subtítulo, intertítulos, prefacios, epílogos, advertencias, prólogos, etc.; notas al margen, a pie de página, finales; 

epígrafes, ilustraciones, fajas, sobrecubierta, y muchos otros tipos de señales accesorias, autógrafas o alógrafas, que 

procuran un entorno (variable) al texto y a veces un comentario oficial u oficioso del que el lector más purista y menos 

tendente a la erudición externa no puede siempre disponer tan fácilmente como lo desearía y lo pretende.” 

Genette,1989:11-12)    
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Dentro de las acotaciones conviene distinguir dos categorías: acotaciones de 

peripecia (aquellas que implican un cambio en la acción dramática); y 

didascalias de dirección (aquellas que aportan indicaciones expresas del autor 

sobre el desarrollo emocional de los personajes, gestos o actitudes que no son 

imprescindibles para la acción), estas últimas abundantes en el texto de 

Arreola.114 

Si se considera que un parlamento es cada una de las participaciones de los 

personajes en las que su texto está destacado y precedido por el nombre del 

personaje, entonces, no tendremos mayor complicación en realizar la suma 

total de las participaciones para determinar cuántos parlamentos componen la 

obra. En este caso, La hora de todos está integrada por un total de 235 

parlamentos.  

Existe un nuevo parlamento siempre que el autor pone un texto en voz del 

personaje, sin importar si el texto inmediato anterior pertenece o no al mismo 

personaje, como ocurre en ciertos casos. De tal suerte que cuando se trata de 

cuantificar parlamentos no hay margen de discusión pues se convierte en la 

suma del número de veces que se destaca el personaje al inicio de su 

parlamento.  

¿Para qué gastar energía y tiempo en establecer un gran total de parlamentos 

si tal cantidad per se no trasciende al acontecer escénico? ¿En qué afecta ese 

número a la puesta en escena? Para ofrecer una respuesta acudo a la 

metodología de Luis de Tavira, en particular a su método de análisis tonal. 

                                                
 
114 Es diferente el valor y la utilidad que un análisis de “paratextos” tiene en la narrativa al que tiene en el texto teatral. 

Precisamente porque las acotaciones de peripecia tienen repercusiones en la puesta en escena, en la interpretación 

actoral y en el acontecer de las acciones emprendidas por los personajes. 
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De acuerdo con las prácticas escénicas de Luis de Tavira, la ecuación que se 

establece entre el número de parlamentos y el número de acotaciones de 

peripecia, permite establecer rangos que definen el grado de acercamiento o 

distanciamiento de la ficción construida en el texto teatral con la lógica ordinaria 

de mundo lo que define el tono como “realista” o “no realista”. Es por tanto, una 

parte fundamental del análisis tonal.115 Pues más allá del género, es el tono lo 

que permite al colectivo formado por actores y director acordar la convención 

en la que se funda la construcción de la puesta en escena. Su fundamento 

radica en la mimesis entendida no como imitación de la realidad sino como “re-

presentación”, por tanto establece una relación entre la realidad de los 

espectadores y el tipo de ficción que propone la obra. 

El trabajo con las acotaciones en esta obra permite encontrar los puntos clave 

en los que se articulan los ocho episodios mencionados por el propio personaje 

Harras, al que habrá de agregar el Prólogo y el Epílogo, juntos conforman la 

estructura de la obra total en un acto. 

Ahora bien, al pasar al terreno de las acotaciones el conteo se complica, pues 

a menudo se requiere establecer criterios válidos para el grupo teatral sobre lo 

que será o no considerada una acotación distinta.116 

Esta clasificación hace patente la necesidad de establecer criterios y, a 

diferencia del lector que trabaja en solitario, alcanzar criterios en un colectivo 

implica una dinámica más complicada, ya que el director que trabaja con un 

                                                
 
115 De acuerdo con el método pedagógico de Luis de Tavira el Análisis Tonal consta de siete pasos: 1) Código, 2) 

Listado exhaustivo de “tonemas”, 3) Porcentaje de densidad tonal, 4)Categorización preliminar (denotante), 5) 

categorización intermedia (connotante), 6) Categorización definitiva (hermenéutica) y 7) Ecuación tonal. Si el porcentaje 

que resulta de los parlamentos sobre las acotaciones es mayor al 10% generalmente estaremos ante un texto 

sobreacotado. 

116 Todas las acotaciones corresponden a la primera reimpresión de la cuarta edición antes citada de Varia Invención 

(Arreola, 1983: 75-142) 
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grupo de actores en la puesta concreta que se presentará ante el espectador, y 

para ello hay que lograr acuerdos. 

Me parece oportuno establecer un criterio general que a nivel de lector nos 

permita distinguir como didascalia a toda nota textual que no es parlamento de 

algún personaje. Ahora bien, dentro de las didascalias habrá que distinguir 

entre aquellas que son pertinentes como acotaciones escénicas de aquellas 

que no lo son. Por ejemplo, es posible diferenciar aquellas acotaciones que se 

dirigen al lector de la obra teatral pero que no afectan a los personajes.  

Las acotaciones válidas escénicamente son aquellas que el propio grupo define 

en colectivo con su director de acuerdo con una categorización, de tal suerte 

que el mismo proceso de establecimiento de las acotaciones pertinentes fija 

una convención en el grupo y permite visualizar con más claridad el sentido de 

la puesta en su conjunto. La acotación es en este método de análisis tonal un 

principio fundacional de la convención: para Luis de Tavira son acotaciones 

pertinentes, exclusivamente, aquellas que implican cambio o peripecia en la 

escena. Un cambio en la acción dramática no implica un movimiento físico, una 

pausa puede ser una acotación que denota cambio o peripecia.117 

Veamos, por ejemplo, el inicio de la obra que nos ocupa. Para abreviar usaré la 

letra P mayúscula para indicar los parlamentos y la letra A mayúscula para 

indicar una acotación: 

A1 LA HORA DE TODOS 

                                                
 
117 En términos generales todas las acotaciones o didascalias están comprendidas dentro de la categoría del 

paratexto. Sin embargo el valor de las acotaciones o didascalias en el texto teatral es, por su sentido de 

representación, altamente diferenciable de su valor en otros textos no teatrales.  En el presente análisis utilizo el 

término acotación como sinónimo de didascalia, la diferencia reside en el tipo de acotación que distingue entre la 

“peripecia o cambio de acción dramática” y las indicaciones o sugerencias a director y actores.  
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El título de la obra, tiene un antecedente en el título de un texto de Quevedo: 

“La hora de todos y la fortuna con seso”, que es una fantasía moral. 

  
A2 (Juguete cómico en un acto) 

Es el subtítulo de la obra, hace una referencia directa al género dramático y a 

la estructura de la obra que carece de divisiones.  

 

A3 A Pablo y Henrique González Casanova 

Es una dedicatoria que, a primera vista no tiene que ver con la estructura 

misma de la obra, ni con sus contenidos. Su valor parece ser personal. 

Podemos presumir que el dato tendrá muy probablemente una correlación en el 

plano de la biografía del autor.  

 

A4 El joven ese ya se ha instalado allí, su nombre es Harras. 

 FRANZ KAFKA 

Este epígrafe sirve como pista para situar el origen del nombre de uno de los 

dos personajes centrales de la obra. La intertextualidad apunta hacia uno de 

los autores de mayor influencia en la obra de Arreola.  

A5 DRAMATIS PERSONAE 

 HARRAS, director del programa (A5.1) 

 HARRISON FISH (A5.2) 

JOE “TAP TAP” SMITH (A5.3) 

 GLORIA DICKINSON (A5.4) 

 DENNIS O´HARA (A5.5) 

 ROSCOE HAMILTON (A5.6) 

 VERÓNICA (A5.7) 

 EL MEGÁFONO (A5.8) 

 EL CONSERVADOR DEL MUSEO (A5.9) 

 DOS EMPLEADOS DEL MUSEO (A5.10) 

 VOZ DE MAE (joven) (A5.11) 

 VOZ DE HARRISON (joven) (A5.12) 

 BÁRBARA (A5.13) 

 EMMET SIMPLETON (A5.14) 
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Enlistados, no precisamente por orden de aparición, tenemos a todos los 

personajes que a criterio del autor intervienen en la obra: el teatro es vida, los 

personajes animados por la interpretación de los actores cobran vida en 

escena. El análisis de cada uno de ellos, en tanto que signos teatrales 

complejos, constituye uno de los elementos cruciales para el análisis del texto 

teatral en función de la escena.  

A6 La acción se desarrolla en el piso número setenta del Empire State Building, en la 

ciudad de Nueva York, la mañana del 28 de julio de 1945. 

 

Ya he comentado ampliamente con anterioridad el valor que este dato tiene 

para el desarrollo de la obra, al tratarse de un hecho acontecido en la vida real 

pone de relieve la relación entre historia y ficción.  
 

Detengamos aquí por un momento la enumeración de las posibles acotaciones, 

quedémonos por ahora con estas primeras seis. Ya en este punto podríamos 

tener serias discusiones respecto a la categoría de acotación, como por 

ejemplo, incluir A1 y A2 en una sola, pues ambas refieren al título y subtítulo de 

la obra, sin importar su diferencia específica en cuanto al género y estructura 

que indican. 

Podríamos no incluir la dedicatoria a los hermanos González Casanova como 

tercera acotación, bajo el criterio de que ella no influye en el desarrollo de la 

puesta en escena. 

Se podría considerar cada uno de los personajes como acotaciones por 

separado, ya que cada uno de ellos es un signo teatral complejo que implica 

multiplicidad de aspectos y sentidos de análisis, o bien, darles un valor dentro 

de la misma acotación como se ha hecho aquí: A5.1 Harras; A5.2 Harrison Fish 

y así sucesivamente. Aunque habrá que cuestionar si en efecto, todos los 
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enlistados aquí son en escena personajes, pues por ejemplo la voz de Harrison 

(joven) pertenece al mismo magnate Fish.   

Si establecemos, como mera hipótesis, que las seis acotaciones anteriores son 

pertinentes para el desarrollo escénico del texto, estaríamos en condición de 

hacer el siguiente comentario preliminar, que se desprende del análisis de las 

acotaciones tanto como de la comprensión de la obra como un todo, ya que 

este tipo de análisis supone reiteradas lecturas previas de la obra: 

El título de la obra La hora de todos alude en un sentido fundamental a nuestra 

humana condición de ser finitos, “la hora de todos” es la hora de la muerte.118 

La obra abre y cierra con Harras, personaje complejo y múltiple: ángel caído, 

demonio, muerte. En un primer plano de ficción Harras introduce y despide la 

obra, establece el convenio de credibilidad con los espectadores. En otro nivel 

de ficción Harras se encarga de animar y conducir cada uno de los ocho 

episodios.  

Harras representa como personaje alegórico la encarnación moderna (1945) de 

la siempre muerte.  El espectáculo de la hora final, la hora en que dejamos este 

mundo ocurre a manera de programa en vivo. Si la obra hubiera sido escrita 

unos años después, si ocurriera en el presente, seguramente acontecería no 

con los recursos de un programa de radio en vivo, sino con los recursos de los 

que la televisión actual saca tantos y tontos dividendos, podemos imaginar que 

la versión actual del programa parodiaría el juego de un “reality show”.119  

El nombre que adquiere esta moderna muerte, Harras, obedece a un sugerido 

homenaje intertextual, la clave está dada por propio Arreola en A4, proviene de 

                                                
 
118 Existen otros posibles sentidos: la hora en que todos son llamados a escena, la hora de la rendición de cuentas, la 

hora de la verdad, los cuales considero asociados a esta condición de finitud, de momento límite. 

119 Este sentido televisivo fue privilegiado por Alberto Villarreal para la puesta realizada en Casa del Lago, 2002. 
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un cuento kafkiano que lleva por título El vecino. Es un relato breve e 

inquietante, con ese extraño grado de incertidumbre tan efectivo que transita 

por los textos del autor checo. Al respecto viene al caso recordar el comentario 

que Carmen Mora hace en el Confabulario definitivo:  

Estas dos coordenadas, humanismo e irracionalismo, sitúan a Arreola en la línea del 

antropocentrismo fantástico inaugurada por Kafka (Arreola, 2003:18) 

 

En el Breviario alfabético de Arreola reunido por Javier García-Galiano casi 

toda la letra K está reservada para el autor de La metamorfosis: 

La grandeza de Kafka radica en que su obra es la única que contiene, en profundidad, 

la imagen del hombre de nuestro tiempo: la imagen del hombre como ser arrojado, 

como ser abyecto: el ser que está arrojado allí en el mundo. El hombre fue echado de 

pronto a un espacio tan indescifrable como el mundo caótico que se ofreció a los 

primeros habitantes humanos, a un mundo controlado por fuerzas superiores e 

indiscernibles. (García-Galiano, 2002:135)  

 

Adán y Eva, los padres fundadores de la humanidad en la cosmovisión bíblica 

fueron expulsados del paraíso terrenal y lanzados a la aventura mundanal. Arreola 

retoma de Kafka para su obra tanto narrativa como dramática esta noción de ser 

abyecto. 

Humorismo podría ser la otra dimensión del juego, pero en el caso de Harrison 

Fish el humor con que juega su alter-ego Harras-muerte es un humor muy negro.  

El gran Kafka es también el humorista, el que termina diciéndonos que la razón es un 

instrumento demasiado precario para explicar el mundo. (García-Galiano, 2002:136) 

 

Elige Arreola la comedia, porque prefiere el humor: 

Finalmente yo me siento feliz de haber desembocado en un humorista. Tal vez de mí, lo que 

más pueda salvarse o ser perdonado es el soplo de humor con que agito los problemas más 

profundos,… (Rodríguez, 2002:317) 

 

Arreola anuncia un “juguete cómico en un acto”. Su dramaturgia está cargada 

del lado de la comedia. De las dos obras teatrales publicadas por Arreola una 
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la presenta como farsa de circo, la otra, nos dice, es un juguete cómico. ¿Qué 

quiere decir esto?  

El juguete sirve para jugar. Play en inglés indica tanto el juego como la obra 

dramática. Divertimento, obra lúdica es decir, juguete: pieza teatral breve y 

ligera. Juan José Arreola nos ofrece testimonio de la importancia que para él 

tenía el juego: 

Jocoso viene de jocus: broma, chanza, diversión… y de ahí el origen vivo entre todos 

nosotros que tiene la palabra jugar. Desde un centavo hasta la vida… Todos desde 

niños nos la pasamos jugando, a las escondidas, a la gallina ciega, a la ruleta y al 

ajedrez y a todos los deportes del mundo… Y en la libre lucha de las pasiones hemos 

hecho del amor casi un juego. (García-Galiano, 2002:132)  

 

Obra escrita en un acto, un solo suspiro, una sola respiración lleva al magnate 

Fish desde lo más alto de su imperio hasta su estruendosa caída. Un solo acto 

final, el acto de la muerte; pero su despedida, pese a ocurrir en condiciones 

violentas; no pretende ser trágica, lírica o dramática, sino cómica.  

Al respecto Pavis nos entrega una definición, satisfactoria para el caso de esta 

obra:  

El acto se define como una unidad temporal y narrativa, en función de sus límites, más 

que por sus contenidos: acaba cuando han salido todos los personajes o cuando hay 

un cambio notable en la continuidad espacio-temporal. (Pavis, 1998:32)  

 

Esta selección estructural de Arreola refuerza la idea de la vida como un 

continuo, cuando la vida se acaba, se rompe, implica un cambio espacio-

temporal mayor. La muerte es otra dimensión. En la obra, cabe recordar, la 

muerte de Fish ocurre por un infarto al corazón que coincide con el momento 

en que el avión de pasajeros se estrella contra el edificio.120 Existen múltiples 

                                                
 
120 Ver en el anexo de imágenes la ilustración de la portada de la edición original realizada por Poniatowska, F1.. 
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saltos al pasado, pero éstos no implican ruptura alguna en la temporalidad que 

marca los últimos sesenta minutos en la vida de Fish.  

En efecto, Kafka y el mundo kafkiano representan desde el inicio una pista 

intertextual sólida para aproximarse al universo de esta obra teatral: 

El hombre que se sintió subordinado y sometido a las leyes y fuerzas superiores 

aparece de pronto en el oficinista, en el burócrata, en el jerarca. En Kafka que fue 

empleado de una compañía de seguros, que tuvo que trabajar en oficinas, se abre 

paso de pronto, por ciertas anomalías de su formación y el influjo de la herencia, la 

pesadilla cómica del desorden que sigue un orden indescifrable.(García-Galiano, 

2002:135-136)   

  

En A6 Arreola advierte haber elegido una ciudad tan cosmopolita como lo es 

buena parte de su literatura. Existen otros textos de Arreola tan mexicanos 

como Zapotlán el Grande, baste mencionar La feria o El cuervero; de ahí el 

vaivén de su literatura que lo coloca entre lo universal y lo mexicano. En lo que 

respecta al teatro, Arreola opta por el horizonte universal en sus únicas dos 

obras publicadas.  

Sitúa su obra fuera de México, en una realidad distinta a la de nuestras 

ciudades, la ubica en el corazón mundial de las finanzas, la ciudad en donde 

ocurren los negocios de más alto nivel, la gran manzana, la ciudad de los 

grandes rascacielos: Nueva York, todavía más, se instala en el edificio público 

que la representa. En este espacio, la coordenada tiempo cae en un año crítico 

de la historia del siglo XX: 1945, el año en que concluye la Segunda guerra 

mundial. 

Hasta aquí, la mayoría de acotaciones enumeradas han probado su pertinencia 

ya sea porque afectan la acción dramática (de los personajes, espacio y 

tiempo), o bien como pistas que definen la estructura y ofrecen claves sobre la 

atmósfera que recrea el mundo de Arreola; con excepción de A3, ya que la 
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referencia a los hermanos González Casanova no ha mostrado su eficacia 

escénica. Para seguir con una disciplina metodológica hay que indagar sobre la 

inclusión de esta acotación. En sus memorias nos da algunas pistas: 

Fue Henrique González Casanova quien me introdujo a la dirección de Difusión 

Cultural y, por consecuencia, a la Universidad, y tuvo tan buena mano que lo que soy 

se lo debo a Henrique y a la Universidad. Henrique se mostró empeñado en que yo 

rindiera tributo y fruto a la Universidad, cosa que hice a través de los años, hasta 1968. 

(Arreola, Orso, 1998: 315) 

 

Señala Arreola otros momentos importantes de su vida en los que contó con el 

apoyo de Henrique González Casanova, uno de ellos relacionado con el 

movimiento conocido como Poesía en Voz Alta (1956) Henrique sugirió 

entonces a Rubén Vasconcelos que Arreola era la persona ideal para llevar 

adelante el programa artístico (Arreola: 1998, 315); años más tarde Henrique 

junto con Rubén Vasconcelos  lo propusieron ante el rector de la UNAM, Nabor 

Carrillo, para dirigir la Casa del Lago, cosa que hizo de 1958 a 1961. (Arreola, 

1998: 336) En cuanto a Pablo González Casanova, aunque lo menciona mucho 

menos que a Henrique, queda claro que ambos fueron amigos suyos de tantos 

años y con quienes contó como verdaderos apoyos. No olvidemos que La hora 

de todos fue publicada en 1954 dentro de la colección “Los Presentes”, por ello 

es lógico pensar que para su publicación y difusión haya tenido el respaldo de 

estos dos hermanos a quienes les dedica la obra. 

Se confirma entonces que esta acotación se refiere a un plano personal del 

autor, a su biografía, sin que tenga incidencia alguna en el acontecer escénico 

de la obra, no es una acotación útil para la puesta escénica. 

Conviene ahora regresar al orden de las acotaciones. Las siguientes dos a las 

que corresponden A7 y A8 son extensas, en conjunto preparan la escena para 
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la irrupción del primer parlamento que será de Harras. Durante A8 comienza la 

representación para el espectador. Es preferible revisarlas por separado y no 

como una sola gran acotación, así lo sugiere la amplia separación en blanco y 

el uso de letras cursivas para diferenciarlas. La primera de ellas refiere al 

espacio físico en el que ocurre la escena, la oficina de Harrison Fish, descrita 

con minucioso detalle: 

A7 Una oficina severa y suntuosa. Gran escritorio de nogal. Dos amplios sillones y un sofá 

de cuero. Gruesa alfombra de lana de color oscuro. Los muros armoniosamente 

pintados, hacen resaltar el desnudo amarillo de una Eva de Lucas Cranach el Viejo. 

Puertas a la izquierda y al fondo. La pared de la derecha, abierta casi íntegramente por 

un gran ventanal, con persianas de aluminio. Sobre el escritorio aparecen los útiles 

indispensables, elegantes y sobrios. Frente al sillón giratorio, hay una cartera de piel. 

En el ángulo superior derecho, al fondo de la escena, una gran trompeta del Juicio 

Final señala, como un dedo de bronce, el escritorio de Harrison Fish. Por ella se 

escucharán todos los efectos sonoros, y la voz del Megáfono. (Arreola, 1983:79) 

 

La descripción del espacio corresponde a la oficina de un magnate: lujo y 

sobriedad. La atmósfera general podría compararse con la moda que durante 

muchos años ha imperado en los amplios despachos de los notarios y 

banqueros más acaudalados: el sofá de piel, el color nogal en la madera, los 

sillones espaciosos, el gusto refinado del buen burgués, el sillón giratorio del 

escritorio, la cartera de piel, el mejor licor y un buen habano acompañarán al 

personaje. Todos éstos son signos que denotan al hombre de éxito económico, 

tal y como cabe esperar de quien tiene su oficina en los pisos altos del edificio 

más connotado de la ciudad de Nueva York.  

Destaca en los muros “armoniosamente pintados” una valiosa obra de arte. Se 

trata de una obra original con cerca de 500 años de antigüedad de Lucas 

Cranach, el Viejo. Esta obra pictórica referida en la acotación, pasará a ser 
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importante en función de la escena, no sólo por la jerarquía del pintor 

alemán,121 sino por tratarse de un desnudo femenino que representa a “Eva”. 

Eva es un motivo recurrente en la obra literaria y dramática de J.J. Arreola. En 

Confabulario uno de sus cuentos lleva ese título. Su obra teatral, Tercera 

llamada… representa entre otras cosas la historia de Adán y Eva, ambos 

personajes aparecen en escena. Adán y Eva, mito fundador de la humanidad 

en el paradigma cristiano occidental, es una de las más claras obsesiones 

arreolescas: la pareja arrojada del edén. 

Sabemos que en el teatro no hay elemento escenográfico accidental, la 

elección de este cuadro y de este autor tampoco lo son. Eva, la madre de todos 

los hombres está en manos de un magnate que ha logrado su fortuna 

quebrantando principios éticos fundamentales. Lo que Harrison ignora es que 

Harras ha preparado para él otros planes.  

Parlamento 68 

HARRAS: Permítame usted aclarar al público de qué se trata. Volviéndose a la sala: 

Señores y señoras: con perdón de ustedes vamos a quitar de escena nuestro mejor 

adorno. El señor Harrison Fish, que ha hecho ya más de un regalo al pueblo de Nueva 

York, acaba de ceder esta obra maestra de Lucas Cranach el Viejo al museo 

Metropolitano, donde ustedes podrán admirarla, a su gusto, a partir de mañana. La 

entrega del cuadro es un número totalmente imprevisto en el programa, y carece por 

completo de interés. Con permiso de ustedes. (Arreola, 1983:99) 

 

                                                
 
121 Lucas Cranach el Viejo, para diferenciarlo de su hijo Lucas, el joven, también pintor. Nació en Kranach, Alemania, 

en 1472, ciudad de la que tomó su apellido. Para sus mecenas pintó escenas bíblicas y mitológicas con sensuales 

desnudos decorativos, que eran algo nuevo en la pintura alemana. Estos trabajos incluyen muchas versiones de Adán 

y Eva, El juicio de Paris (1529, Museo Metropolitano de Arte, Nueva York) y Venus y Amor (1531, Musées Royaux des 

Beaux-Arts, Bruselas). Fue amigo personal de Martin Lutero y simpatizante de la Reforma Alemana. Diplomático y 

humanista, murió en Weimer en 1553. (Encarta ® 2005) 
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Autor: Lucas Cranach, el viejo 

Título: Eva122 
Año: 1528 

Dimensión: 167 x 61 cms. 
Museo en que se encuentra: Galleria degli Uffizi 

Florencia, Italia 

                                                
 
122 The work of art depicted in this image and the reproduction thereof are in the public domain worldwide. The 

reproduction is part of a collection of reproductions compiled by The Yorck Project.  
La obra de arte mostrada en esta imagen y su reproducción son del dominio público mundial. Su reproducción forma 

parte de una colección reunidas por El proyecto Yorck.  
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Son varias las consecuencias que se desprenden de este parlamento. A la 

postre sabremos que Harras miente; la acción de la donación del cuadro es un 

engaño doble pues tima tanto a Harrison Fish como al público. 

La obra pictórica adquiere al interior de la escenificación el valor de una 

auténtica obra maestra, pero la donación que se muestra en escena no es lo 

que el señor Fish supone que está haciendo. Harras ha preparado una treta 

para simular su donación y, en vez de ello, robar con lujo de amabilidad la obra, 

con lo cual, además de engañar al público, pone a prueba qué tan auténtica es 

la generosidad de Harrison Fish. Harras el embustero asegura que la entrega 

del cuadro es un número imprevisto en el programa, cuando en la realidad 

escénica él mismo ha fraguado el hurto y no sólo eso, tiene previsto, más tarde, 

dedicar todo un número del programa a la subasta de dicho cuadro. Para la 

muerte que todo lo sabe no existe margen de improvisación. Su programa es 

infalible. 

Los padres fundadores, Adán y Eva, cayeron en la tentación del pecado y por 

su falta fueron expulsados del edén en el que vivían; fueron dejados fuera del 

mundo de la armonía y arrojados a este otro mundo que es el del caos 

imperante.  

El cuadro de Eva desnuda de Lucas Cranach el Viejo, que en un principio nos 

podía parecer un elemento hasta cierto punto decorativo en la oficina del 

magnate Fish, se convierte en un elemento escénico protagónico; su lugar es 

tan especial que a él se dedican dos de los episodios que componen el 

“programa” elaborado por el propio Harras: 3) El hurto de Eva; 6) La subasta de 

Eva. 
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Existe en A7 otro elemento escénico que resulta de gran significado “una gran 

trompeta de juicio final” que señala como si fuera un dedo de bronce el 

escritorio del señor Fish. “Por ella se escucharán todos los efectos sonoros”, 

nos indica Arreola, y la voz de un personaje clave: El megáfono. 

 

Una obra sonora 

Los efectos sonoros son, en terminología de Erika Fisher, signos 

acústicos verbales y no verbales, a veces textos, pero otras veces, sólo ruidos, 

efectos, ambientes, claves sonoras.  

La gran trompeta del Juicio Final es un recurso y un símbolo. La obra de Juan 

José Arreola hunde sus raíces en el paradigma bíblico. El teatro de Arreola 

parodia diversos pasajes cristianos. Las trompetas que anuncian el último día 

de la humanidad están representadas en esta trompeta única que aparece 

mencionada en un pasaje del Apocalipsis.  Harrison Fish, encumbrado en el 

Empire, es un representante del hombre que se rige por la búsqueda individual 

del capital, con este hombre egoísta y en apariencia exitoso jugará escarnios la 

muerte. 

El juguete cómico es una farsa, pero si vamos más lejos en la valoración, la 

obra teatral La hora de todos podría ser considerada también como un 

moderno auto que constituye el juicio final en la vida de un hombre. Harrison 

Fish, alto representante del individuo materialista, sufre la embestida de un 

animal de acero allá mismo en las alturas de su suntuosa superficialidad, en el 

aislamiento de una oficina situada en otra isla llamada Nueva York.  

La trompeta del juicio final es un recurso escénico funcional y eficaz; a través 

de ella fluye para el escenario un personaje: El megáfono (A5.8). 
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Un sonido de trompeta será el que abra y cierre la obra: 

A8 Suena un toque de atención, dado por una trompeta de jazz. Se levanta el telón. La 

trompeta hace algunas variaciones con acompañamiento de batería. Después de unos 

instantes aparece Harras, personalidad impresionante y mezquina, vestido con 

sencillez. Lleva anteojos oscuros y trae el programa en la mano derecha; en la 

izquierda, una pequeña maleta negra. Llega como a su casa. Deja el programa sobre el 

escritorio; abre la maleta, que es un aparato de sonido. Desenreda una madeja de 

cable y busca el enchufe de la lámpara de escritorio. Una vez hecha la conexión hace 

girar los botones de su aparato. Se oyen frases sueltas, diversos sonidos y gritos que 

corresponden a las distintas escenas futuras; luego un largo y tenue zumbido. 

Satisfecho, Harras apaga el aparato y se dirige al público, con una gran reverencia. 

Habla con sobriedad y mesura, pero llegado el caso, no rehuye la vulgaridad y la falsa 

ceremonia de un anunciador de radio. (Arreola, 1983:79-80) 

 

Esta acotación aporta varios elementos que describen a Harras como 

personaje en su aspecto físico. Es un complemento de la acotación que enlista 

a los dramatis personae (A5), en particular aporta muchos elementos para el 

personaje que encabeza la lista, Harras, a quien siguiendo la lógica numérica 

se le distingue como A5.1. Algunos otros aspectos y actitudes fundamentales 

se irán perfilando más tarde.   

La pequeña maleta negra que porta Harras no es otra cosa que El megáfono, 

el cual es también un personaje (A5.8) cuyo sonido saldrá a través de la 

trompeta del juicio final. Los sonidos grabados que se escuchan son la prueba 

de lo infalible que resulta el programa. La muerte conoce perfectamente el 

orden en que ocurrirán las cosas en el futuro, el orden riguroso de la finitud, 

pues para Harrison está corriendo la cuenta regresiva.  

El megáfono es un personaje múltiple, de él sólo conocemos su voz, tiene 

varios parlamentos en escena, a veces es meramente informativo, en otras 

ocasiones da el contexto, sirve también como memoria y en momentos 

cruciales es la voz audible de la conciencia de Harrison Fish. Además de todos 
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los roles antes mencionados, sirve a la vez como instrumento sonoro de 

ambientación y efectos. En lo visual su signo es una bocina con forma de 

trompeta apocalíptica. El Megáfono tiene la fuerza de un narrador omnisciente 

en escena con valor visual. 

Existe otra forma de sonoridad que está presente en el texto pero no 

necesariamente en la representación, esa sonoridad está contenida en las 

acotaciones.  Muchas de ellas, por venir de Arreola, se convierten en piezas de 

ingeniosa construcción. Yo considero, a manera de propuesta escénica que 

valiéndose del recurso del megáfono es posible incorporar a la escena una 

cuidadosa selección de esas acotaciones que serían dichas mediante la 

presencia sonora del personaje El megáfono. 

Es necesario advertir que muchas de las acotaciones que describen los 

personajes tienen valor literario y sonoro. Si se limitan a meras referencias para 

el lector, se perdería algo muy valioso para la obra. El megáfono es un medio 

efectivo para incorporar estas acotaciones sui generis al fluir de la 

escenificación. En este “juego escénico” algunas acotaciones originales 

pasarían a tener valor de parlamentos propios de El Megáfono, los cuales 

aportan chispa y humor a la representación, sin ser reiterativos.123  

 

Harrison Fish 

Si continuamos con la secuencia de anotaciones, llegados a este momento, 

parlamento y acotación van de la mano, ocurren simultáneamente, el 

movimiento escénico y el discurso confluyen en voz de Harras: 

                                                
 
123 Así lo pudimos comprobar durante la lectura dramatizada de la pieza documentada en anexos. 
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P1  (…) Pero aquí está precisamente Harrison Fish, y vamos a comenzar. Muchas gracias 

por su amable atención. El primer número del programa se llama “Presentación de 

Harrison Fish”. (Arreola, 1983:84) 

 

Es un texto de transición, fin de la introducción e inicio del programa con la 

presentación del señor Fish, al tiempo que éste hace su entrada.  

A13 Vuelve a sonar la trompeta, en un rápido toque de atención, y entra Harrison Fish. (…) 

Entra por la puerta del fondo, y sin saludar a Harras, va al escritorio y examina 

atentamente el programa. (Arreola, 1983:84-85) 

 

La acotación marcada como A13 no es pertinente para ser dicha en voz alta, 

pero una vez que se anuncia la llegada del magnate el mismo Megáfono se 

puede encargar de decir el texto que compone la siguiente acotación al que, 

para diferenciarlo del anterior, he marcado como: 

A13.1 Harrison Fish es un hombre de cuarenta y ocho años. Sólido. Imponente. La vida en él 

ha sido, hasta ahora, auge y seguridad. Auténtico capitán, está acostumbrado a ser 

obedecido en todo. Pero se advierte en él derrota y cansancio. Un cansancio que va 

acentuándose en el curso de la pieza. Su actitud expresa el conflicto que hay entre una 

gran voluntad de mando y una gran sumisión final. (Arreola, 1983:84-85) 

 

Esta parte que completa la misma acotación 13 habla del personaje Harrison 

Fish, y es a su vez un complemento de A5.2, pues informa a los lectores su 

edad y ofrece una valoración de su aspecto. Pero también en el curso de la 

misma acotación y sin dejar de comprometer asuntos que afectan la apariencia 

general del personaje, el dramaturgo lo sitúa en el estado anímico previo a su 

entrada en escena.124 Por esa razón Arreola no reveló este estado antes, sino 

                                                
 
124 No quiero dejar de mencionar el curioso hecho de que Harrison se pase de largo sin saludar a Harras: ¿Ya sabe 

quién es? ¿Lo reconoce? ¿Harrison no saluda a extraños ni cuando está en su casa? ¿O quiere decir que antes ya 

tuvieron un primer encuentro en otro lugar, fuera de escena? ¿O es invisible para Harrison? 
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hasta los segundos inmediatos a la aparición de Harrison en el escenario: 

¿Quién es? ¿De dónde viene? ¿Cómo viene? ¿A dónde va?  

Cierto es que algunas pistas importantes habían sido dadas con alguna 

anticipación, quizás una de las más significativas sea su padecimiento 

cardiaco. 

En escena, espectador y personajes viven la simultaneidad del instante, la vida 

en el escenario es un presente continuo. Pero el dramaturgo está atrapado, 

hasta cierto punto, en la condición narrativa de la sucesión.  

Aquello que se dice primero y lo que se dice después en una acotación no 

corresponde necesariamente a la realidad de la escena, en la que todo ocurre 

simultáneamente. Por ello dice Ubersfeld que en los personajes el eje del 

paradigma cae sobre el eje del sintagma en el cruce de sentidos que 

configuran al personaje. 

Al mismo tiempo que se presenta Harrison Fish, en el mismo instante en que 

pasa el umbral de entrada a la escena, Harras sufre una transformación de 

gran importancia: 

A14 De ahora en adelante Harras se convierte en animador y principal espectador del 

programa, como si quisiera dirigir y acentuar las reacciones del público. El debe en fin 

de cuentas dar calor y animación a todo el espectáculo, obra suya, que parece darle, a 

cada momento, grandes satisfacciones. (Arreola, 1983: 84) 

 

Ya hemos dicho que Harras es un personaje múltiple, una presencia que se 

desdobla en otros: es al mismo tiempo el autor del programa; su conductor-

animador y, a veces, el más activo espectador del mismo. Esta reflexión lleva 

directamente a la construcción de un personaje complejo; Harras (A5.1) se 

complementa y fundamenta en estas líneas. Cabe recordar que ya en A8 se 

había hecho un llamado al aspecto exterior de este personaje:  
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(…) aparece Harras, personalidad impresionante y mezquina, vestido con sencillez. 

Lleva anteojos oscuros y trae el programa en la mano derecha; en la izquierda, una 

pequeña maleta negra. (Arreola, 1983:80) 

 

Los lentes oscuros sirven como máscara: estilizan y ocultan. El personaje de 

Harras para estar bien logrado deberá cumplir con eficacia esta multiplicidad de 

roles y perfiles, ser inmortal como la supuesta muerte, servir de alter-ego al 

magnate Fish, jugar con la complicidad de los espectadores, convertirse en el 

principal animador de su propio programa, para lo cual su humor negro le será 

de utilidad. 

Después de estas largas acotaciones en el texto, continúa hablando el 

personaje Harras. En términos escénicos, él no ha dejado de tener la voz, pero 

la entrada de Harrison Fish en escena es motivo suficiente para hacer notar el 

cambio de Harras –abandona su papel de presentador y se asume como 

animador del programa-, está próximo a iniciar el diálogo, atrás quedará el 

monólogo inicial. Por ello, Arreola se siente en la necesidad de volver a darle la 

palabra que nunca perdió, el parlamento 2 pertenece al mismo personaje: 

P2  HARRAS, solemne 

Señoras y señores, ante ustedes Harrison Fish. 

 

 Aquí nos topamos con una acotación de la que me parece podemos prescindir: 

el autor ha querido indicar al lector, al director o al actor que Harras presenta 

en un tono “solemne”; pero esa indicación pertenece más bien al terreno de la 

dirección de escena. No aporta nada a la acción que no se pueda inferir por el 

mismo texto del parlamento.  

Con la finalidad de no contaminar las acotaciones de peripecia o aquellas que 

implican cambios en la acción escénica de esas otras acotaciones que están 
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orientadas a explicitar estados de ánimo, emociones e intenciones, llamaré 

estas últimas didascalias de dirección (dd), las cuales consideraré en una 

numeración aparte.  

Por lo anterior, esa actitud solemne a la que refiere Arreola sería dd1, o sea, 

didascalia de dirección 1, las cuales únicamente contarán como registro pero, 

en todos los casos, pertenecen al territorio interpretativo de creación del 

director con sus actores.125  

Gracias al recurso de El Megáfono es posible incorporar a los parlamentos 

ciertos textos que tienen un valor de acotaciones, pero que aportan información 

privilegiada sobre los personajes, por ello (aunque Arreola no lo indique) 

considero oportuno su incorporación a la escena como parlamentos de El 

Megáfono. El criterio sigue siendo el mismo que mueve el espíritu de la obra en 

Arreola, una obra sonora. 

 

El relato escenificado 

Otro recurso del que se vale Arreola para construir la obra teatral son los 

saltos en el tiempo hacia episodios que son evocados mediante el relato. La 

narración a voces acompañada de la presencia escénica de los personajes 

evocados será pues una fórmula mediante la cual se traslada el relato del 

terreno narrativo al territorio de la escenificación. 

El programa que debe seguirse está previamente estipulado en un papel que el 

propio Harras ha puesto a disposición de Harrison. En ocasiones, Harras hace 

                                                
 
125 Sería válido considerar la acotación “solemne” como una acotación de peripecia si con ella se indica un cambio 

fundamental en el tono del personaje, deja de contar una historia (diégesis) para participar de ella a través del diálogo. 

Pero esa decisión, considerarla acotación de peripecia o didascalia de dirección, es una de las decisiones que en el 

colectivo formado por el director y los actores habrá que acordar en cada puesta.  
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menciones a pasajes negativos de la vida del magnate que supuestamente 

están fuera del programa; Harrison entonces se defiende, pidiéndole se ciña a 

lo escrito en el programa.  

P20 HARRAS, disculpa cordial (dd18): 

Tiene usted razón; perdóneme. Hay que proceder con orden, permítame el programa. 

Consulta la hoja de papel (A23), y luego, con alegre inocencia (dd9): Fíjese qué 

curioso, viene inmediatamente el cuento del negro. Volviéndose al público: Van 

ustedes a escuchar “El episodio de Joe”, convenientemente ilustrado. Joe “Tap tap” 

Smith era un negro de lo más alegre, nativo de Magnolia Corners. Comience usted a 

contarnos, Harrison, cómo pasó lo del negro. (Arreola, 1983:88) 

  

Como se observa, he marcado entre paréntesis el número progresivo de 

acotaciones y didascalias. En este parlamento es posible observar varias 

facetas del juego escénico. Harras interactúa con Harrison para provocar la 

evocación del cuento. En efecto, se trata de un cuento, un relato que se hace a 

tres voces, pues intervienen Harras, Harrison y El Megáfono; pero una vez 

desatada la acción que remite a Hattysburg en el año de 1929, el cuento se 

convierte en una escenificación a voces.126 

Para lograr este efecto escénico es crucial la presencia del personaje evocado: 

el negro Joe. De nueva cuenta propongo que, en la interpretación de la puesta 

en escena, la descripción del personaje Joe (una acotación) se escuche 

simultáneamente a su aparición, mediante El megáfono. Por ello, un fragmento 

de la Acotación 28 pasaría a tener valor de parlamento: 

A28 En ese momento entra Joe, sonriente y bailando, (…) Es un negro joven vestido de 

fantasía, como un cantante o bailarín de jazz. Saco y pantalones a cuadros, hongo 

gris, corbata roja, zapatos de charol, polainas color mostaza. Gran flor en la solapa, 

boca pintada a la Al Jolson. (…) (Arreola, 1983:90) 

 

                                                
 
126 Con ello quiero decir que comienza como relato pero pronto se convierte en escenificación. 
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El personaje del negro Joe tiene otro rasgo de peculiar interés: carece de texto, 

su acción escénica equivale a la de un mimo; el negro ilustra su función de 

conductor al llevar en las manos el volante del automóvil. A la narración de los 

hechos corresponde una escenificación en la que pueden intervenir las otras 

voces de los amigos y, sobre todo, la voz de Alice Perry,127 quien también 

podrá participar como presencia en la escenificación, con valor de personaje. 

De nueva cuenta algo que comienza como relato se convierte en 

escenificación. Este es un recurso que ratifica la teatralidad del texto. Recurso 

que se puede potenciar mediante la presencia de El Megáfono como personaje 

en vivo. 

Una situación similar ocurre en el Episodio cinco, el que alude a Dennis 

O´Hara. El policía muerto es llamado a escena y aparece puntualmente a 

relatar su crimen. La diferencia en este caso es que O´Hara sí cuenta con un 

parlamento asignado, mientras que el negro Joe no pronuncia palabra alguna. 

El episodio que comienza como una narración se continúa con la escenificación 

espectacular de la comparecencia del fantasma en escena.128 

La efectiva comunicación en escena con seres del más allá es uno de los 

rasgos de teatralidad enunciados por Carmen Leñero.129  

La muerte representada en el personaje de Harras, se convierte en una 

potencia amenazante para el magnate Harrison, a quien le falla el corazón; esa 

                                                
 
127 Existe una intertextualidad del personaje de Alice Perry quien aparece también en “Hogares Felices” incluido en 

Palindroma, como “Nota bene.- (…) Después de muchos años de matrimonio estéril, la señora Alice Perry dio a luz, 

antes de tiempo, pero con toda felicidad, un robusto bebé.” (Arreola, 1980: 39) 

128 Dejaré de lado el análisis de las acotaciones correspondientes a los episodios 3 y 6, ambos referidos al hurto de 

Eva y la posterior subasta del cuadro, para no volver excesivo este ejercicio. Sin embargo, en todo caso, la descripción 

de los personajes tiene tal riqueza que merece salir a escena en voz de “El Megáfono”.  

129 “Servir de mediación con esferas sobrenaturales o comúnmente inaccesibles.” (Ver pág. 17, Cap.1 de esta misma 

tesis) 
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misma muerte es evocada en la persona de Dennis O´Hara y, más tarde, en la 

danza final, se convierte en un personaje híbrido cuando Verónica, la amante 

en turno, lleva una máscara que denota mitad vida y mitad muerte. En el plano 

de las significaciones, la danza final es la danza con la muerte. 

 

La danza con la muerte 

Este episodio, que es el último, vuelve a ser breve, pero está cargado de 

extensas acotaciones. Es un número que privilegia el efecto espectacular y la 

sorpresa. Comprende desde la última frase del parlamento 292 hasta el 

parlamento 315 que marca el final de la obra. (Arreola: 1983, 138-142) 

Harrison parece no entender bien el nombre del episodio, según dice en los 

parlamentos 293 y 295: 

Harrison Fish: 

 ¿Danza final? ¿Qué quiere usted decir con eso? 

 (…) ¿Pero quien va a bailar?    

(Arreola, 1983:138) 

 

En este inicio de episodio contrastan las dudas e incertidumbres de Harrison 

señaladas en didascalias con la soltura y confianza de Harras, quien, para este 

momento, ya domina ampliamente al magnate. Ello es fácil de apreciar en la 

siguiente serie de didascalias de dirección que hablan de los estados de ánimo 

y sensaciones del magnate: 

Harrison Fish: 

dd196 como en un sueño: 

dd197 muy atemorizado: 

dd199 extenuado, disminuido, casi horrorizado: 

dd201 con gran sorpresa: 

dd202 deteniéndolo: 
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Mientras que Harras se siente ya seguro de estar llegando en tiempo al final 

esperado: 

Harras: 

dd198 alentándolo: 

dd200 picaresco: 

dd203 desprendiéndose de Harrison: 

 

En efecto, Harras le tiene preparada una “alegra danza final” en la que a 

Harrison le toca bailar con Verónica, su amante en turno: 

A166 estrella de “music-hall” deslumbrante y fantasmal. Lleva un vestido plateado hecho 

jirones. Su aspecto es el de un cadáver momificado. Su carne está reseca, amojamada. 

La tela de su traje tiene extensas manchas de humedad y de musgo blanquecino. Su 

pelo platinado está lacio y cae en guedejas desordenadas por sus hombros. Todo un 

lado de la cabeza aparece invadido por una vegetación parásita, de la que brota a la 

altura de la oreja derecha, una orquídea maligna: las raíces de la planta bajan por el 

cuello y entran al escote. Uno de sus muslos, visible por una amplia desgarradura, 

semeja un fragmento de bronce oxidado. Tiene jaspes negruzcos, dorados y verdosos. 

El rostro de calavera, pálido, desencajado. Los ojos radiantes. Todo su aspecto hace 

pensar en un manjar suntuoso y descompuesto. (Arreola, 1983:139-140) 

 

La danza final en la hora de todos significa bailar la vida por última vez, bailar 

con la muerte que viene a llevarse a Harrison a otra dimensión. Como es lógico 

y natural, Harrison se resiste, le pide a Harras que no lo haga bailar, pero 

Harras es implacable; de nueva cuenta le juega sucio, pues fue para esto 

precisamente para lo que invitó a Verónica.  

dd204 haciendo un esfuerzo supremo, como para despertar de una pesadilla:  

(Arreola, 1983:139) 

 

No obstante el aspecto literalmente fatal de la mujer, Harrison no se puede 

rehusar ante la insistencia de su amante. Aparece entonces una nota 

desconcertante por su ambigüedad: 

A167 En realidad ella está como todos los días. (Arreola, 1983:139) 



 
 

161

Yo lo interpreto de la siguiente manera: Verónica en este episodio tiene la 

apariencia de una muerta, tanto para Harrison como para todo el público; pero 

no tiene conciencia alguna de su grado de putrefacción, por lo que ella se 

siente como todos los días: es a la vez una mujer platinada y ondulante, tanto 

como un ser en descomposición. (Seguramente Harrison no había notado 

antes la parte obscura de Verónica). 

Si lo que el autor nos propone en este número final es una danza, es de 

esperarse que gran parte de las acotaciones refieran a este momento forzado 

en que Fish se resiste a entregarse a la muerte amante. Es un acto escénico 

físico, pero también un acto metafórico:  

A171 Harrison permanece inmóvil. Con increíble energía lo toma por el brazo y se lo entrega 

a Verónica. (Arreola, 1983:140) 

 

Es necesaria la intervención de Harras para sacar de su caparazón a Harrison. 

En esta acción, según lo indica Arreola, habrá de ser evidente ese poder 

mágico de Harras, manifiesto en sus juegos irónicos y en sus burlas diabólicas. 

A pesar de la resistencia, valiéndose de Verónica, hace bailar a Harrison, 

yendo más allá de sus posibilidades físicas:  

A174 La música sube de tono y de velocidad en vértigo discordante. Verónica hace girar 

rápidamente a Harrison. 

A175 haciendo un gran esfuerzo, rechaza violentamente a Verónica, que cae en un sillón: 

(Arreola, 1983:140) 

 

Como es de esperarse en una persona que tiene un padecimiento cardiaco 

severo, tras ser sometido a diversos episodios de gran tensión, agotado física y 

emocionalmente, Harrison sucumbe víctima de un infarto al corazón. 

En ese momento Harras le indica a Verónica que se vaya a buscar a un 

médico. 
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A177 Sale Verónica: 

Harras sabe que ese médico, el doctor Finkel, no llegará a tiempo, porque el 

reloj de arena de Harrison ya casi termina. 
Harras: 

 ¡Ánimo Harrison, le quedan unos cuantos segundos! 

A178 Mira su reloj. Comienza a oírse el zumbido de un avión. 

 ¿Qué siente usted? ¡Respóndame! P307  

dd208 Lo sacude, como para volverlo en sí. 

(Arreola, 1983:140) 

 

Toda la obra ha caminado con rigor de segundero para llegar a este momento 

en que Harrison se enfrenta consigo mismo, Harras le obliga a rendir cuentas 

en un juicio final de conciencia. 

Afuera se escucha, gracias a El Megáfono, el ruido creciente de un avión. 

Adentro, Harrison agoniza. Es la hora de la verdad, ese momento lúcido y final 

en el que el personaje salda sus cuentas.  

Harrison dice sentir vértigo; Harras rechaza esa palabra. Después dice sentir 

miedo, terror; Harras no acepta esos vocablos, lo apura a pensar rápido, son 

los últimos segundos, entonces confiesa: 

Harrison Fish 

A179 con gran esfuerzo. 

 Siento asco… 

 (Arreola, 1983:140) 

 

El gran esfuerzo se refiere a un momento superior de introspección. Allá 

adentro, en el fondo de su alma, rasca una verdad profunda y difícil de 

confesar.  

Harras aprueba la palabra asco “ésa es la buena”, le dice. No conforme con la 

confesión, le invita a gritarla antes de que el avión choque. Harrison se vacía, 

saca todo lo que le quedaba dentro: 
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A180 totalmente trastornado: 

¡Asco! ¡Tengo asco! dd213 Gritando. ¡Sí, tengo asco! ¡Asco! ¡Asco de todo!  

(Arreola, 1983:141) 

 

Estas son las últimas palabras de Harrison Fish. El trabajo de provocación y 

estimulación de Harras ha surtido su efecto al llegar a este punto: 

A181 El ruido del avión crece hasta hacerse insoportable. Harras con un gran suspiro de 

alivio, consulta su reloj y hace una señal con la mano. Sobreviene el choque. 

(Arreola, 1983:141) 

 

El choque del avión y el infarto de Harrison son simultáneos. El afuera y el 

adentro coinciden en un solo impacto. Harrison Fish, el gran magnate, que es 

como una torre, es golpeado de muerte, así como el Empire State Building, 

edificio emblemático del capitalismo norteamericano, es golpeado en el piso 

setenta por un sorpresivo avión: 

A182 Gran ruido de cristales rotos y muros derrumbados, por las hélices. Los motores 

estallan. Las alarmas de todo el edificio comienzan a sonar, entre los gritos de los 

inquilinos. Pánico sonoro. Conmoción inmensa, regida con un propósito orquestal. A lo 

lejos empieza a oírse el alarido de una sirena, como una locomotora que se acerca 

aplastando todos los sonidos. Cuando la sirena llega a su máximo, la algarabía cesa de 

golpe, cortada en seco, en un brusco silencio acantilado. Se hace una calma completa. 

(Arreola, 1983:141) 

 

Esta acotación me sirve para confirmar una sospecha que se despierta desde 

la primera escena: el autor concibe la obra como una partitura sonora. Las 

palabras, los ritmos, los ruidos, la presencia continua del Megáfono, el pánico 

sonoro, la ambulancia, el silencio acantilado, son signos inequívocos de esa 

partitura sonora creada por el dramaturgo. 

Una trompeta y una batería abrieron la obra, con ellas mismas llegamos al final. 

A183 Suena la trompeta del principio, con acompañamiento de batería. 

(Arreola, 1983:141) 
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Breve despedida  

Previo a comentar el último parlamento de Harras, conviene revisar dos 

didascalias que afectan la concepción de la obra. Llegan ambas justo después 

de la acotación 181 en la que el autor señala: sobreviene el choque. 

dd214 Al mismo tiempo se apaga la luz. 

A184 Telón rápido 

 (Arreola, 1983:141) 

 

Entiendo que son efectos que el autor sugiere al director, para lograr mayor 

espectacularidad y contundencia a la partitura sonora con la que recrea todos 

los ruidos propios del momento en que se estrella el avión con el edificio, así 

como los gritos, sirenas de ambulancia, caos general que supone. Es lógico 

pensar que falle la luz ante un evento de esa magnitud, pero ¿por qué cerrar 

rápidamente el telón? 

Sobre todo me hago la pregunta cuando momentos más tarde aparecerá 

Harras a telón cerrado:  

A185 Harras aparece entre las cortinas, sonriente, feliz, consultando su reloj. 

dd215 leyendo en un papel: 

“La mañana del 28 de julio de 1945, un avión del ejército chocó contra el Empire State 

Building, a la altura del piso setenta, con saldo de trece muertos y veinte heridos…” 

P315 (Arreola, 1983:141) 

 

El territorio de la realidad invade la ficción; el recurso de la lectura de un papel 

que sugiere ser un periódico le confiere credibilidad a lo acontecido. El tiempo 

de la escena coincide con el tiempo del espectador, no me refiero al de la 

historia, sino al tiempo presente entre el personaje Harras y el público 

asistente: 

dd216 Levantando los ojos del papel, con intencionada picardía. 

A propósito… ¿ustedes no han sentido alguna vez asco? No se olviden de mí, me 

llamo Harras, y soy especialista en sorpresas… para servir a ustedes.  
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P315 (Arreola, 1983:141-142) 

A186 Hace una gran reverencia y desaparece. 

(Arreola, 1983: 142) 

Harras establece un juego más con el público, le brinda una última pista, se 

vuelve a presentar, pero esta vez pretende intimidar al público, lo puede hacer, 

ya que la hora final es la hora de todos.  

A187 El espectáculo termina con una fanfarria de trompetas de jazz desarticulada y jocosa. 

(Arreola, 1983:142) 

 

Vale la pena recordar que en A184 había indicado telón rápido, pero ahora al 

llegar al verdadero final de la obra aparece de nuevo una acotación que indica 

el final escénico de la obra:  

A188 TELÓN 

 

Cae un telón sobre otro telón cerrado con anticipación. Arreola invita al 

espectador al juego de las cajas chinas, se cierra primero una y después la 

otra, cuando inició la obra, este segundo telón, el de las letras mayúsculas 

estaba arriba, su cierre final, es también, una sorpresa.  

Entre el primero y el segundo telón quedará físicamente dimensionado el 

primer plano de ficción, el establecido por los monólogos de Harras con el 

público a quien se dirige directamente como sujeto interpelado. 

 

Comentario final 

La palabra que se vuelve verbo exuberante y, a ratos llega al límite de la 

verborrea, es un rasgo del aliento de Arreola presente en la mayoría de sus 

personajes; no obstante, en su descargo, habría que reconocer la existencia de 

personajes como Joe que no tienen parlamento pero cuya eficacia escénica es 

trascendente; o bien, otros como el policía muerto cuyo parlamento se resuelve 
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con gran economía en escena. Hay que reconocer que si bien a veces el autor 

es un desmesurado verbal, otras más su palabra es puesta al servicio del acto.  

Los episodios permiten una lógica de saltos y retrocesos en el tiempo, merced 

a la figura comodín del personaje conocido como El Megáfono. De hecho, 

algunos personajes femeninos como Alice y Mae cobran existencia solamente 

a través de este aparato sonoro que permite escuchar los parlamentos de “la 

voz de Mae (joven)” y las risas descaradas de Alice. 

La obra toda es una partitura sonora. La palabra en Arreola es música, ritmo, 

improvisación. Es natural que la música en esta obra sea jazz. La palabra se 

improvisa en la lógica de los personajes, quienes al hablar “hacen” jazz. No es 

casual que una trompeta y una batería abran y cierren la obra.  

En efecto, se trata de una pieza sonora no sólo por la constante presencia del 

megáfono, de las voces, de la música y las atmósferas que recrea; sonora 

también por la tremenda carga verbal que Arreola imprime a su dramaturgia. La 

palabra concebida en su dimensión acústica y orquestal. Ritmo y musicalidad 

verbal: el calamar Arreola antes de lanzar su chorro de tinta ha invadido la 

atmósfera con el aliento de su voz. 

No obstante el predominio de lo sonoro, en la obra existen algunos elementos 

visuales de gran importancia, el más trascendente de ellos es la imagen de 

Eva, presente en el cuadro de Lucas Cranach, el viejo.  

Otro aspecto visual importante en el escenario es la trompeta del juicio final, 

elemento a la vez visual y sonoro. El megáfono, ligado a esta trompeta 

apocalíptica, es un factor clave de fluidez en toda la obra. 

Cabe anotar aquí el valor que las acotaciones tienen en la dramaturgia de 

Arreola, no sólo como indicaciones al margen, sino como verdaderos textos de 
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autor, pues comparadas con las de otros dramaturgos, éstas son 

meticulosamente descriptivas, rítmicas, sonoras. En especial las didascalias 

que describen a los personajes dejan ver al Arreola narrador. En mi opinión, 

como ya he mencionado antes, algunos fragmentos de dichas acotaciones 

convienen ser incorporados a la escenificación como parlamentos que El 

Megáfono puede emitir, sin ser reiterativos y sin romper la convención.  

Personajes, tiempos y espacios múltiples son un rasgo teatral de esta 

dramaturgia. La noción de desdoblamiento aplicable a los personajes, es 

también válida para el espacio: la oficina del piso setenta se transforma en un 

foro, un espacio de representación, donde múltiples escenarios se alternan, 

como “motivos” de la partitura. Sigue siendo la oficina, pero es también el lugar 

de la evocación, el sitio de las apariciones y el lugar de encuentro con la 

muerte. Harras el polifacético, el eterno, es paradójicamente esclavo del 

tiempo, pues todos sus actos deberán medirse con cronómetro para llegar 

puntual a la cita.  

Verdad histórica y ficción dramática se mezclan para acentuar, como en todos 

los parlamentos y acotaciones, el sentido profundo del juego. Los fantasmas 

del pasado son convocados al presente. Tal vez, para Arreola, la puesta en 

escena sea fundamentalmente eso, una puesta en juego de la memoria, las 

palabras y los actos, una puesta en abismo de la conciencia del magnate, 

representación de la representación, desdoblamientos, condición humana, 

exploración y exhibición de los defectos, de la fragilidad profunda de los 

individuos.  
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3.2  
De Palindroma: Tercera llamada, ¡tercera!  

o empezamos sin usted. 
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Are creta dama llamada tercera 
 

En el año de 1971 apareció publicada la segunda obra teatral de Juan 

José Arreola, Tercera llamada, ¡tercera!, o empezamos sin usted, la cual fue 

incluida dentro del texto Palindroma.130 

Las dos obras teatrales publicadas de este autor muestran de inicio una 

característica en común: son piezas raras cargadas de humor y esgrima verbal, 

experimentos atípicos en la dramaturgia nacional, que llevan como subtítulo 

una propuesta genérica ingeniosa: si la primera de ellas se presenta como 

“juguete cómico” la segunda lo hace como “farsa de circo”. Creo que, en el 

universo del autor, ambas pertenecen a una imaginación teatral que propone 

reunir varia invención, en un acto. 

La noción de “palindroma” implica la posibilidad de una lectura en sentidos 

múltiples, de ida y vuelta, reversible. Ello da cobijo al juego, a la subversión del 

orden, a la búsqueda de claves que nos permitan comprender otros sentidos 

distintos a los de la realidad cotidiana. Tal es el caso de esta obra. 

He propuesto seguir para el estudio de la dramaturgia arreolesca un camino 

guiado por los paratextos, a la que he llamado la ruta alterna del juglar, porque 

una clave de aproximación fundamental para el teatro de Arreola son las 

didascalias. En esta segunda obra, encontramos una que me parece de las 

más memorables de la dramaturgia mexicana:  

* El autor autoriza y aprueba desde ahora todas las supresiones, añadidos y mejoras 

que se hagan a esta pieza. Permite morcillas a los actores que olviden el texto o se 

sientan inspirados. Y si alguien la vuelve a escribir por entero, y le pone música, aquí 

están anticipadas las gracias. (Arreola: 1980, 75) 

 

                                                
 
130 En lo sucesivo me referiré a esta obra de manera abreviada como Tercera llamada… para no fatigar al lector con 

el título largo. Seguiré la versión de Joaquín Mortiz, Primera edición junio de 1971, Cuarta edición, marzo de 1980.  
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Arreola se pinta de cuerpo entero en esta nota que es un juego tanto como una 

provocación. Es un síntoma de distensión, una forma anticipada de romper con 

cualquier posible indicio de solemnidad ante su estatus autoral. Es también una 

postura personal que implica el reconocimiento de la autónoma condición del 

texto una vez que llega a las manos de los posibles intérpretes. Sabe que, 

publicada la obra, es inútil oponer resistencia. 

Tercera llamada… es una obra que se basa en el conflicto de la pareja original, 

con base en la cosmovisión cristiana del génesis. Es la historia en farsa de 

Adán y Eva en tanto que ejemplifican a la pareja caída en la tentación. La obra, 

lejos de parecer una farsa “de circo” –como se anuncia-, está más cerca de ser 

un auto moderno con tintes humorísticos, o una parodia profana basada en un 

tema bíblico. 

De hecho es posible considerar las únicas dos obras publicadas de Juan José 

Arreola como “autos modernos”, autos del siglo XX, en los que el motor de la 

acción gira en torno a un elemento del mundo cristiano, el ángel caído o diablo 

que tienta a los falibles humanos. En la primera de las obras, esa figura es 

encarnada por un personaje polivalente llamado Harras. En la segunda, la 

provocación viene dada por el personaje múltiple denominado “Ángel”.131 

L. Howard Quackenbush publicó en 1987 una antología anotada a la que titula 

Teatro del Absurdo Hispanoamericano132, donde selecciona autores de 

Uruguay, Chile, Cuba, México, Venezuela y Argentina. El convidado mexicano 

es Arreola, con Tercera Llamada... Ofrece el antologador un estudio 

                                                
 
131 Hay un segundo sentido del vocablo “auto” que es válido para La hora de todos: juicio sumario. 

132 Teatro del Absurdo Hispanoamericano. Prólogo, selección y comentarios de L. Howard Quackenbush. Editorial 

Patria, México, 1987. El autor, nacido en Washington, Estados Unidos, en 1939 es hijo de padre norteamericano y 

madre mexicana. 
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introductorio donde sustenta su propuesta, además de breves, pero cargados 

comentarios a cada obra, en los que analiza su estructura y apunta claves para 

su interpretación. En este apartado estaré en constante diálogo con las 

anotaciones del referido investigador.133 

¿Es válido hablar de un Teatro del absurdo hispanoamericano? Y si acotamos 

más la pregunta: ¿Es válido hablar de un teatro del absurdo mexicano? ¿Es 

Arreola un dramaturgo del absurdo? ¿Es Tercera llamada… una obra del 

absurdo? 

En principio, el invento de una categoría que pretende situar en el mismo 

espacio de clasificación a dramaturgos como Eugène Ionesco y Samuel 

Beckett es algo que debe tomarse con mucha reserva. De la propuesta 

escénica de La cantante calva a la densidad filosófica o existencial de 

Esperando a Godot hay diferencias tan hondas que ponen en entredicho la 

propuesta de agruparlas bajo el nombre genérico de “Teatro del absurdo”, 

como al inicio de los años sesenta hizo el crítico Martin Esslin134. 

La propuesta de Quackenbush es retomar la tesis de Esslin que, desde una 

perspectiva de crítico, encuadra las obras de Beckett, Ionesco y Adamov como 

“Teatro del absurdo”, con lo cual no se refiere a un movimiento artístico sino a 

una agrupación a posteriori de diversas obras heterogéneas en las que hay una 

crítica mordaz a la sin razón humana subyacente en las estructuras e 

instituciones sociales, tanto como en las relaciones interpersonales. 

Quackenbush, pese a estar conciente de lo polémico de su propuesta, sostiene 

                                                
 
133 He dado cierta importancia a esta antología por el hecho de reconocer en Arreola a un dramaturgo con valor en el 

panorama del teatro latinoamericano del siglo XX. 

134 Esslin Martin, The Theatre of the absurd, 1961. Garden City, New York, Doubleday, 1969. 
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como válido encuadrar diversas producciones de distintos dramaturgos 

latinoamericanos como partícipes de este universo teatral de lo absurdo. 

Acepta que no se trata de que los autores latinoamericanos intenten trasladar 

un modelo europeo al continente americano, sino más bien, de reconocer 

ciertos rasgos en común distinguibles desde la perspectiva del crítico, aún y en 

contra de la declarada protesta de algunos de dichos autores por ser 

considerados así. Tal es el caso de Osvaldo Dragún, quien propone hablar del 

“grotesco” latinoamericano, en vez del término “absurdo”, y de otros autores 

que no muestran intención alguna de escribir bajo la influencia de un modelo 

europeo, o bien, con la intención de formar movimiento alguno en dicho 

sentido. 

Aunque en algunos casos, como en el del uruguayo Carlos Maggi, autor de 

Esperando a Rodó -título que evidentemente parodia la obra de Beckett- 

pareciera más pertinente la tesis de Quackenbush, en muchos otros su 

enfoque resulta forzado e incluso impuesto. Sin embargo, rescato de todo esto 

la provocación que invita a la discusión constructiva sobre la pertinencia o 

inutilidad de tales clasificaciones.  Mi opinión al respecto, es que la utilidad de 

tal clasificación no resiste la generalización, sino que tiene que ser estudiada 

caso por caso, en el contexto propio de cada autor. 

Considero que hablar de “teatro del absurdo hispanoamericano” no es una 

categoría pertinente. Incluso el término “hispanoamericano” resulta impropio 

cuando los autores referidos son todos de seis países latinoamericanos. 

Sin embargo, no podemos negar la existencia de un uso generalizado del 

término: ¿Hasta qué punto la existencia de un teatro del absurdo era algo 

plenamente identificable para los autores latinoamericanos? ¿Es posible 
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rastrear ecos o influencias de esa tendencia en su propia producción? Lejos de 

pretender defender aquí una abstracción clasificatoria, hago la advertencia para 

no caer en la fácil comodidad de aceptar dicho término genérico como algo 

válido a priori. Me limitaré aquí a un solo caso, el de Tercera llamada...  

¿Por qué dice Arreola que la suya es una “farsa de circo” y no la anuncia -cual 

podría sugerir Quackenbush- simplemente como un “auto moderno del 

absurdo”?135  

Aunque Arreola no lo hace, en mi opinión sí se puede identificar la pieza como 

un “auto”. Coincido también en aceptar que en los parlamentos de los 

personajes se trasmina la noción del absurdo. Difiero con la intención que 

pretende agrupar a diversos autores latinoamericanos para etiquetarlos bajo el 

signo del absurdo. La referencia a un teatro del absurdo está presente en la 

obra de Arreola, sin que por ello su obra pertenezca a una corriente 

latinoamericana que pretenda aclimatar al nuevo mundo el concepto que un 

crítico teatral creara para agrupar ciertas obras teatrales en el viejo mundo.  

Me parece pertinente recuperar esa noción de “Teatro del absurdo” para 

referirme a aquello que flotaba en la atmósfera imaginativa de intelectuales 

mexicanos como Arreola y Paz, creadores que guardaban nexos muy cercanos 

con algunas vanguardias europeas, en particular, las parisinas. 

Aunque La cantante calva, Esperando a Godot y Tercera llamada… no 

pertenecen a una misma familia, en las tres obras hay elementos diversos 

donde se denota una pérdida del sentido en cuanto al camino que sigue la 

humanidad. En todas se alude nítidamente a la soledad de los hombres en la 

                                                
 
135 Quizás un rasgo que hermana a esta pieza con la representación fársica de circo es la incorporación a la escena, 

voluntaria o no, del público que asiste a la representación. 
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vida moderna, así como a la desintegración de la familia y la crisis de la vida en 

pareja.  

Creo encontrar en el enfoque del norteamericano una visión claramente 

extranjerizante en las siguientes líneas:  

El estudioso siempre tiene que tener presente que, desde una perspectiva 

latinoamericana, lo absurdo (lo irracional, inhumano, sufrido, caótico, ininteligible) forma 

parte de la vida social diaria de una multiplicidad de gente en los países 

latinoamericanos. No es necesario que inventen irracionalismos porque muchos ya los 

experimentan regularmente en las instituciones e intercambios humanos de la vida 

cotidiana. En varias partes de Latinoamérica el Teatro del Absurdo refleja la realidad de 

la existencia. (Quackenbush, 1987:10)   

 
Si éste fuera el caso, si el Teatro Latinoamericano del Absurdo fuera un 

realismo -simple reflejo de la vida cotidiana-, entonces no sería válido 

equipararlo con el Teatro Europeo en donde dicho absurdo es una crítica 

profunda que no refleja la realidad cotidiana sino que va hasta el fondo oculto 

de la sinrazón tras la experiencia de las guerras mundiales, teatro que revela 

las paradójicas consecuencias de un supuesto progreso que sigue sin 

responder a las cuestiones más elementales del hombre.  

¿Es acaso El Guardagujas de Arreola una narrativa del absurdo equiparable de 

alguna manera con el teatro del absurdo? Desde luego, en este país, como en 

la mayoría de los países latinoamericanos, la calidad de los servicios públicos 

deja mucho que desear. Caso paradigmático es el de los medios de transporte, 

en especial, el de los ferrocarriles de pasajeros manejados por el Estado. Sin 

embargo, el cuento de Arreola rebasa por mucho la realidad cotidiana y lleva la 

metáfora de la incertidumbre del viaje hasta la dimensión de la ilusión. En el 

país de Arreola, que ya no es un México histórico sino un país de ficción, el 

Estado opera con base en la simulación; la fórmula podría enunciarse así: no 

importa lo que hagas sino lo que parece que hagas. Los ciudadanos viven al 
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garete, nada es como debiera. En esta obra los personajes X y Y, viajero y 

guardavías, están puestos en una situación límite, en un mundo de 

irrealidades, casi onírico, como una suave pesadilla vaporosa que, por poética 

que parezca, termina siendo una crítica demoledora a la ineficacia de los 

servicios públicos del Estado y, peor aún, a las posibilidades de los mismos 

ciudadanos de ser dueños de su propio destino.136  

Podemos analizar la obra y encontrar temáticas y motivos de coincidencia con 

la obra de Beckett, lo cual no significa que Arreola haya escrito por influencia 

del Teatro del Absurdo su famoso cuento. Creo oportuno afirmar que Juan José 

Arreola le debe más a Kafka que a Beckett, como influencia creativa.  

 

Además de la referida antología, Quackenbush ha publicado también un 

estudio titulado: Devotas irreverencias: el auto en el teatro latinoamericano, 

obra más reciente, publicada por la Universidad Autónoma de Tlaxcala en 

1998, en la cual, ahora sí, acota su universo de estudio a la dimensión 

latinoamericana. En esta segunda propuesta se refiere de nueva cuenta a la 

obra de Arreola, pero esta vez el eje del estudio es la noción del “auto”, tanto 

tradicional como contemporáneo. 

Tercera Llamada… aparece clasificada junto con otros autos contemporáneos 

a los que llama “nuevos descubrimientos”: auto existencialista, auto 

expresionista o de vanguardia, auto del absurdo y por último, el auto 

contemporáneo desmitificado. Tres son los autores que agrupa con obras 

ejemplares del auto del absurdo: Jorge Díaz, José Triana y Juan José Arreola. 

                                                
 
136 Uno de los grandes aciertos de este cuento es que por no referirse a un México fechado en una coyuntura 

histórica, su crítica se extiende en el tiempo y conserva, todavía hoy, la misma vigencia, incluso en un país donde los 

trenes de pasajeros tienden a desaparecer por el dominio de otras empresas de transporte. 
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Si bien Quackenbush retoma las ideas expresadas en su antología del Teatro 

del absurdo hispanoamericano, su propuesta cobra mayor pertinencia cuando 

se concentra en torno al auto como género. Al menos así sucede en el caso de 

Arreola, autor que le confiere una gran importancia al auto como una de las 

formas más antiguas del teatro en lengua castellana. 

En las líneas siguientes me referiré constantemente a estos dos estudios de L. 

Howard Quackenbush en lo que concierne exclusivamente a Juan José Arreola 

y su obra Tercera llamada... 

 

En el Diccionario del teatro Pavis ofrece la siguiente definición genérica: 

Auto: Forma dramática medieval (siglos XII y XIII). Presenta escénicamente episodios 

de la Biblia, pero desde el siglo XIII se extiende a temas profanos y adopta formas muy 

diversas: comedia de magia, parábola, revista satírica, pastoral. (Pavis, 1998:55) 

 

Por su parte Quackenbush pretende ser más específico en la definición que 

ofrece del auto: 

Los autos son obras breves, tradicionalmente en un acto, caracterizadas por el triunfo 

del bien sobre el mal o, en el caso de las alegorías, de la razón sobre el error. Los 

temas de los autos se basan en las historias y creencias judeocristianas, especialmente 

de la tradición católica. Lo que diferencia al auto de cualquier otra obra de carácter 

religioso es la presencia del elemento milagroso; así aparece lo sobrenatural religioso, 

ya sea de origen celestial o infernal. (Quackenbush, 1998:11)  

 
Aclara desde un inicio que no todas las obras de asunto religioso son autos, 

por ejemplo “La conquista de Jerusalén” y “La conquista de Rodas” no cumplen 

con las características de un auto. Por otro lado, existen obras que contienen el 

elemento del milagro sin ser autos, ejemplos de ello son El burlador de Sevilla 
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de Tirso de Molina o el Don Juan Tenorio de Zorrilla.137 Me pregunto: ¿Cumple 

con esas características Tercera llamada…? 

Al respecto cabe señalar que el mismo investigador encuentra una diferencia 

entre los autos antiguos, que eran dogmáticos y “procuraban instruir al público 

en la fe cristiana”, y los autos modernos o contemporáneos, que ya no se rigen 

por un criterio dogmático ni pretenden persuadir al público de dicha fe.138 

Hecha esta aclaración, la obra de Arreola puede ser clasificada como un auto 

contemporáneo en el que existe una clara referencia bíblica, en la que ocurre 

un milagro o la parodia de un milagro y desde luego, una obra que escapa de 

cualquier posición dogmática que pretendiere inculcar la fe cristiana en el 

espectador. 

En este caso, a diferencia de lo que ocurre con la antología del Teatro del 

Absurdo hispanoamericano, se establece un claro puente entre el auto de 

origen europeo y el auto latinoamericano, este último como producto de las 

propias condiciones de la conquista espiritual ejercida sobre los naturales del 

lugar, habitantes de esa tierra promisoria a la que los invasores llamaron 

América. Una muestra contundente de la permanencia de las viejas formas del 

auto en las prácticas sociales del México conquistado, independiente, 

revolucionario o contemporáneo es la gran popularidad que hasta nuestros días 

tienen las “pastorelas”, forma teatral que deriva del “auto”. 

                                                
 
137 Comentarios realizados por el investigador norteamericano en (Quackenbush, 1998:11). En ese mismo lugar 

aclara en nota a pie de página que “un milagro es un suceso fuera de lo natural de procedencia divina.  El 

acontecimiento no tiene una explicación racional en el mundo real. Son hechos sobresalientes  debido a al poder divino 

o diabólico.  

138 En el Prólogo de Ángel Balbuena Prat a los Autos Sacramentales de Don Pedro Calderón de la Barca se aclara: 

“El auto sacramental es una obra dramática en un acto, alegórica y referente al misterio de la Eucaristía. La alegoría es 

un elemento básico en estas composiciones. El adjetivo sacramental alude a la Comunión, aunque haya autos que 

teniendo esta denominación se refieren a otros misterios, especialmente de la Virgen, por lo que lo más exacto sería 

llamarlos Autos de nuestra Señora.” (Calderón,1952:9) 
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Quackenbush califica la obra de Arreola como un “auto del absurdo”. El 

segundo término es mucho más discutible que el primero; sin embargo, como 

antes comenté, encuentro más oportuno hablar de absurdo en función del 

“auto”, que como un derivado directo del “teatro del absurdo” europeo. Me 

parece válido considerarlo como un auto contemporáneo sin la necesidad de 

etiquetarlo como “del absurdo”, sobre todo cuando el mismo investigador 

señala: 

Por lo general, el absurdo hispanoamericano no representa una ruptura entre el 

lenguaje y su significado. (…) El sentido fundamental de la obra nunca desaparece, 

sino que se centra con el esfuerzo verbal. Los dramaturgos hispánicos sienten el deber 

de enfrentar los problemas sociales y proponen soluciones. (Quackenbush, 1998: 121) 

  
Aunque en este segundo trabajo el estudioso matiza algunos de sus 

comentarios, la parte relativa al auto del absurdo se basa casi en su totalidad 

en el texto escrito en 1987; por ello continúa equivocándose al llamar a los 

autores latinoamericanos como hispánicos. Dado que aquí el objeto de estudio 

es Tercera llamada… solamente añadiré que, en efecto, la obra de Arreola 

muestra como característica principal de su teatralidad el juego verbal 

ingenioso. 

A favor del argumento de Quackenbush cabe señalar un par de parlamentos 

donde al interior de la obra de Arreola se hace referencia explícita al absurdo: 

Parlamento 264 

MARIDO  

Bueno, quien te lo manda por hacerle al teatro del absurdo.   

DIRECTOR 

Mira, una cosa es el teatro, por más absurdo que sea, y otra es la delincuencia juvenil y 

los líos con la policía… Ni tú ni yo estamos en edad para esas cosas. 

(Arreola, 1980:139) 139 

                                                
 
139 En este sentido es que se alude en la obra al Teatro del Absurdo, no como una búsqueda estética significativa 

sino como parodia de una noción que está presente en el ámbito cultural mexicano.  
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La dramaturgia de Arreola ofrece otras claves fundamentales de lectura que no 

siempre están explícitamente dirigidas al espectador, sino al lector. En mi 

opinión, es tarea del director incorporar esas claves a la escena, para hacerlas 

llegar al público en la sala. Un ejemplo fundamental en este sentido es la 

noción de “Palindroma”.140  

Así tituló Arreola la compilación de textos varios que incluye, además de 

cuentos breves, “Variaciones sintácticas” y “Doxografías”, la obra teatral 

Tercera llamada…, que en páginas ocupa la mitad del espacio del libro. En la 

primera solapa de la edición de Joaquín Mortiz aparece un texto sin firma que 

parece capturar muy bien el espíritu de la obra: 

Bajo su título irresponsable, este libro esconde la posibilidad de ser leído al revés o al 

derecho. Porque Juan José Arreola escribe al derecho y al revés. Sin revés ni derecho, 

como la Botella de Klein. Pero todos sus textos están limpiamente soplados por un 

espíritu que parece malévolo en la superficie y en el fondo resulta bueno: siempre es 

bueno decir en la superficie lo que en el fondo anda mal. (Arreola, 1980: segunda de 

forros). 

 
En Arreola, es mi tesis, existe un ejercicio de teatralidad que se extiende por su 

obra entera: tanto en su narrativa -oral y escrita-, como en su teatro mismo. 

Una teatralidad basada en la contundencia sonora de la palabra, en la esgrima 

verbal y el oficio ingenioso. Una obra estrechamente ligada a la presencia del 

narrador oral, del juglar. Su teatralidad recurre a la presencia del que narra las 

escenas y convierte lo narrado en relatos escenificados. No es una intención 

del autor, sino una característica de su obra, una escritura que privilegia al oído 

                                                
 
140 Palíndromo. (Del gr. πάλιν, de nuevo, y δρόμος, carrera). m. Palabra o frase que se lee igual de izquierda a 

derecha, que de derecha a izquierda; p. ej., anilina; dábale arroz a la zorra el abad. DRAE. Microsoft® Encarta® 2007. 

Como se observa, el Diccionario de la Real Academia Española sólo reconoce la voz “palíndromo” con acento 

esdrújulo y en masculino, pero Arreola lo utiliza sin acento, es decir como palabra grave, con terminación en “a” aunque 

conservando el género masculino: “el palindroma”. Con el fin de ofrecer una mayor ambigüedad el título del texto no va 

precedido por el artículo. 
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como órgano receptor y a la voz como fuente emisora. De ahí que las letras de 

Arreola se convierten en palabras vivas para ser dichas en voz alta. 

A la voz sonora se suma el juego. En particular el juego verbal o juego de 

palabras, segundo rasgo que confiere teatralidad a su dramaturgia. Escribir 

frases que pueden ser leídas tanto en el sentido habitual, de izquierda a 

derecha; como en el inverso, de derecha a izquierda, del final hacia el principio, 

implica un juego de palabras y de sentido. De ida y vuelta, la frase misma se 

convierte en una figura, se rompen las reglas sintácticas, hay una vuelta y una 

revuelta del orden. Transmitir eso en la escena es tarea del director. 

Hay un sentido del viaje del escenario hacia el público y otro sentido del viaje 

del público al escenario. En Tercera llamada… están presentes ambos sentidos 

desde la concepción del dramaturgo. Por ello en la obra aparece situado entre 

el público un personaje al que llama DIRECTOR y que, según acota, 

corresponde al verdadero Director de la obra, quien encarna su propio 

personaje, “director” que se desdobla en personaje de sí mismo para 

interactuar con otros personajes: “sus actores”, a su vez expuestos como 

actores con sus nombres reales y como personajes de sí mismos. Estas 

rupturas y contratos establecidos con el espectador llevan a un juego espacial 

que va más allá del juego de palabras. Su complemento en escena son los 

juegos con los tiempos, sobre todo pasados y presentes.   

Del ejemplo anterior se desprenden otras características presentes en la 

dramaturgia de Arreola:  

Hacer teatro dentro del teatro, recurso que acepta diversos niveles o 

dimensiones de interpretación y que se le conoce como la metateatralidad, ello 

constituye la tercera característica de su dramaturgia.  El caso paradigmático 
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de esta búsqueda en el siglo XX lo encontramos en Luigi Pirandello con sus 

Seis personajes en busca de autor; sin embargo, se trata de un recurso 

utilizado desde siglos atrás en la dramaturgia mundial.  

La metateatralidad conecta con un cuarto rasgo del teatro de Arreola, también 

presente en su narrativa y en su arte poética, que se desprende del mismo 

modelo: la puesta en abismo.  

La doble exposición de los personajes y actores opera como un juego de 

espejos al infinito, una puesta en abismo, una banda de möbius (superficie con 

una sola cara y un solo borde)141, una botella de Klein,142 o mejor aún, un 

palindroma teatral. 

                                                                           

 

                           

 

 

 

Banda de Möbius                                     Botella de Klein /Kleins Fläche 

 

La figura misma del palindroma lleva hasta este lugar en el que los caminos de 

ida y vuelta producen vértigo porque el sentido retorna una y otra vez. Así 

mismo sucede en Tercera llamada…, lo cual es una apuesta por el 

                                                
 
141 La banda de Möbius recibe su nombre del matemático alemán August Ferdinand Möbius (1790-1868), considerado 

como un pionero de la Topología (rama de las matemáticas que estudia las propiedades de las figuras). 

142 Conocemos diversas superficies cerradas, como por ejemplo la esfera o el toro. Sin embargo, entre las más 

peculiares está la banda de Möbius por ser una superficie cerrada de una sola cara. Otro ejemplo sobresaliente de una 

superficie cerrada de una cara es la botella de Klein, descubierta en 1882 por el gran matemático alemán Christina 

Felix Kein (1849 - 1925). Esta superficie tiene la característica de no tener bordes, de carecer de un interior o de un 

exterior; lo que parece ser su interior es un continuo de su exterior, tal como sucede en la banda de Möbius. En 

conclusión, la botella de Klein es una superficie cerrada de una sola cara cuyo volumen es cero.(Gardner, 2001:230) 
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experimento, aún a riesgo de romper el encanto de la ilusión con el público. En 

esta obra, Arreola prefiere parar en seco el ritmo de ida para iniciar un nuevo 

contrato con el espectador, en la dirección opuesta. Algo que el teatro 

brechtiano practica a fondo y con lo cual genera “distanciamiento” emocional 

del espectador. Vivir al borde del abismo, caer en el abismo mismo, es una 

propuesta de su obra y un rasgo de su persona. Arreola mismo se dice “ser, 

como el pez de los abismos, ciego”.143   

Existe otro texto de Arreola en Bestiario, titulado Gravitación, que es una 

reflexión sobre los abismos planteada desde la imposibilidad amorosa, en una 

prosa tan cuidada que lo hace estar más cercana a la poesía que a la narrativa. 

Inicia con esta línea: “Los abismos atraen. Yo vivo a la orilla de tu alma.” 

(Arreola, 1989:82) No es casual que en este mismo libro Arreola tenga un 

cuento breve titulado Botella de Klein, a la que compara con un “palindroma de 

cristal”, que no tiene principio ni fin.  

Corte que muestra dos bandas de Möbius unidas entre sí 

 

El director que aparece como director en escena, el actor expuesto como actor 

con su nombre y apellido, el público que -voluntariamente o no- resulta 
                                                
 
143 “Soy como el pez de los abismos, ciego. /A mí no me llega el esplendor de un faro. /Perdido voy en busca de mí 

mismo. /En la noche final del desamparo /sólo me queda voz para este ruego: /¿Dirás por fin mi voz desde el abismo?”  
(Citado por Felipe Vázquez. El texto aparece en Juan José Arreola, Inventario. México, Editorial Grijalbo, 1976, p.45. 

En la edición 2002, ver págs. 52-53. Antes, el texto aparece en Bestiario, bajo el título Gravitación.)  
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involucrado en una segunda representación que ocurre dentro de la 

representación primera, el Ángel que sin dejar de serlo se transforma en siete 

personajes: son todas ellas una especie de “desdoblamientos”, quinto rasgo de 

teatralidad en la obra de Arreola. 

Cabe anotar una característica más de la dramaturgia de este autor, la sexta, 

consistente en incluir citas de otros textos, generalmente recordadas por 

Arreola de memoria. Es una manera de ejercer intertextualidad desde la 

palabra hablada hacia la palabra escrita. Así ocurre en Tercera llamada… con 

los pasajes tomados de Neruda,144 y con los textos tomados de la narrativa del 

propio Arreola y puestos en voz de algún personaje (desde la palabra escrita 

hacia la palabra hablada).145 

En síntesis podría nombrar seis rasgos fundamentales portadores de 

teatralidad en la dramaturgia de Arreola, todos ellos, en diverso grado, 

presentes también en su narrativa y en la construcción del personaje que de sí 

mismo hiciera de su persona: 1) una obra sonora: fundamentalmente basada 

en la palabra, pero también en otros recursos sonoros como el megáfono, el 

micrófono, los ruidos y la música, 2) el juego: verbal, espacial, temporal 3) la 

metateatralidad (con su equivalente nivel metalingüístico en lo narrativo), 4) la 

puesta en abismo, 5) los desdoblamientos de personajes, espacios y tiempos 

6) la intertextualidad (endógena y exógena).  

La intertextualidad en Arreola conecta con otro rasgo fundamental que está 

presente en su narrativa tanto como en su obra teatral: de memoria y olvido 

                                                
 
144 “Y nuestros corazones no pueden más, no pueden en un mundo que deja morir todos sus héroes”. (Arreola, 

1987:108) Tomado de Pablo Neruda, Canto a Stalingrado.  
145 Ejemplo de ello son los textos tomados de “El soñado” y “Pueblerina”, mismos que explicitaré más adelante. 
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está construido su arte. Sin embargo, este último más que un rasgo de 

teatralidad es un principio de su ars creativa. 

Ninguno de los seis rasgos mencionados como portadores de teatralidad en la 

obra de Arreola lo son per se, sino que se hacen teatrales justamente en la 

dinámica viva que se establece entre el perfomer (autor, actor, director, 

personajes, etc.) y el espectador. Su peso teatral viene dado por las 

posibilidades de representación que despiertan, por el paso que logran dar 

desde el texto hacia el juego escénico de la representación. 

Es teatral que algo que comienza como relato de un narrador se transforme 

ante los ojos del espectador en escenificación viva. Es teatral la convención 

que hace del espacio escénico un espacio “otro”, distinto al espacio habitado 

por el espectador. Es teatral romper y fundar nuevas convenciones o pactos 

entre personajes y espectadores dentro de una misma representación. 

 

Paratextos y acotaciones 

En efecto, el juego en escena logrado a través del metateatro lleva a la 

puesta en abismo y se nutre de los desdoblamientos de los personajes y 

actores quienes, con frecuencia, traslucen las huellas de escrituras anteriores 

como si fueran palimpsestos vivientes y parlantes. 

Por ello afirmo que en la dramaturgia de Arreola es importante seguir una ruta 

alterna, un camino construido desde los paratextos con la intención de 

encontrar pistas que sean elementos pertinentes para ser incorporados en la 

propuesta escénica. Al título del libro: Palindroma, corresponde Arreola con una 

frase que cobra sentido de ida y vuelta. Abre la obra teatral con una línea fuera 

de escena: 
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 Adán, sé ave, Eva es nada. (Arreola, 1980:74) 

Cierra la obra con otra frase también fuera de escena: 

 … éres o no éres… seré o no seré... 

 ¡He aquí el palindroma!  (Arreola, 1980:153) 

 

La última de las frases está inserta en una clara tradición dramática, pues alude 

al famoso pasaje de Hamlet, quien se debate entre ser o no ser, y en ello 

encuentra el dilema. Arreola trabaja con frecuencia desde la parodia, su obra 

está hecha de resonancias, otro rasgo que comparte con su narrativa. 

Sostengo que esos ecos de otras obras o pasajes tendrán que aparecer 

traducidos a la escena para lograr una mayor eficacia de la puesta. Tercera 

llamada… es una obra con derecho y revés, uno de los retos del director será 

hacerla funcionar escénicamente en ambos sentidos, como un palindroma 

teatral. 

 

Personajes 

La cuarta acotación se refiere a los personajes: BLANCA, MARIDO, 

ÁNGEL y DIRECTOR. Reconoce la existencia del MICRÓFONO como 

personaje, tramoyistas, un muchacho desnudo en la edad de bronce y las 

personas del público involucradas. Es precisamente al presentar a los 

personajes cuando Arreola, con un discreto asterisco escribe la citada nota 

donde autoriza y agradece por anticipado cualquier cambio, añadido o mejora a 

la obra.  

BLANCA es Eva, “una mujer indefinida, como su edad”. No se puede negar que 

en diversos momentos de su obra, tanto teatral como narrativa, Arreola trata 

con ironía y desprecio a la mujer, pero siempre encubierto en una dosis de 
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humor. Sin embargo, en esta obra, pese a la ironía, es Blanca quien asume un 

papel protagónico y activo en relación con su Marido. 

MARIDO es Adán, “entre los cuarenta y cincuenta, con arrebatos de niñez y 

juventud”.  

“Eva es ave” y vuela como una blanca palomita que se deja llevar por la 

tentación. En cambio el Marido es una auténtica nulidad: “Adán es nada”, una 

especie de bulto que sólo lee el periódico sentado en su poltrona y con 

reiterados arrebatos infantiles ataca a la blanca paloma hasta procurarle una 

muerte accidental.  

El juego de palabras se complica cuando en la acotación 3, el epígrafe con que 

abre el texto se lee: “Adán, sé ave, Eva es nada”. Con lo cual parece invitar al 

Marido a asumir un papel más activo durante la obra, cosa que no ocurre. 

Por el contrario, durante la representación es Blanca quien se identifica con el 

ave, una paloma blanca, en la relación Eva-Ave. 

En el contexto cristiano, la paloma blanca cobra un significado mayor, es el 

símbolo del Espíritu Santo y representa el milagro de la concepción en la virgen 

inmaculada. 

El otro personaje protagónico es Ángel, “un ángel cualquiera entre los cuarenta 

y los cincuenta”, pero aclara el autor que se trata de un personaje múltiple que 

se desdobla en siete personajes. No especifica Arreola cuáles son esos 

personajes; es tarea del lector -y desde luego del director- revisar sus 

participaciones a lo largo de la obra. A continuación ofrezco mi interpretación 

de acuerdo con su orden de aparición: 
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 1) Ángel Padre del niño de la resortera, 2) Ángel de la Guarda, 3) Ángel 

Vendedor merolico, 4) Ángel Torero, 5) Ángel Médico psiquiatra, 6) Ángel 

Médico otorrinolaringólogo, 7) Ángel Médico ginecólogo. 

Aclara Arreola que los personajes de Ángel podrán ser representados por uno 

o más actores, ello queda al gusto y propuesta del: DIRECTOR, “que aparece 

ante el público en su calidad de tal” con nombre y apellido. Habría que agregar 

que participa tanto desde el escenario como entre el público. Su intervención 

marca la pauta para hacer más enfático el recurso del teatro que habla del 

teatro. Entre el Director y los actores se establece un segundo nivel escénico 

cuando todos participan en representación de sí mismos, con sus propios 

nombres de pila. 

El MICRÓFONO, tiene peso de personaje en tanto que forma parte del reparto, 

es una voz con parlamentos asignados que ayudan a conducir la acción y a 

dimensionar la escena: “el mundo cabe en cualquier teatro”, dice la voz citando 

a Zorrilla. (Arreola, 1980:151)  

Es justamente este personaje quien pronuncia el parlamento que da título a la 

obra. La frase va dirigida al público, pero sobre todo a Ángel, por ello la voz 

advierte es “Tercera llamada… ¡tercera! o comenzamos sin usted”.  (Arreola, 

1980:107) 

UN MUCHACHO DESNUDO EN LA EDAD DE BRONCE: producto físico y 

simbólico de la inmaculada concepción, es un personaje que existe sin 

pronunciar texto alguno por su boca, una presencia simbólica. Sin embargo, 

conviene señalar que, a través del Micrófono, se escucha un texto que 

corresponde al adolescente recién nacido: “Mamá, mamá, soy paquito/ ya no 

haré travesuras”. (Arreola, 1980:150), intertextualidad que corresponde al poeta 



 
 

190

veracruzano Salvador Díaz Mirón146, y que, inserta en el contexto de la obra 

dramática, es un guiño sarcástico.  

Tramoyistas y personas del público, completan el cuadro de los personajes 

incidentales, sin texto, que se incorporan a la escena.147 

Antes de continuar comentando la importancia que para la puesta escénica de 

la obra tiene la interpretación de las didascalias o acotaciones, así como de los 

paratextos, creo conveniente analizar brevemente la estructura de la obra. 

 

Estructura de la obra 

Conviene hacer una advertencia de entrada, la obra tiene una estructura 

compleja. Descifrar y describir dicha estructura implica un esfuerzo de 

interpretación para el receptor. Tercera llamada…es una obra en un acto que 

sigue una serie de episodios en espiral con algunas rupturas. Se puede hablar 

de un comportamiento cíclico o casi circular de la obra, pero el asunto avanza 

                                                
 
146  Este fragmento del poema de Salvador Díaz Mirón ha sido objeto de una gran desgaste; no obstante, tiene otro 

valor en su contexto original. El poema titulado “Paquito” aparece en Obras completas de Salvador Díaz Mirón, FCE, 

México: 1997, página 456.  

147 Creo conveniente ofrecer en este punto mi propia Síntesis Argumental: Es la historia de un marido y su esposa 

(Adán y Eva, la pareja original trasladada a las condiciones del mundo contemporáneo) que viven en un modesto 

departamento clase mediero en la ciudad de México. Ellos no pueden procrear familia y han caído en una total 

aburrición matrimonial  cuando, en apariencia por un accidente, Blanca-Eva se encuentra con Ángel, un auténtico 

Ángel-Demonio que la tienta y la saca de su marasmo, dejando al Marido-Adán jugar el papel de cornudo (el cazador-

casado, para seguir con el juego de palabras). Eva y Ángel van al teatro a ver en escena la representación de la propia 

vida de Blanca y Marido (Adán y Eva modernos). En la representación de la representación interviene el Director de la 

puesta y los actores expuestos como tales, lo que lleva a un rompimiento de la acción y propicia una segunda 

dimensión de la escena. Marido, quien practica el tiro al blanco, confunde cartuchos falsos con verdaderos y mata a la 

Paloma Blanca, que vuela por la sala; el animal herido cae justo sobre Eva manchando por fuera su blancura. Los 

médicos revisan a la paciente quien sorprendentemente no está herida sino embarazada. Se produce un milagro, 

Blanca concibe un muchacho adolescente siendo virgen. La ciencia, representada por diversos médicos encarnados 

por Ángel, se debate explicando con ridículos argumentos el hecho.  El Ángel de la tentación  ha cumplido su misión, 

ha engendrado un nuevo ser.  El micrófono, en su calidad de personaje, guía la acción hacia el desenlace final que 

llega hasta un punto similar al del inicio de la obra: Marido frente al público reclama a un niño imaginario un supuesto 

ataque a la paloma blanca con su resortera. Ángel anuncia el cierre de las puertas del paraíso, indicando con ello el 

telón final. 
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con finos -aunque sustantivos- cambios en la espiral. En una primera 

aproximación, retomaría una de las representaciones visuales que hace 

Quackenbush para obras del absurdo en general (ya que él no la identifica 

explícitamente con Tercera llamada…), la gráfica adecuada a la obra de 

Arreola sería la siguiente: 

 

 

 

Línea de acción 

 

Cada una de las espirales corresponde a los niveles o dimensiones de la obra. 

Todo ocurre entonces en un departamento de la ciudad de México en el que 

aparece una moderna pareja (Adán y Eva) con un invitado (Ángel), así como en 

la representación que de ese mismo espacio y personajes se hace en la sala 

teatral. De acuerdo con mi interpretación, estos niveles son cuatro y están 

claramente marcados por una acción: “marido en su departamento lee el 

periódico”, acción con la que empieza la obra. 

A cada uno de estos cuatro comienzos corresponde claramente una dimensión 

en la espiral de la obra:  

 Primera dimensión: en el departamento aparecen Marido, Blanca y 

Ángel en calidad de personajes. Marido y Blanca como una pareja 

ordinaria de casados; Blanca bajo la influencia tentadora de Ángel.  

 Segunda dimensión: mismo departamento pero ahora acontece un 

nuevo encuentro entre Marido, Ángel y Blanca, que se relacionan en 

calidad de actores. La acción recomienza tras el disparo que Marido-

A 
B 

C 
D 
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personaje1 hiciera sobre Ángel personaje1. Hay un obscuro que marca 

el cambio de dimensión.  

 Tercera dimensión: la representación en la sala teatral. Esta dimensión 

tiene varios niveles importantes. La acción surge entre las butacas de la 

sala –especie de introducción- con Ángel y Blanca,148 como enamorados 

adúlteros. Interviene por primera vez el Micrófono (voz fuera de escena), 

Ángel en el papel de actor y Blanca en el papel de espectador; aunque 

minutos más tarde, ambos aparecerán en el escenario donde se 

representa el mismo departamento, pero ahora en el contexto de la sala 

de teatro. En esta dimensión, además de la introducción recién 

comentada, podemos distinguir varios niveles: 

a) En el teatro aparece Marido-personaje2 (con cuernos), que entra en 

relación con Blanca personaje2 (ama de casa), que por su parte 

representa en escena a la Eva milenaria. Interviene también el Micrófono 

como personaje. Entra a escena Ángel en su papel de merolico que 

vende “Vita-Ánima”. 

b) En esa misma representación de la representación, hay una ruptura 

similar a la de la segunda dimensión, pues Marido y Blanca se 

relacionan en escena como actores, con sus nombres de pila reales.  

c) Ocurre un segundo desdoblamiento de la escena cuando Marido 

personaje con cuernos, que es un abogado litigante, regresa a casa y se 

                                                
 
148 En este punto el autor se vale de un recurso truculento: Blanca llega al teatro en compañía de Ángel quien es un 

actor que “casualmente” representa esa noche a un Ángel. Pero Blanca, que ya no es la Blanca personaje1 sino la 

Blanca actriz, se sienta en la butaca a presenciar la obra y, momentos después, discretamente aparece en escena 

como Blanca personaje2. De la misma manera, hacia el final de la obra, cuando Marido dispara parece herir a Blanca, 

la misma Blanca actriz y personaje que está sentada como espectadora. Este desdoblamiento ocurre así, sin 

justificación explícita para el público.  
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encuentra con Ángel-Torero; entonces Marido juega el papel de Toro. La 

escena corresponde a una corrida taurina. 

 Cuarta dimensión: en el departamento Marido personaje2 regresa de un 

sueño, aparece en escena y se sienta a leer el periódico. Se comprende 

que todo (los cuernos y el torero) había sido una pesadilla, por lo tanto, 

estamos ante un nuevo comienzo. En este episodio ocurre un accidente 

en el que Marido dispara con la bala verdadera y mata a la paloma. De 

este accidente se desprenden otros niveles dentro de la misma 

dimensión: 

a) Blanca-paloma herida, nueva ruptura, interviene el Director en escena 

y Ángel encarna a los tres médicos, la acción principal ocurre en las 

butacas de público. 

b) Ángel médico ginecólogo se traslada con su equipo y con Blanca-

herida al escenario para hacer el diagnóstico.  

c) Ángel médico ginecólogo ofrece su parte médico que se convierte en 

el anuncio del milagro de la inmaculada concepción. 

d) Ángel médico ginecólogo asiste el parto del niño adolescente. Minutos 

después, el hijo adolescente recién nacido deja escapar una paloma 

imaginaria. 

e) FINAL: Regresamos a un plano casi idéntico al del comienzo, cuando 

Marido regaña a un niño del público por tener una resortera con la que 

de manera imaginaria ataca a la paloma. Coda: Ángel Guardián llama a 

Telón. 

La complejidad de la obra no queda reflejada en la gráfica anterior, por lo que 

una segunda revisión de la estructura de la obra me lleva a plantear la 
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representación de una figura más atrevida y más acorde con la búsqueda de 

Arreola. 

La gráfica corresponde a una banda de Möbius por la que circula la línea de 

acción de la obra: Las letras marcan cada una de las cuatro dimensiones de la 

obra, en dos vueltas completas se pasa cuatro veces por comienzo marcado 

con un punto negro.  

 

Sin embargo, esta banda de Möbius tendría que poder ser conceptualizada en 

dos niveles, para corresponder al mundo de la escena teatral en el que ocurre 

al menos el entrecruzamiento del eje vertical (la simultaneidad) y eje horizontal 

(lo sucesivo):  

  

Esta imagen que sugiere el cruzamiento de dos bandas de Möbius pretende 

sugerir las cuatro veces que la acción comienza desde un mismo centro: 

“marido leyendo el periódico”. Aún así, la figura es limitada, por lo que 

siguiendo la lógica de Arreola, la proyección tendería más hacia lo que se 

conoce como una Botella de Klein. 
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Si adecuamos esa noción que consiste en un desarrollo en espirales 

tridimensionales que culminan por cerrarse en sí mismas, obtendríamos una 

gráfica como la siguiente: 

 

 

Donde D coincide en el eje con A (punto de comienzo) después de haber dado 

cuatro vueltas, las correspondientes a las cuatro dimensiones señaladas.  

Destaca en esta serie de dimensiones y niveles las reiteradas rupturas en la 

convención establecida con el público presente en sala, además de la obligada 

participación de los espectadores como testigos y parte de ciertas escenas. 

Una ruptura clave es la que ocurre con el ámbito espacial entre escenario y 

público. Otra ruptura importante es la presencia del director en su calidad de tal 

y, desde luego, las rupturas de los personajes que se convierten en actores 

representándose a sí mismos en escena. Esto crea una complejidad 

dimensiones que atenta contra su eficacia escénica,149 sin embargo, no deja de 

ser un gran reto plantearse la puesta en escena de la obra para hacerla 

funcionar como auténtico palindroma. 

                                                
 
149 Las constantes rupturas de contratos con el espectador gastan la magia de lo establecido como verosímil. Los 

constantes cambios entre actores y personajes en escena pueden resultar fatigosos para el espectador. La obra exige 

un esfuerzo de atención adicional del espectador quien tiene que estar descifrando los cambios de dimensión. Ello 

implica un riesgo en función de la eficacia escénica. 
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Algunos elementos escénicos, como la paloma blanca “viva” en escena, 

suponen también un grado de complejidad mayor, lo cual obliga a replantear 

las soluciones propuestas por el actor. De acuerdo con las acotaciones Marido 

saca de uno de los cajones una paloma blanca viva y la deja volar sobre los 

espectadores en la sala. ¿Cómo acontece esto en escena? 

Al respecto, resolver la obra sin una paloma real sino imaginaria; resolver la 

obra con una paloma artificial manejable a control remoto; o bien, resolver la 

obra con una paloma viva amaestrada son tres soluciones que implican diverso 

grado de complejidad en la escena y que inciden directamente como 

propuestas sobre la espectacularidad de la puesta. 

Por ello creo que Juan José Arreola, consciente de sus limitaciones, ha escrito 

esa provocadora nota al inicio de la obra en la que invita a quien vaya a realizar 

la puesta a tomarse la libertad de hacer los ajustes que considere necesarios. 

No me parece una broma, sino un guiño inteligente, pues reconoce la dificultad 

de llevar a la escena lo que él propone en su dramaturgia e intuye la necesidad 

de hacer ajustes y cambios en función de la eficacia y contundencia de la obra 

misma. 

Por otro lado, es necesario tomar en consideración, como contrapeso de 

cualquier posible cambio o ajuste de la puesta, la gran carga simbólica que 

cada uno de los personajes y elementos escénicos (vivos o no) tienen en esta 

obra: Eva, Adán, Ángel, Paloma blanca, La Venus de Willendorf, la amonita 

jurásica, los trofeos de caza, el Revolver Smith&Wesson calibre 45, El cromo 

de Blanca que asemeja a la Carmen de Bizet, los cuernos del marido, el 

periódico, el silloncito giratorio, la resortera, el muchacho en la Edad de 

Bronce… para nombrar sólo algunos de los más destacados.   
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A la red de dimensiones y niveles que tejen la obra, corresponde una serie de:  

Episodios 

 Episodio1: (Sube el telón) En el departamento de Blanca y Marido en 

DF  (Hasta obscuro) 

 Episodio 2: Mismo espacio pero en vez de los personajes iniciales 

participan los actores. (Hasta obscuro) 

 Episodio 3: En la sala teatral Blanca y Ángel se acomodan en la sala 

(hasta obscuro) 

 Episodio 4: En la representación del departamento en el Teatro.  

Episodio 4A: El monólogo de Ángel vendedor (Vita-Ánima) anunciado 

por el Micrófono como anuncio de los patrocinadores. 

Episodio 4B: El monólogo de Eva 

Episodio 4C: Ruptura de Marido personaje a Marido actor que cuestiona 

realidad y ficción de Vita-Ánima 

Episodio 4’: Retorno al plano inicial del episodio 4.  

 Episodio 5: La corrida de toros. (visualmente se marca por un descenso 

de la iluminación) 

 Episodio 6: Marido regresa de la pesadilla (sin cuernos) hiere a Blanca-

Paloma 

 Episodio 7: Ruptura de la ficción, Blanca herida llama al Director y éste a 

los médicos. 

 Episodio 8: El diagnóstico del Médico ginecólogo. 

Episodio 8A: Aparte entre Director y Marido sobre el teatro del absurdo  

Episodio 8B: La anunciación del milagro 
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 Episodio 9: El parto del niño-adolescente en la Edad de Bronce (hasta 

que suelta la paloma. 

 Episodio 10: (Similar al Episodio 1) Marido pide la resortera al niño 

imaginario del público. (Hasta telón) 

  

Estos episodios, que no son escenas ni capítulos, y que no tienen marcas 

explícitas por parte del autor, corresponden en mi interpretación a los 

descansos y cambios de dimensiones en el tejido de la acción. Implican 

cambios significativos ya sea en lo espacial o en lo temporal, así como en los 

rasgos y condiciones de los personajes (incluyendo al Director interactivo) y a 

las participaciones del Micrófono. 

Estos episodios son la clave que define la estructura y desarrollo de la obra. 

Una obra de circuito cerrado con cuatro comienzos y diez episodios. 

El episodio 1 corresponde en su totalidad a la primera dimensión (personajes 

en el departamento). El episodio 2 corresponde a su vez a la segunda 

dimensión (mismo departamento pero los personajes aparecen en calidad de 

actores). Los episodios 3, 4 y 5 están comprendidos en la tercera dimensión 

(La sala de representación). Los episodios del 6 al 10 corresponden a la cuarta 

dimensión (regreso al departamento: todo ha sido un sueño). 

De este análisis podemos concluir que la dramaturgia de Arreola propone obras 

en un acto, que siguen una estructura en la que se distinguen varias 

dimensiones y niveles. Se trata de una dramaturgia construida por episodios en 

la que uno de los recursos principales consiste en generar puestas en abismo 

mediante el juego de hacer teatro en el teatro, es decir, metateatro. Estos 

rasgos hablan de un teatro no aristotélico, un teatro basado en la fuerza verbal 

de la palabra, pero también en la práctica contemporánea de establecer 
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convenciones con el público que, poco tiempo después, sufren rupturas para 

exhibir la fragilidad humana de sus personajes y actores.  

Por tanto, estamos ante una dramaturgia en la que abundan tiempos y 

espacios múltiples, incluso, simultáneos. Es una dramaturgia que se vale del 

experimento con el juego en varios niveles: simbólico, de palabras, intertextual, 

convencional, sonoro e imaginativo.  

La noción de puesta en abismo queda visualmente expuesta en la figura antes 

descrita: “cuando la banda de moebius se esconde en ella misma surge la 

Botella de Klein”, palindroma de cristal,150 palindroma de vida y muerte, 

palindroma del seré o no seré… éres o no éres... Ese ejercicio llevado a 

escena es la búsqueda emprendida por Arreola en Tercera llamada…, obra 

que pretende ser un palindroma teatral. 

 

Una obra sonora 

Si en La hora de todos la existencia de un personaje llamado El 

MEGÁFONO era la más contundente prueba escénica de la índole sonora de la 

obra, en Tercera llamada… esa misma contundencia sonora está presente 

gracias al personaje identificado como MICRÓFONO, mismo que con su 

elocución anuncia la consigna que da nombre a la obra. A través de estos 

personajes, el autor se allega un recurso valioso en varios sentidos: por un 

lado, ambos son capaces de ejercer su presencia en diversos planos o 

dimensiones de la obra; en cierta medida, son omniscientes. A través de ellos 

fluye la voz de otros personajes. Son polifónicos.  

                                                
 
150 Botella de Klein, quinto cuento aparecido en Palindroma (Arreola, 1980:44-46) 
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Y no sólo ello, sirven también como recurso para ambientar, pues a menudo, a 

través de ellos fluyen además de una variedad de voces, ciertos ruidos y 

sonidos musicales que aportan contexto a la acción.  Todos estos elementos 

(voces, ruidos y música) pertenecen al código sonoro de la obra. 

Parlamento 224  

MICRÓFONO, algarabía. Entre aplausos y ¡bravos! Comienzan a distinguirse voces en 

distintos tonos, acentos y ritmos, destacándose aquellas que más convengan: 

“Yo soy logógolo, yo soy tocólogo, yo soy ginecólogo en mis ratos de ocio, yo soy 

apólogo, yo feminólogo, yo soy Teófilo y me doy al diablo (…) Tiple: Yo soy espiroqueta 

pálida… Bajo profundo: Yo soy tu padre… Tenor agudo: Yo soy aquel que modulé 

cantares al son de leve avena… Cantando con acento antillano: Yo soy el masca la 

cachimba… ¡Yo soy el icuiricue! (…) Arreola, 1980:130-131)   

 

Como se observa –y se siente en lo auditivo-, asistimos a una polifonía de 

voces, juegos cultos y populares, sonoridad evocativa en la que va más allá de 

los meros juegos de palabra pues incluso está presente la música y textos del 

Rey del Mambo, Dámaso Pérez Prado. El parlamento culmina con un “apogeo” 

de alientos y percusiones. 

La teatralidad en la dramaturgia de Arreola es compleja, atañe a la estructura 

misma de la obra, a sus constantes juegos y rupturas con las convenciones, 

juegos abismales que no eluden la dimensión de lo visual, pero sin duda, esos 

juegos privilegian siempre a la palabra y desde luego al mundo sonoro. 

 

Espacio y tiempo 

El espacio escénico construido por el departamento de Blanca y Marido 

se reitera en la representación del mismo en la sala teatral, y es idéntico al 

espacio que ocurre en ese otro “teatro de los sueños” al que también alude 

Arreola, cuando Marido se sueña físicamente cornudo cual siervo humano, el 

sueño es vivido como realidad por el espectador que, al igual que el personaje, 
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ignora estar dentro del ámbito onírico. El espacio escénico convencional -que 

distingue entre la zona dedicada al público y el escenario propio de los 

personajes- se ve trastocado desde la primera escena con reiteradas rupturas 

de la cuarta pared que involucran directamente al ámbito de los espectadores. 

Baste recordar que la primera aparición de Ángel, como padre del supuesto 

niño de la resortera, ocurre en el comienzo mismo de la obra con Marido en el 

escenario y Ángel desde el público. 

Hemos señalado como uno de los rasgos más fuertes de teatralidad la creación 

de un espacio “otro” que zanja una distancia entre el escenario y el espectador. 

Pero ¿qué acontece cuando esa distancia es quebrantada por la propia 

propuesta escénica que invade el ámbito espacial del espectador? La 

convención se rompe y es necesario formular nuevos límites que permitan 

distinguir el ámbito de ficción. Si a ello sumamos una trasgresión más, aquella 

que rompe la ilusión del personaje y llama al actor por su nombre real frente al 

público, es fácil notar cómo la propuesta de Tercera llamada… implica un 

esfuerzo mayor de parte del espectador que se ve continuamente exigido a 

reconvenir los límites establecidos con el espectáculo. Un resultado posible es 

generar una mayor conciencia de la construcción del propio espectáculo. Un 

riesgo latente es perder la atención del espectador con las constantes rupturas. 

La acotación (A6), que describe espacialmente la escena, es larga y brinda 

abundantes detalles sobre la “estancia de un modesto departamento” en el que 

se centra la acción principal y sus reiteraciones. Representación de la 

representación es el recurso que más adelante lleva a iniciar de nuevo la 

misma escena, pero ahora en el contexto explícito de un teatro. El espectador 

(no el lector), que ya se encuentra en un ámbito teatral desde el inicio de la 



 
 

202

obra, es obligado -mediante un efecto de distanciamiento- a tomar conciencia 

de la representación doble a la que asiste. 

A la repetición de espacios en abismo corresponde un juego similar con el 

tiempo. Todo ocurre en un aparente mismo instante, aquel en que Marido deja 

de leer su periódico y decide jugar al blanco con la blanca paloma. Esta acción 

está minuciosamente descrita en la acotación (A7)151, cuida detalles de 

movimiento del personaje y prepara la atmósfera para el primer parlamento. 

Marido se sabe amenazado por la presencia de Ángel que a todas luces tienta 

a su mujer, como personaje y como actor. El tiempo transcurre sin seguir una 

lógica realista. El traslado al teatro de Blanca y Ángel implica una ruptura 

temporal. El tiempo que transcurre desde el accidente con la paloma hasta el 

descubrimiento del milagro de la inmaculada concepción y el parto del niño 

adolescente es también un tiempo elíptico, condensado, válido desde su no 

pretensión realista. La obra toda transcurre en unos cuantos momentos 

efectivos de acción escénica enriquecida por las reiteraciones en las diversas 

dimensiones y niveles. Por ello, la escena final es casi idéntica a la que ocurre 

muy cerca del inicio, Marido reclama a un niño el uso de la resortera contra la 

Blanca-paloma. El primer parlamento y el penúltimo del Marido inician igual: 

“Niño, venga acá esa resortera…” (Arreola, 1980:79 y 152) 

Del inicio al final ha transcurrido apenas un instante que muestra una mínima 

pero sustantiva modificación en el personaje de Marido. La humanidad se ha 

modificado por el nacimiento del niño adolescente, una nueva etapa en el 

                                                
 
151 Al levantarse el telón, Marido está sentado al centro del escenario leyendo el periódico. Después de unos quince o 

veinte segundos de música apropiada, sus manos comienzan a descender lentamente con todo y periódico, dejando al 

descubierto la cara inmóvil y estúpida. Luego, presa de una alegría infantil, como si acabara de leer las tiras cómicas, la 

travesura ilumina su rostro. (…) (Arreola, 1980:77) 
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desarrollo del hombre. Marido comprende que la Paloma Blanca es mensajera, 

ella cumple una función comunicativa con el resto de los hombres. Seis mil 

años después han sido apenas un instante en la historia de la humanidad.  

Con relación a la interpretación general de la obra conviene comentar algunas 

observaciones realizadas por Quackenbush. La primera de ellas alude a los 

planos de la obra, que para él son dos: religioso y secular.  

En el primero de ellos, al que nombra plano religioso, me parece que sería más 

adecuado llamarlo “bíblico”, pues refiere a pasajes, temas y símbolos presentes 

en el libro sagrado, ejemplo de ello son: El génesis, Adán y Eva, el Ángel de la 

guarda, el Ángel caído o de la tentación, la paloma de la paz, el espíritu santo, 

el milagro de la inmaculada concepción y la expulsión del paraíso. En efecto, 

este mundo bíblico está presente en el género del auto, por lo que parece 

oportuno para clasificar a la obra de Arreola.152 

El segundo plano al que refiere, que yo he conceptualizado como secular, es 

presentado por Quackenbush como de temas universales, concretamente 

refiere a dos: “la guerra de los sexos y el triángulo amoroso”.  

No estaría de acuerdo en privilegiar este segundo plano de esa manera, pues 

la presencia tentadora de Ángel que convierte a Marido en un cornudo ante la 

infidelidad de su mujer no es cuestión de un triángulo amoroso, sino de una 

crisis de la pareja y del planteamiento cristiano de la unión monogámica. En mi 

opinión, más allá de la guerra de los sexos (a la que sí se alude explícitamente 

                                                
 
152 En este mismo plano, Quackenbush aventura un paralelismo entre la concepción de la virgen María y la Coatlicue, 

nexo que sin llegar a ofrecer una argumentación convincente resulta seductor pues apunta hacia un sincretismo muy 

propio de la dramaturgia nacional, como en el caso de la Loa al Divino Narciso de Sor Juana Inés de la Cruz. Mezclas 

simbólicas y aclimataciones a las que se vieron expuestos los autos durante los procesos de evangelización al pasar a 

formar parte del imaginario de los habitantes naturales del lugar, los antiguos mexicanos.  
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en el texto) y del supuesto triángulo amoroso (debido en parte al debilitamiento 

de dichos valores cristianos en la era moderna) la verdadera cuestión sobre la 

que gira la obra es la crisis de la pareja que golpea en la institución base del 

tejido social: la familia. 

El nacimiento del niño adolescente viene a simbolizar el atrasado estadio en 

que se encuentra la humanidad, la modernidad se asemeja a la edad de 

bronce.  

Por otro lado, Quackenbush señala, con tino, un carácter bipolar en Ángel: Es 

un ser bueno y malo a la vez, es el ángel de la guarda y, al mismo tiempo el 

ángel maldito, el ángel de la tentación. Los seres humanos somos frágiles, 

débiles de carne, durante miles de años, desde el surgimiento de los padres 

primeros, estamos condenados a ser expulsados del paraíso, a caer en el 

pecado una y otra vez. En el mundo moderno, la vivencia de esta constante 

caída en el pecado se convierte cada vez en una práctica más asumida. Este 

mundo de valores cristianos, de seres tentados, de pecadores y arrepentidos, 

de rencorosos y ardidos está muy presente en la literatura de Arreola tanto 

como en su dramaturgia. 

 

Intertextualidad  

Quizás uno de los recursos en los que se nota de manera más nítida la 

práctica del “juego” con que tanto disfruta Arreola como dramaturgo y narrador 

es el ejercicio de incluir citas de textos propios y extraños disfrazados en el 

discurso de otro. El teatro le confiere una coartada inmejorable, cuando los 

textos son puestos en la voz de algún personaje. El lector de la obra tendrá la 

ventaja relativa de revisar con detenimiento los textos que aparecen entre 
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comillas; el espectador, en cambio, dependerá por entero de la forma en que 

dichos textos sean abordados por el director e interpretados por el actor, para 

percatarse de que se tratan de palabras que provienen de otros. 

La primera de las intertextualidades presentes en la obra es una reiteración 

casi obsesiva en la narrativa del autor. Me refiero al pasaje de Adán y Eva, y al 

desarrollo de diversas reflexiones en torno a ambos personajes. 

Arreola toca este tema en múltiples ocasiones a lo largo de su obra, una de las 

más sintéticas aparece en Bestiario, se titula Cláusulas: 

I 
Las mujeres toman siempre la forma del sueño que las contiene. 

II 

Cada vez que el hombre y la mujer tratan de reconstruir el Arquetipo, componen un ser 

monstruoso: la pareja. 

III 

Soy un Adán que sueña en el paraíso, pero siempre despierto con las costillas intactas. 

IV 

Boletín de última hora: En la lucha con el ángel, he perdido por indecisión. 

V 

Toda belleza es formal. 

(Arreola, 1972:81) 

 

Las primeras cuatro cláusulas aparecen trabajadas o expuestas escénicamente 

a través de los tres personajes Ángel, Eva y Adán, en Tercera llamada…   

Quizás la más reveladora de todas sea la cláusula segunda, que muestra un 

total pesimismo en cuanto a las posibilidades de salvación de la pareja. Adán 

se presenta como un ser infeliz, Eva una mujer insatisfecha en sus 

pretensiones románticas. En efecto, en la lucha contra el Ángel al personaje de 

Adán le ha tocado perder. Esa misma lucha está mencionada más tarde en voz 
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de Marido, quien afirma haber luchado toda la noche contra un ángel, mismo 

asunto del que se ocupa en Bestiario, en Una de dos153. 

La obra de Juan José Arreola se alimenta constantemente del paradigma 

bíblico. Me refiero a su obra en general, tanto la narrativa como la dramática: 

Seres abyectos, seres confesionales, pecadores y arrepentidos, abeles y 

caínes, evas y adanes, los expulsados del paraíso y los que aguardan el juicio 

universal pueblan su universo creativo. Así leemos en Bestiario el Homenaje a 

Johan Jacobi  Bachofen: 

Dueño ya de su lenguaje y en plena literatura fantástica, el hombre sepultó para 

siempre en su memoria a la Venus de Willendorf. Hizo nacer de su costado a la Eva 

sumisa y fue padre de su madre en el sueño neurótico de Adán… (Arreola, 1989:52) 

 

Diversas versiones y diversiones que giran en torno a las mismas preguntas, 

¿Quiénes somos? ¿De dónde surgimos? ¿A dónde vamos? Los paradigmas de 

belleza cambian con los siglos. La reproducción de la Venus de Willendorf en el 

departamento de Blanca y Marido funciona como símbolo de los estadios 

antiguos de la humanidad.   

Toda belleza es formal porque toda belleza persigue una forma, un modelo que 

se convierte en arquetipo, símbolo de una época y de un estadio en el 

desarrollo de la humanidad. Así, la belleza cobra formas distintas en la Venus 

de Willendorf, la Victoria de Samotracia y la Venus de Milo. 

Citarse a sí mismo y citar a otros de manera literal, de memoria y en parodia es 

una estrategia que se convierte en recurso frecuente común a la obra entera de 

Arreola.   

                                                
 
153 “Yo también he luchado con el ángel”. (Arreola, 1989:90) 
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Son tantas las interrelaciones textuales que se dan entre la dramaturgia de 

Arreola y su narrativa que resultaría excesivo rastrearlas a detalle aquí; sin 

embargo, hay dos textos que por tratarse de citas extensas conviene 

mencionar:  

1) la presentación que de sí mismo hace Ángel154 a Marido pertenece 

íntegramente al texto El soñado (páginas 83-84 de Tercera llamada…, 

parlamentos del 17 al 23 y páginas 105-106 de Bestiario). Algunos parlamentos 

más adelante, el dramaturgo se divierte dejando algunas pistas en la voz de 

Ángel desdoblado como actor, parlamento 94: 

La obra no es muy buena y yo hago un papel insignificante, una especie de soñado, de 

ángel o de guiñapo… Ya verán, no crean que vine porque quiero lucirme ante ustedes. 

(Arreola, 1980:95) 

  

2) El segundo caso de intertextualidad íntegra con la obra narrativa se da más 

adelante. El parlamento 175 de la obra teatral, que corresponde a Micrófono, 

inicia con la siguiente línea:  

“Al volver la cabeza sobre el lado derecho para dormir el último, delgado sueño de la 

mañana, Don Fulgencio tuvo que hacer un gran esfuerzo y empitonó la almohada…” 

 

El texto utilizado en Tercera llamada… para describir las sensaciones de 

Marido, quien se sueña cornudo, pertenece al cuento Pueblerina, del 

                                                
 
154 “Vivo una vida precaria, dividido entre estos dos seres que se odian y se aman, que me hacen nacer como un hijo 

deforme. Sin embargo, soy hermoso y terrible. Destruyo la tranquilidad de la pareja o la enciendo con mi más cálido 

amor. A veces me coloco entre los dos y el íntimo abrazo me recobra, maravilloso. El advierte mi presencia y se 

esfuerza en aniquilarme, en suplirme. Pero al fin derrotado, exhausto, vuelve la espalda a la mujer, devorado por el 

rencor Yo permanezco junto a ella palpitante, y la ciño con mis brazos ausentes que poco a poco se disuelven  en el 

sueño que siempre recuerda al despertar.” Arreola1989: 105-106) En este fragmento se muestra con gran 

contundencia ese rasgo de ambigüedad presente en el personaje de Ángel al mismo tiempo “hermoso y terrible”. El 

texto, resume en buena medida la trama que se desarrolla en la escena central y reiterada de Tercera llamada… 
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Confabulario de Arreola.155 Fragmentos amplios de un cuento se convierten en 

parlamentos de un personaje. Con estos ejercicios la noción de “juego” se 

revela como algo más complejo que un simple divertimento, pues el cuidado y 

la oportunidad con que recrea el mismo texto en dos  propuestas diversas de 

su escritura, crea claves de la obra a la vez que genera universos de 

intertextualidad, sin sacrificar eficacia escénica.156  

Por lo anterior citar su propia obra y la obra de otros, o parafrasear pasajes 

enteros de obras cultas y populares es otro recurso clave del que se vale la 

dramaturgia de Arreola. De esto se desprenden dos conclusiones: 1) No sólo la 

obra literaria de Arreola está conectada entre sí formando un todo, un proyecto 

literario; sino que también la obra dramatúrgica esta interrelacionada con su 

universo literario formando un todo en movimiento. Los textos pasan de un lado 

al otro cobrando nuevas significaciones; 2) dicha intertextualidad no se trata de 

un mero rasgo estilístico sino de un recurso que en Arreola comporta 

teatralidad, ya que los textos son encarnados en escena por personajes, 

cobran dimensión de parlamento vivo en un espacio y tiempo escénicos.   

De esta manera, fragmentos de la canción popular anónima “Anda Jaleo”157 se 

convierten en parlamentos del personaje Micrófono; o bien, fragmentos de la 

obra de Neruda, Canto a Stalingrado, forman parte de los parlamentos de 

Marido:    

“Y nuestros corazones no pueden más, no pueden en un mundo que deja morir todos 

sus héroes…” (Arreola, 1980:108).  

 
                                                
 
155 En Tercera llamada… p.107; en Confabulario p.45 de las ediciones citadas. 

156 Estas claves invitan a un conocimiento de la obras completas de Arreola, pues aunque los textos aparecen entre 

comillas, no da mayores pistas sobre el origen de los mismos. 

157 “No salgas paloma al campo/ mira que soy cazador…”  Palindroma, 1980:142-143) 
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Elementos del mundo literario de Arreola, algunos de sus héroes y villanos 

están presentes en su dramaturgia. Cobran vida sobre la escena adoptando la 

voz y el cuerpo de otros. Son matrices de teatralidad. 

Y no sólo la voz de otros, la palabra de otros, sino la música de otros está 

presente en la obra. Canciones populares, canciones de amor, canciones de 

cuna son evocadas y recuperadas por los personajes, muy enfáticamente, por 

el Micrófono. El ritmo, además del verso, es otro de los recursos sonoros. Es 

por ello, entre otras razones, que las didascalias en las obras de Arreola son 

tan ricas, ya que más allá del ingenio, del mero juego de palabras hay 

significados profundos y evocaciones sonoras que amplían el espectro de lo 

disfrutable para el espectador. 

La obra consta de 297 parlamentos. Hacia el final de la misma, gran parte de 

los textos recae en el personaje del Micrófono quien guía el desenlace desde el 

parlamento 288 hasta el parlamento 292. Este rasgo privilegia la sonoridad y la 

intertextualidad de la obra. 

Sin embargo cabe señalar otro rasgo aquí que pone en equilibrio la palabra y el 

silencio. Las participaciones de este personaje van acompañadas por una 

enorme cantidad de acotaciones. La escena del parto del muchacho en la edad 

de bronce acontece toda en didascalias.  El chorro de tinta también opera en 

función de la acción escénica carente de parlamentos.  

Esa casi excesiva profusión de didascalias se coloca en la frontera con lo 

narrativo, pues en Arreola las acotaciones llevan la meticulosa descripción y 

chispa del narrador.  
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La figura del Micrófono opera como mediador entre la acción y el público. Sus 

parlamentos finales son de nuevo una intertextualidad, y corresponden al relato 

Tú y yo que forma parte de Bestiario: 

“Adán vivía feliz dentro de Eva, en un entrañable paraíso (…) Preso como semilla en la 

dulce sustancia de la fruta (…) Como todos los dichosos Adán abominó de su gloria. 

Comenzó a nadar difícilmente contra las densas aguas maternales… se abrió paso a 

cabezadas en su túnel de topo…” (Arreola, 1980:149) y en (Arreola, 1989:72) 

 

Otros investigadores se han percatado de la importancia de este recurso en la 

obra de Arreola, quien con frecuencia cita y trastoca textos canónicos de la 

tradición literaria universal158. En este caso, asistimos a una refundación de su 

interpretación del Génesis, que con anterioridad formaba parte de la narrativa 

del autor y ahora se incorpora, en un giro de tuerca más, a la dramaturgia del 

mismo. En este reiterado giro, el hombre vuelve a ser expuesto como ser 

abyecto, expulsado del paraíso maternal.  

Por fortuna la noción de palindroma en Arreola supera el mero juego de 

palabras, lo que podría llevar a una visión superficial donde el divertimento 

carecería de solidez. No es así, pues en la parodia bíblica y en la búsqueda de 

nuevas estructuras y experimentos de género, hay una crítica mordaz, la sorna 

agazapada que cuestiona el desarrollo de nuestra moderna humanidad, 

apenas comparable con la edad de bronce. 

El privilegio del mundo sonoro en la obra de Arreola no excluye la existencia de 

una potente partitura visual. Así lo demuestra en diversos momentos de su 

dramaturgia, la cual está muy ligada a las imágenes que evoca: Eva, la mujer, 
                                                
 
158 Cristián Ampuero, ha publicado en la Web una interesante ponencia al respecto titulada Arreola o el recurso de la 

cita en la que se propone: “estudiar la presencia y funcionalidad de citas de autores canónicos en algunos relatos de 

Juan José Arreola incluidos en su (casi) definitiva antología de 1985, Confabulario personal. (…) El problema que 

genera esta investigación puede enunciarse como sigue: ¿Por qué tantas citas de autores clásicos son atraídas y 

transformadas, exhibidas y relativizadas en la escritura de Arreola?”  (Cyber Humanitatis Nº 21 [verano 2002] )  
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es la Eva de Cranach, otro arquetipo de belleza. El muchacho de la edad de 

bronce, tiene en escena el valor de una escultura viviente. La paloma blanca, 

viva o imaginaria, forma parte de este mundo visual:  

El hijo deja escapar una paloma invisible, que vuela sobre el público.  

(Arreola, 1980:152) 

 

El propio Ángel es personaje y arquetipo visual, a él corresponde despedir la 

obra en el parlamento 297: 

ÁNGEL 

Señoras y señores, con su permiso/ vamos a cerrar otra vez el paraíso… Desenvaina 

una espada de fuego, luz de Bengala, en la oscuridad total. TELÓN.”  (Arreola, 

1980:152) 

 

Como se observa en esta última acotación, la obra cierra con una imagen, la 

del Ángel flamígero. Se cierran las puertas del paraíso escénico. Los 

espectadores, como era de esperarse, seres abyectos todos, quedamos del 

otro lado del Edén.  
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Capítulo 4 

 Teatralidad en la palabra hablada  
Registros verbales varios  
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4.1 El juglar: acrobacias del artesano de la palabra  
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Soy algo más que un enfermo imaginario… 

JJA 

Retrato hablado  

Juan José Arreola es un creador que ha dejado obra en varios ámbitos. 

Esa peculiar inquietud que lo llevó a experimentar diversos oficios dibuja el 

perfil de un creador que ejerció la palabra hablada, la palabra escrita, la 

escena, el juego, la editorial, la comunicación televisiva y la enseñanza 

universitaria, entre otras pasiones.  

Creo que la principal clave de las búsquedas que llevan a Juan José Arreola 

del teatro al relato escrito y del relato escrito a la oralidad es su amor por la 

palabra como material sonoro. Considera a las palabras "criaturas vivas". La 

literatura -recuerda- me entró por los oídos. Él mismo se convirtió en un 

“megáfono”, en una caja de resonancia, en un “micrófono” y para ello se tejió 

un personaje capaz de expresar sin censura su vocación artística.  

De “memoria y olvido” está hecha su obra, como si la tensión entre estos dos 

polos fuera un principio creador de su arte poética. Él no va al texto para citar, 

prefiere rememorar imperfectamente porque así al recrear, vuelve a inventar, 

modifica lo creado.  

Existen otras claves de su proceder creativo que ayudan a ubicar esos modos 

de imaginar de Arreola, tanto en el relato, como en el teatro y en la palabra 

hablada: Arte y artificio, la forma y lo barroco, el abismo y el silencio, la garza 

morena y la zarza ardiente… 

Afirma no ser él quien escribe. Su papel, dice, es el de un medium, un aparato 

magnificador por el que transita la voz de otro. Confiesa que fueron pocos los 

instantes en que vibró en la frecuencia de la creación, momentos en que estuvo 

gobernado por la voz del otro, cuando el material sonoro se ordenó dentro de 
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él, logrando algunas cláusulas sintéticas dignas de ser recordadas, material 

sonoro que venía dictado por una dimensión espiritual mayor, una voz que era 

todas las voces, un resonante universal.  

En lo más álgido de este transe mágico, Arreola tuvo miedo, sintió vértigo y 

retrocedió, de ahí que su obra sea breve, apenas los instantes en los que “oyó 

la voz del otro a través de la zarza ardiente”159. 

No le interesa saber si es cuentista, novelista o ensayista; no le interesa 

definirse como escritor, por ello, con igual desparpajo que ironía, pone al 

mismo nivel que su prosa su gusto por el ajedrez, por las mujeres, su pasión 

por el ping pong, por el cine, su afición por el vino pródigo y por las charlas. En 

el fondo se define simplemente como un artista. Otra cosa es que sea bueno, 

malo o mediocre, nos dice, pero sin duda, es un auténtico artista. 

En su obra palpitan las palabras como criaturas vivas, sonoras. Su literatura 

oral es tan importante como la escrita. Guiado por la sonora palabra y por los 

ritmos acústicos de las frases incursionó en el teatro.  

Juan José Arreola es un artista que se manifiesta en invenciones varias, como 

su primer título sugiere. Experimentó la recitación desde niño y después, ya 

joven, soñó con ser actor. Ingresó a los 18 años a la escuela de teatro de 

Bellas Artes. Donde durante tres años se formó en este oficio y lo ejerció hasta 

llegar a un plano profesional. Sin embargo, en su práctica escénica jamás supo 

diferenciar entre teatro y literatura, porque en su vida misma experimentaba 

                                                
 
159 Escuchar la voz del otro a través de la zarza ardiente, es un referente bíblico (Ver, Santa Biblia: Éxodo 3-4). La 

divinidad se le manifiesta a Moisés en forma de una zarza que arde en fuego sin consumirse. Ante esa insólita visión, 

Moisés escucha la voz del creador que a él le habla. Esta certeza íntima es un principio creador en Arreola.(El pasaje 

en cuestión aparece en  Paso, 1994:164) 
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con ambigüedad los límites entre la ficción y la realidad, entre la enfermedad y 

la imaginación. 

No supo vivir la doble frontalidad del actor.160 No supo entrar y salir de escena. 

Otra vez sintió vértigo, miró el abismo y antes de dar el paso al vacío escénico, 

retrocedió. En cambio, día a día, fue haciendo de su persona un personaje.  

Pasó a vivir de tiempo completo ese ser que era, hasta cierto punto, la 

involuntaria invención de sí mismo. Un ser nutrido de memoria, un ser 

aprendido “de corazón”, en el sentido en que los franceses e ingleses refieren a 

las cosas así guardadas en la memoria161; pero a la vez, un ser que en el 

ejercicio de recordar se sabía falible y disfrutaba dejando que su imaginación 

supliera las lagunas del recuerdo, recreando así sus propias versiones.  

En ese tránsito, el personaje Arreola se define como un ser que participa de la 

creación, se sabe en deuda con muchos, se confiesa heredero de una lengua, 

se reconoce hijo de Papini, de Darío, de Kafka, de Proust y de Joyce, entre 

otros; pero se sabe también un juglar capaz de entretener, un hombre 

espectáculo poseedor de un torrente verbal, un monstruo falible que en la 

palabra finca su fama, su fortaleza y, por paradoja, su mayor debilidad. 

Experimenta el vaivén entre el torrente verbal y el silencio. Se hace conciente 

de esa lucha que libra consigo mismo, se sabe un ser de parodia, un artesano 

que domina el lenguaje frondoso; pero aspira a otra cosa. Anhela llegar al 

lenguaje puro, al lenguaje de tronco. En esa tensión vive. 

                                                
 
160 Concepto con el que Luis de Tavira se refiere a esa cualidad que le permite al actor vivir plenamente la ficción del 

personaje en escena sin perder la noción de su lugar como persona en la realidad. 

161 En francés se utiliza la expresión par coeur; mismo referente en inglés, by heart; cuando algo se aprende de 

memoria.  
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Es un artista de tiempo completo, un homo ludens, como diría Huizinga162. 

Intenta muchos juegos: en el tablero, en la mesa, en el escritorio, en la 

imprenta, en la escena, en la pantalla, en el aula, en la casa, en la huida. 

Siempre llega copioso hasta al abismo y siempre abrupto regresa.  

Es un ser fragmentario, sin método, un esclavo de sus intestinos, un ser de 

arrebatos, y de hallazgos. En el fragmento, en la brevedad, encontró algunos 

de sus mayores logros. 

Como dramaturgo se declara frustrado. Creyó que escribir teatro era hacer 

literatura. Por ello quizá, centró su energía en el diálogo; sin embargo, no llegó 

en su escritura teatral al lenguaje troncal que aspiraba; no halló en su 

dramaturgia algo equiparable a la polifonía fragmentaria plena de identidades 

tan lograda en La feria. Aún así, y aunque él lo niegue, hay en sus dos obras 

teatrales una materia sonora gozosa, un gusto por el juego, por el gesto 

inteligente y una constante búsqueda por experimentar mediante la convención 

escénica la complicidad con el espectador. Arreola como dramaturgo es más 

de lo que él admite y menos de lo que él anhela. 

La memoria no es sinónimo de cultura, pero en este autor, su cultura 

deslumbra, tanto porque es capaz de recordar cosas, como por su capacidad 

para nombrarlas.  El mundo está habitado por seres y cosas. El mundo es un 

nombre. Juan José es un obseso de los nombres, se dice ser capaz de 

mencionar durante dos horas continuas a ciclistas famosos; recuerda, 

embelesado en la sonoridad, a decenas de pintores italianos renacentistas.  

                                                
 
162 El propio Arreola menciona el concepto de homo ludens acuñado por Johan Huizinga, pensador e historiador de 

origen alemán, quien así tituló su obra publicada en 1938. (Ver Rodríguez:2002,105)  
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Para Arreola, nombrar es hacer mundo. Las cadenas acústicas, las cadencias 

sonoras alimentan su vida rememorada y por ello, acuden a su presente sin 

esfuerzo, los octetos, los sonetos y tantos otros fragmentos de la literatura 

universal que riman dentro de él. Eso lo convierte en un portento, en un 

verdadero espectáculo digno de “apantallar” 163 a las grandes masas. 

En sus entrevistas encontramos a un artista que en verdad es maestro en el 

difícil oficio de pensar bien en voz alta, de tejer cláusulas sintácticas dichosas 

en el efímero instante de la improvisión, de memorar sí, pero de memorar con 

sentido; alguien capaz de sostener criterios estéticos fundados, de argumentar 

con lucidez, de alimentar su chispa explosiva con el arrebato, la confesión y el 

torrente; y al mismo tiempo, descubrimos a un ser que se permite mostrarse a 

sí mismo, casi hasta la última piel, expuesto en sus miserias, sus debilidades y 

sus enfermedades. 

Nombrar lo innombrable, misión del poeta, se convierte en Arreola en un límite, 

su escritura aspira a lo imposible. Sabe que la diarrea verbal no es arte. 

Llegará a sucumbir ante el silencio escritural, pero antes, persistirá en la 

palabra hablada, dejará de ser escritor para vivir como “hablista”. Ya tiempo 

atrás, había abandonado el foro escénico para hacer de su vida otro escenario.  

Su preocupación por el drama humano, por hacer examen de conciencia y por 

irse confeso de este mundo, es una constante en la mayoría de sus entrevistas; 

así como una constante en sus dos obras teatrales. 

Tal vez renunció al teatro, pero nunca renunció a la reflexión lúcida sobre el 

acontecer humano. Su dramaturgia, lograda o no, recupera este drama, el del 

                                                
 
163 Lo digo por sus frecuentes apariciones en la pantalla chica. 
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hombre expulsado del paraíso, el del ser abyecto164, el de la persona 

enfrentada a sus propios ángeles y demonios en un acto confesional que se 

vive como examen de conciencia. Sus obras son “autos” de conciencia. 

El hombre, Adán, lanzado del paraíso sucumbe ante las tentaciones sin 

salvación posible. Eva se hace con facilidad cómplice de los falsos ángeles. El 

amor en Arreola no salva, acaso hunde al hombre más hondo en sus 

angustias. El autor no renuncia a los efímeros instantes celestiales en los que 

vivió encendido por la pasión; sin embargo, cae una y otra vez víctima de 

remordimientos. Su visión lo lleva a vivir como un ser falible, débil de cuerpo y 

voluntad. 

Todos sus males se los cobra el cuerpo, por eso Arreola se convierte en un 

enfermo imaginario de por vida.  Un ser marcado por sus angustias. Un ser 

condicionado por sus enfermedades. Así lo cuenta en sus memorias. Estas 

enfermedades son cruciales en distintos puntos de su vida y se convierten en 

rasgos decisivos, a veces, de su persona; a veces, de su creatividad; otras 

más, de su silencio. 

Arreola nos ha dejado una obra escrita relativamente breve, pero acompaña a 

ésta una serie de memorias, entrevistas y ejercicios orales que han sido 

recuperados por otros escritores y discípulos en el transcurso de los años 

cercanos y posteriores a su muerte, material que hoy es palabra impresa.  

Con base en estos registros, trataré de esbozar un retrato del artista 

confeso165, una especie distinta de retrato hablado.    

                                                
 
164 Ser abyecto, es una condición fundamental en el concepto de persona y personaje de Arreola. En esta reflexión su 

maestro confeso es Franz Kafka.   

165 Me refiero a cuatro textos: Memoria y olvido. Vida de Juan José Arreola (1920-1947) contada a Fernando del Paso. 

CONACULTA, México, 1994. El último juglar. Memorias de Juan José Arreola, trabajo de su hijo, Orso Arreola, Editorial 
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Un paciente impaciente 

Según dice Arreola, hasta los tres años de edad gozó de cabal salud; 

incluso era un niño gordito. Fue a esa edad cuando asistió por primera vez a la 

escuela, en calidad de “oyente” y, según confiesa, de oídas aprendió a leer. 

Para que se le aligeraran a mi madre los quehaceres de la casa, mis hermanos me 

llevaron a la escuela de “oyente”, palabra que designa exactamente lo único que hacía 

a esa edad, tres años, en 1921, en la escuela: oír. Aprendí a leer “de oídas” y de 

corrido, (…) (Paso, 1994:66) 

  

Cuenta que entre los cinco y seis años enfermó de sarampión.166 Estando en 

recuperación comió un queso añejó que le causó una terrible infección 

intestinal, lo que le obligó a una larga convalecencia. En total fueron tres meses 

en cama, durante los cuales tuvo periodos de fiebres muy altas. A su cuidado 

estuvo su hermana Elena, ya que de acuerdo con las prácticas de la época, por 

precaución se evitaba que las madres embarazadas estuvieran en contacto con 

enfermos de sarampión o de rubéola. Juan José fue el cuarto de catorce 

hermanos, lógico era tener este tipo de cuidados con su madre. 

La prolongada enfermedad tuvo repercusiones trascendentes en la vida del 

pequeño.  

Una vez la fiebre alta me duró ocho días continuos. Esto provocaba que se me 

agudizara la sensibilidad a un extremo. Llegué a percibir cosas que andaban en el aire. 

Fue, supongo, el delirio. (…)También la memoria se me agudizó. Ya sabía yo leer, pero 

no podía hacerlo de lo débil que estaba. Elena entonces me leía cuentos. (Paso, 

1994:32-33) 

  

                                                                                                                                          
 
Diana, México, 1998. Arreola y su mundo, de Claudia Gómez Haro, Alfaguara-CONACULTA, 2002, en donde se 

registran algunos de los programas de la serie televisiva que salió al aire bajo el mismo nombre. Arreola en voz alta, 

compilación y presentación de treinta entrevistas de diversos autores realizada por Efrén Rodríguez, CONACULTA, 

Sello Bermejo, 2002.  

166 En Memoria y olvido… señala que fue entre los cinco y seis años (Paso, 1994:32), pero en otras entrevistas ubica 

este episodio de enfermedad a los siete años (Rodríguez, 2002:134) Son las imprecisiones de las historias contadas 

verbalmente, una y otra vez, ajustando el cuento en el recuerdo.  
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Su gusto por la palabra sonora -dicha y escuchada-, su exacerbada 

sensibilidad y su disposición a imaginar con los ojos abiertos parecen tener un 

antecedente importante en este evento de mala salud. Fue tan fuerte el cuadro 

que, después de sanar, tuvo que aprender a caminar de nuevo, pues la falta de 

ejercicio y la debilidad extrema le habían atrofiado la motricidad. La 

enfermedad es una experiencia de proximidad con la muerte. Cuando se sana 

de una enfermedad grave, generalmente quedan huellas importantes en el 

cuerpo, en los órganos; más allá de la conciencia vigilante, siempre quedan 

cicatrices. 

Tenía alucinaciones, no necesitaba cerrar los ojos para soñar, literalmente creían que 

iba a quedar loco (bueno, he quedado lo suficiente) y que ya nunca sería una persona 

normal (acertaron); aquí debo recordar que la principal alucinación consistía en una 

invasión de mujeres a mi habitación infantil. (Rodríguez, 2002:134) 

 

La enfermedad generó cambios en otros sentidos. Al sanar, se rehusó a seguir 

asistiendo a la primaria. Declara que por más esfuerzos del padre por 

reincorporarlo a la escuela, todos resultaron fallidos. Al parecer, Juan José fue 

un autodidacta por una decisión propia, tomada desde muy temprana edad.  

Diversos momentos de su vida como niño, joven y adulto están marcados por 

enfermedades relacionadas con su aparato digestivo. Ya he mencionado la 

primera de ellas. Tendría, al menos, otros tres momentos cruciales que lo 

llevaron del infante enfermo al enfermo imaginario: 1941, Morelia; 1945, París; 

y en 1963, cuando el doctor Conrado Zukerman le operó, en la Ciudad de 

México. 
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El viaje del 41 

La enfermedad intestinal que sufrió en un viaje de regreso de la ciudad 

de México a Zapotlán el Grande, un 15 de febrero de 1941, cambió su vida 

para siempre.167 Se trataba del primer viaje que realizaba en automóvil y según 

comenta, tanto de ida como de vuelta hicieron parada en Morelia. Fue un viaje 

corto, de tres días. A Juan José lo agobiaba la posibilidad de reencontrarse con 

su anterior novia, Cora; cosa que no sucedió. Pero según menciona, al regreso 

sufrió una terrible congestión alimenticia en Morelia, donde pararon a cenar y 

dormir, lo cual se le complicó con una profunda crisis nerviosa. 

Esa noche en Morelia me convertí en el enfermo que soy. Allí surgió la neurosis de 

angustia que me ha acompañado toda mi vida, y que algunos doctores como mi 

paisano José de Jesús Marín Preciado, el doctor Raúl Fournier y el célebre siquiatra 

Santiago Ramírez, me ayudaron a sobrellevar, pero no a curarme. (…) mi esposa Sara 

y mi hija Claudia (…) más que mi esposa y mi hija han sido mis enfermeras, (…) Soy 

algo más que un enfermo imaginario como el de Molière, casi diría que soy la misma 

enfermedad, más que el enfermo. (Arreola, Orso, 1998:119)   

 

De aquí se desprenden algunos rasgos del personaje en que se va 

constituyendo Arreola: su deslumbrante aunque inexacta memoria, la cantidad 

de detalles con que reviste el cuento de su enfermedad, el colocar a Cora en la 

balanza de las causas que desataron la crisis nerviosa, la imposibilidad de 

manejar de una manera menos nociva sus angustias y, finalmente, la 

incondicional ayuda que para él significaron su esposa y su hija, pues todo 

enfermo constante requiere de constantes cuidados. La situación vino a 

                                                
 
167 En cuestión de fechas no podemos esperar exactitud con Arreola, todo es tan relativo como el recuerdo. En 

algunos lados señala el día 14 en otros el 15 de febrero; se refiere al año 41 y también al año 42; Morelia o Santa Ana; 

pero el punto es la terrible relación que guardaba con su estómago en la somatización o descarga de conflictos y 

presiones personales.  
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resultar en una relación familiar de tolerancia hacia el enfermo y de gran 

dependencia de Arreola con ellas dos. 

El día 14 de febrero de 1941 yo era todavía un muchacho sano de veintitrés o 

veinticuatro años de edad; al día siguiente amanecí a otra vida, ya que perdí el 

estómago como se pierde la cartera. (Rodríguez, 2002:135) 

 

El 14 de febrero de 1941, tenía 22 años cumplidos – no los 23 o 24 años que 

menciona en la cita-, pues nació el 21 de septiembre de 1918; pero su 

portentosa memoria es ambigua con las fechas y los espacios. De igual 

manera señala que tuvo treinta años de salud después de la enfermedad que 

sufrió entre los cinco y siete años de edad168, lo cual sumaría al menos 35 años 

de edad, pero como vemos, a los 22 años tuvo este otro cuadro de mala salud, 

crucial en su vida. 

El personaje Arreola, el que cuenta su vida, es ambiguo. Puede más en él la 

pasión por relatar el cuento que el cuidado por la exactitud de lo contado; toda 

historia es reinventada una y otra vez, matizada por el recuerdo y por el gusto 

de volver el relato cada vez más atractivo. En este ejercicio de hacer una 

autobiografía emocional cambia las fechas, los días, incluso los lugares; pero 

no importa, pues en esa acción se está dibujando cada vez más claro el 

personaje que es Arreola, a pesar de sí mismo.  

Debo aclarar aquí que tengo un récord estimable: durante 40 años he pesado 50 kilos, 

sólo con oscilaciones de kilo y medio o dos hacia arriba o hacia abajo. (Rodríguez, 

2002:135) 

 

Es probable que el récord no sea cierto, pero en todo caso, tenemos otro dato 

aproximado del aspecto físico del personaje, un hombre muy delgado. 

                                                
 
168 Pasa una cosa curiosa. Desde aquellos años (1925), pasé treinta sin estar un solo día en cama, pero esto de 

ninguna manera quiere decir que yo haya sido un hombre sano y que mi trato con los médicos se suspendiera. 

(Rodríguez:2002,135) 



 
 

227

Porque fue allí, en ese viaje del 42, en que las sensaciones de traslado físico se 

volvieron inseparables, para mí, de problemas relacionados con el aparato digestivo. A 

fin de cuentas, la absorción de los alimentos ocurre en un espacio temporal, es un 

discurso, un traslado, un discurrir de los alimentos a partir de la boca, la laringe, el 

esófago. (Paso: 1994,58-59) 

 

Es una reflexión muy lúcida de parte de Arreola. Al menos dos de los 

momentos de mayor crisis en su vida están relacionados con viajes, con 

problemas de traslado, con mareos y mala digestión; en suma, todas las cargas 

que no era capaz de manejar le terminaban dañando el estómago y los 

intestinos. Discurren los alimentos, discurren los viajes, discurren las palabras. 

(…) a partir de ese viaje muchos de mis achaques gástricos se agudizaron, unidos a 

esas sensaciones contradictorias de traslado que, entre otras narraciones, aparecerían 

más tarde en “El guardagujas” (Paso, 1994:59) 

   

Si la vida es un viaje, vale aceptar que para ciertas personas el viaje no lleva a 

ninguna parte. La sensación de inmovilidad o vacío triunfa sobre la acción; el 

resultado es la frustración o el absurdo. Así lo sugiere Arreola en El 

guardagujas, un cuento magistral. Su metáfora va más allá del plano personal: 

los trenes de ese país no llevan a ningún lado, los caminos son simulados, el 

sistema no funciona, la vida de los viajeros tiene un destino kafkiano, el 

absurdo del sistema impera sobre los hombres. 

En Arreola el amor no salva, tampoco el arte. Hay apenas breves paréntesis de 

felicidad en medio de un mar agitado de angustia. 

Y sucede que antes de llegar a Guadalajara, después de Santa Ana, me acometió al 

atardecer la primera y gran crisis de lo que después iba a ser esa mezcla de 

claustrofobia y agorafobia. (Paso, 1994:58) 

 

El personaje Arreola es víctima de sus miedos; ha dejado que sus angustias se 

apoderen de él, perdiendo la capacidad de adaptación al viaje. Aparecen las 
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fobias, a lo cerrado y a lo abierto, los temores a lo que se ingiere y a lo que se 

expele; hay una relación nociva consigo mismo.  

Tuve después conciencia que comer es un proceso dialéctico, porque uno, al comer, se 

envenena, se intoxica, aunque se ingieran alimentos sanos y nutritivos. El cuerpo 

elimina los tóxicos, para decirlo en una sola frase, a base de hígado y sangre. (Paso, 

1994:59)   

 

Una serie de parejas dicotómicas están presentes en la filosofía de Arreola: la 

sonoridad y el silencio; la atracción y la repulsión; lo sano y lo nocivo. En 

materia de alimentos tiene razón, se ingieren nutrientes pero también toxinas 

que el cuerpo es capaz de eliminar; el asunto está en el balance de estos 

contrarios que es posible cuando existe una buena digestión. Al parecer, ese 

fino equilibrio que mantiene a un organismo sano se rompió en él.  

El enfermo imaginario en que se convierte Arreola no es un ser inconciente de 

sus males, sino un pensador lúcido que alcanza a revelar el origen de sus 

patologías, aunque sin llegar a curarse. Tal vez por eso su enfermedad es 

dolorosa, pues se sabe responsable del mal que se causa a sí mismo, sin 

poder evitarlo. 

Tengo que decir que yo padecía aerofagia. Raoul replicó que a la aerofagia la íbamos a 

atacar de una manera curiosa, como diciendo: tú a la hora que logres expeler el gas de 

la cerveza te vas a sentir mejor. De ninguna manera responsabilizo aquí a Raoul 

Fournier de que yo me haya vuelto un buen bebedor, digo buen bebedor, ya que nunca 

lo hago de más. (Rodríguez, 2002:136) 

 

A falta de una cura efectiva como persona, algo que salva a Arreola como 

personaje es su sentido del humor. La ironía, como un remedio que sin sanar 

hace más llevadero el viaje. La dieta diaria de dos cervezas ayudó a mejorar la 

digestión del enfermo. Así también su gusto por el vino, un tónico que 

acompañó durante décadas a las úlceras y a las angustias.  Con pan, vino, 
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humor, y algunas ayudas médicas, Juan José se las arregló para pasar la 

barrera de los ochenta años, a pesar de sus achaques.  

Raoul Fournier hombre tan artista, se interesó muchísimo por mi caso. Dedicó a seis 

médicos a que durante una semana me examinaran, en todos los sentidos y aspectos. 

Después de radiografías y análisis llegaron a la conclusión de que no tenía nada. Raoul 

me dijo: “¿Sabes?, lo que tienes es que estás loco, por eso ni los médicos de tu pueblo 

ni los de México han acertado”. (Rodríguez, 2002:136) 

 

El propio Arreola nos dice que aunque carentes de un fundamento fisiológico, 

sus males imaginarios terminaron por convertirse en úlceras reales, la 

imaginación tomó cuerpo, las angustias ganaron terreno.  

Estos cuadros críticos de salud ya no abandonarían a nuestro personaje; 

estarían siempre presentes y serían definitivos en el destino del artista durante 

su viaje a París, en el año de 1945. 

 

El viaje del 45 

Arreola no sólo aprendió a leer de oídas, sino que aprendió de igual 

manera una segunda lengua, el francés, en una escuela de excepción: el cine.  

Era capaz de hacer lo más difícil sin proponérselo; eso le venía dado por el 

aire, a través del material sonoro. Era un don al que habría que sumar un 

natural arrojo para encarar ciertas oportunidades sin temor, algo tan contrario al 

miedo que lo llevó a retroceder cuantas veces estuvo en la proximidad de la 

cúspide. 

A los veintisiete años vio realizarse su sueño de viajar a París invitado por el 

actor de cine y director teatral Louis Jouvet.  Fue una aventura que se ganó 

Arreola por mérito propio. Él se fabricó esa oportunidad. Él mismo la llevó al 

abismo.  
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Fue un gran cambio pasar del tren mexicano a uno norteamericano. El paisaje también; 

por supuesto, nunca me olvidaré de esos bosques de torres petroleras por los que 

transitaba el tren. (…) El viaje fue un deleite y un descanso, pero yo ya iba enfermo del 

estómago. Mi dispepsia había cumplido tres años, una dispepsia nerviosa complicada 

con aerofagia y sensaciones de angustia. (Paso, 1994:38) 

 

Es como si Arreola viajara con el enemigo dentro, pues el mal estaba instalado 

ya en sus entrañas. Incluso durante la parte del viaje de ida en un tren de 

primera, el trayecto más placentero, le era imposible olvidarse de sus males; ya 

podemos anticipar lo que sucedería cuando al fin en Nueva York se subiera al 

barco que lo llevaría a Europa.  

El Liberty, el barco que me llevó de Nueva York a París, formaba parte de toda una 

flotilla de buques con el mismo nombre. (…) Cuando zarpó el barco, tuve otra de las 

grandes experiencias de mi vida, relacionadas con las separaciones, porque eso era: la 

separación del continente, que fue terrible. (…) Pero de pronto sentí que se me 

acababa el mundo. Literalmente me sacaron el suelo bajo los pies. Y entonces 

comenzó el mareo, un mareo que había sentido muchas veces de niño y de joven, a 

pesar de que nunca me había subido ni a una barca en la laguna de Zapopan, ni a una 

trajinera de Xochimilco. (Paso, 1994:54) 

 

En diversos momentos de sus memorias y entrevistas, Arreola comenta lo 

importante que para él fueron las separaciones, desde su más tierna infancia, 

desde el desprendimiento mismo de su madre. No es de extrañar que con esa 

sensibilidad exacerbada concibiera dejar el continente como una separación de 

la madre tierra, para quedar, sin suelo, expuesto a las condiciones de un 

elemento para él ajeno, el mar. 

Arreola dejó de sentir los pies en la tierra y de inmediato se mareó, perdió sus 

coordenadas de orientación, sufrió el “mal de mar”. Ese vaivén por el que otros 

viajeros quedan fascinados se convirtió para nuestro personaje en un auténtico 

tormento. Desde luego, el mareo está íntimamente relacionado con el 

estómago, con aquello que entra y sale en el proceso digestivo. 
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Lo peor fue que, desde muy joven, sufrí la imposibilidad física y mental de devolver el 

estómago, nada más de imaginarme las arqueadas y todo el horror. Tener, pues, al 

mismo tiempo la necesidad imperiosa y la imposibilidad de satisfacerla es espantoso. 

(Paso, 1994:55) 

 

En efecto, la imagen dada por Arreola es terrible, un arquetipo de frustración, 

pues reúne la necesidad y la imposibilidad de satisfacerla. Una situación 

ejemplarmente enunciada por uno de los maestros literarios de Juan José, el 

poeta Francois Villon quien “muere de sed junto a la fuente”.169  

Cuando Pierre Emmanuel se dio cuenta de que yo padecía de neurosis, me dijo: 

“Arreola, va usted a tener el mejor médico que hay en París para las afecciones 

nerviosas. Se llama Karl Gutav Jung”. Nada menos. Y así era, Jung vivía en el mismo 

edificio de un amigo de Emmanuel, (…) me consiguió una cita para el miércoles 

siguiente a las seis de la tarde. (del Paso, Fernando: 1994,141) 

 

En distintos pasajes de sus memorias, Arreola señala reiteradas ocasiones en 

las que tuvo oportunidades especiales, pero que, por una extraña fuerza 

destructiva, no supo aprovechar. Llevado por su natural arrojo llegó a París; 

víctima de sus miedos, se negó la ocasión de enfrentarlos. 

Pero no fui a ver a Jung. Conocía yo varios de sus libros, lo admiraba y me aterré. Lo 

dejé plantado. La verdad es que las depresiones que me daban estaban causadas o 

agudizadas porque no comía. Pero no había nada que comer. Y por el hecho de haber 

plantado a un médico tan célebre como Jung, me pasé toda una tarde en la cama, lleno 

de remordimientos. (Paso, 1994:141-142) 

 

Este pasaje resume con nitidez lo que fue la breve estancia de Arreola en 

París, un viaje en el que tuvo la oportunidad de hacer una vida como actor en la 

Comedia Francesa, de hacer una carrera artística en la ciudad luz, de iniciar 

                                                
 
169 Francois Villon. Poesía completa. Ed. Bilingüe. Libros Río Nuevo. Barcelona, 2001. Ballade de Concours de Blois 

que inicia con el verso: “Je meurs de seuf auprés de la fontaine,” p. 268. 
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una carrera diplomática incluso, pero su estómago se lo impidió. Eran más 

fuertes sus miedos. 

Los amigos franceses le ofrecieron apoyo para que se fuera a una casa de 

descanso para escritores; por otro lado, en la embajada mexicana, Rodolfo 

Usigli y Octavio Paz, conocidos suyos, formaban parte del cuerpo diplomático 

acreditado en Francia. La parte más pesada, el viaje en barco, ya había 

pasado. Contaba con el apoyo moral de su esposa que, aun con su hija 

Claudia de meses, estaba dispuesta a alcanzarlo en Europa más tarde. Pero 

Arreola no se aclimató, no fue capaz de adaptarse a las nuevas circunstancias 

de vida y dieta, no quiso enfrentar sus miedos; dejó que la úlcera gástrica se 

apoderada de él, lo que precipitó su regreso al terruño.  

Comenta Arreola que durante su estancia en París recibió un trato amable y 

considerado de parte de Octavio Paz, sin que fueran propiamente amigos. En 

alguna ocasión lo invitó a la recepción de la duquesa de la Rochefoucauld, en 

un salón inmenso y elegante. Cuenta que en el lugar le presentaron a Tristán 

Tzara con quien conversó de lo más espontáneo; pero de pronto, sin razón 

aparente, Juan José abandonó la fiesta, en una hora inapropiada, en un lugar 

desde el cual era difícil volver a la ciudad universitaria sin auto, lo que puso su 

integridad física en juego, por las condiciones frías de la noche, y por no haber 

a esa hora transporte público para regresar. 

De pronto surge en mí lo que siempre me ha perdido, un impulso de autocastigo. 

Decido abandonar la reunión de inmediato, sin razón alguna. (Paso, 1994:155) 

 

Acciones como la descrita, a la que Arreola bautizó como “La pesadilla de 

Neuilly”, atentaban contra su bienestar físico. Otro momento en el que puso en 

riesgo su vida fue la experiencia que sufrió al hundirse en un pantano de nieve 
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en las cercanías del hospital de Villejuif.170 Todos estos hechos le llevaron a 

precipitar su regreso, por lo que la estancia parisina se cortó alrededor de los 

cinco meses.  

De París volví prematuramente: enfermé de una dolencia capital en mi vida, tan 

importante como el amor. He sido durante más de veinte años un enfermo imaginario. 

De las características y altibajos de mi enfermedad han dependido el tono de mi vida y 

el tono de mi obra. (Rodríguez, 2002:27) 

 

Este regreso prematuro tiene un claro sabor a fracaso, pues a pesar de la crisis 

por la que pasaba, aún tenía oportunidad de quedarse y resolver con 

satisfacción su estadía. Juan José no lo quiso así. La embajada mexicana en 

Francia facilitó los trámites para su pronto regreso. 

Tuve el placer de que nuestro embajador, Don Alfonso de Rosenzweig Díaz, me dijera: 

“Si logra usted superar esta crisis, cuente usted con un empleo en la embajada. Yo le 

arreglo su ingreso en el Servicio Exterior”. Me sucedió como muchas otras veces en mi 

vida, que me dio miedo el éxito. Apagué la lámpara en el momento de su esplendor, de 

su ignición más intensa. Me devolví de Guadalajara, me devolví de la ciudad de México 

y, por último, me devolví de París. (Paso, 1994:168-169) 

 

Esta faceta del personaje no estaría completa sin comentar que el viaje de 

regreso de París a Nueva York fue un nuevo suplicio para un debilitado Arreola. 

Diecisiete días de travesía en la que viajó en condiciones deplorables de 

insalubridad, sin poder salir a cubierta, sin poder hacer sus alimentos regulares, 

padeciendo de una fuerte úlcera gástrica, en una cámara profunda a la que le 

entraba agua, algo así como una especie de cárcel submarina.  

La Désidare, era el nombre de la embarcación; en ella viajaría también el 

capitán Francisco Mancisidor, quien por haber sido agregado naval de México 

en Europa, gozaba de un lugar de primera en el barco.  

                                                
 
170 Ambas experiencias relatadas en (Paso, 1994: 155-157). 
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Aunque durante el viaje el capitán Mancisidor nada pudo hacer por Arreola, al 

llegar a Nueva York, le invitó a quedarse unos días, pagó sus gastos y lo trató 

como a un amigo. Juan José permaneció en esa ciudad en espera de regresar 

en un auto que el capitán y su familia iban a adquirir para viajar a México.  

Los días se alargaron y finalmente, el propio capitán le facilitó el recurso para 

que Arreola regresara en avión a México, curiosamente, a pesar de sus fobias, 

el de Zapotlán toleró bastante bien el largo viaje aéreo, demorado por las 

múltiples escalas, que lo condujo, al fin, de vuelta a México. 

 

La operación del 63 

Otra gran crisis de salud ocurrió cerca de veinte años más tarde. En esta 

ocasión el mal no fue detonado por un viaje. Hacía dos años que había vuelto 

de su viaje a Cuba, ya se había reintegrado como asesor en el Centro 

Mexicano de Escritores y en la escuela de teatro del INBA. Sin embargo, una 

constante en todos estos momentos de crisis fue la destructiva relación que 

guardó durante años con su aparato digestivo. 

En 1963 caí gravemente enfermo: tuve una hemorragia precisamente el día en que fui 

a ver a mi médico de cabecera el poeta Elías Nandino, (…) (Arreola, Orso, 1998:360) 

 

De acuerdo con sus memorias, Nandino le salvó la vida en esa ocasión, pues 

actuó con tino y oportunidad ante la crisis. 

Me desplomé víctima de una hemorragia externa e interna tan grave que se supone 

que perdí tres litros de sangre. Cuando me subieron al consultorio ya no tenía reflejo de 

pupila y estaba en estado de coma. (…) Gracias a que me hizo un examen de sangre 

inmediatamente, y me mandó a un sanatorio que estaba cerca, fui sacado del pozo. 

(Rodríguez, 2002:142) 

 

Una úlcera mal atendida, el resultado de años de angustias canalizadas al 

estómago y los intestinos, pusieron a Arreola en peligro de muerte. El enfermo 
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imaginario había encarnado en el enfermo real; no obstante, el paciente no 

seguía los cuidados que la gravedad del caso demandaban, por ello volvió a 

sufrir fuertes hemorragias. 

(…) a los tres meses el doctor Conrado Zukerman me operó el píloro y el duodeno y 

me quitó medio estómago. (…) la operación fue todo un éxito, pues ya llevo viviendo 

treinta y cinco años de mi vida con mi nuevo estómago. Lástima que no haya 

operaciones para quitar los males de la cabeza. Esos ningún siquiatra me los ha podido 

quitar. (Arreola, Orso, 1998:360)  

 

Arreola debió ser un paciente extraordinario, según cuenta a Gabriel Benítez171 

al recibir la anestesia en vez de contar números en voz alta, recitaba sonetos. 

Así mismo liga su regreso a la conciencia tras la operación a otra referencia 

literaria. Era amable con sus fantasmas y propenso a la alucinación.  

Mi mujer me sorprendió dos veces saludando con reverencia en el aire; me di cuenta 

que estaba asustada, y le dije: “Mira, ya sé que son fantasmas, pero si me dan la 

mano, ¿por qué no saludarlos?”  (Rodríguez, 2002: 139-140) 

 

Describe con humor negro el austero vestuario con el que es conducido el 

paciente al quirófano: 

Va uno solamente con una batita, no le dejan a uno ni sus calzoncillos como muestra 

de identidad o propiedad. (Rodríguez, Efrén: 2002, 140) 

 

A pesar de las indicaciones del doctor Zukerman que le prohibían en definitiva 

volver a tomar vino para evitar cualquier posible recaída, Arreola hizo caso 

omiso de la advertencia y continuó amenizando su vida con mesuradas dosis 

de buen vino tinto, al que refiere como el vino inteligente. 

Para mí, que me he cultivado un poco en el vino, no existe nada mejor en esta vida que 

un vaso de Borgoña y un pedazo de pan. Ya el queso viene siendo un lujo extra.  

(Rodríguez, 2002:141) 

 

                                                
 
171 En Arreola en voz alta, entrevista que data del año 1974. (Rodríguez, 2002: 133-143) 
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Así que el Arreola posterior a la operación supo cultivar algunos placeres que lo 

hacían estar en armonía con su estómago, algo contrario a las crisis que, en 

otros momentos, lo llevaron a rechazar ingerir casi cualquier alimento. 

En 1964 ingresé oficialmente a la legión de los neuróticos, a ese sector de la 

humanidad cada vez más inmenso. Empecé a padecer neurosis de angustia y Raoul 

Fournier descubrió que yo era, trágicamente, un enfermo imaginario, que padecía todos 

los días dispepsias, que no comía de terror a intoxicarme, de terror a indigestarme, 

llegué a las dietas más increíbles que se puedan imaginar, a no tomar más que 

manzana cocida  y una taza de manzanilla. (…) Me quedaba un cuarto de hora o media 

hora ante el desayuno, muriéndome de hambre sin poder comer. (Rodríguez, 

2002:135-136) 

 

El propio Arreola, como buen lector freudiano que fue, se ocupa de diagnosticar 

en un plano muy general lo que podría ser entendido como el origen profundo 

de todos sus males gástricos. 

Creo que mi neurosis fue un invento de mi condición moral de católico de la Edad 

Media, que me llevó a una exageración monstruosa del complejo de culpa. Es por eso 

que me castigo inflingiéndome enfermedades. (Rodríguez, 2002:142) 

 

Acertada o no la interpretación, el hecho mismo de reflexionar a este nivel 

sobre su neurosis, nos confiere un rasgo más de la lucidez del personaje, pues 

muestra la forma tan audaz en la que hace escarnio de sí mismo. 

Me resta comentar una fobia más, presente desde la más tierna infancia del 

personaje: el episodio del borrego negro. Al parecer, la imagen se funda en una 

experiencia real vivida en su casa cuando apenas estaba aprendiendo a 

caminar. El animal escapó de alguno de los corrales irrumpiendo por el pasillo 

donde estaba el niño, quien, como pudo, en un acto instintivo, alcanzó a 

desplazarse fuera de su alcance.  

La anécdota cobró un valor distinto convirtiéndose en una pesadilla recurrente 

de infancia y juventud. Un borrego negro lo persiguió toda la vida. De vuelta al 
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terreno de las interpretaciones, ese animal representa una amenaza latente, un 

temor no superado. Tal vez el borrego negro conlleva la noción de pecado, la 

imposibilidad de disfrutar el viaje de la vida sin mareos, la dificultad para vivir el 

erotismo libre de culpas. Arreola no logró salvar su cuerpo de la amenaza de 

este animal oscuro en su vida personal; pero en su arte, fue capaz de alcanzar 

una belleza formal y un gusto por la sonoridad de la palabra a prueba de 

balidos. 

Finalmente el paciente entrega unas recomendaciones a los médicos, para 

evitar excesivas consideraciones y hacer responsable a los propios enfermos 

de sus enfermedades. 

Creo que todos los neuróticos (…) somos responsables de nuestra enfermedad. 

Muchas veces los médicos nos disculpan demasiado. Los neurólogos deben de una 

manera adecuada responsabilizar al enfermo de sus dolencias. (Rodríguez, 2002:142) 

 

Porque en buena medida, desde diversas perspectivas, la obra de Arreola 

persigue hacer un profundo examen de conciencia; para ello, pone en la 

balanza todo lo bueno y lo malo que hizo durante su vida, exhibe sus 

fragilidades y deja que la voz fluya entre el torrente y el silencio. 

 

Ser abyecto 

Para delinear al personaje en que se convirtió Arreola habría que partir 

de su noción de hombre como un ser arrojado en el mundo, expulsado del 

paraíso original. Nuestro paso por este mundo no es un tránsito placentero, 

sino una estadía en constante amenaza de angustia, nostalgia por un tiempo 

pasado irrecuperable, anhelo de una vida mejor. 

El ser abyecto es un personaje formado en una honda tradición católica. Sus 

paradigmas referenciales más recurrentes son bíblicos. 
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La expulsión del paraíso es, desde luego, una de las formidables metáforas bíblicas y 

religiosas que forman parte de una portentosa serie de metáforas que intentan explicar 

lo inexplicable, a fin de que podamos entender por qué se sufre tanto en el mundo, por 

qué somos culpables y de qué…(Paso, 1994:15) 

 

Si el recuerdo de nuestra estancia en el vientre materno configura una noción 

de paraíso original, entonces todos nuestros males comienzan con el 

nacimiento mismo, con la expulsión de esa esfera paradisíaca ausente de 

carencias. Toda mujer es Eva. Todo Adán proviene de una Eva. 

“Adán vivía feliz dentro de Eva en un entrañable paraíso”: la Eva madre original 

platónica que aloja al hombre como glándula, en sus entrañas. (Paso, 1994:15) 

 

Ante ese cuadro no hay mundo feliz posible en nuestra estancia terrestre. La 

nostalgia de un tiempo pasado de total placer nos persigue; ante esa situación 

la pregunta que el hombre de Arreola se hace ayudado por los profetas bíblicos 

es casi un reproche: 

(…) encuentro las palabras que busco en Isaías y en Job y digo: “¿Y por qué no me 

dejó Dios en el vientre de mi madre?” (Paso, 1994:16) 

 

Juan José Arreola como persona y como personaje es un ser abyecto. Sus 

creaciones también lo son. Su comportamiento y su obra se fundan en esa 

condición. La culpa lo persigue como una maldición. Ante este cuadro, el 

hombre que nunca será salvado del pecado original, pues como supone el 

Segismundo de Calderón, éste consiste en haber nacido,172 tratará de curarse 

a través del ejercicio constante del relato. Así nuestro personaje se convierte 

en un ser confesional, su único posible camino de expiación está ligado a la 

palabra:   

                                                
 
172 Me refiero a uno de los parlamentos más conocidos de La vida es sueño: 

(…) qué delito cometí/ contra vosotros naciendo/ aunque si nací, ya entiendo/ que delito he cometido; / bastante causa 

ha tenido/ vuestra justicia y rigor, /  pues el delito mayor/ del hombre es haber nacido. (Calderón de la Barca, 1959:367) 



 
 

239

Contar mi vida podría quizás curarme de ese gran pecado, de esa gran maldad que 

representa el no haber olvidado ni perdonado nunca la separación de mi madre. (Paso, 

1994:16) 

 

Arreola el escritor, el lector de otras literaturas, descubre en otras voces 

mayores la misma búsqueda, bebe de esas fuentes y hace su propia obra 

recreando con la memoria, escuchando la voz del otro, materializando los 

arrebatos del espíritu en la palabra viva. 

La grandeza de Kafka radica en que su obra es la única que contiene, en profundidad, 

la imagen del hombre de nuestro tiempo: la imagen del hombre como ser arrojado, 

como ser abyecto: el ser que está arrojado allí en el mundo. (Rodríguez, 2002:47) 

 

Esta búsqueda del escritor está muy presente también en su dramaturgia, en la 

mayoría de sus personajes a quienes explícitamente caracteriza como seres 

abyectos, culposos, arrojados al infortunio. Aparece en su obra la pareja 

original, Adán y Eva, los ángeles y los demonios son personajes, las evas 

engañan a sus hombres, los adanes traicionan a sus mujeres, todos son seres 

falibles, la carne es débil; todos requieren de un examen de conciencia mayor, 

todos son confesionales, viven todos a la orilla del abismo. 

 

Pez del abismo  

Una de las características de la obra escrita de Arreola ha sido el 

ejercicio del relato breve. Su única novela, La feria, está compuesta por 288 

fragmentos. Habló mucho, sobre todo el tiempo expuesto en televisión durante 

una larga temporada de programas, pero fue muy mesurado al escribir. La 

brevedad puede ser una virtud pero también representa una amenaza.  

El texto pequeño ha sido realización constante de mi vida. En Palindroma, mi último 

libro, hay muchos escritos que no son más que una frase. Luego inclusive me valí de 
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una sola palabra y me detuve porque pensé que me estaba acercando -por la literatura- 

otra vez al silencio. (Rodríguez, 2002:159) 

 

Arreola que tiene un lenguaje frondoso, que se engolosina en la parodia, que 

conoce la desmesura, aspira a la economía verbal, anhela el lenguaje 

elemental. Sabe que la obra maestra es un ejercicio al que se tiende sin éxito, 

apenas un intento, una aproximación jamás lograda. 

Aquí voy a citar a Renán para terminar: “Oh abismo, eres lo único que existe, un río de 

olvido nos arrastra, no sabemos nada de la fuente ni de la desembocadura. Y sólo 

padecemos el trayecto angustioso.” (Rodríguez, 2002:131-132) 

 

El viaje que va de la vida a la muerte lo experimenta como constante angustia. 

A cada paso el misterio de lo desconocido acecha, nuestra frágil condición 

humana nos hace concientes de ser altamente vulnerables.  

Así como no hay amor feliz, no hay una obra de arte feliz.  Es más fácil trabajar con el 

dolor, con la miseria, con el vicio y con el crimen, que con las virtudes teologales.  (…) 

es fácil escribir el Infierno. Lo que es más difícil es escribir el Purgatorio, e imposible 

escribir el Paraíso. (Rodríguez, 2002:131) 

 

Arreola desconfía de quienes son en extremo optimistas, huye de aquellos que 

sólo procuran hablar de la felicidad. El paraíso no está en este viaje, sino en 

algún otro lugar. La madre física y la madre tierra coinciden en el punto de 

origen de sus reflexiones. Según él, salimos de la madre tierra para volver a la 

tierra madre. Recurre a Dante para señalar que: 

(…) casi de hecho paraíso no nos entrega, y paraíso sigue siendo el enigma del punto 

de partida; y tal vez el punto de llegada si las dos cosas no están vedadas. (Rodríguez, 

2002:131) 

 

En esta búsqueda, el viaje puede ser circular, constante retorno y siempre 

promesa de un paraíso inalcanzable, pero del que tenemos una nostalgia 

escondida, o al que miramos como tierra prometida. 
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Lo mismo da ir hacia la muerte que devolvernos al nacimiento. Ojalá y la muerte sea 

una reintegración y que el estar dentro de la tierra y ser abono o semilla sea una 

metáfora. (Rodríguez, 2002:132) 

 

Estar a la orilla del alma de la amada, a la orilla de su mirada, a la orilla del 

mundo y desde ahí, orillado siempre, sentir el vértigo fatal de la caída. El beso, 

nos dice, es una lucha entre la atracción y la repulsión: una experiencia 

ambivalente. 

Por eso los abismos, la palabra abismo abunda tanto en mis textos, los abismos me 

atraen, yo vivo a la orilla de tu alma, soy como el pez de los abismos, ciego… (Paso, 

1994:79) 

 

La frase final corresponde a la tercera estrofa de un viejo soneto escrito por 

Arreola, recordado de memoria por él mismo y registrado en Inventario:173 

Soy como el pez de los abismos, ciego. 

A mí no llega el esplendor de un faro. 

Perdido voy en busca de mí mismo. 

(Arreola, 2002:53) 

 

Ciego desde el abismo, cancelado el sentido de la vista, extraviado en la 

búsqueda de sí mismo, ruega, implora, para lo cual su único canal de salvación 

viene dado por otro de los sentidos, y otras facultades: el oído, la voz. De 

nueva cuenta, la palabra sonora acude a él, ella es manifestación interna de su 

ser y la posible guía para orientarse en las tinieblas. El soneto concluye: 

En la noche final del desamparo 

Sólo me queda voz para este ruego: 

¿Dirás por fin mi voz desde el abismo? 

(Arreola, 2002:53) 

 

                                                
 
173 En Bestiario incluye el texto Gravitación que es una reflexión sobre el ser y los abismos. (Arreola, 1989:82) 
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Antes de nacer fuimos silencio. La muerte es la promesa de retorno al silencio 

total. Si fuera seguro el regreso al paraíso perdido, la muerte sería una 

promesa de felicidad, pero existe la amenaza latente del pecado, del original y 

de los cometidos durante el transcurrir de nuestras vidas. Tal vez por eso sus 

personajes necesiten de la confesión y del examen de conciencia.   

Heidegger dijo que el hombre es una criatura abyecta no sólo en la miseria humana 

temporal. (Gómez Haro, 2002: 77-78) 

 

Para los condenados al infierno, no hay retorno al paraíso original, sino 

permanente castigo; pagar allá en los subsuelos todos los males a los que nos 

hicimos responsables durante esta corta estancia. Un abismo mayor es el que 

señala Heidegger: la posibilidad de seguir siendo envilecidos y humillados por 

una eternidad. 

 

Persona y personaje 

En ocasión de una entrevista que Cristina Pacheco realizara a Juan José 

Arreola en el año de 1984, ella ofrece un esbozo que coincide con algunas de 

las características hasta ahora señaladas, y precisa otras: 

Personaje de sí mismo, Arreola vive perpetuamente atrapado por hechos insólitos que 

lo señalan y lo aíslan: enfermedades reales o imaginarias, un constante estado febril 

que le permite mirar el alma de las cosas, sueños atroces que lo atormentan y luego lo 

condenan al insomnio, vigilias en que un misterioso ser trastoca los horarios, cambia 

las fechas o los nombres de los días, revuelve la ciudad, de modo que Arreola pierde 

constantemente los puntos de referencia, los lugares del encuentro. (Rodríguez, 

2002:154)  

 

Persona y personaje se funden. Arreola se convierte en la representación de sí 

mismo. El prodigio de la memoria y la ambigüedad de las dimensiones reales e 
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imaginarias participan en una involuntaria construcción de un ser que a la vez 

es escritor y juglar. 

Su cultura crece a pesar de sí mismo. No hay una voluntad consciente por 

memorar. Los ritmos sonoros, las cláusulas sintácticas, el juego verbal se 

incorporan sin esfuerzo a su ser. No hay rigor en ello, por eso no le preocupa 

cambiar fechas o lugares; no tiene un ancla firme.  

Soy una persona que distrae a los demás; los conocimientos que he adquirido a lo 

largo de los años de lectura, e inclusive de los desencantos de la vida, han sido para mí 

elementos de regocijo. Por eso me considero más que nada actor… Soy un 

comediante, un actor en cierto modo de mí mismo, pero el papel que represento no lo 

he escrito yo propiamente, es una elaboración de todas las resultantes hechas a lo 

largo de mi vida. (Gómez Haro, 2002:25) 

 

Consciente de ser juglar, se sabe un comediante que representa su vida y para 

ello se vale del espectáculo de la palabra. Es un artista que intenta crear un 

lenguaje propio, su dialecto artístico, un ser ligado a la sonoridad, al 

verbalismo. Arreola es un actor en formación que escribe cuentos, es un 

narrador reconocido que incursiona en la dramaturgia, es un maestro de la 

improvisación, un poeta, un parodista y un jugador.  

La frontera de sus exploraciones estéticas está dada por la palabra, la palabra 

dicha, la voz del juglar que se buscó en diversas dimensiones, en los sonetos y 

baladas, en la narrativa breve y fragmentaria, en la memoria hablada y el olvido 

confeso, en su búsqueda actoral y dramatúrgica, en el juego literario y en los 

otros juegos de mesa, en su vivir patológico y plagado de fobias, en su gusto 

por el vino y la improvisación. 
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Noticia final174 

A pesar de haber padecido durante años las tantas fobias y los muchos 

daños en su aparato digestivo, Arreola logró pasar la barrera de los ochenta 

años, edad después de la cual ya no le fue posible resistir de pie los embates 

de la vejez. Declaró en las páginas finales de sus Memorias contadas a su hijo 

Orso que “sólo temía al invierno de la memoria”, en eso también fue profeta de 

su destino: 

El escritor mexicano Juan José Arreola falleció hoy en Guadalajara víctima de una 

hidrocefalia a los 83 años de edad. (…) Arreola falleció a consecuencia de la 

(enfermedad) que le mantenía postrado desde hace tres años y que le obligó a 

someterse a una intervención quirúrgica en 1998. (…) Orso Arreola, su hijo, confirmó 

que el deceso del autor de Confabulario ocurrió a las 15 horas en su domicilio de la 

colonia Providencia, (…) (La Jornada virtual, martes 4 de diciembre de 2001) 

 

En el verbo prodigioso vivió, se inventó a sí mismo, fue un habitante confeso de 

ficticia, se ocultó tras el chorro de tinta y supo procurarse tremendas 

economías de lenguaje. De cuerpo entero luchó entre la memoria y el olvido, 

hasta entregarse un invierno a ese silencio final de la persona. Le sobreviven 

su obra, sus hijos y la leyenda auto postulada de ser el último juglar.175  

 
 

                                                
 
174 Ver en anexo de imágenes: F22. 

175 DISTRITO FEDERAL, México, 22/09 (N22).- Las últimas palabras de Juan José Arreola, uno de nuestros mayores 

prosistas, fueron unos versos de Carlos Pellicer, acaso los mismos que sirven de epígrafe al cuento "El prodigioso 

miligramo". Así lo recordó Felipe Garrido en el Homenaje deslucido pero sentido que se le rindió ayer en Bellas Artes. 

Estábamos en su casa de Zapopan José Luis Martínez, Elsa Cross y yo. Creo que no reconoció a ninguno. Había 

perdido los dientes para entonces. Juan José se veía flaco, que para lo flaco que era Juan José era mucho decir. Como 

no había recibido el sol en muchos días tenía una palidez muy especial. Su hija Claudia me contó que en la mañana 

había estado leyendo poesía de Pellicer, y de pronto su hija Claudia le dijo: mira Papá, ¿por qué no le dices a Felipe 

algo de Carlos. Su voz estaba tan trastornada, su dicción, los dientes? Era tan difícil, que no reconocí las palabras que 

uno conocía desde siempre..." (Nota de  Alberto Arriaga para canal 22: http://www.noticias.canal22.org.mx/noticia.)  El 

epígrafe de Pellicer dice: “…moverán prodigiosos miligramos.” 



 
 

245

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

4.2 Del mundo sonoro, una muestra de “voz viva”  
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El hombre resuena porque está bien afinado. 

JJA 

 

Varia sonoridad 

He encontrado tres producciones sonoras en disco compacto que 

incluyen textos de Juan José Arreola dichos por él mismo. La primera de ellas 

aparece en Voz Viva de México, grabación en acetato, hecha en estudio por la 

UNAM en 1961, reeditada en 2002. La segunda es una Edición homenaje, 

grabada por LUZAM en el año 1995, que consta de dos discos: el primero 

contiene lecturas de cuentos en las voces de Arreola y Eduardo Lizalde, el 

segundo presenta la voz del autor en vivo, en Casa Lamm, en el marco de un 

recital poético con acompañamiento musical. La tercera es un experimento de 

música contemporánea a cargo de Alonso Arreola que incorpora fragmentos de 

un texto de su abuelo Juan José.176 

En este apartado comentaré, a manera de muestra sonora, una obra clave en 

cada una de estas tres producciones en voz de un autor para quien las letras 

llegaron por los oídos.  

Iniciaré por la grabación más antigua de las tres. En el mundo sonoro de 

Arreola, en su selección de obras para ser dichas en “Voz Viva” aparece una 

obra que está llena de ecos del pasado y que produce resonancias al futuro. 

He seleccionado para este análisis la obra Balada aparecida por vez primera 

en Bestiario (1959) dentro de la sección de los Cantos de Mal Dolor.  

 
 
 

                                                
 
176 Existen otras versiones con fragmentos de obra de Arreola, como La feria, en voz de Oscar Chávez, pero aquí me 

refiero a las grabaciones en voz propia del autor. 
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Balada 

Juan José Arreola seleccionó diez textos para ser dichos en “Voz Viva” y 

los agrupó bajo un nombre ya previamente utilizado por él: Confabulario.177 El 

disco compacto editado en 2002 cuenta con una excelente presentación (sólo 

dirigida a los lectores) a cargo de un erudito de las letras castellanas y amigo 

personal de Arreola: Antonio Alatorre. En realidad, es injusto hablar de un disco 

compacto ya que la presentación es la de un cuadernillo de pasta dura que 

consta de 67 páginas, con finas ilustraciones a cargo de Abel Quezada en un 

formato lleno de gracia que alegra la vista y despierta simpatía. Un pequeño 

libro de arte, de aproximadamente 14 por 14 centímetros, editado por la 

Universidad Nacional Autónoma de México, de acuerdo con la selección del 

propio autor, que muestra un cuidado trabajo de diseño artístico.178 

El texto introductorio de Alatorre179 hace un apretado resumen de la vida y obra 

de Arreola, a la par que comenta cada una de las diez obras grabadas en Voz 

Viva, que en conjunto suman 46 minutos con 39 segundos de material sonoro. 

En la tercera de forros, elegantemente dispuesto, se guarda el disco. Existe 

una nota interesante al final de la edición que indica la existencia de dos 

publicaciones previas en acetato de este compendio titulado Confabulario, la 

primera de 1961, la segunda, una reedición del año 1985.  

Con relación a los textos seleccionados para este Confabulario (sonoro) cabe 

hacer un comentario somero en cuanto a su procedencia:  
                                                
 
177 Sobre el término “Confabulario”: “No quisiera dejar de mencionar que fue Joaquín Díez-Canedo, el que, en casa de 

los hermanos Pablo y Henrique González Casanova, durante una reunión para despedir a Pablo y su esposa que 

viajaban a París, me preguntó si ya tenía terminado el nuevo libro que estaba escribiendo y qué título le iba a poner, le 

contesté que sí y que se llamaría Confabulaciones o tal vez  Fabulario; el me dijo inmediatamente: “Por qué no 

Confabulario.” Así se convirtió en padrino de bautizo de mi libro (…) (citado en: Breviario Alfabético:2002, p.62) 

178 Ver en anexo de imágenes: F16. 

179 El texto de presentación de Alatorre sólo existe como material gráfico, ya que la grabación sonora está consagrada 

únicamente a la obras de Arreola en voz propia. 
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Siete de las diez obras pertenecen a Bestiario: Balada, Cocktail party y 

Gravitación se incluyen dentro de los Cantos de mal dolor; Loco de amor, 

Epitafio, El Lay de Aristóteles y Apuntes de un rencoroso lo hacen dentro de la 

sección llamada Prosodia. 180 

Los otros tres textos El discípulo, una mujer amaestrada y Corrido pertenecen 

precisamente a la edición titulada Confabulario.181 

En breves pero sustanciosos párrafos, Alatorre comenta la estructura de 

Balada, nos dice que se trata de un poema en prosa que sigue la forma 

utilizada por Francois Villon, de quien Arreola era gran admirador. 

Existe por cierto otro texto de Arreola con el mismo título Balada pero ese 

pertenece a las Variaciones Sintácticas (pp.67-68) incluidas en un libro 

posterior, Palindroma.182 Aunque de temática distinta, la forma a la que 

responde el título respeta la misma estructura. Así lo explica con lucidez 

Antonio Alatorre: 

“Balada” es un poema depuradísimo, un espléndido poema en prosa. (La forma elegida 

es la de la “balada” francesa de la época de Villon: tres estancias terminadas en un 

estribillo, y un “envío” más breve que las estancias, rematado a su vez por el estribillo: 

“Prince…” en las baladas francesas, “Amor mío…” en la “Balada” de Arreola.) (Arreola, 

en Voz Viva: 2002,23) 

 

                                                
 
180 Bestiario, Edición original (UNAM), 1959. Primera edición en Obras de J. J. Arreola, julio de 1972. Ed. Joaquín 

Mortiz. 

181 Confabulario, Edición original (FCE), 1952. Primera edición en Obras de J. J. Arreola, junio de 1971. Ed. Joaquín 

Mortiz. En este punto creo necesario citar la nota con la que concluye el texto introductoria de Arreola: Al emprender 

esta edición definitiva, Joaquín Díez-Canedo y yo nos hemos puesto de acuerdo para devolverle a cada uno de mis 

libros su más clara individualidad. Por azares diversos Varia invención, Confabulario y Bestiario se contaminaron entre 

sí, a partir de 1949. (La feria es un caso aparte.) Ahora cada uno de esos libros devuelve a los otros lo que no es suyo 

y recobra simultáneamente lo propio. (Arreola:1971, 11) Desde luego sigo el criterio de esta edición definitiva para 

clasificar el origen de cada texto citado. Sin embargo, es importante señalar el trabajo de Sara Poot Herrera, Un giro en 

espiral, que rastrea muchos de los cambios que los textos de Arreola fueron sufriendo durante una vida, manejados 

como piezas de un todo en movimiento, a lo que ella llama, un proyecto literario. 

182 Palindroma, Primera edición Joaquín Mortiz, junio 1971. Cuarta edición, marzo de 1980. 
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Aclara Alatorre que de todos los textos de Arreola es “Balada” (la primera 

Balada, la incluida en este Confabulario sonoro) la que más “abandona la 

técnica del relato y se vale de la técnica de la poesía”.  La otra “Balada”, la que 

pertenece a Palindroma, no es comentada por Alatorre, pero corresponde en 

todo a la misma estructura descrita. Para facilitar su identificación señalaré que 

la primera Balada lleva por estribillo: ya puede ser del chivo, del puerco, del 

caimán y del caballo; en tanto que la segunda Balada tiene como estribillo la 

frase: no me dejes caer en el garlito.183 

En ambos casos el estribillo se repite idéntico tres veces, al final de cada 

estancia, aunque con una importante variación al final del “Envío”, frase con la 

cual concluye el poema. En el caso de la Balada primera:  

Ya puedes tú ser del chivo, del puerco, del caimán y del caballo. (Bestiario: 

1972, 70; Confabulario, Voz viva: 2002, 57) En el caso de la Balada segunda:  

¡Déjame para siempre caer en tu garlito! (Palindroma: 1971, 68) 

 

En el primero de los casos se rompe la ambigüedad de la tercera persona para 

dirigir la fuerza de su ataque a una segunda persona (Tú) quien es el sujeto de 

todo su rencor. En el segundo de los casos, el giro es de 180 grados, ya que 

deja de implorar no ser atrapado en las redes, y en cambio pide permanecer 

para siempre atrapado en “tus” redes (otra vez una segunda persona).  

Dado que este apartado está dedicado al análisis de una muestra del mundo 

sonoro, dejaré de lado la segunda Balada y me ocuparé solamente de la 

                                                
 
183 Esta segunda Balada, la del “garlito”, a diferencia de la primera, tiene marcados con una diagonal los cortes de 

cada verso. 
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primera. Me serviré para ello del clarificador comentario de Antonio Alatorre 

como clave de interpretación: 

Es un apasionado canto de amor, pero al revés; una de esas “cantigas de escarnio y 

maldecir” que eran, en la vieja lírica trovadoresca de Galicia y Portugal, el reverso de 

las galantes “cantigas de amor” (Arreola, Voz viva: 2002, 22)  
 

Por esta vía regresamos al Arreola juglar, al que sigue y recrea la lírica de los 

trovadores, pero también a los ejercicios que muestran el revés de la moneda, 

la inversión de los términos, otra suerte de búsqueda en palíndromos 

temáticos: el amor en revés se torna desamor.  

 Balada es una pieza de ardidos, la otra cara de la moneda del amor, toca ese 

sentimiento que nos invade cuando hemos sido despechados, traicionados, 

dejados por el ser amado. Entonces bulle la sangre y la estética de la obra viaja 

sin remordimientos guiada por la venganza y el rencor. 

Por ello Alatorre señala que incluso más que en “Gravitación” o en “Loco de 

Amor” es en esta obra donde Arreola logra un “poema en prosa depuradísimo”, 

en el que la unidad está dada por “andanadas de imágenes” que van más allá 

de cualquier “hilo narrativo”.  Señala entonces que “la carga de rencor”, el 

“vendaval de pasión” desata un remolino de imágenes que se agitan, 

concentran y caen al abismo de sí mismo envenenadas de desamor. 

“Balada” como composición poética que respeta una forma, una estructura, es 

desde un inicio un “canto”; un despeñarse sonoro en el vacío, la reverberación 

de un rencor que estalla en imágenes sensoriales: sonoras, visuales, olfativas, 

táctiles y gustativas.  

 A continuación haré un breve comentario a cada una de las tres “estancias” y 

al “envío”, para lo cual, no seguiré la versión escrita, sino las pausas por líneas 
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sonoras tal y como lo escucho en la grabación de Voz Viva, que tiene una 

duración total de [3´28´´]. Transcribo:  

 

Balada 
El gavilán que suelta en el aire la paloma/ y gana las alturas con el estómago vacío 

El barquero que tira por la borda el cargamento y recobra su línea de flotación 

El bandido que arroja la bolsa en su carrera/ y se salva por piernas de la fortuna o de la horca 

El primitivo aeronauta que corta para siempre/ las amarras de su globo/  

y saluda y se despide desde la canastilla/ agitando su sombrero de copa sobre la muchedumbre pedestre 

Todos me dicen: // mira tu paloma 

 

Ya puede ser del chivo, del puerco, del caimán y del caballo 

 

En un primer análisis de la estancia considerando su ritmo y sonoridad, 

encuentro cuatro alientos largos, que corresponden a las cuatro líneas que 

inician con el artículo “El”, a los que sigue un aliento corto dividido en dos 

tiempos, que corresponde a la quinta línea iniciada con mayúscula (“Todos”), a 

lo que le sigue el estribillo principal del poema. Las diagonales son mías, no 

indican una grafía propia del poema escrito, sino las pausas de respiración que 

escucho en el disco. 

Cada una de estas estancias sigue una prosa libre que tiene un ritmo y una 

sonoridad en buena parte dados por la variedad en la combinación de las 

vocales y acentos, como a continuación se presenta: 

aáa 

e aiá euéa eeáie aaóa/ iáa aaúa oeeóao aío     [0:03-0:10] siete segundos 

e aéo eía oaóa e aaéo ieóa uíéa eoaió    [0:11-0:16] cinco segundos 

e aío eaóa aóa eu aéa/ ieáa oiéa eaoúa  oeaóa   [0:17-0:24] siete segundos 

eiiío aeoáa eóa aaíe/ aaáa euóo/ iaúa ieeíe ée aaaía/ aiáo uoéo eóa óe aueúe eée  

[0:25-0:39] catorce segundos 

óo eíe// ia uaóa       [0:40-0:43] tres segundos 

 

a uée eeío  euéo  eaiá  ieaáo     [0:44-0:49] cinco segundos 

(pausa)        [0:50 segundos] 
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Antonio Alatorre apunta con acierto que cada estancia es una suerte de 

andanada, una descarga cerrada, lo que en mi análisis se traduce como una 

bocanada verbal, porque cada una de estas líneas corresponde a emisiones 

sonoras que siguen un ritmo generado por el propio aliento del amante 

despechado. El estribillo sirve como remate de la estrofa y como descanso 

para preparar la siguiente bocanada. 

Existe una cadencia en el decir de Arreola, generada por la combinación de 

vocales, la acentuación de la frase y las pausas tanto de intención como de 

respiración. Es una prosa libre que no tiene compromiso con una métrica 

preestablecida; sin embargo, hay un rigor en la selección de cada vocablo, un 

trabajo que combina la fuerza pasional con la depuración de las imágenes 

visuales y sonoras. 

La primera estancia tiene una duración total de cincuenta segundos. Aunque no 

respeta una medida en sílabas poéticas, sí tiene un marcado ritmo que puede 

precisarse por la duración de cada una de las frases, en las que predominan 

los siete segundos y en la frase más larga su múltiplo, catorce segundos.   

En esta primera estancia o estrofa todas las imágenes están regidas por un 

principio: cortar las amarras, dejar el botín, soltar la presa, tirar por la borda el 

cargamento, en suma, hacer lo que sea necesario para romper las ataduras 

con la amada. Hay imágenes aéreas, como la del gavilán y la del aeronauta; 

terrestres, como la del ladrón que huye, o marítimas como la del navío; 

personas o animales que desde su ámbito toman una decisión extrema urgidos 

por la necesidad de preservar la vida propia. 

El estribillo juega un papel fundamental en Balada pues le otorga ritmo a la 

pieza, por su medida y reiteración, así como por encerrar una fuerza 
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enigmática armada de rencor que es necesario descifrar mientras sigue el 

canto. 

 

Así llegamos a la segunda estancia: 

 
El que abriéndose las venas/ en la tina de baño/ dio por fin rienda suelta a sus rencores 

El que cambió de opinión en la mañana llena de estupor/ y en vez de afeitarse hundió la navaja al pie de 

[la jabonadura 

(Afuera en el comedor/ le esperaba el desayuno envenenado por la rutina de todos los días) 

Los que de un modo o de otro se mataron de amor o de rabia/ o los que se fueron por el ábrete sésamo 

[de la locura  

Me están mirando/ y me dicen con la sonrisa extraviada: / Mira tu paloma 

 

Ya puede ser del chivo, del puerco, del caimán y del caballo 

 

eeaiéoe aéa/ eaía eáo/ ió oí iéa uéa au eóe    [0:51-1:00] nueve segundos 

eeaió eoiió ea aáa eae eúo/ ieee aeiáe uió aaáa aié eaaoaúa  [1:01-1:10] nueve segundos 

(auéa eeoéo/ eeeáa eeaúo eeeáo oauía eóo oía)   [1:11-1:19] ocho segundos 

oeeuóo oeóo eaáo eáo oeaía/ ooeeuéo oe áee éao eaoúa  [1:20-1:28] ocho segundos 

eeá iáo ieíe oaoía eaiáa / ía u aóa      [1:29-1:36] siete segundos 

 

a uée eeío  euéo  eaiá/  ieaáo     [1:37-1:43] seis segundos 

(pausa)        [0:53 segundos] 

 

En esta segunda estrofa predominan las frases de ocho y nueve segundos, 

incluso podría hablarse de una combinación de ambas que da 17 segundos, 

como en el caso de ese comentario que habla de lo que sucede afuera, puesto 

entre paréntesis. La medida de esta estrofa está muy cercana en tiempo a la 

primera, en torno a los cincuenta segundos, pues entre estrofa y estrofa hay 

que considerar una pausa de uno a tres segundos. 

La segunda estancia está consagrada a la muerte. En suma podría resumirse 

en la siguiente frase: “los que se volvieron suicidas o los que se volvieron locos 

me miran y me dicen: Mira tu paloma”. Donde de nueva cuenta, la paloma 

representa al ser amado que no corresponde, el sujeto del rencor. La repetición 

del estribillo consolida el ritmo y el sentido del canto. 
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La tercera estrofa tiene una variación en el ritmo de la emisión sonora con 

relación a las dos anteriores. Las frases se hacen cada vez más largas, como 

si el viento en remolina azotase al sujeto del rencor una y otra vez: 

Mírala desde el vértice del amor propio/ girando en barrena/ dándolo todo al diablo/descendiendo con 

[pocas alas/ y con mucho bodrio 

Mírala cumpliendo/ con la íntima ley de su gravedad/ cayendo en la piara/ enganchándose en los cuernos/ 

entrando por el hocico empedrado de colmillos/ yaciendo en los lomos/ calientes y desnudos  

Desplumada ya por los pinches/ espetada en el asador del cocinero indecente/ trufada de anécdotas para 

[el regocijo de los bergantes y el usufructo de los follones. 

 

Ya puede ser del chivo, del puerco, del caimán y del caballo 

 

Íaa ee eéie eaó óio/ iáo eaéa/ áoo óoa iáo/ eeiéo oóa áa ió úo óio [1:45-1:58]  trece segundos 

Íaa uiéo/ oa íia éi eu aeá/ aéo ea iáa eaáoe eo uéo/   [1:59-2:08] nueve segundos  

eáo oe oío eeáo eoío /aiéo eoóo/ aiée ieúo     [2:09-2:20 ] once segundos 

euáa a ooíe/ eeáa eeaaó eoiéo ieée/ uáa eaéoa aa eeoío eoeáe ieuuúo eo oóe 

        [2:21-2:38] 17 segundos  

 

a uée eeío  euéo  eaiá  ieaáo     [ 2:39 2:45 ] seis segundos 

        [0:60 segundos] 

 

Un poco más larga que las otras dos estrofas anteriores, su duración llega a los 

sesenta segundos, es la menos homogénea de las tres en cuanto a la duración 

de las frases. El amante despechado está más descompuesto, su respirar es 

más irregular, se deja llevar por el dolor y por la caída libre de su paloma. 

Curiosamente hay una frase larga de 17 segundos, similar a la que ocurre en la 

segunda estrofa, aunque pausada de manera muy distinta. El estribillo se 

mantiene entre los cinco y los seis segundos. 

Ahora la paloma se despeña, cae girando en el vacío, descompuesta, cae 

sobre la podredumbre, sobre la inmundicia, paloma desplumada entregada 

como plato a los pícaros y a los ruines, a los seres de la más baja calaña. 
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Por vez tercera el estribillo regresa para confirmar el sentido de desprecio que 

inunda el canto. Hasta llegar a la estrofa final: 

 

ENVÍO  

Amor mío:// todas las pescaderías y las carnicerías del mundo 

Me han enviado hoy en tu carta/ sus reservas de materiales podridos 

Naufrago en una masa de gusanos aplastados/ y con los ojos llenos de lágrimas inmundas/ 

[empaño el azul purísimo del cielo 

 

Ya puedes tú ser del chivo, del puerco,/ del caimán y del caballo 

 

Eío       [2:46-2:47] 

aó ío// óaa eaeía ia aieía eúo    [2:47-2:56]  nueve segundos 

ea eiáo oeu aa/ ueéa eaeíae oío    [2:57-3:02] cinco segundos 

auáo euaáa euáo aaáo/ ioóo eo eáia iúa/ eáo eaú uíio eiéo [3:03-3:16] trece segundos 

 

a uée ú eeío  euéo  eaiá  ieaáo    [3:17-3:24] siete segundos  

       [0:38 segundos] 

 

En efecto esta estrofa final es menor que las anteriores, es una forma de 

remate que encierra una sorpresa final. Es como una especie de coda. En el 

“Envío” la ironía del canto de rencor se hace explícita al nombrar al destinatario 

de este poema “amor mío”, cuando de facto el sentimiento amoroso ha 

desaparecido para ceder su lugar a su opuesto, un sentimiento de odio, de mal 

dolor y de rencor. La línea de podredumbre ya señalada en la tercera estrofa 

alcanza niveles todavía más bajos; la descomposición llega hasta el extremo 

de presentar “gusanos aplastados”; la amada es un compendio mundial de las 

más desagradables porquerías.  

Hay una clave apenas expuesta en esta estrofa: el ser dolido habla de una 

carta recibida en el mismo día en que concibe el canto, de donde se deduce 

que es precisamente esa misiva recién llegada la que desata el torbellino de 

rencores y maledicencias lanzadas en la balada.  
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Viene entonces por cuarta vez el estribillo que para esta altura se ha convertido 

en esperado leit motive; sin embargo, ocurre una fina variación en la línea que 

acaba por precisar el sujeto a quien va dirigido el canto entero, como por si 

acaso quedara alguna duda: la paloma eres “Tú”.  La última línea dice: este 

canto está dedicado en especial para ti, sujeto-paloma de todos mis rencores, 

alimento propio de animales carroñeros. Completa este efecto final la forma 

más pausada con la que concluye, un adiós definitivo. Queda ampliamente 

justificada la inclusión de esta Balada en su primera versión textual dentro de 

los “Cantos de mal dolor”. 

 

El juego sonoro con las vocales a lo largo de Balada muestra una gran riqueza, 

pues recurre a diversas variaciones que combinan distintas vocales con la 

acentuación de las frases. No hay reiteraciones sonoras acusadas, sino una 

clara búsqueda de variación, riqueza en las combinaciones y juego con los 

acentos. Predominan en general las palabras graves, pero como en el caso del 

“ábrete sésamo”, las palabras esdrújulas aportan una importante variación 

rítmica. Otro tanto ocurre con los juegos que se dan entre vocablos graves y 

agudos como en el estribillo donde tres de los animales son graves (chivo, 

puerco y caballo) pero la presencia de un vocablo agudo (caimán) rompe la 

posible monotonía. Tal vez valga la pena mencionar, como dato curioso, que 

ninguno de estos cuatro animales que desfilan en el estribillo, aparecen dentro 

de su Bestiario. 

 

Balada de Alonso Arreola 

Existe una segunda versión grabada en disco compacto de Balada, es 

propiamente una  recreación a partir de la grabación original de Arreola 
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editada, mutilada y acompañada por música electrónica interpretada por Alonso 

Arreola (1974) bajista, nieto de Juan José Arreola, músico y periodista 

especializado en música, particularmente música alternativa, jazz y rock. 

En el año 2007, realizó un proyecto original al que llamó “música horizontal”, el 

cual, con el apoyo de patrocinadores consiguió la edición de diez mil discos 

compactos que, en un esquema alternativo a la comercialización, se han 

distribuido gratuitamente.  

Este proyecto lo tituló LabA, lo que significa la unión de su nombre con el 

Laboratorio Laberinto. El disco en cuestión, Música Horizontal se llama así: “en 

homenaje al recorrido emocional del bajo, a la búsqueda de proporción 

numérica y a la literatura.”184 

Considero que la presentación gráfica del disco, su concepto y contenido 

sonoro pertenecen al mundo de la “varia invención”. De nueva cuenta nos 

encontramos ante una especie de objeto de arte, de manufactura numerada, 

pieza de artesanía única, que incluye 12 impresos en opalina de 12 x 12 cms., 

con textos y diseños por ambos lados, en los que se da crédito a las canciones 

y sus benefactores, además de manifestar el sentido estético y la búsqueda 

general del proyecto. Las impresiones y el disco compacto están envueltos en 

una manta impresa que se acomoda dentro de una bolsa de plástico 

protectora.185  

La edición 2002 de Voz Viva de México es de dos mil ejemplares, Música 

Horizontal distribuye gratuitamente diez mil ejemplares. Desde luego, la cifra es 

                                                
 
184 Existe mucha información disponible del disco y su concepto en la dirección electrónica www.labalonso.com. Sobre 

el título Música horizontal señala el músico en entrevista a Tania Molina que es un nombre en diálogo con la “Poesía 

vertical” del poeta argentino Roberto Juarroz. Entrevista publicada en La Jornada del 19 de mayo de 2007:  
( www.jornada.unam.mx/2007/05/19/index). 

185 Ver en anexo de imágenes: F19 
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digna de considerarse, más aún, cuando su distribución toca a nuevas 

generaciones y a otros sectores del público. 

El disco escapa claramente a las dimensiones y encuadre de esta tesis en 

tanto que propuesta musical contemporánea. Su pertinencia para los fines del 

presente estudio atañe exclusivamente a la pieza marcada con el número XII 

del disco, la que lleva por título Balada. 

La obra en su presentación escrita da crédito a Alonso Arreola en los bajos, 

marimbol y percusiones; Juan José Arreola en la voz. Incluye la letra tal y como 

aparece en esta versión, en una tipografía y diseño que privilegia en el formato 

la letra B, de Balada. Agradece la edición al benefactor Alejandro Aponte, 

empresario. 

El disco, dice en su manifiesto, “no está a la venta”. Continúa diciendo en otro 

punto: “Este disco llega a ti, porque conoces a alguien o porque hiciste algo 

que te conecta con su semilla”. En mi caso, el disco llegó a mí de manos de un 

escritor y amigo, Jorge Mosch.  

Esta versión de Balada edita, recorta e invierte el sentido original de la obra de 

Juan José. En lo general podría entenderse como un experimento musical que 

acompaña a la voz del narrador, sin embargo, la mutilación y reacomodo del 

texto implica un sentido alterado.  

Destaca, en primer lugar, la destrucción de la forma literaria de Balada: 

desaparecen las tres estancias seguidas de estribillo más el Envío 

acompañado del estribillo final. Alonso elimina el estribillo y desaparece el 

envío. Inicia con una frase que no existe en la versión original, seguida de un 

fragmento de la segunda estancia: 
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Balada: Anoche se me ocurrió algo pero… no sé, no sé… (pausa musical) El 

que abriéndose las venas en la tina de baño dio por fin rienda suelta a sus 

rencores. El que cambió de opinión en la mañana de estupor, y en vez de 

afeitarse hundió la navaja al pie de la jabonadura. Afuera en el comedor 

le esperaba el desayuno envenenado por la rutina de todos los días. Los que 

de un modo o de otro se mataron de amor o de rabia, o los que se fueron 

por el ábrete sésamo de la locura… me están mirando y me dicen con la 

sonrisa extraviada: “mira tu paloma”. El barquero que tira por la borda el 

cargamento y recobra su línea de flotación. El bandido que arroja la bolsa 

en su carrera y se salva por piernas de la fortuna o de la horca. El primitivo 

aeronauta que corta para siempre las amarras de su globo y saluda y se 

despide desde la canastilla agitando su sombrero de copa sobre la 

muchedumbre pedestre. Todos me dicen “Mira tu paloma, mírala desde el 

vértice del amor propio, girando en barrena, dándolo todo al diablo, 

descendiendo con pocas alas y con mucho bodrio. Mírala cumpliendo con 

la íntima ley de su gravedad, cayendo en la piara, enganchándose en los 

cuernos, entrando por el hocico empedrado de colmillos… yaciendo en los 

lomos calientes y desnudos”.  

(Areola, Alonso, Música Horizontal: 2007) 

 

He buscado utilizar una tipografía similar a la empleada por Alonso Arreola en 

su disco. Ahora el poema en prosa es presentado como un solo gran párrafo 

sin saltos, con excepción del ocurrido después de la frase inicial “Anoche se me 

ocurrió algo pero …no sé, no sé…”, texto que no pertenece a Balada, sino a 

Interview186 tomado de otra grabación y seguido de 78 segundos de música 

instrumental. El orden de las estancias ha sido cambiado. Inicia con la estancia 

segunda, que va completa, pero sin el estribillo; sigue con la estancia primera a 

la que se le ha mutilado la primera frase, sin incluir el estribillo y ligando el final 

de esta estancia (“Mira tu paloma”) con el inicio de la estancia tercera, como si 

fuera una misma frase:(“mírala desde el vértice del amor propio…”) , estancia 
                                                
 
186 Ambos textos forman parte del Bestiario en la Edición de Joaquín Mortiz, 1972. Balada pertenece a los Cantos de 

mal dolor, Interview a Prosodia. 
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tercera que ya no es incluida completa, pues excluye todas las imágenes 

finales que tienen que ver con metáforas culinarias y, de igual o mayor 

importancia, mutila el estribillo final. 

Estos cortes y reordenamientos trastocan el sentido y la forma de la obra 

original, sin embargo conservan la voz de Juan José Arreola, intuyo, tomada de 

la misma grabación de “Voz Viva” (con excepción de la primera frase, antes 

mencionada)187 pues las inflexiones de voz se corresponden, aún y cuando el 

tiempo ha sido distorsionado por un tenue alentamiento. Como en los viejos 

tiempos el juglar es acompañado musicalmente, pero ahora con los recursos 

digitales y electrónicos propios de los albores de este siglo XXI, el laúd y la 

guitarra son sustituidos por un bajo eléctrico, con percusiones obstinadas y 

marimbol. El último juglar es actualizado por el nieto que lo lleva a los terrenos 

del juglar electrónico. La versión tiene una duración de 3 minutos con 58 

segundos. Es una “Balada” eléctrica y distorsionada, que conserva la voz del 

juglar escritural. El texto ya no es más el mismo. La obra literaria ha cambiado, 

ha sido mutilada, intervenida, injertada, musicalizada; no obstante, es una 

forma de actualización que considero pertinente en función de un criterio 

previamente expuesto por el mismo Juan José, muchos años atrás. 

Ese criterio tiene que ver con el juego, con lo musical y con un sentido abierto 

de construcción de la obra. La acotación aquella hecha por Arreola para 

Tercera llamada… en donde autoriza al director a cortar, cambiar, reescribir y 

musicalizar la obra, me parece válida para este caso. Creo que, interpretando 

loa criterios de Juan José se justifica el experimento en función de sus propias 

búsquedas, todos estos juegos, cortes y montajes que persiguen fusionar la 

                                                
 
187 Interview no está registrada en Voz Viva sino en el disco 1 de la Edición Homenaje editada por LUZAM. 
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palabra viva con su innegable sentido musical. Destruye la obra original para 

proponer en la recreación una obra nueva con basamento en la anterior.188 

La influencia de las baladas de Villon del siglo XV renacen en la pluma y la voz 

de Juan José Arreola cinco siglos más tarde, y se actualizan en una versión del 

siglo XXI, donde el juglar escritural se distorsiona para volverlo juglar de 

laboratorio electrónico y digital. 

 

Edición homenaje  

En el tercero de los discos compactos mencionados, disco doble, 

Edición Homenaje, existe una versión bilingüe de otra Balada, ésta obedece a 

una pluma de las más admiradas por Juan José: Francois Villon. 

La Edición homenaje consta de dos discos.189 El Disco 1 Seis textos de Juan 

José Arreola, alterna las voces de Eduardo Lizalde y del propio Juan José: “De 

balística”, “Doxografías”, “Apuntes de un rencoroso”, “Interview”, “Parábola del 

trueque” y “El guardagujas” forman esta antología sonora a dos voces.190 A 

pesar de la calidad en la grabación y edición a cargo de José Sánchez 

Alvarado,  este trabajo realizado en estudio carece de frescura, no tiene esa 

chispa tan característica de Arreola; hay en cambio una cierta gravedad formal 

en el decir de los textos, rasgo especialmente acentuado por las 

participaciones –tan correctas como acartonadas- de Lizalde. 

                                                
 
188 En términos literarios hay una pérdida pues se mutila la estructura de la Balada original, su valor radica en la 

actualización musical que permite mezclar la voz del abuelo con la interpretación del nieto. 

189 Ver en anexo de imágenes: F18. 
190 Pertenecen estas obras a tres libros distintos, de acuerdo con la versión definitiva que rige las ediciones de 

Joaquín Mortiz: Confabulario (El guardagujas, De balística y Parábola del trueque), Bestiario (Interview y Apuntes de un 

rencoroso) y Palindroma (Doxografías). 
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El Disco 2  Recital poético fue registrado en vivo en Casa Lamm, en el año 

1995, con motivo del homenaje que se le realizara al maestro Arreola, quien en 

aquel tiempo tenía 77 años cumplidos. Por tratarse de un acto escénico en 

vivo, el recital permite percibir importantes facetas del gusto de Arreola por la 

palabra hablada, de sus dotes como recitador, del magnetismo con que cautiva 

a su público, de la cercanía y dependencia guardada con su hija Claudia, así 

como de la amistad y reconocimiento del que gozaba por parte de otros 

escritores, amigos y discípulos. 

El disco abre con una voz femenina que presenta el recital, esta voz comete 

dos omisiones relevantes: no se presenta a sí misma y tampoco menciona la 

fecha en que ocurre la velada. Tales omisiones podrían haberse resuelto 

apareciendo como créditos dentro de la portada; sin embargo, ello no ocurre. 

Yo me inclino a pensar que esta voz corresponde a Claudia, una de las tres 

hermanas Gómez Haro: Claudia, Cecilia y Germaine, que están presentes junto 

con Claudia Arreola en una foto incluida en Arreola y su mundo, que 

corresponde a la velada poética de 1995.191 La voz femenina, pues, introduce a 

otras dos voces masculinas, debidamente identificadas, la de Antonio Alatorre y 

la de René Avilés Fabila. Ninguno de ellos dos están presentes en la foto antes 

mencionada, aunque sí Fernando Díez de Urdaniava, productor ejecutivo del 

disco, quien además escribe el primero de los tres textos de presentación del 

mismo, no fechado.192 Así mismo presente, Santiago Genovés, quien firma el 

tercer texto de presentación del disco, fechado en noviembre de 1995. Otra 

                                                
 
191 La imagen aparece en la página 235 de Arreola y su Mundo, ofrezco una reproducción de la misma en anexos de 

imágenes (F20), tomada de (Gómez Haro, 2002:235).  

192 Es extraña la ausencia de fecha, ya que el disco compacto marca sus derechos de autor  en el año 1995, pero sin 

duda Díez de Urdaniava escribe en el año 2002, siete años después de la fecha de grabación, tal como  lo declara en 

su texto. 
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figura que aparece en la misma fotografía es el poeta Homero Aridjis de quien 

no se incluye texto de presentación, pero sí, en cambio, se incluye como 

segundo texto el titulado “Arreola cuentista perfecto”, fechado en marzo de 

1995, de Emmanuel Carballo, escritor ausente en la fotografía. 

La voz femenina describe el ambiente nocturno al interior de Casa Lamm, en el 

café “Las flores del mal” donde tiene lugar la velada literaria, e introduce el 

comentario que Antonio Alatorre realizara una noche antes, en el salón de 

conferencias de esa misma Casa, el cual vale la pena transcribir aquí: 

Antonio Alatorre: Una vez iba por la calle con Juan José, y él, costumbre muy de él es 

repetir una palabra porque le parece sonora y es un nombre que él vio en una película 

alemana de antes de la guerra, es el nombre de una persona… 

JJA: (Interrumpiendo) Albert Stromholst… 

AA: No, Gunter Stapenhorst, y le resonaba la voz, la lo pronunciaba mal -por cierto- 

porque él decía “Gunter” es “Günter”… De la misma manera que en otra ocasión 

andaba con una frase de Paul Claudel que le gustaba por su sonoridad: Or so… 

Esa obsesión de “or so...” se le curó poniéndole Orso a un hijo suyo. 

JJA: ¡Mmh! (Risas cómplices de Juan José y risas tenues del público) 

AA: Y la de Günter Stapenhorst se le curó escribiendo un cuento llamado Günter 

Stapenhorst (carcajadas del público) 

 

La anécdota, además de divertida, revela la importancia que la sonoridad de 

las palabras tiene en el mundo de Arreola, en el literario, pero también en el 

mundo cotidiano, en algo tan familiar como el nombre de su hijo. 

El recital poético inicia con el mencionado poema de Villon, dicho primero en 

francés y vuelto a decir inmediatamente en traducción al español por el propio 

Arreola, con acompañamiento de laúd o guitarra barroca. Es un texto clásico 

sobre el que existe mucha literatura. Se estima fue escrito circa de 1460; su 
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título es: Ballade des dames du temps jadis193 (Balada de las damas de los 

tiempos de antaño). Transcribo la versión al castellano: 

Decidme, dónde, en qué país  
está Flora, la bella romana, 
o Archipiada y Thaís,  
que fue su prima hermana,  
Eco, que habla cuando uno  
“vocea” sobre un río o un estanque  
y cuya belleza fue sobre humana.  
Pero ¿dónde están las nieves de antaño? [5:00-5:28] 28 segundos 
 
Dónde está la tan sabia Eloísa,  
por la que fue castrado y luego monje  
Pedro Abelardo en San Dionisio,  
por el amor a ella sufrió semejante suplicio.  
Igualmente dónde está la reina  
que mandó que Buridan  
fuera arrojado en un saco al Sena. 
Pero, ¿dónde están las nieves de antaño? [5:29-6:08] 39 segundos 
 
La reina blanca como un lirio  
que cantaba con voz de sirena 
Bertha, la del pie de oca,  
Beatriz, Anís, Aremburga,  
quien fue reina de Maine, 
Y Juana, la bella, la buena  lorenesa  
que los ingleses quemaron en Ruan 
Dónde están, virgen soberana,  
Pero ¿dónde están las nieves de antaño? [6:09-6:40] 39 segundos 
 
Príncipe:  
No preguntéis, ni en esta semana, ni en este año,  
ni por otra semana, ni por otro año 
¿Dónde están?  
Porque este refrán, este estribillo  
volverá siempre a vuestra memoria: 
¿Dónde están las nieves de antaño? [6:42-7:08] 26 segundos 
 
(Aplausos) [7:10-7:20] diez segundos 

                                                
 
193 Ballade des dames du temps jadis [2:20-2:50 introducción musical; 2:51, título] 

Dictes moy ou n'en quel pays/ Est Flora le belle Romaine/Archipiades, ne Thaïs,/ Qui fut sa cousine germaine,/ Echo 

parlant quant ruyt ou maire/ Dessus riviè ou sus estan,/ Que beaultè ot trop plus qu'humaine./ Mais ou sont les neiges 

d'antan?" [2:52-3:23] 31 segundos 

Où est la très sage Helloïs,/ Pour qui fut chastré et puis moyne/ Pierre Esbaillart à Saint-Denis?/ Pour son amour ot cest 

essoyne./ Semblablement, où est la royne/ Qui commanda que Buridan/ Fust gecté en ung sac en Saine?/ Mais où sont 

les  neiges d'antan! [3:32-3:59] 27 segundos 

La royne Blanche comme lis,/ Qui chantoit à voix de seraine;/ Berte au grant pié, Bietris, Allis;/ Haremburgis qui tint le 

Maine,/ Et Jehanne, la bonne Lorraine,/ Qu'Englois brulerent à Rouan;/ Où sont elles, Vierge souvraine?/ Mais où sont 

les neiges d'antan! [4:03-4:35] 32 segundos 

Prince, n'enquerez de sepmaine/ Où elles sont, ne de cest an,/Qu'à ce reffrain ne vous remaine:/ Mais où sont les 

neiges d'antan! [4:40-4:52] 12 segundos 
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(Recital poético: 1995, 5:00-7:15) 
 
He juzgado pertinente transcribir la versión para dejar constancia de la 

poderosa influencia que la forma balada, tan utilizada por Villon, dejó en la 

Balada de Arreola. Las mismas tres estancias y el envío están presentes, 

aunque en Villon el verso y la medida son condiciones propias de la obra. 

Como se observa, en la traducción al castellano la primera estancia y el envío 

tienen una duración similar, aunque es un poco más corto el envío; en tanto 

que la segunda y tercera estancias tienen igual tiempo de emisión sonora. Ello 

deja en claro la proporción y equilibrio con que está construida la pieza. 

Arreola retoma la forma poética de la Balada y la recrea en dos ocasiones para 

lo cual se permite el uso de una prosa libre. Alatorre advierte en estos y otros 

trabajos de Arreola un ejercicio poético por encima del narrativo. De nueva 

cuenta se confirma que su producción artística no se circunscribe a los 

géneros.  

En mi opinión, es muy significativo que abra y cierre su recital poético con dos 

autores franceses, Villon y Apollinaire. Es una señal inequívoca de su gusto por 

la literatura francófona, pero también, es una muestra de su capacidad como 

lector universal, de su nostalgia por la belleza clásica y de la forma en que esas 

influencias se amalgaman con su ser mexicano de provincia, con su arraigo a 

la tierra natal, lo que lo convierte en un ser de Zapotlán y del mundo. El recital 

comienza con Villon (1431-1463), sigue con Garci Sánchez de Badajoz (1460-

1526), continúa con dos obras de López Velarde (1888-1921) y concluye con 

Guillame Apolinaire (1880-1918). Esta antología constituye una suerte de 

confesión de los amores mayores fuera de su propia obra. De igual manera que 

sucedió en el primer programa de Poesía en Voz Alta, se trata de un recorrido 
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por cerca de cuatrocientos años de poesía selecta. A manera de coda, cierra el 

recital una canción en francés, Allons voir si la rose... de Pierre de Ronsard, 

que es interpretada por Isabelle Villey acompañada en la voz por Claudia 

Arreola. 

En diversos momentos del disco (gráficos y sonoros) se hace referencia al 

insólito papel que jugaba Claudia como hija y al mismo tiempo, como una 

especie de madre “amorosa” de Juan José. Así se evidencia cuando Arreola 

presenta un fragmento de la obra de López Velarde y, al calor de la velada, 

hace uso de otro de sus dones y oficios, el de improvisador. 

JJA: (Aplausos) Ahora… (Aplausos)…Oye Claudia… ¿cómo comienza el poema de…? 

(él mismo se interrumpe) “Hoy como nunca”, ¡ya está!...Pero estate lista para que me 

apuntes… a ver. Fíjense nomás qué poema. Fíjense nomás que poema… Hay que 

recordar esa constitución psíquica, y en desacuerdo total con su condición física, que 

López Velarde era un hombre fuerte, lleno de vida y profundamente erótico, y decía, “el 

remordimiento de un día que se me fue sin oficiar”… (Risas lejanas del público) Y 

entonces toda su poesía está saturada por la imagen de la mujer como el poema que 

intenté decir “Hormigas a la cálida vida”, en que compara la cálida vida con una mujer 

que pasa de pronto.  

Porque realmente el paso de una mujer… ante la mirada de un hombre… hombre tan 

hombre, tan profundamente hombre, tan católico y tal lúbrico como López Velarde, que 

siempre vivió engallado y su misma poesía tiene la gallardía… así… de un gallo más 

que de pelea, maravillosa y venturosamente un ¡gallo de gallinero! (Interrumpen risas 

del público)…Que no necesita andarse peleando con el otro. (Entre risas) Bueno va… 

Fíjense, a ver si puedo, a ver si puedo con el texto… (Recital poético: 1995, 13:00-

14:43) 

 
En esta oportunidad Arreola cautiva a su público con esta oda espontánea a 

Ramón López Velarde, a quien dibuja en unas cuantas frases, como persona y 

como escritor. Las palabras le llegan a Juan José y se ligan en juegos de 

sentido y sonoridad como ocurre con la serie: engallado, gallardía, gallo y 

gallinero, con la que remata la intervención. 
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Esa característica de ser profundamente católico y lúbrico que señala en López 

Velarde, tiene mucho que ver con el sentido de culpa y de confesión, también 

característico en muchos de los personajes de la obra narrativa, poética y 

teatral de Juan José. 

 
Me resta mencionar que en el texto de Díez de Urdaniava aparecen dos pistas 

más de interés sobre el disco compacto y su realización. Advierte que los 

textos fueron registrados siete años atrás; es decir, que la edición se realizó 

hasta el año 2002. Por ello inicia con la siguiente frase: “La reciente partida de 

Juan José Arreola nos ha dejado huérfanos de un ser excepcional”. Juan José 

murió el 3 de diciembre de 2001. Seguramente su partida motivó el título del 

mismo, que como disco pasa a ser un homenaje póstumo. En esa misma 

presentación Díez de Urdaniava menciona una característica de Arreola que 

me interesa resaltar aquí: 

Registrados hace siete años, los fonogramas “Seis textos” y “Recital poético” 

conservan testimonios de la capacidad creativa del escritor y recreativa de ese actor de 

la palabra que fue Arreola. (Díez de Urdaniava, primer texto de presentación en Edición 

homenaje)  
 

Juan José no sólo construyó un personaje de sí mismo, sino que fue un “actor 

de la palabra”, porque decir poesía en voz alta es un arte de actor, un ejercicio 

escénico donde cuenta la sonoridad, la dicción, el timbre, el manejo de las 

emociones, la capacidad de establecer contacto con el espectador, la 

presencia escénica que combinada con la chispa y la sorpresa se traduce en 

magnetismo. En ello reside su condición de juglar. El poeta canta, se hace 

acompañar de música, improvisa, juega con los presentes, reserva sorpresas, 
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anuncia la posibilidad de equivocarse, en suma, mantiene vivo un espectáculo 

basado en la palabra. 

No mencionaré en este momento el texto de Emmanuel Carballo que se centra 

en Arreola como cuentista. Creo más oportuno, en cambio, mencionar el 

tercero de los textos, el de Santiago Genovés, que inicia con una cita de Pedro 

Garfias: “¡Cómo suena la palabra cuando suena!”  En apenas trece párrafos 

apretados resume cincuenta años de una amistad distante, cordial y sin 

envidias. Describe al personaje que generaba en la facultad de Filosofía y 

Letras de la UNAM un enjambre de alumnos y alumnas que siempre lo 

seguían, Juan José, personaje de sí mismo “con mucha capa y ninguna 

espada”.  En especial me interesan los dos últimos párrafos de su texto, 

aquellos que explican la selección del epígrafe: 

Juan José posee al hablar una cualidad que sólo he conocido en Luis Rius, y en 

Marlene Dietrich al cantar: tan indefinible como claro sentido de las pausas. De los 

silencios. (…) 

Siendo Arreola un rey de la palabra, ¡cómo suena su silencio cuando suena!  

(Santiago Genovés: Edición homenaje, 1995) 

 

El comentario de Genovés toca una cuerda muy sensible: con ella establece la 

tensión entre dos posibilidades: el sonido y el silencio. Arreola mismo se ha 

declarado en diversas entrevistas como un escritor que buscaba cada vez 

lograr una mayor concisión. El límite de la palabra escrita o hablada es el 

silencio. Arreola puede ser desmesurado, pero es también el autor de cuentos 

brevísimos, como sus doxografías.  

El Arreola verbal que se presenta en este Recital poético es un maestro de la 

palabra, pero también es un actor entrenado en el manejo de las pausas llenas, 

de los silencios que, por ser significativos y oportunos, pueden tener tanta o 

más fuerza que la palabra misma. Después de escuchar muchas veces la voz 
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de Arreola en esta velada poético musical en vivo, coincido con la observación 

de Santiago Genovés: tan importantes como las palabras sonoras son en Juan 

José los silencios plenos de sentido. 

En la medida en que algo acontece ante las miradas y oídos de los presentes 

que asisten al recital en vivo, en la medida en que el personaje Arreola juega 

con la memoria y reta al olvido en el ejercicio escénico de la improvisación, en 

el manejo de los silencios, de las pausas, de las intenciones… se cumple ese 

sentido de teatralidad que lleva a la comparecencia en un espacio común al 

actor, al personaje y al público. Una teatralidad cuya fuerza radica en el poder 

sonoro de la palabra dicha en vivo, pero también y no menos importante, en el 

poder de lo que “no se dice”, en las pausas, el gesto y el silencio. 
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4.3 De los años en televisión 
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 Cuando estoy frente al público me olvido de todo y me entrego a las palabras. 

JJA 

 

El juglar ante las cámaras 

A nivel popular Juan José Arreola es muy recordado por sus apariciones 

en la pantalla chica.  Existe una imagen pública de Arreola más allá del escritor, 

del hombre de letras, del editor, en ese otro Arreola que es el conversador, el 

ser capaz de improvisar sobre variados temas de arte y cultura. En esta 

dimensión aparece sin recato una suerte de juglar del siglo XX, que para ser 

público se vale de los medios tecnológicos al alcance de la época. 

A lo largo de sus años en televisión el prestigio de Juan José como artista serio 

sufrió algunos resbalones y tristes descalabros. Recuerdo su participación 

especial al lado de los comentaristas deportivos de la empresa Televisa 

durante las transmisiones de una olimpiada donde elogiaba sin reserva alguna 

la destreza narrativa de los cronistas de esa empresa dedicados al boxeo. Esa 

clase de desmesuras dejó en duda su buen juicio crítico, tan acusado en otras 

ocasiones.194 Frases como “¡No lo conocía…!”, acompañadas de un brillo en 

los ojos, identificaban su constante tono de sorpresa ante la vida, así como su 

gusto por improvisar ante las cámaras.195 

Sin embargo, algunos malos ratos no alcanzan para borrar los brillantes 

momentos que a lo largo de muchos programas tuviera hablando de literatura, 

de historia, del vino, de la mujer, de los viajes o de muchos otros temas, 

incluyendo ciertos deportes, en los que se manejaba como calamar en el agua. 

                                                
 
194 En el recuerdo queda también su desafortunado encuentro ante las cámaras con la cantante Thalía quien en algún 

momento lo llamó “viejo tonto”. 

195 Ver en anexo de imágenes: F5. 
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Gran parte de su obra es plenamente oral; muchos fragmentos de genial 

narrativa han quedado por aquí y por allá dispersos en conferencias, 

entrevistas, programas radiales y programas televisivos. Por fortuna, diversas 

ediciones han recogido poco a poco muchos de estos fragmentos dispersos 

para conformar antologías que hoy son texto editado de la palabra hablada. 

Para el homenaje póstumo que con el apoyo del CONACULTA se le hiciera al 

año siguiente de su muerte, salieron publicados en agosto y septiembre de 

2002, dos nuevos textos que recogen parte de esta oralidad: Arreola en voz 

Alta, de Efrén Rodríguez, que reúne treinta entrevistas, y Arreola y su mundo, 

de Claudia Gómez Haro, que muestra una serie de programas de televisión 

bajo el mismo título. De ciertos aspectos que se desprenden de mi 

interpretación de este último texto me ocuparé a continuación. 

Advierte Claudia Gómez Haro que a invitación expresa de la empresa 

Cablevisión en el año 1990 surgió “Arreola y su mundo”, un programa televisivo 

que como su nombre lo indica tenía como eje a la figura del maestro. Para esa 

ocasión, él mismo invitó a Claudia a participar como interlocutora, en su calidad 

de discípula, pues ella asistía a un taller dirigido por él.  

De los 119 programas que salieron al aire, más de 200 horas de transmisión, 

Gómez Haro presenta una selección de 25 momentos destacados. A lo largo 

del texto, la antologadora no aparece con voz propia, sino siempre como sujeto 

a la que constantemente interpela la voz del maestro. Su perspectiva personal 

la manifiesta en la introducción que ella titula: “De la voz a la escritura”. Desde 

luego, la selección de los fragmentos, su trascripción y edición son un trabajo 

escritural. 
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La lista de autores a los que Arreola rinde tributo a lo largo de estos programas 

selectos es amplia y constituye un mapa confeso de sus principales influencias 

y pasiones: Rubén Darío, César Vallejo, Manuel José Othón, Borges, López 

Velarde, Villaurrutia, Barba Jacob, Gorostiza, Quevedo, Lugones, Sor Juana, 

Góngora, Dámaso Alonso, Neruda, Antonio Alatorre, Dostoievski, Diderot, 

Shopenhauer, Baudelaire, Heidegger, Kafka, Marcel Proust, Paul Claudel, 

Verlaine, Nerval, Francois Villon, Giovanni Papini, a quienes se suma el pintor 

El Bosco y el actor Louis Jouvet. 

Destaca en la obra, además del respeto literario que tenía por Antonio Alatorre 

la duradera y franca amistad que guardaba con él. Brilla “la amistad” misma 

como un valor muy apreciado por ambos escritores de Jalisco, nexo tan 

evidente en cada acto público que compartían y el cual ha quedado plasmado 

en el texto. 

El grueso de la obra gira en torno a lo literario, pero otras pasiones del mundo 

arreolesco están presentes, tales como: la filosofía, el buen vino, el cine 

francés, los diversos deportes que practicó incluyendo al ajedrez, su fe 

guadalupana, la mujer, el saber enciclopédico, la reflexión sobre la pareja y la 

culpa, los mecanismos de la memoria y su gusto por las artes visuales. 

Los temas son múltiples, el tono es conversacional, impera la reflexión y la 

fluidez en un discurso que con frecuencia se permite la digresión. La capacidad 

de Arreola como lector profundo, y el diálogo que entabla con las obras y con 

los autores presentados, hacen parecer natural el tono didáctico que se reitera 

en la posición maestro-discípulo establecida con Claudia. La dinámica general 

de la obra es la de una lección pública a la que gustosamente es convidado el 

lector. Lecciones de vida hechas de experiencia, gozo y reflexión. 
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Me concentraré en dos momentos cruciales que me permiten continuar con la 

línea de investigación que mueve esta tesis: 1) el vínculo entre persona y 

personaje, que implica la relación entre realidad y ficción, y 2) los principales 

sentidos de teatralidad presentes en el Arreola televisivo. 

En la introducción que ofrece Claudia Gómez Haro, posterior al prólogo de 

René Avilés Fabila196 aparecen condensados algunos de los principales rasgos 

que me interesa analizar aquí. La autora señala que la presencia de Arreola en 

los hogares mexicanos a través de la televisión fue un éxito, y lo explica así:  

Tres dones hicieron triunfar al escritor ante las cámaras: su talento de actor profesional, su 

vocación permanente de maestro, ejercida desde su juventud, y por último su cultura y su 

fantasía de escritor. (Gómez Haro, 2002:21) 

 

De la vocación de maestro ejercida por Arreola a lo largo de su vida dan 

constancia los diversos talleres en los que formó a muchos escritores, entre 

ellos al propio Avilés Fabila, prologuista del texto en cuestión. Arreola fue 

maestro de muchas generaciones universitarias en la UNAM y de otras tantas a 

las que impulsó a través de dichos talleres.197 Además, el Arreola de estos 

programas rebasaba los setenta años de vida, su cultura y experiencia lo 

hacían asumir con toda naturalidad ese tono didáctico que se refuerza en el 

diálogo con el discípulo. Su condición de erudito autodidacta, en combinación 

                                                
 
196 José Agustín, Elsa Cross, José Carlos Becerra, Jorge Arturo Ojeda y René Avilés Fabila, entre otros, forman parte 

de los miembros destacados que pertenecieron al taller Mester impartido por Juan José Arreola en su propia casa de 

Río Guadalquivir 75, en la ciudad de México, algunos de ellos vieron luz a sus producciones en el sello editorial del 

mismo nombre también impulsado por Arreola. Ver presentación de Efrén Rodríguez a Arreola en voz alta: 2002, 

página 9. 

197 Siguiendo con esta idea pienso que mi vida ha sido más la de un artista que la de un escritor, quizá por eso he sido 

un buen maestro, porque he permitido que todos los jóvenes y los no tan jóvenes se acercaran a mi modesto taller para 

compartir juntos la armonía de la belleza; yo sólo fui capaz de crear una forma bella, para que una idea más bella 

viniera a habitarla, como dijera André Guide.  (Arreola, Orso:1998, 239) 
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con su gusto por el juego y su estilo actoral le permitieron un grado mayor de 

frescura en su posición de maestro.  

Su vasta cultura y su ingeniosa imaginación son condiciones con las que 

navega cómodamente el maestro Arreola ante las cámaras. Sin embargo, el 

primero de los puntos señalados por Gómez Haro, “su talento de actor 

profesional” merece una revisión más aguda. 

Es necesario que el actor sea capaz de distinguir entre persona y personaje. El 

personaje desaparece de la escena si la persona del actor aparece. El 

personaje es un ser de ficción que cobra vida merced a la encarnación 

interpretativa del actor. Por ello Luis de Tavira habla del actor como un ser 

bifrontal, porque requiere manejarse con un grado de conciencia de realidad tal 

que le permita seguir existiendo como persona en el mundo cotidiano, pero con 

una fe escénica capaz de convertir en verdadera la ficción. 

Yo me permito poner en duda el así llamado “talento actoral” de Juan José 

Arreola. Mi opinión es que Arreola no fue capaz de disfrutar durante sus años 

de aprendizaje como actor la creación de personajes porque siempre mezcló 

realidad con ficción. Así lo confiesa en sus memorias al comentar la compleja 

relación pasional que llevaba con su compañera de actuación, Cora: 

Comencé a enloquecer, a veces la tenía en mis brazos… Era mía. Luego, en la realidad, 

me despreciaba. No pude aceptar ese doble juego de los actores, de saber entrar y salir de 

la realidad, esa cualidad que se aprende mediante una técnica y convierte al actor en un 

ser insensible, en alguien peligroso que no es capaz de sentir humanamente. (Arreola, 

Orso, 1998:38)  

 

Desde luego, estas confesiones que hace el Arreola refiriéndose al año 1937 

no pueden ser conclusivas por sí mismas. Se trata sólo de un estudiante de 

actuación de primer año. Esta experiencia inicial concluyó tres años más tarde, 

en 1940, con el estrepitoso fracaso del Teatro de media noche, de Usigli, en 
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una fallida gira al bajío y la ruptura amorosa de Juan José con la misma Cora, 

situación que lo llevó a hacer el primer retorno forzado a Zapotlán. Pero 

curiosamente es posible rastrear una línea de evolución del joven que quiso ser 

actor hasta el consumado escritor que, habiendo dejado de escribir, se convirtió 

en personaje involuntario de sí mismo. 

 Una segunda señal al respecto aparece en la misma introducción de 

Gómez Haro, la cual supone una apreciación elogiosa pero abre caminos para 

otras interpretaciones: 

El Juan José Arreola que escuchamos y al que acompañé en Arreola y su mundo no sólo 

fue el notable escritor y maestro de muchas lecturas de todos nosotros, sino el actor, el 

prodigioso artesano de la palabra, el creador de acrobacias verbales lleno de gracia, humor 

y profundidad que se conducía como sus criaturas, hablaba como ellas, no distinguía entre 

imaginación y realidad. (Gómez Haro, 2002: 22)198 

  

¿Cómo puede el actor no distinguir entre imaginación y realidad? ¿Dónde 

queda entonces el territorio de la ficción? El camaleón no es un actor; pese a 

sus notables cambios, sólo está tratando de no ser notado, busca perderse en 

el paisaje visual, intenta parecer parte del entorno. 

En el “mundo de Arreola” la realidad y la imaginación se confunden como 

percibe Claudia porque la persona y el personaje se han fundido en uno solo. 

Un actor de tiempo completo que representa al personaje de sí mismo ya no es 

actor, porque ha perdido esa graciosa cualidad de poder “entrar y salir” de 

escena que es lo que permite crear una realidad otra, un espacio otro, un ser 

otro. 

                                                
 
198 Este comentario expresado en primera persona por Claudia Gómez Haro no da crédito a Emmanuel Carballo, 

quien en una entrevista realizada a Arreola en 1985 expresa: “A Juan José Arreola lo conocí en 1953. Y reconocí en él 

(hecho poco frecuente, como lo comprobaría después) al autor de sus cuentos. Se conducía como sus criaturas, 

hablaba como ellas y, como ellas, no distinguía entre la imaginación y la realidad”. (Ver Rodríguez, 2002:60) 
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El actor ha de ser capaz de transformarse en personaje para regresar después 

de la función a ser de nuevo persona, una persona enriquecida por la 

experiencia escénica, pero persona al fin, distinta al personaje que se queda 

atrás en la escena. 

Juan José Arreola creó un personaje de sí mismo, un calamar como él se 

autonombra capaz de ocultarse en su mancha de tinta (el escritor) o en su 

mancha de palabras (el conversador). Un personaje que al renunciar a la 

escritura se convierte en “megáfono” o en “micrófono”, es decir en un medio 

sonoro. Por fortuna Arreola sí es un cabal “artesano de la palabra”, es un ser 

capaz de “acrobacias verbales”, es un portento de memoria, un potente lector, 

un ser sonoro y todo ello hace al personaje espectacular ante la cámara. 

Arreola se convirtió en un personaje de sí mismo sin proponérselo, se convirtió 

en Arreola el memorioso, el abyecto, el confeso. Se convirtió en un ser 

atrapado en sí mismo y potenciado por su propia monstruosidad de ser siempre 

el otro que se inventó en el camino; de ahí sus constantes angustias y 

lamentaciones, que le causaron desde joven estragos estomacales decisivos, 

angustias y fobias que lo acompañaron a lo largo de su vida.  

Arreola fue un ser oculto en sí mismo gracias a lo cual encontró la manera de 

parecer siempre expuesto: frágil, humano, abatible, abyecto. Este personaje de 

sí mismo es un ser de conciencia, y como tal, es capaz de definirse a sí mismo 

porque en él la reflexión es lúcida: 

Por eso me considero más que nada actor… Soy un comediante, un actor en cierto 

modo de mí mismo, pero el papel que represento no lo he escrito yo propiamente, es 

una elaboración de todas las resultantes hechas a lo largo de mi vida. (Gómez Haro, 

2002: 25) 
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Esta percepción de su persona como un comediante que se representa así 

mismo coincide con su explícito deseo de considerarse un juglar tardío, uno de 

finales del siglo XX, el último juglar, se dice, como quien se sabe perteneciente 

a una especie en extinción.199 

Es cierto que el joven Arreola se sometió a un entrenamiento para convertirse 

en actor profesional, pero no siguió ese oficio, no se ganó la vida como actor de 

teatro. Participó actoralmente en la aventura de Poesía en Voz Alta, escribió un 

par de obras teatrales, colaboró como actor en una pequeña escena de Fando 

y Lis dirigida por Jorodowski, pero todas esas experiencias en el terreno 

profesional de la escena fueron esporádicas. En cambio Arreola, durante toda 

la vida, se tejió un traje a la medida de sí mismo  y enfundado en él se 

reinventó de tiempo completo.  

Hay sin embargo un punto que es necesario considerar para poder calibrar el 

grado de complejidad del personaje. Se trata también de un ser que fácilmente 

tiende a mentir; por ello, todo lo dicho por él deberá tomarse siempre con 

alguna reserva. El mundo al revés es una de sus obsesiones: el Arreola público 

es un ser que canceló su dimensión de persona para dejarse habitar 

involuntariamente por un personaje circunstancial.200  

A mí no me gustan las preguntas sorpresivas, yo jamás aceptaría concursar en el 

Doctor IQ, ni en el Premio de los sesenta y cuatro mil pesos porque soy muy afecto a 

mentir y cuando quiero decir la verdad ya no es tiempo y quedo en ridículo. (Gómez 

Haro, 2002:237) 

                                                
 
199 En sus Memorias contadas, que publica su hijo Orso, hay una clave para saber de dónde viene esa idea de juglar: 

es un homenaje a Louis Jouvet, “El hombre que más he admirado en mi vida”. A continuación transcribo un fragmento 

que inicia con este subtítulo:  

“EL ÚLTIMO JUGLAR 

Como en los días remotos, Jouvet llega hasta nosotros como un trovador que viene a contarnos algunos pasajes del 

alma de su país.” (Arreola, Orso, 1998:229) 

200 Ver en anexo de imágenes: F6, F7, F8, F9, F10, F14.. 
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Este rasgo le confiere un mayor dramatismo al personaje: no miente a voluntad 

sino miente a pesar de sí mismo. Tener una memoria prodigiosa, ser sensible a 

los mecanismos que disparan la memoria emocional, ser un tejedor de 

palabras, un amplificador de sonoridades y ritmos, ser u jugador, ser un hábil 

esgrimista del verbo son algunos de los atributos del personaje. Otros rasgos 

se fueron construyendo con el tiempo, sin proponérselo claramente. Y Así, 

poco a poco se fue confeccionando un vestuario a la medida.201 

Arreola con sombrero de copa, con capa y bastón; el maestro con chaleco, 

corbata y bombín; el gesticulador que agita al viento su cabellera ensortijada 

cual director de orquesta en el cuarto movimiento, el pensador, el lector de 

grandes gafas, el poeta…202 

No me mando a hacer estas prendas, las he comprado en las ropavejerías. Me gusta 

mucho vestirme de una manera más allá de la elegancia común. (Gómez Haro, 2002: 

249) 

 

Esa elegancia fuera de serie persigue un ideal de “gentleman” adquirido desde 

su juventud.203 Un toque de humor le permitía darse licencia para portar un 

vestuario confeccionado de manera libérrima204. “El sombrero –decía- ayuda a 

que no se me escapen tanto las ideas.” (Gómez Haro, 2002:151) 

                                                
 
201 Recuerdo que una vez le encargué a mi sastre que me hiciera una réplica exacta de la levita que Marcel Proust 

llevaba puesta el último día que salió a pasear por París antes de su muerte. (Arreola, Orso:1998, 254) 

202 Ver en anexo de imágenes diversas facetas de la persona y del personaje . 

203 Federico Ochoa, Firulais, uno de los mejores actores que he conocido,  quien, entre otras cualidades, tenía  la 

habilidad de vestirse como un gentleman; él hizo que mi atención se fijara en el bastón como elemento primordial de la 

elegancia masculina. Tan es así que en la actualidad tengo una colección de bastones… (Arreola: 1998, 101)  

204 Cuando escribo estas notas sobre un personaje que persigue el ideal de un “gentleman” construido con humor, no 

puedo menos que tener a la vista como arquetipo mundialmente aceptado la imagen del pequeño vagabundo “The little 

tramp” que consagrara al máximo personaje de Charles Chaplin. En cierta forma, Juan José construyó un “gentleman” 

culto, literario, que a diferencia del de Chaplin, que era mudo, tenía como principal instrumento la palabra sonora. 
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A lo largo de toda una vida Arreola se fue confeccionando ese personaje en el 

que se convirtió, quizá, a pesar de sí mismo. Ese personaje disfruta el buen 

vino, goza los sabores de la comida mediterránea, juega ping- pong, “el deporte 

del diálogo veloz”, es experto jugador de ajedrez, “el deporte del diálogo lento”, 

practica y conoce el ciclismo, anda en moto en su natal Zapotlán, lleva capa y 

bastón para dar clases en la UNAM,  cree que la vida es un teatro y que el 

mundo cabe en un partida de ajedrez, sufre miedos, angustias, fobias y sabe, 

que en algún momento escuchó la voz que le hablara en la zarza ardiente. Este 

personaje está dotado de un vestuario que lo identifica, viste con licencia 

poética y ejerce el arte de la palabra hablada con sonora elocuencia. Estos 

ingredientes bien mezclados bajo el calor de los reflectores hacen saltar hasta 

la intimidad del hogar fragmentos gozosos de culta espectacularidad. El 

espectáculo de la palabra viva y el gesto pleno. Otra vez, poesía en voz alta. 

En este mismo sentido Arreola no duda en definirse como un comediante de la 

cultura. Se define como actor para después cuestionar su propia condición 

actoral, tal como confiesa en la entrevista que le hizo Héctor Anaya en Casa 

Lamm: 

 H.A.: ¿Pero ha dejado de ser actor? Creo que sigue siendo actor… 

J.J.A.: Claro que sigo siendo actor. Pero represento horriblemente mi propio 

personaje… que no logro cuajar, pero sí sigo siendo un comediante. Y yo soy un 

comediante de la cultura. Y he demostrado en la Universidad de México y otras del 

extranjero, que los maestros debemos de ser artísticos, en el sentido de actores. No 

hace falta que seamos sabios, hace falta que nos aprendamos el papel de hombres 

inteligentes y hombres maravillosos y somos naturalmente sabios. Yo lo único… No 

soy ni inteligente ni culto… Soy un buen actor y hago el papel y la pego. (Rodríguez, 

2002:347) 

 

Ser un comediante de la cultura como un papel que no logra cuajar lo convierte 

en un arquetipo de frustración, en un ser desdichado como suele querer 
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mostrarse a menudo, como una persona imperfecta acosada por aflicciones 

múltiples, pero establece también un juego constante con el interlocutor, un 

juego que combina diversas proporciones de verdades y mentiras, ya que 

Arreola era un ser de vasta cultura y brillante inteligencia, cosa que podemos 

constatar en su obra escrita más allá de la supuesta actuación en las aulas 

universitarias. 

Otro rasgo del personaje es su capacidad para decir una cosa y momentos 

después retractarse o corregirse, asunto que sigue formando parte del 

espectáculo en vivo. Así sucede dentro de esta misma entrevista, cuando 

afirma: 

He dicho que soy comediante pero en cierto modo tengo que corregir inmediatamente. 

Los buenos comediantes hacen que sufren pero no sufren, cuando yo sufro, sufro de 

veras. Soy como esos actores que se morían en escena. A mi maestro Louis Jouvet, 

así le tocó, en la escena de su teatro, le vino un paro cardiaco, un ataque, una cosa 

tremenda y ahí mismo improvisaron cama y camilla. (Rodríguez, 2002:351) 

 

De nueva cuenta nos encontramos con una especie de confusión sobre las 

técnicas y métodos de actuación que se relaciona directamente con la paradoja 

escénica que se vive entre realidad y ficción, ya que se queda con una sola 

línea de trabajo basada en la simulación, el arte de aparentar que se basa en la 

forma, distinto al método vivencial que parte de la experiencia propia, de la 

memoria emocional y de la fe escénica puesta en situación. 

Dos rasgos de teatralidad claramente señalados por Carmen Leñero y Josette 

Féral destacados en el capítulo primero de esta tesis ayudan a visualizar el 

dilema: 

En el escenario se “genera un tiempo y espacio de excepción concreto” un 

“segmento extraordinario de realidad al que llamamos ficción” que se diferencia 
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de la “realidad ordinaria de los espectadores”.  Pero como señala previamente 

Josette Féral el límite del “convenio teatral” está dado por la “Ley del no 

retorno”. Ello excluye del trabajo artístico en escena las mutilaciones de 

cuerpos o transgresiones a la integridad real del cuerpo del actor. El caso al 

que alude Arreola es un perfecto ejemplo de esta ley del no retorno, pues a 

Jouvet, en efecto, le viene un paro cardiaco en escena, -al actor, no al 

personaje- y tiene que salir en camilla para ser atendido. Si el actor muere en 

escena, la condición de representación queda suspendida. Ahora bien, la 

práctica de ciertos espectáculos límites donde se pretende sacrificar un animal 

vivo en escena como parte de la representación es asimismo un límite que en 

nuestra definición de teatralidad queda fuera, pues no es posible retornar a la 

vida al animal sacrificado después de concluido el espectáculo. Al romperse la 

frontera entre realidad y ficción se interrumpe el convenio teatral con el 

espectador que permite distinguir el espacio y tiempo “otro” que acontece en el 

escenario.   

Arreola confunde estas dos dimensiones porque mezcla su persona real con el 

personaje -“el comediante de la cultura”, “el último juglar”- que se ha forjado de 

sí mismo. Las tres instancias que comparecen en el acto teatral: personaje, 

actor y espectador se desdibujan al confundirse actor y personaje. Por el 

contrario, la imagen del maestro (Arreola) por oposición a la del discípulo 

(Claudia) son roles estables en el escenario. 

 

Otros combates se libran en escena. En el mundo de Arreola el humor tanto 

como la belleza salvan. Este juglar es un humorista inteligente que ejerce la 

palabra, pero también es un ser que se deja tocar sensiblemente. No sólo el 

mundo sonoro le impacta, sino también el mundo visual, la materia plástica, las 
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formas clásicas. Las Venus, las Evas, las Afroditas colman sus sentidos. Sabe 

que la pareja humana está condenada al fracaso, pero no renuncia nunca a la 

belleza esperanzadora de la mujer, no renuncia a vivir el mundo con poesía, y 

para soportar los descalabros, se vale de una chispeante dosis de humor. 

En dos imágenes de lucha se concentra esta noción arreolesca rememorada y 

recreada a partir de Dostoievski: “La belleza es algo terrible, temible… en ella 

combaten ángeles y demonios y el campo de batalla es el corazón del 

hombre”.205 Arreola suele citar de memoria y con ese método pierde en 

precisión tanto como gana en creatividad, a la manera de Borges, quien 

afirmara que las metáforas fundamentales son unas cuantas y que la historia 

de la humanidad es la historia de la constante reinterpretación de esas 

metáforas; mejor aún, la historia de las distintas entonaciones de unas cuantas 

metáforas.206 Así Arreola juega con la imagen antes citada y sugiere: “El 

corazón del hombre es un campo de batalla entre el ángel que se levanta y el 

demonio que cae”.207   

Esa lucha está presente en varios de sus cuentos; también lo está en sus dos 

obras teatrales y, me atrevería a decir, esa lucha está viva y caracteriza su 

propio corazón de juglar.  

La teatralidad del personaje Arreola se concentra en la espectacularidad de la 

palabra, en la combinación de lo sonoro con las pausas, mezcla de vena 

popular con la cultura literaria, amalgama de memoria de vida con memoria 

literaria. La suya es una palabra que se manifiesta en la exhuberancia de un 

gesto que denota inteligencia y humor. El corazón de Arreola como campo de 

                                                
 
205 (Gómez Haro, 2002:156)   

206 “La esfera de Pascal” en Borges, Obras completas: 1974, Emecé Editores (pp. 636-638).  

207 (Gómez Haro, 2002:155). 
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batalla es un elemento clave de tensión que se traduce en teatralidad, es un 

campo de cultivo habitado por ángeles y demonios.   

Cuando Arreola revisa el poema de Pablo Neruda titulado “Maestranzas de la 

noche” comparte una emoción con el público, la emoción de la lectura en voz 

alta, pero al mismo tiempo cumple una función pedagógica, pues informa a los 

espectadores sobre algunos vocablos que dificultan el entendimiento del 

texto.208 

Contextualiza al autor señalando que el padre de Neruda había sido ferroviario. 

Después se concentra en algunas líneas del poema: 

 Y el grito se me crispa como un nervio enroscado 

o como la cuerda rota de un violín 

 

Entonces viene la apropiación del texto de Neruda por parte del lector Arreola. 

Unos instantes más tarde la memoria se libera y recrea el verso: “y el cuerpo se 

me crispa como un nervio enroscado”, nótese que dice el “cuerpo” en vez del 

“grito”, la segunda línea la recuerda exacta, sin cambios, pero establece una 

asociación fundamental: “yo siento que por el cordaje de mis nervios está 

pasando el arco de la vida, ¿verdad?, el arco temporal, el viaje…” (Gómez 

Haro, 2002: 256) 

De esta manera, la lectura en voz alta pasa a ser lectura comentada, primero 

apropiada y después recreada en un proceso que acontece ante los ojos del 

espectador. Ese acontecer creativo es otro elemento de teatralidad. 

La calidad del lector está a la altura de la calidad del poeta. A ello se agrega la 

experiencia histórica del encuentro en vivo entre Arreola y Neruda en Zapotlán. 

                                                
 
208 “Yo creo que Neruda fue más de una vez a las maestranzas de niño. La maestranza es un lugar donde se labran 

los hierros, un lugar de reparación de máquinas ferroviarias, allí se arreglaban o se fundían piezas”. (Gómez Haro, 

2002,:254)  
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Así, entre la obra y el lector se establece un diálogo del que se hace cómplice 

al espectador, tanto dentro del programa televisivo en la figura de Claudia, 

como fuera de cuadro, en cada uno de los espectadores que lo reciben en la 

intimidad del hogar. 

La apropiación del texto de otro, cuando no es plagio, pude convertirse en un 

elemento teatral. Así sucede durante el proceso de construcción del personaje, 

hasta que llega a un punto durante los ensayos en el que el texto nace del 

personaje mismo y de nadie más, porque sólo el personaje lo puede decir así. 

En el caso de Arreola sucede algo que guarda un paralelo con este proceso de 

apropiación. En el mismo apartado dedicado a Neruda, menciona un texto con 

el que se encontró en la contraportada del disco que grabara el poeta chileno 

en Voz Viva de Latinoamérica, editado por la UNAM.209 Es un texto sin firma al 

que Arreola encuentra maravilloso. Durante el programa en vivo lee un 

fragmento que inicia hablando de los años de infancia de Neruda y culmina con 

una mención a su muerte. Entonces comenta Arreola refiriéndose al texto que 

acaba de leer: 

Dios quiera que sea mío, pero lo tengo totalmente olvidado. El prólogo sí lo hice y me 

esforcé, sé que me gustó, pero este texto es posterior al prólogo. No sé, siento que sí 

es mío y, aunque yo no lo hubiere escrito… a partir de ahora me lo apropio, no creo 

que haya problema porque cuando uno ama tanto adquiere ciertos derechos de 

posesión, ¿no? (Gómez Haro, 2002: 265) 

 

Sorpresa y humor. Es un gesto teatral el hecho que se presente en vivo un 

autor que lee un texto al que encuentra elogioso pero que, al mismo tiempo, no 

esté seguro que le pertenezca. Es dramático ese deseo del autor que ante las 

                                                
 
209 La primera edición es de 1968, en la sexta edición corregida y aumentada del año 1997, no aparece el referido 

texto en la contraportada, incluye, eso sí, un cuadernillo con la presentación firmada por Juan José Arreola y la 

antología de poemas dichos por el mismo Neruda. Ver en anexo de imágenes: F18. 
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cámaras le pide a Dios que el texto sea suyo. Cómo también es espectacular la 

pícara decisión de apropiarse en vivo dicho texto teniendo como mejor 

argumento el derecho que su amor le confiere sobre el mismo.  

En este par de pinceladas se dibuja el personaje Arreola, pero más curioso aún 

puede resultar el hecho de que tales estrategias ante las cámaras 

correspondan más a la forma de ser propia del personaje que a una voluntad 

conciente de puesta en escena. El personaje expone sus fragilidades y deseos 

en vivo, es un ser que se muestra, se deja ver, comparte sus pasiones 

personales y literarias al mismo tiempo que construye un retrato del poeta 

Neruda:210   

Lo recuerdo con mucho cariño y nunca dejo de asombrarme con su talento. Pablo 

Neruda era un ser excepcional, lleno de vida… tenía algo de manatí, de esos seres 

acuáticos llenos de humedad. Parecía un lingote lleno de sustancia viva. (…)  (Gómez 

Haro, 2002:272) 

 

Cierra el apartado Arreola aludiendo al recuerdo, ya que la memoria es otro de 

los motores que mueve su hablar. He dicho que su obra tanto oral como escrita 

está hecha de memoria y olvido. En esa tensión entre lo que viene al presente 

y lo que se pierde en el pasado reside otra forma de teatralidad, lucha que se 

establece entre dos principios, y cuya síntesis acontece ante el espectador, en 

el presente continuo que es la escena. 

 

Sobre los mecanismos de la memoria 

 Memoria y olvido son dos polos en tensión que están presentes siempre 

como potencias que se realizan en la escena. Los mecanismos de que el actor 

                                                
 
210 Así Ricardo Eliécer Neftalí Reyes Basoalto, su nombre de nacimiento queda en el olvido, pues el poeta chileno se 

inventó a sí mismo y se ganó el derecho oficial de llevar como nombre auténtico el de Pablo Neruda. 
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se vale durante la representación tienen que ver con esta tensión: memorar es 

un acto creativo mediante el cual el actor olvida lo aprendido para dejar que el 

personaje viva cada noche la situación escénica por primera vez, siempre la 

misma representación y siempre distinta, siempre los mismos diálogos y cada 

vez únicos, siempre el mismo recorrido escénico y cada vez la inesperada 

sorpresa.  

Mucho de esa tensión está presente en el Arreola personaje ante las cámaras, 

quien cuando dice poesía en voz alta juega al límite con la imperfección de lo 

memorado y abre caminos para la recreación y la improvisación en vivo. Baste 

recordar que a su biografía literaria, aquella con la que abre Confabulario en su 

edición definitiva, la tituló De memoria y olvido. Sin duda en este binomio radica 

una de las claves fundamentales de su obra entera y, en particular, una de las 

tensiones que le confieren teatralidad a “su” personaje. 

Uno de los aspectos que más luces aporta sobre este personaje es el análisis 

que hace sobre el maestro narrativo que más ha explorado los caminos de la 

memoria: Marcel Proust.  

Retomaré algunos de los argumentos principales de la interpretación que al 

respecto hace para su discípula frente a las cámaras, no sin antes mencionar 

un detalle que tiene que ver con la relación entre vestuario y personaje: 

(…) hablar de Proust es como repetir el ejercicio que él hizo para escribir En busca del 

tiempo perdido. No sabía de lo que íbamos a platicar en esta ocasión y me pasó algo 

relacionado con el fenómeno de la telepatía, verás, te lo digo porque hace como veinte 

años que no me ponía este traje que ahora traigo, dudé en como iba a vestirme hoy y 

de pronto me acordé de la existencia de este traje. Primero vi el pantalón y me di 

cuenta que me mandé a hacer este atuendo pensando en Proust… Y, ahora, tú me 

pides que hablemos de Marcel (…) (Gómez Haro, 2002:209) 
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Sorpresa, premonición, coincidencia. Dice Arreola que sin saberlo se viste de 

Proust para hablar de él. O tal vez inventa que esa mañana se percató de que 

aquel viejo pantalón lo había comprado pensando en Proust, el caso es que la 

afirmación tiene un efecto sobre la interlocutora y al mismo tiempo sobre los 

espectadores, porque sugiere una especie de disfraz hecho aposta para hablar 

de la obra que recupera el tiempo perdido. De esta suerte, el gesto y el 

vestuario acompañan a la disertación; su ideal de ser un maestro espectáculo 

se cumple; hay una transformación del sujeto que habla con una -voluntaria o 

involuntaria- intención teatral. 

Lo que sigue es la cátedra lúcida, una lección dada en voz alta y compartida 

con todos los televidentes. En esta lección pública Arreola se propone 

aproximarse al fenómeno de la memoria en Bergson y Proust: 

(…) el joven Proust (…) trabajó como pocos antes de hallar el hilo de su libro y, tal 

como en la propia obra lo refiere, es el famoso sabor-aroma de la madeleine mojada en 

la taza de té lo que desencadena los mecanismos de la memoria. (Gómez Haro, 

2002,210) 

 

El gusto, el olfato y la textura se conjuntan en un recuerdo que detona varios 

tomos narrativos. Pero ¿cómo opera este mecanismo? ¿En dónde residen las 

bases asociativas que permiten surgir la memoria emotiva como un auténtico 

manantial? La respuesta la encuentra Arreola en la tesis doctoral de Bergson 

“Los datos inmediatos de la conciencia” y en la influencia de “La corriente 

vivencial” tomada de Husserl. Me permito citar en extenso pues este análisis es 

revelador en muchos sentidos: 

Este hombre prodigioso, Proust, asistió a las lecciones de Bergson en Francia y le oyó 

mencionar la corriente temporal, la corriente vivencial que decía Husserl. (Gómez Haro, 

2002:211) 
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La frase es verdaderamente seminal, esto es, es generadora de pensamiento; Husserl 

en uno de sus libros dice: “La corriente vivencial no puede constar de puras 

actualidades”, la vivencia es una experiencia registrada hondamente en la conciencia 

porque todo presente se contamina de pasado. (Gómez Haro, 2002:210) 

 

Considero que esta reflexión atañe a varios campos del conocimiento, algunos 

de ellos evidentemente teóricos, pero también –y eso es lo curioso del caso- 

encuentran una aplicación y una explicación en la práctica del actor en escena. 

De hecho, uno de los métodos actorales más ampliamente difundidos, parte 

justamente desde “lo vivencial”. Recurrir a la memoria emotiva es una de las 

prácticas básicas del actor entrenado. 

Nosotros en cuanto humanos somos una corriente vivencial, una corriente de registro 

de la naturaleza y de todo lo que nos rodea… Las personas amadas, las multitudes, las 

nubes, los árboles… (…) una cinta capaz de registrar aromas o hacer el registro de los 

cinco sentidos. Somos justamente corriente en movimiento y nuestra conciencia tiene 

el sentimiento de duración, (…) (Gómez Haro, 2002:211) 

 

(…) Fíjate como un dato registrado por la memoria como en la más fina de las 

grabaciones magnéticas despierta una emoción que inmediatamente se contamina y 

como un imán agrupa las partículas dispersas (…) Sí, como decía Husserl, todo 

presente se contamina de pasado… (Gómez Haro, 2002,212-213)  

 

Los registros de la memoria involucran la dimensión sensorial, no son registros 

aislados sino que tienen la característica de estar vinculados a un momento 

emotivo, vivencial. Por ello afirmo que en este sentido, los mecanismos de la 

memoria son comparables con el trabajo del actor tanto para imaginar en 

escena como para recordar un texto. En este último caso no se trata de un 

ejercicio de memoria fría, no es el texto en sí lo que se recuerda, sino la 

connotación en la que el texto ocurre. La frase está asociada a una emoción. 

Los mecanismos de la memoria emotiva operan desde una dimensión 

vivencial.  
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La interpretación de Arreola se ocupa aquí de otra dimensión distinta a la 

actoral, para concentrarse en los enigmas de la creación artística de una 

novela, y su mundo de referencia es la estética literaria referida a la prosa. Sin 

embargo, trasciende el análisis hasta proponer una estética artística -más que 

literaria- con fundamentos filosóficos. 

(…)  la tesis de Bergson se llamó “Los datos inmediatos de la conciencia” y dijimos que 

el mecanismo de la relojería interna de Proust se echó a caminar a partir de un dato de 

la conciencia. Él había tenido el dato inmediato del sabor en la infancia, de la 

magdalena entre tantos panecillos y el sabor de un té de tila, él tuvo la experiencia de 

tomar el té y la tía Leonie le dio la taza de tila con un bizcocho… la experiencia quedó 

ahí y pasó el tiempo, de pronto una coincidencia del mismo tipo de pan y el mismo té. 

En ese momento se da la resucitación de lo que parecía tiempo perdido, el tiempo de la 

primera infancia, la adolescencia y la primera juventud. Debemos pensar que lo que va 

después es tiempo recuperado. (Gómez Haro, 2002:213) 

 

Más adelante completa esta noción y alude al término “autobiografía de 

emociones”: 

 

La recuperación en Proust es a base de impresiones, no es una memoria a la luz de la 

inteligencia, como cámara fotográfica, estamos tocando un hecho capital: la grandeza 

no novelística sino artística, poética y psicológica de la gran obra de Marcel Proust no 

está hecha de cosas ni de sucedidos –aunque los hay- sino que plasma la 

autobiografía de las emociones, en realidad es la autobiografía de una conciencia y de 

una sensualidad; (…).  (Gómez Haro, 2002:217) 

 

Las reflexiones de Arreola sobre la obra de Proust atañen también a la propia 

obra de Juan José, sus argumentos son aplicables a diversas dimensiones de 

lo artístico como la actoral; y desde luego, llega hasta el territorio de lo 

autobiográfico.211  

                                                
 
211 Así titula Gómez Haro el programa y el capítulo correspondiente: “Marcel Proust o la autobiografía de las 

emociones”.  
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Mira, Claudia, Proust escribió en En busca del tiempo perdido que una imagen ofrecida 

por la vida nos aporta, en realidad, en ese momento, sensaciones múltiples y 

diferentes… La vista, por ejemplo, de la portada de un libro ya leído ha dejado grabado 

en los caracteres de su título los rayos de luna de una lejana noche de estío. El gusto 

del café con leche por la mañana nos trae la vaga rememoración del bello tiempo 

pasado que tan a menudo (…) nos sonreía en la clara incertidumbre del amanecer. 

Una hora no es tan solo una hora, sino un vaso lleno de perfumes, de sonidos, de 

proyectos y de climas. (Gómez Haro, 2002:220) 

 

Señala Arreola que la de Proust es una estética tejida con una “sustancia 

invisible”, mezcla de sensualidad, emotividad y conciencia, estética que es 

capaz de ver más allá de lo aparente. 

Marcel Proust consiguió la asociación de un objeto o de un hecho con otro, eso es 

claro, pero yo insisto que lo más importante de su obra es la capacidad que él tiene 

para percibir la belleza de una cosa cuando atrás de ella se asoma otra. (…) y todo 

esto gracias a la inteligencia de entrever, ese es su mecanismo para transformar un 

recuerdo hasta hacerlo renacer con belleza. (Gómez Haro, 2002:221) 

 

Según Arreola, Marcel Proust logró hacer una interpretación artística de las 

tesis filosóficas de Bergson, a esa interpretación la podemos rebautizar como 

“La estética del entrever”, capacidad que tiene el artista para percibir la belleza 

atrás de otra cosa. Entrever implica una forma de revelación, facultad de 

transformar el recuerdo hasta hacerlo renacer con una belleza hasta entonces 

oculta, o bien, parodiando al propio Arreola,212 es una estética compuesta por 

un mundo cuyos paisajes están poblados por la “singular materia del tiempo 

recobrado por la memoria”. Una memoria que involucra a los cinco sentidos 

combinados con una compleja red de emociones inmersa en la conciencia del 

ser. 

                                                
 
212 (…) todo esto lo llevó a construir un sólido mundo interior y sus paisajes estarán por siempre poblados de la 

singular materia del tiempo recobrado por el recuerdo. (Gómez Haro, Claudia: 2002,221) 
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La obra de Marcel Proust plasma la autobiografía de las emociones, yo creo, de 

verdad, que en realidad es la autobiografía de una conciencia y de una sensualidad; ve 

como trata los colores, las texturas… Establece la intimidad y nos lleva a los espacios 

que modela con su espíritu portentoso, ¿no?, con eso que él solía llamar la “sustancia 

invisible”. (Gómez Haro, 2002:221) 

En busca del tiempo perdido es la hazaña más grande que ha hecho la memoria 

humana. (Gómez Haro, 2002:210) 

 

He citado en extenso esta disertación por su valor medular. Considero que, sin 

proponérselo, al hablar Arreola de la obra de Proust está brindando caminos 

para interpretar su propia obra. Crear una “Autobiografía de emociones” llevó a 

Arreola a escribir su Memoria y Olvido, texto que no sólo sirve como 

introducción al Confabulario definitivo sino que vale como presentación para 

toda su obra reunida, tanto hablada como escrita. 

Muchos otros son los temas que aborda Arreola a lo largo de la recolección de 

estos programas televisivos seleccionados y transcritos por Claudia Gómez 

Haro. Tendré oportunidad de comentar algunos de ellos en los siguientes 

apartados213, pero los puntos hasta ahora tratados son los que considero de 

mayor pertinencia para los fines del presente trabajo. En todo caso, sobre el 

binomio formado por memoria y olvido vale la pena retomar otras menciones 

hechas por Arreola también de manera verbal, no ante las cámaras sino en 

diversas entrevistas y, desde luego, reflexionar sobre sus propias memorias 

contadas a su hijo, Orso y al escritor amigo, Fernando del Paso. 

                                                
 
213 En especial la mención que hace a tres farsas teatrales escritas en su juventud, anteriores a su creación narrativa, 

que jamás fueron publicadas. 
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4.4  Arreola, ser de memoria y ser confesional 
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Y en el fondo eso es lo mismo que estoy haciendo ahora.  

¿Qué es lo primero que se me ocurre?  

Contar lo que me había pasado, es decir, escribir mis memorias.  

Soy un hombre que nunca ha podido vivir sin contar lo que le sucede. 

JJA 

 
Ser de memoria y ser confesional 

 Quisiera empezar recordando aquí un fragmento de la entrevista que 

Cristina Pacheco hiciera a Juan José Arreola, a quien le pregunta:  

 C.P: ¿Qué papel juega la Memoria y el olvido? 
J.J.A: La memoria es la base de la creación literaria. Hablo de la memoria vivencial y 

textual, hablo de la memoria de tus hechos y tus aconteceres. Junto a ella hay otra 

memoria importantísima: la literaria. Para que todas esas formas de memoria existan 

tiene que haber olvido. Es más, si no olvidaras, morirías por el peso de las cosas, de 

los recuerdos. (Rodríguez, 2002: 158-159) 

 

La respuesta de Arreola parece confirmar la tesis pedagógica de Funes el 

Memorioso, el paradigmático cuento de Borges en que el narrador presenta a 

un personaje capaz de recordar en detalle todo lo acontecido el día anterior, 

pero aclara, contarlo le lleva veinticuatro horas. De acuerdo con esa lógica, si al 

día siguiente volviese a hacer el mismo ejercicio su vida estaría condenada a 

contar el recuerdo completo de un día anterior, dedicado a narrar un día ya 

rememorado. Esta paradoja muestra la no funcionalidad de una memoria 

absoluta. Tan importante como recordar es olvidar, el acto de memorar es un 

acto de selección donde se privilegian ciertos momentos que resultan 

significativos, sobre otros que se vuelven prescindibles. 

Salvador Elizondo ha reflexionado con igual intensidad en torno a esta 

paradoja. Después de releer Farabeuf extraigo la siguiente enseñanza: nada es 
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más fuerte que el recuerdo porque nada es más tenaz que el olvido.214 La 

ecuación resultante del combate entre estas dos potencias le brinda un posible 

equilibrio a cada ser. En algo comparable a un complejo proceso digestivo, tras 

la asimilación de los nutrientes algunos elementos se incorporan al torrente 

vital y otros se pierden; cambios mínimos en la proporción pueden romper con 

suma facilidad un equilibrio saludable y convertirlo en un balance destructivo. El 

ser es un continuo de vida y su presente siempre cambiante está conformado 

por una indescifrable ecuación de suma y resta de todo lo vivido.  

 
En diversos momentos Juan José Arreola ha reconocido que el grueso de su 

obra comporta elementos autobiográficos, confesiones que hace y se hace de 

su propia vida. Se trata de actos de conciencia compartidos con otros, pues 

según nos dice, siente la necesidad de contar, porque en el fondo se declara a 

sí mismo como un ser confesional. 

Quizás esta marcada característica del autor, la necesidad de contar -de la cual 

se manifiesta conciente en las múltiples entrevistas-, sea una clave para 

explicar el aparente privilegio que la narrativa tiene en su obra sobre otros 

géneros también experimentados por él, como la poesía y la dramaturgia. No 

obstante, al mirar su obra como un todo encuentro que no existe de su parte 

ninguna intención de diferenciar su proyecto literario por géneros; de hecho, su 

propuesta en conjunto atenta contra las etiquetas. 

Por ello, el trabajo literario de Arreola bien puede ser considerado como un 

“confabulario que reúne obras en su mayoría breves de varia invención”, unas 

                                                
 
214 La obra inicia y concluye con una pregunta: ¿Recuerdas…?  El texto se funda en el poder del recuerdo, pero su 

valor está dado por la permanente amenaza del olvido.  Farabeuf, Segunda serie de Lecturas Mexicanas, número 14, 

1985. 
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veces escritas y otras veces contadas. Las entrevistas recopiladas por Efrén 

Rodríguez bajo el título de Arreola en voz alta, las memorias tejidas por su hijo 

Orso, que comprenden de 1937 a 1968, donde es retratado como El último 

juglar y las otras memorias contadas a Fernando del Paso, que abarcan de 

1920 a 1947, bajo el título de Memoria y olvido, son muestras contundentes de 

esa tremenda necesidad que tenía Arreola de contar su vida y, más aún, de 

descargar su conciencia en un acto confesional. 

Lo maravilloso de la vida es que en un momento determinado todos tratamos de buscar 

el tiempo que perdimos, yo mismo he tratado de ir en busca de mi tiempo perdido, 

estas memorias son el rescate de ese hombre que vive ya entre la memoria y el olvido, 

con un pie más adentro en el olvido que en la memoria. (Arreola, Orso, 1998: 253) 

 

La autobiografía emocional es una de las constantes rutas exploradas por 

Arreola, otro camino es el que lo lleva a rendir cuentas consigo mismo. Ambas 

son vías de la memoria presentes en diversos textos: 

Este libro será el resultado de un examen de conciencia –para el que actualmente me 

preparo- amplio y razonado. (Paso, 1994:174) 

 

Contar para Arreola se convierte en buena medida en una necesidad de expiar 

sus culpas, mediante el fluir de palabras aligera el peso de saberse un ser 

arrojado del paraíso. En este sentido, someterse a un examen de conciencia es 

una forma de preparar el viaje para irse de este mundo más ligero. 

De memoria y olvido, texto con el que abre la versión definitiva de su 

Confabulario en la edición de Joaquín Mortiz (1971) constituye una muestra 

breve y contundente de lo que es una “autobiografía de emociones”.215 Destaca 

su origen, Zapotlán el grande, describiendo ese espacio físico y poético en el 

                                                
 
215 Con este concepto caracteriza Arreola al trabajo literario de Marcel Proust, tal y como se comentó al final del 

capítulo anterior. 
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que nació, para después mencionar en contadas líneas su cuna humilde, su 

familia compuesta por 14 hermanos, sus raíces genealógicas, sus primeros 

temores, sus primeros amores, su condición autodidacta, sus múltiples oficios, 

la decisiva influencia del actor Louis Jouvet en su vida, aquel primer viaje a 

París, su paso por el Fondo de Cultura Económica y, finalmente, su condición 

de escritor. 

Una última confesión melancólica. No he tenido tiempo de ejercer la literatura. Pero he 

dedicado todas las horas posibles para amarla. Amo el lenguaje por sobre todas las 

cosas y venero a los que mediante la palabra han manifestado el espíritu, desde Isaías 

hasta Franz Kafka. (Arreola, 1985:10) 

 

Encuentro en esta confesión dos claves para valorar a Arreola como artista de 

la palabra. Su comentado paso por la Comedia Francesa durante su primera 

estancia parisina es un suceso que guarda un lugar especial en su vida, pero al 

final dice “amar el lenguaje por sobre todas las cosas”; no dice “amar el teatro 

por sobre todas las cosas”. Más allá de la escena, persiste el escritor que dejó 

de escribir y se convirtió en un “hablador”, como él mismo se define ante 

Fernando del Paso. Ama el lenguaje, incluso el teatral y cuando ejerce la 

dramaturgia lo hace con base en la teatralidad de la palabra sonora.   

De manera curiosa ese ser de palabras no renuncia a su condición de ser 

espectacular, el comediante de la cultura reitera su juglería y vive atrapado en 

sí mismo.  

Yo soy el actor de mí mismo, inventé mi propio personaje y me moriré con él, yo soy el 

otro que nunca ha estado contento consigo mismo, soy el que se quedó en el espejo 

mirándose el rostro y ya no pudo salir de él, he sido para bien o para mal mi propio 

espectáculo. (Arreola, Orso, 1998:373) 
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Cuando escribe teatro Arreola privilegia la palabra. Cuando ejerce la palabra 

privilegia la juglería. Entre estos dos polos habita el creador Arreola, juglar 

escritural o conversador “perfomancero”, alguien que se identifica más como 

artista que como escritor: 

 Es cierto, ni mi modo de ser, ni mi obra, pueden ubicarse en el tiempo, nunca he sido ni 

contemporáneo ni moderno, he sido un escritor que cree simplemente en la literatura 

como arte, me considero más artista que escritor. (Arreola, Orso, 1998:239) 

 

Primera clave, Arreola es un artista o artesano de la palabra. Segunda clave, 

su interés no radica en la palabra misma sino en la manifestación del espíritu a 

través de ella. 

En este momento confesional Juan José acude a una instancia espiritual, el 

artista es un médium por el que se manifiesta un poder mayor, la voz del otro, 

la voz que gobierna y dicta desde una instancia superior. Inmerso en un 

paradigma bíblico recurre al pasaje en el que Moisés escuchó la voz divina 

manifestarse en la zarza que arde. El artista es apenas un medio: 

Vivo rodeado por sombras clásicas y benévolas que protegen mi sueño de escritor. 

Pero también por los jóvenes que harán la nueva literatura mexicana: en ellos delego la 

tarea que no he podido realizar. Para facilitarla, les cuento todos los días lo que aprendí 

en las pocas horas en que mi boca estuvo gobernada por el otro. Lo que oí, un solo 

instante, a través de la zarza ardiente. (Arreola, 1985:10) 

 

Una fuerza mayor, un espíritu mayor se manifestó a través suyo. La tarea de la 

creación plena queda delegada a otros, a los más jóvenes, a las nuevas 

generaciones de literatos mexicanos. Su obra toda, en sí breve, es concebida 

apenas en un instante de manifestación del espíritu. Otro, que no es él, habló 

por su boca. La creación que es emanación en surtidor, lenguaje puro de raíz, 

lenguaje de tronco, se manifestó apenas un momento y desapareció. Por ello 

su confesión es melancólica; guarda ese sabor que viene de lo perdido, 
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ausencia de la plenitud alguna vez vislumbrada. Entre lo perdido y lo 

memorado queda su obra:  

¿Y a quién finalmente le importa si a partir del quinto volumen de estas obras 

completas o no, todo va a llamarse confabulario total o memoria y olvido? Sólo me 

gustaría apuntar que confabulados o no, el autor y sus lectores probables sean la 

misma cosa. Suma y resta entre recuerdos y olvidos, multiplicados por cada uno. 

(Arreola, 1985:11) 

 

El sueño artístico de Arreola está ligado a la confabulación con sus probables 

lectores, escuchas o espectadores. Confabularse con el otro es también un 

principio teatral, la complicidad o comparecencia de tres entidades en un 

espacio y tiempo doble (el de la realidad y el de la ficción) que son compartidos 

por actores, personajes y espectadores.216 Memoria y olvido del artista, del 

intérprete, pero también memoria y olvido del interpretante, sea espectador, 

escucha o lector. La creación viva es resultante de la compleja ecuación de las 

sumas y restas de los olvidos y recuerdos que se conjuga de manera única en 

cada instante, en cada encuentro. 

Confesional como soy y he sido siempre, pertenezco al orden de los montaignes, de los 

agustines, de los villones en miniatura, que no acaban de morirse si no cuentan bien a 

bien lo que les pasa: que están en el mundo y que sienten el terror de irse sin 

entenderlo y sin entenderse. (Paso, 1994:174) 

  

Arreola recurre en varios momentos de su obra al confesionario como espacio 

privilegiado de diálogo. La Feria es un buen ejemplo de ello. Sucede que este 

espacio íntimo de encuentro por sus características se convierte en un espacio 

teatral.  

                                                
 
216 Corresponde al tercer rasgo de teatralidad enunciado por Leñero y citado en el primer capítulo de esta tesis: 

“Provocar la comparecencia de tres instancias o sujetos de experiencia y percepción: el personaje, el actor y el 

espectador”. 
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Confesional, reitero, por naturaleza, soy un hombre que busca siempre un confidente 

(…). (Paso, 1994:174) 
 

El espectador queda convidado a ser testigo de un ámbito íntimo. La postura 

corporal es importante, quien confiesa lleva la frente baja, la espalda 

encorvada. En la Feria aparece este espacio reiteradamente. La Confesión 

invita al diálogo: 

- Me acuso Padre de que el otro día adiviné una adivinanza. 

- Dímela. 

- “Tenderete el petatete, 

       alzarete el camisón…” 

- ¿Qué más? 

- Es muy fea… es la lavativa… 

- ¿Quién te la enseñó? 

- Chole. Mi prima. 

(Arreola, 1980:15) 

 
La Feria es otra suerte de autobiografía emocional, pero en ella el protagonista 

no es una persona sino un pueblo, más aún, las voces múltiples y 

fragmentadas del devenir de un pueblo. El pretexto que aglutina esas voces es 

la fiesta, la celebración de su santo patrono Señor San José. En la diversidad 

de voces aparece una riqueza, la pluralidad de puntos de vista y el 

reconocimiento de la existencia de distintas raíces étnicas y culturales en la 

consolidación de un pueblo. 

 El diálogo es una de las características que según Anne Ubersfeld es propia 

del teatro, la otra es el uso de didascalias. Sin embargo, Arreola se siente libre 

de tejer fragmentos diversos donde estas voces aparecen junto con otras 

tantas, en un hilvanar de breves fragmentos separados por curiosas viñetas 

que no parecen seguir un orden lógico sino arbitrario. Las voces van generando 

en el lector la posibilidad de seguir diversas historias en las que se puede 
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distinguir con claridad la huella de ciertos personajes claves. El Padre de la 

iglesia y el joven impresor que se acusa de haber pecado, son una de esas 

parejas que de tanto en tanto se reiteran a lo largo de la obra. 

Confesional y autobiográfico, el joven impresor guarda marcados paralelismos 

con el Arreola de carne y hueso. Zapotlán el grande es el pueblo literario y a la 

vez el pueblo histórico que lo vio nacer. “Me acuso padre de que se me ocurrió 

un verso”, o bien acusarse de haber aprendido una canción, o acusarse de 

haberse aprendido de memoria el Cristo de Temaca, hasta llegar al extremo de 

“acusarse de todo”… En estos gestos aparecen pinceladas literarias que 

remiten no sólo a las confesiones del personaje en cuestión sino a las mismas 

confesiones biográficas del escritor, en un ejercicio que viaja de la realidad a la 

ficción y de la ficción a la realidad, en una mezcla de memoria biográfica y 

memoria literaria. 

La condición de revelación de un acto íntimo que implica la confesión, acto al 

que es convidado el lector o el espectador, le confiere un interés dramático. En 

el caso de La Feria, el confesionario funciona como espacio teatral pero 

también como espacio humorístico, pues la gravedad de la condición del 

confesado está matizada por un juego en el que se mezcla la inocencia y la 

picardía. 

Me parece que La Feria es un magnífico ejemplo que muestra cómo el arte 

narrativo de Arreola tiene mucho de teatral.  La obra está escrita en forma de 

una novela de fragmentos, pero la riqueza de voces, situaciones y personajes 

sugiere atmósferas muy atractivas para la escenificación: el confesionario, el 

cortejo, la casa de citas, conforman escenarios múltiples. También la “polifonía” 
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inmersa en su obra –que incluye las voces de otros- es un rasgo de teatralidad 

en Arreola, y no sólo de intertextualidad. 

Otro camino confesional muy distinto empleado por Arreola en La feria y en 

otros cuentos, como en Tres días y un cenicero, es el diario. Tal vez esta forma 

escritural sea una suerte de diálogo con uno mismo, en todo caso, representa 

una de las oportunidades más grandes de ser sincero en la intimidad. Es un 

ejercicio de confesión hecha desde el yo para mí mismo. El diario en Arreola se 

convierte en un recurso narrativo. En la novela, mediante esta forma se 

expresa una de las voces más definidas, la del joven enamorado que cuenta 

sus infortunios, una más de las múltiples voces. En el cuento Tres días…, el 

diario constituye el gran grueso del relato. Cada uno de los tres días que lo 

componen, marzo 5, 6 y 7; el cenicero –que completa el título- se hace 

evidente en la nota final con la que culmina este inusual cuento que es una 

reflexión sobre la noción arreolesca de belleza. Entre ambas narraciones hay 

correspondencias. La Feria viene mencionada en el cuento; la memoria literaria 

y la intertextualidad funcionan como recurso creativo. La obra de Arreola 

establece una serie de conexiones internas; los personajes viajan de unas 

páginas a otras; los cuentos forman distintas antologías; el artesano sigue 

limando la piedra y, como bien señala Poot Herrera, le da giros en espiral a su 

proyecto literario. La garza morena pasa a ser una especie de símbolo de 

inocencia infantil que guarda con nostalgia una forma de belleza. 

Escribo porque creo en milagros. La garza morena perfecto blanco de mi sobrino 

¿estaba viva sobre sus patas o era un espejismo infantil, una señal disecada sobre el 

agua? (Arreola, 1980:25) 

 

Arreola se declara a favor de la belleza formal, cree en la forma pero se niega a 

encasillarse en ella, por eso lo suyo es un constante experimentar con las 
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variaciones, el ejercicio del experimento y la improvisación, un dejarse llevar 

por los ecos y las sonoridades libres de ataduras académicas, con rigor pero 

sin renunciar al juego inventivo.  

 

Ars creativa 

Ya he mencionado algunas de las claves creativas del arte de Arreola; 

con ellas podemos enunciar un decálogo: 1) ejercicio de memoria y olvido; 2) el 

artista concebido como médium por el que se manifiesta el espíritu; 3) método 

confesional y autobiográfico; 4) la concepción de las palabras como criaturas 

vivas y sonoras; 5) el uso de intertextualidades propias y ajenas; 6) la parodia 

como recurso frecuente; 7) un exacerbado sentido del juego; 8) la práctica 

ingeniosa de un humor irónico; 9) ser más artista que escritor; 10) ser un 

artesano de la palabra. 

Sin embargo, este decálogo es provisional, es apenas una aproximación, 

porque el propio autor en algunos momentos ha profundizado más sobre su 

actividad creadora, aún y cuando no lo haya sistematizado él mismo por 

escrito, sino más bien como producto de una reflexión improvisada, hecha en 

voz alta ante la presencia de otro que cuestiona, escucha y registra.  

Arreola, en respuesta a las preguntas realizadas por Emmanuel Carballo en 

una nutrida entrevista realizada al inicio de los años sesenta, ha logrado tejer 

una especie de manifiesto artístico que a continuación cito en apretada 

síntesis, donde privilegia el papel mediador del artista entre el espíritu y la 

materia. Conviene estudiar esta reflexión, pues considero que contiene el 

fundamento de su propia Ars creativa. Los enunciados son un acomodo mío: 
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 El lenguaje es un material sonoro 
Considero que el lenguaje es una materia y que hay que trabajar con ella; (…) Para mí 

el lenguaje, aunque esté estampado en el papel no es silencioso: de él y desde él se 

propagan distintas sonoridades. (Rodríguez, 2002:15) 
 

 Las palabras cobran vida en un arrebato del espíritu 
(…) el acto de escribir consiste en violentar las palabras, ponerlas en predicamento 

para que expresen más de lo que expresan. (…) Las palabras son inertes de por sí, y 

de pronto la pasión las anima, las levanta: es decir, las incluye en el arrebato del 

espíritu. (...) ligadas por la urgencia que tiene el espíritu de expresarse. (Rodríguez, 

2002:15-16) 
 

 Una nostalgia del espíritu que aspira a una concreción de belleza 
Sé que cuando uno construye una bella frase (y en este punto tenía razón André Gide), 

un pensamiento todavía más bello viene a habitarla, no porque la frase esté 

originalmente vacía, sino porque es una nostalgia del espíritu que aspira a una 

concreción de belleza. (Rodríguez, 2002:16) 

  

 El artista comete aproximaciones 
Lo que llamamos belleza, a pesar de todos los ejemplos, es una aproximación 

nostálgica a la belleza, que es una aspiración. (…) Para mí el poema, como la escultura 

y la pintura son imposibilidades absolutas. El gran artista comete aproximaciones: al 

ofrecernos el producto de su esfuerzo, más bien da a entender cuáles fueron sus 

propósitos. (Rodríguez, 2002:16) 

 

 Creo en la materia animada por el espíritu217 
En el estro poético veo la manifestación más auténtica de ese aspecto del espíritu 

creador: es decir, por qué hay estro en el lenguaje, por qué hay movimiento, drama. Allí 

se ve que es una plasmación del espíritu, evidencia que me impide ser un materialista. 

Creo en la materia, pero creo en la materia animada por el espíritu. (Paso, 1994:135)  

 

 El espíritu es una posibilidad del ser 
Dios es una posibilidad del ser. Es decir, acepta ser y, al ser, se manifiesta en todo. 

(…) Dios es porque nosotros somos.  (Rodríguez, 2002:17) 

 

 

                                                
 
217 En especial para este párrafo prefiero acudir a la versión que ofrece Fernando del Paso quien acentúa de manera 

diversa el texto a Efrén Rodríguez. 
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 El espíritu se manifiesta (resuena) mediante el instrumento humano 
Dios se expresa más o menos bien según tenga un afinado instrumento físico, unos 

buenos cinco sentidos. (…) Una buena vista, un buen tacto, un buen oído, un buen 

olfato, una adecuada irrigación cerebral convierten al hombre en un hermoso 

instrumento musical. La mano que está por encima de todos nosotros, la mano de lo 

general, toca ese instrumento. (…) ese admirable sistema arborescente de los nervios: 

el hombre resuena porque está bien afinado. (Rodríguez, 2002:17) 

 

 Toda belleza es formal 
Para mí toda belleza es formal. Y lo confieso, no puedo concebir su persecución sin el 

respaldo de un amor absoluto a la forma. (…) Hay gente que es capaz de hacer formas 

aparentemente bellísimas, pero es muy fácil advertir que son formas muertas, (…) yo 

estoy hablando de criaturas vivas. (Rodríguez, 2002:19) 

 

 Fijar mi percepción del mundo 
Lo que yo quiero hacer es lo que hace un cierto tipo de artistas: fijar mi percepción, mi 

más humilde y profunda percepción del mundo externo, de los demás y de sí mismo. 

(Rodríguez, 2002:19) 

 

 El arte es una emanación sensible que fuera del espíritu alcanza 

concreción en la materia 
Son las intuiciones profundas las que provocan en la superficie de la conciencia los 

resultados plásticos del lenguaje, las armonías. Un periodo sintáctico es una especie 

de concreción, fuera del espíritu y ya en el mundo de la materia, que proviene de una 

emanación sensible. Es digamos como una emisión eléctrica: un rayo que adopta una 

forma fija, pero llena de resplandores infinitos. Para mí eso es y en eso consiste la 

literatura. El espíritu continuamente está irradiando, como un objeto radioactivo. En el 

momento en que la irradiación toma forma, se produce lo artístico. (Rodríguez, 

2002:19) 

 

Entre el espíritu y la materia, entre la manifestación radioactiva del espíritu y la 

concreción armónica de la materia se establece un puente de tensión. Lo 

inasible cristaliza en la cláusula sintáctica y sonora que logra un orden 

inusitado de palabras (arte literario), en la armonía de trazos y colores sobre el 

lienzo que revelan mundos ocultos a la visión ordinaria (arte pictórico), en la 

convivencia dichosa de la materia plástica transformada en un espacio de 
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excepción donde el peso y el volumen cuajan, cristalizan, arden o renacen con 

inesperadas luces (arte escultórico). En ese juego donde lo imposible se 

sugiere, ahí habitan las obras del artista.  

El arte escénico, en particular el teatro, en tanto que arte multidisciplinario 

recoge varias de estas tentativas y las conjuga en la acción dramática que 

acontece en el escenario ante la complicidad del espectador. En la materia 

entrenada del actor cristaliza el espíritu del personaje hasta transformarse en 

una imposibilidad posible, el arte de la paradoja. 

Para Arreola, el artista “comete aproximaciones”, porque la belleza para él es 

una aspiración, un horizonte al que se tiende pero que en el mejor de los casos 

apenas se logra insinuar. Es un imposible al que se aspira, una intensión en la 

que se revela o adquiere forma estética la materia. 

Recuerdo que a sus obras completas, el trabajo de toda una vida productiva, 

Borges las nombra meros “ejercicios” que entrega al lector. En este sentido la 

obra mejor lograda sigue siendo siempre un ensayo, un experimento, una 

intención o, como dice Arreola, una forma estética que aspira a ser habitada.  

 En esta perspectiva, el artista transcurre ensayando la vida, ejerce sus  

facultades transformadoras y armado de sentidos, imaginación, circunstancia e 

intuición se arroja al abismo de la creación con la esperanza de lograr algún 

hallazgo que alcance a resonar en el devenir de otros seres y conciencias, 

como un grito afinado al infinito en busca de un eco armonioso.  

El arte en Arreola aspira a lo imposible. El arte imposible existe porque alcanza 

concreción en la materia, porque materializa una manifestación del espíritu 

mayor y es capaz de coincidir en el tiempo y el espacio con la percepción de 

otros seres. El propio Arreola reconoce que en su caso esa aspiración de 
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plenitud apenas alcanzó un instante fugaz. Tal vez por ello, en muchas de sus 

confesiones hay siempre un dejo de nostalgia. 

La materialización del espíritu se concreta en la forma, por eso para Arreola 

todo arte es formal. La belleza clásica y la belleza mestiza, lo universal y lo 

regional encuentran cabida en el universo arreolesco. La garza morena, una 

suerte de recuerdo infantil, es un arquetipo de belleza que adquiere concreción. 

Arreola cree en los milagros, él mismo ha experimentado “el milagro de la 

creación mediante el lenguaje.”218 El trabajo artístico es un proceso activo que 

a veces logra afortunadas cristalizaciones -cláusulas gloriosas, armónicas, 

resonantes-, que vienen a ser habitadas por las nostalgias de otros.  

 

 

                                                
 
218 Tomo esta frase “El milagro de la creación mediante el lenguaje”, a partir de la interpretación que Norma Esther 

García Meza hace de la novela La feria y del cuento Tres días y un cenicero en su tesis doctoral: Si en La feria la 

memoria antigua y la fiesta se articulan artísticamente para construir ese ambiente representado por Zapotlán, en “Tres 

días…” se perfila la presencia la memoria literaria, tanto la que posee el artista de manera individual como la 

compartida con otros creadores; y se celebra la creación artística como actividad vital que pone al descubierto prácticas 

y relaciones colmadas de artificio. titulada “Fiesta y Memoria Antigua. Voces y visiones del mundo en la obra de 

Arreola” UNAM, 2006 
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Capítulo 5 
Teatralidad en la narrativa escrita de Arreola: 
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Escribo porque creo en milagros. 
JJA 

 

Confabularios varios  

Vista en conjunto la obra de Juan José Arreola confabula variada 

inventiva cuidadosamente destilada mediante el método de memoria y olvido. 

El término “varia invención”, que rinde homenaje a un soneto de Luis de 

Góngora y Argote, permanece vivo como espíritu creativo desde el inicio hasta 

el final de su obra. 

Con este mismo aliento lúdico hizo suyo el hallazgo sugerido por Joaquín Díez- 

Canedo quien con presto ingenio logró amalgamar en un vocablo dos 

posibilidades: el fabulario y la confabulación. Desde entonces, su obra total se 

convirtió en un “confabulario”. El género no importa; Arreola no está casado 

con el cuento sino con el ingenio, es libre de experimentar. Transita por el 

diario, la biografía, la parodia, la epístola, el poema en prosa… Comparten 

estos ejercicios diversos una misma característica: ser textos breves, 

ingeniosos y lúdicos, de cuidada factura.  

Elegí algunos de estos textos reunidos en sus varios confabularios219 para 

seguir un recorrido en función de algunos temas recurrentes y de su 

teatralidad.  

 

En Parturient montes y El Discípulo, el tema central es un cuestionamiento 

sobre “la belleza”. Arreola en cada una de sus invenciones persigue una 

                                                
 
219 Arreola cuenta con diversas antologías a las que ha llamado Confabulario (personal, total, definitivo) o 

simplemente bajo el mismo nombre ha variado la selección incluida. De hecho en la presentación que dentro de 

Memoria y Olvido hace de su obra encuentra válido englobar su trabajo bajo cualquiera de estos dos títulos 

mencionados. (Arreola, Juan José:1985,11) Los textos citados a continuación pertenecen al Confabulario definitivo 

publicado por Cátedra, España, 2003 en edición de Carmen Mora. 



 
 

314

estética propia, pero tiene la angustiosa sensación de quedarse en el intento, 

salvo –tal vez- en fugaces momentos.  

Al “gran parto del monte" le correspondería un fruto mayor, pero el esfuerzo 

arroja al mundo un ser pequeño y ridículo como el roedor. Ese gesto define un 

drama principal en el artista, el drama del perseguidor, las obras se convierten 

en ejercicios malogrados. 

Ya que es inútil esforzarse en alcanzar la belleza, vale más enfrentar el drama 

con humor y asumir nuestro humano destino, que es morir en el intento. Tal 

parece ser también la enseñanza que gravita en El discípulo.220 La risotada del 

maestro al destruir el cuadro de Gioia, la acción de echar al fuego la supuesta 

obra maestra, es un gesto irónico con el que el autor enfrenta al artista con su 

destino, al maestro con el discípulo, y a un discípulo con otro. El 

cuestionamiento se prolonga en resonancias en el lector: el destino del otro es 

igual al mío.  

Decía: “Salaino sabe reírse y no ha caído en la trampa”. Y luego dirigiéndose a mí: “Tú 

sigues creyendo en la belleza. Muy caro lo pagarás. No falta en tu dibujo una línea, 

pero sobran muchas. Traedme un cartón. Os enseñaré cómo se destruye la belleza” 

(Arreola, 2003:85) 

 

El maestro Da Vinci confronta al discípulo Boltraffio, el esforzado estudiante 

mira escandalizado el desprecio con que el maestro trata su propia obra. El 

cambio en la voz que narra para dar paso a la cita del maestro le confiere 

credibilidad a la acción descrita ahora por el propio maestro.  
                                                
 
220 Antonio Alatorre hace el siguiente comentario al texto: El relato está puesto en boca de Giovanni Antonio Boltraffio 

(o Beltraffio), discípulo de Leonardo da Vinci y condiscípulo de Andrea Salaino. Aunque son varias las cuerdas que se 

tocan (una de ellas, el temperamento enigmático de Leonardo), el tema que sobresale es el del artista frente a la 

belleza. El artista de genio, viene a decir Arreola, expresa la belleza aunque sólo la apunte; el artista menor, el 

manierista (y Boltraffio fue, en efecto, un pintor manierista), se aplica a “desarrollarala”, a decorarla. El cuento se 

refiere, pues, al drama del artista menor, capaz de ver y sentir la belleza – en el rostro de Gioia, en el atardecer de oro 

y azul sobre el Arno-, pero incapaz de expresarla. (Confabulario en Voz Viva de México, 2002:16) 
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La teatralidad de estos dos textos reside en el espectáculo de la creación. El 

creador se expone al ridículo, se muestra, se exhibe, se hace público. Ante los 

ojos del otro (del espectador) se quema la obra, se transforma en cenizas. 

Entre el maestro y el discípulo se “despliega un antagonismo esencial entre dos 

poderes o personajes” (rasgo 4 de teatralidad según Carmen Leñero).221 

Juventud versus experiencia, genialidad versus tesón, gravedad versus 

levedad. Encuentro del cual el lector podrá extraer más de una lección. 

 

En el Lay de Aristóteles222 un narrador omnisciente describe una escena 

inquietante. La juvenil musa Armonía baila en la pradera contigua al estudio del 

viejo maestro distrayendo su atención; turba su mente con su danza haciendo 

renacer en el veterano pensador la cálida energía que lo lleva a salir de su 

estudio para intentar atrapar a la musa. La pretensión es inútil.  

Se entabla una lucha al interior del maestro, quien termina por aceptar escribir 

el tratado De Armonía, un texto más tarde perdido en la hoguera. Durante el 

tiempo que tarda en escribirlo la musa le acompaña danzando para él; al 

concluirlo ella desaparece, y entonces el filósofo queda libre “del agudo aguijón 

de la belleza”. Una imagen final cierra el texto. Viene de un sueño en el que el 

filósofo se ve caminando en cuatro puntos mientras Armonía viaja montada 

sobre él. Entonces Aristóteles pronuncia estas palabras:  

“mis versos son torpes y desgarbados como el asno pero sobre ellos cabalga la 

Armonía.” (Arreola, Juan José: 2002, 53) 

   

                                                
 
221 Ver página 28 de la presente investigación. 

222 lay. (Del fr. lai, y este del irl. laid, canción). m. Composición poética de la Edad Media, en provenzal o en francés, 

destinada a relatar una leyenda o historia de amores, generalmente en versos cortos. DRAE,  2000. 
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El Lay de Aristóteles no aparece incluido en la mayoría de los Confabularios, 

pero sí en la versión de Voz Viva de México, que acompaña un cuadernillo con 

el mismo título. En ese registro sonoro y escritural el breve relato es uno de los 

diez privilegiados. Como bien lo ha señalado Sara Poot Herrera, los textos de 

Arreola, fragmentos de esos textos y algunos de los personajes viajan de un 

lado a otro, cambian de antología, se contaminan, se vuelven a separar y 

configuran, finalmente, una misma obra total en movimiento, una obra que gira 

en espiral. 

El conflicto entre la razón y el deseo, entre la vejez y la juventud, entre la 

sabiduría y la gracia se convierte en el móvil que genera una acontecer 

escénico, acción física -el intento de asalto a la musa-; acción intelectual -la 

sublimación del impulso en la escritura-. En el conflicto o combate de dos 

fuerzas que desatan la acción escénica se encierra un principio de teatralidad. 

El aguijón de la belleza agita el cuerpo y enturbia la razón del maestro 

Aristóteles. 

En Parturient montes el acto de la creación se hace público, y el personaje se 

ve expuesto al ridículo ante los ojos de los espectadores, en ello reside un 

rasgo de teatralidad, la obra genera su propio público al interior del relato. 

Abrumado y sin salida, haciendo un total acopio de energía, me propuse acabar con mi 

prestigio de narrador. Y he aquí el resultado. Con una voz falseada por la emoción, 

trepado en un banquillo de agente de tránsito que alguien me puso debajo de los pies, 

comienzo a declamar las palabras de siempre con los ademanes de costumbre: “En 

medio de terremotos y explosiones, con grandiosas señales de dolor, desarraigando los 

árboles y desgajando las rocas, se aproxima un gigante advenimiento. ¿Va a nacer un 

volcán? ¿Un río de fuego? ¿Se alzará en el horizonte una nueva y sumergida estrella? 

Señoras y señores: ¡Las montañas están de parto!” (Arreola, 2003:65-66) 

 

En este caso el personaje que narra se confiere a sí mismo la palabra, pero al 

hacerlo se pone en situación vulnerable. El discurso se convierte en un 
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espectáculo que ocurre en tiempo presente ante los ojos de los espectadores. 

El improvisado banquillo del orador colocado con destreza bajo sus pies pone 

al descubierto su cuerpo entero, no sólo su voz, sino su gesto y sus ademanes. 

El acto de hablar se convierte en un acto en situación. (Rasgo 2 de teatralidad 

en Carmen Leñero). 

Ante la mirada inquisitiva de los espectadores acontece un parto. Parir es 

crear, dar vida, generar un milagro, transformar la condición del ser. No importa 

si este acto creativo trae como producto un ridículo ratón, el esfuerzo de todas 

formas es mayúsculo. El creador se ha valido de la palabra para generar su 

espectáculo; el orador se ha confundido con un charlatán de calle; el número 

funciona:  

Suspiro, y la multitud suspira conmigo. Sin darme cuenta yo mismo doy la señal del 

aplauso y la ovación no se hace esperar.  (Arreola, 2003,67) 

 

El espectáculo descrito se convierte en una representación escénica al aire 

libre; el fenómeno teatral se cumple: un actor llena un espacio frente a un 

público activo. El proceso dinámico que genera una tensión entre intérprete e 

interpretante acontece en tiempo presente, la narración consiste en dar cuenta 

de ese acontecer. 

La pareja y la parodia a menudo viajan juntas en la ruta literaria de Arreola y 

también en su dramaturgia. La pareja expulsada del paraíso original, es una de 

sus obsesiones. La pareja primera Adán y Eva, es múltiplemente representada, 

en algunas ocasiones de manera explícita; otras como arquetipo lejano.  

Un hombre y una mujer en unión amorosa enfrentan constantes amenazas. El 

tercero (o la tercera) en discordia puede romper con relativa facilidad el efímero 
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equilibrio. El triángulo amoroso suele convertirse en una “historia de cornudos”, 

ya que en la mayoría de los casos uno de los tres es burlado. 

Como se observa, el material aquí descrito es altamente teatral, es uno de los 

motores más activos de la acción dramática. Al conflicto humano de pareja lo 

alimentan los celos, la posesión, el deseo. La lucha entre dos seres por 

compartir una vida deberá vencer la cotidiana amenaza del tedio. Para Arreola 

la pareja está condenada al fracaso; el matrimonio es una institución sin 

esperanza de salvación. Este drama es tratado a menudo desde el humor 

irónico y la parodia. 

En El rinoceronte encontramos un ejemplo de ello: el juez Mc Bride223 embiste 

con la fuerza de la bestia cornuda. Tras diez años de lucha su mujer consiguió 

“arrastrarlo al divorcio”. El animal se ha vuelto a casar, pero esta vez, su nueva 

esposa, dulce y frágil, ha sabido domesticar a la bestia; asido por la cola el 

temible animal se ha vuelto inofensivo. Si no es de frente, no sabe atacar. La 

felicidad no aparece ni en uno ni en el otro caso. El drama de la pareja es una 

ecuación sin solución. 

Renuncié al amor antes de saber lo que era, porque Joshua me demostró con alegatos 

judiciales que el amor sólo es un cuento que sirve para entretener a las criadas. Me 

ofreció en cambio su protección de hombre respetable. La protección de un hombre 

respetable es, según Joshua, la máxima ambición de toda mujer.  

Diez años luché cuerpo a cuerpo con el rinoceronte, y mi único triunfo consistió en 

arrastrarlo al divorcio. (Arreola, 2003:72) 

 

Arreola recurre a su gran capacidad de síntesis, que es cualidad del cuento. 

Pone el relato en voz de la primera mujer del juez rinoceronte. Se sirve de uno 

de los recursos más célebres del universo de Arreola, los bestiarios, la zoología 

                                                
 
223 Imposible pasar por alto el apellido del tremendo Juez que evoca en su nombre a la novia. Otra muestra de sorna 

escondida, humor agazapado típico de Arreola. 
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psicológica. Aunque el confabulario no es propiamente un bestiario, una 

variedad de criaturas recorren sus pasajes: arañas, rinocerontes, niños monos, 

venados, hormigas, ratones, toros… 224 

La fiesta brava sirve para ejemplificar el matrimonio, en donde uno de los dos 

embiste, pero si embiste es porque lleva cuernos. El tercero en discordia está 

presente como banderillero. Uno de los dos, hombre o mujer será el torero; el 

otro luchará por salvarse en un enfrentamiento a muerte. La fiesta brava es un 

espectáculo. Su vestuario, sus protocolos, sus rituales son teatrales. Un juez, 

por cierto, regula su legalidad ante la expresa aprobación o desaprobación del 

público. 

Aunque contenga elementos de teatralidad, la fiesta brava no cumple con un 

requisito fundamental señalado por Josette Féral: la ley del no retorno. Esta ley 

excluye las muertes y las mutilaciones en escena, ambas practicadas en el 

mundo taurino. 

En Pueblerina el cornudo se convierte en una realidad kafkiana. La ley es 

burlada una y otra vez. Don Fulgencio sufre una inexplicable transformación en 

la que el símbolo cobra realidad; así, se descubre una mañana como un 

abogado con cuernos. A pesar de la transformación bestial, la vida de Don 

Fulgencio sigue su curso cotidiano:  

Pero la vida tranquila del pueblo tomó a su alrededor un ritmo agobiante de fiesta 

brava, llena de broncas y herraderos. (Arreola, 2003:72) 

  

                                                
 
224 En edición de Obras de J.J. Arreola de Joaquín Mortiz, primera edición en noviembre de 1972, el texto en cuestión, 

El rinoceronte está incluido dentro del Bestiario; con él abre plaza. Por ello habla Arreola de las distintas 

contaminaciones que Bestiario, Confabulario y Varia Invención tienen entre sí, hasta llegar a una versión más definitiva 

en Mortiz. De ahí la acertada tesis de Sara Poot que llama a la obra entera de nuestro autor Un giro en espiral. 



 
 

320

La recreación de esta fiesta taurina cotidiana que lleva hasta la muerte al 

animal empitonado marca el relato que conserva hasta el final, en la parodia, 

un tono jocoso que se viste con un sutil humor negro. 

Sin embargo, la lucha cuerpo a cuerpo, la ostentación del cuerpo como 

continente teatral, es un requisito que se cumple y es motivo recurrente en los 

textos de Arreola. No sólo en la lucha hombre-mujer, sino también en el 

combate entre humanos y ángeles, como el párrafo con el que inicia el texto 

Una de dos, incluido en el Bestiario:  

Yo también he luchado con el ángel. Desdichadamente para mí, el ángel era un 

personaje fuerte, maduro y repulsivo, con bata de boxeador. (Arreola, 1989:90) 

 

En esta batalla desigual el hombre lleva siempre las de perder. El ángel suele 

ser una auténtica pesadilla en el universo arreolesco. Es un ángel caído, una 

criatura dispuesta a la tentación, en suma, una amenaza para la estabilidad de 

la vida en pareja. 

 La metáfora bíblica está presente como un fondo que contextualiza la relación 

hombre-mujer. Toda mujer es Eva, todo hombre es Adán. “Eva es ave. Adán es 

Nada.” Puesto así, el palindroma establece una lógica reversible que termina 

por volverse un laberinto donde combate la pareja ad infinitum. 

La historia de Adán y Eva es contada con muchas variaciones por Arreola. En 

su texto Eva, el joven que intenta seducir a la muchacha en la biblioteca recurre 

primero a la tesis de Johann Jacobi Bachofen y ante la falta de éxito pone en 

voz de Heinz Wölpe estas líneas que parodian la historia bíblica: 

“En el principio sólo había un sexo, evidentemente femenino, que se reproducía 

automáticamente. Un ser mediocre comenzó a surgir en forma esporádica, llevando 

una vida precaria y estéril frente a la maternidad formidable. Sin embargo, poco a poco 

fue apropiándose de ciertos órganos esenciales. Hubo un momento en que se hizo 

imprescindible. La mujer se dio cuenta demasiado tarde de que le faltaba ya la mitad de 
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sus elementos y tuvo necesidad de buscarlos en el hombre, que fue hombre en virtud 

de esa separación progresiva y de este regreso accidental a su punto de origen”. 

(Arreola, 2003:89)  

 

Todo Adán es nacido de una Eva. La supuesta tesis de Wölpe da en el blanco 

y vuelve blando el corazón de la muchacha que se abre al joven llena de 

ternura. Eva concluye con lágrimas en los ojos: “el hombre es un hijo que se ha 

portado mal con su madre a través de toda la historia” (Ibíd.). Dicho lo cual 

perdona al muchacho, perdona al Adán que representa a todos los hombres. 

La biblioteca, en tanto que espacio, es el escenario donde ocurre –según esta 

nueva versión- la entrega entre un hombre y una mujer. Con este acto se inicia 

un episodio milenario. 

La biblioteca se transforma en un escenario otro, pasa a ser un nuevo edén; el 

muchacho y la muchacha ante los ojos del espectador son la pareja 

fundacional. La batalla cuerpo a cuerpo se libra por vez primera en la 

resemantización de un escenario en donde habitan mil y un historias hechas 

texto. La biblioteca como espacio de ficción es un espacio otro, un espacio 

teatral. 

La historia de Adán y Eva es la historia de la humanidad, la historia de la vida 

en pareja. El matrimonio para Arreola viene a ser una de las más decadentes 

instituciones sociales, pues para él “la pareja es un ser monstruoso”225  

Otro ejemplo lo tenemos en In Memoriam. La baronesa viuda de 

Büssenhausen llora desconsolada la reciente muerte de su marido, guarda 

cuidadosamente el libro que dejara su difunto del cual parece ignorar no 

solamente el contenido de sus cincuenta capítulos sino hasta el título, que 

                                                
 
225 En Bestiario, Cláusula II. 
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extrañamente no despierta en ella curiosidad alguna: Historia comparada de las 

relaciones sexuales. En cambio se da por satisfecha con leer las dos páginas 

que componen la dedicatoria que el barón le hiciera. 

El narrador expone el caso del barón y la baronesa, una versión más de la 

pareja, para ser precisos, una versión refinada de la vida conyugal. Las 

conclusiones a las que llega Büssenhausen son bien sabidas por el narrador 

que parece conocer a fondo el tratado, son testimonio de muchas épocas y de 

una vida tediosa en pareja: 

El hombre pertenece a una especie animal llena de pretensiones ascéticas. Y el 

matrimonio que en un principio fue castigo formidable, se volvió poco después un 

apasionado ejercicio de neuróticos, un increíble pasatiempo de masoquistas. El barón 

no se detiene aquí. Agrega que la civilización ha hecho muy bien en apretar los lazos 

conyugales. Felicita a todas las religiones que convirtieron el matrimonio en disciplina 

espiritual. Expuestas a un roce continuo, dos almas tienen la posibilidad de 

perfeccionarse hasta el máximo pulimento, o de reducirse a polvo.  (Arreola, 2003.114)  

 

Apenas unas líneas adelante cita como palabras textuales del barón una 

sentencia que deja al descubierto la valoración final que el autor da al 

matrimonio: 

“Científicamente considerado, el matrimonio es un molino prehistórico en que dos 

piedras ruejas se muelen a sí mismas, interminablemente, hasta la muerte.” (Arreola, 

2003:114)  

 

En ninguno de los textos seleccionados en los diversos Confabularios la 

perspectiva de la vida en pareja deja ver un horizonte promisorio de felicidad. 

Por el contrario, la sorna, el escarnio, el divertimento son las únicas salidas 

posibles. Si el amor no salva, al menos nos queda la risa. 

Antonio Alatorre señala en su introducción escrita al Confabulario en Voz Viva 

de México que en la obra de Arreola, a pesar de ser muy variada, es posible 

distinguir tres grandes núcleos o preocupaciones: éticas, sexuales y estéticas. 
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Me parece que estos tres grandes ámbitos comprenden en efecto sus 

principales búsquedas, sin embargo, la categoría de las “preocupaciones 

sexuales”  me resulta sesgada hacia un aspecto que involucra mayormente 

cuestiones de amor y conflictos de pareja, dentro de los cuales, el aspecto 

sexual es básico sin ser único. En mi opinión, cuando Arreola habla de la 

pareja en general, abre un espectro hacia otras reflexiones, como lo son sus 

recurrentes alusiones a la pareja bíblica original, sus parodias y divertimentos, 

así como asuntos relacionados con la infidelidad que conlleva al triángulo 

amoroso. 

La cuestión amorosa y de pareja, en el sentido amplio aquí enunciado –que 

implica también el desamor- no sólo es portadora de teatralidad en tanto que 

pone frente a frente el conflicto de dos deseos o voluntades, sino que se 

convierte en materia escénica cuando dicho encuentro entre dos seres 

acontece en un escenario ante la mirada activa del espectador.  

Quizás por ello, muchos de los ejercicios de actuación básicos de 

entrenamiento actoral plantean situaciones de conflicto amoroso (amor-odio), 

en las que participan dos o tres sujetos entre quienes el deseo carnal, la 

sublimación amorosa o el desamor crean un canal de tensión que lleva hacia 

una transformación de la energía en escena, hacia un inminente desenlace del 

nudo.  

Tanto es así que el propio Arreola incorpora escenas completas o fragmentos 

de textos de algunos de sus propios relatos amorosos y de pareja como textos 

teatrales, recupera las situaciones planteadas y les traslada al escenario, 

donde las pasiones cobran vida en los personajes.  
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Marido, Mujer y Ángel (Adán, Eva y Tentación) forman ese triángulo amoroso 

que pone en jaque a la pareja en Tercera Llamada… como ya se comentó en 

su momento.  

Por otra parte, en La hora de todos, Eva tiene un papel principal como símbolo, 

representada mediante la obra pictórica de Cranach, Eva es robada y 

subastada al mejor postor. El magnate Harrison Fish no sabe valorar sus 

oportunidades amorosas, está acostumbrado a usar y destruir a las mujeres 

que rodean su vida. Al final de cuentas es un hombre condenado a la soledad.  

Siguiendo con la propuesta ampliada de clasificación por núcleos de interés o 

temas que hiciera Alatorre, cabe retomar la siguiente lista que escapa a los 

textos incluidos en el Confabulario sonoro o en el Confabulario definitivo:  

Algunos ejemplos: “Interview”, “Eva”, “Insectiada”, “Una mujer amaestrada”, “El 

encuentro”, “Gravitación”, “Teoría de Dulcinea”, “Apuntes de un rencoroso”…dentro del 

mismo núcleo hay una serie muy definida de relatos cuyo tema es, más concretamente, 

la vida conyugal: “El faro”, “El soñado”, “In memoriam”, “Luna de miel”, “La vida 

privada”, “Parábola del trueque”. Este tema tratado a menudo con sarcasmo, se hace 

francamente humorístico en “El rinoceronte” y en “Pueblerina”.  (Arreola, 2002:11-12) 

 

No pretendo hacer aquí un análisis exhaustivo de la narrativa de Arreola; mi 

interés se ciñe a señalar algunos rasgos de teatralidad presentes en varias 

obras y vincularlos con ciertos ejemplos pertinentes. Sin embargo, creo 

conveniente enfatizar la importancia que en Arreola tienen los motivos de 

desamor tan evidentes en piezas como Balada, y Apuntes de un rencoroso, 

ambos textos de factura poética. 

Hay dos textos más que quisiera comentar dentro de este ámbito de amor, 

desamor, encuentros y desencuentros, vida en pareja o en trío…, pues me 

resultan claramente portadores de teatralidad: Corrido y Una mujer 

amaestrada.  
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Corrido sirve como ejemplo de creatividad interdisciplinaria. Este texto prueba 

como los vasos comunicantes en las artes no distinguen fronteras fijas. Para el 

juglar Arreola la canción dicha o entonada pasa sin necesidad de visa o 

pasaporte del ámbito musical al literario. Así un corrido popular como el de 

Arnulfo González es adoptado, recreado y confabulado. Canta el corrido226 

mientras cuenta: 

 De Allende se despidió, con 21 años cabales, 

 gratos recuerdos dejó al pueblo y a los rurales. 

 Estaba Arnulfo sentado y en eso pasa un rural. 

 ¿Oiga amigo qué me ve? La vista es muy natural. 

 

 El rural muy ofendido en la cara le pegó, 

 con su pistola en la mano, con la muerte lo amagó. 

 Arnulfo se levantó llamándole la atención: 

 Oiga amigo, no se vaya. Falta mi contestación. 

       (Fragmento, primeras dos estrofas) 227 

  

Juan José Arreola deja a manera de intertextualidad el mismo título, Corrido, a 

su relato, que no pretende ser fiel a la versión sonora, ni intenta recuperar la 

atmósfera revolucionaria del primero, sino situarse llanamente en la provincia 

mexicana. Retoma un encuentro fatal entre dos hombres de honor, combate 

cuerpo a cuerpo, surgido al parecer casi al azar, sin que ninguno de los 

                                                
 
226 Carmen Mora en su versión impresa en España se siente obligada a explicar el localismo: Corrido: composición de 

ocho sílabas con variedad de rimas, propia de México, Venezuela y otros países americanos. Se canta a dos voces, 

formando terceras, y con acompañamientos musicales de gran riqueza rítmica. Procede del romance español. (Arreola, 

Juan José: 2003, 183) 

227 Las siguientes tres estrofas son como sigue: 

Se agarraron a balazos se agarraron frente a frente/ Arnulfo con su pistola tres tiros le dio al teniente/ El teniente 

malherido, casi para agonizar/ Le dijo: oiga  no se vaya, acábeme de matar. 

Arnulfo se devolvió a darle un tiro en la frente/ pero en la vuelta que dio, ahí le pegó el teniente. 

Arnulfo muy mal herido en carro iba volando, / cuando llegó al hospital Arnulfo iba agonizando. 

Que bonitos son los hombres que se matan pecho a pecho/ Cada uno con su con su pistola, defendiendo su derecho. / 

Ya con esta me despido pacíficos y rurales/ aquí termina el corrido del teniente y de González. 

(Versión cotejada y corregida con la interpretación de los Broncos de Reynosa, y la versión  interpretada por Antonio 

Aguilar.) 
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protagonistas lo estuviera buscando. Pero se trata de hombres cabales, y a la 

manera de la más antigua tradición de los duelistas, se enfrentan a muerte a la 

menor provocación. 

Agrega Arreola un elemento sustancial para volver más dramático el episodio: 

la presencia de una bella dama que va a llenar de agua su cántaro rojo. Una 

circunstancial coincidencia (como si fuera el destino) desencadena el combate 

entre “dos rivales de ocasión”. La acción la sitúa en el territorio que mejor 

conoce el autor, su natal Zapotlán.  

La descripción es precisa, de una temporalidad exacta, las acciones de los 

hombres y de la muchacha se sincronizan para hacer que se desborde no sólo 

el agua, sino las pasiones. 

La muchacha iba por agua y abrió la llave. En ese momento los dos hombres quedaron 

al descubierto, sabiéndose interesados en lo mismo. Allí se acabó la calle de cada 

quien, y ninguno quiso dar paso adelante. La mirada que se echaron fue poniéndose 

tirante, y ninguno bajaba la vista. 

- Oiga amigo, qué me mira. 

- La vista es muy natural. 

Tal parece que así se dijeron, sin hablar. La mirada lo estaba diciendo todo. Y ni un ai 

te va, ni ai te viene. En la plaza que los vecinos dejaron desierta como adrede, la cosa 

iba a comenzar. (Arreola, 2003:184) 

 

El placer del lector viene garantizado por esa precisa sincronía musical del 

relato, a tiempo caen las palabras, a tiempo, el cántaro rojo se vuelve cántaro 

roto, y esa es la gota que faltaba para que se derramara la sangre en un 

enfrentamiento que lleva por armas una daga grande y un machete costeño, 

sirven como escudo los zarapes mexicanos que colorean el vestir de esos 

hombres. 

Se rescata y recontextualiza una línea del corrido original: “oiga amigo, qué me 

mira/ la vista es muy natural”. Son dos frases que en la versión sonora 
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confunden, pues parecen dichas por un mismo personaje. Juan José lo aclara: 

no es una sino dos voces las que intervienen. Es un diálogo intenso y justo; no 

hace falta más para encender la mecha. Arreola le da un giro más al encuentro, 

las palabras se dicen con la mirada; no hace falta pronunciar nada. 

Corrido recoge un habla que corresponde al pueblo, a los modos y usanzas 

populares, rasgo que alcanza su punto culminante con esta sentencia: “Los dos 

eran buenos, y los dos se dieron en la madre”. (Ibíd.) Retoma Arreola la 

anécdota del combate. Ambos contrincantes mueren en los dos corridos, pero, 

en su versión, Arreola mezcla una segunda leyenda con la primera: la de la 

mujer que provoca la desgracia. Ella queda definida en una sola palabra, que a 

su vez es materia de otro corrido: “la mancornadora”.  

Después se supo que hubo una muchacha de por medio. Y la del cántaro quebrado se 

quedó con la mala fama del pleito. (Arreola, 2003:185) 

 

El encuentro que culmina en un combate corporal a muerte es escénico. Se 

genera un espacio y un tiempo de excepción, los cuales se densifican 

formando un nuevo segmento de realidad al que llamamos ficción (rasgo1 de 

teatralidad).  Ocurre un acto en situación (rasgo 2 de teatralidad). Se despliega 

un antagonismo esencial entre dos personajes (rasgo 3 de teatralidad).228 

Existen en este texto claros núcleos de teatralidad, la acción acontece ante los 

ojos del lector, pero muestra su potencialidad de acontecer ante los ojos del 

espectador, con personajes encarnados por actores. Dicho sea de paso, en la 

plaza, que sirve como escenario del combate, hay testigos ocultos, el relato 

genera sus propios espectadores. En la escena ocurre una transformación, es 

                                                
 
228 Me refiero a los rasgos propios de la teatralidad enunciados por Carmen Leñero, expuestos en el capítulo 1, página 

31 de esta tesis. 
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un final trágico, dos seres mueren luchando cuerpo a cuerpo ante la mirada 

cómplice del lector-espectador. El relato que Arreola importa desde la forma de 

una canción popular resulta “espectacular”; no deja de ser un relato, pero 

comporta claras matrices de representación.  

 

Teatro y teatralidad están presentes en los relatos de Arreola, transitan por 

toda su obra. Hay sin embargo algunos destacados ejemplos en los que el 

fenómeno teatral es parte central del argumento. Tal es el caso de La vida 

privada.229 Una historia de pareja en la que la infidelidad queda circunscrita a la 

sospecha a voces, pues la prueba irrefutable pertenece al territorio de la 

ficción, la coartada es pública pues se trata de la representación de una obra 

teatral. 

El marido permite a su esposa Teresa hacer la representación de La vuelta del 

cruzado teniendo un papel protagónico que comparte con un amigo de la 

familia, Gilberto. La intensidad de las escenas amorosas como personajes 

entre Gilberto y Teresa despiertan las más hondas sospechas entre el público, 

o lo que es lo mismo, entre el pueblo. La supuesta infidelidad se convierte en 

una casi obviedad, pero fuera del territorio de la ficción ésta no es confirmada. 

El marido opta por honrar la buena reputación de su mujer exponiendo 

mediante el relato el caso de esta “infundada” sospecha pública.  

El vínculo entre realidad y ficción, entre la vida y el escenario, muestra de 

nueva cuenta una endeble frontera en Arreola, una delgada línea de tiza que 

en cualquier momento se puede saltar. ¿Son Gilberto y Teresa buenos actores 

                                                
 
229 La vida privada es uno de los cuatro relatos que aún cuando pertenecen a Varia invención están incluidos dentro 

del Confabulario definitivo editado por Carmen Mora. Los otros tres son: Hizo el bien mientras vivió, El cuervero y El 

fraude.  
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que logran hacer verosímiles sus personajes? O por el contrario, ¿son Teresa y 

Gilberto dos hipócritas que se valen de una representación teatral para vivir un 

amor que en la realidad no se atreven a sostener?  

El marido opta por creer en la virtud de su mujer, pero al exponer el caso en el 

relato, de una manera muy sutil deja abierta la puerta a la sospecha de una 

aparente obviedad: el marido es engañado. El juicio lo hace el lector, así como 

en el cuento le toca al público juzgar. Habría que mencionar un factor más que 

viene a rematar el cuadro: en el cuento, durante las representaciones de la 

obra teatral el marido está presente, más aún, él es el apuntador. Él mismo es 

responsable de dictar a su mujer y a Gilberto los textos de amor a los que ellos 

dan vida. Es el drama de la pareja que siempre se ve amenazada por el ángel 

de la tentación. Al final del cuento, el marido que narra invita a su mujer a dejar 

la representación e improvisar. El relato ejemplifica el drama que acontece 

entre lo público y lo privado.  

 

Una mujer amaestrada lleva la teatralidad implícita en la narrativa de Arreola un 

paso más allá: el relato mismo se funde con la representación. Se trata del 

relato de un espectáculo callejero claramente delimitado por un círculo de tiza. 

El espectáculo narrado es un vivo ejemplo de los órdenes y dimensiones que 

involucra la teatralidad, y que en el primer capítulo retomé de la mano de Féral: 

el juego, la ficción y la transgresión. El establecimiento de un contrato o pacto 

entre los intérpretes y los espectadores (las reglas del juego). La nítida 

demarcación de un espacio otro o escenario teatral (espacio de ficción). La 

intervención espontánea del espectador que rompe el convenio establecido 

entre el espacio de los personajes y el espacio de las personas (transgresión).  
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Una mujer amaestrada es el relato de un espectáculo de calle narrado en 

primera persona por un espectador que durante la propia narración se involucra 

con el espectáculo; primero como simple transeúnte que se convierte en 

narrador espectador y después como narrador actor que irrumpe en la escena 

misma pasando a formar parte del espectáculo, pues ha saltado dentro del 

círculo de tiza. 

Hoy me detuve a contemplar este curioso espectáculo: en una plaza de las afueras, un 

saltimbanqui polvoriento exhibía una mujer amaestrada. (Arreola, 2003:140)    
 

El texto podría formar parte de los ejemplos didácticos con los que Féral 

explica el concepto de teatralidad. Es condición de la teatralidad la existencia 

de un espacio otro, espacio de ficción distinto al del espectador. ¿Qué pasa 

cuando un espectador, situado en su esfera de público, quebranta la 

convención y salta al interior del círculo escénico pasando a formar parte del 

espectáculo? ¿Cómo opera esta transgresión en función de la teatralidad? ¿Si 

se rompe la convención entre el espacio escénico y el espacio del espectador 

sigue habiendo teatro?  

Los intérpretes de calle trazan un círculo de tiza sobre el piso y delimitan con 

ello su espacio escénico. Afuera del círculo quedan los espectadores a quienes 

los propios intérpretes se han dado la tarea de convocar mediante acciones y 

gestos que atrapan la atención de los transeúntes. 

Aunque la función se daba a ras de suelo y en plena calle, el hombre concedía la 

mayor importancia al círculo de tiza previamente trazado, según él, con permiso de las 

autoridades. (Arreola, 2003:140) 

 

En este caso el espectáculo se presenta como una farsa de tipo circense que 

parodia el número del domador de fieras: la bestia es una mujer amaestrada. 

La farsa queda establecida; el domador no requiere de la fuerza física para 
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dominar a su pareja. Los personajes son tres: un hombre, una mujer y un 

pequeño. El domador (saltimbanqui), la domada (mujer amaestrada) y el 

tamborilero (pequeño monstruo de edad indefinida).  

Una y otra vez hizo retroceder a los espectadores que rebasaban los límites de esa 

pista improvisada.  La cadena que iba de su mano izquierda al cuello de la mujer no 

pasaba de ser un símbolo, ya que el menor esfuerzo habría bastado para romperla. 

(Arreola, 2003:140)  

 

La farsa establece una primera convención en este universo creado, la mujer 

es una fiera salvaje, su domesticación es material que merece exhibirse en 

público como toda una atracción. Esta convención no es propuesta del 

narrador; se presenta como algo dado en la vía pública, y es aceptada por 

aquellos que se detienen a presenciar el espectáculo, entre ellos, el narrador-

espectador. 

Un hombre y una mujer, de nuevo la pareja, los expulsados del edén, arrojados 

a la calle, se exponen a la mirada de todos. Un Adán saltimbanqui somete a 

una Eva y la exhibe ante la mirada de otros adanes de ocasión. De acuerdo 

con el relato, podemos suponer que prácticamente todos los espectadores son 

de género masculino. No hay referencia alguna a mujeres entre quienes 

observan. 

 El público es un invitado imprescindible. Un hombre y una mujer amaestrada 

cruzan el escenario. La música del tamborilero acompaña la acción. Alguien los 

mira. El círculo de tiza demarca las fronteras entre un afuera y un adentro y 

Peter Brook sabe que su principio teatral se ha cumplido.  

Sin embargo en el relato existe un “observador destacado”, el narrador, quien 

en diversas ocasiones realiza apuntes y reflexiones sobre el valor y calidad del 

público. Un elemento del público reflexiona sobre sí mismo. 



 
 

332

Cada vez que una moneda rodaba por el suelo había un breve paréntesis teatral a 

cargo del público. “¡Besos!”, ordenaba el saltimbanqui. “No. A ese no. Al caballero que 

arrojó la moneda”. La mujer no acertaba y una media docena de individuos se dejaban 

besar, con los pelos de punta, entre risas y aplausos. (Arreola, 2003:140) 

 

En esta ocasión la reflexión lleva a fijar la atención sobre un traslado 

momentáneo del espacio teatral fuera del círculo escénico establecido. La 

mujer atraviesa ese umbral para agradecer con un beso la moneda arrojada. El 

espacio escénico ha sido previamente violado por la moneda. La mujer regresa 

el envío en forma de agradecimiento. El espectador besado pasa a ser foco de 

la mirada de los otros espectadores. Se establece una convención o contrato 

tácito: el espectáculo -de entrada libre- busca obtener el favor económico del 

público. Una moneda es la paga y el reconocimiento a la eficacia de la 

espectacularidad. La doble irrupción de espacios (escénico y público) no afecta 

el contrato establecido entre los espectadores y los intérpretes. La 

representación puede continuar sin problema. Las reglas del juego están claras 

para ambas partes.  

Una segunda reflexión sobre el público es expresada por el narrador-

espectador: 

A decir verdad, las gracias de la mujer no eran cosa del otro mundo. Pero acusaban 

una paciencia infinita, francamente anormal, por parte del hombre. Y el público sabe 

agradecer siempre tales esfuerzos. Paga por ver una pulga vestida; y no tanto por la 

belleza del traje, sino por el trabajo que ha costado ponérselo. Yo mismo he quedado 

largo rato viendo con admiración a un inválido que hacía con los pies lo que muy pocos 

podrían hacer con las manos. (Arreola, 2003:141) 

 

De tal suerte que el narrador-espectador no sólo describe y reflexiona sobre el 

espectáculo sino que hace lo propio sobre el público. Lo extraordinario no es el 

traje de la mujer sino el trabajo para amaestrarla, una labor que en su lógica 

masculina requiere sin duda de infinita paciencia. 
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A la par del relato ocurren dos fenómenos de observación y reflexión en el 

narrador que atiende ambas esferas: mira a los personajes, pero mira también 

al público. El narrador sigue un proceso de focalización. Su mirada se posa en 

un principio en la mujer. Pero después de un momento, “guiado por un ciego 

impulso de solidaridad” dedica su mirada al hombre. Descubre en el rostro del 

saltimbanqui angustia y sufrimiento por el desempeño de la mujer. Reconoce 

que la mujer no le es indiferente: 

Entre ambos existía una relación, íntima y degradante, que iba más allá del domador y 

la fiera. Quien profundice en ella, llegará indudablemente a una conclusión obscena. 

(Arreola, 2003:141) 

 

En este punto aparece un rasgo maestro de la narración, tan importante resulta 

todo lo que se dice como todo lo que se calla. El círculo indagatorio se traslada 

al lector. El autor sugiere mediante el narrador una serie de reflexiones, pero 

corresponde al lector sacar sus conclusiones. El propio desarrollo del relato 

aportará más claves para llegar a la obscena conclusión de que se trata de una 

pareja, ellos son hombre y mujer. Más aún, sin llegar jamás a decirlo, queda 

medianamente claro que el pequeño monstruo, el enano del tamboril, el niño, 

no es sólo hijo del saltimbanqui (“azuzado por su padre”) sino probablemente 

de la mujer amaestrada. Mi obscena conclusión es que se trata de una familia 

de fallidos artistas de circo que se vale del espectáculo montado como medio 

de sustento diario para resolver informalmente su economía. 

Los cambios de focalización del narrador-espectador: primero a la mujer, 

después al hombre y de regreso a la mujer permiten revelar la red de 

relaciones que subyacen entre los tres intérpretes del espectáculo.  

El mismo narrador-espectador se ocupa de aportar una serie de reflexiones 

sobre el público: 
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El público, inocente por naturaleza, no se da cuenta de nada y pierde los pormenores 

que saltan a la vista del observador destacado. Admira al autor de un prodigio, pero no 

le importan sus dolores de cabeza ni los detalles monstruosos que puede haber en su 

vida privada. Se atiende simplemente a los resultados, y cuando se le da gusto, no 

escatima su aplauso. (Arreola, 2003:141) 
 

Conforme avanza el relato el narrador-espectador se asume cada vez más 

como un observador destacado. Agudiza su mirada y penetra en la vida privada 

de los personajes que ejecutan el acto público. Se involucra cada vez más con 

ellos y genera, con su mirada, un drama alterno que subyace bajo la delgada 

capa del drama superficial del domador y la fiera. 

El relato de Arreola, en una interpretación paralela, ejemplifica mediante la 

visión del observador destacado la manera en que se da el proceso vivo entre 

intérpretes e interpretantes, que es fundamento de teatralidad cuando este 

ocurre en un espacio de excepción.  

Más allá de la convención establecida entre intérpretes y espectadores existen 

varias referencias del narrador al orden público, representado por las 

intervenciones del policía o guardia local que en dos ocasiones trata de 

interrumpir el espectáculo. El saltimbanqui se defiende mostrando un viejo y 

sucio papel con sellos, refiere el narrador, pero ante la insistencia del guardia, 

termina por resolver el caso con otra infracción a la legalidad, dando una 

propina a la autoridad corrupta.  

Esta presencia del policía me recuerda mucho las constantes participaciones 

que el guardián del orden público tiene en muchos de los filmes de Charles 

Chaplin. La farsa suele burlarse de la autoridad. El marco de un orden 

establecido es necesario para señalar la transgresión del orden mismo. Así 

sucede también con esta obra de Arreola en la que el orden establecido se 

rompe pública y escénicamente. Por ello el policía que ve alterado su espacio 
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interpreta el espectáculo como una provocación e impreca: “¡Una mujer 

amaestrada! Váyanse todos ustedes al circo.” (Ibíd.)  

El retiro definitivo del policía marca el cambio en el ritmo musical del tamboril 

que desata el nudo de la historia. La mujer responde al ritmo tropical y sin 

gracia intenta agitar el cuerpo.  

El público comenzó a contagiarse de su falso entusiasmo, y quien más, quien menos, 

todos batían palmas y meneaban el cuerpo. (Arreola, 2003:142) 

 

El narrador realiza un tercer cambio de focalización. Se da cuenta que es un 

error concentrar su atención en el domador, deja de mirar al saltimbanqui 

(“cuyas lágrimas surcaban su rostro enharinado”) y pone su atención en ella, al 

igual que el resto de los espectadores. La escena sube de tono ante los falsos 

latigazos que del domador recibe la fiera. Acontece entonces un cambio brusco 

en la acción del narrador-espectador que define el rumbo del relato y del 

espectáculo al mismo tiempo:  

Resuelto a desmentir ante todos mis ideas de compasión y de crítica, buscando en 

vano con los ojos la venia del saltimbanqui, y antes de que otro arrepentido me tomara 

la delantera, salté por encima de la línea de tiza al círculo de contorsiones y cabriolas. 

(Arreola, 2003:142) 

 

En ese momento el narrador deja de ser espectador para convertirse en parte 

del espectáculo; abandona su posición de observador destacado para pasar a 

formar parte de los observados. El niño del tamboril libera el ritmo, la mujer se 

esmera en su baile ante el estímulo del nuevo acompañante, la danza continúa 

in crescendo hasta que el narrador-actor cae bruscamente de rodillas ante ella, 

en un gesto final de reconocimiento. Con ese acto concluye la narración y 

remata el espectáculo.  
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Un narrador-espectador pasa a ser narrador-actor. El círculo de tiza es 

transgredido, pero el fenómeno teatral continúa porque otros acompañan la 

acción con su mirada. Sigue habiendo espectadores interpretantes y actores 

intérpretes, pero el número de los “performers” ha variado circunstancialmente. 

La persona del espectador pasa a ser personaje, pues visita el territorio de la 

ficción. Adentro del círculo trazado baila con la fiera que los otros miran y con la 

mujer a la que él rinde homenaje. 

El cuento incorpora un epígrafe en latín que confirma esta sospecha: et nunc 

manet in te. Sara Poot le dedica un espacio al análisis del mismo.230 El 

narrador-espectador cae arrodillado ante la mujer amaestrada y a manera de 

reconocimiento “ante ella permanece”, mejor aún, en ella trasciende. El autor 

prolonga su existencia a través de sus personajes y, a veces, como en el caso 

de Arreola, vive con ellos, se funde con ellos, se vuelve uno de ellos. 

La teatralidad de esta obra es ejemplar. Una observación destacada puede 

llevar a conclusiones obscenas: El autor y el narrador se identifican, pues 

Arreola viene a ser como ese narrador-espectador que se salta los límites del 

círculo de tiza y se pone a bailar con sus propios personajes. En Arreola el 

narrador-espectador se convierte en narrador-actor. En él, el actor no respeta 

los límites entre el adentro y el afuera. Desaparece el autor de la ficción a favor 

del performer. En él, persona y personaje se confunden. Por ello su vocación 

de juglar, narra desde dentro y desde fuera a la vez. El narrador escritural y el 

narrador oral son uno mismo, juglar al fin. 

                                                
 
230 Señala Poot Herrera que la frase es tomada por Arreola del título de una obra póstuma de André Guide. Alude a un 

sentimiento de Guide descrito en su diario ante la muerte de su mujer con quien convivió durante 43 años:  “dejé allí 

aquel despojo inanimado. Et nunc manet in te me repetía yo; al menos… sentí imperiosamente que, en adelante, ella 

ya no viviría más que en mi recuerdo… (Poot, 1992:110) 
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Una conclusión obscena 

Revisar la obra de Juan José Arreola como un todo es factible y 

oportuno hoy por varios motivos: a) porque su muerte ocurrida en diciembre de 

2001 permite tomar cierta distancia del creador, tanto de su persona pública 

como de sus obras publicadas; b) porque existen estudios afortunados como el 

de Sara Poot Herrera que permiten dimensionar la obra narrativa de Arreola en 

su conjunto como un proyecto literario que “gira en espiral”, como un conjunto 

dinámico con el que el autor jugaba pasando sus piezas de un lado al otro, 

cambiando el orden y contenido de sus libros publicados, trasladando pasajes 

de un contexto a otro, de un género a otro y, más aún, fomentando el libre 

tránsito de sus personajes de una obra a otra; c) porque la obra de Arreola está 

vigente y su dimensión invita a conocerla en su totalidad. Arreola que se 

confiesa desmesurado, visto en retrospectiva, deja una obra mesurada. Apenas 

unos cuantos libros, esbeltos. 

Si bien Sara Poot Herrera ha dado un gran paso al identificar los movimientos 

internos que configuran el “proyecto literario” de Arreola en su publicación de 

1992, la aparición de una treintena de entrevistas reunidas en un solo tomo por 

Efrén Rodríguez, así como la transcripción de ciertos registros audiovisuales 

realizada por Claudia Gómez Haro;231 han permitido ampliar el registro de la 

narrativa escrita a una dimensión que incluye la narrativa oral del autor. Así 

mismo habría que sumar sus memorias escritas por otros; el registro de 

Fernando del Paso de 1994 y el de su hijo Orso Arreola de 1998. 

El giro rota con mayores haces de luz si se amplia la perspectiva a estas otras 

obras que redondean la figura del creador como persona y como personaje.  

                                                
 
231  Ambos trabajos publicados en el 2002, al año siguiente de la muerte de Arreola. 
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Considero que la obra de Juan José Arreola rebasa los ámbitos del “proyecto 

literario” (particularmente cuando el énfasis está puesto en la narrativa escrita 

por él), trasciende a los registros verbales sobre diversas experiencias de vida 

escritos por otros e involucra la dimensión teatral (teatro y teatralidad) hasta un 

grado en que la persona del creador se confunde con el personaje.  

El teatro de Arreola es importante como parte sustantiva de su obra. Su inicial 

formación como actor y sus ejercicios como dramaturgo son fundamentales en 

todas sus obras, incluyendo las narrativas. De igual manera gravita en su 

producción sus memorias contadas y entrevistas, registros varios que ayudan a 

configurar el universo arreolesco. La revisión crece mucho cuando 

dimensionamos toda la obra de Arreola desde una noción de teatralidad.  

Las aportaciones de Josette Féral al concepto de teatralidad como un proceso 

activo entre un emisor intérprete y un receptor interpretante, proceso dinámico 

que reconoce la posibilidad de encontrar teatralidad fuera del ámbito 

estrictamente teatral, hace crecer la mirada hacia otras dimensiones de la obra 

y persona de Arreola. 

He aquí una clave de interpretación crucial: Juan José Arreola no es un 

cuentista, ni un escritor, ni siquiera exclusivamente un narrador sino que es un 

artista. 

Me complace retomar su propia propuesta y reconocer -junto con él- que Juan 

José Arreola es un artista sin adjetivos. Ni bueno, ni malo; ni grande, ni 

pequeño. Un artista. 

Si artista y artesano valen lo mismo considerados en su auténtica humanidad, 

comprendo entonces su gusto por privilegiar el oficio. Arreola era un artista con 

oficio; mejor aún, un artesano de la palabra, lo cual da cabal dimensión a una 
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labor que implica ingenio, habilidad, conocimiento y un algo de soplo del 

espíritu para lograr una concreción estética de la materia. En el caso de 

Arreola, esta materia es fundamentalmente la palabra, pero como bien se sabe, 

ejerce tanto la palabra hablada como la palabra escrita, lo cual involucra no 

sólo el mundo sonoro, sino el mundo visual, el cuerpo, el gesto y desde luego, 

las pausas, el silencio.  

Teatro y teatralidad conducen en Arreola hasta un creador en el que la 

narrativa está bañada de espectáculo y la escena se sirve del relato como 

recurso frecuente. No sería injusto señalar que su narrativa resulta a menudo 

muy teatral y su teatro resulta a menudo muy narrativo, si tal afirmación se 

acompaña de un rasgo más que lo distingue: él es un narrador espectacular en 

vivo. Es posible encontrarnos en el teatro de Arreola con un narrador 

disfrazado de personaje, así como en su narrativa puede aparecer un 

personaje que narra y se disfraza de actor o de apuntador, alguien que podría 

ser él mismo.  

Es famoso Arreola como cuentista, pero en Gravitación, Balada o Apuntes de 

un rencoroso la factura es de poeta. Hacer de un corrido popular o de una carta 

a un zapatero remendón un cuento. Jugar con los posibles géneros, hacer 

convivir diversos modos en una antología, transgredir fronteras, saltar del diario 

a la farsa y de la escena al canto, seguir a la Balada o al Corrido eran tránsitos 

frecuentes para un artista que jamás renunció al juego. Considero que las 

reflexiones sobre los modos dramático, narrativo y lírico, sobre las muchas y 

metódicas clasificaciones de géneros literarios se tornan infructuosas en una 

obra como la de Arreola, alguien que sólo pretende ser un artesano de la 

palabra. Por ello en Arreola el modo dramático y el modo narrativo conviven 
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bajo un mismo título. Teatro y literatura encuentran cabida armónica al interior 

de la obra del último juglar. Ambas son emanaciones que provienen de una 

misma energía creativa que alterna el juego y la trasgresión. 

Si por un empeño obsesivo alguien intentara insistir en poner cada cosa en su 

cajón -como si a cada uno de los “aconteceres” humanos le correspondiera un 

lugar de clasificación en el universo-, tendría que conceder que el Teatro 

escrito por Arreola no conoció la tragedia; sus únicas dos obras publicadas 

transitaron del lado de la comedia humana, llamarles “farsa de circo” y “juguete 

cómico” parece ser un guiño más para el lector y el espectador activos. Creo 

que Arreola prefería la risa al llanto, un toque de humor era el sello de la casa 

(no importa si ácido, negro o cáustico). Allá atrás, en algún lugar del horizonte 

arreolesco asoma siempre la “sorna agazapada” del comediante.  

La teatralidad de Arreola trasciende su obra y llega hasta el creador mismo, 

hasta el actor de la palabra que hizo de su persona un personaje. En cuanto a 

su vestuario podía usar capa, sombrero, bastón y tenis; tenía licencia para ser 

espectacular en diversos ámbitos de vida: el la cátedra, el de la entrevista, en 

la radio y en la televisión, en fin, en la vida misma, cuando vestido de bate salía 

en vehículo de dos ruedas a conseguir los alimentos terrestres del alma. 

Arreola trasgresor de sí mismo. 

En Arreola el jugador prevalece, literal y metafórico. Jugaba Ajedrez con sus 

textos, practicaba ping-pong con sus obras.  Fue un personaje memorioso y 

angustiado, ingenioso y confesional, lúdico y fóbico. De sus múltiples oficios él 

escoge uno solo para nombrarse al final de sus días: el juglar. 

Juglar escritural y verbal, actor de la palabra, su ser era un instrumento con los 

cinco sentidos despiertos, un médium efímero, un resonador universal, un 



 
 

343

enfermo imaginario y real, porque en él, el personaje y la persona se funden y 

muchas veces se confunden.  

El calamar que se esconde tras su tinta, el conversador exuberante, deja una 

obra escrita que exhibe, por el contrario, una gran rigor y una notable 

economía. Mar de palabras y silencio escritural. Tal vez Arreola sea un poeta, 

porque canta, habita un universo de ritmos, armonías y sonoridades.  

Profesó la palabra y la pausa. Dejó que la voz de otros se manifestaran por él. 

Fue actor y dejó de serlo. Encarnó los personajes de otros en la escena, 

experimentó el acto en situación, creó un personaje y se lo llevó a vivir consigo 

por el resto de sus días. Se le acusa de ser juglar confeso. 

 

Considero justo y útil redimensionar la obra entera de este artista desde esta 

otra perspectiva múltiple y dinámica que implica la noción de teatralidad. 

Arreola “es a la vez productor y portador de teatralidad”. Tal vez sea una forma 

de enriquecer la espiral del giro, o más bien de incorporar otros giros que 

coexisten en la obra y en el artista confiriendo una nueva dimensión. En suma, 

propongo interpretar de nuevo la obra de Arreola y al artista mismo desde esta 

perspectiva que reconoce su dinámica teatralidad. 

Cuando la miro como un todo, siento que la obra giratoria de Arreola, la obra 

dinámica que construyó, la obra como proceso activo, tiene “sed de imposible”. 

Esa tendencia lo lleva a querer crear una obra viva que sea reversible. De ahí 

su noción de palindroma. Una obra activa con sentidos múltiples. La obra 

entera de Arreola tiene un espíritu palindrómico, es imposible alcanzarlo, pero 

“el artista comete aproximaciones”, “aspira a lo imposible”, sugiere sentidos de 

ida y vuelta. Si la noción de palindroma tiene un valor metafórico, entonces Eva 
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es ave, ella viaja de un texto a otro, de un parlamento a otro, de un canto o 

silencio a otro. Adán es nada, porque la pareja feliz y duradera es otra 

imposibilidad en este universo arreolesco. Las experiencias de vida y las 

experiencias literarias van y vienen poblando de voces la obra. En el caso de 

Arreola, reversible hasta la médula, la obra se funde con el autor; es una obra 

confesional e imaginativa, autobiografía emocional hecha de memoria y olvido; 

las voces de los personajes se mezclan y confunden con la del autor, se 

confabulan.  

Considerada como un todo, la obra de Arreola es una reflexión dinámica: Quien 

profundice en ella llegará indudablemente a una conclusión obscena. 

Palindroma de vida… la persona ya es el personaje y otra vez persona. 

Palindroma de obra… palabra, oficio, acto. Y va de vuelta. 
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Diccionario de la Lengua Española. Real Academia 
Española (DRAE) XXI Edición, Madrid, 1992. ESPASA, 
impreso en el año 2000 en dos tomos.  

 
 
 
 
Revistas  
 
Ruiz, Héctor El pigmaleón moderno de J.J. Arreola: “Anuncio”. Revista 

de Literatura mexicana. Vol I, 1990, Núm.2 (471-482) 
 
SELIGSON, Esther   Revista “La Cabra”, de la UNAM, en octubre de 1978 
 
TAVIRA, Luis de   Revista Biblioteca de México Nº 70, jul-ago 2002 
 
 
 
 
Ediciones especiales: 

Luvina 14, diciembre de 1998.  Juan José 
Arreola:ochenta años en voz alta. Universidad de 
Guadalajara 
 
Biblioteca de México. Número 67 y 68. Enero-febrero-
marzo-abril de 2002. Juan José Arreola. (Textos de 
Antonio Alatorre, Emmanuel Carballo, Julio Cortázar, 
Vicente Leñero, Adolfo Castañón, Sergei I. Zaïtzeff, Jorge 
Luis Borges) 
 
La Jornada de enmedio. Martes 4 de diciembre de 
2001.Suplemento especial de La Jornada. 
 
Juan José Arreola. El verbo memorioso. Tema y 
variaciones de literatura 15. Semestre 2, 2000 
Coordinador: José Francisco Conde Ortega 
Universidad Autónoma Metropolitana, Azcapotzalco. 

 
Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan 
Rulfo. Juan José Arreola, 1992.  Primera Edición 
Universidad de Guadalajara, 2005. Alfaguara, 2006. 
Incluye fragmentos del texto “apuntes de Arreola, de 
Vicente Preciado Zacarías, además de otros textos de y 
sobre el autor.   
 
CASA DEL LAGO. Un siglo de historia. UNAM, México. 
Primera edición, 2001 Coordinación editorial Carmen 
Carrara García y Javier Martínez Ramírez. 
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Materiales sonoros: 
 
ARREOLA, Juan José  

Confabulario. Voz Viva de México. UNAM, México, 2002. 
Disco compacto en la voz del autor y cuadernillo que 
contiene los diez textos selectos, así como una 
presentación a cargo de Antonio Alatorre. Ilustraciones y 
portada de Abel Quezada. México. 2002  

    
Juan José Arreola. Edición Homenaje. Contiene dos 
discos compactos en voz del autor. Incluye la voz de 
Eduardo Lizalde. El disco 1 es una selección de seis 
textos grabados en estudio con musicalización. El disco 2 
es un recital poético en vivo, bilingüe, que incluye 
acompañamiento musical. LUZAM. México. 
 

 
ARREOLA, ALONSO  

LabA. Música horizontal. Disco compacto en edición 
especial numerada realizada con apoyo explícito de 
patrocinadores. El disco se presenta en una especie de 
caja contenida en tela,con una sui generis y cuidad 
edición de diseño que incluye una versión editada del 
texto Balada de Juan José Arreola.  LabA// Música 
Horizontal es una producción de Alonso Arreola y Ferry 
Rosado para Discos Intolerancia. Ciudad de México. S/f. 
(Ejemplar 00754) 

 
Pablo Neruda. Voz Viva de América Latina. UNAM, 
México, Primera edición,1968. Sexta edición, corregida y 
aumentada, 1997.. Incluye un cuadernillo con la 
Presentación de Juan José Arreola. 

 
Alfonso Reyes, Voz Viva de México, UNAM, 1960.  
(Contiene el poema dramático Ifigenia cruel). 

 
 
 
 
Materiales en video: 
 

“La hora de todos”. Registro de la puesta en 
escena presentada en la Casa del Lago en el año 
2002, facilitada por el propio director de la puesta: 
Alberto Villarreal. 

 
“La hora de todos”. Video de Lina María de las 
Mercedes Vargas Arceo. Registro de la lectura 
dramatizada realizada a manera de puesta en 
escena, bajo la dirección de Daniel Domínguez 
Cuenca, en el Centro Cultural Casa Principal, en 
Veracruz, Veracruz, la noche del 28 de noviembre 
de 2006.  
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Referencias disponibles en bibliotecas virtuales y publicaciones electrónicas 

 
VÁZQUEZ, Felipe  Juan José Arreola y el género “varia invención”. 

Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad 
Complutense de Madrid. 2006. El URL del documento es 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero32/arreola.html 

 

AMPUERO, Cristián (Cyber Humanitatis Nº 21 [verano 2002]) 
http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl/CDA/texto_simple2/
0,1255,SCID%253D277%2526ISID%253D5,00.html 

 

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 

www.cervantesvirtual.com 
(Contiene una sección muy completa dedicada a Juan 
José Arreola. Especial mención merece la bibliografía 
disponible en dicha biblioteca virtual). 
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Anexo I 

Observaciones de campo 
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Comentarios sobre la experiencia escénica de La hora de todos 
I 

La obra teatral cobra vida en la puesta escénica, los personajes 

encarnan y los objetos se hacen concretos, las posibles interpretaciones se 

juegan sus cartas, las acciones dramáticas acontecen ante la viva mirada del 

mutable espectador.  Por ello, en el análisis de una obra teatral, se hace 

deseable, oportuno y necesario contar con alguna experiencia del texto puesto 

en escena. La hora de todos ha sido escenificada en varias ocasiones, de las 

cuales tengo noticia en tres horizontes distintos: durante el año de 1954 en el 

DF y en Puebla, en una puesta a cargo del Teatro Universitario de Puebla bajo 

la dirección de Ignacio Ibarra Mazarí, puesta que resultó ganadora de un 

Festival Nacional convocado por el INBA y en el año 2002 en Casa del Lago, 

bajo la dirección de Alberto Villarreal como parte del Homenaje Nacional que se 

le rindiera en su primer aniversario luctuoso. Sin embargo, más allá de algunas 

fotos borrosas, y de la promesa de contar con el video de la puesta en Casa del 

Lago, los registros son muy pobres. El teatro es una experiencia viva, este ha 

sido el principal motor que me llevó a elegir la lectura dramatizada como una 

estrategia de escenificación de la obra ante un público.  

 

II 

En el Centro Cultural Casa Principal, ubicado en la ciudad de Veracruz, se 

cuenta con una pequeña sala con capacidad para treinta y cinco espectadores 

que ha sido habilitada como espacio teatral. El espacio que pertenece al 

Gobierno del Estado de Veracruz es una vieja casona del año 1750, una 

residencia colonial con altos techos que, en la planta baja,  cuenta con un forito 

de 5 x 5 metros, aforado en cámara negra, el cual sirve como teatro de cámara 

donde se realizan temporadas. 

En dicho espacio convoqué a un grupo de actores para realizar un ejercicio de 

escenificación de La hora de todos.  

Una primera decisión que ha resultado enriquecedora en función de sus 

repercusiones en escena y de la relación con el espectador es el haber elegido 

hacer una lectura dramatizada y no la puesta en escena.  
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Al ser “lectura” con el texto en mano nos hemos permitido leer casi la totalidad 

de las acotaciones, con excepción de las que refieren a la música. Ya que la 

banda sonora se experimenta como elemento escénico. 

La propuesta ha sido realizar una “lectura dramatizada” que incluya algunos 

elementos sustanciales de escenificación, lo que nos distancia del estatismo 

del teatro en atril. Las presentaciones a público se realizan todos los miércoles 

en punto de las 20:30 horas. La escenificación tiene una duración de 80 

minutos. La temporada se mantuvo a partir del miércoles 30 de agosto y 

permaneció hasta el miércoles 13 de diciembre, completando un total de 15 

funciones. 

En escena, se hacen todas las entradas y salidas de personajes, se incluyen 

algunos elementos escenográficos claves: el cuadro de la “Eva de Lucas 

Cranach”, una pluma, una carpeta, un teléfono antiguo, una botella de whisky, 

cinco vasos, una máquina de escribir antigua, una caja de puros, una 

campanilla, un cencerro, una maleta negra, un banjo de juguete, un auto de 

juguete y un megáfono.  

Se trabaja en cámara negra, con seis sillas negras neutras que no pretenden 

marcar época, una mesa que hace las veces de escritorio, y una mesita que 

sirve para colocar el megáfono, ambas cubiertas por  una tela color vino. Aquí 

conviene adelantar que el megáfono merece un análisis aparte ya que en vez 

de tener todos los efectos sonoros grabados, hemos preferido que un actor en 

escena haga la voz del megáfono, apoyado en un verdadero megáfono de 

metal. 

Todos los actores se presentan vestidos de negro, con ropa neutra, camisa y 

pantalón, por lo que el vestuario en gran medida está sugerido únicamente a 

través de las acotaciones; sin embargo, algunos elementos o aplicaciones son 

importantes: el negro Joe lleva pintada la cara a la Al Jolson, con corbata roja, 

guantes y sombrero gris de bombín. Dennis O´Hara, el fantasma del policía, 

aparece con una mascada blanca que le cubre el rostro. El conservador del 

museo y sus dos ayudantes llevan anteojos iguales, además de un gorro 

excéntrico que porta sólo el conservador. Las mujeres hacen cambio de 

peinado para distinguir sus diversas apariciones. 

Verónica utiliza una media máscara de calavera, falda negra en vez de 

pantalones y un cinturón con broche plateado. Harrison joven usa una gorra 
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para el sol. Harras porta lentes oscuros.  Cabe mencionar que los actores que 

hacen a Harrison, el megáfono y Roscoe Hamilton usan anteojos de aumento 

para leer, por necesidad. Sin embargo, aparecen como incorporados a dichos 

personajes. 

Lectura híbrida, ya que en breves momentos hay personajes que no traen el 

texto en sus manos, como ocurre en el episodio del negro Joe. 

Otra salvedad: existe un episodio en el que el personaje se presenta con el 

rostro cubierto por una mascada, es el policía O´Hara, ya muerto, resultaba 

inverosímil que leyera con los ojos cubiertos; su participación es fugaz así que 

el texto lo dice de memoria. De igual manera en la última escena, Verónica que 

trae máscara, prescinde del texto. 

Durante las lecturas-representaciones, la reflexión central de la tesis de 

Ubersfeld “no se puede leer el teatro” me ha resultado una más de las 

paradojas teatrales a las que ella misma refiere en su obra Leer el teatro, 

cuando en la práctica preformativa la acción de leer se convierte en la 

representación misma. Desde luego Ubersfeld se refiere a la actividad literaria 

y no a la preformativa, pero no deja de ser significativo el valor de la lectura 

como acción escénica. 

 

III   

Es una lectura sí, pero es también una representación; me atrevería a decir que 

es una lectura que está más cerca de la representación que de la lectura, 

porque algo está ocurriendo todo el tiempo en escena ante los espectadores. 

Al público se le permite el acceso a la sala quince minutos antes de iniciar la 

representación. No hay telón, por lo que el escenario queda descubierto desde 

el primer momento. Los telones se manejan con oscuros. Uno de los 

personajes da las llamadas con una campanita. La primera llamada se da 

presencial fuera del escenario, con luz de sala. La segunda se canta desde el 

escenario en oscuro. Ese mismo personaje tras dar la segunda llamada es 

iluminado, se sienta en una mesita donde escribe unas frases en la vieja 

máquina de escribir. Digamos que en esta propuesta, dicho personaje 

representa al autor. Tras escribir esas frases, él mismo suena la campanita tres 

veces, ya no dice tercera llamada, la representación ha comenzado, saca las 

hojas de la máquina y lee: 
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La Hora de todos. Juguete cómico en un acto. Que corresponden a las 

acotaciones 1 y 2. Se salta algunas acotaciones como la dedicatoria, el 

epígrafe y los dramatis personae y se va directamente a la acotación 7 que 

comienza con la descripción de la “Escena”. 

Leer la didascalia que señala los pormenores del espacio escénico es una 

invitación al espectador para crear la convención y completar desde su propio 

silencio los detalles suntuosos de la oficina que no son evidentes en el espacio 

físico de la representación. 

Este actor que representa al autor lee todas las acotaciones pertinentes para la 

acción dramática y es, a la vez, el actor que representa al Megáfono. Por tanto, 

en su calidad de autor, lee la acotación 8 con la que introduce al escenario a 

Harras, personaje a su vez doble en quien recae la responsabilidad de llevar 

adelante la conducción de todo el programa. Una vez que el personaje de 

Harras dirige al público su primer parlamento el actor que representa al autor 

se distinguirá del que representa al megáfono, precisamente por el uso del 

instrumento que sirve como altavoz, así como por un marcado cambio en el 

manejo de la voz. 

Digamos que la representación escénica convencional iniciaría con Harras que 

se presenta sólo ante el público. El Megáfono sería un aparato antiguo con 

bocina en forma de gran trompeta por donde saldrían grabados todos los 

efectos sonoros y la voz del personaje “Megáfono”. Pero en esta lectura 

dramatizada, hemos preferido como criterio, mantener vivo en el escenario 

todas las voces y sonidos que somos capaces de recrear en la escena misma. 

Esta solución escénica permite jugar abiertamente con la imaginación del 

público, pues el actor que representa al autor lee en las acotaciones todos los 

minuciosos e inventivos detalles en los que Arreola describe las características 

de personalidad y vestuario de cada uno de los personajes que van 

apareciendo en escena. Los personajes aparecen con vestuario neutro color 

negro, con algún elemento mínimo de caracterización –como puede ser un 

gorro o unos anteojos-, pero al espectador toca imaginar todos los otros rasgos 

señalados por el autor en la didascalia. A cada actor corresponde la tarea de 

hacer creíble el personaje sin contar con los rasgos externos de 

caracterización, para lo cual se vale sobre todo de su voz y del juego de 

intenciones subyacente en los textos. Con esta estrategia queda representada 
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en escena tanto la acción como “la escritura misma” como elementos 

dramáticos. 

Teatro dentro del teatro, Harras ha montado un programa de ocho episodios en 

la oficina de Harrison Fish convertida en escenario, ya que la antesala es el 

camerino. Harras anuncia un juego de convención teatral con el espectador. 

Pero antes, en esta propuesta de lectura dramatizada, hemos incluido una 

convención implícita más, la que genera en complicidad con los espectadores, 

la oficina del magnate Harrison Fish descrita por el supuesto autor de la obra. 

En este doble juego de convenciones, las acotaciones de autor no son 

reiterativas, sino un fresco desdoblamiento que provoca la imaginación del 

espectador. Detrás de esta doble convención se esconde una estrategia 

interpretativa: hacer de la obra una partitura sonora. 

 

IV 

En el episodio del negro Joe, una de las actrices representa a Alice. Es algo 

que Arreola deja abierto al director, pues él habla de un relato hecho por 

Harrison Fish a su interlocutor Harras. El ambiente de la fiesta estaría recreado 

de manera sonora exclusivamente a través del megáfono. En esta lectura, los 

principales protagonistas de la fiesta: Buzzy, Danny, Harry, James y José están 

presentes en escena, acompañados de una amiga sin nombre y, desde luego, 

de Alice, la novia de James. Entre todos ellos se recrea el ambiente de la 

fiesta, la bacanal desbocada, el viaje en auto que lleva al negro Joe como 

chofer, y la posterior censura y linchamiento del negro que termina quemado 

por los furiosos vecinos de Hattysburg. El megáfono, entonces, contribuye a 

recrear junto con los personajes presentes en escena, las voces colectivas. Joe 

Tap Tap Smith es una parodia del famoso personaje creado por Al Jolson. En 

la propuesta de Arreola, un blanco que se pinta de negro y se hace pasar por 

tal en un mundo racista que termina por culparlo arbitrariamente y matarlo de la 

manera más violenta e injusta. 

Las risas, los besos de Alice, los gritos de los vecinos, la muerte del negro es 

recreada en escena, acompañada por efectos sonoros y por las intervenciones 

del megáfono. 
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V 

Teatro de desdoblamientos 

Harras es un personaje múltiple, complejo y divertido, presente en diversos 

niveles y en complicidad con distintos personajes. Mencionaré algunas de 

estas complicidades y rasgos: 

Harras es la muerte, un ser sobrenatural que trasciende nuestra humana 

dimensión temporal. 

Harras es el alter ego de Harrison Fish. La conciencia irónica y provocativa del 

magnate mismo. Su contraparte, su juez, su verdugo. 

Harras es el alter ego del autor. Un desdoblamiento del autor en personaje, en 

tanto que es el creador responsable del programa de los ocho números que 

comprenden el teatro dentro del teatro.  

Harras es el autor intelectual de todo cuanto el Megáfono dice. Él autor 

implícito del guión del Megáfono y por tanto guarda una estrecha complicidad 

con él. 

Harras es el principal animador del programa, cabe aclarar, del teatro dentro 

del teatro, es el director del programa compuesto por los ocho episodios. 

Harras es el primer espectador de la escena, pues se desdobla de animador en 

primer espectador. 

Harras y el Megáfono interpelan directamente al público. 

El juego con el público está siempre presente, en algunas escenas esto se 

hace evidente hasta el punto de sugerir que los personajes de la subasta, la 

Sra. Bárbara y el Sr Emmet, los coleccionistas de arte, emergen 

sorpresivamente desde el público, rompiendo la convención creada. 

Harras evoca y trae al presente escenas que corresponden a episodios 

obscuros del pasado de Harrison Fish.   

Harras es cómplice de todos, de los otros personajes y del mismo público, pues 

ya hemos dicho, juega también un rol de espectador. 

En la propuesta de esta lectura dramatizada existe otro desdoblamiento que le 

da un mayor nivel de profundidad a las convenciones, aquel que lleva a 

concentrar en un mismo actor al megáfono y al autor. 
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VI 

Musicalización y Megáfono 

La hora de todos es una obra preponderantemente sonora. Los textos son 

partituras sonoras. Las acotaciones son rítmicas. La palabra sube, baja, 

caracolea y estalla. La oralidad, el verbo, el sello arreolesco de la casa. Ello 

está siempre presente en las participaciones del Megáfono, en la musicalidad 

de la obra, pero también en las acotaciones de autor. 

Sin embargo, ya que en esta propuesta que describo el Megáfono es un actor 

que dice sus parlamentos en vivo, todos los otros efectos sonoros que inciden 

en la escena: canciones, atmósferas, ruidos, el estallido final del avión, la 

música que acompaña, en suma, toda esa otra sonoridad fluye a través de las 

bocinas del teatro, no salen del megáfono, pero se sugiere mediante texto y 

convención que es como si salieran de él.  Al respecto en esta propuesta de 

lectura dramatizada se mezclan e interactúan las voces grabadas y las voces 

en vivo en varios momentos. Algunas canciones grabadas fueron interpretadas 

por los mismos actores, ya que son las voces de Harrison o de Gloria las que 

escuchamos. Los otros efectos sonoros grabados previamente, también están 

presentes en el ámbito espacial del escenario. El ejemplo más claro sería la 

canción de la “casita blanca” atribuida a Harrison Fish. 

 

VII 

Si bien la obra tiene una preponderancia sonora, la presencia de algunos 

elementos visuales ha sido privilegiada en este ejercicio escénico. El más 

significativo de todos ellos seguramente es ese famoso desnudo de Eva 

pintado por Lucas Cranach, el Viejo. En la lectura dramatizada, hemos 

considerado imprescindible tener en escena una reproducción del cuadro, en 

una proporción muy cercana a la enunciada por Harras dentro de la misma 

obra. Recuérdese que esta “Eva” ocupa dos de los ocho episodios internos que 

hacen el programa de Harras. 

Si bien es cierto que alguna representación de Eva está presente en el 

colectivo del público mexicano, la calidad del dibujo y calidez de los tonos 

empleados por el pintor nos hizo considerar pertinente la presencia de la obra. 

Además, ello refuerza la efectividad tanto de la escena del hurto como la 

escena de la subasta. 
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Otro aspecto digno de mención es la presencia del negro Joe Tap Tap Smith, 

quien no tiene parlamento pero cuya presencia es clave durante el segundo 

episodio. 

Ahora bien, no obstante lo anterior, me parece que la obra de Arreola tiene tal 

carga sonora que es susceptible de ser interpretada como representación 

radiofónica. De hecho, uno de los intereses del grupo es realizar una lectura en 

vivo que sea transmitida en vivo por una estación de radio local. Algunos 

pequeños ajustes serían necesarios, pero en general considero que es factible 

hacer la experiencia con éxito. 

 

VIII 

El episodio de Mae 

Harras dice que el plato fuerte de la obra es el episodio de Mae, una novia de 

juventud de Harrison que enamorada de él le entregó su virginidad en una 

hermosa tarde en barca por el río. El encuentro fue fértil y en pago Fish 

contrató a un mal cirujano para hacerla abortar. Mae, a pesar del propio Fish, 

ha dejado huella honda en él, pues ella representa, tal vez, la única 

oportunidad que tuvo de haber vivido un verdadero amor. Harras llama a 

escena al actual marido de Mae, Roscoe Hamilton, un alcohólico fracasado que 

viene a negociar una pensión para Mae, actualmente recluida en un 

psiquiátrico, ya que nunca se pudo reponer de esa mala intervención quirúrgica 

que la dejo no solo sin bebé, sino sin la posibilidad de concebir. 

En la experiencia de la lectura dramatizada, esta escena resulta la más difícil 

de lograr. La obra toda dura una hora y veinte minutos desde la segunda 

llamada. Los últimos dieciocho minutos corresponden a este episodio que es el 

penúltimo. Es largo y reiterativo. El personaje de Roscoe Hamilton es un 

perdedor que está borracho. Su discurso es denso, su presencia pesa en el 

espectador, porque genera un anticlima, menos jocoso y más dramático.  

Creo que a nivel dramatúrgico, la cosa se habría aligerado mucho si el 

parlamento no fuera tan reiterativo y si el autor hubiera hecho participar más en 

este episodio tanto a Harras como al Megáfono, pero en cambio concentra toda 

la acción en la disputa entre Harrison y Hamilton.  

Por fortuna el episodio tiene un paréntesis feliz al evocar a Mae y Harrison 

jóvenes en el momento más álgido de entrega amorosa por parte de Mae. El 
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momento aquél en el que navegan por el río. Lo cual sirve para exhibir las 

verdaderas intenciones de Harrison, a quien sólo le interesa desflorar a la 

doncella, sin que ella cegada por la pasión lo note. Al retomar la acción tras el 

viaje al pasado, los últimos minutos con el marido de Mae son densos, hasta 

que finalmente accede Harras a intervenir tras las muchas súplicas de Fish y 

hace que el alcohólico se marche del lugar. 

Al respecto creo que la lectura dramatizada tiene todavía que trabajar en lo 

escénico para aligerar la gravedad de este episodio. Después de haber tenido 

la experiencia de sentir el texto con el público, éste es el único momento en 

toda la obra en el que he puesto en duda la eficacia escénica del texto. El reto 

es lograr un Hamilton abyecto pero ligero, ebrio pero simpático, creo que ello 

ayudaría mucho a llegar con mejor ritmo al desenlace final.  

 

IX 

Final 

La escena final que concluye con la llegada de Verónica, la amante en turno, 

hecha ya una calavera viviente, el baile desesperado de Harrison con su 

amante que lo lleva al límite de un ataque al corazón. Momento final éste que 

coincide con el choque de un avión a la altura del piso setenta del Empire State 

Building donde está la oficina del magnate Fish. Metáfora mediante la cual el 

avión se impacta en el corazón del imperio. Momento de muerte inminente en 

el que la ficción y la realidad histórica coinciden. Los diversos planos de 

realidad y ficción se sintonizan por un instante.  

 

Ocurre el estallido fatal. Una solución sonora. El impacto del avión que coincide 

con el estallido del corazón de Harrison deja la sala en penumbras, en medio 

de un silencio total. Solo la voz del megáfono y Harras permanecen, ningún 

rastro de vida queda en escena. Hemos preferido que sea el propio Megáfono y 

no Harras quien dé a conocer al público la nota informativa referente a la 

mañana del 28 de julio de 1945 cuando el avión se impactara contra el Empire 

State Building. Acto seguido se ausenta el megáfono dejando como único 

personaje a Harras. Entonces el especialista en sorpresas, el que maneja con 

precisión el reloj de arena que marca los segundos de vida en la última hora de 

existencia de Harrison Fish, el polifacético Harras se dirige al público por última 
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vez, lleva puesta la misma máscara de calavera que antes usara Verónica y, 

con una advertencia, concluye la representación: La muerte está “para servir a 

ustedes”, toca al espectador concluir el mensaje a nosotros, a todos. 

Un obscuro gradual indica el final. En esta propuesta es un obscuro que viene 

de otro mayor. No consideramos pertinente que el autor permaneciera para leer 

la acotación del telón final. Suena la misma fanfarria de trompeta y tambores 

con que inició la obra. Los actores salen a agradecer en medio de la música.  

 

Un desdoblamiento más. En esta lectura dramatizada, el mismo actor que 

maneja la consola de iluminación y el sonido, hace al personaje del 

conservador del museo. Adentro es fuera. Público y escenario comparten un 

mismo espacio. Ya que la consola está instalada en la última fila del área 

destinada a espectadores, por ello se da la posibilidad de que este actor sea 

reconocido por el público tanto arriba como abajo del escenario. Con ello se 

pretende reforzar un juego escénico: Los que estamos afuera podemos estar 

adentro. Aquí nadie escapa. Es la hora de todos. 

 

X 

Anecdotario 

 

El estreno lo realizamos el miércoles treinta de agosto. Hemos dado funciones 

todos los miércoles de septiembre a diciembre. El sábado previo al estreno, 

una de las dos actrices se tuvo que ausentar por presentar su padre una 

enfermedad de gran gravedad. Dos días antes del estreno la neumonía llevó al 

padre de la actriz a terapia intensiva con malos pronósticos. La actriz 

permaneció en la ciudad de México y tuvimos que suplirla con otra actriz 

apenas con dos días de anticipación. La actriz suplente sacó adelante el 

estreno. Para la segunda función había fallecido el padre enfermo. En la 

tercera función la actriz original se incorporó al grupo. La función la dedicamos 

a su padre. Hablábamos de la muerte, pero la muerte siempre anda rondando.   

Otras muertes cercanas al grupo teatral han ocurrido durante estos meses, 

siempre ocurren, alguien está naciendo en este mismo instante en que alguien 

más muere, pero hablar de la muerte en escena, tenerla tan cerca en el 
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escenario, hacerla personaje vivo y amenazante, le confiere otra dimensión a la 

representación. 

Hay un respeto, un temor, un juego y, a veces, hasta un humor macabro en 

todo esto.  

 

XI 

Registros 

Acompañan este breve comentario sobre la lectura dramatizada de La hora de 

todos dos registros: el primero de ello es fotográfico, son imágenes que 

corresponden a la función de estreno acontecida el 30 de agosto de 2006, a la 

cual se hace referencia algunos párrafos atrás; el segundo registro es un video 

realizado por Lina Vargas Arceo, el cual registra la función del martes 28 de 

noviembre, función especial realizada con público para hacer el registro. 

Ambos documentos son útiles para tener un referente concreto de la 

escenificación. 

 

 

Marzo de 2007 
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Anexo II 

Imágenes 
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F1 Viñeta de Elena Poniatowska, 1954   F2 Ignacio Ibarra como Harras y  

Antonio Corona como Harrison Fish 
 
 

 
 F3 La hora de todos, actores del Teatro Universitario de Puebla, ganadores del Festival de 
Teatro del INBA (1955) dirigidos por Ignacio Ibarra Mazarí. (Fotocopia cortesía de Ricardo 
Pérez Quitt) 
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F4 Juan José Arreola, el último juglar (1956) 

 
 

 
                          F5 Arreola en la televisión  
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        F6 Arreola con bombín                                       F7 El Dr. Rappaccini 

 
 

        
      F8 El pensador angustiado                                 F9 Con bastón y con bombín 
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        F10 En la cátedra             F11 El salón del automóvil, de Ionesco 

                                                    Mac Gergor, Tara Parra y Arreola, 1956 
 
 

 
 

 
 F12 Teatro del Caballito, al fondo el mural de Soriano que le dio el nombre.  

Durante una de las funciones de Poesía en Voz Alta, 1956. 
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F13 En A la cacatúa verde, 1937    F14 En la UNAM 
 
 
 

 
F15 La hija de Rappaccini, 1956 
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     F16 Confabulario Voz Viva de México          F17 Edición Homenaje 
 

 
 
 
 
               

  
  F18 Neruda Voz Viva de América Latina  F19  LabA Música Horizontal 
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F20 Velada poética en Casa Lamm, 1995 

Arriba: Claudia Arreola, Claudia Gómez Haro, Homero Aridjis, abraza a Cecilia y Germaine 
Gómez Haro; Abajo: Fernando de Urdanivia, Juan José Arreola y Santiago Genovés. 

 
 
 

 
F21 Portada del número homenaje en diciembre de 1998 
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F22   La Jornada publicó un suplemento especial al día siguiente de su muerte ocurrida el 03.12.2001. 
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Anexo III 

Registro en DVD de la lectura dramatizada de  

La hora de todos 
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Carlos Vigil esHarras y Exequiel Lavandero es Harrison Fish 

 

 
José Pablo Vega es el policía desaparecido Dennis O´Hara 

 

 
Daniel Domínguez Cuenca es El Megáfono 
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