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INTRODUCCION

Cuenta Stephen Jay Gould, paleontdlogo y divulgador de la ciencia, que
en cierta ocasion un grupo de ciegos visito el Air and Space Museum de
Washington para discutir como adaptar las exhibiciones del museo. Al
hablar acerca del Spirit of St. Louis -el avion en el que Charles Lindberg
cruzd el Atlantico- que cuelga alto en el techo, el director les pregunté si
les pareceria suficiente construir una reproduccién a escala para que los
invidentes lo pudieran tocar y examinar. La delegaciébn de ciegos
respondié que si, pero sélo a condicion —y esta es una historia cierta- de
gue el modelo estuviera situado exactamente debajo del original, aunque
fuera invisible para ellos. El asunto es, propone Gould, que la autenticidad
ejerce una extrafia fascinacion sobre nosotros.

Por lo menos desde el Renacimiento la pintura se ha esforzado por
reproducir lo mas fielmente posible la realidad visual. Para ello ha utilizado
elementos como la perspectiva, los colores, las luces y las sombras, todos
ellos convenciones pictéricas esencialmente asociadas con el realismo.
Después, a mediados del siglo XIX apareci6 la fotografia, un medio que
parecia reproducir la realidad de manera mas eficaz. Por esa misma
época la pintura comenzé a tomar un camino diferente que la llevaria a
dejar atras el figurativismo y avocarse al subjetivismo y la abstraccion. Un
poco mas tarde aparecié el cine, que aumentaba el realismo de la

fotografia al afiadirle movimiento primero y color después.

FFyL — UNAM - 2008



Arturo Vallejo Novoa

La literatura no se ha salvado tampoco de esta fascinacion por la
autenticidad, basta tomar como ejemplo la ecfrasis, que comenzé como un
ejercicio de retdrica para describir de manera vivida y extendida la
realidad. El objetivo era presentar al objeto descrito “ante los ojos” del
lector. Recientemente hemos aplicado el término a las referencias
literarias a imagenes visuales; de este modo ha terminado por convertirse
en una reproduccién vivida de otra reproduccion. Resulta natural que la
ecfrasis haya acabado tomando como modelo para reproducir no a la
realidad, sino al arte plastico, pues la literatura ha seguido frecuentemente
a la imagen en esta busqueda por la autenticidad. Testimonio de esto es el
hecho de que la pintura se volviera uno de los modelos favoritos de los
escritores para demostrar que ellos también reproducian la realidad “tal
cual es”. Analogias como la del “espejo de la realidad” de Saint-Réal —que
seria retomada por Stendhal- apuntan a que autenticidad se suele
equiparar a reproducir la realidad visual.

Como seguramente sucede en nueve de diez proyectos de
investigacion, éste comenzo aspirando a mucho mas de lo que era posible
y de lo que finalmente abarc6. Después de delimitar el tema una y otra
vez, este trabajo qued6 reducido a dos propésitos: estudiar la
representacion de la imagen cinematogréfica en la narrativa; y estudiar
sus caracteristicas y alcances en un periodo literario mexicano
determinado: el que abarca el cine silente, de 1896 a 1929.

Sin duda, uno de los investigadores que mas ha aportado al estudio
de las relaciones de la literatura mexicana con el cine es Aurelio de los
Reyes. Para este critico fueron tres los grupos literarios que se ocuparon
del cine durante sus primeros afios: los modernistas, los ateneistas y los
Contemporaneos (1983, 167). Sin embargo, De los Reyes no propone una
hipotesis acerca del porqué. En este trabajo intentaré demostrar que el
interés que sintieron estos escritores provino precisamente de la

fascinacion por autenticidad.
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INTRODUCCION

Los modernistas sintieron entusiasmo ante la llegada del cine, mismo
gque se muestra en sus primeras cronicas, pero al poco tiempo se
desencantaron de él. Al decir de De los Reyes (lbid, 167-170) este
sentimiento se debidé a que en un principio vieron en él un medio cientifico
para reproducir la realidad de manera exacta y veridica. Esto corresponde
a las primeras imagenes cinematograficas de los Lumiére y sus enviados.
En cuanto el cine comenzé a hacer ficcidon y a narrar -es decir alejarse de
la realidad para acudir al artificio- causoé el enojo de los modernistas.

Los miembros del Ateneo, continia De los Reyes (Ibid, 170-172), no
hicieron mayor caso del cine, con excepcion de Alfonso Reyes y Martin
Luis Guzman. Estos escritores publicaron resefias cinematogréaficas en
Espafia, pero De los Reyes lo atribuye mas a la necesidad econdémica que
a un interés legitimo.* Sin embargo, en El 4guila y la serpiente de Guzman
el cine aparece como un poderoso testimonio de la realidad, tanto asi que
los espectadores llegan a confundir a los personajes histéricos en la
pantalla con sus contrapartes en la realidad.

Finalmente, dice De los Reyes (lbid, 176), fueron los
Contemporaneos quienes pudieron comprender el valor que tenia el cine
como medio de expresién y representacion, y lo incorporaron a su prosa.
A mi parecer, con los escritos de este grupo pasa una cosa curiosa, pues
también hacen énfasis en el realismo de la imagen cinematografica, pero
la utilizan en sus escritos para validar las imagenes ilusorias que crean.
Por decirlo asi, los Contemporaneos vieron claramente la capacidad del
cine de hacer pasar lo ficticio por auténtico.

De los Reyes no menciona los cuentos cinematograficos de Carlos
Noriega Hope y Juan Bustillo Oro, pero Angel Miquel (2005, 81) si lo hace.
Se trata, afirma Miquel, de los primeros textos narrativos con tema

cinematografico, aun antes de que los Contemporaneos hubieran

! Héctor Perea (1988, 18) no esta de acuerdo con esta apreciacién de De los Reyes, y
tiene razén, porque Reyes se ocup6 constantemente del cine después de 1915.

FFyL — UNAM - 2008 8



Arturo Vallejo Novoa

publicado los suyos. En estos autores también se cumple lo dicho y
ambos tratan acerca el realismo de las imagenes cinematograficas y como
ocasiona la pérdida de identidad, tanto del actor que representa al
personaje en pantalla, como del espectador que lo observa.

Yo argumentaré, sin embargo, que la primera referencia
cinematografica en la ficcion no aparecid en 1924, con “La Novela
Semanal”’, como afirma Miquel, con Noriega Hope y Bustillo Oro; y mucho
menos hasta 1928, con El 4guila y la serpiente como propone J. Patrick
Duffey. Ya en 1919 se habia publicado una novela, Salamandra de Efrén
Rebolledo, en la cual aparece el cine. En ella, la imagen cinematogréafica
no es tema central, pero le sirve al autor para reflexionar acerca de cémo
la vida termina por reproducir al arte, es decir que el las divas del cine
terminan siendo mas auténticas que el personaje que las imita. Ademas
de lo anterior, en Rebolledo podemos ver que la imagen cinematografica
tiene un efecto de realismo tan poderoso que los hombres transfieren a
ella sus deseos y temores acerca de las mujeres.

Después de revisar cuidadosamente los materiales y analizar las
posturas criticas que he mencionado, decidi dividir las obras literarias que

hacen referencia cinematogréfica de la siguiente manera:

1) Las cronicas modernistas de Luis G. Urbina, José Juan Tablada,
Angel de Campo y Amado Nervo y su bisqueda de la autenticidad.

2) La narrativa con tema cinematografico. Pero Galin, de Genaro
Estrada, Ché Ferrati, inventor, de Carlos Noriega Hope y La
penumbra inquieta, cuentos de cine, de Juan Bustillo Oro.

3) La imagen cinematografica en algunas de las novelas “de vanguardia”
de los estridentistas, de Mariano Azuela y de los Contemporaneos.

4) La novela de la Revolucién como “narrativa cinematogréfica”.
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Los dos primeros capitulos de esta tesis estan dedicados a la
representacion literaria de la imagen cinematografica en la narrativa desde
una perspectiva teorica. El tercer capitulo se ocupa de la trayectoria de la
ecfrasis cinematografica en la literatura mexicana. Finalmente, en el cuarto
capitulo me dedicaré a analizar algunas de las obras especificas de la
narrativa mexicana que me parecen sobresalientes en su tratamiento del
tema cinematogréfico.

Un tema transversal que atraviesa una buena parte de este trabajo es
el de la narrativa cinematografica. En varios de sus trabajos, De los Reyes
estudia estos textos como si los escritores hubieran querido imitar los
mecanismos narrativos del lenguaje cinematogréfico. También Duffey
afirma que "los escritores mexicanos han imitado en su prosa narrativa la
manera en que el cine 'esculpe el fluido’, la manera en que el cine expresa
tiempo, espacio y tema" (1996, 7).

En mi opinion, si hay un ejemplo claro de la tendencia de la critica a
privilegiar el aspecto narrativo del cine en detrimento del visual, ese es el
afan de buscar primeros planos, claroscuros, camara lenta, travellings y
demas recursos cinematogréficos en la literatura. Yo, por mi parte, no creo
gue en la prosa o la poesia exista, 0 pueda existir, nada parecido a una
fragmentacion cinematogréfica de planos; habria que admitir, en cualquier
caso, que toda narrativa, antes y después del cine, avanza por
fragmentos. Tampoco creo que la narrativa literaria pueda contener
velocidades o ritmos cinematogréaficos; es cierto que un autor puede
manejar el ritmo de su texto -por ejemplo, por medio de palabras cortas y
largas-, pero esto no deja de ser un recurso literario, no cinematografico.
Para Jean Mitry (1978, 64) es como si uno descubriese que el hecho de

que el ser humano camine es una prefiguracion del travelling
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cinematografico; o que como podemos girar la cabeza a derecha o
izquierda estamos imitando la panoramica cinematografica. 2

Por decirlo de otro modo, un escritor puede tomar tal o cual recurso
narrativo del cine -o creer que lo toma de ahi- pero nosotros como criticos
y analistas debemos estar conscientes de que lo que conocemos como
narrativa no son mas que “estructuras profundas” -como las llama
Seymour Chatman (1999, 435)- que pertenecen a un Unico arte narrativo
independiente del medio en que se manifieste. Al respecto, Mitry se
pregunta que si bien hay similitudes en la manera de organizar los modos
de expresion del cine y de la literatura, esto no sera porque este tipo de
figuras -elipsis, sinécdoque, repeticién, y demas- no pertenecen ni al
lenguaje verbal ni al visual, sino que se trata del “calco de las estructuras
del pensamiento” (1978, 59-60).

John F. Fell (1977, 11) lo resume de esta manera: si David Griffith
inventd el flashback, ¢entonces en qué habia trabajado Marcel Proust
tantos afios aislado en su habitaciéon??

En este trabajo contradigo a la llamada “narrativa cinematografica”
partiendo de dos postulados: los textos literarios deben de tener una
marca —sea explicita o no- que demuestre su filiacién con el cine, de otro
modo se corre el riesgo de ver en cualquier ventana una pantalla
cinematografica y en cualquier descripcion de un rostro un primer plano; la
segunda es que estas referencias no son un intento de narrar como una
pelicula, sino la descripcion de una imagen cinematografica, es decir, son

ecfrasis.

2 El travelling consiste en la técnica de desplazar la cdmara de su eje ya sea lateralmente
o0 hacia adelante y hacia atras; panoramica, o panning, consiste en hacer girar la camara,
pero sin moverla de su eje, es decir que permanece en el mismo lugar mientras el
camarografo gira hacia izquierda o derecha.

® Después de todo, el mismo Griffith afirmaba haber tomado sus recursos narrativos
directamente de la literatura, particularmente de las novelas de Dickens (Eisenstein 1990,
181-234).
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Estoy convencido de que estudiar las referencias cinematogréaficas
como ecfrasis invita a reformular la relaciéon de las letras mexicanas con
este arte visual. Con esta perspectiva la presencia del cine resulta mucho
mas sélida y profunda, y por lo tanto mas util, de lo que un concepto como
“narrativa cinematografica” puede ofrecer.

La definicion méas difundida de ecfrasis es que se trata de la
descripcion literaria de una obra de arte pictorica o escultorica. Sin
embargo, este recurso literario es aun muy ambiguo y todavia continta a
debate entre los especialistas. Parte de su atractivo radica en que
estudiarla despierta mas preguntas de las que resuelve. ¢La descripcion
tiene que ocupar una obra completa, o puede ser soélo un fragmento de la
misma? ¢ De qué tipo de obra literaria puede tratarse? ¢Hay ecfrasis en la
narrativa o solo en la poesia? ¢ La critica de arte también es ecfrasis? ¢La
ecfrasis es una critica de arte velada? ¢La ecfrasis es por fuerza
descripcion o puede incluir narracién? ¢La imagen visual descrita, o
narrada, tiene que ser “artistica’? Todas éstas son preguntas acerca de
las cuales se sigue debatiendo, y me parece que esto es muy estimulante,
pues implica trabajar con materia viva.

De todas las ambigiedades que permanecen en el estudio de la
ecfrasis, sin duda la mas relevante para esta investigacion es la siguiente:
¢la ecfrasis incluye sdlo referencias a pintura y escultura, o puede incluir
otras artes de caracter visual? Se podria ahondar todavia mas en el
asunto y preguntarse si la ecfrasis puede incluir artes no visuales, como la
musica, pero ese ya no es tema de este trabajo. Si reflexionamos,
podremos ver que las preguntas que se encuentran detras de los
cuestionamientos anteriores, y que son las que tienen verdadera
relevancia son: ¢,qué hace que un texto se considere, o no, literatura?, vy,
¢cudl es el frontera que separa a las diferentes artes?

Ciertamente que no son preguntas nuevas.
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Como analizaré en los Ultimos capitulos, al describir imagenes
cinematograficas los escritores mexicanos retomaron la capacidad de
enargeia de la ecfrasis: la capacidad de “hacer ver” al lector lo descrito. En
ocasiones recurriendo a descripciones de peliculas en si, otras
describiendo escenas explicitamente como si fueran imagenes
cinematograficas, apelando asi a su aparente autenticidad. Esto se
manifiesta principalmente de dos maneras —que no son mutuamente
excluyentes- que podriamos definir bajo el modelo del cine como suefio: la
impresion y la ilusion de realidad. La primera implica que el espectador
esta consciente de que por mas real que parezca, la imagen es solo eso,
una imagen; la segunda implica que las barreras desaparecen y el
espectador no distingue la diferencia entre la imagen y la realidad.

¢Dentro de qué campo de estudio puede ubicarse este trabajo? A
pesar de que los textos estudiados sean mexicanos no se trata totalmente
de un estudio de literatura mexicana. Quiz& seria mas preciso colocarlo
dentro de ese campo de estudio recientemente desarrollado que se ha
denominado “poética visual’.

Los estudios en “palabra e imagen” o, si se prefiere, “poética visual”
no estan cefidos a una sola escuela tedrica y mas bien permiten —casi
obligan- a ensayar diferentes acercamientos tedricos. Un trabajo
multidisciplinario como este implicara, por fuerza, que los analisis literarios
se hagan, en ocasiones, a la luz no de teorias y conceptos literarios, sino

de teorias y conceptos visuales, particularmente los cinematograficos.
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1. LO QUE SE DICE DE LAS IMAGENES: LA ECFRASIS

Pero las imagenes de las inteligencias y del conocimiento humano
gquedan en los libros, sustraidas a los estragos del tiempo y capaces
de perpetua renovacion. Como que ni siquiera es apropiado
llamarlas imagenes, porque no cesan de engendrar y esparcir su
semilla en las mentes de otros, provocando y causando infinitas

acciones y opiniones en las épocas sucesivas.

FRANCIS BACON, El avance del saber (1605)
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La ecfrasis es el terreno desde el cual la palabra contempla a la imagen
visual.

Desde que Leo Spitzer la colocd de nuevo en el plano de los estudios
literarios en 1962, la ecfrasis ha sido definida de maneras muy diversas a
partir de distintas funciones, pero hay algo que no varia: es algo que se
dice acerca de una imagen visual. A pesar de esto, al revisar los estudios
pareciera que no todas las referencias literarias de imagenes visuales son
necesariamente consideradas como ecfrasis. Por ejemplo, las que aluden
a imagenes cinematograficas.

Las investigaciones mas conocidas de ecfrasis, obra de Murray
Krieger, James A. W. Heffernan y John Hollander, ni siquiera mencionan
esa posibilidad, y se concentran explicitamente en las representaciones
de pintura y escultura. ¢, Cual puede ser la razén, si el cine esta hecho por
imagenes? Incluso Claus Cluver (1998, 36), cuya definicion de ecfrasis
abarca sistemas signicos no verbales que no son exclusivamente
pictéricos, hace diferencia con el cine: "There are areas of parallel
investigations to cover references in literary (or simply verbal) texts (artistic
or simply general) composed in other signs systems (music, dance, film,
etc)" (lbid, 46). Cluver aclara que cualquier estudio de la representacion
literaria del cine debe ser considerado como un estudio paralelo, es decir,
fuera de los estudios tradicionales de ecfrasis.

FFyL — UNAM - 2008 15



1. LO QUE SE DICE DE LAS IMAGENES

Una de las causas de esta omision, propone W. J. T. Mitchell (1989,
95), pudiera ser que en las formas artisticas visuales "puras" como la
pintura, escultura o arquitectura, la critica ha insistido en el caracter
espacial de sus cddigos; en las artes mixtas o compuestas, como el cine,
el teatro, las historietas o los textos ilustrados, la tendencia ha sido a
privilegiar un aspecto —generalmente el narrativo- y considerar al otro —
generalmente el visual- como "parasito”.

Entre los pocos que no tienen reparo en hablar de una ecfrasis
cinematografica estd Margaret H. Persin (1997, 177-216), quien dedica
todo un capitulo de su libro Getting the Picture, a poemas de los catalanes
Pere Gimferrer y Jenaro Talens que tienen como referencia algunas
peliculas de Luis Bufiuel. Por su parte, también Mack Smith (1995, 195-
237) estudia la ecfrasis cinematografica, que propone como una
manifestacion posmoderna de la misma. El mismo Mitchell acepta la
posibilidad de que el estudio de la ecfrasis abarque otros tipos de
construccion visual que no sean pintura o escultura, como fotografia,

diagramas, puestas en escena teatrales, y mapas entre otros:

| have not mentioned the verbal representation of other kinds of
visual representation such as photography, maps, diagrams, movies,
theatrical spectacles, nor reflected on the possible connotations of
different pictorial styles such as realism, allegory, history painting,
still-life, portraiture, and landscape, each of which carries its own
peculiar sort of textuality into the heart of the visual image. (1994,
181)

A pesar de todo, la posibilidad de que una referencia cinematogréafica
sea ecfrasis sigue sin ser clara para la critica en general. Para comprobar
de qué manera la imagen cinematografica puede considerarse una

ecfrasis, comenzaré por abordar brevemente las probleméticas generales
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gue surgen al estudiar las relaciones entre la palabra y la imagen. De esto
se ocupa una linea de estudios que ha aparecido recientemente en el

horizonte de los estudios literarios: la poética visual.

1.1 LA POETICA VISUAL

El término "poética visual", acufiado por Mieke Bal (1988, 177), promete la
posibilidad de cruzar las fronteras entre lo visual y lo verbal. Sin embargo,
en la concepcion clasica representada por Lessing en su Laocoodnte
(1776) el paso entre la palabra y la imagen es imposible, pues se trata de
sistemas de signos incompatibles, los de la pintura serian sincrénicos —
estan presentes simultdneamente al observador y su sentido no depende
del orden en que se lean-, mientras que los de la poesia serian
diacrénicos —el lector debe de pasar de uno a otro para descifrar su
sentido. Segun la visién de Lessing, afirma Norman Bryson (1988, 183),
entre mas intente un texto poético describir o crear una imagen, mas le
sera imposible alcanzar la simultaneidad de la imagen. Para romper con
esta concepcion, es necesario dejar de asociar a la imagen
exclusivamente con el espacio y a la palabra con el tiempo.

La poética visual, segun la concibe Bal (1988, 177), seria una rama
de los estudios multidisciplinarios, especificamente de aquellos que tratan
de la conexién entre las artes verbales y las visuales: cdmo ambos medios
pueden proveer una mirada perspicaz el uno acerca del otro y viceversa.
Bal inserta la poética visual dentro del campo de las "artes comparadas”,
una empresa que intenta superar las limitaciones impuestas por la
tradicion académica.

Los estudios de poética visual intentan superar la oposicion palabra-
imagen que nos ha sido impuesta desde la antigiiedad. De este modo

intentan hacer de elementos caracteristicos del arte pictérico, como la
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perspectiva, el punto de fuga, el color y la composicion, entre otros,
materia de analisis literarios. Las diferencias entre ambos medios no
pueden ser ignoradas, sin embargo una reflexiébn seria acerca de sus
posibilidades de mutua colaboracion tendria mucho que ofrecer al estudio
de la literatura y de las artes visuales (Bal 1988, 177).

Al respecto Bryson (1988, 187) plantea una pregunta: ¢hay una
categoria general de intertextualidad que se pueda aplicar a ambos
medios, 0 habr4d una especificidad intertextual para cada uno de ellos?
Palabra e imagen pueden estar relacionadas de distintas formas, uno
puede estar presente en el otro, pueden estar simplemente citados,
pueden formar parte de un mismo texto —como en las historietas-, y otros
tipos de relacién mas.

Me centraré en la ecfrasis, una figura literaria que, aunque es
practicamente tan antigua como la literatura occidental, recientemente ha
acaparado mucha atencion de la critica. Se trata de un dispositivo
intertextual especifico, pues abarca referencias verbales a imagenes
visuales, pero cuya especificidad -paraddjicamente- no ha podido ser

definida en su totalidad.

1.2 LAENARGEIA

Hoy en dia damos a “ecfrasis” el sentido de la representacién verbal de
una imagen visual;* sin embargo, en sus origenes se referia a cualquier
descripcion que fuera suficientemente vivida y detallada. Al tratar la
analogia entre poesia y pintura -0 entre palabra e imagen- la tradicién
literaria, que proviene de la ut pictura poesis de Horacio, ha hecho énfasis
en la habilidad del escritor para conseguir que el lector “viera” la imagen

! En realidad, a la fecha la critica no se ha puesto de acuerdo en una definicién Gnica de
ecfrasis; un poco mas adelante abundaré en las diferentes posturas frente a la ecfrasis y
las implicaciones conceptuales particulares de cada una de ellas.
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descrita. El principio que subyace en este paralelismo radica en que
ambos medios artisticos han sido concebidos como miméticos: es decir
gue su funcion es imitar la realidad. El escritor debia ofrecer suficientes
detalles en sus textos como para conseguir una descripcion vivida, de ahi
que la ecfrasis fuera un ejercicio que practicaban los alumnos de retorica
en la antigiiedad clasica y su posterior relacién con la imagen artistica.
Una descripcion es una manera de organizar la informacion a través
del lenguaje, para Bernard Scholz la esencia de la ecfrasis es que dicha
descripcion cree el efecto de “hacer ver” al objeto o sujeto referido, es

decir que alcance la enargeia:

Ekphrasis, the definition goes, is the act of verbally describing an
object in such a way that enargeia or evidentia are achieved on the
part of the listener —the listener (or reader) of the description in
guestion gets the impression of having the object described before
his own eyes. (1998, 77)

La enargeia, la capacidad de un texto verbal para crear imagenes
visuales, ha sido una de las cualidades centrales de la ecfrasis: la
capacidad de convertir al lector en “observador’. La pintura figurativa
primero, y la fotografia y el cine después, han sido tradicionalmente
parametros del realismo, es decir, que son las artes que pueden
reproducir la realidad mas fielmente; la literatura ha aprovechado estas
cualidades por medio de la ecfrasis para lograr el efecto de enargeia. Esta
es una de las razones por las que los estudiantes de retdrica pasaron de
describir objetos reales a ocuparse de objetos plasmados en una pintura o
una escultura y con el paso del tiempo “ecfrasis” se refirid Unicamente a
las descripciones de un objeto de arte plastico. Posteriormente, con la

llegada del cine, algunos escritores se vieron atraidos por el realismo de
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las imagenes cinematograficas y decidieron aprovecharlas en sus escritos,
dotandolos asi de enargeia.

Habria que aclarar que, estrictamente hablando, la imagen visual
producida por la enargeia lo es solo en sentido figurado; el resultado es la
imagen mental de una imagen visual. En este caso, el lenguaje funcionaria
como un dispositivo de mediacion entre la realidad -visual- y dicha imagen

mental.

1.3 ECFRASIS: CONCEPTOS Y DEFINICIONES

Tamar Yacobi (1995, 599) afirma que existen dos controversias
fundamentales entorno a la ecfrasis:
1) Generalmente solo se le ha estudiado como descripcion de una
obra pictérica en particular y se ha rechazado que pueda tratarse de
un modelo pictérico conformado por un grupo de obras de un artista,
un estilo, una escuela, un género artistico o utilizar alguna otra
convencion plastica.
2) Los estudios le dan mucho mas peso a las ecfrasis en la poesia

que en la narrativa.

Para los fines de mi investigacion, yo afadiria una tercera: la
posibilidad de que exista la ecfrasis de la imagen cinematografica, y no
sblo de pintura y escultura. Abordaré cada uno de estos aspectos a lo
largo de los dos primeros capitulos de este trabajo, pero primero hay que
revisar algo mas primordial en lo que tampoco parece haber consenso: la
definicion del término ecfrasis.

La ecfrasis era uno de Ilos ejercicios contenidos en el

Progymnasmata del siglo Il d.C., junto con el exordio, la dispositio, y el
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exemplum,? que tenian que ejecutar los estudiantes de retérica (Scholz
1998, 73). Consistia en hacer descripciones extendidas y vividas, como
para presentar el objeto descrito ante los ojos del lector. Eventualmente,
entre los siglos lll y V d.C., estos ejercicios se centrarian en la descripcién
de obras de arte pictéricas (Heffernan 1991, 297; Scholz 1998, 82).

Desde la descripcién del escudo de Aquiles en el canto XVIII de la
lliada hasta nuestros dias las obras literarias no han dejado de ocuparse
de obras pictéricas. La ecfrasis ha sido un dispositivo literario bastante
persistente, su estudio, sin embargo, ha sido mucho mas reciente. No es
gue antes no se hayan estudiado las representaciones literarias de obras
de arte visual, sino que, como bien apunta Heffernan (lbid), hasta hace
poco no se habia utilizado la palabra “ecfrasis” para hacerlo.

En 1962, Leo Spitzer escribid el ensayo “The Ode on a Grecian Urn
or Content vs. Metagrammar” acerca del poema de Keats “Oda a una urna
griega”. Aunque este texto no se refiere al poema como una ecfrasis,
generalmente se considera que inaugura esta linea de estudio. Poco
después, en 1967, Murray Krieger escribié un ensayo en el que define
dicho poema como una ecfrasis, y acota al estudio de Spitzer dentro de
este campo.

Krieger define la ecfrasis como: “the imitation in literature of a work of
plastic art” (1992, 265). Como puede verse, en principio esta definicion
resulta poco inclusiva porque limita la ecfrasis a la imitacion, y por lo tanto
a un referente visual en particular; ademas, esta imitacion tendria que ser
sblo de una obra de arte plastica, que tradicionalmente son Unicamente

pintura o escultura.

% El objetivo del exordio solia introducir el tema de manera que el receptor quedara
favorablemente predispuesto a favor del tema del autor y su argumentacion desde el
inicio del discurso; el de la dispositio era ordenar las ideas y argumentos de modo que
resultaran mas efectivos y convincentes; los exemplum eran un tipo de comparacion
amplificatorias que servian para enfatizar ciertos aspectos o sujetos de la argumentacién
(Beristain, 2001, 158-160; 203-204; 426-443). En este sentido, el ejercicio de la ecfrasis
seguramente cumplia con importantes funciones a la hora de convencer al receptor, pues
presentaba los hechos “ante sus propios 0jos”, con un manto de autenticidad.
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Algunos afos mas tarde Heffernan definié la ecfrasis como “the
verbal representation of a graphic representation”. La tesis principal de
Heffernan acerca de la ecfrasis consiste en que ésta da voz a la obra
plastica silente, y ayuda a “dar a luz” al impulso narrativo latente en el arte
gréfico. Por medio de la tendencia narrativa natural en el lenguaje se hace
explicita la trama que el arte gréfico tiene s6lo de manera implicita.

W. J. T. Mitchell (1986, 1) equipara a la ecfrasis con el sentido literal
de la palabra iconologia: un discurso acerca de las imagenes. Para él, la
ecfrasis tiene tres fases en la mente del lector: en una primera instancia
asumimos que la ecfrasis es imposible porque las palabras no podran
tomar el lugar la imagen, y experimentamos indiferencia. En una segunda
instancia, la indiferencia es superada cuando descubrimos que la ecfrasis
puede “hacernos ver” mentalmente la imagen, y experimentamos
esperanza. En esta fase, afirma Mitchell, la ecfrasis se desprende de su
referente pictérico, y comienza a convertirse en una figura paradigmatica
de la relacion entre imagen y palabra. Finalmente, experimentamos miedo
ante la posibilidad de que la ecfrasis sea real, que las palabras puedan
convertirse en la imagen (1994, 52-55). Sin duda se trata de una
propuesta fascinante y la encuentro relevante, sobretodo porque pone de
manifiesto que la ecfrasis es capaz de poner de manifiesto tantas cosas
acerca de la relacion entre imagen y palabra.

Por su parte, Grant Scott (1994) propone gue en la ecfrasis se refleja
la lucha de género entre la imagen visual -femenina- y la palabra -
masculina-. En una direccion similar, Wendy Steiner (1982, 41) define la
ecfrasis como el topos en el cual la poesia intenta imitar al arte visual
deteniendo el tiempo y considera que la ecfrasis es un espacio de lucha
de poder entre sistemas de representacion distintos en la que soélo se
puede conseguir una victoria de manera figurada. Los tres, Mitchell, Scott
y Steiner, se centran en la ecfrasis como discurso en el que la imagen se

convierte en la “otredad” de la palabra.
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Los enfoques anteriores forman parte de lo que podriamos llamar la
“linea tradicional” de estudios acerca de la ecfrasis, que se centran en la
relacion del texto literario con una obra pictérica en particular y en su
naturaleza descriptiva. Ademas, generalmente sdlo incluyen a la pintura y
la escultura como sujetos de la representacion ecfrastica. Aunque ésta
sea la principal linea de estudio, la ecfrasis no ha sido tan facil de
delimitar. Resulta interesante repasar otras alternativas al respecto para
ver qué tanto puede abarcar la palabra ecfrasis.

Claus Cluver define la ecfrasis como la verbalizacion de un texto
compuesto en un sistema signico no verbal (1994, 26); es decir, como un
enlace intersemiotico entre diferentes lenguajes que no se limita a la
representacion verbal de las artes visuales, sino que abarca cualquier otro
sistema signico, como la musica o la danza. Para Siglind Bruhn la ecfrasis
también es un nexo entre lenguajes, y dedica todo su libro Musical
Ekphrasis : Composers Responding To Poetry And Painting (2000) a
estudiar no sélo obras literarias que aborden temas musicales, sino que
también estudia piezas musicales que hacen referencia a textos literarios.
Bruhn se ocupa incluso de las referencias mutuas entre pintura y musica
gue no tienen nada que ver con la literatura. Si con Cluver la ecfrasis es
un nexo entre la literatura y otros lenguajes -pero fundamentalmente un
nexo literario-, para Bruhn se trata de una forma general de tratar las
relaciones entre todas las artes.

Peter Wagner y Valerie Robillard también estudian la ecfrasis como
un nexo, pero en este caso se trata de un dispositivo intertextual. El
primero sitda la ecfrasis dentro del campo de la intermedialidad (1996, 17),
una subdivision de la intertextualidad. Tal como la formula Gerard Genette
en Palimpsestos, se trata de la presencia efectiva de un texto dentro de
otro en forma de cita o alusion explicita o implicita. En este sentido, la
ecfrasis indica la presencia de un texto visual dentro de otro literario.

Robillard, por su parte, propone dos modelos para clasificar todas las

FFyL — UNAM - 2008 23



1. LO QUE SE DICE DE LAS IMAGENES

formas en que una imagen puede estar presente dentro de una obra
literaria. Lo que resulta mas interesante de este enfoque es que deja de
ser importante definir qué es la ecfrasis, pues el énfasis esta en las
diferentes formas que esta figura retoérica puede tomar y en la posibilidad
de identificarla.

Lo anterior puede darnos una idea de lo variados que son los
acercamientos a la ecfrasis, y lo poco delimitada que esta. Probablemente
la definicibn menos inclusiva es la que propone Spitzer: la descripcion
literaria de una obra de arte pictorica o escultorica (1962, p. 72); la mas
amplia e incluyente seria la que propone Cliver, pues abarca cualquier
sistema signico no verbal.® Del recuento anterior quisiera destacar cuatro
diferentes maneras de abordar la ecfrasis: como representacion, como
discurso, como nexo intersemidtico, y como nexo intertextual.

En cuanto a cdmo definir la ecfrasis, coincido con Robillard (1998, 53-
55), para quien uno de los riesgos de intentar establecer una unica
definicion es que ésta terminaria por establecer limites a lo que son la
literatura y las artes visuales, y ninguna de las dos, a lo largo de su
historia, han sido precisamente estables en esos limites. La realidad,
afirma Robillard, es que no hay definicion de ecfrasis que por si sola
comprenda todas las distintas maneras en que un texto verbal puede
representar a uno visual. La rigueza de este fendmeno literario esta

precisamente en la variedad de acercamientos posibles.

1.4 LAS POSIBILIDADES DE LA ECFRASIS

¢,Cual es la verdadera importancia de la ecfrasis?

® En realidad la mas inclusiva es la que propone Bruhn, pero resulta tan abierta que la
ecfrasis pierde su utilidad; por eso he preferido concentrarme en aquellas que se refieran
a la literatura.
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Irene Artigas ofrece una posible respuesta: “recordemos que las
ekphrasis funcionan de muchas formas y que son lugares clave en donde
podemos encontrar nociones especificas sobre el lenguaje y la
representacion” (2003, 202). Como hemos visto anteriormente, las
propuestas son muchas y me parece que la causa de esto radica en que
la diversidad de referencias visuales en textos verbales es tal, que no
termina por ser claro cuales podrian considerarse como ecfrasis y en qué
punto dejarian de serlo.

Peter Wagner (1996, 10) introduce su concepto de intermedialidad,
gue permite concentrar la atencidn no en la obra visual representada, sino
en las diferentes formas en que un texto visual puede estar presente en
uno verbal: las formas de intertextualidad. En el mismo sentido, Claus
Claver (1989, 69) afirma que una ecfrasis puede ser relacionada con la
obra visual original de diversas maneras: como interpretacion, mediacion,
comentario, critica, imitacion, contra-creacion y otras mas.

A lo largo de este trabajo insistiré en la necesidad de las marcas
textuales que permitan identificar de manera efectiva la presencia de un
texto visual en otro verbal. Me parece un asunto de gran importancia, pues
recientemente los estudios de poética visual e interartisticos se han puesto
de moda, sobre todo de ecfrasis, dando lugar a multiples abusos. Robillard
propone un modelo en dos partes -escalar y diferencial- para describir las
relaciones intertextuales posibles entre un texto verbal y otro visual. El
modelo escalar (1998, 56) mide el grado y la forma en que un texto esta
presente en otro. El modelo diferencial (ibid, 60) cataloga las referencias
de un texto a otro dentro de una tipologia que permita diferenciar los
textos que contienen marcas explicitas de aquellos que tienen relaciones
mas "nebulosas” con su fuente plastica original.

Un texto visual puede estar presente en uno verbal de diferentes
maneras, y con diferentes grados de profundidad. El modelo diferencial de

Robillard da cuenta no solo de los textos que intentan representar la obra
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plastica "vividamente" a los ojos del lector, sino también aquellos en los
que las fuentes visuales tienen una presencia mas tenue. Las categorias

del modelo diferencial de Robillard son:

a) Representativa: indica qué tan cercana es la representacion verbal
de su modelo visual. Tiene dos vertientes:

a. Estructuracion analoga. Implica que el escritor ha querido no
sOlo describir la imagen visual, sino también replicarla
estructuralmente.

b. Descripcion, El texto verbal se centra sélo en algunas partes

de la obra plastica.

b) Atributiva: mide el grado en que el texto verbal usa a la obra plastica
o simplemente la menciona.

a. Nombrar. Un texto ecfrastico puede marcar sus fuentes visuales
de manera explicita, en el titulo o en algun lugar del texto.

b. Aludir. El texto puede solo aludir a las fuentes visuales de una
manera menos especifica, que incluiria las referencias a algun
artista, estilo o género que permitan reconocer la obra referida.

c. Marca indeterminada. La referencia ecfrastica puede ser tan
vaga que el lector necesite de su competencia cultural para

identificar la fuente visual.

c) Asociativa: un texto verbal puede referirse s6lo a convenciones o
ideas asociadas con las artes visuales. de manera estructural,
tematica o tedrica, pero no a obras concretas. Robillard la subdivide
en:

a. Estilos artisticos.
b. Mitos/topos. (Ibid, 61-62).
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Para poder trabajar con una ecfrasis, primero es necesario poder
identificarla como tal. Robillard propone una manera util e inteligente de
sortear el conflicto de qué es una ecfrasis, y cuales textos pueden ser
considerados ecfrasticos y cuales no. El modelo diferencial sirve para
determinar hasta qué punto un texto visual esta presente en uno verbal.
Una vez que conocemos la naturaleza ecfrastica del texto, podremos
estudiarlo. A continuacion me centraré ahora en los dos aspectos
controversiales que apunta Yacobi: como funciona la ecfrasis en la

narrativa y también cuando se utiliza como modelo pictorico.

1.5 LA ECFRASIS EN LA NARRATIVA

Claus Cluver (1989, 62) afirma que no hay razon para suponer que solo
pueda haber ecfrasis en la poesia, ya que existen numerosos ejemplos de
representaciones narrativas de obras visuales; incluso los textos de critica
de arte podrian ser considerados como ecfrasticos. La conclusion de
Cluver me parece evidentemente cierta, después de todo el primer vy tal
vez mas celebre ejemplo que hay de una ecfrasis en la literatura
occidental —la descripcion del escudo de Aquiles- es esencialmente
narrativo.

Sin embargo, a pesar de la cantidad de textos narrativos que se
ocupan de textos visuales, son pocos los estudios que se ocupan de la
ecfrasis dentro de la narrativa, tres de los principales pertenecen a Tamar
Yacobi, Mack Smith y Luz Aurora Pimentel (2001). Yacobi (1995, 603)
propone dos razones para explicar esto: los estudios se centran en textos
gue tratan obras visuales particulares, y ademas definen la ecfrasis como
una descripcion, lo que entra en conflicto con la narracion.

Desde hace tiempo, afirma Seymour Chatman (1999, 436-437), la

critica ha reconocido que en la narrativa los pasajes descriptivos son de
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alguna manera diferentes a los pasajes narrativos. En la descripcion,
afirma Chatman, el flujo temporal de la narraciébn se interrumpe y es
congelado, los eventos se detienen y el lector "ve" a los personajes y los
demas elementos de la diégesis como si fueran una "pintura viviente".

Tomando esto Ultimo en cuenta, no sorprende que la mayoria haya
estudiado la ecfrasis —una referencia literaria a una obra de arte visual-
como una descripcion. Krieger, Heffernan, John Hollander, entre otros, la
han estudiado como una confrontacién entre la imagen estética y la
palabra fluida. Para ellos, la ecfrasis le da un “uso espacial” de la palabra,
la paraliza. Esto sucede de manera mas natural en un poema, porque la
narrativa dinamiza la imagen y por lo tanto diluye el estatismo y el "uso
espacial” de la palabra.

Es comun pensar la narracion como el procedimiento contrario a la
descripcién.* Sin embargo, la divisién entre narracién y descripcién no es
tan clara, y menos en lo que respecta a la ecfrasis. Para empezar, la
descripcion de una imagen puede constituirse en una narrativa rival o
alterna. Esto sucede con frecuencia, por ejemplo, en la descripcion del
escudo en la lliada, en donde la hechura del objeto se confunde con las
acciones representadas en los grabados del escudo. En algiin momento
Hefesto plasma en el escudo dos ciudades; en una de ellas, “jovenes
danzantes giraban, y entre ellos/ flautas y liras tenian al son, y las
mujeres/ todo admiraban, estdndose ante sus puertas cada una.” (XVIII,
493-496) Lo anterior es la descripcidbn de una imagen, pero como se
puede ver, la descripcion y la narracion se confunden.

Esto en lo que toca a la representacion literaria de imagenes
estaticas, como la escultura, la pintura o la fotografia; evidentemente la
relacion entre palabra e imagen tiene que ser diferente si nos referimos a

imagenes en movimiento o en secuencia, como el cine o las historietas,

* Asi aparece, por ejemplo, en la entrada de “narracién” del Diccionario de Términos
Literarios (vol. ). 1998. Madrid. Acento: 78.
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porque se trata de “arte secuencial” es decir, narraciéon con imagenes.’
Este es otro asunto poco estudiado en relacion con la ecfrasis; es posible
qgue centrarse en la confrontacion estatismo-dinamismo en la relacién
palabra-imagen haya impedido a la mayoria de los investigadores abordar
las ecfrasis en la narrativa y también las referencias cinematograficas.
Finalmente, otra razén para que la ecfrasis en la narrativa haya sido
relegada pudiera ser que cuando una narracion se ocupa de una imagen
visual, generalmente esta ultima forma parte del texto narrativo, es un
elemento diegético mas; en cambio, en la poesia el texto suele ocuparse
en su totalidad de una obra de arte plastico. Esto no quiere decir, por
supuesto, que los casos contrarios no existan. Un poema bien puede
ocuparse de una imagen visual como un elemento mas, y existen

narraciones que giran exclusivamente en torno a un texto visual.

1.6 SISTEMAS ECFRASTICOS Y MODELOS PICTORICOS

Segun Mack Smith (1995, 26), la predileccion de los formalistas y de los
seguidores de la Nueva Critica por valorar el discurso poético sobre el de
la ficcion se refleja hoy en la definicién y el uso predominantes del término
ecfrasis, cuyas raices provienen de la tradicion ut pictura poesis del Ars
Poetica (18 a.C.) de Horacio: la busqueda de analogias e identificacion
entre pintura y poesia. Como resultado, la mayoria de los estudios acerca
de la ecfrasis se ocupan de poemas y no de obras narrativas. Sin
embargo, el hecho de que haya tantas obras narrativas que contengan

ecfrasis, deberia ser suficiente para cuestionar la definicion tradicional de

® Tomé el término “arte secuencial” del libro de Will Eisner Comics and Sequential Art
(1990). Eisner, historietista y tedrico del lenguaje de las historietas, estudié la forma en la
que las imagenes puestas en secuencia crean una narracion. Estas ideas fueron
profundizadas y expandidas por Scott McCloud en su libro Understanding Comics (1993),
ambas son lecturas altamente recomendables para quien esté interesado en las
relaciones entre palabra e imagen.
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la misma -la descripcion poética de una obra de arte plastica-, que resulta
muy limitada (Ibid, 12).

En cualquier texto, una escena que contenga una ecfrasis no es una
unidad aislada; generalmente forma parte de una red de escenas en las
que el autor utiliza diversas estrategias para representar a los personajes,
lugares y objetos. Abordaré dos modos en los que la ecfrasis establece
relacion con los demas elementos de la narrativa a la que pertenece: el
sistema ecfrastico y el modelo pictorico.

Una ecfrasis se relaciona con las demas escenas del texto en las que
haya otras para componer un sistema de normas y estrategias de
representacion (lbid, 35). La ecfrasis dentro de wuna narracion
frecuentemente funciona como un paradigma de las estructuras narrativas
que le sigan o antecedan. Smith llama a esto sistema ecfrastico (lbid, 11).
En estos sistemas, la relacién entre los fragmentos y el resto del texto se
establece de manera sinecddquica, es decir una continuidad en la que el
pasaje forma una parte representativa del todo que suponen las normas
de referencialidad y representacion miméticas (lbid, 18).

En este sentido, las ecfrasis pueden referirse a un objeto artistico
“real” dentro de la diégesis. Sin embargo, en opinién de Tamar Yacobi, los
alcances de la ecfrasis van mas alla de la representacién de una obra
plastica, ya que los textos literarios pueden abstraer temas, estilos,
escuelas, motivos y demas convenciones pictoricas y utilizarlos en sus
estrategias de representacion, es decir, recurrir a un modelo pictérico.

Para representar la realidad el escritor suele apoyarse en modelos de
organizacion suplementarios. Luz Aurora Pimentel menciona algunas
posibilidades de estos modelos: socio-linglisticos, taxondmicos,
temporales y, el que mas interesa para este trabajo, culturales, como "el
modelo de la pintura que permite describir un lugar como si fuera un

cuadro; modelos arquitecténicos, musicales, entre otros” (1996, 105).
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Utilizar algan modelo pictorico en un texto literario modificaria la
percepcion del sujeto descrito por parte del lector. Pimentel afirma que el
modelo pictérico produce un incremento iconico, esto es que al proponer
el texto verbal un modelo visual (por lo tanto criterios de representacion
plasticos y no verbales) la significacion visual complementa, culmina e

intensifica al texto verbal; en otras palabras lo desborda (2003, 208):

En su relacion con el texto verbal la imagen evocada puede
desembocar en un verdadero iconotexto... no sélo la representacion
verbal es leida/escrita -de hecho descrita- como texto sino que al
entrar en relaciones significantes con el verbal le afiade a este
altimo formas de significacién sintética que son del orden de lo
iconico y de lo plastico constituyendo un texto complejo en el que no

se puede separar lo verbal de lo visual: un iconotexto. (Ibid, 206)

Tamar Yacobi (1995) sitia el modelo pictorico dentro de la ecfrasis,
pues no existiria modelo pictérico alguno sin referencias pictéricas
extratextuales. Al describir un personaje como si fuera una obra de arte,
incluso cuando no se utiliza alguna obra plastica especifica para ello,
dentro del modelo ecfrastico podriamos incluir lo que Pimentel denomina
ecfrasis referencial genérica cuando “sin designar un objeto plastico
preciso, proponen [los textos] configuraciones descriptivas que remiten al
estilo o a una sintesis imaginaria de varios objetos plasticos de un artista”
(2003, 207).

La propuesta de Yacobi no es mimética, sino modélica, en tanto que
propone la imagen como modelo. Claus Cliver no parece estar de
acuerdo en esto ultimo ya que afirma: “Yacobi does not seem to consider
enargeia a necessary quality [of ekphrasis]” (1998, 42). Cuando Cliver
pide la enargeia como una cualidad necesaria en la ecfrasis esta

exigiendo que esta se presente como una descripcion suficientemente
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“vivida”. Para Yacobi (1995, 627), en cambio, la simple alusion a alguna
convencion pictérica es suficiente para evocar la imagen visual aludida en
la mente del lector, sin necesidad de ser descrita en extension. De ahi la

gran utilidad del modelo.
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LA ECFRASIS CINEMATOGRAFICA

Es dificil pensar que un concepto como el de "imagen
cinematogréfica" pueda alguna vez ser expresado con una
proposicion precisa, facilmente formulada y comprensible. No es
posible, ni uno querria que fuese asi. Unicamente puedo decir que
la imagen se extiende al infinito y lleva al absoluto. Y aun lo que
conocemos como la "idea" de la imagen, pluridimensional y
plurisignificativa, no puede, por la naturaleza misma de las cosas,

ser expresada en palabras.

ANDREI TARKOVSKI, Esculpir el tiempo (1993)
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2.1 LA CUARTA TIRANIA: EL HORIZONTE ICONICO EN LAS RELACIONES ENTRE

LITERATURA'Y CINE

Hablando de manera muy general, las relaciones entre literatura y cine
podrian agruparse en dos grandes rubros: las que van de la literatura al
cine -probablemente las que ocupan el mayor numero de estudios-; y las
que van del cine a la literatura, en las que se inscriben la influencia
tematica y formal que el arte cinematografico tiene sobre los autores
literarios. La preponderancia del primer rubro es natural si tomamos en
cuenta la gran cantidad de filmes que adaptan, de una u otra manera,
alguna obra literaria. Por otra parte, como afirman Aurea Ortiz y Maria
Jesus Piqueras, los estudios cinematograficos se han visto dominados por
el estructuralismo, por lo cual han centrado su atencién en el aspecto
narrativo del cine “en detrimento de su caracter visual” (2003, 9).

El enfoque narrativo ha traido intentos teoricos, como los del
precinema franceés, que estudian los recursos expresivos cinematograficos
(fragmentacion de planos, montaje, encuadres, movimientos de camara,
etcétera) en los textos literarios, aun en aquellos escritos mucho antes de
la invencién del cinematdgrafo, por ejemplo en La Eneida.*

Otra variante del estudio de los referentes cinematogréaficos en la
literatura parte de la “repercusién del cine como discurso de cultura”

(Pefa-Ardid 1999, 98) y “su valor como fuente de representaciones y

! Para conocer algunos de los principales estudios precinematogréficos véase:
Entrambasaguas (1954), Leglise (1958) y Fuzellier (1964); para leer acerca del
precinema véase a Duffey (1996, 9) y Pefia-Ardid (1999, 76-86).
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simbolismos del espacio cultural o de aquello que podriamos llamar
horizonte imaginario” (Lizarazu Arias 2004, 14), y se ocupa de los motivos
cinematograficos, como salas de exhibicion, peliculas, actores, personajes
y situaciones cinematogréficos insertas en la literatura. Un aspecto menos
estudiado en cualquiera de las vertientes anteriores ha sido el de la
inclusion de la imagen cinematografica —lo que Carmen Pefa-Ardid
(1999, 13) llama el horizonte iconico- en la literatura y sus posibles
implicaciones en un campo de estudio mas amplio, como el de las
relaciones entre la imagen y la palabra.

Esta falta de interés por el aspecto visual del cine ha molestado al
director britanico Peter Greenaway, quien, durante una visita a México en
1997, se quejo de lo que llamo “las cuatro tiranias del cine”. Segun su
punto de vista el cine esta sometido, por culpa de la “cultura monolitica”
gue Hollywood ha impuesto a las cinematografias del resto del mundo, a
ciertos parametros que condicionan su naturaleza y desarrollo. Una de
ellas, la que més nos interesa,? limitaria al cine a las “formas y estructuras
provenientes de la novela del siglo XIX” (Gonzalez Mello 1997, 6). Lo que
hay de fondo en estas afirmaciones es la preeminencia de dos aspectos
del cine —el narrativo y el teatral- sobre otro que es igualmente inherente al
arte cinematografico: el pictorico.

2.2 ECFRASIS E IMAGEN CINEMATOGRAFICA

A mediados de los afios 50, G. Bluestone proponia que tanto la novela

como el cine "muestran”, sélo que el uno lo hace con los ojos, y la otra lo

% Las otras tres tiranfas serfan: el cuadro (se refiere al formato rectangular-horizontal
de la pantalla cinematografica); el actor, ya que segun él el cine se ha convertido en
un “escaparate de egolatria”; y la cAmara, se refiere a la tendencia de concebir al cine
como “aparato de imitacion”. Estas opiniones, y otras mas, fueron recogidas por
Flavio Gonzales Mello (1997, 4-8).
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hace con la mente (Casetti 2000, 71). La insercibn de la imagen
cinematografica en un texto literario conllevara elementos pictéricos que
por fuerza condicionaran el efecto de enargeia que logre. Esté o no de
manera explicita en la descripcién, la cita de una pelicula en un texto
literario implicara un uso de compaosicion, cromatismo, perspectiva, estilo,
luz y formato determinados. Todas estas categorias se haran presentes
aun con la simple mencion del titulo de una cinta, dependiendo, por
supuesto, de la competencia del lector. Podriamos decir que condicionara
la manera en que el lector visualizara en su mente el texto.

Carmen Pefia-Ardid recuerda que hay una vieja tradicion que
relaciona la literatura con la pintura; por medio de la “visualidad literaria” el
texto verbal aspira a lograr efectos de pintura, de convertirse en “pintura
verbal”. Como ejemplo, la autora menciona que la novela realista y la
naturalista del siglo XIX buscaron el “impresionismo pictérico” (1999, 113).
Pefia-Ardid resalta la conexion entre estas dos artes y retoma la
afirmacién de Serguei Eisenstein, quien escribié que la relaciéon entre
pintura y literatura es la antecesora de la que enlaza a la literatura con el
cine. Avanzando en esta idea, Pefia-Ardid plantea la interrogante de si el
cine habr4d remplazado a la pintura como referente de algunas
descripciones y efectos “visivos” literarios (lbid, 117). Después de todo,
conceptos como iluminacion, color, composicion, escenografia, nos
informan de un vocabulario compartido por ambos medios (Ortiz 2003,
42).

Asi pues, la analogia “cine-literatura” es, por lo menos en parte,
heredera de la analogia “pintura-literatura”. Al ser un medio de expresion
esencialmente visual desde temprano han surgido voces que comparan al
cine con la pintura, como la de Filippo Tommaso Marinetti en su manifiesto
“La cinematografia futurista” de 1916.

El estudio de las semejanzas entre literatura y pintura forma parte del

estudio de la relacion entre la realidad y los sistemas que el hombre ha
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desarrollado para representarla. La necesidad de descubrir el potencial
mimeético de la literatura ha motivado la comparacion entre las dos artes
en criticos y artistas por igual. Si la literatura ha sido tan comparada a la
pintura -y hoy al cine- es porque, sugiere Wendy Steiner (1982, 1-3), esta
segunda ha sido considerada un "espejo de la realidad". Steiner recuerda
la antigua peticion de Simonides de hacer de la pintura una poesia muda y
de la poesia una pintura hablante y se refiere al cine como una versiéon
moderna de las "pinturas hablantes" a causa de su poder realista. Hoy en
dia el cine ha hecho literal la metafora de Simonides: las imagenes
cinematograficas son, de hecho, imagenes parlantes.

Si es verdad que el cine ocupé el lugar de la pintura en la literatura
como referente de representacién de la realidad, entonces estudiar la
imagen cinematografica dentro de la literatura a la luz de la ecfrasis
tendria que ser una operacion natural.

¢De gué modo habria podido ocurrir esta posible sustitucion de
referentes? Algunos criticos y tedricos cinematogréficos, entre ellos uno
de los mas célebres, André Bazin (1985, 58-59), han hecho énfasis en que
la imagen cinematografica asumié los sistemas preceptivos de la pintura
renacentista. Gracias a su naturaleza fotogréfica el cine intenta reproducir
nuestra propia percepcion, el uso de la perspectiva puede ser un factor
fundamental.® La gran mayoria del cine, al igual que una buena parte de la
pintura, funciona tratando de reproducir un espacio tridimensional en una
superficie plana de dos dimensiones. Para lograr esto, ambas se basan en
el sistema de perspectiva desarrollado durante el Renacimiento:
intentando imitar el modo en que la vision humana aprehende la realidad.
De este modo, tanto el cine como la pintura, sobre todo la figurativa,
pretenden reproducir, pero también “significar”, la mirada. Ortiz y Piqueras

lo expresan de la siguiente manera:

% La identificacién del cine con la fotografia no deberia excluir considerar como
cinematografico el cine de animacion, la mayor parte del cual también funciona
intentando reproducir los sistemas de percepcion humanos.

FFyL — UNAM - 2008 37



2. ESCULTURA DE LO FLUIDO

El mayor grado de realidad del cine proviene de su relacion con
otras artes figurativas y no con su relacion con la realidad.
Evidentemente, presenta mayores indicios de analogia que la
pintura o la fotografia, pero como ellos, la expresidén cinematografica
es el resultado de gran nimero de convenciones y reglas. Si realista
es aquella imagen que da el maximo de informacion sobre la
realidad no cabe duda de que la imagen cinematografica es mas
realista que las otras. Pero no hay que olvidar que el realismo es
una nocién convencional, la medida de la relaciéon entre la norma
representativa y el sistema de representacion empleado en una
imagen dada. (2003, 27)

Gracias al advenimiento de la fotografia, primero, y después del cine,
los pintores modernos abandonaron el realismo y lo dejaron en manos de
estos medios de reproduccién mecénica. Podria decirse entonces, en
opinion de Bazin, que el cine ha suplantado a la pintura como medio de
representacion en términos de realismo, e incluso la ha superado.
Ademas, la perspectiva, por ejemplo, solucioné para la pintura el problema
de la percepcion de las formas y distancias, pero no de la percepcién del
movimiento, cosa que el cine permiti6 de manera natural.

Otro nexo de gran importancia entre la pintura y el cine es que ambos
presentan su imagen, por fuerza, de manera “enmarcada”. Los filmes de
Serguei Eisenstein y de Peter Greenaway quiza sean dos de los ejemplos
mas radicales de la vinculacion del plano cinematografico con el cuadro
pictérico, pero la verdad es que la mayoria de los sistemas de
composicién cinematograficos estan derivados del cuadro pictorico: la
seccion aurea, el centro de atencion, etcétera. Esto es en gran parte
consecuencia de que ambos sean medios de representacion visual

bidimensionales.
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Podria decirse que, a grandes rasgos, el uso de la imagen
cinematografica en una obra literaria se puede ordenar en distintas
categorias, como la descripcion, alusiébn o cita de alguna imagen
cinematografica en concreto; la proyeccién de algun elemento de la
diégesis (personaje, lugar o situacion) como si fuera una pelicula; y textos
gue pretenden ser un film. Debido a su ya mencionada “repercusién como
discurso de cultura” la imagen cinematografica tiene un papel muy
importante en el estudio de la literatura del siglo XXy, por supuesto, lo que

va del XXI. Sobre la misma Pefia-Ardid escribe que:

No es extrafio que, en su tratamiento literario, el cine aparezca
muchas veces como una via disfrazada para el autobiografismo, al
tomarlo como marco de referencias sentimentales, miticas o
psicosociolégicas... hay otro aspecto que, dentro de esa experiencia
vivencial del cine, habria atraido también a la literatura. Nos
referimos a los procesos de identificacibn —con la camara, con los
personajes del film, con los actores- que el modelo representativo
cinematografico suele generar en el espectador, y que pueden ser
abordados por la narrativa como una variante del ya viejo tema
literario sobre los limites entre mundo ficticio y realidad (Pefia-Ardid
1999, 98).

El cine es un gran creador de estereotipos, comportamientos e
incluso modalidades del habla en los que a veces, se apoyan los
escritores. El fin puede ser buscar cierta economia semantica, o bien,
instaurar determinadas complicidades con unos lectores que compartan
los mismos referentes cinematogréficos. La inclusibn de un referente
visual apunta que al describir a un personaje comparandolo con el del
objeto ecfrastico "la lista de detalles descriptivos querria dar cuenta
simultdneamente” de ambos, "todo va encaminado a crear una ilusion de

semejanza, de identidad ilusoria” (Pimentel 2001, 119). De este modo, la
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enargeia de las ecfrasis de imagenes cinematograficas toma un papel muy
especial, pues convierte al lector en espectador de un filme. El texto utiliza
la imagen cinematografica como una manera de "visualizar® a algunos
personajes y por lo tanto tiene que recurrir a enmarcar —“encuadrar” en

este caso- la escena.

2.3 ESCULPIR EL TIEMPO

Una gran parte del interés hacia la ecfrasis parece ser la transfiguracion
del espacio en tiempo, esto proviene de la tradicion de Lessing y su
division de las artes en espaciales y en temporales. Al respecto, ya
Alfonso Reyes not6 que el arte cinematografico no podia encasillarse en

ninguna de estas dos categorias, ni tampoco su relacién con la literatura:

Asi como el cine trajo una novedad, no prevista en los cuadros del
Laocoonte, de Lessing, que es el ser un arte plastico de espacio y
tiempo, figura y movimiento (como la danza), pero en que se juntan
las condiciones de la pintura y del teatro, asi las nuevas artes
revolucionan los contornos clasicos de las funciones literarias.
(1959, 403).

Casi desde el inicio de las teorias cinematograficas la convergencia
espacio-tiempo del cine ha sido motivo de reflexion. Riccioto Canudo,
considerado el primer critico cinematografico de la historia, difundié el
término “Séptimo Arte” para denominar al cine en su célebre “Manifiesto
de las Siete Artes” de 1914. Para €l, el cine se entrecruza con la pintura y
la literatura gracias a su uso del espacio y del tiempo: "El Séptimo Arte
concilia de esta forma a todos los demas. Cuadros en movimiento. Arte

Plastica que se desarrolla segun las leyes del Arte Ritmica" (1980, 15).

FFyL — UNAM - 2008 40



Arturo Vallejo Novoa

Tomando en cuenta la interrelacion que hay entre espacio y tiempo,
el cine también puede ser concebido, metaféricamente, mas como
escultura que como una pintura. Alfonso Reyes, por ejemplo, lo llamé
“escultura de lo fluido” (1945, 169), también el director soviético Andrey
Tarkovski participé de ésta metafora del uso espacio-temporal del cine y
titulé un libro suyo con el poético nombre de Esculpir el tiempo (1993). Al
proceder asi, ambos autores sefialan la capacidad que tiene el cine de
“modelar” el espacio mediante el tiempo.

El movimiento introduce la temporalidad en la imagen, es la forma en
la que se representa el tiempo. Antiguamente la pintura trataba de
capturar el "momento esencial”, el momento mas representativo de lo que
el pintor quisiera representar, a partir del Impresionismo esta idea se
sustituyé por la del "instante fugitivo". Ortiz y Piqueras afirman que la
nocion de "momento” es bastante problematica en si, y tanto la fotografia
como el cine lo problematizan. En cualquier caso, el cine desarrolla —
despliega- el momento, o instante, en el tiempo, sea narraciébn o
descripcion. (2003, 31-32). Al trasladar la imagen cinematografica a la
literatura necesariamente se rompe la cualidad de “obstetra” que
Heffernan le asigna a la ecfrasis (1993, 15).

Para este autor, la imagen pictérica contiene en si, por lo menos en
algunos casos, un “impulso narrativo” implicito que la transposicion
literaria ayuda a “dar a luz”.* Sin embargo, en la imagen cinematogréfica,
en tanto que es una herramienta narrativa, el esquema narrativo pre-
textual no es implicito sino explicito puesto que dicha imagen existe
precisamente para narrar. De este modo, la ecfrasis cinematografica
puede tener una funcién narrativa que remplace o complemente su funcion

descriptiva.

* Heffernan se refiere sobre todo a pinturas o esculturas que estén basadas en mitos,
leyendas o hechos histéricos y que contengan, por ende, un esquema narrativo pre-
textual implicito.
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El tiempo es parte de la esencia de la imagen filmica. El centro de la
ecfrasis cinematografica no es necesariamente la confrontacion espacio-
tiempo y, en cualquier caso, la verbalizacion de la imagen de una pelicula
deberd lidiar también con la utilizacion del tiempo que haga ésta y no solo
con el espacio.

Considero que algunas de las mayores implicaciones de la dimensién
temporal de la imagen cinematogréfica parten de que en realidad no se
trata de una sola imagen, sino una imagen -que podriamos llamar
"discursiva"- compuesta de varias imagenes. Aunque se hable de un solo
plano, éste estd generalmente compuesto por una cantidad variable de
fotogramas que el fendmeno de la persistencia retiniana permite percibir,

ilusoriamente, como una sola imagen en movimiento.

2.4 EL DESLIZ RETORICO

Como se muestra en el ejemplo del escudo de Aquiles en la lliada, la
ecfrasis suele ser ambigua y no queda claro si se refiere al objeto artistico
0 a aquello que dicho objeto pretende representar; hay momentos en que
somos incapaces de distinguir -como lectores- si el texto se refiere al
escudo, o a la hechura del escudo; a los materiales de que esta hecho el
escudo o a los materiales de que estan hechos los elementos que el
escudo representa. Esto se ha denominado una friccion representacional
(Heffernan 1991, 300-3001).

Severo Sarduy tiene un mejor nombre para esto: deslizamiento
retérico, que sucede cuando “los elementos... se intercambian, parecen
confundirse, como enunciados por un narrador distraido o torpe, o por un
recién resucitado... el deslizamiento interviene como licencia toponimica,

pero no como imprecision conceptual” (1974, 28).
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Apreciar alguna manifestacion artistica suele —aunque no siempre
sea el caso- involucrar cierta ilusion mimética, esto es cierto efecto de
realidad, la sensacién de que los materiales artisticos "presentan” (re-
presentan) los objetos a los que aluden (Pimentel, 2001, 110). Sin
embargo, es muy frecuente que las referencias cinematograficas aludan a
los actores y no a los personajes cuestionando, en mi opinién, la
naturaleza de aquello que esta representado en la pantalla, pero también
en el texto cuando se trata de una ecfrasis cinematogréfica. Pudiera
tratarse de que aquello que Greenaway llama la “tirania del actor” ejerce

una gran influencia en nuestra cultura.

2.5 EL CINE COMO SUENO

Al hablar acerca de las actitudes de los escritores mexicanos hacia el cine
durante los primeros afios de su existencia, J. Patrick Duffey (1996, 30)
sefiala que algunos escritores se apoyaron en el cine para aportar
realismo a sus textos, mientras que otros lo hicieron para expresar una
vision distorsionada de la realidad. Coincido en que durante sus primeros
afos el cine fue un referente de realidad para la literatura mexicana. Visto
asi, podria parecer paradgjico que una buena manera de estudiar esto es
a través de la analogia entre el cine y el suefio. Sin embargo, como bien
escribe Christian Metz, esta analogia se basa en la capacidad de producir
un efecto de realidad que tanto el cine como los suefios tienen debido al
caracter visual de ambos.

Existe una linea teérica, derivada del psicoanalisis, que identifica al
cine con el suefo, ya que, como escribe Francesco Casetti "La semejanza
[entre el cine y los suefios] habia impresionado ya desde los primeros
tiempos la fantasia de los estudiosos” (2000, 182). Gracias a este efecto,

el espectador percibe lo representado y no el medio de representacion. La
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diferencia, apunta Metz (1982, 115), radica en que mientras el suefio
produce una ilusion de realidad, el cine produce una impresion de
realidad; esto es que mientras el espectador es consciente de estar en el
cine presenciando una pelicula, el que suefia no sabe, generalmente, que
esta sofiando.

La analogia cine-suefio esta sostenida en los fendmenos de
identificacion y participacion que experimenta el espectador cuando acude
a una sala cinematografica a presenciar una funcién. Jean Mitry describe

el fendbmeno de participacion de la siguiente manera:

Es verdad que la brillantez de la pantalla actuando en una oscuridad
circundante casi total produce, por si misma, una especie de
fascinacién, movilizando las facultades de la atencion y fijando los
fendmenos de conciencia en el interior de un marco claramente
circunscrito. Nada, en el curso de una proyeccién cinematografica,
es percibido ni debe serlo fuera de lo que se ofrece en la pantalla.
(1978, 209)

Los fendmenos de participacion en el cine y en el suefio son
parecidos, dice Mitry, pero en el suefio lo imaginario es de quien suefa y
en el cine llega desde afuera y se impone a la conciencia: “la identificacion
del espectador (Que es como un acrecentamiento de la creencia en la
realidad del film) supone una especie de renuncia a si mismo, aunque sea
por el tiempo del espectaculo, para identificarse con lo 'otro™ (lbid, 211).

Para Mitry “Se trata, pues, de un hecho algo semejante a la hipnosis,
por la 'captacion’ de nuestra conciencia atenta, pero también y sobre todo
de un estado analogo al del suefio (intermedio entre el suefio propiamente
dicho y el suefio despierto) debido a esta 'transferencia perceptiva' en la

gue lo imaginario sustituye a lo real” (Ibid, 209).
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Como veremos mas adelante, algunas de las primeras exigencias
que los escritores le hicieron a la imagen cinematografica eran que
consiguiera imitar en su totalidad a la realidad. Practicamente todas esas
referencias estan escritas en esos términos: la imagen suplanta o moldea
la realidad circundante de los personajes que la observan. Podriamos
hablar de que en las narraciones que analizaré en el tercer y cuarto
capitulos son parte del sistema ecfrastico o modelo pictérico: el cine-suefio
como estrategia de enargeia. A través de esta analogia, la imagen
cinematografica sirvid a los escritores para descifrar la realidad o para

inventarse una alterna.
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Un sortilegio imperioso, una fascinacion incontrastable y fatal, tiene
suspendidos en éxtasis a todos los espectadores. Yo he visto a
damas de los mas "smarts," platicar en la iglesia por la cuaresma,
una vez al afio o mas si esperan peligro, etc; las he visto en el
teatro, criticar a las de enfrente, perfectamente ajenas a lo que pasa
en el proscenio. Todo eso he visto, pero nunca ha mirado a nadie
apartar los ojos del lienzo de proyeccion de uno de esos lugares de

encanto y de maravilla.

JOSE JUAN TABLADA, México sugestionado — El espectaculo de Moda (1905)
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3.1 “HARTATE DE REALISMO”:
CRONICAS Y VISTAS CINEMATOGRAFICAS

El cine llegd a México justo entre los afios en que desaparecio la Revista
Azul -1896- y apareci6 la Revista Moderna -1898-. Me parece una
coincidencia afortunada por tres razones: 1) el hecho de que estas
publicaciones sean emblematicas de la produccion literaria del periodo
modernista en México; 2) el que la Revista Moderna se haya interesado en
conjuntar la plastica con las letras mas ninguna otra publicacion de la
época (Mandujano Jacobo 2001, 601) y; 3) el que en estas dos revistas
publicaran los primeros cronistas del cine en México: Luis G. Urbina, Angel
de Campo, Amado Nervo y José Juan Tablada.

El periodo modernista de la literatura hispanoamericana ocupa
aproximadamente de 1876 a 1907. Se trata de una época que era vista
por sus contemporaneos como llena de contrastes. Al final del siglo XIX, la
literatura estaba dividida entre “la ocupada en el examen social (realismo,
naturalismo) y la que preferia, se dice, la intimidad estética (simbolismo,
modernismo hispanoamericano)” (Dominguez 1989, 521). Las croénicas,
por definicion, dan cuenta de la vision realista y contemporanea de una
época. Asi, relataron los nuevos descubrimientos cientificos y técnicos, y
daban la imagen de una sociedad que habia llegado a la cuspide de su
desarrollo y lo que seguiria seria un proceso de degradacion. Era, dice

Vicente Quirarte (2001, 22), una época de contrastes, el espiritu del
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progreso conviviendo con la busqueda del placer, la mojigateria
conviviendo con el vicio. Esta dicotomia también estd presente en los
textos que hablaban acerca del cine, que parecia ser una clara muestra
del suefio tecnoldgico, pero que resulté ser una pesadilla que maleducaba
al pueblo y destruia los espectaculos tradicionales de la época, como el
teatro o la tanda. Como veremos en el cuarto capitulo, ningun escritor de
la época encar6 tanto esta dicotomia como Luis G. Urbina.

Al parecer, ciertas clases —educadas- de la sociedad mexicana
estaban familiarizadas con espectaculos como el de la linterna magica.*
Esto se puede constatar con la aparicion de algunas publicaciones que
hacian un uso metaférico de los nombres de estos espectaculos para
indicar sus habilidades para entretener y educar, como el diario La
Linterna Magica, de Zacatecas, que circulé entre 1868 y 1869.

También José Tomas de Cuéllar utiliz6 el nombre de Linterna
magica para titular la coleccidon de sus obras completas que comenzaron a
aparecer en 1871. En su caso, mas que al entretenimiento, Cuéllar
apelaba a la analogia de que tanto el aparato como sus textos retrataban
fielmente la realidad mexicana. Asi, la linterna magica llegé a ser
considerada un medio de representacion de la realidad que, como
propone Angel Miquel, “era adecuado inmiscuir en textos escritos que se
esperaba que el publico leyera como verdaderos” (2005, 12). La literatura
apelaba a la imagen visual para legitimarse como medio de representacion
de la realidad. Siguiendo esta linea, en cuanto llegaron a México las
im&genes en movimiento aparecieron nuevas analogias: una columna en

El Universal que se titul6 “Kinetoscopio” (de 1895 a 1896) y fue escrita en

! Consistia en la proyeccion de una serie de imagenes fijas -en un principio sélo dibujos,
después también fotografias- alrededor de un eje tematico (Miquel 2005, 9).

2 El kinetoscopio (también se escribe quinetoscopio) era un aparato que fue precursor del
proyector actual y fue inventado por la compafia de Thomas Alva Edison. Entre sus
principales diferencias con el cinematografo de los Lumiére esta el que las peliculas no
se proyectaban, sino que se tenian que ver asomandose por un visor y el que la duracién
de las mismas tenia que ser mucho mas reducida.
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parte por Angel de Campo; en 1896 también el mismo diario publico otra
columna llamada “Cinematografo” firmada por un periodista, cuya
identidad se desconoce, que se llamaba asi mismo “Lumiere”. Estas
analogias estaban orientadas a enfatizar que estos textos reflejaban
fielmente la realidad. Aunque utilizaban los nombres del cine y del
kinetoscopio, no necesariamente trataban de éstos; en este sentido
podriamos decir que estas publicaciones podrian clasificarse dentro de la
categoria de ecfrasis asociativa que propone Valerie Robillard (ver 1.4) en
la que el texto alude a convenciones o ideas asociadas con las artes
visuales y no necesariamente al contenido. Aqui lo importante es que
aunque en el texto la relaciébn entre imagen y palabra es implicita, los
titulos proveen de una marca textual -—paratextual- explicita e
incuestionable que permite leerlos tomando como referencia imagenes
gue pretenden reproducir fielmente la realidad.

Desde que apareci6 en 1895, la imagen cinematogréfica fue
identificada con la autenticidad gracias a su filiacion con la fotografia. Las
primeras peliculas reciben el nombre de “vistas” y eran, en palabras de
Georges Sadoul, una especie de “documental social no deliberado” (1972,
16). El mismo Sadoul describe el caracter de las primeras imagenes

cinematogréficas de la siguiente manera:

Louis Lumiere era fotografo, y para llevar a término su
cinematografo no necesitd estudiar detenidamente los zootropos.
Sus films presentan un caracter original: son, de manera

sistematica, fotografias animadas. (Ibid, 16)

Después del éxito de la primera proyeccion en el Gran Café de Paris
el 28 de diciembre de 1895, los hermanos Lumiére mandaron un gran
contingente de camarografos a registrar diversos acontecimientos y

noticias por todo el mundo. Eran pocas las cintas que contenian un
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argumento, como Arroseur arrosé (El regador regado, 1895), o que
mostraban efectos especiales, como La démolition d’'un mur (1895); la
gran mayoria presentaban al publico escenas callejeras, tomadas de la
vida real con personajes naturales. De estos primeros films surgieron los
reportajes, los noticieros y las escenas en exteriores. Gonzalez Casanova
propone que algunas de las ideas del Positivismo que imperaba entre los
intelectuales de la época "contribuyeron a que el cinematdgrafo fuera
recibido en México como un valioso espejo de la realidad, un invaluable
testimonio del acontecer” (1997, 24-25). El gran publico mexicano ya
habia presenciado antes otros medios de reproduccion de imagenes en

movimiento, pero el cine resulté vencedor gracias a su realismo.

3.1.1 LA PRIMERA ECFRASIS CINEMATOGRAFICA EN MEXICO

El 14 de agosto de 1896 se realizd una funcion privada del cinematégrafo,
solamente para algunos grupos de “cientificos”; algunos dias mas tarde, el
27 del mismo mes, se realizd la primera exhibicion publica. En medio de
estas fechas, el 19 del mismo mes, aparecié en El Universal un texto sin
firma titulado “Cinematografo Lumiére” que da cuenta de este

acontecimiento.® Esta crénica es tan descriptiva como el género

® Miquel (1991, 8) y Manuel Gonzalez Casanova (1995, 54) atribuyen este articulo a Luis
G. Urbina por la similitud de ideas y de estilo. Yo, personalmente, no encuentro
elementos para apoyar esta afirmacién, puesto que ambos textos me parecen bastante
diferentes. Las similitudes de contenido a que se refieren son: 1) ambos textos
mencionan la conveniencia de poder ver al cinematdgrafo sentado en una butaca y no a
través de un visor, como en el kinetoscopio, y; 2) el lamento de que el cine no tenga
sonido para completar la ilusién de realidad. En realidad, ambas fueron opiniones
generalizadas en la época, no fueron exclusivas de Urbina. En contra, tenemos el hecho
de que ambos textos se hayan interesado por peliculas distintas: mientras que el primer
escritor quedo vivamente impresionado por La demolition d’'un mur y La llegada del tren,
Urbina se fascind por Comida del bebé y apenas menciona las anteriores; y aunque
ambos describen La carga de coraceros, la descripcion es realmente diferente. Se
pueden mencionar uno que otro elemento en comudn, como la mencién de una llanura,
pero no hay que olvidar que, después de todo, se trata de la misma cinta. En cuanto a las
similitudes de estilo, francamente no encuentro ninguna. El primer texto es una nota
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cinematografico al que se refiere. En ella el cronista aclara que no pudo
asistir a la primera funcion, pero que lo hizo al dia siguiente, “admirando
ocho cuadros llenos de movimiento y vida” (1995, 77). Las vistas que se
proyectaron fueron: Disgusto de nifios, Las Tullerias de Paris, El regador y
el muchacho —hoy mejor conocida como El regador regado-, Jugadores de
ecarté, Comida del bebé, Carga de coraceros, Demolicién de una pared y
Llegada del tren. El periodista quedd impresionado “vivamente” por las
dltimas tres, sin duda las mas espectaculares, y las describe. Para este
trabajo es un texto muy importante, pues se trata de la primera ecfrasis

cinematografica escrita en México:

El primer cuadro de estos ultimos representa un campo: a lo lejos se
distingue una faja oscura y por instantes va haciéndose perceptible
un escuadron que avanza al galope hasta llenar toda la escena. El

conjunto es admirable. (lbid, 78)

A continuacion describe las otras dos vistas:

El segundo cuadro consiste en un grupo de trabajadores que tratan
de derribar un muro en una construccién vieja, muro que al
desplomarse envuelve a todos en nubes de polvo, y cuando éstas
se disipan, aparecen los operadores trabajando. El tercer cuadro es
una estacién de paso: en el fondo se distingue la locomotora con su
caudal de trenes que se acerca veloz, y después detiene su carrera;
los pasajeros bajan y otros suben con precipitacion tan propia de
momentos semejantes pero con tal vida representado, con tal
verdad que la ilusibn no puede ser mas completa y asombrosa.

Falta el sonido al aparato por medio del fonografo y dar color a las

informativa, sobria y escueta, mientras que la segunda es extensa, llena de digresiones y
hasta hiperbdlica. Hasta donde yo sé€, Urbina bien podria haber escrito el texto anénimo,
lo Gnico que pretendo es hacer notar que los argumentos para proponer esta tesis son
insuficientes para sostenerla.
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figuras; pero el movimiento de las escenas subyuga de tal manera

que la imaginacion todo lo suple. (Ibid)

Estas ecfrasis se encuentran en la categoria representativa de
Robillard como una descripcién (ver 1.4), es decir que el texto verbal se
centra soOlo en algunas partes de la plastica y no intenta imitarla
estructuralmente. Sin embargo, mas que la descripcion en si misma, lo
interesante es encontrar el punto de vista del escritor como un observador
y los juicios estéticos que hace. En este caso ademas, las opiniones del
observador se repetiran constantemente en las crénicas de los autores
que siguieron: la identificacion del movimiento con la “vida” de la imagen y
la echa en falta del sonido y del color para completar la perfeccion de la
imagen como representacion de la realidad.

En esta primera cronica marco la tendencia que las demas seguiran:
éenfasis en el movimiento, cuya descripcion se mezcla por fuerza con la
narracion. El texto esta narrando y describiendo una imagen a la vez. Por
lo menos desde Lessing la tradicion clasifica a la imagen como detenida
en el tiempo, y funcionando en el espacio, y a la palabra a la inversa,
funcionando en el tiempo. Desde esta primera descripcion del cine la
palabra intenta derribar la barrera que la separa de la imagen. Y el cine le

ayuda a hacerlo.

3.1.2 “EL CINE ES EL ZOLA DE LO IMPOSIBLE”

Las primeras cronicas de cine fueron publicadas por Luis G. Urbina,
Amado Nervo, José Juan Tablada y Angel de Campo. Se trata de los

primeros textos en los que escritores mexicanos reconocidos se ocuparon

del cine.
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A los pocos dias de la andnima primera crénica cinematografica, el
23 del mismo mes, aparecié un articulo de Urbina en la columna "Crénica
semanal”. Este autor compara el nuevo invento con el kinetoscopio de
Thomas A. Edison y con la linterna mégica que la empresa Exposicion
Imperial exhibio por todo México entre 1895 y 1900. Después de Urbina,
Angel de Campo, Nervo y Tablada también publicaron sus propias
cronicas cinematogréficas; estos cuatro escritores quedaron fascinados
desde el principio por el realismo del cine y coincidieron en que le faltaba
sonido y color para completar la ilusion.

La cronica de Urbina, del 23 de agosto de 1896, comienza
declarando que el cinematografo “venci¢” al kinetoscopio y a la linterna
magica de la Exposicion Imperial porque tiene movimiento, es decir, tiene
vida. El kinetoscopio también tiene movimiento, tiene *“vida, rapida,
eléctrica” (1995a, 81), pero se trata, en opinién de Urbina, de una imagen
“falsa, como prestada, como de imitacion”. En esencia, lo que se trasluce
del texto es que a diferencia del cinematdgrafo, el kinetoscopio no lograba
recrear la ilusion de realismo adecuada: las imagenes eran demasiado
pequefias y se trataba de montajes circenses contra un fondo negro, no
de escenas tomadas directamente de la vida cotidiana.

El segundo en escribir acerca del cine fue Tablada, quien el 12 de
diciembre del mismo afio publicO su primera crénica cinematografica. En
ella consigna al movimiento de las imagenes como causa del efecto de
realidad del cine. Al igual que Urbina, Tablada también identifica la imagen
cinematografica con la vida: “Aquellos metros de blanco lienzo se animan
al golpe de la proyecciéon luminosa con una vida intensa, sorprendente y
prodigiosa” (1995a, 88).

A ellos siguié Amado Nervo, en 1898, quien dedic so6lo dos de sus
cronicas al cine. La primera, del 20 de marzo, aparecié en El Mundo. En
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ella relata una pelicula proyectada en veriscopio.* La pelicula —que tenia
como motivo una pelea de box- impresion6 tanto a Nervo que le hizo
“predecir” que en el futuro ya no habria libros: el cinematégrafo y el
fondgrafo los reemplazarian. Segun Nervo, gracias al cinematografo las
futuras generaciones podran ver la historia “en vivo”: Esta es una forma de
decir que el cine registra la realidad, la verdad, de manera auténtica.
Claro, para este autor no cualquier “verdad” mereceria ser registrada, sélo
los hechos historicos.

Un detalle curioso es que Nervo afirma en su cronica que en el futuro
se veran “iluminarse sus ojos [de las mujeres en la pantalla del cine]
azules como la genciana o negros como la sima” (1995a, 90). Es
necesario recordar que el cine todavia era monocromatico en esa época.
Una posible interpretacion para este desliz retdrico es que Nervo asume
qgue en el futuro la imagen tendra color (lo que acentuaria su realismo), sin
embargo no lo dice explicitamente; la otra opcidon es que este escritor
simplemente se dejé llevar por el entusiasmo. Del mismo modo, cuando
Nervo afirma que eventualmente las peliculas seran “coloridas” podemos
interpretarlo en dos sentidos: llenas de ingenio, y llenas de color. Alguien
metido de lleno en el cine de color —como sucede hoy en dia- dificilmente
resaltaria esto como caracteristica relevante en una pelicula, mas bien se
da por sentado.

Al afo siguiente, el 2 de abril de 1899, Urbina (1995b) volvié a
publicar su primera crénica con algunos pequefios cambios, y de nuevo
seis afios despueés, el 1° de abril de 1906. El centro de estas tres
versiones de la misma cronica de Urbina es la comparacién entre el

cinematografo, la linterna magica y el kinetoscopio, y de como el primero

* El veriscopio era una de tantas versiones del cinematdgrafo que abundaron en esos
tiempos en el invento era nuevo y muchos intentaron dar la vuelta a la guerra de patentes
con sus propios proyectores, generalmente modificaciones del aparato de los Lumiére o
del de Edison. El versicopio era una patente americana.
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vence a sus adversarios, pues es el que retrata la realidad de una manera
mas auténtica.

Hay un periodo en blanco entre 1899 y 1906, en el que ninguno de
estos autores escribid crénicas cinematograficas. Gonzales Casanova
propone que el interés del publico por el cine habia decaido
profundamente a causa de “La competencia desmedida entre las
numerosas salas, la escasez de peliculas, la insalubridad de la mayoria de
los locales, y finalmente la publicacion de un reglamento por parte de las
autoridades del Ayuntamiento” (1997, 39). Para 1906 el cine volvio a estar
en auge y Urbina publico de nuevo su viejo texto. Este también fue un afio
prolifico para las cronicas cinematograficas.

Angel de Campo publico 440 cronicas en la columna "La Semana
Alegre" del 2 de abril de 1899 al 26 de enero de 1908. Por lo menos dos
de ellas estan dedicadas al cinematégrafo. En opinion de Gonzalez
Casanova, Angel de Campo “sigue los pasos de José T. Cuéllar, al
preocuparse por recrear el mundo que lo rodea; sus escritos retratan las
imagenes vivas del pueblo mexicano reflejando, no sin ironia matizada por
un toque poético, sus costumbres, su diario acontecer” (1995, 55). En este
caso, las cronicas de De Campo tienen una gran similitud con las peliculas
que describen.

El primero de estos textos (firmando como Tick-Tack) aparecio
publicado el 14 de octubre de 1906 y se titula “Va a comenzar la tanda”.
En él, Angel de Campo hace una cronica del entorno de la sala
cinematogréfica, los boleteros, las luces, el publico, es decir, recrea la
experiencia de asistir a una funcién cinematografica. Cuenta como las
sefioras se impresionaban ante “las escenas de magia, fogonazo, humo,
mago a la puerta o subita mutacién”. Para 1906, Méllies ya habia entrado
a escena,; Le voyage dans la lune tenia cuatro afios de antigiiedad y todo
habia cambiado en esos diez afios desde que apareciera el cine por

primera vez y la gente quedara boquiabierta por la llegada de un tren. Ya

FFyL — UNAM - 2008 55



3. EL ZOLA DE LO IMPOSIBLE

no se trata de simples vistas o fotografias animadas tomadas de la vida
real.

El estdndar de realismo y autenticidad del cine habia cambiado
también: ya no se dedicaba a reproducir la realidad fielmente, sino que
intentaba mejorarla y de hacerle hacer cosas que no haria normalmente.
El lenguaje cinematografico se estaba comenzando a estructurar y el
suefio tomaba forma.

Después, este autor hace la apologia de rigor del futuro del cine
basando en su capacidad de reproducir la realidad: “Si esa maquina se
perfecciona, el escritor, el periodista, los secretarios de juzgados de lo
correccional y de lo criminal, el reporte, el trovador de cacle, cuantos
suplen con gacetillas cuadros de costumbre, actas y romances, los hechos
que en el mundo acaecen quedarian relegados a las obras extravagantes
de la acalorada fantasia” (1995a, 102). También los gobiernos usaran al
cinematoégrafo para registrar los acontecimientos publicos para sus
archivos histéricos tendran la misma categoria que un documento notarial.

Lo interesante de todas estas “predicciones” es que siguen
considerando al cine como un medio para recoger “el testimonio del
acontecer”, algo bastante acorde con la naturaleza de sus propias
cronicas. No se trata de ninguna visién del futuro, sino de lo que de hecho
ya hacia el cinematoégrafo.

Esta cronica de Angel de Campo sélo puede considerarse ecfrastica
en un sentido muy laxo, pues no cumple la demanda de representar a su
fuente visual; en cualquier caso podriamos hablar de cierta filiacion con la
categoria asociativa, pues refiere ciertas ideas asociadas a la imagen
visual, pero no a una obra en concreto y en este sentido no todavia
cumple con la condicion de la enargeia. Sin embargo, poco antes del final
de esta colorida cronica, Angel de Campo nos regala con una breve

descripcion, una ecfrasis cinematografica en toda la regla:
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al son de la ‘Matchitzha” aparece en la pantalla una mujer graciosa,
que existe o ha existido en remota ciudad, que impacienta por ser
nada mas juego de claro obscuro, que enamora por su risa y por su
gancho. (lbid, 103)

Cuenta Tick-Tack que la ilusion de realismo de esta imagen fue tal,
que al verla el publico hasta comenz6 a pelear por la muchacha.

El 16 de octubre de 1906, Tablada escribio de nuevo acerca del cine
en “México sugestionado — El espectaculo de moda”. En ella habla acerca
del publico que va al cinematografo: préceres, bohemios, “todo México”.
Segun este autor, el cine causaba fascinacion a cualquier clase de
persona. El texto contiene un pasaje interesante que termina en un
esbozo ecfrastico. Al decir de Tablada, la gente solia discutir acerca del
cine igual que de la Opera. Asi, los que sabian hablaban acerca de El
amigo Fritz (Pietro Mascagni, 1891), Sanson y Dalila (Camille Saint-
Saéns, 1877) y La condenacion de Fausto (Hector Berlioz, 1846); pero
también de una version cinematografica de Fausto: “Mefistéfeles, en el
Cinematégrafo, hace muecas de fatal augurio, y Margarita se deshoja ante
una ‘hura de sanglier’ ‘Margarita ante porcos’ diria un pesimista con
probabilidades de acertar...” (1995b, 104). Para coronar la narracion con
ironia, Tablada compara la atraccién que ejercia el cinematégrafo sobre la
sociedad mexicana con la que ejercio afios antes la foca amaestrada de
un circo.

Dice De los Reyes que para Tablada fue una sorpresa la “vida” que
desprendian las peliculas y capté la posibilidad del cine de evocar el
pasado fielmente: el movimiento era la vida del cine. “El cine satisfizo,
pues, por la impresion de ‘verdad’ que comunicaban las escenas de
objetos en movimiento” (1983, 168). Para terminar, Tablada deja caer una

frase en la que resume codmo —y por qué- la autenticidad del cinematégrafo
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tenia encantados a los modernistas: “hartate de realismo. El
Cinematdgrafo es el Zola de lo imposible” (Ibid, 106).

El mismo afio, apenas ocho meses después de que Urbina cantara
tres veces las glorias del cinematdgrafo —con el mismo texto-, el 8 de
diciembre publicé una nueva crénica en la que criticaba duramente a
quienes asistian al cine. “La vuelta del cinematégrafo” comienza
describiendo el movimiento cotidiano de las calles de Plateros y San
Francisco (hoy Madero), que era bastante ajetreado. Por las noches estas
avenidas se llenaban de “un gentio pobre, popular, de los ‘bajos fondos’, y
en el que van confundidos elementos de la burguesia humilde” (1995d,
108): se trataba de los asistentes a ciertas proyecciones al aire libre en
Avenida Juérez a las que acudia sobre todo gente de bajos recursos.®

El dltimo texto de Tablada aparecié el 17 de marzo de 1907 en El
Imparcial y se tituld6 “El asesinato de la tanda”. Mas que una crénica
cinematografica, se trata de un ataque a las tandas. Este texto contiene
pocas alusiones al cine en si mismo y a su imagen y soOlo podria ser
considerado vagamente asociativo. Comienza anunciando que la tanda,
género teatral de variedades, estaba moribunda, se trataba de un
espectaculo que antes fue muy popular en México y que estaba siendo
reemplazado por otro que le ha robado popularidad: el cinematégrafo. Al
contrario de Urbina, destaca Gonzalez Casanova (1995, 44-45), Tablada
celebra que la tanda haya sido desbancada por el cine. El escritor utiliza
un juego de opuestos en el que el cine representa el ideal y la tanda la
carnalidad; el cine es un rayo de luz proyectado sobre un lienzo blanco,
mientras que las tandas son un “bistec a la rusa, sangriento y carnal’
(1995c, 110).

® Se trataba de proyecciones cinematogréaficas al aire libre organizadas por la cigarrera
El Buen Tono sobre los muros de su edificio a un costado de la Alameda (Gonzalez
Casanova 1997, 67).
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El 18 de marzo de 1907 Nervo public6 una crénica mas en El
Imparcial (firma como “X. Y. Z.”). Confiesa, un poco como con verglienza,
gue “ama” al cinematdografo -no era, al parecer, una predileccion propia de
un hombre refinado-. A continuacién narra sus propias experiencias en las
salas cinematograficas de Europa —principalmente en Espafia- en donde,
cuenta, un voceador narraba las escenas de la pantalla y producia los
efectos de sonido incidental. En Italia, en cambio, los exhibidores cortaban
las peliculas para poder proyectar mas.

Para este trabajo, lo mas relevante es que Nervo establece una
primera tipologia en la que divide al cine de la época en tres categorias

basadas en su relacion con la realidad:

1) Las de magia “trucadas” (que reconstruyen cuentos fantasticos).

2) Las de la vida real —que son mas bien ficciones realistas-

(cémicas o dramaticas).

3) Y las “serias”, escenas de viajes, montafias, etcétera, que si son
realistas en el sentido documental: viajes, paises lejanos (1995b,
112-114).

Esta clasificacion nos permite ver con claridad que el cinematografo
habia cambiado. Ya no era sélo un registro del movimiento; para 1906
también contaba historias y, al mismo tiempo, desarrollaba un lenguaje
propio. Esta es una de las principales razones por las que la gente habia
vuelto a las salas de cine, después del bache de 1899 a 1906 en el que
parecia que el espectaculo iba a desaparecer. A pesar de todo, Nervo
prefiere la tercera de sus categorias, es decir, la que mas se acerca a las
primeras vistas, que recogia escenas tomadas directamente de la vida

real, sin trucos ni argumento, es decir, las que son auténticas. Positivista
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al fin, Nervo, al igual que Urbina, apreciaba en el cinematografo sobretodo
las cualidades pedagdgicas basadas en su realismo.

El 8 de septiembre de 1907 en el mismo diario aparecié la segunda
crénica catalogada como cinematogréafica de Angel de Campo, titulada “En
defensa de la perra ladrona”. En realidad, mas que cronica
cinematografica es un relato de los acontecimientos de la época
relacionados con el caso de una perra que era utilizada para robar.

Aunque fueron apenas dos (encontradas hasta ahora) las cronicas
cinematograficas de este autor, se trata seguramente de algunas de las
mMAas ricas. Son cronicas en toda la forma, pues recrean no sélo los filmes,
sino el momento y la experiencia de la proyeccion.

Ese afio también, Urbina continu6 con su critica al cinematégrafo en
una cronica titulada “Los ricos y los cinematografos” (1995e, 120-122) que
aparecié el 22 de octubre en El Imparcial. Si en la crénica anterior se
lamenta de que el cine fuera un espectaculo para pobres, ahora recrimina
a los ricos por asistir también. Era entendible -Urbina condesciende- que
las clases bajas acudieran al cinematégrafo, pero en las clases altas esto
era imperdonable. Antes celebraba del cine, pero después Urbina critico
duramente su uso poco pedagdgico.

A mediados del afio siguiente, Urbina public6 en El imparcial la
cronica “El cinematografo de la vida” (1991a, 64), que mas que una
descripcion de un filme es una reflexion acerca del oficio del periodista
que hace una analogia entre la imagen cinematogréfica y la percepcion.

Cuando Victoriano Huerta fue finalmente derrotado por las fuerzas
revolucionaras, Urbina se vio obligado a exiliarse en Cuba vy
posteriormente en Espafia. Alli en el extranjero escribié en 1915 “El triunfo
del cinematdgrafo”, publicado en El Heraldo de Cuba, en el que retoma su
—ya viejo- tema de la punga entre el cine y las demas artes escénicas. El
cine vence, argumenta Urbina, pues “La impresion visual despierta en el

espectador un interés tan vivo como el de la existencia real” (1991b, 69).
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Méas adelante agrega “Al claroscuro de esta realidad, la fantasia se
encarga de dar, prédigamente, colores. EI movimiento le presta ayuda en
esta labor pictérica” (lbid). En este texto Urbina atenua las criticas que
hiciera al cine en “Los ricos y los cinematdgrafos”, pues, argumenta,
aungue espectaculo menor, el cine avanza muy deprisa y pronto podra
compensar sus defectos y alcanzar la gloria.

Pocos meses después, Urbina vuelve a la carga y en “El cine y el
delito” (1991c, 71-74), publicada en el mismo diario, afirma que el cine
ejerce una influencia negativa en la poblacion —particularmente en los
jovenes-, al difundir cintas de crimenes. El cine es un medio de tan facil
acceso, afirma, y sobretodo tan “real”, que explotan el anhelo por el crimen
en los espectadores.

Este tema continuaria afios después en “Escuela normal del crimen:
un discipulo aprovechado”, publicada en 1926 en El Universal (1991d). En
esta cronica Urbina relata el caso de un joven asesino espafiol que
confesé haber querido ser alguna vez un actor de cine. Urbina concluye
que el joven se inspird en los seriales de Sherlock Holmes y Fantomas
para cometer un asesinato: el cine contagia criminalidad.

El dltimo articulo de este autor al que me referiré tiene cierta
relevancia para este trabajo, pues se trata de una reflexion titulada "El
cinematografo y la literatura”. El texto fue publicado primero en El Heraldo
de Cuba en 1915 y posteriormente reeditado en EI Universal en 1928;
Urbina lamenta que cada vez mas escritores dejen la palabra para
acercarse a la imagen que, en su opinion, gana en espectacularidad y
realismo, pero pierde en profundidad psicolégica y de originalidad: “Es
innegable que nuestra civilizacion se ha enamorado del cinematografo y
que, por él, la cultura, en cuanto se refiere a las letras, comienza a sufrir
un dafio de empobrecimiento” (1991e, 83).

Para estas fechas, el cine ya habia cambiado mucho desde las

primeras vistas que se proyectaron en la calle de Plateros en 1896. Sin
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embargo, como podemos constatar, el tema del realismo de la imagen
cinematografica —y la ilusibn de realidad que produce- acompafio
practicamente todas las crénicas de Urbina. Este autor fue el Unico que
siguid escribiendo con cierta regularidad textos acerca del cine en los que
conviven la fascinacion por el suefio del cine, con la pesadilla que un
medio como éste —popular e inculto- representaba para un viejo

modernista como él.

3.1.3 EL SORTILEGIO IMPERIOSO

Ademas de estas cronicas, hay varios datos curiosos que muestran que la
imagen cinematografica estaba estrechamente relacionada con la
autenticidad en la mente del publico de la época, varios de ellos
recopilados por Aurelio de los Reyes. La anécdota de los espectadores
que salian corriendo con La llegada del tren es muy conocida, pero hay
otros ejemplos, como cuando en 1899 alguien escribié a El Imparcial para
preguntar si las imagenes del cinematdgrafo servirian como pruebas en un
juicio y el diario contesté que no veia porqué no (1973, 64); o cuando
Porfirio Diaz aparecia en pantalla y la gente lo ovacionaba o rechiflaba;
también cuando aparecia una corrida de toros el publico coreaba “oles”
(De los Reyes 1973, 71; Miquel 2005, 22); existen mas relatos como
éstos. Se podria decir que la identificacion del publico con la imagen era
todavia algo ingenua, pues se debatia entre la ilusion y la impresién de
realidad. También los circulos intelectuales, literatos y “cientificos”, dieron
la bienvenida al cinematografo por su veracidad, por lo menos en un
principio, como lo hemos visto en las primeras crénicas.

Para comprender la naturaleza de sus cronicas, ayuda recordar que
Urbina, De Campo, Nervo y Tablada también comentaban otro tipo de

espectaculos, teatro o zarzuela y que, afirma Miquel “no tuvieron mas
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remedio que describir al cine valiéndose de conceptos ‘'importados’ de la
cronica teatral o la critica del arte” (1991, 23). Se trataba de cronicas de
actualidades en las que la recreacién del espectaculo mismo, y la del
ambiente en que se desarrollaba eran el objetivo principal, no se trataba
en realidad de textos de critica artistica.

Esto dltimo me parece fundamental para matizar algunas de las
criticas que se han hecho a estos cronistas, en particular por parte de
Aurelio de los Reyes, quien escribe que Urbina, Nervo y Tablada formaban
parte de los que “menospreciaron y subestimaron las posibilidades
expresivas del cine y su estética” (1983, 167). Pero, ¢qué
menospreciaron? ¢ Cuales posibilidades expresivas podian apreciar en
ese momento tomando en cuenta el cine que habian visto? En realidad los
modernistas apreciaron al cine por lo que era —un espectaculo de feria
cientifica-, y por lo que buscaban en él —una representacion fiel de la
realidad-; lo mismo que cualquier grupo en cualquier época ha proyectado
en el cine sus propias inquietudes e intereses.

De los Reyes ya habia reprochado antes a estos escritores porque
vieron al cine “como un arribista que tomoé prestados elementos de la
literatura y del teatro” (1973, 167), pero eso fue precisamente lo que hizo
poco después de nacer: una vez que se comenz0 a separar del enfoque
meramente fotografico tomo prestados argumentos teatrales para filmar
puestas en escena. Aqui lo importante es que estos escritores fueron
capaces de apreciar que el cine cumplia con la autenticidad que ellos
buscaban. Ademas, en realidad sélo Urbina desprecié abiertamente al
cine; las opiniones de Angel de Campo, Tablada y Nervo, aunque pocas,
no fueron desfavorables.

Todavia agrega De los Reyes (lbid, 66) que estos escritores, como
criticos de arte, no fueron conscientes de que el cine podia “satisfacer”
mejor que la pintura los postulados estéticos que buscaban: realismo y

escenas netamente mexicanas. Esto me parece un anacronismo; la
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fotografia ya existia desde bastante antes y hay razones por las que no se
le equiparaba a la pintura; entre otras, por ser un medio de reproduccién
mecanico, o sea “artificial”, y no obra de la mano e inspiracién de un
artista. Con el cine sucedia algo similar, era mas un artilugio tecnolégico o
un espectaculo de feria que un arte. No podian apreciar al cine como si
fuera una pintura. A De los Reyes le parece extrafio que ninguna de las
cronicas haya dado cuenta del paralelismo entre el cine, la pintura y el
teatro naturalista, incluso llega al grado de extrafiarse que ninguno de
esos escritores haya propuesto una teoria del cine mexicano siguiendo la
corriente de la pintura, y termina con el lamento: “jQuién sabe qué les
pasaria a estos mexicanos, en ocasiones tan acertados como
contradictorios!” (Ibid, 72).

El caso es que algunos escritores mexicanos “acertados” y
“contradictorios” conocieron el cine y le dedicaron algunas pocas de las
cronicas que publicaban periédicamente. Acerca de esto escribe Patrick J.
Duffey que “los escritores mexicanos siempre han tenido una sensibilidad
especial hacia el cine. De ahi que no sea coincidencia que tres de las
primeras resefias que sobre el cine se hicieron en México hayan sido obra
de tres figuras literarias” (1996, 13) -se refiere a Urbina, Tablada y Nervo-.
Se trata de otro anacronismo. En realidad estos autores eran periodistas y
se ocupaban de casi cualquier tipo de suceso cotidiano, el cine ocupa so6lo
una muy pequefia parte de sus escritos. Si el que ellos publicaran algunas
pocas resefias cinematograficas significa que los escritores mexicanos
son “sensibles al cine”, entonces seria igual de valido decir que son
“especialmente sensibles” hacia la zarzuela o hacia los problemas del
transito en las calles del centro de la ciudad.

Varias de estas crénicas contienen, en mi opinién, buenos ejemplos
de ecfrasis cinematografica, sobre todo asociativas, aunque hay algunas
descriptivas; en principio, no tienen la intencion de ser ficcion —aunque

bien podrian leerse asi-; su Unica intencion es describir una imagen y la

FFyL — UNAM - 2008 64



Arturo Vallejo Novoa

reaccion de los espectadores ante ésta. Habria que tomar en cuenta,
ademas, que se trataba de un espectaculo realmente nuevo, que poca
gente habia tenido oportunidad de presenciar y, por lo tanto, las crénicas
funcionan como substituto absoluto de la imagen para muchos de los
lectores. Es interesante reflexionar acerca de la cronica y la critica como
ecfrasis, y acerca de la conexion entre las cronicas modernistas y la
mimesis de la realidad. Tanto en las cronicas, como en las vistas
cinematogréficas, el paradigma representacional era precisamente ese: la
reproduccion fiel de la realidad, la autenticidad. Los textos eran muy
similares a la imagen misma que describian y en ese sentido también
podriamos ubicarlos en la categoria representativa con estructuracion
analoga de Robillard (ver 1.4), aunque la analogia no haya sido voluntaria
por parte de los autores.

En casi todas las cronicas la experiencia cinematografica —la posicion
del espectador frente a la pantalla- esta descrita bajo el motivo del cine
como un suefo. Esto podria parecer contradictorio, pues éstas
generalmente hacian énfasis en la capacidad del cine de ser veridico, de
ser objetivo y representar la realidad fielmente. En todo caso, aunque las
primeras vistas cinematograficas no hayan tenido otro objetivo que no
fuera el de fotografiar la realidad “tal cual era”, en las cronicas literarias del
cine el fenomeno cinematografico esta representado de manera no muy
distinta al del cine como suefio: el cuarto oscuro, la desaparicién de las
barreras entre ficcién y realidad, y la identificacién del espectador con lo
que ve en la pantalla. Yo diria que reproducen de alguna manera esa
cualidad del suefio de hacernos creer que se trata de una realidad.

También escribe Patrick Duffey que el cine comenzd a influir en la
literatura mexicana desde “estos primeros afos” (1996, 14). Para probar
este punto lo que habria que preguntarse es: ¢influy6 el cine en la obra

posterior de alguno de estos cronistas? La realidad es que no. Después de
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1907, en que apareci6 la ultima de estas cronicas cinematograficas, solo
Urbina volvié a escribir un poco acerca del cine durante su exilio en Cuba.

Después de los modernistas, algunos periodistas y escritores
continuaron escribiendo acerca del cine. En 1915 Alfonso Reyes y Martin
Luis Guzman —firmando como Foésforo- lo hicieron en Espafia. Dos afios
después en México lo hicieron Rafaél Pérez Taylor y Carlos Noriega
Hope.

Por su parte, el personaje protagonista de Salamandra de Efrén
Rebolledo, bien podria ser uno de estos escritores periodistas y poetas
que realizaban tanto cronicas cinematograficas como de épera o de
cualquier otro asunto que llamara la atencion de la sociedad. Es en esta
novela en donde se encuentra la primera referencia cinematogréfica

dentro de una obra de ficcion.
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3.2 POR LA PANTALLA

El 6 de noviembre de 1896 nacid Carlos Noriega Hope, apenas cuatro
meses después de que el cinematdgrafo llegara a México. A diferencia de
los modernistas, ni Noriega Hope ni otros escritores de su generacion
vivieron en un tiempo en el que el cine no existiera. La figura de este
escritor sobresale porque la mayoria de su vida literaria y periodistica
estuvo marcada de una u otra manera por el cinematografo.

En su labor periodistica ninguno de los cronistas del modernismo se
ocupd exclusivamente, ni siquiera preponderantemente, del cine. Sus
articulos trataban acerca de una gran variedad de temas, entre los cuales
se encuentra el mundo del espectaculo y, dentro de este ultimo rubro,
dedicaron algunos textos a este nuevo invento.

Pero eso fue todo.

En cambio, durante la segunda década del siglo XX otros escritores
dedicaron columnas a tratar exclusivamente del cine. En México, destaca
“Por la pantalla — Impresiones de nuestro cronista de cines”, publicada en
El Universal (Gonzalez Casanova 2003, 11-21), escrita primero por el
dramaturgo Rafael Pérez Taylor, que firmaba como Hipdlito Seijas y
después por el mismo Noriega Hope, bajo el nombre de Silvestre Bonnard.
“Por la pantalla” se publicé diariamente, con algunos lapsos de ausencia,
de 1917 a 1919 (Gonzalez Casanova 1997, 165-167). Esta columna, que

consta de aproximadamente 140 articulos, tuvo que desaparecer cuando
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Noriega Hope fue enviado a Hollywood como corresponsal, experiencia
gue marco su produccion literaria posterior.

El mismo afio que desapareciéo esta columna aparecié publicada
Salamandra de Efrén Rebolledo, compafiero modernista de Urbina y
Nervo. Si bien las referencias al cine en esta novela son pocas —los
personajes van al cine y en algin momento la protagonista es comparada
a las divas cinematogréaficas mas famosas de la época- se trata de un
hecho relevante, pues marca el momento en que la ecfrasis
cinematografica dejo el género periodistico y llego a la ficcion narrativa.

Cuando Noriega Hope regres6 de su aventura hollywoodense al
afo siguiente, en 1920, se hizo cargo del suplemento El Universal
llustrado, del cual continu6é siendo director hasta su muerte en 1934
(Monterde 1969, 7; Ciuk 2000, 445). En esta revista Noriega Hope lanzo la
seccion “La Novela Semanal” con la intencion de combatir la sequia de
produccion literaria en México de los afios posteriores a la Revolucion
(Miquel 2005, 82). Al parecer, se trataba de un momento de crisis en la
narrativa mexicana, pues ya habian muerto escritores del género como
Gutiérrez Najera y Angel de Campo; otros, como Federico Gamboa habian
dejado de escribir y “casi exclusivamente escribian José Lépez Portillo y
Rojas y Cayetano Rodriguez Beltran” (Monterde 1969, 9), mientras que
intentos narrativos como los de Mariano Azuela eran aislados.

En apoyo de esta idea, Francisco Monterde rescata la presentacion
gue hizo Noriega Hope del suplemento: “Un verdadero esfuerzo significa
para El Universal llustrado esta nueva seccion. No se escapara a nuestros
lectores que el hecho de conseguir cada semana una novela corta de
autor mexicano representa, por nuestra parte, un esfuerzo sencillamente
colosal, ya que en México muy pocos cultivan con éxito este género
literario” (1969, 10). Agrega que la labor de la revista “no es incensar a los

consagrados, sino la de enaltecer a los humildes, a los desconocidos que

FFyL — UNAM - 2008 68



Arturo Vallejo Novoa

principian a recorrer el sendero” (lbid, 10). Sin duda se traté6 de una
publicacion mas que relevante para la narrativa mexicana de la época.

En las paginas de “La Novela Semanal” colaboraron escritores como
Gilberto Owen, Celestino Gorostiza, Rafael Solana y Luz Alba, entre
muchos otros. También importante fue el hecho de que Noriega Hope
mantuviera abierta esta publicacion a todas las tendencias, incluso
contrarias, como pueden ser las del estridentista Arqueles Vela y el
contemporaneo Owen. Se trata de una época, escribe Christopher
Dominguez (1989, 522), que muestra completas las posibilidades de la
narrativa: vanguardia y clasicismo, novela lirica y crénica, arcaismo y
modernismo; los géneros se rompen Yy trascienden y casi todos ellos
confluyen en “La Novela Semanal”. El primer nimero aparecio el 2 de
noviembre de 1922 con La comedianta de G. Martinez Nolasco (Monterde
1969, 8-9).

En esta revista aparecieron tanto los estridentistas como los
Contemporaneos, asi como algunos novelistas de la Revolucion; pero
también publicaron varios autores mas dificiles de encasillar. Para
Dominguez aquellos narradores que no estan considerados dentro de
ninguna de las categorias anteriores, entre ellos el propio Noriega Hope,
forman un grupo de “solitarios, sonambulos y bohemios” (1989, 521).

Los aflos de apogeo de “La Novela Semanal” fueron también los
afos en los que el cinematografo, junto con el automavil, la musica de jazz
y el charleston, entre otros, se convirti6 en uno de los simbolos de la
sensibilidad moderna (Sheridan 1985, 180). Durante esa época, El
Universal llustrado era la publicacion cultural mas leida e influyente.

Entre el centenar de textos que se publicaron en “La Novela
Semanal”, afirma Miquel (2005, 82) estan algunos de los primeros textos
narrativos mexicanos con tema cinematografico después de las crénicas
de los modernistas. Esta opinion contradice la de Duffey (1996, 19), para

quién el primero fue El aguila y la serpiente de Martin Luis Guzman. Lo
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cierto es que en estas paginas aparecieron las narraciones
cinematograficas de Juan Bustillo Oro y de Noriega Hope, que son
probablemente las primeras que abordan el cine como tema central, a
diferencia de Salamandra, en la que aparece de manera tangencial.
Ademas de lo anterior, esta publicacion guarda otras relaciones con el
cine, como el que Mimi Derba, escritora y actriz de cine, publicara ahi La
mejor venganza y luego La implacable en 1924 (Monterde, 13), aunque
ninguna de ellas contenga temas cinematogréficos. También estd “La
seforita Etcétera” de Arqueles Vela, que contiene algunas referencias
cinematograficas.

Tanto Noriega Hope como Bustillo Oro fueron guionistas y directores
de cine y ambos utilizaron el tema cinematografico en su narrativa. En
realidad, podria decirse que inauguraron en nuestro pais lo que
Dominguez llama “cuento de tema cinematografico” (1989, 571). El cine
es el tema central de Che Ferrati, inventor -Noriega Hope- y La penumbra
inquieta -Bustillo Oro-. Por medio de estas narraciones “La Novela
Semanal” resultd fundamental para las relaciones entre la literatura
mexicana y el cine. En el cuarto capitulo dedico todo un apartado a
estudiar la analogia cine-suefio en las ecfrasis cinematogréaficas de estos

dos textos.

3.2.1 LA REALIDAD VERTIGINOSA: PERO GALIN

No todas las narraciones con tema cinematografico aparecieron en “La
Novela Semanal’, algunas otras, como Pero Galin, de Genaro Estrada,
fueron publicadas de manera independiente. Esta novela contiene varias
similitudes tematicas con otros textos de cine, particularmente con Che
Ferrati, inventor. Por ejemplo, Pero Galin, también retrata a los mexicanos

en Hollywood.
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El protagonista, un joven desencantado que se refugia en la cultura
colonial, reacciona en contra de todas las manifestaciones de la
modernidad, entre las cuales esta el cine. Antes de conocer a su
prometida, “Lota” —diminutivo de Carlota-, “Pero” —estilizacion de Pedro- se
jactaba de no haber conocido el cinematografo, después hasta se va de
luna de miel a Hollywood: alli “el pasado pierde para él su interés y se
abandona al disfrute del presente... Pero acepta con gusto la modernidad
que antes aborrecia” (Miquel 2003, 85-86).

El colonialismo, como movimiento literario, duré apenas ocho afos,
de El madrigal de Cetina y El secreto de la escala (1918) de Monterde,
hasta Pero Galin de Estrada (1926) (Dominguez 1989, 544). Pero Galin,
la dltima, es una burla a esta corriente literaria, cuyos exponentes,
Francisco Monterde, Artemio de Valle-Arizpe y Julio Jiménez Rueda,
escribe Dominguez, evaden la historia y se remiten al Virreinato como
medio de escape. En su novela, Genero Estrada “descubre el mecanismo
y lo delata” (Dominguez, 1989, 521).

De entre las manifestaciones de la modernidad contra las que lucha
Pero -el fonégrafo o el jazz- es el cine el que mas impacto tiene en él, y el
gue mas colabora a acercarlo al mundo contemporaneo. Dominguez hace
una anotacion interesante: “la flapper [Lota] lo ha sacado [a Pero] de un
texto [el arte colonial] para introducirlo a otro [cinematografico]” (1969,
564). El mismo afiade que “Enamorado de Lota, Pero casa y viaja con ella
a Hollywood. Pesaroso al principio, curioso después y entregado al final...
acaba mudando de vestuario y admirando a Pola Negri en el Sunset
Boulverd” (lbid., 564). A diferencia de otras narrativas, como la de los
Contemporaneos que veremos mas adelante, aqui el cine no se pierde
entre una turbulencia de intertextos, sino que esta enfatizado

expresamente como simbolo maximo de la modernidad.
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Aunque resulta un dispositivo argumental fundamental, en realidad
s6lo hay tres referencias directas al cine en toda la novela. La primera es

cuando Pero declara su desprecio por el cine:

-¢,Usted conoce el del cine Olimpia -replicaba un inoportuno-. Ese
instrumento que no tiene otro rival que el del teatro Capitol de
Nueva York?

-No, no conozco ningun cinematografo, ni quiero conocerlo-
argiiia Galin, molesto-, porque en ellos el arte tradicional se desdora
y rebaja. (1983, 220)

La segunda se presenta como un modelo ecfrastico, en la que un
personaje es descrito aludiendo a convenciones cinematograficas.

Jugando, Lota se burla de Pero llamandolo “héroe cinematografico”:

-iPero deciale gozosa- tu eres el héroe de un drama de
cinematografo! ¢De donde has sacado esa audacia y esa hovedad
de enamorarte de mi, ti que pelas la pava con el calendario azteca

y con el estandarte de Hernan Cortés? (lbid, 225)

Algunos podran dudar de si se trata 0 no de una ecfrasis, pero me
parece claro que esta referencia provoca un incremento iconico en la
mente del lector y, de este modo, tiene efecto de enargeia. Resulta algo
irbnico que, si bien es cierto que Pero se ve a si mismo como un héroe
tragico, su vision no podria estar mas alejada de la de un héroe del
cinematografo. La referencia de Lota se puede entender si consideramos
gue en sus principios -y lo sigue haciendo- el cine tomé sus modelos y
tipos del teatro y la literatura. Aunque Pero se considera una especie de
“Don Quijote” por referencia a la novela de Cervantes, Lota hace

referencia al motivo del Quijote que el cine se ha apropiado.
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Finalmente, en la dltima parte de la novela hay una amplia
descripcion de Hollywood y las estrellas de la época (lbid, 259-264),
pertenecientes al capitulo convenientemente titulado "La lumbre de
Hollywood". Este fragmento no contiene ninguna ecfrasis, ni descripcion
de una pelicula, simplemente se dedica a explorar lo que rodea al mundo
de las peliculas: fiestas, paseos, glamour, etc. Todo lo cual termina por
seducir a Pero.

Alfonso Reyes -quien se refiri6 a Pero Galin como "uno de los libros
mMAas mexicanos que se hayan escrito" (1960, 176)- observa dos
atmosferas diferentes en esta novela: la del anticuario de Pero, y la de
Lota "visién actual, cinematografica, rauda sin ser vertiginosa, del mundo
visto a través de la ventanilla de un tren o desde el auto en marcha, las
estaciones, las carreteras, las fronteras, las mezclas de pueblos, Los
Angeles, Hollywood, y mafana" (lbid., 178). Reyes asume que las
diferencias entre ambas visiones estan en el uso del tempo y el ritmo.

Aunque escasa, la presencia de la imagen cinematografica en esta
novela es importante. En todo momento simboliza la vida moderna que el
protagonista rechaza, pero que termina por abrazar. Aunque comparte
tematica con otras narraciones de la época, la experiencia cinematogréafica
no esta descrita explicitamente bajo el motivo del cine-suefio, pero hay
elementos implicitos que crean una red ecfrastica que funciona en esa

direccion. Dominguez escribe que Pero Galin dio “a la aventura
colonialista su impensable rictus de vanguardia, esfuméandose en la
autoparodia y dejando sus cenizas para los criticos” (1989, 544). La
novela clausura esta corriente “con humor, alevosia y ventaja” Podria
decirse, afadiria yo, que en este texto, el cine provoca el despertar del

suefo del pasado hacia el presente.
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3.3 LA ILUSION CINEMATICA

3.3.1 LA PANTALLA INTERIOR

Las novelas de vanguardia en Meéxico, dice Christopher Dominguez,
surgieron en un tiempo en que la novela misma estaba siendo cuestionada
e incluso ya se hablaba de su muerte. Voces influyentes como la de
Ortega y Gasset criticaban duramente la nueva direccion que estaba
tomando la narrativa, particularmente la de vanguardia, que minimizaba la
anécdota y daba preferencia al lirismo, en un “tempo lento”: parecia que
en las novelas no pasaba nada. Dominguez describe la narrativa de
vanguardia de los afios veinte de la siguiente manera: “fragmentacion del
0j0 Yy su recomposicion textual: teoria de la relatividad, perspectivismo
filosofante, cine, nueva musica, cubismo, deportismo, dinamismo de la
maquina” (1989, 548).

Angel Miquel clasifica el uso del cine en los textos de los afios veinte
entre los que asimilaban recursos técnicos cinematograficos y aquellos
qgue hacian referencia explicita al cine, como los de Bustillo Oro, Noriega
Hope y Estrada. “La sefiorita Etcétera” de Arqueles Vela, y La malhora de
Mariano Azuela, entran dentro del primer grupo, mientras que los textos
de los Contemporaneos cumplirian ambos requisitos, afirma (2005, 90).

“La sefiorita Etcétera” aparecid en el numero 7 de “La Novela

Semanal”’, en 1922 (Monterde 1969, 11). Vela era el secretario de
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redaccion de El Universal llustrado al momento de publicar dicho relato y
Su narracion es la primera de su tipo en ser publicada en el suplemento.
La obra es notable entre otras cosas, dice Dominguez, porque utiliza
“nuevas formas de comunicacion” (1989, 549-550). Entre dichas formas
de comunicacion, el cine también tiene su lugar.

La primera referencia cinematografica aparece cuando el narrador
dice “La calle fue pasando bajo nuestros pies, como en una proyeccion
cinematica” (1969, 272). A causa de esta oracién, Miquel afirma acerca de
este relato que “la escritura parece reproducir este procedimiento [del
cine], de tal manera que al leer presenciamos imagenes secuenciadas
como en una pelicula” (2003, 88). La propuesta de Miquel es que la
descripcion que sigue en el texto adquiere ciertas caracteristicas
cinematograficas en la mente del lector, por asociacion.

Este motivo cinematografico de “La sefiorita Etcétera” me parece
sobrevalorado por la critica y lo anterior es ejemplo de ello. En realidad la
referencia en el relato de Vela es demasiado tenue y se pierde en el
torrente verbal del estridentismo. De hecho, las frases que siguen a la
referencia cinematogréafica tienen pocas caracteristicas visuales y seria
dificil asociarlas con el cine. No es que su presencia no sea importante,
sino que simplemente no da como para realizar un andlisis extenso del
texto desde el punto de vista cinematografico. Podriamos preguntarnos
entonces si dicho fragmento crea o no una red de relaciones ecfrasticas vy,
en todo caso, cual es su verdadero alcance dentro del texto. En cualquier
caso, mas que hablar del uso de un recurso técnico del cine para narrar,
yo consideraria esta referencia mas bien como un uso del modelo
ecfrastico, en el que un personaje percibe su realidad circundante como si
fuera una imagen cinematografica indeterminada. Este uso del modelo
permite a Vela "cubrir mucho con poco” (Yacobi 1998, 27) por medio de
indicios, pistas, que realizan una operacion sinecdética. No estoy tan

seguro, eso si, que este uso del modelo ecfrastico condicione en el lector
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la visualizacion del resto del texto. Mas bien me parece que funciona como
un elemento de rompimiento.

En cualquier caso, Vela utiliza aqui la imagen para sugerir
movimiento, en contraste del uso que se le suele dar para sugerir
estatismo, cosa que si hace cuando relaciona lo narrado con la fotografia,
no con el cine: “No tenia la seguridad de que fuese ella, pero su figura
descolada de mis recuerdos se estatizaba en la penumbra de un
daguerrotipo” (1969, 275). Finalmente, es de notar que Vela también
recurre al motivo del suefio para referirse al cine mas adelante: “Todas las
noches, como en un suefio, yo desenrollaba mi ilusién cinematica...”
(1969, 280). El autor utiliza al cine para lograr la ilusion de realidad (ver
2.5). Percibir el suefio como cine es percibirlo como si fuera realidad.

Un caso similar es el de La Malhora (1923) de Mariano Azuela. En la
novela, la protagonista que da nombre al relato sufre un ataque y es
rescatada por la policia. Cuando un médico trata de revivirla vertiendo
alcohol en la boca de la muchacha inconsciente, Azuela escribe: “Después
se repite el mismo film: una, dos, diez, cien mil miles de veces” (1968, 30).
Y esta es la Unica referencia cinematografica en toda la novela. Esta
comparacion utiliza la capacidad del cine de ser proyectado una y otra vez
y, por lo tanto, de repetir el mismo momento varias veces. En este caso, el
cine modela la percepcion de la realidad como un momento alucinante,
una pesadilla de la que se despierta para encontrarse dentro de otra
pesadilla -un suefio dentro de un suefio, diria Poe-. Y una de las
caracteristicas de esta figura, es que es imposible discernir entre suefio y
vigilia. De nuevo, la imagen cinematografica logra este efecto.

Duffey insiste en que esta novela esta escrita con una composicion
cinematografica. Yo no lo creo asi. Para empezar el cine aparece
mencionado apenas una vez, de manera casi incidental y de ninguna
manera afecta la estructura de toda la novela. EI argumento que utiliza

para defender esta postura es que “los capitulos son secuencias unitarias
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en tiempo, que unidas dan el sentido y el ritmo de la obra, y si se suprime
una de ellas se afecta la trama” (1996, 153). En realidad esto describiria
casi cualquier tipo de narracion, no sélo la cinematogréfica. No hay en ella
nada que haga pensar particularmente en una pelicula. Luego Duffey
afirma que en La Malhora, Azuela compara la vida de la protagonista —y la
novela- con una pelicula que se repite. En realidad, lo que se esta
comparando es solo un instante. Nada mas.

Sin embargo, Duffey recrimina al critico Luis Leal por no haber
sefialado la “naturaleza claramente cinematografica” (Ibid, 46) de esta
novela. Seguramente Leal no buscaba conexiones cinematograficas y al
no haber marcas contundentes no podia hacer tal afirmacion.

Creo que las pretensiones de que cualquiera de estas novelas es
cinematografica son exageradas; hacen alguna mencion al cine, es cierto,
pero en ningun caso forma parte central de los textos. Lo que si hacen,
tanto La Malhora como “La seforita Etcétera” es utilizar la imagen
cinematografica como modelo a travées de la subjetividad de los
personajes. Aunque tenue, el uso del cine en ambas obras prefigura el
que le daran otros novelistas de tendencias de vanguardia, como los
Contemporaneos: crear la “ilusion cinematica” de la que habla Vela,
transformando por unos momentos la pantalla interior de la conciencia en

una pantalla en la que se proyectan imagenes cinematograficas.

3.3.2 EL CINE EN LA NOVELA LIRICA DE LOS CONTEMPORANEOS

Aunque los Contemporaneos son mas conocidos como poetas, también
escribieron algunas novelas que algunos llaman “de vanguardia” (Duffey
1996), otros “prosa dinamica” (De los Reyes 1983; 1994), “novela lirica”
(Coronado 1988) o “bocetos de novela” (Sheridan 1985, 242). Segun

Aurelio de los Reyes, la relacién de estos escritos con el cine se puede
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dividir en dos: de la época silente, la que nos ocupa, y de la sonora (1983,
175).

Acerca de la primera categoria, De los Reyes pinta el siguiente
panorama: Xavier Villaurrutia, Gilberto Owen y Enrique Gonzalez Rojo
incorporaron elementos de la narrativa cinematogréfica en algunos de sus
trabajos en prosa; por su parte, Jaime Torres Bodet escribié critica
cinematografica y Salvador Novo “habld con simpatia” del cine en Return
Ticket; finalmente, Bernardo Ortiz de Montellano y José Gorostiza se
interesaron por el cine hasta después de la visita de Eisenstein a México
(Ibid, 175), ya en el periodo de cine sonoro. Al igual que De los Reyes,
Duffey (1996, 31) afirma que los Contemporaneos recurrieron a técnicas
cinematogréficas, para expresar una realidad estética.

El primer relato publicado por algin miembro de este grupo fue La
llama fria, de Gilberto Owen, que aparecio en “La Novela Semanal” el 6 de
agosto de 1925 (Sheridan 1985, 241). Durante 1927 en la revista Ulises
aparecieron los primeros fragmentos de Margarita de niebla, Return
Ticket, Novela como nube y Dama de corazones. (lbid, 287) El joven fue
escrito en 1922, pero Novo publico este relato hasta 1928 (lbid, 296).
Después de esta fecha, sélo Torres Bodet continu6 escribiendo prosas.

Estas novelas fueron escritas en la misma época, por lo que se ha
especulado si parten de un acuerdo previo por parte de estos autores.
Aunque Torres Bodet asegura que se trata de meras coincidencias
(Carballo 2005, 52), Guillermo Sheridan (1985, 241) propone que se tratd
de un proyecto generacional del grupo, motivado por la lectura de autores
como Eugenio D'Ors, Proust, Girard y Jean Giraudoux. De los Reyes
agrega que el acuerdo no solo incluia escribir prosa —puesto que estos
escritores eran, sobretodo, poetas- sino también la intencion expresa de
utilizar recursos cinematograficos en ellas. No hay nada que pruebe que
haya habido un acuerdo de utilizar el cine en ellas y aunque la imagen

cinematografica tiene una presencia consistente en estas obras, también
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lo tienen otras artes. En estos textos el cine no es mas que, en el mejor de
los casos, un elemento mas dentro de una intricada red intertextual.®
Veamos algunos ejemplos tomados de Return ticket y El joven, de
Salvador Novo, Dama de corazones y de Xavier Villaurrutia.

Return Ticket relata el viaje por barco del narrador desde México
hasta Hawai y de regreso. Esta novela contiene so6lo dos referencias al
cine en las que describe algunas escenas como si fueran una imagen
cinematogréfica. La primera de ellas cuando el protagonista viaja en tren y

hace una parada:

Por la tarde tenemos tiempo de cenar en la estacion de Los
Angeles. La estacion misma es cinematografica y comunica una
impresién tan improvisada que no es posible admirarla si no se

gusta particularmente el cine. (1988, 255)

¢, Qué quiere decir Novo al describir la estaciébn de tren como
cinematografica? Hay una relacion evidente, pues el tren ha llegado a la
meca del cine, cerca de Los Angeles. La intencion parece ser mas bien
peyorativa. Como muchos de su época, Novo parecia sentirse a la vez
atraido y repugnado por la forma de vida estadounidense —misma que se
exacerba en Hollywood-: rapida, inmediata, artificial. He aqui uno de los
potenciales de la ecfrasis, segun Tamar Yacobi (1998, 31), cuando es
utilizado como modelo pictérico. No es sélo la configuracion visual lo que
el modelo ecfrastico evoca, sino que con ella aparecen también las
connotaciones ideoldgicas. Mas adelante Novo utiliza otra ecfrasis cuando

el protagonista viaja en barco hacia las islas:

® Claro, tampoco es cualquier cosa el que este grupo haya decidido incluir al cine junto a
otras artes que en la época todavia se consideraban como mas “elevadas”. Sin duda,
como afirma De los Reyes, se trata de una clara muestra de que la naturaleza artistica
del cine ya no era cuestionada por los Contemporaneos y que habia alcanzado “madurez
técnica, estética y expresiva” (1994, 150).
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Me ha fatigado el shuffleboard y ahora ocupo mi cobmoda silla junto
a estas personas que leen con las piernas tendidas y cubiertas por
una manta, como en el cine. Hago esfuerzos por que me ocurran
pensamientos grandiosos acerca del mar que no descansa, pero

nada me ocurre (lbid, 277).

¢En qué me baso para afirmar que se trata de una ecfrasis en lugar
de simples menciones al cine? Para mi es claro que Novo esta recurriendo
a un modelo pictérico para presentar ambas escenas. Sin duda, no se
trata de descripciones vividas, y la imagen aparece casi como una cita,
mMAas que como una descripcion. Sin embargo, el valor de estas referencias
esta en la manera en que apoyan la descripcion, si bien la enargeia
probablemente no sea explicita, si permite que el lector visualice la
situacion como si fuera una imagen filmica. En este sentido, el texto pasa
de describir una escena “real” para describir una imagen. De este modo es
gue se este tipo de referencias se convierten en ecfrasis.

De nuevo, aqui las ecfrasis del cine no parece tener connotaciones
positivas, mas bien evocan ridiculo, aburrimiento y decadencia. Aunque
resultan interesantes como una estrategia narrativa de proyeccion de la
subjetividad y focalizacién del personaje, no hay en toda la novela ningun
otro uso del cine. No se encuentra en ella una estructura cinematogréfica;
ciertamente tampoco hay emplazamientos de camara.

En cambio, en El joven (1928), que aparecio el mismo afio que
Return Ticket, Novo se explaya mas en el cine, dando incluso a las
ecfrasis cinematogréficas giros que no tendrdn con ningun otro de los
Contemporaneos.

La novela relata la experiencia de un joven que sale a reencontrarse
con la ciudad después de un largo periodo de encierro debido a una
enfermedad. Ma&s que una novela, se trata de una cronica del cambio que

habia sufrido la ciudad durante los afios de los Revolucién y hasta la fecha
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de escritura del texto. El comienzo es un verdadero caudal de imagenes
de la modernidad urbana, sobretodo de publicidad. Entre esta lluvia de
ideas, Novo hace una alusion al cinematégrafo como una de las modas
juveniles de la época y que eran vistas con sospecha por la tradicion.
Pues pensaban que "La solteria, el cinematografo, el vegetarianismo, el
teléfono y las novelas francesas tienen grande culpa del grupo de las
enfermedades mentales" (1989, 789). Aqui, mas que describir una
imagen, el cinematografo mismo forma parte de la imagen del mundo
contemporaneo, como en Pero Galin, de Genaro Estrada. La referencia
también alude a la influencia perniciosa que, se decia, el cine tenia sobre
las mujeres.”’

Méas adelante, Novo describe los nuevos medios de transporte
urbanos, que desembocan en el automovil. En este fragmento hace una
ecfrasis al recordar cdmo estos vehiculos aparecian en las pantallas del

cinematografo:

(Estos automdéviles -iba a escribir con b- se conocieron mucho en el
cine; en vistas panordmicas iluminadas, marca Pathé, de pronto
daba vuelta un Renault. También en las vistas italianas. A la
Hesperia -decana de los argumentos- '‘pannes’ frecuentes le daban
la ocasion de desesperar desde la portezuela que no podia abrir).
(Ibid, 791)

Hay una referencia cinematografica mas cuando Novo relata el
discurso de un estudiante universitario que aspira a una federacion
estudiantil "imaginaria". Este nuevo "Danton”, como lo llama Novo,
describe a los norteamericanos en términos de sus propias imagenes

cinematograficas: "No volveremos al Cine Olimpia. No aprenderemos

" Es curioso que el cine también haya sido heredero de la literatura en este sentido, pues
en el siglo XIX se consideraba que las novelas eran una influencia negativa para las
mujeres.
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Ese pueblo de, esa raza de cow-boys Yy bathing-girls,

desaparecerd” (lbid, 797).

En su repaso a la cultura contemporanea, Novo también hace un

recuento historico interesante del cine hasta la fecha de escritura del texto:

El cine ha sufrido en México alientos grandes y graves desalientos.
Cuando se dispuso de la fotografia animada, se echd mano de la
literatura con historia. jQuién no vio el Circo Romano y las grandes
galeras, de muchos remos? En Francia abundaban los hechos de
Zévaco® que poner en claroscuro. Los reyes eran reales,
comprensivos, y firmaban sentencias con pluma de ave. Los
pajecillos se inclinaban. Catalina de Medici conspiraba tras la
puerta... jTodo Victor Hugo! Luego, cuando se prefiri6 el cine
incoloro, argumentos tiernos -siempre en Francia- en los que se
dignaba actuar M. T Mme., de la Comédie Francaise. (Ibid, 800-801)

Y acerca del cine mexicano:

Luego la jettatura y el mal fin. Vistas hechas al italico modo en que
la heroina era como ella sola de original. Y la primera salida de
Emma Padilla, la Menichelli mexicana -el Califa de Ledn, el Tigre de
Santa Julia-, con los parpados en tercera velocidad. Al ver que en
Francia las actrices filmaban por deporte, Mimi Derba fundé la
Azteca Films, con Maria Caballé, en Defensa propia, argumento que
hubiera sido una opereta aceptable.

Vinieron luego muchos otros desfiles de matronas teatrales.
Y con el éxito de los grandes episodios, se filmo ElI automévil gris.
(Ibid)

® Michel Zevaco (1860-1918) fue un escritor y director de cine francés, famoso en su
época por sus novelas seriadas.
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Es realmente de notar que se trate de uno de los pocos textos de la
época que siquiera mencionan algo acerca del cine mexicano.
Practicamente todas las demas representaciones del cine en la literatura
mexicana toman como modelo a peliculas extranjeras. Hablar del
incipiente cine nacional tiene sentido en el despiadado andlisis de los
mexicanos citadinos de los veinte que hace Novo. La imagen
cinematografica también es reflejo de la sociedad que la produce.

Otro de los Contemporaneos a los que se le achaca haber escrito
narrativa cinematografica es Xavier Villaurrutia. La realidad es que
ninguno de estos escritores afirma explicitamente haberse inspirado en el
cine para escribir sus narrativas. No obstante, De los Reyes interpreta las
palabras de Villaurrutia en este sentido. Pero este poeta simplemente
afrma que buscdé una sensibilidad nueva para escribir Dama de
corazones, en ningln momento menciona al cine (1983, 177). Sin justificar
su afirmacion, De los Reyes propone que esa sensibilidad nueva a la que
Villaurrutia se referia es el lenguaje cinematografico. No quiero decir que
el cine nunca haya pasado por la cabeza de Villaurrutia, me parece claro
que asi fue, simplemente quiero hacer notar que no formé parte central de
este esfuerzo y que no hay argumentos para pensar que haya sido mas
importante que otros medios artisticos.

Dama de corazones desarrolla la historia de Julio, el narrador, quien
va de viaje a visitar a dos primas (Aurora y Susana) con quienes
desarrolla una relacibn amorosa. En toda la novela so6lo hay dos
referencias al cine, la primera cuando ambas mujeres son descritas como

en una imagen cinematogréfica: °

°® En Dama de corazones podemos encontrar un buen caso de los abusos a los que el
enfoque de narrativa cinematografica puede llevar. Aurelio de los Reyes, por ejemplo,
propone que la novela esta dividida en 17 capitulos o “cuadros” (1983, 177-181). Y
argumenta que esta forma de dividir la novela responde a una estructura cinematogréfica,
suponiendo que cada capitulo es una secuencia de cine. En realidad no hay ninguna
marca paratextual ni intratextual que indique tal cosa. Aunque se puede aceptar que la
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Por momentos puedo confundirlas como ellas confunden sus
manos, entrelazandolas; como ellas confunden sus voces cuando
cantan frente al piano que Mme. Girard apenas roza, como si en la
habitacion contigua hubiese algun enfermo a quien el ruido pudiera
hacer dafo.

¢ Por qué mis ojos las diferencian al grado de hacer de ellas
heroinas rivales de un novelista cualquiera?

Ahora se sobreponen en mi memoria como dos peliculas
destinadas a formar una sola fotografia. Diversas, parecen estar
unidas por un mismo cuerpo, como la dama de corazones de la
baraja. (2004, 10)

En este fragmento aparece una vez mas el motivo del cine como
suefio: Julio percibe la escena como una ensofiacion, pero la ilusién es tan
auténtica —tan cinematografica, afirma- que se confunde con la realidad.
La otra referencia cinematografica proviene, interpreta Aurelio de los
Reyes (1983, 179) de Fame and Female (1919), una pelicula de Cecil B.
De Mille:

iQue delicada isla la del egoismo parar mi, naufragio voluntario!
¢Por qué no traer una mujer conmigo? ¢Por qué no inventar la
realidad de una novela o de una pelicula mas: la novela o la pelicula
del naufragio en la isla desierta en la que una pareja edifique su
propia vida? (lbid, 30)

Al igual que Vela, Azuela y Novo, Villaurrutia utiliza el modelo
ecfrastico para expresar la subjetividad de los personajes, para crear una

“ilusion cinematica”. Pero a diferencia de los otros, este autor afiade la

novela tiene 17 momentos diferenciados, nada indica que sean cinematograficos.
Después de todo, este tipo de estructuracion no es exclusivo del cine.
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referencia a una pelicula en concreto, lo cual ayuda al “incremento icénico
(Pimentel 2003, 208) ya que invita al lector a visualizar de una manera
especifica dicho fragmento.

No hay por qué pensar que estos escritores se interesaran mas por el
cine que por la obra de Proust, de Girardoux y de Gide. Incluso en algunas
de estas novelas el cine apenas si aparece mencionado. Sin embargo,
aunque no haya sido parte de un acuerdo previo y ni siquiera tenga un
lugar primordial, el cine forma parte del universo visual e intertextual de las
primeras novelas de los Contemporaneos y es parte de las estrategias de
representacion que estos autores ensayaron. EI mismo Torres Bodet
afirma en sus memorias que desde su juventud el cinematégrafo mudo era
una “facil mitologia”, pues él y su grupo asistian al cine todas las semanas.
(Carballo 2005, 44)

Sin embargo, a pesar de lo que diga Miquel, el uso que hacen de la
imagen cinematografica es mucho mas subjetivo que tematico, lo cual
corresponde con la afirmacion de Coronado de que “Frente a un
objetivismo furioso presentan un subjetivismo no por lacio menos furioso”
(1988, 16). El cine, su uso de la imagen, es un recurso mas de estos
escritores para explorar esa subjetividad.

Acuerdo previo o no, hay otro elemento de gran significacion
compartido por estas tres narrativas y que tiene alguna relacion con el
cine: el suefio. Este motivo se presenta a momentos en sentido literal —
mientras el personaje duerme- y en otros como un estado hipnotico —un
dormir despierto-. Las ecfrasis cinematogréaficas de los Contemporaneos
se insertan en el modelo del cine como suefio por este uso de la
subjetividad, pero también porque las mismas novelas a las que
pertenecen, como dice Coronado, “nadan felizmente en el ambito de la
ensofiacion, ese estado que se encuentra entre la vigilia y el suefio”

(1988,16). Se trata de novelas que se desarrollan entre la inconciencia y la
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conciencia, entre el realismo y el abandono. Cuando aparece en los
textos, la imagen cinematografica es ilusion de realidad.

Si bien es cierto que estos escritores usaron el cine en su narrativa,
me parece que el enfoque de De los Reyes, dirigido a la prosa o narrativa
cinematografica, no es el mas fructifero, pues conduce a errores y abusos.
En realidad los Contemporaneos utilizaron el cine de dos maneras:
metaféricamente, es cierto, como una ecfrasis asociativa (ver 1.4),
haciendo referencia a estilos e ideas relacionadas con la imagen
cinematografica; y como la descripcion de una imagen en pantalla que los
personajes ven, como en un suefio N0s vemos a nosotros mismos desde

fuera, pero no como para narrar utilizando técnicas cinematograficas.

3.3.3 LA PENUMBRA DEL CINEMATOGRAFO

En el cuarto capitulo dedico mas espacio a analizar las ecfrasis
cinematograficas de Gilberto Owen en Novela como nube, porque me
parece que es el que hace un uso mas rico de este medio. A continuacion
mencionaré otros dos textos que, de entre estos primeros ensayos de
prosa, hacen un uso mas extensivo de este recurso: Margarita de niebla,
de Jaime Torres Bodet y El dia mas feliz de Charlot, de Enrique Gonzalez
Rojas.

Aunque Torres Bodet, afirma Dominguez, sigue los preceptos de la
novela lirica igual que sus comparieros, era el que mas oficio de novelista
tenia de entre los demas Contemporaneos. Es el que mas experimenta, el
“Onico que trabaja la estructura mas alla de la habitual difuminacion de
seres y tiempos” (1989, 556).

Por su parte, Duffey describe Margarita de niebla de Jaime Torres
Bodet, como “la mas explicitamente cinematografica” (1996, 35). En mi

opinion, de todas las novelas de los Contemporaneos Novela como nube
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es la que mas utiliza al cine. Pero, en cualquier caso, la novela de Torres
Bodet también tiene multiples referencias al cine.

La novela relata la relacion amorosa de un profesor de francés con
una de sus alumnas. El uso que Torres Bodet hace del cine consiste
sobretodo en la comparaciéon de personajes y escenarios con figuras
cinematograficas. La primera ecfrasis cinematografica de la novela
aparece justo al principio, para describir a Margarita Millers, el personaje
que da nombre a la novela. En este caso, el cine sirve para describir

lugares y atmosferas usando escenarios con locaciones de pelicula:

Habian desfilado antes de aquél tantos rostros morenos, inexactos,
que su blancura y su precision enfriaron la tarde como la aparicion
de un paisaje de invierno en el calor artificial de un cinematégrafo
(1988, 97).

Como vimos antes en Return Ticket, esta referencia es mas que una
simple mencion al cine. Podria decirse que adquiere la calidad de ecfrasis
en tanto que es un modelo pictérico. Torres Bodet presenta “ante los 0jos”
del lector una imagen —un paisaje de invierno en una pelicula-; la
diferencia consiste en que en este caso el modelo no sdlo sirve para
reformular un objeto o sujeto literario, sino que incluye la impresion del
espectador ante la misma —enfriamiento al ver el paisaje nevado-. En este
sentido el modelo ecfrastico cumple la funciéon de complemento perceptual
del que habla Yacobi (1998, 31), en la que motiva y dramatiza la
perspectiva.

Mas adelante vuelve a utilizar este recurso cuando el narrador llega a
Hawai: "Honolull. La cartulina se ha inundado de sol y de palmeras. Se
respira, como en el cinematografo, una luz hecha de reflectores” (lbid,
117). Ademas de lugares, Torres Bodet también usa el cine para describir

situaciones.
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¢A dbénde ir que no me persigan los ojos verdes, la juventud
elastica, la voz repentina de la sefiorita Miller? He reido siempre de
las peliculas en que un joven depilado, absurdamente esbelto,
interroga a una muchacha en traje de golf: -¢ Cree usted en el amor

a primera vista? Sin embargo..." (Ibid, 100-101).

Pero Torres Bodet no se queda en esto, y dedica algunas de sus
ecfrasis a reflexionar acerca de la naturaleza de la imagen y del

cinematografo con la percepcién de la realidad:

Nos aquieta la penumbra del cinematégrafo en que nos ahogamos.
Asi nos sumergiriamos, si fuésemos ya esposos -0 amantes- en la
tregua del suefio compartido. De los rostros de las "estrellas" emana
la atraccién de un reconocimiento. Sentimos, sin decirnoslo, hasta
gué punto es igual en nosotros la impresion de cada una de las
aventuras de la pelicula. La certeza de que estimamos, en ella, las
mismas cualidades o reprobamos los mismos defectos nos lisonjea
como la comprobacion de haber coincidido en la apreciacion de un
arte o de un oficio cualquiera con el criterio inteligente de un
especialista. La penumbra, el calor en que las respiraciones de las
mujeres dibujan sutiles alisios con la brisa acidulada de los
perfumes de moda, el contacto de nuestra vida con otras que, en
esta promiscuidad de la diversion, no nos entregan de si mismas
sino el aspecto mas elegante y cordial -reservandose la llaga oculta,
la pequefa inquietud para la hora de la pequefa intimidad amarga-
la mUsica que nos invita a no pensar y se contenta con repetir, en la
vibracion himeda de las flautas o el escalofrio de los violines, el
tema del tango conocido o el refran de la cancion mexicana; todo
nos penetra en un abandono de la voluntad en que lo primero que
extraviamos es el rencor incomprensible que nos divorciaba. De tal

suerte, el ambiente del cinematdgrafo hace para nosotros las veces
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de la atmosfera en que la noche municipal acostumbra cobijarnos
los jueves. Si nos atrevieramos a romper el silencio, no seria para
iniciar una conversacion nueva sino para continuar la que dejamos
interrumpida entonces. (Ibid, 123-124)

Si en algun lugar puede quedar claro el concepto de Smith de redes
ecfrasicas, ese es aqui. Esta disertacion del narrador acerca de la imagen
cinematografica se extiende a todas las referencias al cine que hay en la
novela, y permite leerlas bajo una nueva luz —por asi decirlo- dentro de la
penumbra del cinematégrafo. Poco después en el texto, Torres Bodet
amplia esta reflexion:

La siento construida del perfume que aspiro, de la musica que
escucho como si, en vez de ser la muchacha que invité esta tarde al
cinematografo, fuese ya una de las siluetas que admiré en la
pantalla y que estan hechas, para nuestra imaginacion de los
colores del tiempo en que las contemplamos. Comprendo a qué
peligros la expone esta facilidad de adquirir la consistencia de los
demas, aun la fluida ingravidez de un personaje de cinematégrafo.
(Ibid, 125-126)

Al describir paisajes vistos a través de la ventana de un automovil,
Torres Bodet alude a la técnica cinematografica. En este parrafo me
parece claro lo que ya he escrito antes: hay una diferencia entre
interpretar que el escritor pretende narrar como si fuera una pelicula, o

que esta describiendo una imagen.

Mientras desfila ahora, a cada lado de automdvil, un paisaje que
parece el escenario de carton enrollado con el que el cinematografo,

al girar, simula el movimiento de los viajes, el silencio de Paloma me
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sita ante un enigma nuevo: ¢habra desistido al fin de atraer la

atencion severa de Schmiltzer?" (Ibid, 151)

En este caso, Torres Bodet describe lo que percibe (el paisaje visto a
través de la ventana de un automévil) como una imagen para denunciar su
artificialidad. No deja de llamar la atencién que si bien antes el cine era
parametro de realismo, en esta novela —y sucedera lo mismo en las obras
de otros Contemporaneos- funciona precisamente para lo contrario: para
denunciar lo artificial.

De la misma manera, en Margarita de niebla aparece nombrado un
plano cinematografico, marca inconfundible que invita al lector a visualizar
la escena de una manera determinada, ademas de que ahorra palabras al
autor, pues en una sola palabra —close up- sintetiza toda una
configuracién descriptiva que el lector puede ser capaz de identificar y

utilizar en su interpretacion del texto:

La hubiera pulverizado de no intervenir a tiempo la directora que
descendié hasta mi por una escalera microscépica y me sonrid en
close-up con una sonrisa que inmediatamente empezé a ser la de
mi madre. (lbid, 130)

Existe cierta diferencia entre narrar con un recurso cinematografico, y
describir un elemento como si fuera una imagen. Narrar
“cinematograficamente” implica una realizar transcodificacion, es decir,
traducir procedimientos técnicos de un lenguaje a otro. Al final, dicha
transcodificacion lleva a un callejon sin salida. En cambio, describir una
imagen implica intertextualidad, en el sentido de que se esta insertando un
texto dentro de otro. En mi opinion, Torres Bodet hace lo segundo.

Como no tiene un ordenamiento cronolégico lineal, Duffey saca la

conclusion de que Torres Bodet usa el flashback en Margarita de niebla.
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No creo que haya en esta novela marcas que permitan vincular la
cronologia especificamente al cine. Para afirmar tal cosa Duffey se apoya
en que el autor “Menciona la palabra cinematégrafo nueve veces,
fotégrafo cinco veces, pantalla tres veces y pelicula tres” (1996, 36);
ademas, continda, la novela esta narrada en tiempo pluscuanperfecto. Sin
embargo, ¢ qué permite identificar en este arreglo estructural un flashback
cinematogréfico en lugar de una analepesis literaria? Se necesita mas que
una frase en tiempo pluscuamperfecto. Los tiempos verbales pueden ser
significativos a la hora de describir una imagen, pero para que lo sean
debe ser claro que se trata de tal descripcion. Desarticular la cronologia no
es un recurso exclusivo de la narracién cinematografica y por eso que un
narrador se refiera al pasado no necesariamente tiene que ver con el cine.
Es mucho mas probable que Torres Bodet haya tomado el recurso de
remitirse al pasado directamente de las novelas de Proust. EI mismo
Duffey lo reconoce y menciona la figura de Proust como influencia para
Torres Bodet. Mientras que esto ultimo me parece indudable, no creo que
€S0 necesariamente tenga relacion directa con el cine.

Es cierto que Margarita de niebla tiene una importante relacién con la
imagen cinematografica, si bien no creo que sea el tipo de relacién que
Duffey propone ni con la misma magnitud. A lo largo de sus paginas hay
referencias que dan cuenta de este hecho. Coronado afirma acerca de
esta novela que “Torres Bodet pone al servicio de la narracién todos los
recursos de la poesia. Sobre todo la metafora” (1988, 23). Ciertamente
cuando utiliza la imagen cinematogréafica, lo hace en gran medida de

forma metaférica.
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3.3.4 EL DiA MAS FELIZ DE CHARLOT

Finalmente, durante estos afos de 1927-1928 otro de Ilos
Contemporaneos también escribiria un relato en el que el cine tiene gran
presencia. De hecho, en el cuento “El dia mas feliz de Charlot” (1928) de
Enrigue Gonzalez Rojo el cine no sblo aparece, sino que es su motivo
principal.

El relato es claramente un hipertexto (Genette 1989, 14) tanto de The
Inmigrant como de Easy Street, ambas de 1917 protagonizadas por
Charles Chaplin. Dichos filmes pertenecen a la etapa de comedias de la
Mutual de Chaplin. Durante esta época, el actor tuvo control casi total de
sus peliculas y, como resultado, la docena de filmes de este periodo son
algunos de los mas recordados y que mas huella han dejado. Testimonio
de lo anterior puede ser el hecho de que Gonzalez Rojo publicara su
cuento cuando dichas peliculas tenian ya diez afios de antigiiedad.

El relato esta estructurado en cuatro “escenas” y una apoteosis. Para
De los Reyes, “cada una equivale a un ‘gag’ o trozo independiente del
relato” (1983, 184). En cambio, Miquel opina que en “su estructuracion en
escenas, sus personajes y su tema insinlan que se trata de una obra
literaria que imita un guion” (2003, 90-91). De ser asi (es decir si leemos el
cuento como un guién), no podriamos hablar directamente de una
ecfrasis, pues no estaria describiendo una imagen. Sin embargo, como el
mismo Miquel agrega, este texto esta basado en situaciones tipicas de las
peliculas de Chaplin que remiten al lector a imagenes cinematograficas
especificas. Asi pues, yo clasificaria todo este relato como una ecfrasis
representativa con estructuracion analoga (ver 1.4), pues como ningun
otro texto de la época, pretende ser una pelicula. Es sin duda, de todos el
que presenta una mayor similitud estructural ente los textos visuales y el

verbal.
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Un elemento interesante, y que aparece en algunas de las ecfrasis
cinematograficas de la época, es que evidentemente describen o hacen
referencia a peliculas en blanco y negro. De los Reyes hace notar, de
manera muy acertada, que Gonzéalez Rojo introduce el color a su relato,
caracteristica que las peliculas de la época todavia no tenian. Lo hace,
aventura De los Reyes, “quiza por descuido, en la descripcidén de los ojos
azules y la boca roja de la heroina” (1983, 185). En cualquier caso, me
parece que se trata de un desliz retérico mas, que menciona Sarduy, en
los que los autores de las ecfrasis son tan proclives a caer.

Otro aspecto a resaltar, es el hecho de que Gonzalez Rojo se refiera
al personaje como “Charlot” y no como Chaplin. Lo mismo hacia Torres
Bodet pues, afirma este ultimo, admiraban al personaje, no al actor
(Sheridan 1985, 45). “Charlot” era el nombre que el personaje del
vagabundo recibié en paises como Espafia, Francia y, durante algun
tiempo, también México. Como hemos visto, lo mas comun es que en las
ecfrasis la ilusion referencial se rompa en este punto, pues las referencias
suelen ser a los actores y no a los personajes que interpretan. Este relato
es notable en tanto que hace precisamente lo contrario. Se trata de algo
bastante inusual en las referencias cinematogréficas en la literatura, aun
hoy en dia.

El cine figura en otros dos de los textos en prosa de Gonzalez Rojo.
En ambos textos el autor usa la imagen cinematografica como recurso de
descripcion, como parte de la subjetividad del personaje. Una de estas
referencias se encuentra en “La inocente aventura del tropico” que relata
el viaje en barco del narrador que encuentra a dos jovencitas. Aqui, el
escritor utiliza la imagen cinematografica para describir a la dama de
compafiia de las jovenes, a quien describe como una viejecita de

cinematografo:
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Viaja también con ellas Mrs. Florence, que es algo asi como su
dama de compairiia, aunque bien podria pasar como la madre de las
muchachas. Su aspecto es el de esas viejecitas que aparecen a
menudo en el cinematégrafo, con su peinada cabellera blanca tan
lisa y brillante como un espejo de plata, la mirada dulce escondida
detras de los anteojos y las manos finas, largas, de nobles arrugas y
siempre ocupadas en hacer calceta o en bendecir al hijo prédigo. Mi
pobre madre, que vive en, Tucson, Arizona, se asemeja

extraordinariamente a Mrs. Florence. (2002, 237)

El otro relato, “Circulo”, presenta la accibn como un plano

cinematografico:

Al sonido de su voz enmudecian los aires, dormia en el canto de las
olas. Se oian las palabras dentro de un solicito callar ambiente y la

luz se detenia fija, en un close-up, sobre su cuerpo. (lbid, 256)

Sin duda es en la prosa de los Contemporaneos en donde el cine
tiene mas presencia a principios del siglo XX. A diferencia de grupos como
el de los modernistas, estos escritores abrazaron la modernidad del cine.
Otros escritores lo hicieron también, la diferencia estd en que mientras
autores como Noriega Hope y Bustillo Oro escribieron del cine como un
tema, los Contemporaneos lo asimilaron a la subjetividad de los
personajes, a la pantalla interior de su conciencia. Bernardo Ortiz de
Montellano escribiria varios afios después, en 1940, “Noche de Hollywood”
cuento en el que repetiria este uso de la ecfrasis y la presenta, ademas,
bajo el motivo del suefio, en este caso una alucinacion.

Torres Bodet seria el Unico que continuaria escribiendo narrativa de
manera regular y en su novela Estrella de dia reelaboré el cine como tema
de manera muy parecida a los textos de Noriega Hope: los mexicanos que

van a Hollywood en busca de la fama y su posterior desencanto.
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A decir de De los Reyes, Villaurrutia, Owen y Gonzélez Rojo
experimentaron conscientemente con recursos cinematograficos “como
elementos de apoyo de su prosa poética” (1994, 150). En realidad es
cierto, pero creo que se trata de mas que apoyos, pues sus obras
presentan una reflexion acerca de la imagen en si misma. Vale la pena
revisar los recursos que De los Reyes menciona: “imagenes, la estructura,
metaforas, como la de hacer que el narrador asuma la funciéon de una
camara cinematografica que registra los acontecimientos, o al equipararlo
o describirlo como un espectador que observa sus propios actos en el
espejo de la pantalla cinematogréafica; o al hacer de €l un proyector que
con sus palabras emite imagenes y las proyecta en la pantalla de la
imaginacion del lector espectador” (1983, 175-176).

Para Duffey, Novo, Ortiz de Montellano, Villaurrutia y Torres Bodet
“se dedicaron a imitar técnicas cinematograficas en su prosa”, pues
concebian al cine como “una fuente mas de técnicas innovadoras” (1996,
31). En principio, sorprende que Duffey no mencione a Owen, quien en
Novela como nube le dio una fuerte presencia al cine. Por otra parte, eso
de “se dedicaron” parece algo exagerado, digamos que recurrieron al cine,
algunos mas que otros, de la misma manera que recurrieron a muchas
otras artes mas. Sin duda, eso si, el cine les interes6 mucho mas que a
otros grupos literarios.

Coronado relaciona la novela de Owen con el cine de la siguiente
manera: “La novela como cine realiza un proceso de montaje que el
mismo Resnais podria envidiar, si supiera que un escritor habia hecho ya
lo que él haria tantos afios después. El hilo narrativo esta roto en mil
pedazos porque el tiempo en lugar de moverse, permanece. Owen
enhebra un discurso visual en vez de seguir el transcurso de un verdadero
tiempo narrativo. Novela como nube es cine moderno, ese que niega su
esencia de movimiento y se congela en la composicion de imagenes”

(1988, 20). En el mejor de los casos, este arrebato lirico de Coronado,
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esta analogia, muestra que el cine no influyé6 necesariamente en la
estructura narrativa de la novela, ni en el uso de la imagen. Las
caracteristicas y recursos que menciona Coronado pertenecen al cine
moderno -como €l mismo admite- mismo que Owen y sus compafieros no

pudieron ver. Existieron antes en la literatura que el cine.
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3.4 LA REVOLUCION EN BLANCO Y NEGRO

Balzac comienza Le pere Goriot con la larga descripcion de una posada
del Paris de principios del siglo XIX. El escritor francés introduce el
escenario en el que se desarrollara la intriga con un extenso e
ininterrumpido recorrido que va desde la fachada hasta pasar por todas las
habitaciones y habitantes del inmueble. La sensacidon que consigue el
texto es impresionante por el movimiento que sugiere, por la agilidad con
la que se desenvuelve y por lo vivido de las descripciones. Seria facil caer
en la tentacion de decir que la “visualidad” de dicho pasaje recuerda al uso
de la camara montada sobre una grua, que es comun en muchas peliculas
de hoy en dia para introducir o presentar escenas. Aunque resultaria una
analogia sugerente, seria necesario recordar en todo momento que el
cinematografo se inventd sesenta y dos afios después de que Balzac
escribiera esta novela y que las descripciones vividas y llenas de
movimiento existen en la literatura desde mucho antes que el cine.

Decir que la novela de la Revolucion es “muy cinematogréafica” se ha
vuelto un lugar comun y los estudios que afirman esto generalmente
hacen mas énfasis en lo “cinematografico” de la prosa que en la figura del
cine como tal en los textos. Mi postura al respecto es que para afirmar que
un texto mantiene una relacion con otro, es necesario encontrar marcas

textuales —explicitas o implicitas - que permitan identificar dicha relacion.
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En este sentido, hay muy pocas ecfrasis cinematograficas en la novela de
la Revolucion; de hecho, sélo he podido encontrar una. En este apartado
intentaré resumir las posturas acerca de la prosa cinematografica en la
novela de la Revolucién y demostrar porqué las considero erradas, o por
lo menos que no tienen suficiente sustento.

Dos de los principales defensores de la narrativa cinematografica en
la novela de la Revolucion son Aurelio de los Reyes y Patrick Duffey,
ambos se centran en textos de Mariano Azuela y Martin Luis Guzman.
Concretamente, las técnicas cinematograficas que supuestamente estos
escritores utilizaron en sus novelas son el flashback, el back projection, la
disolvencia, la cAmara lenta y el montaje ideolégico.*®

Para poner a prueba lo anterior, comenzaré el andlisis El aguila y la
serpiente de Guzman. Es cierto que al comienzo de la novela hay un

pasaje en el que se menciona expresamente al cine:

Yo di dos o tres pasos y fui a tenderme sobre mi silla en un rincén y
umbroso. La penumbra que me rodeaba era tan suave que invitaba
a asistir, como en un cinematografo, al desfile de los pasajeros que
insistian en el ejercicio peripatético. Las figuras iban sucediéndose a
contrapunto de la cadencia de los golpes de mar en proa. Pasaba
agil y rdpido como nadie, el yanqui de la litera alta de mi camarote;
pasaba lenta, al paso de su hijito de tres afios, la guapa espafiola

esposa del consul de México en Gélveston; pasaba la francesisima

19 E| flashback es una escena retrospectiva, en la que una pelicula interrumpe su
desarrollo cronoldgico para presentar una escena del pasado. Back projection es una
técnica en la que los actores se colocan frente a una pantalla sobre la que se proyectan —
por detras- diferentes escenarios en los que seria dificil filmar; el ejemplo mas comun son
las antiguas escenas en automdvil. Disolvencia es una técnica de montaje para
encadenar dos escenas: una va apareciendo poco a poco al tiempo de que la otra va
desapareciendo, fusiondndose ambas por unos instantes. En la camara lenta se corre la
camara mas rapido al filmar, lo que provoca que al proyectarse las imagenes transcurren
mas lento. Finalmente, montaje ideolégico —popularizado por S. Eisenstein- implica
yuxtaponer dos 0 mas imagenes que parecen no tener relacion directa, con el objetivo de
gue el espectador construya una determinada asociacion de ideas; por ejemplo, una
bandera junto a un 4guila supuestamente evocarian orgullo y patriotismo.
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pareja de perfumistas de Puebla, inagotable de su descaro erotico —
ella vieja, fea y ridicula; él joven, ridiculo y tonto-; pasaban grupos
de yucatecos, peculiares en su andar, en su hablar y en su vestir y
hasta en ese aplomo de viajeros experimentados que demuestran,
pese a la geografia, que Yucatdn no es peninsula sino isla. (1984,
209)

Es notable el parecido de este uso del cine con el que hace Novo en
algunos fragmentos de Return ticket y de Margarita de niebla. Al igual que
Novo y Torres Bodet (ver 3.3.2 y 3.3.3), Guzman recurre al modelo
ecfrastico y a la pantalla interior para describir la percepcion subjetiva de
un personaje como si fuera una imagen cinematografica. Ademas de eso,
la similitud teméatica también salta a la vista.

De los Reyes se refiere a este capitulo de la siguiente manera: “se
deduce un concepto que oscila entre lo que era una ‘vista’ y una pelicula
argumental. En las vistas, la camara observaba a los objetos en
movimiento, al transcurrir de la vida, de la misma manera que Martin Luis
Guzman observa a los pasajeros de un barco en el siguiente pasaje”
(1983, 170-171). Yo matizaria afiadiendo que Guzman esta describiendo
una imagen, por lo tanto crea una ecfrasis, no narrando algo como si fuera
una imagen.

El problema comienza cuando De los Reyes afirma que Guzman
escribié su todo texto como si fuera una pelicula de la Revolucién, lo cual
me parece exagerado. Podria argumentarse que dicha referencia funciona
como referente mimético en el sentido en que lo propone Smith (1995,
19), es decir, como un elaborado sistema de cdédigos filmicos que
convierte al texto entero en la imitacion de un film. Sin embargo, en
practicamente ninguno de los demas capitulos Guzman retoma este
recurso para construir con ello una red ecfrastica que establezca normas

de referencialidad y representacion miméticas.
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Ademas, De los Reyes se apoya simplemente en el hecho de que
dichas peliculas construyen una narrativa “débil” al unir varios episodios
inconexos y en que Guzman hace lo mismo en la obra. Es posible que la
linea argumental de El aguila y la serpiente no sea tan sélida, pero esto no
necesariamente quiere decir que el escritor lo haya copiado del cine. ¢Es
cinematografico, por ejemplo, El bar de Rubén M. Campos por el simple
hecho de tener una linea argumental “débil”? No necesariamente.

Méas adelante en la novela De los Reyes encuentra influencia del
expresionismo aleman en un capitulo en el que aparece Felipe Angeles.
Todo porque cuando Guzman describe al personaje se refiere a las

sombras que lo rodean:

Aquella figura humana, ausente en su ensimismamiento, no me era
extrafia del todo. Con esa seguridad, asi que llegué al extremo del
corredor volvi sobre mis pasos y vine resueltamente a colocarme
ante la sombra inmévil. EI hombre sali6 poco a poco de su
contemplacion; bajé la mano en que apoyaba la cabeza, se irgui6, y
dijo con voz dulce y humilde, en raro contraste con la energia y
rapidez de sus movimientos, cabalmente militares:

-Buenas noches. ¢ Quién es?

-Un viejo conocido, general. ¢O me engafo acaso? ¢No
hablo con el general Felipe Angeles?

Angeles era, en efecto (1984, 233-234).

No hay en este parrafo —ni en todo el capitulo- alguna marca, alguna
alusion que haga pensar en el cine. Lo Unico que queda decir es que las
sombras existen en la literatura desde mucho antes de que Murnau y Lang
se acercaran al cinematégrafo. Bien podria Guzman haber intentado
copiar el uso de la luz y sombra del cine aleman, pero nada en el texto

indica que asi sea. La simple mencién de una sombra no es suficiente.
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De los Reyes puede haberse dejado llevar por un exceso de
entusiasmo a la hora de buscar el cine en la narrativa de Guzman, pero
resulta desconcertante que no toque para nada el capitulo “La pelicula de
la Revolucién”, en la que si hay una presencia clara del cine.*

Los analisis de Duffey tienen el mismo problema. Este critico
comienza por proponer que la influencia del cine en la novela de la
Revolucién proviene de las peliculas que se filmaban en los campos de

batalla:

el cine empezo a influir en la literatura mexicana durante estos
primeros afios debido a un suceso que inspiraba tanto al cine como
a la literatura: la Revolucion Mexicana. En vista de la gran
popularidad y difusion que alcanzaron los documentales en que
aparecian escenas filmicas de las batallas revolucionarias, su
influencia puede apreciarse en las obras de dos de los autores mas
importantes de la época, Mariano Azuela y Martin Luis Guzman
(1996, 14).

Mas adelante abunda:

Las imagenes cinematogréaficas de la Revolucion no sélo ejercieron
un enorme impacto en la sociedad mexicana en general, sino
también en los escritores mexicanos en particular, quienes mas
tarde describirian escenas de ese movimiento armado, haciendo
gala, en ocasiones, de una pasmosa economia visual, como
veremos mas tarde” (1996, 14-15).

La realidad es que en la literatura de la época no hay referencia

alguna a las visitas de la Revolucion, excepto en un caso: El aguila y la

" En el préximo capitulo dedicaré todo un apartado a analizar este fragmento de la
novela de Guzman.
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serpiente, de Guzman, pero se trata de una sola referencia -una sola- de
entre una multitud de textos. Dificiimente es material suficiente como para
hacer una afirmacion de ese tipo.

Por otro lado, acerca de esta novela, Duffey afirma que se trata de “la
primera aparicion de un tema cinematografico dentro de la literatura
mexicana” (1996, 16). Sin embargo, como ya hemos visto, Salamandra de
Efrén Rebolledo fue publicada casi diez afios antes y ya contiene
referencias cinematogréficas explicitas. También antes que El 4guila y la
serpiente ya habian sido publicadas algunas novelas liricas de los
Contemporaneos, los cuentos de Noriega Hope y Bustillo Oro y todos los
demas textos que ya he mencionado previamente en este trabajo.

Duffey también analiza otro capitulo de El 4guila y la serpiente: “La
fiesta de las balas” en el que encuentra mas influencia cinematogréfica.
Segun él, la comprobacion de la hipétesis esta en el uso de primeros
planos en yuxtaposicion con tomas de conjunto y long shots. Mi
conclusién es que desde mucho antes de que se inventara el cine en la
literatura existen descripciones de rostros sin necesidad del close up,
existe el uso de la perspectiva de los personajes (0 sea, la focalizacion)
sin que esto implique una camara subjetiva, y existe la descripcion de
sucesos lejanos sin que esto impligue un long shot. Tampoco en este
capitulo no hay ninguna marca, ni siquiera velada, que indique una
filiaciébn cinematografica —ninguna alusién a lo narrado cémo visto a través
de una lente, ninguna mencién a un filme o a una cualidad estética. Por lo
tanto, encuentro que esta hipotesis también esta infundada.

La otra novela de Guzman, La sombra del caudillo, también ha sido
llamada “cinematografica” por, supuestamente, la influencia del cine
expresionista aleman. Segun De los Reyes (lbid), dicha influencia se
puede apreciar desde el mismo titulo, pues la estética de esta corriente
cinematografica se basaba en buena medida en su uso de las sombras.

No deberia ser necesario aclarar que Guzman jamas menciona tal cosa
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en su novela, ni la misma tiene que ver con convenciones pictéricas (ya no
digamos cinematograficas). No existen marcas textuales que remitan al
expresionismo aleman.

Al analizar la “prosa cinematografica” de esta novela, Duffey
encuentra que cuando los personajes ven a través de las ventanas de un
automovil, Guzman esta recurriendo a la técnica cinematografica de

“proyeccioén de fondo”.

El Cadillac, tras de bordear el Z6calo, entr6 en la avenida Madero y
avanz6 por ella lentamente, tan lentamente que su esencia de
maquina corredora iba disolviéndose en blanca quietud.

Ya habian dado las dos. La avenida, solitaria, lucia en
suspenso; estaban cerradas las tiendas, vacias las aceras, libre y
reverberante al sol la pulida cinta del asfalto. S6lo unas cuantas de
las mujeres pecadoras que alli se exhiben a la hora del paseo
seguian rondando en sus Fords de alquiler, tediosas, rezagadas,
incansables. La nota pasajera de sus vestidos, quebrando la unidad
de la luz, ponia la transparencia del aire como en resalte. Era la luz
deslumbradora del mediodia, enriquecida ya, templada en tanto por

las remotas insinuaciones de la tarde (2002, 96).

¢Es que antes del cine los personajes literarios no miraban a través
de las ventanas de las carrozas? Es cierto que Guzman le da al paisaje
visto a través de la ventanilla del automdvil un uso simbdlico, pero no
menciona que dichos simbolos tengan algo que ver con el cine.

En el apartado anterior vimos un claro ejemplo de un uso del back
projection cinematografico. A diferencia de lo que pasa en este texto de
Guzman, en Margarita de niebla, Torres Bodet si menciona claramente
gue al personaje el paisaje le parece como una imagen cinematografica.
En el caso de La sombra del caudillo, no hay ninguna marca que haga

pensar lo mismo.
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El problema con la “proyeccién de fondo” cinematogréfica es que fue
inventada para solventar problemas técnicos, pero fundamentalmente para
dar una impresion de realidad, es decir para que no se note (claro que a
veces resultaba ridicula si no estaba bien realizada). No era un recurso
estético-narrativo, era una convencion. ¢Coémo, entonces, iban los
escritores a copiar intencionalmente un recurso técnico que no deberia
notarse a menos que quisieran hacer notar precisamente lo artificial del
recurso (como hace Torres Bodet)? Esa es, precisamente la utilidad de las
marcas y de los modelos ecfrasticos.

Posteriormente, Duffey dedica un apartado a explorar el uso de las
técnicas cinematogréficas por parte de Mariano Azuela en Los de abajo.
Pero la realidad es que el texto no contiene marcas que apoyen la idea.

Por lo que sabemos (0 mas bien, por lo que no sabemos) Guzman y
Azuela bien pueden haberse inspirado en alguna pelicula para escribir sus
novelas, pero ni en los textos ni en ningun otro lado hay argumentos para
sustentar esta idea. Duffey ve lo que quiere ver; la literatura es asi. Si
quisiéramos, podriamos proponer que, por ejemplo, “La fiesta de las
balas” tiene influencia de la pintura hiperrealista de finales del siglo XX.
Podriamos basarnos en el uso de detalles de Guzman y en su tendencia a
presentar los hechos descarnados. Si quisiéramos podriamos proponer tal
cosa, lo que no se podria es sustentarlo basandonos en pruebas y, sin
este sustento, se puede afirmar casi cualquier cosa.

En el capitulo siguiente ofreceré algunos andlisis de la presencia del
cine en obras literarias, y de cémo la imagen visual si puede influir y
modificar al texto verbal. Sin embargo, estos analisis no parten del
concepto de prosa cinematografica, sino de la ecfrasis: los escritores no
narran como si fuera cine, sino que describen imagenes cinematograficas.
En cuanto al cine en la novela de la Revolucién, sélo quisiera hacer notar
gue mientras que en otra de las corrientes literarias de la época, como la

narrativa de los Contemporaneos, las referencias al cine son consistentes,
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en la novela de la Revolucion la presencia del cine es realmente escasa,
aun en las novelas escritas después de 1930.

En resumen, concuerdo con Christian Metz (citado en Pefna-Ardid
1999, 102), para quién el concepto de prosa cinematogréfica es un error,
pues evita profundizar en el fenomeno de transcodificacion que se lleva a
cabo: lo que se traduce no puede ser un procedimiento técnico. Creo que
quienes hablan de “técnica cinematografica” en la literatura confunden la
funcién de la palabra, que no es de simple analogia o de imitacion, sino de

mediacion.
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Somos el suefio de otro. ¢ Por qué no? O una mentira. O somos la
concrecion, en términos humanos, de una partida de ajedrez
cerrada en tablas. Somos una pelicula cinematografica, una pelicula
cinematogréfica que dura apenas un instante. O la imagen de otros,
gue no somos Nosotros, en un espejo. Somos el pensamiento de un
demente. Alguno de nosotros es real y los demas somos su
alucinacion.

SALVADOR ELIZONDO, Farabeuf (1967)
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Acabamos de hacer un repaso general por la trayectoria del cine en la
narrativa mexicana de 1896 a 1929, para lo interesados, al final de este
trabajo presento una cronologia basica con una lista de textos y fechas. A
continuacion analizaré algunas obras especificas para mostrar como a
partir de la autenticidad de la imagen cinematografica, los escritores
utilizan el modelo del cine como suefio de distintas maneras y a diferentes
niveles. Tanto el cine como el suefio tienen una naturaleza visual que les
confiere cierta autenticidad, sin embargo, decia Metz mientras que el
espectador sabe que se trata sblo de un artificio, el soflador cree en la
veracidad de la imagen onirica: impresion e ilusion de realidad.

Con las ecfrasis del cine no sucede asi. Con frecuencia, al describir
—0 simplemente citar- imagenes cinematogréficas los escritores mexicanos
de principios de la época del cine silente se dejaron llevar y presentaron la
experiencia cinematografica mas como una ilusién, como una imagen tan
real que absorbe los sentidos del espectador y suplanta la realidad
circundante.

El tema de fondo, me parece, es la autenticidad del cine, misma
gue fascind al publico desde las primeras vistas de los Lumiére. Algunos
escritores también quedaron fascinados por esta cualidad y ello se refleja
en sus textos. Martin Luis Guzman cuenta con humor como el publico
trasladaba las simpatias y odios que sentia por los protagonistas de la

Revolucién a sus imagenes en pantalla, dejandose llevar por la ilusién.
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Para Gilberto Owen, la imagen filmica es en si misma una ensofiacion; su
reflexion implicita es quizd la mas profunda de todas, pues equipara la
narrativa cinematografica -con sus saltos y elipsis espacio-temporales- con
la inconexa manera en que vivimos los suefios, a pesar de lo cudl
mantenemos la sensacion de que se trata de algo real. Por su parte,
Carlos Noriega Hope y Juan Bustillo Oro presentan la ilusion de
autenticidad del cine mas como un tema gue como un recurso harrativo.
Ambos reflexionan acerca de la identidad, pero lo hacen desde dos
posturas opuestas: el primero como espectador que se identifica con los
personajes en la pantalla, transmutando su identidad; el segundo desde el
set cinematografico: un actor que al ser capturado por la camara pierde su
identidad propia. El suefio de Efrén Rebolledo es mas sutil, y muestra el
anhelo de los espectadores masculinos por las divas del cine, en las
cuales depositan todos sus deseos y todos sus temores.

Las crénicas de Luis G. Urbina y José Juan Tablada, con las que
comenzaré el capitulo también tratan acerca de la ilusion de autenticidad
del cine. Fiel a sus ideas, Urbina encuentra en el poderoso artificio del cine
potencial didactico, pero también una peligrosa capacidad por deformar la
realidad. Por su parte, Tablada se muestra fascinado por la capacidad del
cine de embotar los sentidos, como una droga.
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4.1 CRONICAS SONADAS Y PARAISOS ARTIFICIALES
URBINA Y TABLADA

4.1.1 SUENOS Y PESADILLAS DE LUIS G. URBINA

La primera recopilacion de escritos de Luis G. Urbina se titula Cuentos
vividos y cronicas sofiadas. No parece coincidencia, pues, que en su
primera cronica cinematografica compare al cinematdografo con un
telescopio para evadirse a un mundo de fantasia; un aparato que hacia
gue quien lo utilizara viera todos sus suefios realizados. Es por esto que
la crénica termina diciendo: “La fantasia, la curiosa sofiadora” (1995a, 84).
Se trata de la primera aparicion del motivo del cine como un suefio en las
letras mexicanas.

La primera imagen cinematografica que Urbina describié -su primer
ecfrasis del cine- esta tomada de Comida del bebé y muestra a dos
pequefios que pelean por la comida. Lo primero que llama la atencion son

las analogias que hace Urbina en la descripcion de la imagen:

...y en el cuadro de albura uniforme y limpia, como una pagina en
blanco, se presenta de improviso una lamina, un fotograbado, una
ilustracién de Revista, en grande del tamafio natural y cuyas dos
figuras adquieren, desde luego, un relieve y una vivacidad que no

posee el Kinetoscopio. (lbid, 82)
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La referencia inmediata que Urbina tenia del cine no es la pintura

artistica, sino las imagenes periodisticas, como la fotografia o el grabado,

asociadas a la representacion de hechos reales. El texto sigue:

Son dos bebés sentados en sendas sillas, en un jardin, el uno junto
al otro, y que juegan y se arrebatan sus chucherias. El mas
pequefio, que no cumple un afo, se enfurece de que el otro que
apenas le dobla la edad abuse de su fuerza y le arranque de las
manos lo que él consideraba en ese momento como la cosa mas
preciada: una cuchara. Por una cuchara se entabla el combate, un
combate lleno de accidentes y pormenores variadisimos. Vence la
fuerza como siempre, y mientras el muchacho de veinte meses rie a
mandibula batiente de su triunfo, el de diez, sacudido por los
sollozos, levanta los pufios al cielo en sefial de desesperacion y
socorro. No se le oye llorar a éste ni reir a aquél, pero estan
tomados los gestos y la mimica con tanta exactitud que el
sentimiento de la realidad se apodera del espectador y lo domina
por entero. Se encuentra uno frente a frente de un fragmento de
vida, clara y sincera, sin pose, sin fingimientos sin artificios.

Los nifios retozaban a sus anchas, sin preocuparse en que
lejos, habia un aparato que retenia sin perder uno, ni el mas
insignificante, ni el mas inadvertido, ni el mas futil, todos los detalles
de sus juegos. Es también muy rapida la fantasmagoria; mas jqué
verdad, qué precisiobn, qué gracial Figuraos que estais
contemplando un lindo grabado, y que desvanecidos por la
atencion, veis que el dibujo adquiere movimiento; que el fondo se
ahondam el ambiente se llena de aire y de claridad y que los
personajes toman cuerpo y se mueven a su antojo, con existencia
propia, despreocupados del pasaje que estaban representando y de

la intencién del artista. (Ibid)
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En esta descripcion el movimiento tiene la mayor relevancia, porque
da vida a la imagen, pero también, porque el escritor al intentar hacer una
descripcion, no tiene mas remedio que narrar. Esta descripcién/narracion
rompe definitivamente con la dicotomia imagen/palabra tiempo/espacio de
Lessing y, por lo tanto, con una de las principales concepciones de la
ecfrasis. En este pasaje tenemos un buen ejemplo del potencial de la
ecfrasis cinematografica y de aquello que la diferencia de la descripcion
de una imagen estatica debido al uso del tiempo y el movimiento de este
medio.

Después Urbina describe la cinta Carga de coraceros; en este
pasaje, la ilusién de realidad es mucho mas evidente, pues el espectador
se adentra totalmente en la imagen, borrando las fronteras entre la
representacion y la realidad, rasgo que podemos apreciar en la

introduccidn que hace a esta descripcion/narracion:

Habéis notado, sefioritas, en alguna ocasidn, cuando os quedabais
mirando fijamente el retrato del amado ausente, cémo poco a poco,
€l movia los parpados primero, y en seguida alzaba la cabeza y os
veia intensamente, y abria los labios para deciros una terneza, y
apartaba los brazos, y los abria en cruz, para abrazaros, y salia, por
fin, del gabinete de la fotografia y se acercaba, crecia, salia del
marco, y ya cerca de vos, con las manos en el corazon, os hablaba

de amor y os pedia un beso (lbid, 82).*

En este pasaje la frontera entre realidad e imagen ha desaparecido,
dando paso plenamente a la ilusion de realidad. Luego la

narracién/descripcién de la imagen cinematogréafica comienza:

! Este pasaje es bastante similar al que escribird afios después Gilberto Owen para
Novela como nube, y que revisaré en un apartado posterior.
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Pues asi es el Cinematdgrafo. Se ve una llanura. Dos oficiales
conversan en primer término. Parecen contentos. El que esta a
caballo se pone a fumar; se despiden. Queda solo el campo... ¢Qué
es aquello que parece agitarse en la linea del horizonte? jBah!
Seran pinos de la montafia. Pero, fijandose, cualquiera diria que es
la montafia que se acerca. ¢ Se verificard el milagro biblico? No: es
una bandada de aves, o una nube de polvo. El viento suele hacer
estas travesuras en los campos desiertos. Y la masa, indecisa y
flotante, como un montén de bruma que corriese, impulsada por el
norte, al ras del suelo, se aproxima cada vez. De repente la luz hiere
la bruma y surge un reflejo y, en seguida, se ve brillar una linea de
puas de plata, y por fin se descubre un contorno y se adivinan, entre
la polvadera, las corazas, los cascos, las espadas, y las inquietas
cabezas de los caballos. jAh!, es un batallén de coraceros que a
galope tendido, se adelanta por la llanura empapada de sol.

Viene a nosotros, se acerca, distinguimos los uniformes, los
cuerpos, los guantes, las bridas, las crines de los corceles, vy,
cuando creemos que vamos a ser arrebatados en la bélica carrera
de aquel ejército triunfante, toma de un golpe la claridad para

salvarnos de la catastrofe. (Ibid, 83)

El 2 de abril de 1899 Urbina volveria a publicar esta crénica en la
columna “La semana” de El Mundo, cambiando los tres primeros pérrafos.
Urbina repite la comparacion entre el cinematografo y el kinetoscopio,
pero mas adelante en este texto aparece un nuevo motivo del cine como
suefo: “Somos decididamente unos niflos: nos agradan sobremanera
estas sanas diversiones que recrean los ojos y vierten en la fantasia
adormidera de los suefios” (1995b, 91). El resto es practicamente igual,
simplemente en lugar de comparar el cine con un grabado, lo compara
con un dibujo; falta la descripcion de imagenes cinematograficas e

introduce, en cambio, una comparacion entre el cine y el teatro en la que
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vuelve a aparecer el motivo del suefio como impresion de la realidad y su

relacion con el espectaculo:

Un espectaculo teatral es también una diversién de fantasia, un
juego infantil del espiritu. Es la casa de mufiecas, es la guerra de
soldados de plomo de la imaginacion. El mundo real se vuelve un
nifo ante nosotros y nos divierte con fingirnos sucesos que no son y
seres que no viven, como muchacho travieso que se pusiera a
asustar a timidos rapaces, se coloca la mascara dolorida y nos hace
llorar, o bien se asoma con la mascara alegre y nos contenta.
Cuando al bajar por ultima vez el telébn nos levantamos del asiento y
atravesamos el vestibulo de un teatro, se nos antoja que

despertamos de un suefio. (Ibid, 94)

Al respecto de este pasaje Miguel Angel Castro escribe:

El cronista ha asumido la obligaciéon de prolongar esa ensofiacion vy,
de ser posible, facilitar su comprension y ponerle un sitio en los
estantes de la memoria colectiva. Trabaja para unos cuantos, es
cierto, la minoria urbana de alfabetizados; de modo que su labor
parece frivola, pero lo que sucede es que el poeta ha encontrado en
el teatro y la Opera una forma de estar en el mundo, factor

indispensable en la educacidon modernista. (2001, 381)

Es probable que en un premier momento Urbina haya visto
posibilidades didacticas al cine, de manera similar a las que ya tenian para
los modernistas el teatro y la 6pera. Como veremos mas adelante, se trato
de un suefio bastante fugaz, pues el cine pronto mostré su verdadera
cara.

En el texto del 9 de diciembre de 1906, “La vuelta del cinematégrafo”

hace nuevas alusiones al cine como suefio: “el cinematografo réclame
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atrae al pueblo, lo seduce, lo hipnotiza, con sus cuadros de viviente
fotografia” (1995d, 107). En este caso se trata de la ensofiacion de un
hipnotismo, que Urbina describe como una ilusién de realidad. El artificio
es tan efectivo que el espectador queda fascinado por su autenticidad y no
discierne entre imagen y realidad. Mas adelante en el texto continta la

analogia:

Y abajo, por aquel mar de cabezas levantadas que tienen los ojos
fijos e interiormente alumbrados, como los de los sonambulos pasa
un fluido fascinante de ensofiacion extética.

Si, es el pueblo que suefia ante las maravillas de la pantalla;
el alma colectiva que aduerme sus instintos y sus brutalidades,
acariciada por la mano de la ilusion, de una ilusion infantil que la
transporta y eleva por encima de las groserias impurezas de la vida.
Aquel blanco cuadrilatero, encerrado en toscas espigas de madera,
es para la masa popular la puerta del misterio, la boca del prodigio.
(Ibid, 108)

Si en los textos anteriores Urbina alababa el suefio del cine, ahora lo
pinta como un engafio, como el circo del “pan y circo” que se usa para
aplacar el hambre y la miseria: un suefio que embrutece. Aunque al
principio el cine fue muy bien aceptado por todos los circulos de la
sociedad, dice De los Reyes (73, 1973), en poco tiempo algunos lo
despreciaron porque se convirti6 en un espectaculo de las clases

populares. Angel Miquel complementa:

Entre las creencias que pueden ser facilmente identificables como
positivistas en la concepcién general de Urbina destacan las
siguientes: la sociedad se encuentra en un estado de relativo

atraso: es posible que la sociedad progrese a un estadio superior, y
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el vehiculo de ese progreso es la educacion, tanto escolarizada
como "informal’ (1991, 42).

En un principio el cine fue visto por Urbina como util para
complementar dicha educacion, pero poco después demostrd, para este
escritor, que también servia justo para lo contrario: para difundir vicios.
Escribe De los Reyes (1973, 101) que si bien el cinematografo desperto
optimismo porque captaba la “verdad”, cuando comenz6 a hacer
reconstrucciones y ficciones, caus6 indignacion. El cine ya no mostraba la
verdad, la alteraba. El suefio del cine era un mal consuelo, que entretenia
al publico no educado antes de regresarlos a su miseria, por eso Urbina
escribié: “Es que no en vano cae sobre un espiritu, por mas embrionario
gue sea, una gota de suefio” (1995d, 108-109).

En otra croénica, titulada “Los ricos y los cinematégrafos”, Urbina hace
una descripcion que muestra como lo que antes era testimonio de la
realidad, se convirti6 en engafo: “la masa popular, inculta e infantil,
experimenta, frente a la pantalla, llena de fotografias en movimiento, el
encanto del nifo a quien le cuenta la abuelita una historia de hadas”

(1995e, 121). Al parecer, esto esta bien para los pobres, no para los ricos:

Pero no puedo concebir cémo, noche por noche, un grupo de
personas que tienen la obligacion de ser civilizadas, se embobe en
el Salén Rojo, o el Pathé, o el Montecarlo, con la incesante
reproduccion de vistas en las cuales, las aberraciones, los
anacronismos, las inverosimilitudes, estdn hechos ad hoc para un
publico de infima calidad mental, desconocedor de las mas

elementales nociones educativas. (lbid)

Asi pues, el cine no supo cumplir las expectativas que Urbina tenia
en él. Urbina afirma que las imagenes cinematograficas eran una

“incesante reproduccion de vistas en las cuales las aberraciones, los
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)

anacronismos, las inverosimilitudes...”; es decir que el suefio se habia
convertido en pesadilla.

Quitando aquel primer texto de 1896, en el que Urbina alaba las
vistas Comida del bebé y Carga de coraceros, no hay muchos pasajes
que puedan ser consideradas ecfrasis representativas, es decir, que
describan la imagen a la que aluden. Al igual que los demas cronistas, sus
textos més bien aluden a temas y convenciones de la imagen visual,
sobretodo en relacién con el publico que las admira y su identificacion con
éstas.

Luis G. Urbina no fue el Unico en caer bajo el encanto del cine en un
primer momento. En su crénica “Va a comenzar la tanda”, del 14 de
octubre de 1906, Angel de Campo, Tick-Tack, también declara haber

sucumbido y lo hace acudiendo al motivo del cine como suefio:

Si he de ser sincero, confesaré que horas enteras dejo libre el
espiritu a merced de las peliculas; mas todavia, me embeleso con
ver ciudades lejanas, otras costumbres, otras gentes, como por una
gran ventana donde cosas y personas tienen algo de la apariencia

fugitiva y muda de largos ensuefios con hilacion. (1995a, 99)

La descripcion que hace este autor confirma la idea de que la
representacion del cine coincide con la ilusion de realidad. Angel de
Campo narra cdmo una recamarera ve en la pantalla la imagen de una
fabrica y compara a sus colegas de Paris y Nueva York consigo misma.
Otros asistentes a la funcion hacen comentarios variados acerca de las
imagenes que ven en pantalla, contrastandolas consigo mismos: la policia,
las calles, los trenes, las cantinas, las travesuras de los nifios, etcétera,
todos se sienten identificados con lo que ven en el cinematografo, que es

una simulacién de vida.
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En 1908, Urbina publicé en El Imparcial “Cinematografo de la vida”.
El autor parece haber dejado de lado sus reproches hacia el cine y
emprende una analogia entre el oficio del periodista y el cinematégrafo. La
cronica comienza como una ecfrasis asociativa, en lenguaje de Robillard
(ver 1.4). Se trata de un texto con gran profundidad y filo, en ella se
retoma la asociacion del cine con la ilusion de realidad —con la vida-.
También aparece un nuevo motivo en la relacion del cine con la literatura:

la fugacidad de la imagen:

El olvido suele devorar los méas frescos manjares, es decir, los dias
mas cercanos de lo presente. SoOlo que, los pescadores de
acontecimientos, estamos obligados a echar el anzuelo, a rio
revuelto, desde la orilla del oportunismo. La oportunidad es la
primera condicién del periodista. La existencia es rapida como una
vista cinematografica. Se mueve brilla en la blanca pantalla del hoy.
Después se enreda en la sombra como una pelicula inutil. Ya no nos
interesa lo que vimos, sino lo que nos anuncia el programa del
porvenir. Novedades, siempre novedades. Las vistas fijas son como
un entreacto, como un responsorio. Cubren la pantalla mientras se
prepara otra fotografia giratoria. Y una revista es algo asi como una
vista fija. En la blancura de las cuartillas un cronista retiene un
episodio de la vida. Lo retiene un momento, el necesario para que
reposen los ojos y el aparato se prepare a funcionar nuevamente
(19914, 64).

No puedo resistir la tentacién de hacer notar que no sélo la imagen
cinematografica, no solo el interés del publico es fugaz. También los
suefos desaparecen a los pocos segundos de haber despertado y uno
queda el resto del dia con fragmentos inconexos que se van
desapareciendo poco a poco, pero de manera inexorable, a lo largo del

dia. Pareciera que Urbina quiere decir esto mismo.
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4.1.2 EL CINE COMO PARAISO ARTIFICIAL: JOSE JUAN TABLADA

En La feria de la vida, memorias, José Juan Tablada recuerda que el
simple hecho de que Baudelaire llamara a los alcoholes, drogas y
estupefacientes los "paraisos artificiales" convirti6 a las tabernas en
lugares atractivos y casi misticos. El artista decadente traducia las
"sensaciones indefinibles, enfermas” de los espiritus que "enfermos de
civilizacion se refugiaban en algun Paraiso Artificial* (Zavala Diaz 2001,
54). En este mismo sentido, Gonzéalez Casanova (1995, 40) afirma que
para José Juan Tablada el cine es la vida e ilusion, es ensuefio.

Tablada incursioné pronto en la crénica cinematografica. Ya desde el
texto del 12 de diciembre de 1886 describe la ilusion de realidad del
cinematégrafo como si fuera mas bien una alucinacion, un paraiso

artificial:

El primer sentimiento que ese espectaculo sugiere es de
supersticion 'y de fanatismo. Se busca instintivamente al
Nostradamus de negra tunica constelada de signos zodiacales que,
abierto el libro de la cabala y tendida la diestra en imperioso conjuro,
ordena y suscita aquellas fantasticas visiones. Y aunque la reflexion
sorprenda las leyes fisicas que rigen 4 ese aparato, la ilusion
supersticiosa persiste y se siente uno como envuelto y perdido en
una atmoésfera de ensuefio y de misterio. Las escenas de la vida
real pasan por nuestros ojos vivificadas por una intensa animacion;
los rostros de los hombres gesticulan con los enérgicos movimientos
varoniles, los rostros femeninos se mueven aln con las mas débiles
expresiones de la gracia de la mujer; la sonrisa ondula y vuela; en
ciertos 0jos, en ciertos parpados apenas entrevistos, creeriase

sorprender el fugitivo pensamiento que expresa una mirada.
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Y no solo en los seres animados, aun en los objetos
sorprende esa vida del movimiento. Miranse banderolas que
flamean al viento, sables de soldados que brillan heridos por la luz;
lienzos y pafios que en sus ondulaciones y sus pliegues traducen la
vida toda del personaje que los viste. Para cuanto fin util y
placentero puede servir el cinematégrafo! Al pintor, al escultor, le
revela el movimiento de las figuras, dificil de dominarse en la

observacion de la vida real. (1995a, 88)

Aunque estos parrafos son en esencia ecfrasticos -es decir que son
una descripcién- no se refieren a una pelicula en particular, sino a la
convencion de la imagen cinematogréafica. En este sentido se refieren a los
estilos artisticos de la ecfrasis asociativa (ver 1.4). Me interesa remarcar
esto porque después de las dos primeras crénicas —la anénima y la
primera de Urbina- los textos de estos cronistas se refirieron Unicamente a
convenciones y no a filmes especificos. En otras palabras, a estos
escritores les interes6 mas el cine como fenbmeno en si mismo, que sus
productos concretos.

Mas adelante en la misma crénica, Tablada hace una apologia
necrofila del cine, en la que propone que gracias al cinematografo hasta
un muerto puede regresar “resucitado, arrancado al olvido y a la muerte y
viviendo con la enérgica y elocuente vida del movimiento y de la
expresion” (lbid, 88-89). Este fragmento contiene, ademas, una analogia

entre el cine, la fotografia y el suefio:

Ensuefio realizable para un précer que en vez de tener un album
fotografico donde las imagenes palidecen como los cadaveres en
los ataudes, tendria un cinematégrafo, y a sus horas, cuando quiera
viajar por el pasado y sumergirse en la profunda vida del recuerdo,
contemplaria el andar pausado de la madre desaparecida, los

gentiles movimientos de la novia muerta y mientras, un fonégrafo
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derramaria en su oido bendito acento de las frases maternales y el

ritmo apasionado de los juramentos de amor. (Ibid)

En su siguiente crénica, “México sugestionado — El espectaculo de
moda”, publicada el 16 de octubre de 1906, Tablada describe al cine como

un encantamiento:

Un sortilegio imperioso, una fascinacion incontrastable y fatal, tiene
suspendidos en éxtasis a todos los espectadores. Yo he visto a
damas de los méas “smarts,” platicar en la iglesia por la cuaresma,
una vez al afio o0 mas si esperan peligro, etc; las he visto en el
teatro, criticar a las de enfrente, perfectamente ajenas a lo que pasa
en el proscenio. Todo esto he visto, pero nunca he mirado a nadie
apartar los ojos del lienzo de proyeccion de uno de esos lugares de

encanto y maravilla (1995b, 105).

Lo que se ve, se cree, escribe Tablada, y por eso nadie duda del

encanto del cinematégrafo, el cual describe en términos de suefio:

Mientras, todos los simulacros de la vida, pantomimas grotescas de
la realidad, o ficciones visibles de los Cuentos Azules, hechos
estupendos del pais de Jauja, cortejos de las Mil y una Noches, toda
la vida, todo el ensuefio, toda la ilusion, estan ahi, en el lugar mistico
y sombrio de una catacumba. Los paises exdticos se acercan, todos
los climas y todos los paisajes, obedecen al conjunto y fuera del
tiempo y arrebatados al espacio, vibran rapidamente, ante los ojos.
“Ver y creer” dijo el apéstol escéptico, y puesto que todo se ve, la
duda es una aberracion. Ten fe y la montafia vendra a ti dijo el
Cristo, y la montafa, sustraida a la enorme gravitacion, ha llegado
hasta nosotros. Y las tragedias mas emotivas, los sucesos mas
fugaces, estan ahi inmortalizados y perennes. La vida se ha fijado, y

ese fantomatico reflejo, esa humanidad que gesticula bajo el fulgor
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lunar de otro planeta, de un mundo de suefio, de una comarca de
vida, tiene una superioridad sobre la vida porque es multiple, porque
no perece en un instante, porque puede repetirse al infinito. EI
paisaje que te asombra o el gesto y la sonrisa de una mujer que te
cautiva estan ahi; lo veras siempre que quieras y cuantas veces lo
desees! Ah, el sortilegio es hondo, y la seduccién incontrastable; el
prodigioso suefio de opio esta al alcance de todas las fortunas (Ibid,
106).

Esta es en mi opinion, la mejor cronica cinematogréafica de la época y
también la que mas explota el motivo del suefio y el cine y la realidad.
Tablada escribe acerca del cine como un suefio que se transforma en
paraiso artificial, pues compara al cine con una droga. Lo curioso es que
se trata de un alucindégeno cuya principal caracteristica, eso que lo vuelve

tan fascinante, es paradojicamente su autenticidad, su realismo:

Despostate al fulgor de aluminio de esa fantasmagoria, a la luz
espectral que irradia un astro sobre esta tierra espectral. Y
castamente, ya que no puedes hacer otra cosa, hartate de realismo.

El Cinematégrafo es el Zola de lo imposible (Ibid, 106).

Para Angel Miquel, es natural que uno de los primeros cronistas
cinematograficos fuera Tablada, y que algunas de las reflexiones de este
escritor en torno al cine tuvieran que ver con la captura del movimiento, la
caducidad y la muerte. Sin embargo, segun Miquel, el cine no satisfizo a
los modernistas, pues era todavia burdo en comparacion con las demas
artes, y era producto de la sociedad industrial que tanto despreciaban. "Y
asi el cine, que parecia ser el vehiculo perfecto para atrapar al movimiento
y la vida, y solucionar de manera espectacular, de paso, el problema del

spleen, también fue despreciado pronto por los modernistas” (1991, 28).
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En contra de la opinion de Miquel, como ya he repetido, de los
modernistas el Unico que expresd una opinion desfavorable para con el
cinematoégrafo fue Luis G. Urbina; las opiniones de los demés, como es el
caso de Tablada, fueron en general positivas, si bien es cierto que no
fueron demasiadas. Mas aun, los cuatro modernistas, por lo menos en
algin momento, alabaron al cine justamente por ser una muestra de
progreso. Pero no sélo eso. Si para Urbina y De Campo el cine proveia
tanto suefios, como pesadillas, para Tablada las salas cinematogréaficas
eran un lugar para evadir los sentidos, ya que ofrecian -al igual que las

oscuras tabernas- paraisos artificiales.

FFyL — UNAM - 2008 122



Arturo Vallejo Novoa

4.2 SUENOS DE DIVAS Y VAMPIRESAS:
EFREN REBOLLEDO

Segun escribe Georges Sadoul, la vampiresa lleg6 al cine gracias a las
peliculas danesas e italianas de principios del siglo XX -en esos primeros
afos Dinamarca tenia una importante industria cinematogréfica- junto con
estas figuras femeninas llegaria también el beso al cine. La figura de la
“mujer fatal” se arrastraba, desde el romanticismo, por la mejor y la peor
literatura (1994, 77). Fueron los daneses los que hicieron de la mujer fatal
una figura identificada con el cine, incluso ellos mismos la bautizaron
como vamp. Juan Manuel Torres (1962, 13) dice que de 1910 a 1920, el
cine italiano se dedico “casi exclusivamente a adorar a la mujer”; para ello
retomo la figura de la vamp danesa y la convirtié en su diva.

Las divas italianas eran mujeres voluptuosas, mujeres superiores con
la capacidad de destruir al hombre “con solo una promesa de amor, nada
mas que una mirada seductora” (lbid). Las divas encarnaban tanto los
suefios, como las pesadillas del publico cinematografico. Torres lo resume

perfectamente de la siguiente manera:

Cuando el cine aun no conquistaba la palabra, cuando Unicamente
se valia de la proyeccion de imagenes, las mujeres ya llenaban la
pantalla. Las divas fueron hechas para el suefio de amor absoluto y
radical, para la explosion definitiva de los llantos mas espantosos,

para la sangria brutal de los anhelos viriles. (1962, 14-15)
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Esta figura ha sido interpretada como una reaccion en contra de las
mujeres, quienes ocupaban lugares cada vez mas activos en la sociedad,
desplazando a los hombres. A finales del siglo XIX y principios del XX, la
brave new woman estaba tomando realidad, los hombres le temian y tanto
la literatura como el cine explotaron la figura de la mujer fatal.

En 1919, Efrén Rebolledo publicé la novela Salamandra,
protagonizada por Eugenio Leon, un poeta que sufre de amor por Elena
Rivas “mujer dedicada unicamente a destruir con su belleza inalcanzable
hombres y fortunas” (2004, 32). Las divas italianas eran caracterizadas
como “mujeres superiores, capaces de destruir a un hombre con sélo una
promesa de amor, con nada mas que una mirada seductora” (Torres 1962,
13). La caracterizacion sicologica que Rebolledo hace de Elena responde
plenamente a este tipo, y para reforzar la idea, compara a Elena con las
divas cinematograficas italianas Lyda Borelli (2004, 271), Francesca
Bertini y Pina Menichelli (lbid, 261) Esta comparacién psicologica por
extension se enlaza con la descripcion visual del personaje.

Al igual que los cronistas de cine, Rebolledo también fue colaborador
de la Revista Moderna; aunque ha caido en el olvido, pues se le
considerado menor en comparacion con otros escritores del periodo
(Phillips 200, 379). Rebolledo nacié en 1977, en Actopan, Hidalgo; murio
en Espafia, en el afilo de 1929. Practicamente toda su obra literaria la
haria en el extranjero, viajando como parte del servicio diplomatico, a
paises tan distintos como Guatemala, Japén y Noruega. Rebolledo publicé
Salamandra antes de partir a Noruega, en donde fue funcionario del
servicio diplomatico (Rocha 2004, 20-29).

Dice Allen W. Phillips (2004, 379) que Rebolledo permanecio fiel a la
estética modernista hasta el final de su obra, cuando ya otros de sus
compaferos de generacion habian emigrado a otras corrientes estéticas.

Esto no es dificil de observar en Salamandra, que repite temas y motivos
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modernistas; pero también introduce elementos nuevos, aunque tenues,
como el cinematégrafo. Las imagenes, o mejor dicho los objetos artisticos,
tienen una gran importancia y presencia en toda la novela.

Al respecto dice Luis Mario Schneider que Salamandra se distingue
por "el abundante empleo de la sinestesia en imagenes, muchas de las
veces retorcidas" (2004a, 376). Para Schneider se trata de una novela
anacronica, porfirista "aunque se cite al revolucionario Pancho Villa, los
personajes vayan al cine, se baile jazz, y se publique en 1919" (2004b,
400). Ya hemos visto ejemplos de textos en los que el cine es simbolo de
modernidad, como Pero Galin o El joven. Sin embargo, aunque en
Salamandra cumple una labor similar, parece fuera de lugar -o de tiempo
en una prosa que parece mas adecuada a la produccion literaria de quince
0 veinte afios antes.

Por su parte, en el "Saludo" que escribié para esta novela, el poeta
Enrique Gonzalez Martinez: dice que la novela se desarrolla tan rapido
que parece una pelicula cinematografica. (2004, 360) En cualquier caso,
mas que hablarnos del uso del cine en esta novela, el testimonio de
Gonzalez Martinez nos indica que el cine se estaba ya convirtiendo en
simbolo de la velocidad del mundo moderno.

La presentacion de Elena es reveladora, pues contiene ya la primera
alusion cinematogréfica y convive con otras manifestaciones artisticas. Asi

comienza:

Desencadenaba sobre sus perseguidores al "monstruo de los ojos
verdes" porque la deleitaba el espectaculo del sufrimiento.
Enardecia a sus cortejantes para estudiar en ellos los efectos de la
pasiéon como para ensayar un nuevo tostigo Cleopatra envenenaba
a sus esclavos. Barbey d'Aurevilly la habria escogido como modelo
para escribir una de sus "Diabdlicas”, y la realiza en las tragedias de
la pantalla el sucubo- hechicero y alucinante que se llama Pina
Menichelli. (Rebolledo 2004, 261)
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De gran belleza, Menichelli, Bertini y Borelli eran consideradas las
tres grandes divas del cine italiano, paradigmas de la mujer fatal.

En 1917 se estrend con gran éxito en México la pelicula italiana Il
fogo (1915), protagonizada por Menichelli, actriz que fue muy popular en
nuestro pais, y que introdujo el concepto de “diva del cine”. Antes, esta
categoria se reservaba para actrices de Opera y teatro. En cuanto a
Borelli, solia representar personajes destinados a la tragedia o tomados
de otro mundo, sobrenaturales, como en Rapsodia Satanica (1915), en el
que representd a una mujer que ha hecho un pacto con el diablo para
permanecer siempre joven y bella. Su impacto en su pais natal ocasion6
que se utilizara la palabra “borellismo” (Mas de cien afios de cine
mexicano, 2007) para describir a las adolescentes que imitaban su
anorexia y sus poses afectadas.

Por su parte, Francesca Bertini fue de todas, tal vez, las que mas
fama mundial alcanzé. “Su figura era familiar a los espectadores de todos
los paises”, escribe Torres, “En donde quiera, su hombre era el conjuro
para la iniciacion del amor” (Torres 1962, 19). Peliculas como Odette
(1916) y La dama de las camelias (1915) la consagraron en el imaginario
del publico.

Seria ilogico decir que Salamandra es cinematogréafica sélo porque
compara a la protagonista con tres actrices. Sin embargo, eso no quiere
decir que las redes ecfrasticas no se extiendan mas alla de la escena en
gue aparecen mencionadas las divas. En este caso, las configuraciones
descriptivas son las que nos permiten hacer un enlace entre cine y novela.
Claro, el texto tiene marcas claras que apoyan y siguieren esta lectura.
Pero no se trata sélo de las citas cinematograficas que hace Rebolledo. La
verdadera fuerza ecfrastica del texto proviene de que el autor describe a la

protagonista como si fuera una diva del cine italiano.
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Veamos la descripcion que hace Juan Manuel Torres de las divas:
“Los rostros de Lyda Borelli y Francesca Bertini siguen hablando el mismo
lenguaje languido de los gestos amorosos” (1962, 16), y en cuanto a
Bertini: “Los rasgos mas predominantes de su belleza se hallaban en sus
0jos, bordeados de negro por un maquillaje que los volvia mas
misteriosos.” (Ibid, 18) Ambas descripciones se podrian aplicar igualmente
a Elena Rivas.

No se trata de una analogia caprichosa, pues el mito de las divas
giraba en gran parte alrededor de sus ojos; de la misma manera la
configuracion descriptiva de Rebolledo hace un especial énfasis en los
ojos de Elena: “No es posible definir el color de sus ojos, como no es
posible definir el color del océano, pero eran mas bien obscuros, y cuando
no los cambiaba la coqueteria eran duros como los de las aves de presa"
(2004, 261).

También las manos eran signo especial de las divas, tanto en Bertini:
“Sus manos, jugando siempre con algo, se movian junto a su cuerpo como
angeles protectores” (Torres 1962, 18), como en Elena: "-Yo no tengo la
culpa de que los hombres tomen como coqueteria o que no es sino
llaneza de mi trato, replico a la postre, haciendo un mohin delicioso de
enfado, y poniendo en el cojin de raso bermejo su mano cuajada de
pedreria" (Rebolledo 2004, 262). Lo mismo sucede cuando Elena conoce
a Eugenio Ledn, y le tiende la mano durante una reunion: “apenas si
Eugenio Ledn habia logrado estrechar la mano de Elena, y que le sirviera
con los dedos de terrones de azlcar para su taza de té” (Ibid, 266).

Asi, gracias a la caracterizacion que hace Rebolledo, Elena sintetiza
a las tres divas: la promesa de amor de Bertini, la sexualidad de Borelli,
mientras que de Menichelli tenia "la personificacién de la crueldad”, y
también, "Su cabellera insensata, la perversidad de su cuerpo imperfecto,
su aire desdefioso por excelencia” (Torres 1962, 22). Esto ultimo vale la

pena mencionarlo, pues es precisamente la cabellera de Elena la que

FFyL — UNAM - 2008 127



4. EL CINE COMO SUENO

mata Eugenio. La mujer le regala al poeta su cabellera y al final de la
novela, después de que ella ha “succionado” toda su vida, éste se suicida
colgandose con ella.

Ademas de las referencias cinematogréficas anteriores, Rebolledo se
las arregla para mostrarnos algunas de las opiniones que habia del cine
en la época; por ejemplo, para Elena, el cine y la danza eran los
diversiones modernas por excelencia: “Comparado con el cine, es lento y
monotono un drama de Bernstein” (2004, 267).

Estas ecfrasis cinematograficas, en caso de poder considerarlas asi,
pertenecen a la categoria asociativa (Robillard 1998, 62). Se trata mas
gue nada de citas y alusiones, aunque explicitas y directas. En general no
hacen referencia a una imagen especifica, sino al estereotipo de diva
producido por cada una de estas actrices. Sin embargo, en un momento
de la novela Elena si hace una referencia concreta a una pelicula: Siete
pecados capitales (2004, 267), cinta italiana de 1919, y su protagonista, la
actriz Bertini. Esta pelicula estd compuesta por siete cintas, dirigidas por
diferentes autores y entre los cuales esta, por supuesto, la lujuria (La
lussuria, Edoardo Bencivenga, 1919). Esta referencia tiene el valor de
aterrizar en la mente del lector ciertas imagenes en concreto, pero
también de asociar ciertas ideas con Elena, como la mencionada lujuria.
En otro momento la protagonista va a ver una cinta de Borelli, aunque el
autor no especifica cual (2004, 271).

A Elena Rivas la caracteriza su poder de corrupcién, su perversion,
degeneracion, violencia sadica y lujuria (recordemos que al final de la
novela esta mujer lleva al poeta al suicidio). Asi, Elena fue labrada
teniendo como modelo, fisica y moralmente, a mujeres fatales. Es una
mujer-vampiro, pero no una vampira, Sino una vamp, una brave new
woman bella, rica, culta y casquivana. Elena es el suefio y la pesadilla de

los hombres.
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4.3 SUENOS DE HOLLYWOOD:
NORIEGA HOPE Y BUSTILLO ORO

Los textos que analizaré a continuacion incursionan de diferentes maneras
en el cine: como una experiencia del espectador y desde el punto de vista
del actor. Sin embargo, ambos tratan de cine como un tema, no tanto
como estrategia narrativa. Che Ferrati, inventor (1923), de Noriega Hope y
La penumbra inquieta (1924), de Bustillo Oro, presentan al cine ya como
un producto industrial y se involucran con éste a manera de manera
objetiva. Los Contemporaneos, en cambio, la utilizaron de manera mas
subjetiva. Por supuesto no se trata de una diferencia radical, pues, como
veremos, Novela como nube de Owen (1928) debe mucho a los cuentos
de Bustillo Oro, pero en general la manera de presentar la misma situacion

es distinta.

4.3.1 LA VIDA DE LAS SOMBRAS: CARLOS NORIEGA HOPE

En 1923 aparecié el nimero 25 de “La Novela Semanal” y en él salié
publicada Che Ferrati, inventor, una novela corta de Carlos Noriega Hope,
gue tiene tematica cinematografica. Mas tarde el autor adaptaria la novela
al teatro (Monterde 1969, 12). La novela relata las aventuras de Federico
Granados, un joven mexicano que viaja a Hollywood pensando triunfar en

el mundo del cine. Después de mucho tiempo de sufrir consigue un misero

FFyL — UNAM - 2008 129



4. EL CINE COMO SUENO

trabajo como extra en unos grandes estudios cinematograficos. La estrella
de la pelicula muere repentinamente a la mitad del rodaje y gracias a un
notable parecido, y a un “milagroso” maquillaje obra del art director (el
Ferrati del titulo), Federico es llamado a reemplazarlo. Su éxito es tal, que
Federico se ve obligado a adquirir esta nueva personalidad de manera
casi permanente, provocandole grandes frustraciones, pero la situacion
llega al limite cuando descubre que su novia coquetea con su nueva
personalidad. Amargado por la experiencia, Federico decide regresar a
México y dejar todo atras.

Christopher Dominguez (1989, 571) define la escritura de Noriega
Hope como “inclasificable” porque no entra dentro de los modelos de la
época: vanguardia, realismo social o colonialismo. Este autor fue célebre
en los afos veinte, pero ahora casi ha desaparecido de la historia literaria.
Al hacer su antologia de narrativa mexicana, Dominguez lo retine con
otros escritores como Renato Leduc y Efrén Hernandez, confiesa, sélo
porgue no sabe donde mas colocarlo.

Para Dominguez, Noriega Hope es un “habitante de una isla
transformada en set cinematografico, Noriega Hope fue impulsor de la
narrativa mexicana durante la segunda década del siglo en la direccién de
El Universal llustrado” (1989, 571). Acerca de Ché Ferrati, Dominguez la
describe como “un alegre relato donde las mejores caracteristicas de la
cronica de espectaculos devienen temprana satira del star system” (Ibid).
En Che Ferrati, inventor —al igual que en otras novelas de la época-
Hollywood se convierte en el suefio de los jovenes artistas, como en otro
tiempo fue Paris. Este tema reaparecera en Estrella de dia y en Pero
Galin. Esta novela, propone Dominguez, “hace triangulo con Pero Galin
de Genaro Estrada y las narraciones de Salvador Novo” (Ibid, 572).

Miquel (2005, 82), por su parte, propone que el tema cinematogréfico
de la narrativa de Noriega Hope proviene de sus propias experiencias

como corresponsal en Hollywood, que registré en su libro de crénicas El
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mundo de las sombras. Dice Miquel que también regresd con una aficion
al séptimo arte que se reflejé6 en su participacion en la produccién de
peliculas. Aunque puede haber cierta verdad en la afirmacién anterior,
valdria la pena acotar que Noriega Hope ya era aficionado al cine desde
antes, como lo confirma su columna de critica cinematogréafica en El
Universal. Ademas, sus narraciones reflejan cierto desencanto y
amargura, por lo que la influencia de Hollywood en su obra posterior no
debi6 ser demasiado positiva. EIl mundo de las sombras, continua Miquel
(2003, 83), “recogia sus impresiones de primera mano al visitar los
estudios, entrevistar a las estrellas del momento y calibrar la agitada vida
de la famosa Meca del cine”. En Che Ferrati, inventor se repiten —casi se
calcan, dice Miguel- muchas de estas apreciaciones.

Como era de esperarse, es una narracion rica en referencias y en
ecfrasis y muestra una amplia gama de posibilidades de inserciéon de un
texto en otro. El primer motivo de suefio (aunque no una ecfrasis en si
misma) aparece cuando el narrador dice “Los Angeles era, ciertamente,
una ciudad de ensuefio, prestigiada por la leyenda del celuloide” (1989,
932).

En otra referencia, afuera de un estudio, a las seis de la tarde,
aparece una muchedumbre de extras que Noriega Hope describe asi:

arabes del desierto, con blancos albornoces y descamisados del
noventa y tres: cowboys y mujeres vestidas de siorée; cipayos de la
India y caballeros de frac; bafiistas semidesnudas y gambusinos de
Alaska cubiertos de pieles... Toda la historia, todas las épocas en
una infernal bariinada gracias al conjunto de un hombrecillo que en
Monro Park, metido en su laboratorio, habia descubierto la

fotografia animada. (lbid, 936)

Aungue propiamente no es una descripcion de una imagen, si alude

a topicos y convenciones de estilo del cine: extras, vestuario, tipos de
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personaje, recreaciones de época. De este modo evoca la imagen
cinematografica y no solo eso, sino que Noriega Hope la valora del modo

siguiente:

Cada uno de aquellos hombres insignificantes habiase conseguido
un inalienable derecho a la vida eterna. Vida de sombras, pero vida
al fin, capaz de encerrarse en una caja de latdbn para surgir, en
cualquier tiempo, graciosa y perfecta, en complicidad con un simple

proyector cinematografico (lbid).

La primera ecfrasis descriptiva del relato aparece cuando Federico y
Hazel van al cine. Este parrafo da cuenta de la experiencia integral de ir a
una funcion cinematografica: la masica, la imagen, pero también da cuenta
de la experiencia de identificaciébn del espectador con lo que ve en la
pantalla. Noriega Hope describe, como es una constante en las
narraciones de este trabajo, la experiencia cinematografica como un
suefo, en el sentido de la identificacion del espectador con los personajes
de la pantalla, una ilusion de realidad que se convierte en impresion de

realidad:

De pronto el érgano inundaba de notas humanas el enorme teatro.
Lloraba y reia con las lagrimas y risas de Mary Pickford, de
Constante Talmadge, de John Barrymore. Era el aeda traduciendo a
la cancién sin palabras aquellas almas, capaces de complicar las
vidas de los espectadores con sus propias vidas de sombras.
Federico y Hazel, sugestionados por aquel aparato emotivo
sentianse plenamente felices. Hasta llegaban a substituir
inconscientemente a los héroes de la figura de Hazel en la silueta
de la estrella, con amoroso deseo, y ella substituyendo con el galan

de la pantalla (Ibid).
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La novela también relata el acto mismo de crear una pelicula durante
una filmacion. Aunque no es propiamente la descripcién de una imagen, la
escena tiene valor ecfrastico pues, como afirma Smith (1995, 20), al narrar
el momento de la creacién artistica, el texto presenta una variedad de
modelos estéticos por medio de los cuales se construye la narracion.
Ademas, afadiria yo, este recurso permite prefigurar en la mente del
lector la imagen que resultara al final. Todo sucede cuando Hazel relata
un dia de trabajo: “Nos han tenido cuatro horas en el set, al aire libre,
danzando y chillando como si estuviéramos locas. Es una pelicula de la
Revolucién Francesa” (Ibid, 938).

Ademas de las ecfrasis anteriores, hay descripciones técnicas, cosa
rara en estas narraciones. Cuando Federico conoce al “Che” Ferrati, éste
le cuenta como ha inventado un set en miniatura que ahorra a los estudios
miles de délares al no tener que construir grandes escenarios y que
simplemente por medio de una doble exposicion fotogréafica se le afiaden
los conjuntos humanos (Ibid, 940).

A diferencia de lo que se le imputa a otras narrativas mexicanas
(como las de Martin Luis Guzman), aqui si hay una referencia al cine
expresionista aleméan, que de paso, contiene otra vez el motivo del suefio:
“Cuadros cubistas sirviendo de marco a los intérpretes del film; suefios
absurdos reproducidos soberbiamente en la pantalla” (Ibid).

Uno de los temas de la novela es el del maquillaje cinematografico,
gue transforma al sujeto fotografiado en uno diferente al ser retratado por
la imagen. (Ibid) En este mismo sentido aparecen construcciones de papel
maché y engrudo (Ibid, 946), etcétera. En esta novela las imagenes son
vistas sb6lo como eso: imagenes, sombras de su referente original,
sombras de la realidad.

Hay otra ecfrasis cuando en la novela Noriega Hope hace referencia
al trabajo de un director que Federico conoce y que se habia hecho

famoso por sus escenas de guerra. Estas descripciones contrastan por su
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autenticidad con la parafernalia artificial que nos acaba de presentar el

autor:

Federico, desde su barril de engrudo, evocé aquellas escenas
monstruosas: hombres atacados de locura, cuyas siluetas
destacabanse entre nubes de pdlvora, corriendo alucinados hasta la
muerte. Y después una explosion, una inmensa columna de polvo
gue iba a perderse al cielo, para borrar, casi por artes diabdlicas, a
los hombres que segundos antes corrian al asalto. ¢Como fue
posible realizar esas visiones en el cine? Solo Roy Margram

guardaba el plan secreto. (Ibid)

En un momento posterior de la novela, Noriega Hope introduce un
personaje -Mr. Mc Intyre, un escocés pedante- para hacernos saber sus
propias opiniones acerca del cine de la época. Mr. Mac Intyre repasa a
todos los actores de la época: Chaplin, Pola Negri, Gloria Swanson,
Rodolfo Valentino, Douglas Fairbanks. En estas opiniones se deja ver que
aprecia, ante todo, la autenticidad, aun en medio del artificio que ya de por
si supone el cine. Los actores que soOlo saben posar merecen todo su
desprecio, pero a los que “actuan” en serio, los considera como dioses.

Este pasaje es interesante, ademas, pues Noriega Hope trata al cine
como un verdadero arte, aunque solo cuando tiene la calidad que le
parece adecuada (Ibid, 950-951). De cualquier modo nos deja ver como
ha cambiado la percepcion que se tenia del cine desde los escritores
modernistas hasta el publico de los veinte. Aunque hasta el momento solo
es posible intuir el motivo del cine como suefio, es en este pasaje en el
que éste aparece de manera explicita, cuando menciona que resulta
paraddjico que el arte, la imagen que hace sofar al espectador, sea
producida por “hombres incapaces de sofiar, hechos de realidades” (lbid,
953): los productores de cine.
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Al igual que casi los demas narradores de la época, Noriega también
describe la experiencia cinematografica como un proceso de trasmigracion
de conciencias: del espectador a la pantalla. Sin embargo, lleva la
situacién al extremo al cambiar la personalidad de Henri Le Goffic, la
estrella de la pelicula, por Federico gracias al parecido y al maquillaje de
Ferrati. Si bien la situacién resulta un poco inverosimil, en detrimento de la
calidad de la novela en su conjunto,® permite a Noriega Hope seguir
explorando el tema de la imagen cinematogréafica y la autenticidad. Asi,
pues, Federico termina por convertirse en un “fantoche viviente” (lbid,
962). Este hecho crea un sistema ecfrastico conformado por las
descripciones de imagenes cinematograficas y las descripciones de otros
elementos del texto. Este sistema se extiende por todo el texto; por
ejemplo, Federico desprecia a las mujeres estadounidenses por
considerarlas falsas y superficiales, o mismo que al mundo del
espectaculo hollywoodense.

Cuando finalmente se estrena la pelicula en la que Federico suplanta
a Le Goffic, Noriega Hope nos regala con otra ecfrasis, que culmina todo
lo anterior. La ilusion es tan perfecta que el mismo Federico es incapaz de

reconocer cuales escenas son las suyas y cuales las del Le Goffic original:

Hubo un momento en que Granados entrecerré los ojos satisfecho
de su arte. No sabia a punto fijo si era o no, pero de lo que estaba
plenamente seguro, con una satisfaccién creadora, era de que su
arte habia obrado el prodigio. (Ibid, 965).

Hazel, la novia de Federico, no sabe nada del engafio y también es
presa de la misma ilusién durante la premiere de la pelicula. La flapper se
deja llevar por su admiracion hacia el actor sin saber que se trata de

Federico; Hazel “suefia” que es la actriz al lado del protagonista:

% Incluso hoy en dia, no existe maquillaje que no se pueda detectar a corta distancia, sin
embargo, en Che Ferrati, inventor pocos parecen darse cuenta del engafio.
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Hazel halldbase conmovida. So6lo que Federico nunca pudo saber
en su dicha, que aquella hembra no admiraba, entonces, a Federico
Granados, sino que, por obra de su fantasia amorosa, creiase la
heroina de Henri Le Goffic, quien enlazaba su talle, dejando caer el
torrente de su mirada, mientras que su boca iba a posarse en la otra
boca ardiente. (Ibid, 965)

Todo esto pone tremendamente celoso a Federico, a quien su doble
identidad —como imagen y como persona- le causa graves conflictos
internos. Finalmente, la pelicula es un éxito, pero para disfrutar de sus
frutos Federico debe renunciar a su identidad. Cansado de tanto artificio
se va de Hollywood y deja todo, a su mujer, el dinero y la fama, atras.

Para Miquel, la historia tiene una moraleja para los mexicanos que
deseaban emigrar a Estados Unidos para alcanzar el éxito. “El propio
Noriega Hope cuenta en la cronica de su viaje a Hollywood que estuvo a
punto de ser seducido por la magia de la ciudad, pero que una ultima
apelacion a la cordura le permitié tomar el tren de regreso” (2003, 84).

Concuerdo plenamente, yo afiadiria que desde el punto de visita de
la ecfrasis, la novela permite reflexionar acerca de la naturaleza de la
imagen y su autenticidad o falta de la misma. Por mas que la impresion de
realidad sea tan efectiva que se convierta en ilusidn, una imagen es un
artificio para el narrador. Noriega Hope pareciera querernos decir que lo

anico que queda en una imagen del modelo original es su sombra.

4.3.2 EL LADRON EN LA PENUMBRA: JUAN BUSTILLO ORO

En 1925 apareci6 en “La Novela Semanal”’ La penumbra inquieta, cuentos
de cine, de Juan Bustillo Oro, compuesta de un prélogo y cuatro cuentos —
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“El ladron de Bagdad”, “Un peligro”, “La broma de los relojes” y “El método
original”- que suceden de una manera u otra en una sala cinematografica
Si Che Ferrati ensefia las entrafias de la creacién cinematografica, La
penumbra inquieta se sumerge de lleno en la experiencia del espectador,
pues el protagonista tiene la costumbre de ir al cine todos los dias.

Al igual que Noriega Hope, Bustillo Oro también trabajé en la
industria del cine, escribié algunos guiones célebres -como El compadre
Mendoza (1933) y El fantasma del convento (1934), ambas dirigidas por
Fernando de Fuentes- y dirigid algunas peliculas que hoy son
consideradas clasicos de la filmografia nacional, como Ahi esta el detalle
(1940) protagonizada por Mario Moreno Cantinflas. También igual que
Carlos Noriega Hope, Bustillo Oro exploré la “vertiente narrativa relativa al
séptimo arte” (Miquel 2003, 87).

La penumbra inquieta narra las aventuras de un hombre en la
oscuridad del cine. Es de las pocas que presentan peliculas especificas,
El ladrén de Bagdad y El gabinete del doctor Caligari, y no una alusién
abstracta a la imagen cinematogréafica. Dice Miquel que “la inquietud a que
aludia el titulo de la coleccion de cuentos podia ser tanto fisica como
psicologica, tanto sensible como mental” (2003, 88).

De la misma manera que textos posteriores, como “El amor es asi
(cuento cinematografico)” de Xavier Villaurrutia, La penumbra inquieta
tiene una primera marca paratextual —el subtitulo- que indica claramente
su filiacién con el cine: “cuentos de cine”. En este caso la preposiciéon “de”
no induce a leer como si fuera cine narrado, sino que advierte que trataran
acerca de cine.

En el prologo —en el que el autor presenta al protagonista- se
establece una diferencia entre palabra e imagen: el narrador afirma que no
hara un retrato del protagonista, pues soélo los pintores o fotégrafos hacen
retratos, los escritores deben simplemente sugerir para que el lector

complete mentalmente al texto (1969, 48).
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El primer relato, “El ladron de Bagdad”, hace referencia a la pelicula
de Raoul Walsh y comienza con una ecfrasis: “En la pantalla Douglas
Fairbanks escala con una cuerda magica los altos muros de un palacio
maravilloso” (Ibid, 49). Bustillo Oro hace una analogia entre las aventuras
de Fairbanks y las suyas propias intentando abordar a una mujer que se
ha sentado a su lado en el cine. La pelicula es de 1924, asi que Bustillo
debe haberla visto muy poco antes de escribir el relato.

De manera similar a otros autores, Bustillo Oro describe la
experiencia cinematografica como una forma de hipnosis, de identificacion
con el personaje, de suefio: “Ella no me mird, Douglas Fairbanks
monopolizaba su atenciéon. Tuve celos de Douglas Fairbanks, una mujer
sola a nuestro lado en el cine parece absurdamente nuestra” (lbid, 50).
Por mas que el narrador lo intenta, no logra apartar a la mujer de su
encanto: “Fairbanks en el caracter de ladron raptor de una princesa,
resultaba demasiado interesante para que ella reparase en esta
pequefiez” (Ibid, 51).

Después de un breve escarceo, en el que el protagonista logra
finalmente “vencer’” a Fairbanks y besar a la mujer, ella se retira para
encontrarse con su novio “oficial”. El cuento termina de manera circular
con otra descripcion de la pelicula: “En la pantalla Douglas Fairbanks
hacia surgir de una cajita magica todo un ejercito con el que lograba
hacerse duefio de Bagdad...” (Ibid, 52).

“El ladron de Bagdad” presenta -en cierta manera- una
estructuracion analoga (Robillard 1989, 61) entre la obra visual descrita y
el texto. Esta analogia se basa en que el relato presenta una “batalla” por
la atencion de la mujer entre el narrador y el filme; por su parte la pelicula
también presenta la lucha por una mujer. En la pelicula, un ladron se
enamora de una mujer, la premisa del personaje de Fairbanks es clara: se

apropia de cualquier cosa que desea. De la misma manera, el narrador del
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relato se apropia de lo que desea, en este caso, la mujer, y le roba un
beso.

El siguiente relato, “Un peligro”, relata los esfuerzos del narrador por
evitar comprometerse en un noviazgo formal con la amiga con la que sale.
En este texto hay otra ecfrasis cinematografica, cuando ambos —el

narrador y su amiga- se refugian de la lluvia en una sala de cine:

Se proyectaba una revista con el concurso anual de muchachas
guapas en Atlantic City. La indole del asunto nos llevé a comparar.
Aquella tenia demasiado delgadas las desnudas piernas, la de aqui
las tenia muy gruesas, la de méas alla poseia unas pantorrillas casi
hermosas. Todas vestian trajes de bafio y llevaban las piernas

descubiertas hasta cerca de donde terminaban de serlo.” (Ibid, 55)

Este pequefio pedazo de pelicula da pretexto a ambos personajes
para imitar lo que ven en pantalla y ella se levanta la falda para comparar
sus propias piernas con las de las modelos. Sin embargo, al ver las
zapatillas que usa la mujer, el narrador pierde interés por ella. Ella se
enoja y se va, dejandolo plantado en la sala de cine.

El tercer episodio, “La broma de los relojes”, narra el desencuentro
del narrador con una mujer con la que se habia quedado de ver y cuya cita
se frustra porque el narrador se mete al cine para hacer tiempo y se queda
embobado con la pelicula hasta que se pasa la hora de la cita sin que se
de cuenta.

Este relato es una referencia a El gabinete del doctor Caligari
(1919) de Robert Wiene: la pelicula que ve el narrador y que le hace
perder la cita. La experiencia es descrita de nuevo como un suefio, ésta es
una constante en los cuatro cuentos. El narrador se introduce a la pelicula

e intercambia papeles con los personajes de la misma:
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El Gabinete del Doctor Caligari estrujo un poco mi entendimiento
desprevenido y acabd por hacerse mansamente de toda mi
atencion.

Me meti en aquella desquiciada ciudad a través del
desquiciado cerebro de un loco y me perdi en ella.

Me volvi loco.

Durante varios minutos encontré natural, l6gico y hasta
delicioso todo aquello. Estaba yo jugando con el cerebro de un loco
y la novedad de no sentirme cuerdo me atrajo, me apasiond, me

llevd a un laberinto en donde me perdi voluntariamente (lbid, 59).

Asi, el narrador pierde la cita por haberse sumergido en la pelicula,
por haber cedido a la ilusion de realidad.

El cuarto y dltimo cuento, “Un método original’, no contiene
referencias a ninguna pelicula ni a la imagen cinematografica en general.
Mas bien continua la tematica de los relatos anteriores en los que la sala
de cine es un lugar de ligue y seduccion.

Ademas del motivo del cine como suefio, estas cuatro narraciones
presentan la sala cinematografica como el campo de batalla de la lucha de
géneros. Este es también un motivo recurrente cuando se trata de imagen
y palabra, pues la imagen se ha asociado a la mujer y la palabra al
hombre. De acuerdo con investigadores como Wendy Steiner (1982) o
Grant Scott (1994), en la ecfrasis, la palabra pretende “tomar” a la imagen
para hacerla suya, aunque no lo consiga del todo; esta asociacion esta
basada en la vieja idea de que tanto la mujer como la imagen estan ahi
para ser observadas, pero no tienen capacidad de accién propia. En
cambio el hombre y la palabra son accion a través de la cual la imagen
adquiere voz y sentido. Ambiguo y provocador, Bustillo Oro escenifica este
conflicto por medio de sus personajes y del cine. Para el narrador las
mujeres no son MAas importantes que la imagen en la pantalla, las toma y

las deja como se le da la gana, pero, al final, él siempre queda
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embromado, pues nunca termina por alcanzar ni una ni otra: ambas estan

mas alla de su alcance.
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4.4 EL SUENO DE LA REVOLUCION:
MARTIN LUIS GUZMAN

Martin Luis Guzman no participd, a diferencia de otros autores de la
época, de manera activa en la industria filmica nacional que recién nacia,
pero es indudable que tenia un conocimiento amplio del arte
cinematografico. Aunque me parece francamente exagerado afirmar que
el cine influyo fuertemente en su obra, si estd presente en una de sus
obras de ficcién®, por ejemplo, esta en el quinto capitulo del tercer libro de

El &guila y la serpiente:

Mediaban las labores de la Convencion cuando se presentd en
Aguascalientes uno de los fotografos  oficiales  del
constitucionalismo. ¢Fue Abitia en persona? ¢Fue alguno de sus
ayudantes o de sus émulos? Haya sido quien fuere, el fotégrafo
venia —y esto es lo importante- a mostrar a los sefiores miembros de
la asamblea la pelicula de las gestas revolucionarias tomada sobre
el propio campo. Su misién, pues, mas que de artista era de politico,

y de politico sagaz, de politico constructivo (1992, 419).

El fragmento anterior brinda un importante recuento del contexto de

la obra filmica, y proporciona, ademas, marcas que permiten al lector

® No estoy contando las criticas cinematograficas que publicé en la prensa junto con
Alfonso Reyes.
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identificar la autoria de la pelicula que mas tarde describira de la siguiente

manera:

No muy nueva ni muy buena, la maquina de proyecciéon comunic6 a
la sala sus trepidaciones. En la pantalla vibraban algo las figuras
humanas hechas de sombra y luz. Pero el ruido del aparato no
importaba: ahora la atencion, libre del oido, vivia presa del ojo.

Pasé marchando dentro del marco luminoso, la fila
interminable de los soldados yaquis, inconmovible, serpeante como
las veredas de sus pefias abruptas. Lucian al sol, cual si fueran de
bronce, los pomulos brufiidos; los sombreros, adornados de cintas y
plumajes, se movian al ritmo felino de los pasos. Cuando asomo
esbelto, largo, enjuto, el yaqui que golpeaba en un tamborcito como
de juguete, el vozarron de antes grito:

-iVivan los vencedores de Occidente!

-iiVivan!!

Y estallo la ovacion.

Luego, junto al mucho material de artilleria quitado al
enemigo, surgié Obregén con sus oficiales. Otra vez atronaron los
aplausos, y el grito fue:

-iViva el Cuerpo de Ejercito del Noroeste!

-iiVivall

Apareci6é Carranza, corpulento, solemne, hieratico, en el acto
de entrar en triunfo en Saltillo. Otra vez dijo:

-iViva el primer jefe!

Pero en vez del grito entusiasta y multitudinario, respondio el
desorden. Se escucharon vivas y mueras; aplausos, golpes,
protestas, Siseos.

Y a renglon seguido, como si el operador lo hiciera adrede,
caracole6 bafada en luz, sobre su caballo magnifico, la magnifica

figura de Pancho Villa, legendaria, dominadora. El clamor unanime
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ahogo las voces y so6lo como coletilla de la salva de aplausos logro
imponerse este grito:

-iViva la Division del Norte!

-jjVivall

Y de nuevo rompio el aplauso (Ibid, 121-122).

Cuenta Aurelio de los Reyes (2002, 52) que durante la lucha armada,
cada caudillo tenia su fotégrafo personal; al parecer el cine estimulé en
gran parte la conciencia histérico-visual de los lideres revolucionarios. Casi
la totalidad de las peliculas han desaparecido hoy y la mayor parte del
conocimiento que tenemos de las peliculas de documental de la
Revolucién proviene de la prensa y de las revistas ilustradas, sin embargo,
la mejor fuente para conocer estas imagenes es Memorias de un
mexicano, de Salvador Toscano (1950). En este caso Guzman afirma que
la pelicula esta formada por algunas de las tantas “vistas de actualidades”
de la Revolucion filmadas por Jesus H. Abitia. Hay en esto una importante
doble referencialidad, pues Guzman habla acerca de imagenes
cinematograficas que existieron en la realidad, y que ademas no
pertenecen a un film de ficcién sino al género documental, es decir que
pretenden mostrar justo lo que representan. Como veremos un poco mas
adelante, a pesar de estar tan anclada en la realidad, la escena también
esta escrita bajo el modelo de ilusion de realidad y, por lo tanto, esta
conectada con la analogia cine-suefio.

El &guila y la serpiente parece deambular entre la novela y la
autobiografia, lo cierto es que no pretende pasar por una historia ficticia
sino por un recuento de acontecimientos sucedidos en la realidad. Como
lectores, debemos asumir que la proyeccion se llevé a cabo efectivamente
y de este modo nos encontramos ante una especie de “puesta en abismo”:
el texto hace referencia tanto a los acontecimientos y figuras

revolucionarias reales, como su representacion en celuloide, asi como
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también al momento en que ésta fue observada por los miembros de la
convencion causando algunos disturbios. Y, por supuesto, su
representacion literaria. De cualquier manera estamos ante lo que
Robillard llama ecfrasis representativa, en la categoria de descripcion.

En la descripcion de la imagen que hace Guzman hay un elemento
gue se da por sobreentendido, pero que resulta imprescindible para poder
comprender su configuracién. Guzman conté a Emmanuel Carballo que su
influencia para escribir era "antetodo geogréfica" y del paisaje algo que le
interesa mucho es la luz (2005, 95). Como es evidente que la pelicula es
en blanco y negro, el texto sugiere, casi diria yo que obliga, al lector a
visualizar las escenas en escala de grises. Asi, por ejemplo, la piel de los
yaquis que se asemeja al bronce con “los pémulos brufiidos” lo hace tanto
por los tonos sepia de la pelicula fotografica, como por su textura, y la
calidad de la iluminacién (hay que recordar que todas las escenas
mencionadas por Guzman se filmaron a la luz del sol). La entrada de
Carranza sera también, por fuerza, en blanco y negro. Lo mismo con
Obregon, Villa y el resto de los caudillos. Este elemento cromatico, que no
esta en el texto pero que se da de manera implicita, marca una pauta de
“visualizacién” a seguir por el lector a lo largo de todo el capitulo sin que
haya manera de escapar de ella.

Cuando la proyecciéon va a comenzar, Guzman habla de la calidad de
proyeccion -“En la pantalla vibraban algo las figuras humanas hechas de
sombra y luz’- y cada imagen subsecuente tendra que estar vibrando y
saltando en la pantalla, esto afiade una textura particular. Ademas, toda la
imagen de la “pelicula de la revolucion” tiene limites muy bien definidos, es
decir que esta enmarcada. Guzman no tendria necesidad de especificarlo,
pero lo hace: “PasO, marchando dentro del marco luminoso”. Todas las
imagenes que el lector imagine tendrian que ser rectangulares y si
dispone de suficiente informacion podra distribuir, en su mente, de una

mejor manera la “fila interminable de los soldados yaquis, inconmovible,
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serpeante como las veredas de sus pefias abruptas.” dentro de la

composicion del cuadro.

Hay, descrita en el texto, una situacién visual poco comun que influira
en la presentacion de las imagenes que seguiran en la funcién. Como en
la sala ya no hay lugar, los personajes que protagonizan el episodio
deciden colocarse detrds de la pantalla y observar el espectaculo desde
ahi. La pantalla estd hecha de una tela blanca y las imagenes son
igualmente visibles desde esta posicion, a lo sumo habra una ligera
pérdida de luminosidad, pero éstas apareceran invertidas. De este modo,
ya que como lectores “observamos” las imagenes a través de la
perspectiva del narrador, habra que tener en cuenta que las escenas son
en realidad al revés: lo que esta a la derecha pertenece a la izquierda y

viceversa.

Vale la pena resaltar la configuracion descriptiva que hace Guzman
de dos de los jefes revolucionarios. El “primer jefe” es presentado de la
siguiente forma: “Aparecié Carranza, corpulento, solemne, hieratico, en el
acto de entrar en triunfo en Saltillo.” Aunque, en principio, parece aludirse
a una accion, la toma de Saltillo, en realidad se trata de un momento
detenido en el tiempo, Carranza es capturado “en el acto de”. Los
adjetivos asociados a este fragmento, “corpulento, solemne, hieratico” no
remiten a una persona, sino a la imagen de esa figura, mas
especificamente remiten a la descripcibn de un retrato pictorico o
fotogréfico. Otro tanto se puede decir de “la magnifica figura de Pancho
Villa, legendaria, dominadora.” De nuevo, la configuracién descriptiva es
una caracterizacion fotografica y pictérica. De este modo le afiade al texto
una dimension pictorica al texto, produciendo lo que Pimentel llama un

“incremento icénico” (2003, 208).

A pesar de la constante referencia a nuestra realidad que hace el

texto, los materiales no pueden dejar de ser jerarquizados y resignificados
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para que, como afirma Pimentel, el texto termine “pareciéndose mas a la
red de significaciones del contexto verbal que al objeto que pretende
representar” (2003, 208). A través de su narracion, Guzman resignifica
este objeto plastico que es la conjuncion de imagenes de la Revolucién
filmadas por Abitia. Para él, se trata de un instrumento de propaganda
Carrancista, quien intenta, por medio de las imagenes, unir a todos los
demés caudillos revolucionarios bajo su mando para continuar como el
“primer jefe”. Las descripciones que hace el narrador contrastan, dejando
ver sus convicciones politicas: Villa es magnifico y legendario, mientras
gue Carranza es hieratico y solemne. Ademas no se puede dejar de
apreciar que para Guzman se trata de un episodio chusco: al final, las
imagenes de Carranza se repiten tanto que alguno de los revolucionarios
dispara contra la pantalla agujereando el “pecho” del primer jefe y, de
paso, casi matando al narrador y a sus compafieros que estan detras de la
pantalla. Esta ecfrasis comienza como una impresién de realidad, pero en

este punto de la lectura la impresion se convierte en ilusion.

La imagen cinematogréfica crea lo que Wagner llama un iconotexto,
“the use of (by way of reference or allusion, in an explicit or implicit way) an
image in a text or viceversa” (1996, 15). En otras palabras, es imposible
disasociar imagen y texto. El lector construye sus propias imagenes
mentales de la pelicula de la revolucidon a partir de los indicios que
proporciona el texto de Guzman, pero también a partir de sus propios
conocimientos acerca de las imagenes cinematograficas de la época. Esta
lectura que propongo del texto de Guzméan es una lectura ecfrastica que
privilegia los referentes extratextuales sensoriales: perspectiva,
composicién de cuadro, textura, cromatismo, estilo, iluminacion. Aan hay

varios elementos mas susceptibles de ser afiadidos a la lista.

Es de este modo que la imagen cinematografica quedaria integrada

al fendmeno ecfrastico, en principio como una construccion visual
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autbnoma —con sus caracteristicas propias- pero también como una
construccion pictérica. El cine, en su imagen, es heredera del arte plastico
en sus elementos visuales, pero también lo es en tanto referente mimético
de la realidad. Estos dos sentidos de la relacion entre cine y pintura
permiten que al ser integrado el cine a la literatura, como descripcion o
como cita, evoque todo un universo visual que remite tanto a la obra

citada, como al referente al que esta obra se refiere.
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4.5 SUENOS COMO NUBE:
GILBERTO OWEN

Angel Miquel resalta la similitud entre los capitulos cinematogréaficos de
Novela como nube de Owen y los cuentos de Bustillo Oro (2005, 91). Me
parece que tiene la razdn; se trata de pasajes realmente similares, ya sea
gque Owen se haya inspirado en Bustillo Oro o que la seduccién (o el
abuso) a una mujer en la penumbra del cine formaba parte del imaginario
cinematogréfico de la época.

Novela como nube es la segunda novela de Gilberto Owen y fue
publicada en 1928; antes ya habia escrito La llama fria, publicada en 1925
en “La Novela Semanal’. La novela esta dividida en dos partes (“Ixion en
la tierra” e “Ixion en el Olimpo”), y en 26 capitulos; narra la historia de
Ernesto, version moderna del mito de Ixién, quien va por la vida
persiguiendo y deseando a distintas mujeres, aunque para €l todas sean
una misma, sin poseer a ninguna. Al final de la primera parte un marido
celoso le dispara con una pistola y lo deja fuera de circulacion; al final de
la segunda parte la “tragica” rueda de este Ixibn moderno sera el
matrimonio. “Film de ocasion”, el capitulo 12, y penultimo, de “Ixion en la
tierra”; relata la ensofiacion de Ernesto mientras esta en el cine viendo
una pelicula al lado de la mujer a la que ha seguido.

Al estudiar este capitulo, De los Reyes también menciona al cine
como parametro mimético, es decir, como referente visual; segun €l "una

de las virtudes del cine era alterar la realidad que pretendia captar con
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fidelidad. Owen transmite tales inquietudes precisamente en esta
secuencia..." (1994, 157-158). En el mismo sentido, Louis Panabiére
estudia en los Contemporaneos la relacién entre realismo y cine. Para
estos autores, dice Panabiére, el cine es un fendbmeno totalmente nuevo,
"esta lejos y cerca del panorama objetivo: cerca por la totalidad de sus
perspectivas y lejos por la manera de soslayar la concrecion incongruente
y excesiva" (1994, 184). El mismo Owen cita constantemente al cine como
referente visual literario en varias de sus cartas y criticas, y lo alaba “por
su superioridad en el dominio del movimiento y de la imagen visual
inmediata" en su articulo titulado “Poesia-¢,pura?-plena” (1990, 240).*

De los Reyes es uno de los pocos investigadores que le han
dedicado alguna atencién especial a este capitulo de la novela de Owen
centrandose en la relacion entre cine y literatura, pero su objetivo es
encontrar estructuras sintacticas analogas entre el texto literario y el
lenguaje filmico. Su analisis se concentra en equiparar algunas oraciones
del capitulo con planos cinematograficos los cuales, por cierto, identifica
de manera errénea.” También Gustavo Garcia apoya esta idea y escribe
gue a finales de los veinte se podia encontrar la influencia de la gramatica
cinematografica en la prosa y poesia de los Contemporaneos,
especialmente la influencia de Griffith, Eisenstein, Pudovkin y el

expresionismo aleman. Igual que para De los Reyes, para Garcia dicha

* Se pueden encontrar otras referencias de Owen al cine en: “Biombo, poemas de Jaime
Torres Bodet”; “Cartas”; y “Pajaro pinto”. Todos ellos recogidos por Juan Coronado en la
antologia de textos de Owen De la poesia a la prosa en el mismo viaje (1990).

®> De los Reyes propone, por ejemplo, que la siguiente frase se fragmenta
cinematograficamente en dos planos: “El paisaje cuadrado tiene un primer término
[¢.close up?] con césped y bancos y un fondo [¢long shot?]” (1994, 158). Sin embargo,
una lectura cuidadosa revela que la frase no narra, mas bien describe una imagen; no se
trata de un ejemplo de narracidon cinematogréfica, es una ecfrasis. De cualquier modo,
dicha frase no describe dos planos, un close up y un long shot, como afirma de los
Reyes, sino de una misma imagen, con césped y bancos en primer plano, y arboles al
fondo. En un ensayo anterior, “Los Contemporaneos y el cine” (1983), De los Reyes ya
habia propuesto lo mismo con respecto a la novela de Owen. En mi opinion la confusion
parte, repito, de la intencibn de hacer analogias sintacticas entre frases literarias y
montaje cinematogréfico, cuando la relacion que se establece entre ambos medios puede
aprovecharse mejor desde otra perspectiva, ecfrastica, por ejemplo.
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influencia estaria en la puntuacion, ritmo, figuras, y elipsis (1994, 176).
Para la lectura que propongo no son necesariamente importantes estas
analogias sintacticas, mas bien se trata de reconstruir el universo iconico
que el texto plantea. Dicho capitulo contiene diversas marcas textuales
que permiten al lector, dependiendo de su competencia, reconstruir la
dimension visual del texto.

En una direccion similar, Florence Olivier apunta que Novela como
nube "se dedica al examen de la imagen y su elaboracion" y para ello
recurre constantemente al lenguaje de la representacién visual en su
“terminologia metaficcional® y brinda con ello claves de sus
procedimientos de representacion para su interpretacion (1994, 293).
Concuerdo plenamente con Olivier. Vicente Quirarte parece compartir el
mismo sentir en su introduccién a la edicion de la novela que publicé en
México la UNAM cuando escribe que los paralelos entre la pintura
impresionista y la obra de Proust ensefiaron a Owen una “insuperable
leccion visual” (2004, XII).

Pintura y cine funcionan en esta novela de manera similar. Seria
justo afadir que las referencias a la pintura son bastante mas numerosas
gue las referencias al cine en Novela como nube; no obstante, llama la
atencion la presencia de un capitulo configurado en su totalidad como si
fuera la escena de una pelicula. Con esto no quiero decir que “Film de
ocasion” esté narrada cinematograficamente, en términos de construccion
sintactica, sino que dicho capitulo constituye la descripcién de un film, de
una imagen cinematografica. La escena no transcurre como una pelicula,
sino en una pelicula.

Creo gue en esta accion se encuentra una importante clave
interpretativa del texto: la ambigledad y la transposicion entre planos.
Quirarte tiene una idea similar respecto de la novela de Owen cuando
compara la ficcion de los Contemporaneos con la Alicia de Lewis Caroll,

quien debe cruzar el espejo para penetrar en una realidad distinta (2004,
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viii); Quirate también compara el texto de Owen con las cajas chinas que
contienen dentro de si otras cajas mas pequefias (2004, xi). En mi opinion,
en este pasaje Owen trabaja la analogia cine/literatura a partir de la
analogia entre el cine y los suefios.

En realidad, la analogia entre cine y suefio comienza a construirse en
la novela desde el capitulo 9 “El espionaje”. En éste, Ernesto, el
protagonista, se suefia a su vez como protagonista de un filme en el que
logra salvar al esposo de Eva de Wallace Beery, gigantdbn y maton
cinematografico. Ernesto caracteriza al marido como un “hombrecillo
indefenso y ridiculo”, y lo compara con Chaplin. El esposo, en
agradecimiento, renuncia a Eva para que ella y Ernesto puedan consumar
su amor (2004, 22).

En el capitulo 10, Ernesto sigue a Eva hasta un cine y se sienta junto
a ella (Ibid, 19-20). En el capitulo siguiente, Ernesto continlda junto a Eva
en la sala del cine, sus recuerdos y pensamientos se mezclan con las
iméagenes de la pelicula, aunque hay todavia cierta divisibn mas o menos
clara entre los diferentes planos diegéticos. En el capitulo 13, la pelicula
termina y Ernesto, buscando un final de pelicula, quiere besar a Eva. El
marido de ella le dispara (lbid, 26-27). En el capitulo 12, el que me ocupa,
Owen describe la transposiciéon de planos diegéticos de la siguiente

manera:

Empiezan los dos, la mano en la mano, como en un truco de Mr.
Keaton, un viaje que va desde la caseta del mecénico hasta la
pantalla. Empiezan pequefiitos, del tamafio de la pelicula, para

llegar al lienzo con estatura el doble de la real. (Ibid, 22)

La analogia entre cine y suefio no soélo ha sido adoptada por la teoria
cinematografica, sino que también ha sido objeto de algunos filmes, como
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en La rosa purpura del Cairo (Woody Allen 1985) o en Sherlock Junior
(Buster Keaton 1924). Cuando Owen escribe “Empiezan los dos, la mano
en la mano, como en un truco de Mr. Keaton, un viaje que va desde la
caseta del mecanico hasta la pantalla”, el escritor esta haciendo referencia
a ésta ultima. En ella, Keaton encarna a un proyeccionista que al
guedarse dormido durante el trabajo suefia que penetra en la pantalla
para fundir su realidad con la del filme que se esté proyectando. Ernesto y
Eva se transportan, en la conciencia de él, hasta el interior de la pelicula,
de su ficcion, de su narrativa y de su imagen. Penetran a un universo en
blanco y negro, en escala de grises, y su cambio de tamafo, de
“pequenitos” hasta el “doble de lo real” relata el traslado desde el celuloide
hasta la pantalla a través del haz de luz del proyector.

Y se entran en una primavera solo de luces y de sombras, como
enmudecida por aquella carencia absoluta de color; asi tendra que
ser toda primavera vista, a través del recuerdo, desde el otofio que
ahora termina. El paisaje cuadrado tiene un primer término con
césped y blancos y un fondo de arboles verdaderos pero como
llenos de noche, sin un amarillo de hoja seca, sin un verdiamarillo
de hoja tierna. Y sin embargo, es de dia, el mediodia casi. O todo se
ha destefnido o Ernesto sufre un acromatismo exacerbado, como el

alma incolora de su amigo Xavier. (Ibid, 22)

Resulta curioso que ni siquiera dentro de la pantalla Ernesto sea
capaz de ver colores, la convencion siempre ha sido que aunque el
espectador no pueda verlos, los colores estan alli, presentes en el
universo pictorico del filme y pueden ser percibidos por los personajes.
Cintas como El mago de Oz (Victor Fleming, 1939), Ed Wood (Tim Burton,
1994) o Pleasantville (Gary Ross, 1998) juegan con esta convencién. De
esta manera, se opera en el texto cierta friccion representacional, causada

por la ambigledad de la referencia, ¢,se refiere a la tonalidad cromatica de
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la pelicula o es la expresion de un estado de &nimo? Se trata de un dilema
sin solucion, una de las marcas caracteristicas de este texto. Los
deslizamientos retoricos son una de las marcas mas persistentes en esta

novela.

Ademas de las referencias cromaticas, durante todo el fragmento
anterior también es evidente que se trata de la descripcibn de una
representacion visual porque se hacen referencias a la composicién visual
de la imagen. El paisaje es cuadrado —la pantalla cinematografica- que
tiene primeros planos y fondo. Mas adelante en el capitulo Ernesto
ocupara un ‘rinconcito en el paisaje”, es decir que se ubica,
probablemente, en una de las esquinas de la pantalla en la composicién
de la imagen de la pelicula.

Al respecto de la analogia cine/suefio, Casetti escribe: “Como en los
suefos, las imagenes cinematograficas no parecen unidas ni por vinculos
temporales ni por vinculos espaciales sélidos y fuertes” (2000, 183). Asi
procede Owen, de la escena en el jardin traslada la accion, por elipsis, a la
de un transatlantico, y de alli a la de un hotel. Las imagenes avanzan por
relaciones de contiguidad, no de lbégica. Este patron de desarrollo,

evidente en el capitulo 12, funciona también en el resto de la novela.

Se sigue a una marina muy sencilla. Puede pintarse con sélo tres
brochazos paralelos; en la primera franja, la mas clara, se escriben
muchas V V V V decrecientes, cifra de las gaviotas, y en la de en
medio basta recordar que el mar valia en mil emes de espuma su
oleaje; luego solo falta esparcir estatuas de sombra por la playa.
Estos frutos que se dan en Mack Sennet y que nos llegan de
California en los mismos empaques de los perones y de las
peliculas: Thelma buscando el cenit, hecha una escuadra, y Elsie el
nadir, plomada que cae, sin remedio, desde el trampolin de una

boya; y Eva, su Eva, que ignoraba el problema arquimédeo cree
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indispensable asustarse al resolverlo, gritando jhelp, help! En vez

de jeurekal, con amargos gritillos de gaviota. (2004, 23)

Tenemos otra referencia cinematografica clara que se complementa
con las de Keaton, Chaplin y Beery: Mack Senett, el director de comedias
cinematograficas norteamericanas de principios del siglo XX. Se trata de
una marca que sugiere la atmésfera visual, e incluso genérica, del
episodio. Retomando las referencias pictoricas, pero parodiandolas
cinematograficamente. Toda la escena estd construida bajo
configuraciones descriptivas pictéricas, mas bien gréficas, que se refieren
a la composicion de la reproduccion visual de un paisaje, no al paisaje
mismo: esta composicién pictérica estd dividida en tres franjas o
"brochazos", el cielo, el mar, y la playa. Las gaviotas son "v”, las olas son
"m"s; en el siguiente fragmento —invirtiendo la légica- los cisnes no seran
"2”, sino que los numeros "2" asemejan cisnes en una hoja de papel. Los

niveles representacionales se multiplican y se confunden:

Cabalgando la ola nimero setecientos, Eva se acerca a Ernesto,
naciendo de la concha liquida como una Venus muy convencional,
inmensa, y le entrega un carnet con su nombre, su direccién y el
namero de su teléfono, que es una procesion de cisnes: 2222222.
(Ibid, 23)

Owen introduce a Eva "naciendo de una concha liquida como una
venus muy convencional”. Ernesto imagina, o vive, su romance con Eva
en clave de comedia. La escena cambia de lugar como en un suefio, como

en una pelicula, y Ernesto se traslada a un hotel.

No tiene tiempo de protestar contra la supercheria de decuplicar las
cifras, porque el paisaje se les va de las manos, absolutamente, y

se encuentran del brazo en el hall de un hotel cosmopolita, donde
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los franceses se dejan birlar la amiga, ante la indiferencia calva y
miope de los alemanes, por los norteamericanos que bailan mejor
que los salvajes mas salvajes; un inglés consulta su baedeker y un
portugués termina la tarea iniciada el dia anterior, firmar en el libro
de registro del hotel. Ernesto y Eva se tiran en uno de esos divanes
envidiables que no soportan las casas decentes por su aspecto tan

de cama de posada. (Ibid, 24)

Hay darse cuenta del humor con que Owen concibe los cambios de
escenario. La sorpresa de verse trasladado inmediatamente de un lugar a
otro s6lo apareceria en un suefio, si acaso; en el cine la convencion indica
que los personajes no se “teletransportan” entre locaciones, sino que
"viven" las partes de la trama que han sido elididas, es decir, que estan
ahi, han sucedido aunque el espectador no las haya presenciado:
memoria virtual una vez mas.

Durante una elipsis narrativa se suprimen partes de la trama, pero
tanto el escritor como el lector asumen que, en efecto, ocurrieron. Es
cierto que la narrativa literaria utiliza la elipsis tanto como la narrativa
cinematografica, y por lo tanto no seria necesariamente relevante
mencionarlo para el estudio de este capitulo. Sin embargo, quisiera
recordar que las escenas transcurren en una pelicula, y por lo tanto se
trata de la descripcibn del montaje de las escenas cinematograficas.
Ademés, al calificarlo de "viaje inmovil" (lbid, 24) Owen realiza un
comentario humoristico acerca de esta convencion poniendo en evidencia
Su naturaleza como representacién, es decir, como una serie de
convenciones utilizadas para reconstruir una realidad, un artificio
mimético.

Cuando Ernesto consigue para él y para Eva un pasaje en el

trasatlantico, los personajes desplazados conforman tipos -estereotipos
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mas bien-, cinematograficos®: un lord inglés y su hermana, el capitan
sanguineo, el aleman calvo y miope, el francés seductor y el portugués
moroso. El lord y su hermana gesticulan con "ademanes melodramaticos",
es decir, con la pantomima cinematografica previa al cine sonoro. Eva y
Ernesto se trasladan, por corte directo, al trasatlantico en donde se hacen
gestos, no se hablan. Otra convencibn mas puesta en evidencia puesto
gue generalmente en el cine mudo se asume que los personajes hablan
entre si, aunque el espectador no escuche las palabras. A continuacién,

Owen traslada la accion al fondo del mar.

Luego la Atlantida: a Platén se lo contaron, pero Ernesto lo esta
viendo. Los buzos —esos esgrimistas tomados con camara lenta-
dejan a bordo su personalidad y, todos idénticos, como en una bella
época clasica, trabajan en las mismas cosas con el mismo estilo y

semejantes ideas. (Ibid, 25)

Los buzos son "como esgrimistas tomados con camara lenta", notese
la marca textual que remite a un recurso técnico del cine: la camara lenta.
Sin embargo, ni los buzos se mueven mas lento, ni las palabras avanzan a
diferente velocidad. De hecho, Owen utiliza la referencia cinematografica
de manera absolutamente metaf6rica, ya que no se refiere a la descripcion
del filme al que Ernesto ha entrado —en el que no hay ni esgrimistas, ni
camara lenta-. Se trata simplemente de una metafora en la que Owen
presenta los buzos como esgrimistas, a causa de sus escafandras y la
dificultad de movimiento bajo el agua. Es decir que la imagen no esta
filmada en camara lenta, sino que los buzos parecen moverse en camara
lenta. Esta metafora literaria “fricciona” con el medio que se supone que

estd describiendo: el cine. La referencia hace mas evidente la

® Si bien es probable que el cine haya tomado, a su vez, estos estereotipos de la
literatura.
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imposibilidad de salir del medio, la palabra, por mas que se aspire a
alcanzar ese otro medio, la imagen.

Luego, un cambio de escenario mas, otra elipsis, en la novela y
Ernesto estd indignado, porque el barco en el que se encontraban ya no

parece ser el mismo:

Denuncia indignado aquel escamoteo de nombres, pero Eva le
explica que naufragaron y que esta mala cascara los ha recogido.
Ella, ademas, le esta muy agradecida, porque la salvé de una
muerte segura. Su proximidad le ha abierto mas los ojos, ya
demasiado grandes, y le ha dejado un temblor fino entre los labios,
como una fruta madura y cristalina que fuera a la vez el cielo,

constelado de estrellas. (25)

Ernesto esta confundido ante este nuevo escenario y Eva le explica
que el barco ha naufragado, pero, ¢se trata de la explicacion de la trama
del filme desde las butacas?, o ¢se trata de una explicacion dentro de la
pelicula, de la situacion en la que ambos personajes filmicos parecen
estar? Mas deslices retéricos. Eva le agradece que la haya salvado, ¢pero
si esto sucede fuera de la pantalla, de qué la ha salvado?, ¢y si ocurre
dentro como puede el protagonista no saber que el barco ha naufragado?
Se trata, en todo caso, del dltimo gesto cinematografico, pero el hechizo
se ha roto, el suefio ha terminado y es hora de despertar.

En este capitulo Ernesto experimenta su relaciéon con el cine de la
misma manera que un sofiador con su suefio, como una ilusion, sin tener
una conciencia plena de gque se trata de un filme. La ficcion tiene un gran
poder, y la empatia del espectador —Ernesto- con los personajes de la
pelicula es total. Ernesto lleva a cabo un proceso de identificacion, en el
gue se ensimisma con el personaje del flme, y un proceso de proyeccion,
en el que “presta’ sus problemas a los personajes de la pantalla; se

abandona psicolégicamente al cine.
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Al leer la novela asistimos a un juego de espejos oniricos, todos los
personajes parecen tener una existencia ecfrastica, es decir que son la
reproduccién de una reproduccion. Los personajes y sus identidades se
reduplican y se confunden: Eva, Ernesto, Elena, el tio, todos son una
reproduccion de otro personaje. Siendo mas preciso, podria afiadir que
son una reproduccidon verbal, en tanto personajes literarios, de otras
reproducciones visuales.

La novela de Owen pareceria confirmar el punto de vista de W. J. T.
Mitchell (1994, 181), para quien la ecfrasis no es un elemento de dialogo
entre las artes, sino de diferencia, que se ubica dentro de lo que el
discurso verbal "dice" de las imagenes, de su intento por apropiarse de
ellas, y en el cual termina por reflejarse mas a si mismo que a la imagen.
Se trata de un inevitable callejon sin salida. La ecfrasis es el terreno desde
el cual la palabra “contempla” a la imagen visual definiendo sus propios
limites en el proceso, pero sin poder jamas acercarse a ella. En Novela
como nube no se trata s6lo de cruzar planos diegéticos, de penetrar en
distintas ficciones, sino de explorar las fronteras que separan a los
géneros literarios, como la poesia y la prosa, o las que separan a las
artes, como el cine, la pintura y la literatura.

No pretendo proponer que Owen haya construido su novela a partir
de un paradigma cinematografico, se trata, mas bien, de lo contrario: de
mostrar como la construccion cinematografica que hace Owen es capaz
de reflejar el paradigma representacional, que consiste en la transposicion
de fronteras y el cruce de niveles narrativos y diegéticos. Este paradigma
puede caracterizarse por medio de la analogia cine/suefio, que permite
cruzar tales fronteras mediante el proceso de identificacion y de
proyeccion. Esta analogia también permite una libre asociacion de ideas;
como el cine y como el suefio, la novela estd compuesta por medio de
pedazos de escenas a las que sélo la interpretacion del

lector/espectador/sofiador puede afiadir coherencia. La lectura que se
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hace del capitulo 12 de Novela como nube bien puede extenderse al resto
de la novela por medio de la red de ecfrasis. Los términos en los que se
da dicho proceso son visuales, a lo largo de toda la novela abundan las
referencias y construcciones pictdricas, mismas que desembocan en otro

medio igualmente visual: el cine.
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CONCLUSIONES

Desde el principio las ecfrasis fueron un referente de realidad, pues
probaban la habilidad del retérico para escribir una descripcién tan buena
como para que el lector “viera antes sus 0jos” al objeto descrito. Con el
tiempo se convirti6 en el ejercicio de describir pinturas y esculturas,
afadiendo diferentes connotaciones a su potencial mimético. A partir del
siglo XIX las ecfrasis tomadas de la pintura se comenzaron a separar de
esa funcion mimética, porque el arte dej6 de copiar la realidad exterior
para volcarse en el subjetivismo y lo abstracto. Entonces las ecfrasis
tomaron al cine como referente del figurativismo y la realidad visual.

Estamos fascinados por la autenticidad, diria Stephen Jay Gould.

Sin embargo, algunos autores no pudieron escapar a utilizar este
nuevo referente también de manera subjetiva. Casi desde el principio las
ecfrasis cinematogréficas han reflejado el conflicto entre la capacidad del
cine por reflejar de manera convincente la realidad, pero también de
deformarla. Una manera que tuvieron dichos textos de presentar dicho
conflicto fue haciendo una analogia entre el cine y el suefio.

A partir de la década de los treinta del siglo XX, surgirian otros
autores que continuarian con el tema cinematografico. Angel Miquel
(2005, 92-95) menciona a Julio Sesto con La reina de Acapulco (1933),
Julidn S. Gonzalez con Noches de Hollywood (1934); José Martinez

Sotomayor con “Estrella doble” (1935); Bernardo Ortiz de Montellano con
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“Noche de Hollywood” (1940); Estrella de dia (1933), de Jaime Torres
Bodet , probablemente sea la mas célebre de estas narraciones.

Miquel opina que a finales de los cuarenta, cuando el cine tenia ya
unos treinta afios de haber sido adoptado por la literatura mexicana, no se
habia producido ninguna obra maestra literaria. Para este autor, no fue
sino hasta después que “comenzaron a surgir escritores que hicieron obra
mucho mas interesante al traducir al papel las poderosas impresiones que
les procuraban las imagenes en movimiento” (Ibid, 98). Después de ellos,
el nimero de escritores que incluyen temas cinematograficos en sus
textos se multiplicé: Carlos Fuentes, Salvador Elizondo, Juan Garcia
Ponce, José Agustin, Maria Luisa Puga..., son demasiados como para
nombrarlos a todos. Sin duda que el interés por el cine ha ido creciendo de
manera exponencial conforme pasan las décadas.

Puede que no le falte razon a Miquel, algunos de las textos que he
estudiado en este trabajo son interesantes, pero dificilmente se puede
decir que sea obras maestras, incluso desde el punto de vista del cine. En
cambio, la produccion literaria de Fuentes, Elizondo o Puga —por
mencionar solo algunos nombres- sobresale por si, misma y en ella se
pueden encontrar usos y ecfrasis verdaderamente notables, magistrales
incluso, cada una podria ocupar ella sola un trabajo como éste.

Desde que aparecio el cine por las pantallas del pais, algunos de
los escritores mexicanos se vieron fascinados por su capacidad de
reproducir la realidad y también de deformarla. Estrictamente hablando, la
experiencia que tenemos frente a la imagen cinematogréfica suele ser la
de impresion de realidad: como espectadores sabemos que estamos
frente a un artificio. En cambio, al ser retomada por la literatura, la misma
imagen rompe con sus fronteras y trasciende de la impresion a la ilusion
ocasionando multiples deslices retoricos.

El proceso no fue lineal. Los cronistas del modernismo encontraron

en el cinematégrafo un medio de reproduccion de la realidad que
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superaba incluso a la fotografia, e insertaron en sus crénicas pasajes
ecfrasticos que competian con la imagen que describian en la pretension
de autenticidad. Positivista al fin, cuando el cine dej6 de ser un medio
tecnoldgico con potencial educativo para convertirse en un espectaculo de
feria, Luis G. Urbina comenzé a criticar duramente al nuevo invento. Este
fue el Unico autor de la época que se ocupdé de manera mas 0 menos
sistematica del cine; para los demas —Tablada y Nervo (Angel de Campo
murié muy pronto)- se tratd6 de una curiosidad mas de entre las muchas
que llamaron su atencién a lo largo de su obra.

Ya desde este periodo aparecié el motivo del cine como suefio,
particularmente en los escritos de Urbina y de Tablada. Para el primero, el
cine era un suefio que termind por volverse pesadilla: el ideal de la
reproduccion pura de la realidad se desvirtu6 desde muy pronto para
Urbina. De suefio cientifico termino en pesadilla de circo para el
“populacho”. Tablada, en cambio, afront6 el encantamiento de la imagen
cinematografica con mas humor. Este escritor también alabo el realismo
del cinematografo, pero recibié con igual fervor su capacidad de inventar
realidades igual o0 mas auténticas, no en vano lo compard con un suefio de
opio.

Desde 1896 hasta 1919 varios siguieron escribiendo acerca del cine
en cronicas y criticas periodisticas, como Reyes, Guzman, Perez Taylor y
Noriega Hope. Fue hasta el 19 en que el cine llegé a la ficcion, con
Salamandra, de Efrén Rebolledo. Esta novela resulta curiosa por la
mezcla entre anacronismo porfirista y vertiginosa contemporaneidad que
presenta: el cine y el automaovil conviven con los poetas dandys del siglo
anterior. En esta primera obra de ficcidbn la imagen cinematografica
aparece como modelo ecfrastico; como una ecfrasis referencial genérica
en la que el texto propone configuraciones descriptivas que remiten al
estilo 0 a una sintesis imaginaria de varios objetos plasticos de un artista

(Pimentel 2002, 207) —las peliculas de divas italianas-.
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En este caso la imagen cinematografica sirve al autor para
presentar a la protagonista femenina bajo el modelo de las divas italianas,
gue devoraban y perdian a sus amantes. Estas divas eran un suefio para
muchos hombres, tanto porque eran un anhelo, como porque eran
inalcanzables. Al describir a Elena, Rebolledo utiliza el realismo del cine
para consolidar al personaje en la mente del autor con economia de
palabras. Esta creando al mismo tiempo una realidad y un suefio.

El siguiente paso fueron los relatos cinematograficos de Carlos
Noriega Hope, Juan Bustillo Oro y Genaro Estrada. Los tres relatos de
estos autores presentan de manera muy clara un tipo de suefio muy
diferente: el suefio de Hollywood. El cine habia cambiado desde que los
primeros enviados de los Lumiére salieron de Lyon. Las industrias
italianas y danesas habian surgido y se habian apagado; Hollywood era ya
toda una realidad y sus imagenes inundaban las pantallas del mundo. Los
tres autores tuvieron una reaccion diferente ante este tipo de cine. Las
ecfrasis de Pero Galin muestran al cine como la realidad de la actualidad
que destruye el suefio del pasado colonialista. Para Bustillo Oro el cine es
un dmbito en el que se desarrolla la lucha de géneros, el hombre-palabra
contra la mujer-imagen. No se esta muy seguro de quien resulta vencedor,
pero, sin duda, ambos bandos permanecen aislados e inalcanzables el
uno para el otro, la imagen es inalcanzable. Por su parte, para Noriega
Hope, de los tres el que mejor conocid la realidad de Hollywood, la imagen
cinematografica es artificio, un suefio vacio, nada mas que una sombra de
la realidad que reproduce. El rasgo comun en las ecfrasis de los tres
relatos es que en todos ellos la imagen cinematografica es el lugar donde
la realidad lucha con el suefio.

En los tres relatos anteriores las ecfrasis eran todas de naturaleza
referencial (Pimentel 2003, 207), es decir que presentaban obras de la
vida real insertas dentro de la diégesis como un ente autbnomo, para ser

percibidas y apreciadas por los personajes. Un uso distinto de la imagen
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cinematografica es el que hacen las narraciones de vanguardia,
pertenecientes a Mariano Azuela, el estridentista Arqueles Vela y algunos
de los Contemporaneos (Novo, Villaurritia y Torres Bodet). Para ellos, la
imagen cinematografica es también en cierto modo una manera de
explotar el potencial mimético de la literatura a través del cine, pero en
este caso se trata de una realidad interior. Los personajes perciben a
personas y lugares bajo modelos cinematograficos, los perciben,
podriamos decir, en una pantalla interior. De las ecfrasis de los
Contemporaneos destaca “El dia mas feliz de Charlot” de Enrique
Gonzalez Rojo, pues es practicamente la Unica que establece una relaciéon
uno a uno con su referente visual. Este cuento pretende ser en si mismo
una imagen, una pelicula, cristalizando la ilusion de realidad.

Caso aparte es Novela como nube, de Gilberto Owen, de todos los
textos analizados en este trabajo es probablemente el que explota con
mas claridad el motivo del cine como suefio. En esta novela la ecfrasis
cumple diferentes funciones: es ecfrasis referencial que los personajes
ven sentados en la butaca, pero también es pantalla interior y
transmigracion. Alude a convenciones de género cinematogréafico y
también a peliculas en concreto, ambos tipos de marcas que Owen se
cuidé de marcar con claridad y que permiten al lector visualizar o evocar la
escena en su propia mente.

Finalmente, Martin Luis Guzman nos obsequia en El aguila y la
serpiente con una de las mas acabadas ecfrasis cinematograficas, y una
de las poquisimas que se refieren a una cinta mexicana. En ella, una vez
mas, realidad e ilusion filmica se confunden, como en un suefio.

Sin duda trasladar una imagen a palabras no es un asunto trivial.
Figuras como la ecfrasis tienen la capacidad de revelar ciertas verdades
inesperadas acerca de la relacion entre palabra e imagen. Asi, la ecfrasis
cinematografica tendria la virtud de contener en si la vision (valga la

expresion) que el autor tiene acerca del mundo y del arte. Si es cierto que
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la imagen artistica, cualquiera que sea su naturaleza, puede expresar
aguello del pensamiento que no puede ser expresado en palabras, ¢qué
sucede cuando dicha imagen es verbalizada, cuando aquello que no
puede ser expresado en palabras es, de hecho expresado verbalmente? A
lo largo del siglo XX la imagen cinematografica ha ocupado un lugar, no sé
si decir muy importante, pero sin duda si muy persistente, en la literatura
mexicana.

Un estudio como el presente, puede aspirar a aportar un granito mas
al estudio de las relaciones entre el cine y la literatura, pero también al
estudio mas amplio de la relacion que tienen las artes plasticas con las
literarias. En un marco mas amplio todavia, lo que esta en juego son los
intercambios entre dos medios de representacién primordiales: la imagen
y la palabra.

Mi idea original era insertar imagenes en esta tesis, fragmentos de
las peliculas que los escritores mexicanos vieron, admiraron y después
retrataron en sus narrativas. Sin embargo, después recordé cudl era el
propésito original de la ecfrasis: hacer que el lector pudiera ver algo que
no esta alli; recordé también a los ciegos y el modelo a escala del Spirit of
St. Louis, colocado exactamente detras del avion original.

Si es verdad que en dicha imagen esta contenido todo un universo
personal, su transposicion literaria no deberia poder escapar del todo de
esa cualidad. Quedémonos entonces con la imagen literaria, que deberia

ser mas que suficiente.
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CRONOLOGIA

1896
e EI5 de agosto Gabriel Veyre y Ferdinand Bon Bernard, enviados de
la compafila Lumiére, presentan una funcién privada del
cinematografo a Porfirio Diaz.

e EI 14 de agosto presentaron una funcién del cinematégrafo para
periodistas y “cientificos”.

e EI 27 de agosto se hizo la primera exhibicién publica.
e “Cinematografo Lumiére”, El Universal, 19 de agosto. Anénima.

e “El Cinematografo”, El Universal, “Crénica Semanal” 23 de agosto.
Luis G. Urbina

e “Dominicales”, El Universal, 12 de diciembre. José Juan Tablada.

1898

e “La semana” de El Mundo, 20 de marzo. Amado Nervo.

1899

e “La semana’ de El Mundo, 2 de abril. Luis G. Urbina.

1906

e “El cinematégrafo”, EI Mundo llustrado “La semana”, 1° de abril.
Luis G Urbina.
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1908

1915
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“Va a comenzar la tanda”, El Imparcial “Semana Alegre”, 14 de
octubre .Angel de Campo y Valle (Tick-Tack).

“México sugestionado — El espectaculo de moda” El Imparcial, 16
de octubre. José Juan Tablada.

“La vuelta del cinematégrafo”, EI Mundo llustrado, 9 de diciembre.
Luis G. Urbina.

“El asesinato de la tanda”, El Imparcial “Crénicas de Boulevard”, 17
de marzo. José Juan Tablada.

“El cinematografo”, El Imparcial, 18 de marzo, Amado Nervo (X Y
Z).

“En defensa de la perra ladrona”, El Imparcial, 9 de septiembre.
Angel de Campo y Valle (Tick-Tack).

“Los ricos y los cinematégrafos”, El Imparcial, 22 de octubre. Luis
G. Urbina (Curioso).

“El cinematdgrafo de la vida”, El Imparcial 14 de junio. Luis G.
Urbina.

“El triunfo del cinematografo” El Heraldo de Cuba, 20 de junio Luis
G. Urbina.

“El cine y el delito” El Heraldo de Cuba, 7 de noviembre Luis G.
Urbina.

1915-1918

“Fésforo” criticas cinematograficas de Alfonso Reyes y Martin Luis
Guzman.

FFyL — UNAM - 2008 168



Arturo Vallejo Novoa

1917-1919

e “Por la pantalla” criticas cinematograficas de Rafael Pérez Taylor
(Hipdlito Seijas) y Carlos Noriega Hope (Silvestre Bonnard).

1919

e Salamandra de Efrén Rebolledo.

1923
e Che Ferrati, inventor de Carlos Noriega Hope.
e “La seforita Etc.” de Arqueles Vela.

e La Malhora de Mariano Azuela.

1924
e La penumbra inquieta de Juan Bustillo Oro.

e “La marca de fabrica” (pelicula en episodios) de Salvador Novo.

1925

e Lallama fria de Gilberto Owen.

1926
e Pero Galin de Genaro Estrada.

e “Escuela normal del crimen: un discipulo aprovechado” El
Universal, 17 de enero. Luis G. Urbina.

1927

e Margarita de niebla de Jaime Torres Bodet.
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1928
e “El dia mas feliz de Charlot” de Enrique Gonzalez Rojo.
e “Lainocente aventura del tropico” de Enrique Gonzéalez Rojo.
e Return Ticket y “El joven” de Salvador Novo.
e Dama de corazones Xavier Villaurrutia.
e El 4guilay la serpiente de Martin Luis Guzman.

e Novela como nube de Gilberto Owen.

e “El cinematégrafo y la literatura” El Universal, 24 de junio. Luis G.
Urbina.

1929

e “Circulo” de Enrique Gonzalez Rojo.
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