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Nota introductoria 

 

Decidí hacer el análisis de una novela de Saramago, porque leí su novela 

Tratado sobre la ceguera, obra con una gran carga de cuestionamientos éticos, 

así que pensé que sería más filosófico analizar una novela que tratara sobre la 

muerte. 

 

En Las intermitencias de la muerte encuentro varias similitudes con la filosofía 

de Sartre, y me propuse hacer una tesina al respecto, tratando de encontrar la 

filosofía de Sartre que se encontraba implícita en la novela de Saramago. 

 

Así, pues, este trabajo tiene el propósito de analizar la obra literaria Las 

intermitencias de la muerte de José Saramago desde un punto de vista 

filosófico. Haré el análisis filosófico desde la perspectiva existencialista de Jean 

Paul Sartre, específicamente, basándome en los fundamentos filosóficos que 

aparecen en el libro El ser y la nada. 

 

Desde un principio, pensé que Saramago era muy sartreano. Quizá el hecho de 

tratar el tema de la muerte me hizo tratar de relacionar a ambos autores bajo 

las siguientes ideas: 

• Para Saramago no existe nada más allá de la muerte. 

• La muerte determina al hombre. 

• El hombre, mientras vive, está en continuo cambio. 

• El ser humano no acepta el suicidio como elección de vida. 

• La vida se define como una lucha de eros y tánatos, de ser y no ser 

(música). 

 

Conforme fui leyendo a ambos autores y comparándolos me di cuenta que en 

algunos aspectos coincidían, pero el problema principal del cual partió la 

elaboración de la tesina y que yo pensaba que sería el hilo conductor de mi 

trabajo, resultó no ser tan claro como lo había pensado, por el simple hecho de 

que un autor (Sartre) hace un análisis ontológico de la vida y la muerte, 
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mientras que el otro autor (Saramago) hace sólo una exposición literaria de un 

problema filosófico. Sus diferencias serán en cuanto a la precisión del lenguaje 

para tratar un mismo problema. 

 

Es importante aclarar cuáles son los conceptos ontológicos por analizar, pues 

no todos los conceptos sartreanos tienen cabida en este trabajo. 

 

El libro de José Saramago trata sobre la ausencia de la muerte en una 

civilización dada. Si se va a analizar la muerte, por ende, se analizará el 

concepto de vida en ambos autores. Es más, el análisis tendrá que ser en 

sentido anverso. Comenzaré analizando la vida, pues la muerte viene a ser una 

continuación de ésta. 
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CAPÍTULO 1 

Fundamentos filosóficos de Las intermitencias de la muerte de José 

Saramago 

 

1. El ser 

 

El ser, del ser humano, es un ser que no es presencia sino, por el contrario, un 

ser en ausencia, cuyo ser está siempre en cuestión. El ser es un ser que está 

cambiando constantemente. El hombre, al tomar conciencia de sí mismo, hace 

que surja un vacío, un abismo entre lo que él es y su conciencia. Al hacer 

conciencia de sí mismo, surge la diferencia entre lo que es y lo que no es (lo 

que quiere ser). Esto hace que su esencia se defina a partir de una nada. Su 

esencia va a ser el movimiento entre lo que es y lo que quiere ser. La esencia 

del ser viene por esa carencia de ser que pretende llenarse. De ahí que “Esta 

conciencia (de) sí [sea] el único modo de existencia para una conciencia de 

algo.”1 Esta conciencia que se define como una nada. Lo que no es, no puede 

existir antes del ser, pero sin esta conciencia no es posible que el ser humano 

sea un ser como tal. 

 

El fundamento de la vida del ser está en su propia carencia, pero esa carencia 

no le viene de fuera, sino de sí misma, del movimiento del carecer. Este ser es 

un en sí, “[…] el en sí es contingente, se reasume a sí mismo degradándose en 

para–sí […] el para–sí es el en sí que se pierde como en sí para fundarse como 

conciencia.”2 El para–sí es la nihilización del en sí y a su vez funda sus 

posibilidades y su esencia. El para sí es una conciencia de algo, radicalmente 

para su ser mismo, que no es el ser, sino un para sí que funda el ser. “El propio 

para sí se determina perpetuamente a sí mismo a no ser en sí.” 3 La vida del 

hombre se resume en un para–sí, que surge del en sí. Se trata de una 

naturaleza en constante cambio. El para sí surge de un en sí; este en sí como 

origen lo limita y a su vez lo desenvuelve en posibilidades. Lo limita en el 

                                                
1
 Jean Paul Sartre, El ser y la nada, p. 23 

2
 Ibid., p. 115  

3
 Ibid., p. 119 
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sentido en que le da origen, mientras que su posibilidad estará determinada por 

la naturaleza de su ser, que desenvuelve sus posibilidades porque puede ser 

cualquier cosa y aparecer siempre como negación de lo que es. Esta relación 

aparece como una simbiosis entre libertad y determinismo, donde el en–sí 

delimita las posibilidades y el para sí materializa las posibilidades. 

 

En términos menos sartreanos podemos explicarlo así: una mujer es estudiante 

de filosofía (su ser), pero ya no quiere ser filósofa y decide ser psicóloga y 

luego matemática; puede cambiar cuantas veces quiera, sus posibilidades son 

ilimitadas (para sí). Por otro lado, está limitada por su origen (en sí), no va a 

poder negar jamás su ser humano o el hecho de que ya es una mujer y no una 

niña. 

 

Hasta aquí podríamos adelantar que en el sentido de concebir la vida como 

cambio, Saramago y Sartre coinciden plenamente. No es que Saramago lo diga 

expresamente como en este texto lo expongo, en la novela aparece implícito, 

pues los seres humanos llevan una vida común, están en constante cambio, 

tanto físico como mental. En realidad el tema principal de la obra de Saramago 

es que el cambio se da de manera física, hasta un momento dado, pues en el 

enfermo se degenera su salud sin llegar a morir. Saramago no habla de los 

proyectos, ni del en–sí y para–sí. 

 

Podemos aceptar que el aspecto ontológico de la vida es un constante cambio 

de sí para–sí y viceversa, cuyo para sí surge del en sí y no puede negarlo. Si 

esto es la vida, ¿qué será la muerte? De antemano, Sartre, con su definición de 

vida, nos está mencionando a la muerte. 

 

La muerte es un estado donde no existe el movimiento del en sí–para sí. Es un 

para sí que se niega a sí mismo y, por ende, deja de ser un ser. Vendría a ser 

algo como la ausencia de ser del hombre. “Por la muerte, el para sí se trueca 

en en sí en la medida en que se ha deslizado íntegramente al pasado”.4 La 

                                                
4
 Ibid., p. 147 
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muerte cambia a un ser del presente a un sido del pasado. Cuando el hombre 

se vuelve un en sí, sin posibilidad de cambiar, su destino está dado y se vuelve 

un objeto. El ser humano deja de ser y es el prójimo y las circunstancias las 

que determinan su situación. 

 

Así, la muerte es la aniquilación de todas mis posibilidades: “[es la que quita] a 

la vida de toda significación. Si soy espera de esperas […]”5 ya no puedo ser 

más de lo que soy. Deja de existir mi esencia en el sentido de que no puedo 

cambiar lo que soy, pues aceptamos que la esencia del hombre se define 

allende de lo que es. Mi futuro desaparece con mi muerte en cuanto a lo que yo 

entiendo como el ser del hombre, no estoy seguro, y nunca lo estaré, de que 

exista otro tipo de existencia después de la muerte. Si la muerte aniquila mi 

ser, no puedo desear la muerte, pues no puedo conscientemente desear mi 

aniquilación. Sin embargo, esta muerte viene a ser el cese de todas mis 

angustias, pues ahí logro ser un ser en sí que no le crea angustia ser algo más. 

Cuando el hombre es un en sí–para sí, es un ser angustiado ya que siempre se 

está haciendo y nunca llega a completarse. En cuanto a cómo conciben la 

muerte Sartre y Saramago va a existir una gran diferencia que desarrollaré en 

el trabajo. 

 

De todo lo anterior, podríamos concluir que la muerte y la vida son conflictivas, 

pues no consigo la felicidad total en la vida, pues siempre existe un vacío que 

necesita ser llenado (lo que me crea angustia), pero tampoco puedo desear la 

muerte pues sería autoaniquilarme y yo no puedo desear mi propia destrucción. 

 

En el aspecto de la muerte, encontraremos a lo largo del desarrollo de este 

trabajo una total discrepancia en la manera en que Saramago y Sartre conciben 

la muerte, por lo menos en la comparación de las obras analizadas en este 

texto. Podríamos adelantar que para Sartre no existe el ser humano si no tiene 

conciencia; en cambio, para Saramago (en su novela) la salud del hombre se 

podría deteriorar sin por eso dejar de ser humano.  

                                                
5
 Ibid., p. 562 
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Para entender mejor la relación vida–muerte en Jean Paul Sartre, necesitaré 

explicar algunos otros términos que están estrechamente relacionados con el 

tema de la muerte. Al explicar uno de los términos tendré, por ende, que 

explicar su contrario. 

 

2. Conceptos existenciales de la muerte 

 

Las posibilidades del ser deben surgir del seno de sí mismo. Estas posibilidades 

no pueden ser una nada, pues ésta no es; no pueden surgir de algún otro ser, 

porque este ser no sería él; sus posibilidades deben surgir del para sí, su ser 

que ya no es lo que él era. “El ser es el vacío de toda determinación que no sea 

la identidad consigo mismo, pero el no–ser es vacío de ser […] el ser es y la 

nada no es”.6 El ser se identifica consigo mismo sin tener modificación, ya sea 

exterior o interior. Este tipo de ser sería algo como un objeto que no tiene 

cambio alguno y se identifica plenamente consigo mismo, pero este objeto para 

ser humano necesita tener una conciencia de sí mismo y darse cuenta de que él 

es un ser, pero también es una conciencia de ser (que sería lo que no es él) . El 

ser es un en sí, porque se identifica consigo mismo, es un en sí mismo. “El en–

sí remite, pero remite precisamente al sujeto. Indica una relación del sujeto 

consigo mismo y esta relación es precisamente una dualidad. […] El en sí 

presenta, pues, una distancia ideal en la inmanencia del sujeto con relación a él 

mismo, una manera de no ser su propia conciencia”.7 El ser no puede generar 

algo extraño a lo que él es, de ahí que el ser tiene que reflexionar acerca de sí 

mismo (conciencia de sí); cuando pasa esto, el ser se da cuenta que él puede 

ser objeto de su propia reflexión y surge un espacio, un vacío, una nada entre 

lo que él es y de lo que es conciencia. Este vacío entre lo que es y lo que puede 

ser creará un constante movimiento entre en sí–para sí, pues el en sí querrá 

llenar ese vacío que existe en su ser y que le crea una angustia. El en sí es la 

identidad consigo mismo y de este en sí surge el para sí (como conciencia de sí 

                                                
6
 Ibid., p. 51 

7
 Ibid., p. 110 
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mismo, sin ser él mismo). Por un lado, el ser humano es un ser cuya esencia se 

define por lo que no es y persigue por ser. La función del para sí es llenar ese 

vacío que está en la existencia del ser, pero este vacío no puede ser llenado por 

algo fuera de sus posibilidades como existencia, de ahí que no pueda anhelar 

ser algo que aniquile su ser, una planta o la muerte. Pero, por otro lado, el 

hombre anhela ser un ser completo sin la angustia de tener que ser algo más, 

pero a la vez siendo todo aquello que él puede ser. Éste es su anhelo 

irrealizable de ser hombre y a la vez todo lo que puede ser al mismo tiempo, en 

otras palabras, ser creador y creado. A la manera en que los cristianos conciben 

a Dios, en el sentido de que no existe nada fuera de él, él es todo lo que es y 

puede ser, no hay diferencia entre su ser y lo que pueda ser, él es existencia y 

realización al mismo tiempo. 

 

El ser humano o “<El ser de la conciencia […] es un ser para el cual su ser está 

en cuestión.> Esto significa que el ser de la conciencia no coincide consigo 

mismo en una adecuación plena”.8 Ese ser humano es uno cuyo ser está en 

cuestión, en suspenso, es un ser que se devela, que al hacerse o darse forma 

cuestiona su ser en el seno de su propio ser. 

 

El hombre realiza su ser al hacer reales sus posibilidades, pero una vez que 

estas posibilidades se realizan surgen nuevas inquietudes en su ser y vuelve a 

negar su ser para perseguir lo inalcanzable. El hombre quiere ser un ser 

completo, quiere ser todo, quiere conservar su existencia y a la vez ser todo lo 

que pudiera ser y más. Quiere ser un ser supremo donde la diferencia entre su 

ser y su existencia no existan. La naturaleza del ser humano es el ser 

insatisfecho, una persecución continua entre lo que es y lo que quiere ser de 

manera infinita. De ahí que no pueda lograr nunca la felicidad completa, ese 

anhelo de ser creador y creado por sí mismo, que no exista nada fuera de lo 

que él es. El hecho de ser esencialmente conciencia de sí mismo crea un vacío 

entre lo que es y de lo que es conciencia; este vacío es la angustia de no poder 

ser todo a la vez, en sí y para sí. 

                                                
8
 Ibid., p. 108 
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3. La relación en sí –para sí 

 

El ser hombre es un ser que desde el interior despliega el exterior, siendo él 

mismo la causa y finalidad de su despliegue. Es “una manera de ser en 

equilibrio perpetuamente inestable entre la identidad como cohesión absoluta 

sin traza de diversidad, y la unidad como síntesis de una multiplicidad. Es lo que 

llamamos presencia ante sí”.9 Cuando uno reflexiona acerca de sí mismo, está 

permitiendo la separación de lo que es en sí, de lo que pudiera ser. Dentro de 

la identidad consigo mismo surge la pluralidad. Yo soy algo, pero también 

puedo ser algo distinto a lo que soy. La conciencia de sí mismo, en el hombre, 

hace que surja desde el seno de su propia identidad, aquello que lo diferencia 

de lo que es, pero que, sin embargo, sigue siendo él mismo. Esto es 

precisamente lo que nos distingue de todos los demás seres y entes. “La 

realidad humana es, ante todo, su propia nada. Lo que ella niega o nihiliza de sí 

como para sí no puede ser sino en sí”.10 El hombre se está nihilizando por el 

movimiento externo que Sartre llama para sí, sin dejar de perder su identidad, 

las estructuras que se enuncian como en sí; además, esta nihilización no es 

azarosa: el propio en sí va definiendo, conforme a sus proyectos, su para sí. De 

esta manera, el hombre cambia de modo infinito, sólo limitado hasta la muerte.  

 

Pero la muerte no es para Sartre la solución al problema de llegar a ser un ser 

completo sin angustias, sin vacíos, por el simple hecho de que la muerte 

aniquila la esencia del hombre, que es su para sí. En este punto van a discernir 

mucho la forma en que Sartre y Saramago conciben la muerte. Para Sartre la 

muerte es la aniquilación de la vida, mientras que para Saramago aquélla da 

significado a la vida; es la nota final de una sinfonía, sin la cual no habrá 

sinfonía; la vida sólo tiene sentido a la luz de la muerte. 

 

El hombre está determinado a nihilizarse constantemente, se autodetermina por 

medio del cambio, pero por más que cambie nunca llegará al en sí original, 

                                                
9
 Ibid., p. 11 

10
 Ibid., p. 122 
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pues en su ser está la nada, la falta de determinación. La nada le crea angustia, 

pues trata de llenar el vacío, la nada que surge del ser sin poder alcanzarlo. “La 

realidad humana es perpetuo trascender hacia una coincidencia consigo misma 

que no se da jamás”.11 A lo que Sartre concibe como el anhelo perpetuo del 

hombre, lograr juntar el en sí y el para sí, busca perfeccionarse 

constantemente, de manera absoluta y a la vez seguir siendo humano. 

Podríamos resumir: “El ser de la conciencia en tanto que conciencia consiste en 

existir a distancia de sí mismo como presencia a sí, y esa distancia nula que el 

ser lleva en su ser es la nada”.12 La nada adviene al mundo por el hombre, 

pues su esencia está allende su ser y lo que delimita su ser en sí del para sí es 

precisamente esa nada. El para sí es su propia nada. 

 

4. La nada 

 

El ser es anterior a la nada, pues la nada surge en este mundo por el ser 

humano. El ser no necesita a la nada para existir; sin embargo, la nada vive en 

los límites del ser, sólo podemos concebir a la nada como la negación del ser y 

la podemos entender porque es la carencia del ser, como una negación 

concreta de la realidad. El ser humano es aquel que hace que surja esa nada 

como vacío de su ser, de ahí que no existe la nada como un concepto 

abstracto, pues de ser así no podríamos ni mencionarlo ni imaginarlo; también, 

el hombre es el único que puede expresar la nada como esa carencia de ser 

aunque no tenga existencia. El hombre le da existencia a la nada. “El ser por el 

cual la Nada adviene al mundo es un ser para el cual, en su Ser, está en 

cuestión la nada de su ser”.13 Lo que permite al ser desdoblarse, entre lo que 

es y lo que es conciencia, es precisamente esa nada, la nada adviene al mundo 

por el ser humano. La nada es como el hombre crea su esencia y también se 

diferencia de otros seres. La nada es lo que posibilita al hombre que pase del 

en sí–para sí de manera infinita. La nada es lo que limita a mi ser y da 

identidad a mi ser (va definiendo mi ser, va realizando mis posibilidades e 

                                                
11

 Ibid., p. 123 
12

 Ibid., p. 112  
13

 Ibid., p. 58 
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imponiendo mis límites). El ser por sí mismo, sin el surgimiento de la nada, no 

puede concretarse como ser de conciencia, sino sólo como el ser del objeto. 

 

La libertad surge cuando el hombre nace, porque “La libertad es precisamente 

la nada que es sida en el meollo del hombre y que obliga a la realidad humana 

a hacerse en vez de ser”.14 El hombre al poder nihilizarse a sí mismo por medio 

de varias funciones intelectuales, que lo hacen ser conciencia de sí mismo 

(interrogación, duda, deseo, odio, amor), hace que surja un vacío; este vacío o 

nada puede ser de tres maneras: 

 

1) un espacio entre él y lo que es conciencia, 

2) el vacío que existe entre su ser y el ser del otro, que no es él y que limita, 

3) la nada en tanto que pasado y que ya no soy y que, sin embargo, puedo 

elegir o no como parte determinante de mi proyecto futuro. 

 

Todas estas formas de negación crean angustias que tratan de ser superadas 

pero sin llegar a lograrlo. El hombre al negarse y negar su entorno se estará 

creando a sí mismo, será responsable de cada cambio de su ser conforme a un 

proyecto estipulado por sí mismo que es a lo que llamamos libertad. Aunque el 

hecho de que yo sea responsable de mi ser presente y futuro no me hace ser 

feliz, por el contrario, me crea una responsabilidad ante mí y ante mi prójimo lo 

cual me ocasiona infelicidad. Me sería más fácil dejar esta responsabilidad en 

manos de otro ser (mala fe). La mala fe “es cuando el hombre puede tomar 

actitudes negativas respecto de sí”.15 Por un lado, el hombre se realiza como 

ser humano al negar cualquier cosa que pueda delimitar su libertad, pero 

también puede hacer depender su ser de estas negatividades elegidas. En 

pocas palabras, es cuando justificamos nuestros actos por ciertas circunstancias 

dadas y eludimos nuestra responsabilidad de elección o elección de la omisión. 

Tratamos de anular con este acto nuestra esencia de ser libres y la 

responsabilidad que cae sobre nosotros en cada acto de nuestras vidas. Para 

                                                
14

 Ibid., p. 467 
15

 Ibid., p. 81 
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Sartre estamos determinados a ser libres y somos responsables de cada uno de 

nuestros actos u omisiones, pues hasta al no elegir se elige no elegir. 

 

En Saramago, esta determinación del hombre a ser libre de su elección no 

existe; hay un submundo que en la novela determina una parte fundamental de 

la vida, que es la muerte. 

 

5. Los tres conceptos éticos existencialistas de la muerte 

 

La libertad es un concepto importante para poder explicar la muerte. En la 

medida que uno elige y se elige a sí mismo es libre. A la larga, el problema de 

la libertad nos enfrenta a dos ideas de la muerte: la ausencia de existencia y la 

ausencia de esencia. Para Sartre, no obstante, este problema no se presenta. 

La ausencia de existencia lo es de esencia; el hombre deja de existir como ser 

humano cuando desaparece su para sí. El hombre, cuando deja de elegir se 

vuelve objeto, deja de ejercer su libertad, por lo tanto, muere. La muerte, este 

en sí, se daría cuando el ser humano pudiera quedar en estado vegetativo. Para 

Sartre, en ambos casos, hay ausencia del para sí y, por lo tanto, hay ausencia 

de libertad. Este concepto sartreano es distinto al de Las intermitencias de la 

muerte, pues, para Saramago, el hombre sigue siendo ser humano a pesar de 

no tener conciencia; en el libro de Saramago no se cuestiona tal problema, se 

habla de ser hombre aunque no se puedan tomar decisiones. En el texto de 

Saramago no somos libres de elegir la muerte y en algún momento tampoco 

nuestra vida, ésta se degenera y no podemos hacer nada para detener la falta 

de calidad de vida. 

 

El hombre, al cuestionarse en el seno de su ser y crear el para sí, hace que ese 

ser quiera ser algo distinto de lo que es, pero esto no se da al azar: el no ser 

cambia según sus proyectos. Y el que él sea el fundamento de sus propios 

proyectos, lo hace ser libre. “La libertad humana precede a la esencia del 

hombre y la hace posible; la esencia del ser humano está en suspenso en su 
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libertad”.16 En pocas palabras, la libertad del ser humano es la realización de su 

esencia a través del para sí. La libertad es la nada que hace que quiera ser 

siempre algo que no soy, proyectado a través de mi ser. De ahí que cuando 

surjo como ser también y simultáneamente soy libre. “[…] mi libertad es la 

textura de mi ser.”17 

 

Yo creo mis posibilidades o mis posibles y me formo a mí mismo en relación 

con mis proyectos. Nadie me determina, sino yo mismo, y no del todo, pues 

cuando logro realizar mis posibilidades, me creo nuevos proyectos, soy un en 

sí–para sí infinito pero limitado por la muerte. “Cuando me constituyo como 

comprensión de un posible en cuanto mío, es menester que reconozca su 

existencia al cabo de mi proyecto y que lo capte como siendo yo mismo, allá, 

aguardándome en el porvenir, separado de mí por una nada […] me capto 

como el origen primero de mi posible […] y esto es la conciencia de mi 

libertad”.18 Mis posibles son mi para sí, lo que quiero ser y no soy, así surge la 

nada del seno de mi ser. Al poder tener posibles y elegirlos entre miles de 

posibilidades, sustento mi determinación a ser libre. 

  

Determinismo. En una acepción general, el determinismo es que todo lo que 

ha habido, hay, habrá, y todo lo que ha sucedido, sucede y sucederá, está de 

antemano fijado, condicionado y establecido, no pudiendo haber ni suceder 

más que lo que está de antemano fijado, condicionado y establecido.19 

 

El único momento en que Sartre menciona el determinismo, es cuando dice que 

el hombre está determinado a ser libre. Libertad y determinismo parecen en un 

principio dos términos antagónicos, pero Sartre explica esta frase al decir que el 

ser humano siempre elige y lo hace con respecto a su en sí y aunque no 

eligiera, al no elegir, está eligiendo y es libre. “Realizo un proyecto en tanto que 

le doy ser, pero realizo también mi situación en tanto que la vivo, que la hago 
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ser con mi ser”.20 Al elegir, no sólo formo y determino mi ser, sino también mis 

circunstancias, de ahí que me determino a ser libre. No hay escapatoria, la 

libertad forma parte de mi ser. Para Sartre no hay nada que elimine la libertad 

del hombre, a no ser la muerte, donde dejar de ser hombre, por ende, no lo 

limitaría. Sin embargo, todos los seres humanos vamos a morir algún día. Tanto 

para Sartre como para Saramago, la muerte nos determina. Del papel 

determinante de la muerte hablaré más adelante. Si nosotros no podemos 

deslindar nuestro pasado de nuestro presente, entonces diríamos que estamos 

determinados por el pasado. Es muy interesante la forma en que Sartre explica 

cómo el pasado no me determina. “[…] <mi> pasado es ante todo mío, es 

decir, que existe en función de cierto ser que soy yo. El pasado no es nada, 

tampoco es el presente, sino que pertenece a su fuente misma como vinculado 

con cierto presente y futuro”.21 Tanto el pasado como el futuro son nada, pues 

sólo existen en función del ser que los genera y vincula, que soy yo mismo. 

 

El pasado tiene alguna injerencia en mi presente, en la medida en que mi 

presente da significado a mi pasado, pero yo elijo, en mi presente, qué pasado 

me conviene a mi proyecto futuro. Yo soy mi pasado en la medida en que es 

mío y yo le confiero su ya no ser (en tanto pasado); si yo no le concediera ese 

haber sido, no hubiera existido ni para mí ni para nadie. Un ejemplo de esta 

situación sería éste: sí yo soy huérfano y el desarrollo de mi vida depende del 

cariño que me faltó, estoy dando significado a ese pasado de ausencia de 

familia, pero si, por el contrario, la ausencia de padres me hizo luchar por lo 

que quiero y soy un científico exitoso, el pasado de huérfano es irrelevante para 

mi situación actual. 

 

El presente es una constante huida, un en sí–para sí constante y se expresa de 

esta forma: “Es imposible captar el presente en forma de instante, pues el 

instante sería el momento en que el presente es, ahora bien el presente no es, 
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sino que se presentifica en forma de huida”.22 El presente es un para sí que 

nunca llega a ser un en sí, es una huida continua del ser, para ser un no ser 

perpetuo. Este para sí tiene su fundamento en el futuro, pues es un no ser que 

pretende ser, es decir “el futuro es lo que tengo que ser en tanto que puedo no 

serlo”.23 Yo desde el presente elijo mi futuro, siendo que ese futuro es lo que 

no soy y quiero ser. Cuando me hago presente como ser humano elijo 

constantemente. “Elegirnos es nihilizarnos, es decir, hacer que un futuro venga 

a enunciarnos lo que somos, confiriendo un sentido a nuestro pasado. […] para 

mí no hay instantes, sino sólo una perpetua persecución perseguida de mí 

mismo hacia los fines que me definen”.24 El presente no existe, es una 

constante huida de sí mismo, huyo de mí mismo hacia los fines que yo mismo 

me impongo, que a su vez son cambiados constantemente.  

 

Podemos concluir: el determinismo en Sartre existe en la medida que afirma 

que el ser siempre se hace y da significación a su pasado de acuerdo con su 

futuro. El hombre está cambiando constantemente y lo único que podemos 

afirmar acerca de aquello que determina al ser humano es, precisamente, su 

huida de sí mismo, el realizarse a sí mismo como espíritu absoluto (en términos 

hegelianos). De ahí que el hombre esté determinado a ser libre. Mí único futuro 

seguro e infalible es la muerte, mi muerte, pero en el momento en que ocurre 

ya no soy yo, entonces no puedo decir que mi vida sea para la muerte. Mi vida 

va a llegar a su fin, en ese momento ya no seré yo, sino seré un bulto. Mi vida 

no decide mi muerte, mi muerte decide el término de mi vida, no siendo vida. 

 

Utilitarismo. Según el Diccionario de filosofía, utilitarismo: 

 

designa a la doctrina según la cual el valor supremo es el de la utilidad, 
es decir, la doctrina según la cual la proposición [x es valioso ] es 
considerada como sinónima de la proposición [x es útil]. […] El 
utilitarismo según Jeremy Bentham: El interés de la comunidad es al de 
los individuos que la constituyen y el interés del individuo abarca la 
<suma total> de sus placeres y dolores. […] debemos promover el 
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placer, el bien o la felicidad. […] con el fin de elegir lo que es bueno, es 
necesario establecer un cálculo de placeres y dolores. Placeres y dolores 
son juzgados según los siguientes criterios: intensidad, duración, 
certidumbre o incertidumbre, proximidad o alejamiento, fecundidad y 
alcance, esto es el número de gente afectada. Según John Stuart Mill 
dijo: algunas clases de placeres son más deseables y valiosas que otros. 
[…] Proclamó la superioridad de los placeres del intelecto, los 
sentimientos morales, etc., por encima de los placeres de la sensación y 
se opuso a todo malentendido del utilitarismo como ligado únicamente a 
placeres <bajos>.25 

 
Al seguir esta definición del utilitarismo, podríamos pensar que la filosofía 

ontológica del ser (ser humano) de Sartre cumple con estos preceptos; si 

tomamos en cuenta que el ser al desenvolverse en un en sí–para sí, entonces, 

está llenando vacíos, es el ser que produce angustia. En la medida en que el 

para sí llena ese vacío se crean nuevos proyectos y necesidades en las cuales 

se tiene que dar nuevamente el movimiento de en sí–para sí. 

 

Si se llegase a la felicidad suprema, se acabaría el cambio que da la esencia al 

ser y dejaría de ser un ser, para volverse un en sí, lo cual sería el equivalente a 

la muerte, el ser no puede desear la muerte, porque es la aniquilación de su 

existencia. El ser desea la felicidad suprema, pero sin abandonar su esencia de 

para sí (anhelo imposible de ser Dios). Si consideramos que el espíritu del ser 

es hacerse a sí mismo, de tal manera que en cada movimiento logre la 

felicidad, entonces podremos decir que es utilitarista. Y si pensamos que la 

felicidad de los individuos es la felicidad de la sociedad, el existencialismo de 

Sartre habrá cumplido con los preceptos del utilitarismo. Aunque quizá no 

seguiría a pie juntillas la afirmación de John Stuart Mill acerca de que el placer 

del intelecto es mejor que los placeres más bajos. 

 

En la obra de Sartre, la relación amorosa es la que mejor explica ese anhelo 

imposible de ser en sí y para sí: el ser amado es otro, el prójimo, que al amarlo 

quiero que forme parte de mí y a la vez deseo que sea distinto a mí, y que yo lo 

pueda ver como objeto de deseo. Todo adquiere una significación para mí en 

tanto forma parte de mis posibles, lo que no cae en la categoría de mis 
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posibles, lo nihilizo para mí, no niego que exista para otros seres, pero en mi 

vida no ocupa ningún lugar. 
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Capítulo 2 

La concepción de la muerte según Saramago 

 

Para llevar a cabo un análisis filosófico de la obra Las intermitencias de la 

muerte de Saramago, comenzaré por hacer un análisis lineal de cada uno de los 

sucesos y problemas que van surgiendo en la obra, en la medida de lo posible, 

con el propósito de no tergiversar el orden lógico del relato. Esta novela al igual 

que cualquier “obra de arte […] es una imitación y por lo tanto transposición a 

un nuevo modo de ser lo que de alguna manera se encuentra en la realidad”.26 

En la novela, Saramago no hace más que presentarnos la realidad de manera 

surrealista, nos presenta un suceso inaudito, como es la ausencia de la muerte 

para presentarnos una problemática actual. El desarrollo de la novela se 

presenta como “una representación de […] acontecimientos o situaciones […] 

ficcionales en una secuencia temporal”.27 En este sentido, se trata de una 

situación ficticia que contiene una experiencia temporal confusa, muda y 

premonitora de una realidad o de una conciencia de nuestro mundo actual. La 

novela de Saramago nos va a exponer una problemática real llevada a los 

extremos; ello hace que este trabajo venga a ser una exposición autocrítica de 

nuestra sociedad contemporánea. 

 

La novela de Saramago comienza así: “Al día siguiente no murió nadie”.28 La 

muerte dejó de hacerse presente en los hombres, en un país determinado y de 

un día para otro. La manera en que se presenta esta frase da mucho que 

pensar; por un lado nos dice que la muerte desaparece, pero nos deja abierta 

la incógnita de que tal vez haya otro día en el que reaparecerá, como también 

nos lo insinúa el título del libro Las intermitencias de la muerte. 
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El hecho de que la muerte desaparezca, provoca una transformación en la 

forma de ser de los habitantes; surge un ser, acontecimiento o ente, que es la 

muerte, que puede aparecer o desaparecer a su antojo. Ante este 

acontecimiento, los ciudadanos de ese país tienen que modificar la manera de 

llevar su vida. Los habitantes son entes o seres cuya realidad “es ante todo su 

propia nada. Lo que ella niega o nihiliza de sí como para–sí no puede ser sino 

en–sí”.29 El espacio que existe entre lo que es el ser y su conciencia es lo que 

hace que no haya identidad absoluta de la conciencia con el ser, sino tan sólo el 

reconocimiento de la conciencia consigo misma. La conciencia no es el ser; 

viene a ser la realización de lo que quiere ser, que es el no–ser. 

 

El para–sí es la realidad humana que al “trascenderse hacia su propia 

posibilidad de negación, se hace ser aquello por lo cual la negación por 

trascendencia viene al mundo”.30 El cambio de una forma de ser a otra, de 

realizar una potencia de mi ser, aunque esa presencia de mi potencia sea el 

principio de una nueva potencia y así sucesivamente. El para sí viene a ser la 

presencia de mi ser en forma de huida, un ser que quiere ser otra cosa de lo 

que es, pero cuando materializa esa nueva forma de ser surge otra inquietud. 

Si definimos al ser humano como una constante huida de sí mismo, una 

transformación de ser en–sí y para–sí , descubriremos en el transcurso del libro 

que estas propiedades humanas también las poseerá la muerte (que no es pero 

quiere ser algo distinto a lo que es); por eso aparece y desaparece a su libre 

albedrío. 

 

1. Comparación del concepto ’muerte’ entre Saramago y Sartre 

 

Esta muerte, con características humanas, sería inadmisible para Sartre; va 

contra los principios del ser. La muerte es carencia de ser, de existencia y por lo 

tanto de esencias; es ausencia de todo, de realización, es una nada, ni siquiera 

se puede concebir, pues se desconoce su naturaleza. Sólo se sabe de ella 
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porque se hace presente en los seres vivos como antítesis de la vida. La muerte 

que expone Saramago aquí va contra los principios lógicos de la vida, ¿cómo la 

muerte, como carencia de ser, puede hacerse presente a su antojo en la vida 

de los hombres? Si carece de existencia, ¿cómo es y no es al mismo tiempo? 

 

La muerte para Sartre es una muerte lógica mientras que para Saramago es 

una muerte con características dialécticas. La muerte de Saramago coincide con 

los parámetros humanos, es un ser que cambia y que existe de una manera 

peculiar, que pretende llevar a cabo un proyecto de vida, aunque en su caso 

suene contradictorio. 

 

La ausencia temporal de la muerte alteró por completo la lógica de la vida, su 

ritmo propio, donde el último eslabón de este suceso normal y lógico de 

nuestras vidas desaparece y, por ende, modifica el transcurso de la vida y la 

manera de llevar el acontecer diario. 

 

La muerte en la forma en que la concibe Saramago es un ser que pretende 

hacernos ver su importancia en la vida de los hombres. El hombre vive 

“enajenado de sí mismo, aturdido, viviendo sin sentir que vive. Porque sólo en 

la soledad la muerte se torna presente y con ella la profunda emoción de 

vivir”.31 De ahí que la muerte crea que al suspender su actividad hará que los 

hombres le den el justo valor tanto a la vida como a la muerte, como un 

proceso dinámico. 

 

La muerte pretende con su ausencia hacer entender al hombre que ella es 

quien hace que los seres humanos vivan con ansiedad la vida, y que entiendan 

que el proceso de la vida y la muerte es lo que hace que la vida se convierta en 

una permanente despedida. La muerte es quien le otorga plena intensidad a la 

vida, porque el vivir es un ir muriendo paulatinamente, desde que nacemos 

comenzamos a morir. La muerte es inherente al “ser ahí”. “La muerte se 

convierte en el sentido de la vida, como el acorde de resolución es el sentido de 
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una melodía […] es un término de la serie […] presente en todos los reinos de 

la misma”.32 La muerte es la última acción de mi vida que da significación a 

ésta, sólo vivo y disfruto lo que tengo porque sé que no será para siempre, 

porque habrá un momento en que no podré vivirlo. La vida obtiene su valor a la 

luz de la muerte. 

 

La ausencia de muerte en el libro de Saramago vista desde el punto sartreano 

aparecería como un en sí–para sí continuo, con la angustia de no llegar a 

ningún lado, sin la esperanza aunque sea sólo de alcanzar el en–sí cuando 

llegue la muerte. La ausencia de la muerte en el libro es una muerte en vida, 

pues al igual que la vida “la muerte no sólo destruye las esperas; es además el 

triunfo del punto de vista del prójimo sobre el punto de vista que soy sobre mí 

mismo. La muerte <transforma la vida en destino>”.33 En el libro de Saramago 

se narra que los enfermos deterioraban su salud constantemente, es decir, 

existía un cambio, pero no debido a la voluntad del enfermo, sino al desarrollo 

de la enfermedad. En este sentido, los enfermos ya no tenían esperas, su 

proyecto de vida no dependía de ellos, sino del prójimo a pesar de seguir con 

vida. De ahí que los parientes de los enfermos decidieran llevarlos a morir al 

país fronterizo y fuesen tratados como objetos. 

 

La muerte para Saramago viene a ser algo como el “ser ahí” o “para–sí”; es un 

ser que es, es una conciencia para la cual su ser está en cuestión, es una 

autorreflexión que se reconoce a sí misma como faltante de algo, no es un no 

ser, porque tiene voluntad, pero por otro lado es un no–ser ya que carece de 

existencia, en cuanto a localización física. La muerte como el ser ahí es un ente 

que no ha alcanzado la totalidad, que pretende ser algo que no es y aunque 

llegue a ganar lo que le falta, la ganancia es pérdida pura, es un vacío 

constante por llenar. Saramago concibe a la muerte tal como Sartre define al 

ser. 
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Para Saramago existe en su libro una identidad de ser entre la vida y la muerte, 

ya que la vida tiene inherente a sí un no–ser o “para sí”, a la manera que la 

vida tiene en su esencia la muerte. La vida vendría a ser un en–sí que busca 

desenvolverse a través del para–sí al acercarse a la muerte. De ahí que vivamos 

para la muerte. En sentido contrario funciona la muerte, es un no–ser que 

pretende ser sin dejar de ser lo que es, aunque su ser sea precisamente la 

nada. 

 

Ambos autores coinciden en que la muerte no puede ser la realización última de 

nuestro ser; por el contrario, es la aniquilación completa de mi ser, de ahí que 

el hombre no pueda poner como proyecto la finalidad de su vida, pues es la 

aniquilación de su ser, y nadie puede desear eso por sí mismo. “<La muerte 

trueca la vida en destino>. […] en el momento de morir la suerte está echada. 

[…] La muerte nos reúne con nosotros mismos”.34 La muerte acaba con la vida 

y nos hace ser en–sí, nos da identidad con nosotros mismos a manera de 

objeto, aniquila nuestra esencia. De ahí que el hombre no pueda desear la 

muerte, a no ser que con la muerte adquiera un valor la vida, que por sí misma 

no pudo adquirir en vida. 

 

Desde un principio, Saramago nos está planteando que existen tres clases de 

muerte que se manifiestan de distinta manera en el mundo. La primera es la de 

dejar de existir, de un día para otro, en los seres humanos; este tipo de muerte 

es aquella que cada ser experimenta de manera particular y crea la angustia de 

no saber si se deja de existir con la muerte o se es de otro tipo. El segundo tipo 

de muerte se da en la persona que controla a la muerte entre los seres 

humanos, que podría ser el narrador o un ser particular que existe pero no 

vive; y la tercera de la cual la muerte habla después, que es La Muerte 

(ausencia de todo) o la Nada. 

 

                                                
34

 Ibid., p. 147 

Neevia docConverter 5.1



 26

En términos reales nos parece un absurdo este suceso: que la muerte deje de 

existir. ¿Cómo algo que no es, que carece de existencia alguna, como es la 

muerte, puede dejar de existir? 

 

2. Los tipos de muerte según Saramago 

 

El primer tipo de muerte es la que se da en los seres humanos. Es entendible 

en la manera en que el “en sí” o “ser ahí” hacen inherente a su naturaleza esa 

muerte, porque, entonces, la muerte no aparece como una ausencia de ser, de 

manera lógica, sino como una modificación del ser mismo. Si nos negamos a 

darle una existencia a la muerte es porque “viviendo sabemos que vivimos, en 

tanto que después de muertos acaso no sepamos que estamos muertos”.35 De 

lo único que estamos seguros es de que la muerte permea y da significado a la 

vida. “La muerte no se limita a ‘pertenecer’ indiferentemente al ‘ser ahí’ 

peculiar, sino que reivindica a éste en lo que tiene de singular. […] y su plena 

propiedad de existencia”.36 La muerte nos pertenece a cada uno de manera 

singular y precisamente por ser nuestra muerte, está ligada por completo a 

nuestro ser y a nuestra vida, de ahí que la muerte dé significado a nuestra vida. 

 

“Nos aferramos a este mundo porque es el único que conocemos, nuestra única 

evidencia”.37 Nuestra “muerte no es algo que aún no es ‘ante los ojos’, no es ‘lo 

que falta’ últimamente reducido a un mínimo, sino más bien una 

‘inmanencia’”.38 La muerte no viene a ser lo que anhelamos donde se realiza la 

totalidad de nuestro ser; más bien es donde termina ese ser y a pesar de ser 

esa carencia de ser, es la que desenvuelve, complementa esa vida. La vida es 

un acontecer que va muriendo al mismo tiempo que se va complementando, así 

vemos a la muerte como un fenómeno de la vida. 

 

                                                
35

 E.G. Pérez, op. cit.,p. 26 
36

 Martin Heidegger, El ser y el tiempo, p. 287 
37

 E.G. Pérez, op. cit., p. 26 
38

 M. Heidegger, op. cit., p. 273 

Neevia docConverter 5.1



 27

La muerte que aparece en el libro no es una muerte lógica sino una muerte 

humana, que no carece de ser, es un no ser siendo que permea y da esencia al 

ser. El hombre es un en sí que muere constantemente al transformarse por 

medio del para sí; estas transformaciones son su ir muriendo constantemente, 

sin llegar a carecer del ser completo, pues entonces deja de ser humano. 

Podríamos decir que el en–sí es la vida que se complementa o desenvuelve su 

esencia en el para sí que es una muerte constante. La muerte, lejos de venir a 

ser la ausencia de vida, viene a ser “el centro arquimédico de cualquier 

concepción del mundo. La razón o sinrazón de la vida, la síntesis superadora de 

todos los valores”.39 Ésta es la muerte impulsadora de la vida a diferencia de la 

muerte vista como negación. Esta muerte como negación o nada, ausencia de 

existencia que aniquila cualquier significado a la vida, es la muerte que plantea 

Sartre, muy distinta a la muerte dialéctica en el sentido de que su existencia 

depende de la vida misma y, de igual manera, la existencia de la vida depende 

de la muerte. “La muerte es el más vivo acicate de la potencia creadora del 

hombre”.40 Ésta es la alcahueta de la vida; lo prometeico de la muerte hace que 

vivamos plenamente la vida o que muramos continuamente desde el momento 

en que nacemos. 

 

La suspensión de la muerte, pese a ser en muchos sentidos el anhelo del 

hombre y por ser “absolutamente contrario a las normas de vida, causó en los 

espíritus una perturbación enorme”.41 El hombre desea ser inmortal pero esa 

inmortalidad (vida continua) crea conflictos pues deja de tener sentido si es 

separada de su contraparte, la muerte. 

 

En este país ficticio todo seguía el curso natural de la vida, las personas nacían, 

envejecían, se enfermaban, pero nunca llegaban a dar el paso hacia la muerte. 

Por muy enfermos que estuvieran y que su salud se degenerara al extremo, 

jamás morían. La vida transcurre a la manera en que Zenón de Elea concibe el 

movimiento en la paradoja de Aquiles y la tortuga: 
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[…] Aquiles, el hombre más rápido, no podrá alcanzar nunca al más 
lento de de los animales, la tortuga, si se da a ésta en una carrera una 
ventaja inicial. Pues mientras Aquiles recorre el camino que la tortuga 
lleva avanzado por la ventaja inicial, la tortuga habrá recorrido otra 
porción, aunque más pequeña, del espacio, cuando Aquiles haya llegado 
a recorrer esta última porción de camino, la tortuga habrá avanzado otra 
porción más pequeña, y así la tortuga irá llevando la ventaja hasta en 
espacios infinitamente pequeños, de tal forma que recorrer un número 
infinitos de puntos parece suponer, por tanto, pasar un tiempo infinito.42  

 

La vida de las personas iba de ser en sí–para sí, se iba modificando mientras 

vivían. De igual forma, su salud se iba deteriorando de manera infinita. De la 

misma manera en que son las distancias infinitas, entre un punto y otro de 

distancia en la paradoja de Zenón, así son infinitos los puntos que separan a un 

momento de otro, por lo que es imposible recorrerlos. De ahí que no se puede 

llegar a la muerte. 

 

Al suspenderse la muerte parecía “como si el tiempo se hubiera parado”.43 La 

vida se separaba en dos planos: uno donde el cambio y la temporalidad se 

daban de diferente manera, el hombre era un ser cuyo ser estaba allende su 

ser, llenaba esos vacíos de su ser con su no–ser, que se volvían su ser, estaba 

en constante cambio según sus metas y proyectos de vida, pero este tiempo se 

suspendía, dejaba de transcurrir de manera natural, cuando se llegaba al 

momento de la muerte. En este momento, en los enfermos se seguía 

modificando su ser y se negaba la naturaleza a dar el último paso. Al negarse a 

dar este último paso, se negaba la vida misma, pues dejaba de haber 

modificación en su vida (me refiero al momento en que el enfermo está en el 

último hálito). En la vida de los enfermos se encontraba “[…] balanceándose el 

frágil cuerpo en el borde de la vida amenazando con caer al otro lado, pero 

atada a éste por un tenue hilo que la muerte, solo podía ser ella, no se sabe 

por qué extraño capricho, seguía sosteniendo”.44 ¿Quién era ese ser que 

impedía que la muerte surgiera como parte de la vida? 
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El segundo tipo de muerte, aquella que hace que la vida no siga su flujo 

natural, se hace aparente en el libro cuando dice que alguien caprichoso 

impedía que los seres humanos murieran. Existe un ser que controla a su 

voluntad los sucesos de la vida y la muerte, no es la naturaleza, la información 

genética o los acontecimientos históricos los que deciden nuestro acto final, 

sino que somos marionetas de una muerte que nos manipula a su antojo. 

Parecería que en este país existían dos mundos paralelos: el de los vivos y 

aquel donde se encontraba la muerte, que sin estar viva, existía;  mundo de la 

muerte tenía presencia, tomaba decisiones y se entrometía en la vida de los 

hombres. 

 

Esta muerte contradice su existencia como muerte al entrometerse en la vida 

de los seres humanos, al sentirse con el derecho de hacer que los hombres 

recapacitaran sobre su propia vida. 

 

El tercer tipo de muerte es a la que la muerte llama Muerte; es una muerte 

lógica, ausencia de toda existencia y de todo lo que uno pudiese imaginar, es la 

nada, la que ni siquiera se puede pensar. Este tipo de muerte es el que más se 

asemeja a la muerte vista por Sartre. 

 

3. Problemas sociales ante la desaparición de la muerte 

 

Este hecho de la ausencia de la muerte en los hombres trastornó las 

instituciones y la vida de los habitantes. El gobierno, como estructura de poder, 

juega un papel muy importante, es el mediador entre las opiniones de los 

intelectuales y trata de conservar la armonía política, religiosa, económica y 

social del país, a la vez que viene a ser como el interlocutor y el narrador de la 

historia; él manipula el relato a su conveniencia. La institución del poder es una 

institución ignorante que no tiene idea de cómo explicar el fenómeno y que va 

a poner sus palabras en boca de las instituciones y limitará sus acciones a ser 

interlocutor. 
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3.1 La Iglesia y la muerte 

 

La ausencia de la muerte, como lo dije anteriormente, perturbó a los habitantes 

y a las instituciones. Una de ellas fue la Iglesia. 

 

Para la Iglesia es preocupante la ausencia de la muerte. “Sin muerte […] no 

hay resurrección, ni iglesia”.45 Si no existe la muerte, no existe otro mundo, lo 

cual implica que no hay recompensa en el más allá por mi comportamiento en 

éste. Por lo tanto, esta vida la debo vivir como más me plazca. Desaparece así 

el fundamento de la moral cristiana. 

 

Existe una coincidencia entre la Iglesia, la teoría de Platón y este mundo 

ficticio; en los tres ámbitos existe una dualidad en este mundo. Para la Iglesia 

existe un cuerpo mortal con un alma inmortal, y cuando el cuerpo muere, el 

alma se va a un mundo distinto, dependiendo de cuál haya sido su 

comportamiento en la Tierra. De igual manera, en la teoría de las Ideas de que 

habla Platón en Fedón existe un dualismo entre cuerpo y alma: el cuerpo es 

perecedero, mientras que el alma es inmortal. “El alma aspira a liberarse del 

cuerpo para regresar a su origen divino y vivir, por decirlo así, entre las ideas, 

en el mundo inteligible”.46 Sólo el alma cuando actúa según lo inteligible se 

separa del cuerpo y se acerca al mundo de las Ideas, donde todo es perfección; 

es una teoría optimista de la muerte. En el libro de Saramago también existe la 

dualidad de los mundos: por un lado, tenemos el mundo real donde convivimos 

todos los seres vivos y no vivos y, por el otro, tenemos a una muerte 

controladora de la muerte humana y, por ende, de la vida. 

 

En la obra de Saramago, la Iglesia trata de justificar el hecho de la ausencia de 

la muerte, en el sentido de que Dios siendo infinitamente potente tuvo que 

haber decretado la ausencia de la muerte, pero por otro lado se cuestiona 
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¿cómo Dios pudo haber hecho esto? Si con este acto deja de existir el paraíso 

y, por lo tanto, deja de tener importancia la moral cristiana, ¿por qué he de 

respetar las máximas cristianas si ya no puedo aspirar a llegar al paraíso? Al 

dejar de existir la muerte, simplemente voy a vivir la vida como mejor me 

plazca, porque deja de existir el premio o el castigo después de la muerte, en 

tanto que simplemente no existe la muerte. La Iglesia ha llegado a una 

contradicción: por un lado Dios es creador de todo lo que existe, pero él no 

pudo haber creado la inexistencia de la muerte, porque sin ésta “no hay 

resurrección ni iglesia”.47 La Iglesia va a tratar de dar una solución a su 

contradicción inmanente y lo va a hacer de la misma manera que ha justificado 

cualquier evento irracional y dará una respuesta eterna basada en la fe. “A la 

iglesia nunca se le ha pedido que explique esto o aquello, nuestra especialidad 

ha sido neutralizar por la fe el espíritu curioso.”48 

 

La ausencia de la muerte sólo se experimenta en este país en particular; en los 

demás países la vida transcurre de manera normal. Algunos consideran que 

este país peculiar ha hecho realidad el paraíso, el lugar donde no existe la 

muerte y cumple con el anhelo de todos los hombres de ser inmortales. Para 

algunos otros, este país no es más que el infierno donde el sufrimiento se lleva 

hasta el último extremo, donde no existe el fin para nuestros males ni 

esperanza para el que ya no puede más; es un estado de desesperación donde 

no existe salida alguna. 

 

4. Contradicciones de la muerte 

 

Los habitantes de este país no mueren, por muy deteriorada que esté su salud, 

ni existe la muerte ni el suicidio. “El que se esté muriendo en este país, y si 

estuviese muriendo, esto significa que esté venciendo a la muerte”.49 La muerte 

controla al ser humano, es un ser omnipresente al que nadie puede tener 

acceso, de ahí que ni siquiera se pueda decir que alguien esté muriendo, pues 
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eso sería ir en contra del designio de la muerte, que decidió que nadie muere. 

El enfermo por más que vaya perdiendo facultades, jamás estará muriendo, 

pues esa palabra ni siquiera existe, no muere, simplemente vive de distinta 

manera. Si se aceptara que los enfermos están muriendo caeríamos en una 

paradoja a la manera en que Russell nos ejemplifica La paradoja del Barbero. 

“El barbero de esta ciudad afeita sólo a todos los hombres que no se afeitan a 

sí mismos. El barbero de esta ciudad ¿se afeita a sí mismo?”.50 Si el barbero se 

afeita, entonces forma parte de las personas que se afeitan a sí mismas, pero si 

no se afeita a sí mismo, entonces forma parte de las personas que no se afeitan 

a sí mismas, por lo que debería afeitarse a sí mismo. Lo que quiere decir que el 

conjunto de objetos no es el objeto en sí mismo. De la misma manera, el que 

en este país alguien esté realmente muriendo es una contradicción, ya que en 

este país nadie muere, y si muriera vencería a la muerte o sería la muerte en sí 

misma, lo cual sería contradictorio con la naturaleza humana. 

 

De igual manera que en el proceso de vida y muerte en ese país se llega a una 

contradicción, también se da en esta muerte que ejecuta la muerte (a su 

capricho). Ocasiona la muerte, pero ella no puede morir porque es la misma 

muerte y no forma parte del conjunto de habitantes. Aunque nos 

preguntaríamos: ¿por qué ejecuta la acción de morir en los ciudadanos, si se 

supone que el muerto no lleva a cabo ninguna acción? 

 

Como ya hemos expresado con anterioridad, esta (muerte) se encuentra en un 

ámbito fuera de esta esfera terrenal, puede influir en las acciones terrenas pero 

a ella no se le pueden aplicar los principios que aplicamos a los seres humanos. 

 

5. El gobierno y la muerte 

 

En este país ficticio, el gobierno, como buen mediador, tenía que solucionar el 

problema de alguna manera, pues esta situación le traería como consecuencias 

problemas económicos que a la larga podrían afectar su legitimidad. “La muerte 
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le daba la espalda a aquellos trabajadores que siempre […] en vida se han 

enfrentado valerosamente a la imagen terrible de la muerte”.51 Los 

enterradores experimentaban la muerte de los otros a manera de objeto, era su 

objeto de trabajo, a manera de en sí. La muerte cambia al ser del presente en 

un sido del pasado y nos cosifica. “La muerte no sólo destruye mis esperas, es 

además, el triunfo del punto de vista del prójimo sobre el punto el punto de 

vista que soy sobre mí mismo”.52 Los enterradores son ese prójimo que aniquila 

mi poder nihilizador de mí mismo, mi para sí. Los sepultureros no ven en los 

caídos su propia muerte, porque no son los deudos y no conocían nada de la 

vida de ese ser humano que ante ellos aparecía como un objeto. 

 

El hecho de experimentar la muerte (en sentido estricto) sólo lo puede hacer 

uno mismo. “En el morir se muestra que la muerte está constituida 

ontológicamente por el ‘ser en cada caso mío’ y la existencia”.53 Los 

enterradores sólo experimentaban el entierro de alguien sin vida, pudiendo ser 

una planta o un animal. “El ‘ya no ser en el mundo’ del ‘cuerpo muerto’ sigue 

siendo, sin embargo, y tomado en último extremo, un ser en el sentido del ‘ser 

no más que ante los ojos’ de una cosa corpórea que hace frente”. 54 La muerte 

no es tal para el muerto sino para los deudos; la muerte es una pérdida que 

tienen los sobrevivientes. Para los enterradores, los cadáveres no son más que 

cuerpo muerto, “un ser ahí aún”, a manera de bulto y no un “ser ahí con” como 

lo sería para los deudos, para quienes es una persona muerta. Sólo para 

aquellos que experimentaron al fallecido como una conciencia, un para sí 

acceden a ella como una “realidad recordada”, como indica Gadamer. 

 

La ausencia de la muerte creó, por ende, un congestionamiento en los 

hospitales que estaban llenos de enfermos que nunca morían. He aquí por qué 

el Estado tenía la necesidad de volver a instaurar la muerte a como diera lugar. 
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6. Distintos puntos de opinión acerca de la muerte y su ausencia 

 

Para los filósofos, esta situación les creaba nuevos cuestionamientos sobre la 

vida, así que para ellos el trabajo se volvía más interesante en tanto que ahora 

se dedicarían a tratar de dar respuesta a una nueva pregunta: ¿Qué será el 

futuro sin muerte? Aunque esta nueva situación va a ocasionar nuevos 

cuestionamientos éticos. 

 

Los asilos se volvían lugares donde se vivía la muerte; si bien nunca se llegaba 

a la muerte, constantemente se vivía la muerte con cada complicación de la 

enfermedad. ¿Hasta qué grado podría llegar la degeneración física del ser 

humano si no llegaba la muerte? De igual manera nos sucede en la vida real: 

¿hasta qué grado debemos prolongar la vida sin que sea una vida en muerte? 

Esto nos lleva, a su vez, a cuestionarnos acerca de la eutanasia: ¿hasta qué 

momento es plausible pensar en la eutanasia? ¿Cuándo se comienza a ser un 

muerto en vida? 

 

Las aseguradoras empezaron a tener grandes cancelaciones de seguros de vida 

y, a su vez, no pudieron cubrir las enfermedades infinitas de sus asegurados. 

Para ello, dieron una solución: a los ochenta años se entregaría el dinero de la 

póliza, es decir, ésta sería la edad de la muerte obligatoria, aunque en sentido 

figurado se podría renovar por otros ochenta años más. En términos jurídicos, 

una persona moría a los ochenta años pero seguía existiendo. 

 

Ante la ausencia de la muerte, la religión se encontraba desvalida. “La muerte 

era fundamental para la realización del reino de Dios y que, por tanto, cualquier 

discusión sobre el futuro sin muerte sería absurdo además de blasfemia, porque 

implica suponer, inevitablemente, un Dios ausente”.55 La muerte de Dios, no al 

modo de Nietzsche como creación de nuevos valores y un nuevo hombre, sino 

la muerte de Dios sustituida por la voluntad de otro ser usurpador (la muerte). 
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“Las religiones existen para que las personas se pasen toda la vida con el miedo 

colgando al cuello y cuando les llegue su hora, acojan su muerte como una 

liberación”.56 La religión no es algo que por razón o convencimiento te haga 

actuar de una u otra manera, sino que es una cultura del miedo: hago algo no 

por el bien mismo, sino por el temor de lo que me espera si no actúo como 

estipula la Iglesia. 

 

La Iglesia opina: “lo que pase después de la muerte nos importa mucho menos 

de lo que generalmente se cree, la religión […] es un asunto de la tierra, no 

tiene nada que ver con el cielo [hacemos como si nos importara la vida eterna, 

para hacer atractiva la mercancía…]”.57 En realidad, no se sabe si existe un 

cielo o un infierno en el más allá, pues nadie ha sobrevivido a su propia muerte 

para contarlo, y no es relevante en esta vida. Estos conceptos son relevantes 

en tanto que regulan el comportamiento de las personas en el mundo. 

 

En esta comunidad ficticia, “la muerte no ha acabado, sino que ha dejado de 

matar”.58 No se puede concebir que la muerte haya muerto, pues eso 

significaría una doble negación de su existencia y, por ende, su existencia. La 

inexistencia de la muerte implicaría la anulación de los preceptos morales, pues 

no existiría prisa alguna para realizar cualquier actividad. No importaría lo que 

hiciéramos en esta vida: no existiría ni castigo ni recompensa en el más allá. 

 

Así como la sociedad y las religiones, la filosofía también necesita de la muerte, 

“filosofamos porque sabemos que vamos a morir […] el filosofar es aprender a 

morir […] no ellos mismos, sino engañar a la muerte de otros ayudándola”.59 

Los filósofos explican la muerte porque ésta da sentido a la vida, la presencia 

de la muerte da urgencia a la vida, pues sabemos que algún día ya no 

podremos realizar una actividad. Nos cuestionamos acerca de la muerte para 

entender mejor el sentido de la vida y para prepararnos para el momento 
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inevitable de la muerte. Si el filósofo estudia la vida, por ende tendrá que 

hacerlo con la muerte, pues ésta “[…] es un fenómeno de la vida. La vida debe 

comprenderse como una forma del ser a la que le es inherente un ‘ser en el 

mundo’”.60 La muerte no es un fin del ser, simplemente un ser–ahí; ésta es una 

posibilidad del ser, aunque “la muerte como posibilidad no da al ‘ser ahí’ nada 

“que realizar”, ni nada que como real pudiera ser el mismo. La muerte es la 

posibilidad de la imposibilidad de todo conducirse a […] de todo existir”.61 La 

muerte es el fin al cual llegan todas las vidas, es su última posibilidad, su último 

proyecto, aunque éste sea la anulación de cualquier otro proyecto. 

 

Lejos de anular la muerte a la vida, la reivindica. La muerte es un hecho 

particular en el que cada quien experimenta su propia muerte, aunque la 

muerte de uno le pertenece al prójimo, éste es el que sufre la pérdida. Al morir, 

son los otros los que experimentan al ser que pasa de “ser ahí” al ya “no ser 

ahí”. “La muerte del prójimo es siempre algo nuestro, puesto que nos priva del 

trato de la persona muerta, mermando nuestro contorno existencial”.62 Los que 

viven la muerte son los que lidian con la ausencia cotidiana del que ya se fue y 

esa muerte que no es la nuestra y la padecemos, experimentamos nuestro 

propio fin. 

 

No hay nada más certero en este mundo que nuestra muerte aunque existe la 

incertidumbre del cuándo. El morir es la única puerta de salida que se nos da 

desde el momento en que nacemos y si pensamos en la muerte del 

desahuciado, esta muerte es una escapatoria al sufrimiento. La muerte para el 

enfermo de gravedad vine a ser el fin a una eterna agonía. La muerte está 

echada; estamos determinados a morir aunque la ignorancia del cuándo nos 

cree la angustia en esta vida. 

 

Vivimos muriendo, que no es lo mismo que vivir para la muerte; no podemos 

anhelar el morir. El suicidio es el disimulo al miedo a la muerte, “el que se quita 
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la vida […lo hace] porque lo que realmente le infunde pavor es el lento morir 

cotidiano, esa larga y premiosa agonía que, en el fondo es vida”.63 Y lejos de 

querer la muerte, lo que en realidad no se quiere es la vida en la manera en 

que se vive; el héroe que quiere la muerte, no la desea en sí misma, sino por 

las exigencias que le da la vida. 

 

7. Problemas éticos ocasionados por la ausencia de la muerte 

 

Ante la ausencia de muerte entre los habitantes y todo lo que suscitaba ese 

hecho, los habitantes de la frontera de ese país sui generis descubrieron que al 

cruzar la frontera al país vecino, los enfermos (que vivían la muerte en vida) 

morían. Ésta era la única solución al problema, aunque este acto podría ser 

juzgado como: 

 

1. Si uno ponía fin a la vida del ser que sufría, se le culpaba de asesinato 

(matar de manera alevosa o premeditada a alguien). En tal caso, no era 

asesinato, no se llevaba a cabo una acción concreta contra el enfermo, sino que 

simplemente se llevaba a un paseo y moría. Del otro lado de la frontera no 

había persona alguna que pudiese juzgar la intención, por lo tanto, no se 

cometía delito alguno. 

 

2. Se podría cuestionar si el acto de llevar a alguien a morir a otro país pudiese 

ser eutanasia. 

 

“Eutanasia es el comportamiento mediante el cual, por razones humanitarias 

relacionadas con el sufrimiento, se provoca intencionalmente la muerte de una 

persona, sea mediante acción directa (producción o anticipación de la muerte) 

e indirecta (no intentar detener la muerte).”64 
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Si tomamos la eutanasia como acción directa el ejecutar un acto físico contra el 

enfermo, podríamos alegar que no le hicimos ningún daño físico al enfermo, 

simplemente lo llevamos a pasear sin saber lo que iba a ocurrir en el país 

fronterizo. El pariente del enfermo no sabía que éste iba a morir en el paseo, ni 

tampoco era su responsabilidad saber que iba a morir el desahuciado al pasar 

de un lugar a otro. Cotidianamente, la gente no muere al moverse de un punto 

a otro en el espacio, a no ser que suceda un accidente. 

 

Si aplicamos la eutanasia como acción indirecta, en este sentido en el país 

vecino no se hizo ni se dejó de hacer ninguna acción contra el enfermo; 

simplemente murió. Aunque seguramente en el país donde nadie muere todo 

mundo cometía eutanasia indirecta, si se sabía que nunca se iba a morir el 

enfermo, simplemente se cesaba de intentar preservarle la vida, cuando dejaba 

de estar consciente, pues no tenía caso invertir una gran cantidad de dinero en 

alguien que no iba a mejorar, aunque sí iba a empeorar y jamás iba a morir. 

 

3. La tercera opción era el suicidio; que el enfermo decidiese ir al otro lado de 

la frontera para morir. 

 

Ninguno de estos casos era comprobable, ni para bien ni para mal. Los únicos 

testigos de lo que podría haber ocurrido en el otro país eran el muerto, que 

para entonces no podía atestiguar nada, y el pariente del muerto, que ante 

falta de testigos, él podía decir lo que quisiera. Ante la ausencia de la mirada 

del otro, toda ética o moral desparece, nosotros nos volvemos jueces y 

ejecutores de toda ley. Este problema lo trata José Saramago en un libro 

anterior, Tratado sobre la ceguera. 

 

Además del problema ético que ya expuse, existen otros problemas: ¿con qué 

leyes debe juzgarse a la persona que llevó a morir al enfermo? ¿Con las del país 

donde se ejecutó el acto o con las de donde nunca se muere? ¿Qué sucede si 

no hay cuerpo del delito, en el caso de que haya sido enterrado en el país 
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vecino? Más bien, el juzgar cada caso quedaba en la conciencia del que ayudó a 

morir al enfermo. 

 

Ante el aumento del número de personas que iban a morir al país vecino, el 

gobierno se vio incapacitado para legislar ese éxodo y no le quedó más remedio 

que decir que cada caso se analizaría particularmente, lo cual era imposible. En 

realidad, esa emigración daba solución a muchos de los problemas internos del 

país, pero le creaba conflictos con el país fronterizo, pues había una fuerte 

inmigración de muertos. ¿Qué resulta peor: una emigración de vivos o de 

muertos? La inmigración de vivos crea el problema de darles servicios a las 

personas, pero también genera una derrama económica y productiva. La 

inmigración de los muertos no crea problemas sociales, pero tampoco ocasiona 

ningún beneficio económico. 

 

Los países limítrofes se enfadaron de ser utilizados como cementerios. Tal fue 

su enojo que decidieron declarar la guerra al país donde había dejado de matar 

la muerte. Esta amenaza de guerra resultó absurda, pues nadie moría en el país 

donde nadie muere. Al final, lo que pretendían los países fronterizos era evitar 

que fueran a enterrar a los muertos a su territorio. 

 

En este punto, Saramago parece salirse del texto como narrador y se pone del 

lado del lector. Así dice: “Aunque por más que legítima curiosidad científica 

debamos preguntarnos cómo podrían sobrevivir las dos partes separadas en 

aquellos casos en que el estómago se quedase en un lado y los intestinos en 

otro”.65 El escritor se cuestiona el límite de la vida y la muerte en este país 

ficticio y absurdo; de esta manera aparece como un narrador omnipresente y 

metadiegético es decir “[…] ubicado dentro de una primera cadena de 

acontecimientos toma a su cargo la narración de otra historia, ocurrida en otro 

plano espaciotemporal, en otra situación, con otros personajes o con los 
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mismos”.66 Saramago se sale de su relato y nos hace cuestionarnos acerca de 

lo ilógico que es no morir, que tiene que existir siempre un límite entre la vida y 

la muerte. El narrador “dueño de un conocimiento de los hechos mayor que el 

de cualquier personaje. Este tipo de narrador posee una mirada subjetiva 

puesto que su ubicación y su perspectiva son inaprensibles para el lector. Es el 

narrador que lo sabe todo, sondea todo y es ubicuo.”67 

 

El cuestionamiento del mundo ficticio nos hace pensar en nuestro propio 

mundo. ¿Hasta dónde debemos prolongar la vida para que siga siendo un ser 

viviente y no un muerto en vida? 

 

Para evitar las culpas y evitar el juicio a los familiares del muerto, la mafia 

propone que cada enfermo que desee morir tendrá que firmar un contrato 

antes de ser trasladado al país fronterizo; de esta manera, el hecho de que los 

enfermos mueran aparecerá como suicidio y no como asesinato. Es una 

elección de muerte que hace el enfermo para dignificar su vida. 

 

“Cada uno tiene su propia muerte, la transportáis en algún lugar secreto desde 

que nacéis, ella te pertenece y tú le perteneces”.68 Si la muerte es un 

ingrediente esencial de la vida, entonces cada ser humano va eligiendo, 

haciendo su muerte. En cada acto de mi vida estoy eligiendo a ésta y la manera 

de morir; si soy escalador, si fumo, si soy ermitaño o guerrillero, elijo la forma 

de morir o por lo menos la mayor posibilidad de morir. Tanto mi vida como mi 

muerte son actos únicos que nadie puede hacer por mi. Pero también 

transporto mi muerte en la vida en la medida en que cargo una información 

genética que me determina desde el día que nací. ¿De qué me sirve saber que 

la muerte es un acto único de mi ser, si no puedo elegir cómo morir? ¿Qué 

objeto tiene el saber que cargo con un bagaje genético que podría determinar 

mi muerte? Nada de esto es definitivo en mi vida si sé que nunca voy a morir. 
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En lo único que interviene mi elección de vida o mi información genética es en 

mi agonía, mas no en mi muerte, pues no se hace presente. 

 

En este país donde “la muerte que es nuestra, ha suspendido su actividad, las 

otras, de los animales y plantas siguen operando”.69 El hecho de que la muerte 

se presente a las plantas y los animales y no a los seres humanos es un indicio 

de que la muerte suspendió actividad sólo en aquellos que tienen conciencia de 

su fin o que el encargado de decidir la muerte no es el mismo en los seres 

humanos que en los animales. Razones de sobra ha de tener la muerte para ser 

selectiva hasta en quien ejerce su poder. 

 

El hecho de que haya desaparecido la muerte no implica necesariamente que 

los habitantes de este país sean más felices. No existe una relación recíproca 

entre muerte y felicidad; los que viven el país donde sí se muere la gente no 

son más felices, ni tampoco por vivir en el país donde no se muere les da la 

felicidad. La felicidad no depende de la existencia de la muerte, sino de las 

elecciones de vida que uno escoge. La muerte sólo da premura a los proyectos 

de vida y crea la angustia en la espera de este fin. 

 

De igual manera, ante la situación crítica “los filósofos […] anduvieron perdidos 

en sus elucubraciones sobre el casi y el cero […] entre el ser y la nada”.70 Los 

filósofos parafraseaban la realidad en términos ontológicos. Los enfermos 

modificaban su situación de enfermedad sin llegar nunca a morir, es decir, eran 

un constante devenir de un en sí–para sí, sin nunca poder dar el paso hacia la 

nada. El enfermo estaba en el casi, sin llegar nunca al cero. 

 

Surgieron también las corrientes pesimistas que se angustiaban al pensar: “si 

no volvemos a morir, no tenemos futuro”.71 Para ellos, el hombre vive para la 

muerte, la muerte es parte de la vida, es el propósito final de la vida, sin ese 

propósito, la vida carece de sentido, la vida sigue sin rumbo. Nosotros hacemos 
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cosas, cumplimos proyectos porque sabemos que vamos a morir y porque esta 

mortandad le da premura a nuestras vidas. Esto no significa que la finalidad del 

ser humano sea la muerte; la muerte no es una meta, sino el fin de la vida. El 

hombre va hacia la muerte porque no tiene otra salida, pero no anhela la 

muerte, porque la muerte es un llegar a lo desconocido, es una destitución, un 

atropello, un despojo de lo único que conozco y valoro que es la vida. “La 

muerte es la posibilidad de que todo lo demás sea imposible”.72 No puedo 

desear en vida la aniquilación de lo que soy, a no ser que esta vida sea la 

espera para ser feliz. Ésta sería una postura optimista religiosa. 

 

Para el pesimista, “su muerte es la posibilidad del “ya no poder ser ahí […] la 

muerte es la posibilidad absoluta imposibilidad del “ser ahí” […] es la posibilidad 

más peculiar, irreverente e irreversible”.73 Si no existe futuro en la muerte, no 

puedo desear la muerte, a no ser que esta muerte le dé significado a mi vida, 

que mi vida por sí misma carezca de significado. Para Sartre esto sería 

impensable. El que se quita la vida es un cobarde que quiere eludir la 

responsabilidad de su propia vida y se deja definir por el prójimo, se 

autocosifica. “No puedo descubrir mi muerte, ni esperarla, ni adoptar una 

actitud ante ella, pues mi muerte es lo que se revela como lo que no puede ser 

descubierto, lo que desarma todas las esperas, lo que se escurre en todas las 

actitudes.”74 No puedo desear la muerte, porque es la aniquilación de mis 

proyectos de mis posibilidades, no puedo dejar de querer ser yo mismo el que 

elija sobre mí y ceder esa opción a alguien que lo haga por mí. No puedo 

desear algo que desconozco y que cuando lo padezca ya voy a estar muerto 

para saber lo que es. 
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8. Restauración de la muerte 

 

“[La muerte decide volver a aparecer en la vida de los hombres… y da una 

explicación de por qué dejó de matar…] me indujo a parar de morir para 

devolver al supremo miedo al corazón de los hombres”.75 La muerte quería dar 

una lección de vida a los hombres; sólo apreciarían la integridad de la vida de 

los seres humanos cuando dejaran de morir, pues la muerte es parte de la vida 

y la carencia de muerte es la carencia de la vida. Es una manera dialéctica de 

ver la vida: la muerte es distinta a la vida, pero la esencia de la misma vida se 

encuentra en la muerte; cada uno de los aspectos está ligado a su contrario y 

el hecho de ser uno parte del otro manifiesta “el movimiento infinito de la vida, 

el continuo escindirse y reunificarse en este nivel”76 de los contrarios. 

 

La muerte se refiere a su propia acción como el dejar de morir, como dando a 

entender que ella no mata, sólo lleva a cabo un designio de otro ser que es 

quien ya decidió cuándo se muere o no muere la persona que existe. 

 

La muerte reconoce el haber cometido un error al no avisar con anticipación a 

la gente que iba a morir. La gente necesita prepararse para morir; de ahora en 

adelante le va a comunicar a la población una semana antes de que fallezca, 

por medio de una carta, con la intención de que se prepare antes de perecer. 

 

La muerte lleva a cabo dos errores sustanciales en su manera de actuar: 

primero es al alterar el curso de la vida, suspendiendo la muerte; el segundo es 

el arrepentirse de su acción y proponer otra manera en que la muerte llegue. 

En estas dos acciones, llega a la anulación de su propia naturaleza. 

 

La muerte al ejecutar una acción (cualquiera), implica un desenvolvimiento de 

su ser o una conciencia de algo que le falta. Si pensamos que la muerte es 
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aquello que carece de toda existencia, es absurdo pensar que pudiera ser 

conciencia de su carencia; esta conciencia aniquila la esencia de la muerte 

como carencia de todo y, sobre todo, de presencia. 

 

Si la muerte ejecuta una acción, ¿cómo es posible que alguien que carece de 

existencia se pueda hacer presente en la existencia? ¿Cómo es posible que la 

muerte tenga actitudes humanas como el arrepentimiento y no exista? 

 

En estas dos acciones, la muerte se humaniza, toma decisiones, se arrepiente y 

corrige sus errores; al humanizarse anula su naturaleza misma de muerte. 

 

El libro de Saramago es una ficción, pero no por ser ficción deja de reflejar una 

parte de nuestro mundo y probablemente el futuro. “La ficción es el mundo de 

las posibilidades, de lo que pudo ser y nunca fue, donde todo es posible todavía 

porque podrá suceder pues aún no ha ocurrido ni se sabe que jamás no 

ocurrirá. La irrealidad de la ficción no es lo fantástico ni lo inverosímil sino lo 

siempre posible en la realidad”.77 La ficción puede ser premonitora de una 

realidad, y de igual manera de la realidad tiene la posibilidad de surgir lo 

imaginario (irreal). La línea imaginaria de la razón que separa a lo real de lo 

imaginario es muy tenue y ocasiona una confusión de causa–efecto que en 

literatura se llama “Gag”. Es como en el libro Alicia en el país de las maravillas, 

donde Lewis Carroll nos presenta un mundo irreal en el que la lógica del 

pensamiento no tiene cabida y al hacerlo nos hace conscientes de las reglas 

lógicas de la realidad. 

 

“La muerte dirige el baile, inmortales por poco tiempo, otra vez condenados a 

morir”.78 La muerte aparece aquí humanizada y controladora del poder, decide 

la muerte o vida de los hombres, no por una responsabilidad con la humanidad 

sino para afirmar su propia identidad y existencia. Ella es quien decide cuándo 

se muere o no, porque los seres humanos tienen existencia únicamente en 
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virtud del desenvolvimiento de esta muerte, de la misma manera en que los 

gobiernos imperialistas dominan a otras culturas. Este pensamiento, lejos de 

darle poder a la muerte, la aniquila e incita a que aquellos que tienen una 

existencia tengan el mismo poder que ella tiene sobre ellos. La muerte con su 

manifestación de poder está creando su propia destrucción. Los opuestos se 

unen en la realidad, pues la realidad se transforma en ficción y la ficción en 

realidad, lo que no es se vuelve real y lo que es se vuelve ficticio. La ficción 

complementa la carencia humana, es lo que quiere ser, que aparece como 

posible. De aquí podría surgir una infinidad de problemas filosóficos, como la 

diferencia entre lo real y lo no real, lo pensado, lo imaginado, cuestiones acerca 

de la denotación. 

 

La muerte es humana, escribe, dialoga, además parece ser un ser de carne y 

hueso con un poder mágico que la hace estar más allá de los seres humanos y, 

a la vez, un ser humano. Ella misma aclara que es la muerte y no la Muerte; la 

diferencia entre una y la otra es que la muerte es relativa cotidiana, es la que 

se complementa con la vida, es la carencia de algo, es la muerte humanizada, 

es un ser que tiene presencia y desea ser algo más que se complementa con el 

otro. Es la muerte dialéctica a la manera en que la vería Heidegger, a diferencia 

de la Muerte que es la impensable, innombrable, es la nada, es el vacío, es la 

carencia de cualquier referente; es la manera en que Sartre concibe a la 

muerte. 

 

La diferencia entre vida y muerte es la misma que existe entre la palabra y la 

ausencia de ésta. “Porque las palabras […] se mueven mucho, son inestables 

como sombras, sombras ellas mismas, que tanto están como dejan de estar, 

pompas de jabón, caracolas que apenas dejan oír su respiración, troncos 

cortados”.79 Las palabras remiten siempre a la realidad y estas palabras son 

obtenidas de la realidad; no es fácil separar el plano de la realidad y de las 

palabras, por eso al representar las palabras la realidad de manera fiel, éstas 
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cambian al igual que la realidad, tan pronto como existen se desvanecen, 

expresan la vida misma y la ficción que podemos crear acerca de esta realidad. 

 

La palabra es la viva representante tanto de lo verosímil como de lo fantasioso 

y su carencia es la nada. La palabra es el ser y su ausencia es un no ser, el 

espacio vacío que por sí mismo carece de significación, pero en combinación 

con la palabra le da su correcta significación a ésta. La ausencia de palabra o 

no–ser es la que logra la delimitación entre una representación y otra, y el 

entendimiento de nuestra realidad. En el lenguaje escrito, esa carencia de 

palabra con (sin significado autónomo) aparece como espacio para diferenciar 

un objeto o una idea de otra, o como silencios. De la misma manera en que 

Luis Villoro define la significación del silencio, que a pesar de carecer de 

existencia sonora, da significado y orden al lenguaje. 

 

Hasta aquí hemos afirmado que el lenguaje es un reflejo de la realidad, pero 

este reflejo posee cierto elemento de subjetividad y tanto el aspecto objetivo 

como el subjetivo del lenguaje son el proceso del conocimiento. Al conocer, lo 

hacemos por medio de dos entradas sensoriales: “La primera […] es por medio 

de los sentidos, la segunda entrada sensorial debe provenir de los propios 

mecanismos preceptuales, por medio de la retroalimentación corporal o 

memórica”.80 De ahí que cada persona es capaz de representar una misma 

situación de distinta manera y recae en la libertad humana. 

 

Al expresar la realidad por medio del lenguaje, voy eligiendo “a propósito de 

asumir esto dado aquí; no es una asunción cualquiera, sino un apuntar hacia un 

fin aún no existente”.81 Al igual que en cualquier momento de la vida se van 

haciendo elecciones, de igual forma lo hacemos con las oraciones que 

representan la realidad, conforme un propósito final, que lejos de representar 

llanamente la realidad, apunta hacia el horizonte al afirmar mi libertad 

incondicional. 
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Ante la reaparición de la mortandad en los habitantes de ese país, el “[volver a 

morir, no implicaba un desprecio por la vida ajena sino…] el natural alivio, el 

legítimo desahogo de quien colocado ante una puerta cerrada y habiendo 

perdido la llave, la veía abierta de par en par”.82 El volver a morir no implicaba 

el desprecio del anhelo del hombre por la vida eterna, sino incitar a una 

reflexión sobre lo que implica el prolongar la vida más allá de sus límites, el 

precio que se tiene que pagar por seguir muerto en vida. Nos hace pensar en 

que debemos delimitar a qué le llamamos vida, y hasta dónde es aceptable 

seguir prolongándola a costa de ella misma. 

 

La muerte instaura el morir nuevamente y avisa a los mortales de la inminencia 

de ésta con anticipación de una semana. Ella otorga a los hombres la 

posibilidad de cambiar, en tanto posible, el transcurso de sus vidas, una 

semana antes del suceso final. El hombre se sentiría libre de poder elegir ante 

un inminente destino que es la muerte. Hay que aclarar que la muerte ya está 

echada, ya está determinado cuándo y de qué manera va a morir la persona y 

por más que trate el hombre de modificar su destino final, tratar de suicidarse 

no lo podrá hacer; ya está dicho de qué manera va a morir. La muerte viene 

aquí a ser un intermediario entre el destino y los seres vivos; ella sólo se 

encarga de informar. 

 

La muerte se encuentra en un lugar (descrito como una covacha) que no se 

encuentra en ningún espacio físico de este mundo; al igual que ella, es invisible 

para nosotros los mortales. En este lugar tiene un fichero donde se archivan los 

sucesos importantes de cada ser vivo desde que nace hasta que muere; los 

datos se cambian constantemente, según va aconteciendo la vida, pero en este 

fichero ya está apuntado el cuándo y el cómo de nuestra muerte. 

 

La muerte manda una de esas cartas, donde avisa a un violonchelista que va a 

morir, y sucede que por una absurda excepción, se le regresa la carta tres 
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veces. El violonchelista que debía morir a los 49, hoy cumplía 50 y seguía vivo, 

desacreditaba el destino. Ante este suceso, la muerte invisible decide 

presentarse en el departamento del músico. Era un hecho inusitado que alguien 

pudiese escapar a la muerte, teniendo en cuenta que la muerte es parte de la 

vida. La muerte (señora) tenía que ver por qué el músico escapaba a la muerte, 

pues sólo podría eludir la muerte si estuviera o fuese la muerte misma. 

 

“[A la muerte le asignaron una función en este mundo…] Le apuntaron la 

palabra matarás como único faro de sus actividades y, sin que probablemente 

se diera cuenta de la macabra ironía, le dijeron que viviera su vida. Ella se puso 

a vivirla […imaginando que tendría un jefe que guiara su trabajo… lo cual no 

fue así”.83 La función de la muerte era matar y que viviera su vida (muerte). 

Ella malinterpretó “vivir su vida”, pues vivir su vida no era elegir si moría o no la 

gente, sino simplemente llevar a cabo lo que decía el fichero. Se le asignó que 

viviera su vida, pero a la manera de muerte, no de ser humano. La muerte se 

humanizó al tomar decisiones y, por ende, anuló su esencia misma de ser 

muerte y se volvió vida. Los actos de su vida tienen consecuencias. 

 

“La vida es una orquesta que siempre está tocando, afinada, desafinada, un 

titanic que siempre se hunde y siempre regresa”.84 La vida es la cresta que 

cuando llega a ser ya no es ninguna y así, sucesivamente, es un ir cambiando 

continuamente hasta el inminente final, pero sólo es vida en tanto que muere, 

son los antagónicos que se complementan. Por tanto, ¿qué sería la muerte para 

la muerte? Sería la vida, y la muerte entre más entiende y se compromete con 

los hombres, más cava su tumba de llegar a ser humano y dejar de matar. Su 

muerte no va a llegar cuando deje de matar, sino cuando comience a vivir y sea 

humana. La muerte y la vida tienen una función en el mundo, que es la que 

posibilita la renovación de éste. Cuando uno muere, alguien vivo ocupa su 

lugar; el mundo funciona por esa sucesión de vivos y muertos. “La vida de los 

hombres es toda provisional, todo precario, todo pasa sin remedio, los dioses, 
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los hombres, lo que fue ya acabó, lo que no es no será siempre, hasta yo 

muerte, acabaré cuando no tenga a quien matar”.85 La vida y muerte de los 

hombres y sus ideas es un devenir constante, hasta ella como una creación va 

a tener su fin. 

 

La muerte, al no entender por qué el músico no muere, decide visitarlo en su 

casa. En esta ocasión la muerte es invisible y escucha tocar al músico “una 

transposición rítmica y melódica de todas y cada una de las vidas humanas […] 

Por su trágica brevedad, por su intensidad desesperada y también por ese 

acorde final que era un punto en suspensión dejado en el aire, en el vacío […] 

como si algo todavía hubiera quedado por decir”.86 El músico expresaba con su 

arte lo inacabado, la vida en su eterno hacerse, era la congruencia misma de 

los antagónicos, el silencio y el sonido que expresaban el devenir melódico de la 

vida y sus significados tan amplios como la vida misma. 

 

La pieza musical termina con una especie de pregunta como la misma incógnita 

de la vida. De igual manera, Sartre expresa la vida en términos musicales al 

decir que la muerte interviene en la vida de la misma manera que en la melodía 

el acorde de resolución está presente en la pieza de música completa. 

 

De ahí que desde el principio de la filosofía se haya dado el peso justo a la 

música; para Platón, la educación para los guerreros debía formarse con tres 

disciplinas: música para formar el alma, la gimnasia para el cuerpo y filosofía 

para el carácter. “El ritmo y la armonía se introducen en lo más íntimo del 

alma”.87 La música es el alimento de la virtud, por eso, “toda conversación 

sobre la música debe llevar a lo hermoso”,88 ya que la música tiene armonía y 

número y nos hace acercarnos a aquello que no es cambiable, y nos acerca a lo 

que es realmente verdadero. 

 

                                                
85

 Ibid., p. 221 
86

 Ibid., p. 226 
87

 Platón, La República, Libro III, p. 711 
88

 Josué Peñaloza, Platón, p. 1 

Neevia docConverter 5.1



 50

¿Por qué Saramago decidió elegir a un violonchelista como a la persona que 

cuestionara el hacer de la muerte? Y ¿por qué elige en su libro el que el 

violonchelista toque piezas clásicas de repertorio? 

 

Saramago elige a un violonchelista porque piensa que el piano tiene siempre las 

notas exactas debajo de cada tecla, mientras que el violonchelo tiene las notas 

dispersas a lo largo de toda la extensión de las cuerdas; es necesario ir a 

buscarlas, fijarlas, acertar en el punto exacto, mover el arco con la justa 

inclinación y con la justa precisión.89 El violonchelo, por su extensión, tiene más 

posibilidades y con todas las variables que intervienen en su sonido, se hace 

más humano, más subjetivo, más heterogéneo como la vida misma y a la vez 

más antagónico con la naturaleza de la muerte. 

 

Saramago escoge por alguna razón el que el músico interprete una pieza de 

música clásica de repertorio cerrado y no una de jazz, siendo que su obra se 

localiza en el tiempo (no específico), pero nos da a entender que es en el siglo 

XXI. Probablemente considere, al igual que Theodor Adorno, que la plenitud de 

de lo musical moderno está representado por Beethoven y que toda la música 

anterior a él es valiosa por el hecho de que tiene ritmo, timbre, complejidad 

polifónica, claridad melódica además de ser humanizada y crear un espíritu no 

alienado a diferencia de la música moderna que cosifica. Adorno está en contra 

de una música elitista, repetitiva y científica; él busca otra música “[…] el arte, 

y todavía más la música, son el intento de conservar la memoria [histórica] e 

impulsar hacia delante a aquellos escindidos elementos de la verdad que 

dejaron la realidad en manos de la creciente dominación de la naturaleza, de la 

cientifización y tecnificación del mundo.”90 Aquí se hace patente que Adorno 

cree que la música tiene su aspecto subjetivo en tanto que el intérprete tiene 

un bagaje cultural e histórico, pero por otro lado la música tiene que expresar 

un compromiso social, es su deber, que por supuesto sólo se da en la música 

clásica que es susceptible de un análisis filosófico. Adorno considera que “en 
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toda la música, aunque menos en su lenguaje que en su interna cohesión 

estructural, se manifiesta la sociedad en su totalidad como antagonista”.91 La 

música no es y no es un reflejo de la sociedad. Por un lado tenemos el aspecto 

hegeliano donde la parte está relacionada con el todo, pero por otro lado 

tenemos a la música como elemento superador y emancipador de la sociedad; 

es una flecha con sentido y dirección que apunta hacia un futuro. 

 

También podríamos decir que Saramago eligió que el violonchelista interpretara 

la suite de Bach No. 1 y de Chopin la opus 25–1 por elección personal, pero a la 

vez la perspectiva de Adorno y Saramago coinciden en que la música refleja su 

momento histórico, aunque también posee una crítica y un compromiso social. 

 

La muerte escucha tocar al músico y, al oírlo, “tuvo por primera vez en su 

larguísima vida la percepción de lo que podrá ser una perfecta conjunción entre 

lo que se dice y el modo en que se está diciendo”.92 La música expresaba al 

mismo tiempo lo que es y lo que se quiere decir, era como la perfecta 

expresión conjunta del ser en–sí y para–sí, en perfecta concordancia de los 

complementarios. La expresión perfecta de la vida misma, algo de lo cual 

carecía la muerte, por eso la atrae tanto la música. 

 

La muerte a pesar de poseer el oído, sentido del ser animal, no puede entregar 

la carta al músico, pues es invisible ante él. Entonces se encuentra ante la 

necesidad de convertirse en mujer para darle la carta violeta. La muerte tiene 

que vivir para poder tener acceso al músico, y en este acto estará anulando su 

naturaleza misma de muerte. ¿Por qué Saramago pone a una mujer como la 

personificación de la muerte? Por el simple hecho que la mujer viene a ser la 

armonía perfecta entre los contrarios. La muerte aparece en el hogar del 

músico (presencia) pero carece de existencia, es lo que le imposibilita darle la 

carta al músico. 

                                                
91

 T.W. Adorno. Introduction to the sociology.., pp. 83–84 tomado de una cita de Luis Ibáñez Luque, T.W 

Adorno y la educación musical crítica. 
92

 J. Saramago, op. cit., p. 225 
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La muerte reconoce en sí misma su carencia (existencia), así que decide tomar 

la forma de mujer, de esta manera logrará la reconciliación de los contrarios; 

será (mujer, ser humano) creación, deseo, fertilidad y la (muerte) ausencia, 

carencia de existencia, y que en términos psicoanalíticos ambos contrarios se 

expresan como las pulsiones de eros y tánatos. 

 

La muerte–mujer es quien personifica la esencia del ser humano que es un ser 

y no–ser al mismo tiempo, que su esencia se define como una lucha de 

contrarios, donde la presencia del ser es posible sólo por la posibilidad de su 

ausencia (no–ser) y viceversa. Estas fuerzas opuestas que definen al hombre 

será lo que Freud llamará pulsiones. “El ser es el efecto de las luchas entre las 

posiciones opuestas que luchan unas contra otras para que nosotros mismos 

seamos lo que somos”.93 Para Freud, estas pulsiones antagónicas que 

constituyen al ser humano son la pulsión de vida (eros) y la pulsión de muerte 

(tánatos), que en el caso de la novela están expresados en el mismo personaje 

de la muerte. Por un lado, la muerte es una mujer (eros) que es el símbolo del 

amor erótico, de fertilidad, de deseo, de impulso creativo de la naturaleza; por 

el otro lado está la muerte (tánatos), acción de destruir. Estos dos aspectos 

contrarios parecen coincidir en la muerte. 

 

La muerte viene a representar, al igual que la música, esa lucha de 

antagónicos. “Siguiendo el ejemplo de la música podemos pensar en las 

pulsiones: toda la algarabía de los sonidos, tendría que ver son la pulsión del 

eros, mientras que la pulsión tanática tendría que ver con la destrucción de esa 

algarabía, con la aniquilación de las notas […] con el silencio, […] Los excesos 

de cualquiera de las dos funciones llevan al aniquilamiento de su contraparte”.94 

Y a la inexistencia de la música. Con esto se ejemplifica cómo las pulsaciones 

eróticas y de conservación creaban emociones de agresividad y 

                                                
93

 José Eduardo Tappan Merino, La mirada psicoanalítica sobre eros y tánatos: La pulsión., p. 3 
94

 Ibid., p. 4 
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autodestrucción. En un ser humano aparecen al mismo tiempo las dos 

pulsaciones: “se trata de arrebatarle un instante a la muerte, no pretender que 

somos inmortales, porque siéndolo se posterga la propia vida, sólo aquel que es 

consciente de su propia muerte, obtiene el regalo de la prisa, con lo que puede 

encontrar el significado de la vida, en cuanto a que sea vivida.”95 

 

La muerte–mujer aparece en el teatro para ver tocar al músico, habla con él y 

promete regresar a verlo, lo cual no hace. El músico queda impresionado con la 

muerte. “[El violonchelista quiere ver a la muerte, ella le dice que no vive 

aquí…] vivir aquí, lo que significa vivir, no vivo […] no soy la vida y soy menos 

complicada que ella”.96 La muerte–mujer le contesta de dos maneras una 

misma pregunta sobre la existencia, pues en este instante carece de vida (de 

localidad), pues se hospeda en un hotel, y vivir de presencia lo está, porque 

existe para alguien, pero no está en cuanto ella se cree la personificación 

misma de la muerte. Lo que todavía no averigua es que al hacerse presente y 

existente, deja de ser muerte y se convierte en ser humano, es como dice 

Tappan, el exceso de cualquiera de los dos antagónicos, en este caso, 

(existencia) aniquila al contrario (la muerte). Ella aniquiló a la muerte. 

 

La muerte–mujer se describe a sí misma: no soy la vida, pero soy menos 

compleja. Ella se sigue considerando la muerte, como carencia de ser y como 

muerte está hecha, es un en sí que no tiene posibilidad de cambiar, eso hace 

más entendible su naturaleza. En este sentido aparece muy sartreana, pues 

considera que la suerte de la muerte está echada, ella no puede modificar nada 

de su entorno ni de su ser, está a merced de los vivos a manera de cosa. 

También dice ser menos complicada que la vida, pues en su ser no se da 

ningún cambio, es lo que es como carencia de ser. 

 

                                                
95

 Ibid., p. 5 
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La muerte va a ver al músico a su departamento, él le toca una pieza de música 

y terminan los dos haciendo el amor. La muerte no se atreve a darle la carta al 

enamorado y acaba por quemarla con un cerillo, pues con sus poderes ya no es 

capaz de destruir nada. “Al día siguiente nadie murió”.97 La muerte deja de ser 

muerte y se vuelve ser humano y al volverse ser humano tiene la certeza 

cotidiana de que algún día volverá a ser muerte, pero se desconoce cuándo. 

 

La novela termina dándonos a entender que al hacerse humana se vuelve a 

suspender la muerte en ese país y volverán a sufrir por su ausencia, pero a 

diferencia de la anterior ausencia, aquí sí se sabe que volverá aunque no se 

sabe cuándo sucederá. 

                                                
97
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CONCLUSIÓN 

 

Para Sartre y Saramago no existe una nada después de la muerte, el ser 

humano deja de existir en cuanto muere, por lo menos es de lo único que se 

tiene certeza; son pesimistas y critican a la Iglesia por aceptar una vida 

después de la muerte y, sobre todo, por su manera de dar razón de los sucesos 

que acontecen. Para Saramago, la Iglesia justifica todo por medio de la fe, y 

para Sartre, la Iglesia, con su promesa de un mundo mejor, deja la 

responsabilidad de la vida en un ser supremo en lugar de hacer a cada hombre 

responsable de las consecuencias de sus actos. 

 

Para Sartre, la muerte viene a ser el término de la esencia humana, la 

aniquilación de cualquier proyecto, coarta mi libertad y me pone a merced de 

los vivos que son quienes a partir de mi muerte cosificarán mi vida. La muerte 

está hecha, a diferencia de la vida que se está haciendo; en la muerte, “los 

dados están echados”. 

 

Al morir, ya no tengo la libertad de forjar mi futuro, carezco de porvenir y mi 

presente ya no soy; lo único que sobrevive de mí es la memoria del otro a 

quien voy a aparecer como una cosa quieta, como algo en sí. Para Sartre, al 

elegir mi vida, a cada instante estoy eligiendo mi muerte; ésta no es azarosa, 

pero al morir desaparece mi esencia que es un estar en constante movimiento 

entre el en–sí mismo y el para–sí que no es más que ese para–sí que penetra la 

vida y define la esencia del ser humano Este para–sí vendría a ser la influencia 

de un no ser, una nada, una muerte siempre presente en la vida. En este 

sentido podríamos afirmar que tanto Sartre como Saramago consideran que la 

muerte permea la vida, aunque hay que aclarar que Sartre nunca dice que este 

no–ser sea la muerte. Para él, la muerte es la carencia de todo ser; la nada es 

precisamente lo contrario al no–ser que da esencia a la vida humana. Para 

encontrar una coincidencia entre ambos autores en cuanto a que la muerte 

permea la vida, habría que hacer coincidir el significado de dos términos que 

usan los autores. 
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Para Sartre esa muerte que permea la vida es el no ser. Para Saramago esa 

muerte que permea la vida es la muerte. La nada, que es lo que acontece 

después de la muerte para Sartre; para Saramago es la Muerte. Tendríamos 

que dar el mismo significado a muerte y al no ser para poder decir que ambos 

autores creen que la muerte permea la vida. 

 

Para Saramago, la muerte no es un fin, algo que no tiene nada que ver con mi 

esencia de ser hombre; la muerte la traigo dentro de mí desde el momento en 

que nazco. Ella determina y da significado a la vida de igual forma que la vida 

da significado a la muerte. Aquí se da en dos sentidos la influencia de la vida y 

la muerte: la muerte permea y da sentido a la vida, y viceversa, a diferencia de 

que en Sartre sólo se da en un solo sentido. La vida determina y elige la 

muerte; con mis acciones en vida soy libre de elegir mi muerte.  

 

Hay que aclarar que existen varios tipos de muerte en el libro de Saramago. La 

muerte de los humanos es carencia de toda existencia, de la cual se ven 

privados. Ésta se parece más a la muerte de la que habla Sartre: la carencia de 

cualquier ser, la cosificación, el en–sí, la nada. Existe la otra muerte (mujer) 

que interviene y modifica la vida de los hombres y que da significado a la vida y 

que más bien se parece a la definición de lo que es la vida para Sartre: un ser 

que es y no es al mismo tiempo, que cambia sus proyectos de vida con 

respecto a un futuro y que anula su identidad consigo mismo continuamente y, 

al hacerlo, define su ser. 

 

Para Sartre, Saramago y Heidegger, la naturaleza humana se define por un 

constante cambio que va de un ser en–sí (conciencia) a un para– sí (conciencia 

de). El hombre nunca está conforme con lo que es y cambia para ser algo 

distinto, pero cuando llega a este nuevo cambio surge ante él una nueva 

perspectiva de lo que quisiera ser él mismo y vuelve a cambiar. Heidegger la 

expresaría diciendo que la esencia del “ser ahí radica según constante  ‘estado 

de inconcluso’”. Este cambio continuo crea angustias porque el hombre nunca 

está satisfecho consigo mismo, quisiera ser al mismo tiempo un en–sí y para–sí, 
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el anhelo de ser creador y creado, de ser Dios. Ser hombre y carecer de la 

mortalidad, de la finitud. En el libro de Saramago se logra este mundo ficticio, 

donde el hombre está en constante cambio, pero sin llegar a morir. Lejos de 

llegar a ser este país ficticio el paraíso, se transforma en una pesadilla. Los 

hombres siguen cambiando en vida constantemente, aun en la enfermedad y 

llegan a ser vivos en muerte, pues a pesar de estar tan enfermos nunca llegan 

a dar el paso final hacia la muerte. 

 

La situación ficticia que nos plantea el libro de Saramago nos lleva a 

cuestionarnos acerca del anhelo de inmortalidad que deseamos los hombres y 

las mujeres. No podemos seguir siendo seres humanos e inmortales, a la vez, 

sin sacrificar la calidad de vida, y esto nos lleva a cuestionarnos acerca de los 

límites de la esencia y la existencia humana. “Huir de la muerte conduce a 

confundir que durar no es vivir, […] es un muerto viviente”.98 La ciencia en su 

afán por preservar la vida a costa de todo está re–cuestionando el concepto de 

hombre. 

 

El hombre necesita entender que la vida determina la muerte y viceversa, que 

sin una de ellas, carece de significado la otra. Que la vida es un constante morir 

y que precisamente porque nuestra vida va a tener un fin, existe una premura 

de ir realizando proyectos de vida. La muerte es el acicate de la vida. Jaime 

Sabines lo expresó de la siguiente manera: “Alguien me habló al oído despacio, 

lentamente, me dijo: vive, vive, era la muerte”.99 La muerte es lo que nos 

apremia a vivir. 

 

Tanto Saramago como Sartre, por distintas razones, no conciben el suicidio 

como la escapatoria a la angustia de vivir. Para Sartre el hombre no puede 

anhelar la aniquilación de lo que es, el dejar de ser yo mismo, el que elija sobre 

mí y ceder esa opción a alguien que lo haga por mí. La muerte no se desea por 

la muerte misma. 
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Para Saramago, el suicidio resulta inaceptable, porque uno lleva a cabo un 

proyecto de vida y la muerte es la aniquilación de ese proyecto, y si existiese, 

como en la novela, una muerte controladora del tiempo de muerte, sería ir 

contra el designio divino, lo cual no es posible. Creo que lo que pretende 

enseñarnos Saramago es que nuestra muerte está echada, está determinando 

nuestra vida y como tal llegará según nuestra naturaleza. 

 

Tanto para Saramago como para Sartre sólo se justificaría el suicidio si éste 

diera sentido a la vida, a la manera en que lo hacen los héroes. El que llega al 

suicidio, no lo hace por lo que es la vida misma, sino porque no soporta el lento 

acercamiento inminente y certero de su muerte. 

 

Por último, para ambos autores, la vida es una lucha de contrarios; en el caso 

de Sartre es un pasar de un ser en–sí a un para–sí en constante armonía, la 

supremacía de uno sobre el otro implica su aniquilación. El ser en–sí se 

desenvuelve en el para–sí, con el propósito inalcanzable de poder convivir en el 

mismo instante, pero la esencia del hombre es el para–sí, el cambio constante 

que le crea angustia; por eso desea llegar a ser un ser definido, hecho, el en–sí, 

pero el lograrlo implica la aniquilación de la esencia del hombre y, por lo tanto, 

su muerte. La vida es ese desenvolverse de los contrarios. Esto mismo lo 

plasma Saramago cuando en su novela esa muerte (mujer), carencia de 

existencia, se siente obligada a entrometerse en la vida de los hombres; al 

hacerlo cambia, elige y se humaniza, al hacerlo niega su esencia como muerte y 

se vuelve ser humano. La muerte, al volverse humana, cancela su actividad de 

matar y vuelven a existir los problemas con la ausencia de la muerte.  

 

La vida tiene un espíritu que se desenvuelve superando sus contradicciones 

constantemente hasta llegar a la muerte que aniquila ese desenvolvimiento 

natural de la vida y que, a la vez, le da su sentido de existir. 
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De igual forma, esa lucha de contrarios se hace presente en la música, donde 

los contrarios (sonido y silencio) se contraponen creando una armonía de 

sonidos, que sólo llega a ser lo que es en la medida en que llega a su fin. 

 

La melodía, al igual que la vida, está formada de sonidos y silencios, de ser–en 

sí y no–ser y ambos procesos tienen una finalidad, la cual permea, da 

significado al proceso dialéctico de los elementos constitutivos, que hace que 

tanto la melodía como la vida lleguen a un objetivo. El hecho de que ambos 

procesos –la música y la vida– se identifiquen en su desenvolvimiento, no 

implica que busquen el fin o aniquilación de su ser, lo verdaderamente 

importante es el transcurso, el proceso o desenvolvimiento del momento hacia 

ese fin que es apoteótico final de una obra musical o la muerte de un ser 

humano cuya vida valió la pena vivirla.  

 

Creo que no son tan distintas las maneras de ver la muerte de ambos autores. 

La diferencia estriba en que la muerte que alienta la vida, la que da significado 

a la existencia, la expresan de distinta manera. Saramago separa en dos 

momentos a la muerte: la muerte que se entromete en la vida (mujer) y la 

Muerte como carencia total de existencia; mientras que Sartre ve a esa muerte 

intrusiva como ese no–ser o para–sí (una especie de nada relativa), que forma 

parte del ser y le va dando forma a nuestra existencia y la muerte como una 

nada.  

 

Sartre coincide con Saramago en que hay una muerte como anulación completa 

de ser y de existencia. Pareciera que al final la diferencia entre ambos estriba 

en la significación que para ellos tiene esa muerte que interviene y forma parte 

de la vida; para uno es él para–sí, para el otro viene a ser la muerte (mujer) y 

no en la denotación de los términos. 

 

Aquí habría que aclarar que la diferencia entre ambos autores no estriba en la 

manera de ver la vida o la muerte, sino en la precisión del lenguaje. Mientras 

que para Sartre existe un no–ser que permea el ser, a la manera en que la 
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muerte interfiere constantemente en la vida y una muerte como nada o 

carencia de ser, para Saramago no existe diferencia en la palabra para designar 

a la muerte como una constante en el transcurso de la vida y la muerte como 

carencia de ser. De ahí que la novela entre en contradicciones lógicas de cómo 

explicar una muerte que carece de existencia más no de presencia. 

 

Tengo que reconocer que la investigación de los filósofos que tenían cierta 

influencia en la novela de Saramago fue muy limitada. En el trabajo toqué 

varios problemas filosóficos que por sí solos hubieran necesitado toda una 

investigación, por ejemplo: la eutanasia, la libertad, cómo se pasa de la ficción 

a la realidad y viceversa, etc… 

 

Creo que al final logré algo positivo con este trabajo: encontrar las similitudes 

entre Saramago y Sartre, y encontrar varias posturas filosóficas en la novela. 

 

En un principio me pareció muy original el tema que planteaba Saramago en su 

novela, pero conforme avanzaba mi trabajo me fui dando cuenta que el tema 

no era nada original. 

 

Existe una película muy similar a la problemática que planea Saramago, ¿Quién 

es Joe Black? El personaje principal se enfrenta a la disyuntiva entre existencia 

y presencia de igual manera que aparece en el libro de Saramago. 

 

Existe el libro y película Historia sin fin donde se trata de luchar contra la nada 

o muerte que invade el mundo del ser, que no hace más que expresar de 

manera dramática el continuo devenir de la vida para no caer en la nada o en sí 

que cosifica al hombre. 

 

Por último, la película El show de Truman nos hace sentir cómo sería la vida sin 

elecciones propias de vida y, por lo tanto, de muerte. Esta película reflejaría la 

muerte en vida, donde alguien más decidiría la vida y la muerte de los seres 

humanos, de la misma manera en que aparece en Las intermitencias de la 
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muerte y como Sartre vería una vida carente de sentido, donde no existe 

ninguna libertad y, por tanto, se aniquila la esencia del hombre. 

 

Podría concluir, a grandes rasgos, que tanto Las intermitencias de la muerte, 

como las películas, en última instancia nos recrean el reflejo de nuestra 

sociedad que en su afán de ser perfecta intenta preservar la vida, a costa de la 

calidad de vida del ser humano. Nos plantean cómo cada vez creamos 

sociedades más controladoras del ser humano que lejos de afirmar su 

naturaleza como tal, la aniquila, y que en la medida en que sigamos intentando 

anular la incertidumbre de nuestra muerte, estaremos anulando nuestra 

posibilidad de vida. 
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