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The farther backward you can look, the 

farther forward you will see. 

 Winston Churchill 

 

 

Las ideologías nos separan. Los sueños y 

angustias nos unen.   

Eugene Ionesco 

 

 

Nuestra vida está hecha de la muerte de 

otros.  

Leonardo da Vinci  

 

 

 

Cuando se acerca el fin, escribió Cartaphilus, ya no quedan 

imágenes del recuerdo; sólo quedan palabras. Palabras, palabras 

desplazadas y mutiladas, palabras de otros, fue la pobre 

limosna que dejaron las horas y los siglos. 

“El inmortal” en  El Aleph, Jorge Luis Borges 
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      INTRODUCCIÓN  

 

Durante las últimas tres décadas, la literatura latinoamericana ha sufrido 

numerosos procesos de transformación. Algunas obras literarias surgidas en el 

subcontinente ya se encuentran ubicadas en el exclusivo lugar destinado a los 

textos clásicos e imprescindibles de las letras universales, mientras tanto, otras han 

sido arrolladas por el enorme éxito crítico y comercial de sus predecesoras, algunas 

obras han sido producidas con la intención  de contrariar las tendencias anteriores, 

mientras que otro grupo ha servido para dar cuenta de homenajes implícitos a los 

narradores que pusieron las letras latinoamericanas a la vista del mundo. Bien sea 

continuando, negando o transformando los estilos y estéticas anteriores, la nueva 

narrativa latinoamericana se ha ido revelando como una fuente inagotable de 

historias en las que se hace evidente la disminución de localismos. La literatura 

latinoamericana actual tiende a ser cada vez menos uniforme, es decir claramente 

desinteresada de los encasillamientos, etiquetas o nacionalismos. Es una literatura 

que, como la sociedad en la que surge, se ha vuelto dinámica, versátil y diversa.  

Con todo, la tarea de abordar desde la crítica los textos literarios 

contemporáneos es una empresa que, como bien anotaba Francisca Noguerol1, 

resulta tan atractiva como arriesgada. Por un lado, los textos en cuestión son tan 

recientes que se hace difícil encontrar puntos de apoyo teórico y bibliográficos 

apropiados para abordar con profundidad y seriedad las obras, y en muchos casos 

se suelen desestimar estos trabajos por dar la apariencia de ejercicios superficiales 

de lectura con juicios de poco peso teórico. Por otro lado, se encuentra la atractiva e 

interesante labor de adentrarse en terrenos inexplorados dentro de los estudios 

                                                             
1
 Véase, Francisca Noguerol, “Narrar sin fronteras”, en Jesús Montoya Juárez, Ángel Esteban 

(comps.),  Entre lo local y lo global: Narrativa latinoamericana en el cambio de siglo (1990-2006), Madrid, 

Iberoamericana/ Vervuert, 2008. 
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críticos, y esto supone la posibilidad de encontrar numerosos caminos de 

investigación consecuentes con la diversidad y versatilidad de la producción 

literaria actual. No se debe olvidar que sobre muchas de estas obras apenas existen 

algunas pequeñas reseñas y con suerte uno que otro artículo académico, sin 

embargo,  es importante señalar –a manera de ejemplo- que el mismo riesgo 

académico debieron afrontar hace más de medio siglo los primeros críticos del 

boom latinoamericano, gracias al cual ahora muchos lectores nos hemos visto 

beneficiados.  

 Consciente de lo anterior, y en virtud tanto de los riesgos como de los 

beneficios y aportes al estudio de las letras latinoamericanas, con este trabajo se 

pretende abrir un sendero de investigación en torno a la literatura boliviana 

contemporánea, una literatura de escasa divulgación y sobre la que existe un gran 

desconocimiento en el espacio académico. Además, me propongo desarrollar una 

discusión relativa a la existencia y las características de la literatura de la 

posdictadura, en la que se despliegan una serie de elementos estéticos con los que 

se contribuye a repensar las dictaduras y el impacto de ellas en las sociedades 

posdictatoriales.   

En esta investigación se abordarán dos novelas: La materia del deseo y Sueños 

digitales, del escritor Edmundo Paz Soldán, con el objetivo fundamental de estudiar 

en ellas lo que corresponde al lenguaje particular de la literatura de la 

posdictadura en Bolivia, y se intentará establecer de qué forma el autor, con estas 

obras, lleva a cabo una reflexión sobre el pasado dictatorial de su nación. Del 

mismo modo, se analizará, a través de los personajes principales, la figuración 

artística que estas novelas ofrecen sobre los vínculos que las nuevas generaciones 

bolivianas establecen con su pasado histórico. 

 En la primera parte de este trabajo, se llevará a cabo un rápido recorrido por 

la literatura latinoamericana que ha tomado a la dictadura como tema ficcional, 

destacando la novela de la dictadura y la novela del dictador como antecedentes 
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claves para el surgimiento de una literatura de la posdictadura. Además, se 

realizará una breve incursión en la historia de las letras bolivianas que han 

abordado el tema de los gobiernos de dictatoriales.  

 Posteriormente, nos detendremos en definir y esclarecer lo que se entiende 

en esta investigación como Literatura de la posdictadura. Retomaremos los 

planteamientos que al respecto construye Idelver Avelar2, destacando la 

importancia del momento sociocultural que se describe en las novelas, para  

acercarnos desde una perspectiva crítica a la obra de Paz Soldán. Para la 

exploración de las novelas, deberemos tener presente que un aspecto fundamental 

es el lenguaje posmoderno que atraviesa los textos. Gracias a la comprensión de las 

confluencias discursivas entre lo que podríamos llamar el lenguaje de la 

posmodernidad y el de la  posdictadura, se irán develando algunas de las 

particularidades de esta nueva narrativa. 

 En el tercer capítulo, nos enfocaremos en el análisis de las dos novelas ya 

mencionadas e intentaremos demostrar cuáles son las características que hacen de 

estas obras, novelas de la posdictadura. Para tal efecto, vamos a observar 

concretamente cuatro tópicos: el vínculo de los personajes principales con los 

espacios, la figura del dictador, la relación de los protagonistas con la historia 

boliviana y, por último, diferentes asuntos relacionados con los medios de 

comunicación, el aislamiento y los avances tecnológicos. En este capítulo 

confluirán las posturas teóricas y críticas que se manifestaron previamente, de 

manera que se siga un orden que permita establecer y obtener las herramientas de 

análisis con las que se abordarán las novelas.  

Por último, quiero aclarar que este trabajo no se apoya en un enfoque 

teórico único, sino que en él se toman diferentes herramientas de la crítica y la 

teoría literaria para respaldar la investigación. No obstante son fundamentales y 

                                                             
2
 Idelber Avelar, Alegorías de la derrota: La ficción posdictatorial y el trabajo del duelo, Santiago de Chile, 

Ed. Cuarto Propio, 2000. 



 
6 

decisivos los elementos teóricos tanto de Ricoeur, como de Jameson, ya que éstos 

servirán como instrumentos para entender la forma en la que Paz Soldán aborda  

temas como la memoria, la sociedad y la historia nacional de Bolivia.     
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Capítulo Primero 

LAS DICTADURAS EN LA LITERATURA LATINOAMERICANA: UNA 
NARRACIÓN DE LA HISTORIA. 
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1. LAS DICTADURAS EN LA LITERATURA LATINOAMERICANA: UNA 
NARRACIÓN DE LA HISTORIA. 

 

 

Cuando uso una palabra –dijo Humpty Dumpty en tono 

apabullantemente despreciativo-, significa exactamente 

lo que yo quiero que signifique, ni más ni menos. 

Lewis Caroll, Alicia a través del Espejo  

La vida de los muertos está en la memoria de los vivos.   

Marco Tulio Cicerón.  
 

 

Desde 1851, con la publicación en Montevideo de Amalia, del autor 

argentino José Mármol, numerosos escritores han enfrentado el reto de trabajar con 

las dictaduras como base histórica en sus obras. De esta labor han ido quedando 

diversos textos en los que se dejan leer críticas, interpretaciones, discusiones, y/o 

reinvenciones, que desde el plano ficcional brindan otra opción para que los 

lectores se acerquen al pasado. Textos narrativos que en su carácter de 

construcción artística permiten una nueva reinvención de la historia y proveen al 

lector de otra posibilidad para reelaborar su relación con ella. 

En el caso de la literatura de la dictadura es muy común que los narradores 

hagan mención a los diversos regímenes autoritarios3 que en el pasado siglo XX se 

                                                             
3
 En el marco de esta investigación un régimen autoritario será entendido como: Aquel que recurre a la 

represión y otros métodos forzosos para ejercer su voluntad sobre la población civil. Por ende, es 
principalmente caracterizado por su carácter autocrático y su tendencia a limitar las libertades 
personales. Usualmente, un régimen autoritario es gobernado por un grupo o élite que recurre a la 
represión para mantenerse en el poder. Sin embargo, a diferencia de un régimen totalitario, no existe un 
mayor interés por penetrar en la vida cotidiana de cada ciudadano, y en vez de tener aspiraciones 
revolucionarias para reestructurar el orden social, un régimen autoritario tiende a ser más conservador y 
a darle mayor importancia al orden cívico. La implementación de un régimen autoritario puede 
manifestarse en la forma de tiranía, monarquía, gobiernos militares, o gobiernos en que un solo partido 
político está al mando. Tomado de Biblioteca Luis Ángel Arango. Guía temática de política. 

http://www.lablaa.org/blaavirtual/ayudadetareas/poli/poli21.htm
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convirtieron en la “forma de gobierno” predominante a lo largo y ancho de 

Latinoamérica. En muchos países americanos, la democracia fue un anhelo 

permanente, y este deseo en las naciones gobernadas por regímenes militares 

(Chile-Argentina-Bolivia-Brasil-Uruguay etc.) pasó rápidamente a convertirse en 

una utopía durante la década del 70.  

Es en ese contexto, en el que la literatura vuelve a presentarse como 

herramienta para representar, analizar y discutir los convulsionados tiempos 

políticos. La literatura como un importante espacio en el que los autores destacan 

las características relacionadas con estos regímenes y reiteran la firme presencia 

militar y su ejercicio en asuntos de carácter político, denuncian la aparición de un 

líder que será retratado ficcionalmente de diversas maneras y que encarnará la 

maldad que impera dentro de los gobiernos de turno implementados a través de la 

fuerza dictatorial; historias en las que se pone en  evidencia cómo el gobierno 

despoja a las naciones de mecanismos democráticos fuera de las leyes 

constitutivas. 

La literatura de la dictadura cuenta con una larga tradición y diversidad de 

estilos.  Nos recuerda Adriana Sandoval4, que junto con la publicación de Amalia, 

se considera al cuento El Matadero (1838), de Esteban Echevarría, y el Facundo 

(1845), del escritor Domingo Faustino Sarmiento, como la primera trilogía literaria 

en la que se planteó abiertamente una crítica frente a un régimen autoritario, el de 

Juan Manuel Rosas en Argentina. Otro antecedente importante es la aparición en 

1909 de la obra de Pedro María Morantes titulada El Cabito, en la que el autor 

hablaba sobre el gobierno de facto que ejerció en Venezuela Cipriano Castro; pero 

sin duda alguna, las novelas que marcarían un estilo y se convertirían en modelos 

posteriormente para la literatura que abordaría este tema serían las obras de 

                                                                                                                                                                                          
http://www.lablaa.org/blaavirtual/ayudadetareas/poli/poli22.htm Edición en la biblioteca virtual: 2005 Consultado 

19 de Septiembre 2008.  

 
4
 Véase, Adriana Sandoval, Los dictadores y la dictadura en la novela hispanoamericana 1851-1978, México, 

UNAM, 1989. 

http://www.lablaa.org/blaavirtual/ayudadetareas/poli/poli22.htm
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Ramón María del Valle-Inclán, Tirano Banderas (1926), y El señor presidente (1946), 

de Miguel Ángel Asturias.  

Con estas novelas se puede emprender un largo recorrido literario que 

posee como tema central las dictaduras y, gracias a ellas, se vuelve a presentar una 

alianza entre el discurso ficcional y los elementos históricos, que contribuirán en 

distintos niveles a la interpretación de las sociedades latinoamericanas así como de 

sus formas de gobierno. Cabe recordar que en ningún momento se deben 

considerar estas obras como discursos ideológicos de verdades absolutas; los textos 

no son reflejo directo de la realidad, por el contrario son fruto de  una elección 

temática que los autores, en su función de artistas, tratan y convierten en 

realidades literarias. Debo por lo tanto reiterar, que la discusión sobre este tema ha 

sido amplia y muy nutrida ya que se tiende a relacionar un hecho histórico dentro 

del discurso narrativo como la construcción de un discurso testimonial, pero en el 

momento en el que un autor comienza a utilizar un lenguaje literario para plantear 

dichas tramas, empieza a ficcionalizar no sólo el gobierno, sino el tiempo y los 

actores y/o personajes dentro del mismo. “La novela ya no está al servicio de la 

realidad verificable por los ojos miopes. Ahora la novela se sirve de elementos de 

la realidad para construir una obra (que también es real) para el mundo”5.   

De este modo es pertinente establecer y diferenciar dentro de este tipo de 

textos los niveles de “verdad” y “verosimilitud” de los hechos narrados. El lector 

no debe creer la narración como parte de su realidad, la historia que se le contará 

es sólo una creación artística en la que es probable que el autor exprese ciertas 

posiciones sobre como él percibe el hecho histórico, pero no es en sí misma “La 

historia”. El escritor debe intentar ser lo más verosímil posible, transmitiendo y 

generando en el lector un alto grado de credibilidad.  En ese mismo sentido, 

diríamos que la “verdad” en los textos literarios, no se refiere a la correspondencia 

                                                             
5
 Raúl Bañuelos, “Yo el supremo: Suprema crítica del lenguaje opresor”, en Acercamientos críticos a Yo el 

supremos de Augusto Roa Bastos, Guadalajara, Ed. Universidad de Guadalajara, 1990, p. 16. 



 
11 

total del hecho narrado con el histórico, pero que no por eso deja de ser una 

versión sobre los acontecimientos ahí narrados.  

No se debe olvidar que en el proceso de lectura siempre existe un pacto 

implícito entre el escritor y el lector. El primero, plantea un tema que narrará según 

su estilo, mientras el segundo se aproximará a dicho texto creyendo plenamente lo 

que de verdad y verosímil se encuentra en él. “Sin embargo, también se puede leer 

un libro de historia como una novela. De este modo, se entra en el pacto de la 

lectura que instituye la relación de complicidad entre la voz narrativa y el lector 

implicado. En virtud de este pacto, el lector baja la guardia. Suspende 

voluntariamente su recelo. Se fía”6. Del mismo modo, nos dice Ricoeur, “el relato 

de ficción es cuasi histórico en la medida en que los acontecimientos irreales que 

relata son hechos pasados para la voz narrativa que se dirige al lector; por eso, se 

asemejan a los acontecimientos pasados, y por eso, la ficción se asemeja a la 

historia”7.  

Habría que reiterar que el principio fundamental de la novela es ser una 

realidad imaginada, ficcionalizada, de modo que el autor emplea algunos datos de 

la historia de acuerdo con sus intereses. En la novela la verdad es un asunto que no 

se debe cuestionar. Si bien dependemos de la audacia del escritor a la hora de 

relatar los hechos históricos, su mirada desde el arte permite desenterrar y 

recuperar otros elementos que desde el discurso exclusivamente histórico muchas 

veces no se toman en cuenta.  

La novela puede estar llena de artificios que en el texto histórico nunca se 

desarrollan, ya que no existe en ellos una ambición de tipo estético. Por el contrario 

en las novelas no prevalece un interés exclusivo por la verdad de los hechos 

históricos, sino por cómo éstos son narrados, por los detalles que los configuran 

como verosímiles. Lo verosímil decía Roland Barthes, es sobre todo una retórica de 

                                                             
6 Paul Ricoeur, Tiempo y narración III. El tiempo narrado, México, Siglo XXI, 2006, p.  908. 
7 Ibíd., p. 914. 
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la prueba y ésta es a la vez una manera de producir verdad, una forma de decir 

que el lector creerá posible. 

Del mismo modo Ricoeur planteaba que la interpretación de un texto es un 

ejercicio hermenéutico que va más allá  de una simple lectura del contexto de la 

obra y del autor. Para llegar a la esencia de la obra, nos dice: “¿Qué es realmente lo 

que ha de entenderse y, por consecuencia, de apropiarse en un texto? No la 

intención del autor, que supuestamente está oculta detrás del texto; no la situación 

histórica común al autor y sus lectores originales; no las experiencias o 

sentimientos de estos lectores originales; ni siquiera la comprensión de sí mismos 

como fenómenos históricos y culturales. Lo que tiene que apropiarse es el sentido 

del texto mismo, concebido en forma dinámica como la dirección que el texto ha 

impreso al pensamiento. En otras palabras lo que tiene que ser apropiado no es 

otra cosa que el poder revelar un mundo que constituye la referencia del texto”8.  

En ese sentido, podríamos sostener que los escritores de la literatura de dictadura 

no sólo nos brindan “su” mirada e interpretación de un determinado hecho 

histórico, sino que además contribuyen a generar nuevas lecturas, desde la ficción, 

sobre la realidad. 

Si bien la dictadura como discurso narrativo ha sido notoriamente utilizada 

en Latinoamérica y algunos lugares de Europa, esto se debe más a las condiciones 

políticas que afrontaron muchos de los países durante el pasado siglo XX, que a los 

intereses políticos de los escritores. Sólo se buscaba por medio de las letras, dejar 

otro testimonio que pudiera llegar a contribuir en la configuración de una idea de 

pasado, los autores desarrollaron un tema común a través del cual enfrentaron, 

explicaron, contaron, etc. sus preocupaciones o ideas alrededor de los gobiernos en 

Latinoamérica.   

                                                             
8Paul Ricoeur, Teoría de la Interpretación. Discurso y excedente de sentido,  México, Siglo XXI, 2006, p. 

104. 
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  De la literatura de dictadura se desprenden dos vertientes narrativas; por un 

lado encontramos la que se ha llamado “novela de dictadura” y por otro la “novela 

del dictador”. Estas dos formas de narrar una misma historia nos permite oír 

varias voces alrededor de una misma trama, y pese a que tienen características 

disímiles, es muy frecuente encontrar estudios que las analizan como si fueran una 

sola cosa.  
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1.1 NOVELA DE LA DICTADURA: REPRESENTACIÓN Y ESCENIFICACIÓN DE 

LOS AMBIENTES REGIDOS POR EL AUTORITARISMO. 

 

 

Las “novelas de la dictadura”, como su nombre lo indica, presentan un 

elemento común la situación narrada: la dictadura. En estas obras se recrean los 

regímenes autoritarios de manera que se le permite al lector escuchar diversas 

voces sobre la represión, las políticas de gobierno, así como las condiciones de vida 

de la sociedad de la época y las formas en las que son asumidas las dictaduras. A 

través de novelas como La sombra del caudillo (1929) de  Martín Luis Guzmán y El 

Gran Burundún-Burundá ha muerto (1952), de Jorge Zalamea, se pueden observar las 

peculiaridades de este subgénero que representa una postura combatiente frente al 

régimen, con mucha frecuencia estableciendo como temas el uso y abuso del 

poder, así como la aplicación de la ley. Se podría decir que son relatos de mundos 

grotescos y absurdos, que en la descripción de ambientes demuestran o denuncian 

lo irracional de los gobiernos dictatoriales.  

Es un tipo de novela en la que el protagonismo no es otorgado al dictador 

en turno, sino a la sociedad sometida por el tirano. A través de sus páginas se 

puede respirar el temor de la época y se recorren ciudades que sucumben frente al 

miedo de los actos caleidoscópicos y contradictorios de los gobernantes. En ellas 

los escritores transmiten la crisis que afronta la sociedad, las instituciones y el 

hombre mismo, así como el tono pesimista, haciendo especial énfasis en la  miseria 

y en los elementos extravagantes e  irracionales de los pueblos y sus gobiernos. 

Para acercase a la “novela de la dictadura” el punto de referencia obligatorio 

es El Señor presidente de Miguel Ángel Asturias, novela que empieza a ver la luz 

hacia 1922, que tardará casi ocho años en ser concluida y que será publicada 

dieciséis años después. Su argumento principal es el régimen dictatorial ejercido 

por Manuel Estrada Cabrera en Guatemala desde 1898 hasta 1920.  Si bien “el país 
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en el que se desarrolla la novela nunca es nombrado, como tampoco lo es su 

dictador. […] El dictador aparece relativamente poco, pero prácticamente todo lo 

que sucede en el país y en la novela tiene su origen en él”9, se trata de la primera 

obra en la que se aborda explícitamente el tema de la dictadura. Aun así, la 

narración de Asturias no constituye todavía una descripción del opresor, la 

ficcionalización de la dictadura se centra fundamentalmente en la atmósfera de 

terror que se vive por el régimen. Es una novela en la que se recrea el ambiente de 

muerte, el miedo y la desesperación, una descripción detallada sobre el desacato 

de las leyes y el desprecio hacia las mismas, una obra en la que el abuso del poder 

surge como un elemento recurrente y que será característico de este tipo de obras. 

Afirma Seymour Menton10, que en El señor presidente se percibe al dictador 

como una sombra, pero es una sombra activa que maneja discretamente a la 

sociedad según su antojo y así permite que el lector compruebe cómo la dictadura 

una vez iniciada corre por su propia cuenta sin que sea necesaria la intervención 

directa del opresor. Otra característica de estas novelas es que en ellas se encuentra 

ficcionalizada la tendencia hacia el uso de la fuerza que se despliega brutalmente 

durante los regímenes autoritarios. La muerte y el miedo reinarán dentro del texto 

tanto como el dictador.  

Por último, es importante señalar que en casi en todas las novelas de la 

dictadura, a pesar de sólo tener una borrosa imagen del tirano, este personaje suele 

aparecer justificando sus acciones y su mandato y es común que termine 

construyendo un gran discurso sobre las buenas razones que lo llevan a actuar de 

esa manera. Además, los autores enfatizan en las diversas denominaciones que se 

le dan al opresor para intentar dejar de forma más clara la relación que la sociedad 

establece con él; recordemos denominaciones como “el supremo”, “el patriarca”, 

                                                             
9
 Sandoval,  op. cit., p. 30. 

10
 Véase, Seymour Menton, “La Novela experimental y la república comprensiva de Hispanoamérica: Estudio 

analítico y comparativo de Nostromo, Le Dictateur, Tirano Banderas y El señor Presidente”, en La novela 
Hispanoamericana, Santiago de Chile, Ed. Universitaria, 1972.  
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“el caudillo”, “el mayordomo”, etc. De este modo proveen al lector de una 

panorámica más amplia sobre el conflicto y subrayan las implicaciones que las 

dictaduras tienen para cada lugar.  
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1.2 LA NOVELA DEL DICTADOR: UN RETRATO DEL TIRANO 

 

 

Este subgénero nace cuando el personaje que aparece como figura central es 

el dictador. El autor se propone ficcionalizar la figura del dictador y el opresor se 

nos muestra desde dentro; él será la razón, pero también la explicación de los 

eventos narrados y en su ser van a confluir todas las acciones que se desarrollen 

dentro de las novelas. Su aparición será decisiva para el manejo de la temática 

dictatorial en la literatura posterior, especialmente a partir de los años 70 cuando 

se publican cinco de las novelas más importantes sobre este tema: El recurso del 

método (1974) de Alejo Carpentier, Yo el supremo (1974) de Augusto Roa Bastos, El 

otoño del patriarca (1975) de Gabriel García Márquez, Oficio de Difuntos (1976) de 

Arturo Uslar  Pietri y Casa de Campo (1978) de José Donoso, obras que en el futuro 

se convertirían en puntos de referencia para el análisis literario de las dictaduras.  

Son innumerables las novelas y  estudios críticos que se han encargado de 

ilustrar las características de dicho subgénero11, pero con la aparición de Tirano 

Banderas se empieza a construir un “tipo” o modelo  del dictador que retomarán 

más adelante otros autores. El “Generalito Banderas”, como lo llama su autor, 

representa muchos déspotas pero sin ser específicamente uno, alguien totalmente 

identificable. Valle Inclán logra en él un personaje menos acartonado y más firme 

dentro de la historia de  dictadura. Comienzan a aparecer los rasgos que más 

adelante serán comunes a la mayoría de estos personajes, características como la 

crueldad, la soledad, el aislamiento, la vejez, su pasado militar, son algunas de las 

                                                             
11

 Además de los textos anteriormente citados en los cuales se hace mención y análisis sobre la literatura 
de dictadura, consúltese: Guiseppe Bellini, El tema de la dictadura en la narrativa del mundo hispánico, Roma, 
Bulzoni, 2000.  Julio Calviño Iglesias, La novela del dictador en Hispanoamérica, Madrid, Ediciones Cultura 
Hispánica, Instituto de Cooperación Internacional, 1985, y Conrado Zuluaga, Novelas del dictador. 
Dictadores de novela, Bogotá: Carlos Valencia editores, 1979.   
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más importantes. Comúnmente son representados como hombres vigilantes, 

cautos y recelosos y a menudo poco letrados12.   

La obra de Valle Inclán instala a la dictadura y al dictador como centro en 

medio de un país imaginario que podría ser cualquiera de Latinoamérica, pero que 

con frecuencia tiene a relacionarse con México. “Logra crear, gracias al uso de sus 

técnicas barrocas, un ambiente asfixiante de crueldad, de primitivismo, de 

brutalidad inhumana, de sombría barbarie [...] El propio carácter sintético de 

lugares y gentes ayuda a darle al relato un tono fantástico, de sueño o pesadilla. A 

partir de esta obra, este elemento ha de aparecer casi sin excepción en todas las 

buenas manifestaciones del género”13. Sin embargo, Tirano Banderas no se puede 

considerar completamente como una “novela de dictador”, ya que El Generalito no 

es plenamente el protagonista; en ella tanto los personajes como el ambiente tienen 

lugares privilegiados, pero es innovadora en cuanto a la forma en la que se nos 

presenta a la dictadura y al opresor. 

Particularmente con las obras surgidas durante la década de los setenta se 

consolida definitivamente la “novela de dictador” como un subgénero y queda 

construida una imagen firme del tirano que se mantiene hasta nuestros días. Sobre 

la configuración de este nuevo “tipo” de personaje Jorge Castellanos y Miguel 

Martínez afirman:  

Hasta la década del setenta todos los dictadores de novelas son 
personajes chatos, sin relieve propio, sin vibración íntima. Son 
monstruos de  maldad, dragones selváticos, fuerzas ciegas, 
telúricas, unilaterales. O si no, son meros muñecos, títeres de 
un tablado guiñolesco. Cualquier cosa, menos hombres de 
carne y hueso. Porque para que un personaje adquiera relieve 
y hondura y dé la impresión de vivir vida propia es preciso 
que en él se conjuguen (como en la realidad) lo positivo y lo 

                                                             
12 Es importante señalar que Yo el Supremo, obra de Augusto Roa Bastos, representa una de las 
excepciones. En ella el Dictador se jacta de ser un hombre educado y contar con una gran biblioteca.     
13 Jorge Castellanos y Miguel Martínez, “El dictador hispanoamericano como personaje literario”, Latin 
America Research Review, vol. 16,  núm. 2, 1981, p. 82. 
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negativo, lo bueno con lo malo, lo bello con lo feo. Es preciso 
mirar la totalidad de la persona, tanto desde fuera como desde 
dentro, no sólo en su comportamiento externo sino en la 
intimidad de su conciencia14. 

  A través de estas novelas logramos asomarnos a la intimidad del poder y 

comprendemos la estructura de dominación. Leemos la fuerza y debilidad del 

dictador, así como sus relaciones con los diversos grupos sociales. Han logrado 

mostrárnoslo desde todos los ángulos psicológicos y con toda diversidad de 

matices. Dejando de lado los esquemas tradicionalmente relacionados con esta 

figura, nos abren las puertas a las conciencias de los personajes que durante mucho 

tiempo estuvieron veladas para el lector. Ahora no sólo conocemos el régimen 

autoritario sino hasta las relaciones familiares de los dictadores, sus defectos y sus 

cualidades, sus gustos y sus miedos; el autor ya no tendrá concesiones para 

acercarnos a los secretos esenciales del protagonista. 

Otra de las características importantes y comunes en las “novelas del 

dictador” es la descripción o relación que se hace del grupo que rodea o apoya al 

tirano, así como de sus opositores. En el primer caso, es muy común encontrar un 

grupo de la sociedad poderoso, el gabinete ministerial y/o equipo de trabajo, 

fuerzas de diversos intereses como políticos, religiosos etc., en algunos casos la 

aparición de los extranjeros y por último, pero no menos importante: los militares. 

En las novelas todos los tiranos han contado con el  apoyo del ejército, las fuerzas 

armadas “celosas defensoras de la Democracia Latinoamericana”15.  Se puede 

afirmar que un común denominador en las “novelas del dictador” es que los 

escritores destacan la relación con los militares como uno de los medios más 

comunes para alcanzar y/o mantener el poder. El uso del ejército, bien como un 

grupo de apoyo o bien enrolándose en él, será parte de una columna vertebral 

dentro del gobierno para consolidar al régimen autoritario y al tirano.  

                                                             
14 Ibid., p. 86. 
15

 Zuluaga, op. cit., p. 105. 
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Finalmente otra característica de las “novelas del dictador” es la descripción 

que realizan los autores sobre los grupos de oposición al dictador. Ese conjunto de 

personajes disidentes son una representación o manifestación de una parte de la 

sociedad de pensamiento crítico que sin miedo expresa sus inconformidades; aquí 

aparecen fundamentalmente los estudiantes, intelectuales o ilustrados, grupos a 

los que los dictadores suelen señalar como semilleros de caos y de alboroto dentro 

de la sociedad. Junto a ellos también surgen, de forma tímida pero firme, los 

medios de comunicación, que se convierten en una especie de botín para los 

dictadores. Representan otra manera de acceder al poder, a la verdad; por ello los 

dictadores intentan ejercer un estricto control convirtiéndose en sus dueños o 

creando nuevos medios para que sólo se diga lo que más les conviene, es un 

terreno muy ambicionado y que encarna en sí mismo una silueta del poder, 

elemento que cobrará transcendencia más adelante en el análisis de la obras de Paz 

Soldán.   
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1.3 LAS DICTADURAS EN LA NARRATIVA BOLIVIANA CONTEMPORÁNEA 

 

 

Estudiar las letras bolivianas es una deuda pendiente con la historia de la 

literatura latinoamericana. A pesar de estar en el corazón mismo de Suramérica, 

Bolivia sigue siendo una tierra ignota, secreta, inhóspita para algunos lectores y 

casi exótica para otros. Aunque se encuentra rodeada de países con una gran 

riqueza y producción literaria, su literatura ha tenido que afrontar año tras año los 

problemas de distribución y divulgación que entorpecen los procesos de 

circulación de los nuevos autores.  

No obstante, existen iniciativas que empiezan a contemplar panoramas más 

amplios, tal es el caso del libro Hacia una historia crítica de la literatura en Bolivia,16 

obra que nos permite descubrir y confrontar la riqueza literaria que existe en 

Bolivia. En ella se delinea, incursiona e indaga sobre los rumbos de las letras 

bolivianas. Es un trabajo único en su carácter de estudio crítico y en el esfuerzo que 

representa al construir un puente entre los narradores contemporáneos y los 

clásicos; en sus páginas transitan, tomados de la mano, escritores como Augusto 

Céspedes y Adela Zamudio, o Franz Tamayo acompañado por Arturo Borda. 

Aun así, poco o nada se puede hablar de la literatura boliviana de dictadura. 

En dicho terreno  se destaca el trabajo de Victor Montoya, escritor nacido en La Paz 

en 1958 y quien durante la dictadura de Hugo Bánzer fue acosado, torturado y 

encarcelado. En medio de un periodo de amnistía logró salir a Suecia y desde allí 

ha seguido escribiendo sobre la dictadura. De su obra es importante mencionar los 

libros de cuentos Días y noches de angustia (1984), así como Cuentos violentos (1991) 

                                                             
16 Paz-Soldán, Alba María, Hacia una historia crítica de la literatura en Bolivia, La Paz, Programa de 

Investigación Estratégica en Bolivia - fundación PIEB, 2002. 
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en los que claramente desarrolla una crítica al régimen autoritario. Sobre este 

proceso de escritura, el autor mencionaba que “escribir sobre dictadores es siempre 

un desafío contra el tiempo y la memoria, porque la vida de un dictador no sólo 

pesa en la mano y la conciencia, sino que, además, constituye la metáfora más 

perfecta del poder absoluto, donde el hombre se enfrenta en soledad a la grandeza 

y la miseria, a la gloria y la derrota. En cualquier caso, […] el dictador es un tema 

constante en la literatura, debido a que estas figuras, que se proyectan como 

sombras sobre la historia de los pueblos, están inmersos en la identidad 

latinoamericana, en la memoria colectiva y, por lo tanto, en el texto y contexto de 

las obras de ficción, donde los personajes cobran autonomía con respecto a las 

figuras históricas que las inspiraron”17.  

Otro autor fundamental para la literatura de dictadura en Bolivia, es Arturo 

Von Vacano, ya que él logra transmitir un testimonio del autoritarismo en Bolivia a 

través de sus textos. Su obra constituye una fuente de información sobre el 

régimen del que tuvo que huir en 1980. Ha publicado Laberintos de la libertad (1995), 

Memoria del vacío (2004), Hombre masa (2004), La sombra del exilio y Morder el silencio 

(2003), entre otras. Sobre esta última, es importante decir que desde la tercera 

página se vislumbra lo que será una narración que abunda en descripciones sobre 

las torturas psicológicas ejercidas en los regímenes dictatoriales; se enfoca en 

trabajar sobre las consecuencias mentales o psíquicas de la persecución, la 

represión y del exilio. Afirma Moritz Attenberger que “la obra puede considerarse 

altamente metafórica, sobre todo en cuanto a sus personajes, quienes reflejan no 

sólo las dictaduras y la sociedad en Bolivia, sino que también señalan hacia un 

significado más general”18. Se refiere concretamente a la importancia de narrar los 

traumas de los que enfrentan las dictaduras, ya no por las torturas físicas sino por 

                                                             
17 Consultado en  http://www.bolpress.com/art.php?Cod=2002069346  25-11-08. 
18 Moritz, Attenberger, “Morder el Silencio“, de Arturo von Vacano, como testimonio del autoritarismo en 

Bolivia y como narrativa intertextual, Ludwig Maximilians Universität, Manchen, p. 1 

http://www.avonvac.com/moritz.html   

http://www.bolpress.com/art.php?Cod=2002069346
http://www.avonvac.com/moritz.html
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los dolores psicológicos, que son mucho más difíciles de tratar y de superar. Esta 

obra, cuya primera edición fue quemada por el gobierno de turno, se víncula 

directamente con la obra de Paz Soldán, ya que los dos autores hablan sobre el 

mismo dictador. La descripción que hace del gobierno señala claramente hacia el 

mismo tirano. En las páginas de Arturo Von Vacano, “a través de la voz de Max  -

su personaje principal- se habla del régimen como “La Bestia” y sitúa 

geográficamente la acción principal en La Paz, ciudad en la que Max es encerrado 

en la “COP”19 durante 1973; considerando que Morder el silencio fue terminada en 

1979, se puede asumir que “la Bestia”, en su extensión boliviana, alude a la 

dictadura de Hugo Banzer Suárez”20. Dentro de la literatura boliviana, esta novela 

es de las pocas que habla concretamente sobre un régimen particular y en eso 

radica gran parte de su valor. 

También es importante referirse a Erika Bruzonic, escritora nacida en La Paz 

(1963) y quien, junto a Paz Soldán, fueron los únicos bolivianos seleccionados para 

participar en Líneas aéreas, antología que reúne a 70 narradores contemporáneos de 

20 países americanos que tienen el español como lengua común y que en su 

carácter de compilación representa uno de los proyectos más ambiciosos e 

importantes sobre la nueva narrativa latinoamericana. Bruzonic ha escrito Ecos de 

la guerra (1987) y El color de la memoria (1989), entre otros, y forma parte de la 

Asociación de Escritores Jóvenes (ASEJE) en Barcelona. Aunque sus temáticas se 

encuentran ligadas con la memoria y la guerra, en sus obras se distancia de la 

reciente historia dictatorial y prefiere abordar la guerra del Chaco, de Vietnam y la 

segunda guerra mundial.    

                                                             
19 El COP probablemente es una alusión al lugar donde estaba ubicado el Departamento de Orden 
Político (DOP), organismo que durante  el gobierno de Banzer se encargaba de reprimir a los 
oponentes al régimen. 
 
20

 Attenberger,  op. cit., p. 2. 
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Quisiera indicar que los tres autores mencionados anteriormente además de 

compartir el interés por la dictadura como tema dentro de sus ficciones, se 

encuentran unidos por la percepción que tienen de Bolivia desde el extranjero. 

Tanto Montoya, como Von Vacano son exiliados debido a la situación política. Sin 

embargo, el caso de Bruzonic es quizás el más cercano a Paz Soldán, ya que los dos 

comparten la distancia de su país de origen por motivos académicos, pero al 

mismo tiempo una arraigada fascinación por entender el funcionamiento del poder 

y la política de su nación.  

Por último, cabe señalar que las letras bolivianas han tenido que luchar no 

sólo con el peso del éxito comercial, estilístico y temático que por años dejaron 

relegadas otras estéticas literaturas más recientes en América latina,  -me refiero a 

las etiquetas de realismo mágico y de boom con las que se encasilló toda obra 

latinoamericana, un estereotipo que propició un notable desinterés de los lectores 

hacia una literatura diferente, predisposición sobre “lo latinoamericano” y dudas 

sobre la calidad de los escritos que no se ajustaba a estas características-, sino que 

ha tenido que hacer frente a las sangrientas dictaduras y al recrudecimiento de las 

guerrillas que contribuyeron a exiliar a numerosos escritores, como es el caso de 

Montoya, quien no sólo se vio en la necesidad de abandonar su país, sino que 

guardó silencio durante más de dos décadas.     

El grueso de la literatura boliviana se centra en temáticas indigenistas, 

mineras y cocaleras, que se han venido convirtiendo en un punto obligatorio de 

reflexión de las nuevas generaciones; así como el tema de la confrontación entre el 

mundo occidentalizado y tecnológicamente avanzado que choca con las 

tradiciones y la historia cultural indígena. Ello hace cada vez más difícil un rastreo 

de narrativa vinculada directamente con la dictadura.  
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Capítulo Segundo 

LITERATURA DE LA POSDICTADURA 
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2. LITERATURA DE LA POSDICTADURA 

 

 

Show me a hero, and I will write you a tragedy.  

F. Scott Fitzgerald  

 

El escritor quiere escribir su mentira y escribe su  

                                                                                                    verdad.                    

     Ramón Gómez de la Serna 

 

2.1 LITERATURA DE LA POSDICTADURA: EN LOS LABERINTOS DE LA MEMORIA Y LA 

OSCURIDAD DEL OLVIDO. 

Si bien toda creación literaria se encuentra mediada por la realidad social y 

política, en el caso de la llamada literatura de la posdictadura se mezclan muchos 

factores que hacen de ella un espacio de difícil clasificación, y mucho más, de 

compleja definición. Cuando hablamos de literatura latinoamericana de la 

posdictadura, no nos referimos exclusivamente a las obras escritas luego de un 

periodo dictatorial o las que hablan específicamente de la vida posterior al 

régimen, debe pensarse más allá de un simple encasillamiento cronológico. 

La literatura latinoamericana de la posdictadura supone, por un lado, un 

esfuerzo por desligarse de la historia oficial, y por otro, una lucha con la crisis de 

representación provocada por el olvido y la relación que tiene los sujetos –

personajes, en este caso- con la historia y, en ella, con su propia historia. Dicha 

relación contribuye a cimentar el sentimiento de irrepresentabilidad21típico en la 

                                                             
21

 En el siguiente apartado se aclararán y precisarán las características de este sentimiento y su 
importancia en la literatura de la posdictadura. Sin embargo, es pertinente dejar en evidencia que los 
personajes están inmersos en conflictos que los hace reflexionar sobre su lugar en un mundo voluble, 
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posmodernidad y permite entender el afán de las sociedades por pensarse con 

relación a su pasado.   

La literatura de la posdictadura es una manifestación artística que ayuda a 

enfrentar y entender las pérdidas durante los regímenes autoritarios y que al 

mismo tiempo contribuye en la búsqueda de una identidad dentro de la sociedad. 

Es una literatura que favorece la recuperación de la memoria y que, por lo tanto, 

implica un modo diferente de apropiación del pasado, se genera una visión 

distinta de los problemas de identidad que se producen tras los regímenes 

dictatoriales y los personajes son cada vez menos existencialistas, marcados mucho 

más por las tendencias móviles y dinámicas de la sociedad de consumo en la que 

se desenvuelven actualmente. La narración puede girar sobre la vida posterior a la 

dictadura, pero también hablar de las dificultades que existen para pensar, 

reflexionar y relacionarse con el pasado, ahora vislumbrado y borroso.  

Dentro de las obras existen algunos puntos comunes que bien se podrían 

determinar como características de la literatura de la posdictadura22. Por un lado, 

es importante señalar que en estas narraciones el vínculo que establecen los 

personajes con el pasado suele ser confuso y conflictivo. De la relación que ellos 

tienen con el pasado y con su memoria depende en gran medida el reconocimiento 

y la asimilación de una pérdida ante los regímenes dictatoriales y posteriormente 

el desarrollo de un duelo. “Sólo la relación con este objeto perdido –lo imposible ya 

no rescatable como objeto pasible de afirmación- la ficción posdictatorial 

                                                                                                                                                                                          
móvil y aleatorio, y que representa para ellos un obstáculo a la hora de entender su relación con el 
espacio. Son individuos que se desarrollan en ambientes de consumismo desaforado en donde cada 
sujeto va perdiendo la identidad propia, para formar una amalgama con el estilo imperante de las masas, 
de modo que se le vuelve conflictivo asumir no sólo las dificultades que en sí mismo representa el 
pasado, sino además, el lugar que cada sujeto ocupa en un mundo que no conoce del todo y con el que 
no encuentra ningún tipo de vínculo.   
22

 Esto no significa que dichas características se conviertan en reglas específicas y obligatorias en todas las 

obras de posdictadura, sino que suelen encontrarse en ellas frecuentemente.  
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vislumbraría el suelo que la constituye y circunscribe, y sobre el cual ella misma se 

sostiene, el suelo del olvido.”23 

Entonces, podríamos afirmar que la literatura de la posdictadura permite a 

través de sus páginas ir asumiendo los fenómenos vividos durante las represiones 

de los regímenes autoritarios, dando cuenta de las experiencias vividas durante 

estos periodos pero sobre todo, cómo después de ellos, afectó no a los que 

padecieron “en carne propia” la dictadura, sino a la siguiente generación. De esta 

narrativa emana la posibilidad de identificar el sentimiento de pérdida y/o de 

derrota, no sólo por el régimen como tal, sino por la ausencia de una memoria 

sólida que ayude a sobrellevar un duelo y con la que se accede a un espacio más 

firme en el que se puede pensar, reflexionar y superar los hechos históricos. Avelar 

señala que la narrativa de la posdictadura puede entenderse como “microcosmos 

textual de una totalidad que ahora sólo se podía evocar de forma alegórica: en 

general, retrata un cierto intervalo, un periodo circunscrito en el que la historia se 

suspende, y el tiempo secular, progresivo, da lugar a experiencias que parecen 

eternizadas, desprovistas de progresión, como si el orden reinante no fuera otro 

que el de la naturaleza”24. No se trata solamente de construir, a través de la 

literatura, las condiciones para decir lo que de otra manera no se podría decir, sino 

de ser en sí misma una forma estética de organización de la memoria ante la 

derrota política y social, empleando representaciones alegóricas que pasan a 

convertirse en recursos artísticos de la desesperanza y en elementos clave y 

característicos de la literatura de posdictadura. Es decir, que se lleva a cabo un 

ejercicio de metalepsis, en el que nos llevan a entender que el fracaso y la 

desconexión de los personajes nos conduce hacia otra forma de concebir el 

trasfondo de los sentimientos y las pérdidas tanto físicas como psicológicas que 

dejan las dictaduras. 

                                                             
23

 Avelar, op. cit., p. 247. 
24 Ibid.,  p. 98. 
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En las obras de la posdictadura se va armando un rompecabezas con un sin 

número de piezas que pueden verídicamente pertenecer o no a la imagen total 

sobre la que se nos habla. Contar es una forma de darle vida a aquellos seres o 

recuerdos que se perdieron en el olvido y en el miedo, y de asumir el enfrentarse a 

las ruinas que ha dejado el olvido impuesto por las dictaduras. La lucha contra el 

olvido es afrontada desde la memoria, justamente cuando se empieza a asumir un 

duelo, y se puede “sugerir que es en el plano de la memoria colectiva, quizás más 

aún que en la memoria individual, donde adquiere todo su sentido la comparación 

entre el trabajo de duelo y el trabajo de recuerdo. Tratándose de las heridas de 

amor propio nacional, se puede hablar, con razón de objeto de amor perdido. La 

memoria herida se ve obligada a confrontarse siempre con pérdidas”25 y es 

precisamente ese trabajo sobre el duelo y la pérdida el que se intenta plasmar a 

través de la narrativa de posdictadura. 

Por otro lado, hay que subrayar que durante los periodos dictatoriales una 

de las primeras cosas que se intenta replantear, fingir y/o modificar es el pasado. 

Es por eso que dentro de las obras, este elemento se convierte en un fragmento 

fundamental para armar una imagen completa de la historia. Sin una idea clara del 

pasado, el tiempo de los personajes de la narración queda suspendido en un 

mismo punto y no permite una evolución en la vida de los mismos. Además 

también resalta el estancamiento y el sentimiento de irrepresentabilidad al que se 

enfrenta el sujeto del relato. Es así que la relación que éste establece con dicha 

categoría determina la forma en que se enfrenta a lo vivido y en ese sentido 

también a lo narrable. El pasado se encontraría de alguna forma bloqueando su 

presente, de manera que inevitablemente lo empujaría a una reflexión sobre la 

crisis que se genera cuando el ser humano no logra entenderse en su momento y 

situación histórica. 

                                                             
25

 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 

109. 



 
30 

Así como el duelo, el pasado, la memoria y la relación del personaje o los 

personajes con la historia son elementos clave y ejes fundamentales en la narrativa 

de posdictadura, también lo es la idea del olvido; según Avelar, existen dos clases 

de olvido. El primero es un olvido activo, en el que rápidamente se establecen 

formas de recuperación de la historia y de la memoria. Es un olvido del que 

naturalmente se genera una resistencia a conservar las imposiciones históricas que 

trazaron los dictadores. Además, en él se lleva a cabo la tarea del duelo como parte 

de una reorganización en la sociedad. Un ejemplo concreto sería el caso de los 

argentinos; ya que ellos han demostrado un proceso de restitución de memoria, de 

reflexión histórica y de búsqueda de justicia y verdad en espacios académicos, 

artísticos, políticos etc.  

En otro camino se encuentra el olvido pasivo; éste es un olvido que se ignora 

a sí mismo, manteniendo así las estructuras de dominación y represión instauradas 

por los dictadores. Se conserva durante mucho tiempo la historia acomodada y  

promovida por el régimen autoritario y se aparenta ignorar o restar importancia a 

las dictaduras. Un ejemplo concreto es el caso boliviano, en donde luego del último 

régimen autoritario, de los enfrentamientos que ocasionó, de los desaparecidos y 

de las víctimas causadas, se decidió elegir democráticamente al dictador y se restó 

importancia a la violencia provocada por el nuevamente “gobernante”. La historia 

de Bolivia se acomodó a fuerza para que sirviera a los intereses del nuevo 

presidente y el pueblo, mientras tanto, se quedó cómodamente ignorando las 

pérdidas y evitando afrontar su duelo. 

Ahora bien, el olvido pasivo inmerso en la sociedad de posdictadura somete 

al sujeto al enfrentamiento con las heridas, al reconocimiento de lo incompleto de 

sus historias, a sentirse desintegrados y a confesarse vulnerables. Mientras que el 

olvido no se vuelva activo, y con él se dé paso a un trabajo de duelo, el sujeto 

seguirá inmovilizado en la tristeza, perdido y bloqueado tanto para comunicar 

como para representarse.  
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 El olvido, en términos de Ricoeur, “es percibido primero y masivamente 

como un atentado contra la fiabilidad de la memoria. Un golpe, una debilidad. Una 

laguna. La memoria, a este respecto, se define, al menos en primera instancia, 

como una lucha contra el olvido.”26De este modo cobran sentido los esfuerzos de 

los personajes en las novelas de posdictadura por superar el olvido y luchar por la 

construcción y/o aclaración de la memoria. 

En ese mismo sentido, Nelly Richard insiste que en la narrativa de 

posdictadura es muy importante “la necesidad de 'no perder la pérdida', es decir, 

cuidar de no borrar el peso y la gravedad de las huellas que quedan como restos de 

la descomposición.”27 Reivindica así el impulso por reconocer e identificarse con el 

pasado y que se contribuya de esta manera a un entendimiento general del lugar 

del sujeto en el presente. Al conseguir esto, las tensiones y la inestabilidad para 

concebirse en el presente se harán más fáciles de llevar. 

Ahora bien, el atreverse a desencajar las teorías, interpretaciones o versiones 

de la historia a través de ficciones críticas, supone que los escritores discrepan de 

alguna forma con la uniformidad y la domesticación mediática, política, académica 

e histórica que les ha sido impuesta. De modo que los autores toman algunas 

herramientas para intentar, a través de sus obras, dar un primer paso para 

reconocer la pérdida y empezar el duelo. La narrativa posdictatorial se requiere 

como una herramienta de apoyo para que los sujetos se reconozcan, evitando que 

su memoria se pierda en borrosos y falsos recuerdos, de tal modo que se piensen 

como agentes integradores tanto del presente como de la construcción de un 

futuro. 

Por último, quiero cerrar este apartado con las palabras del narrador que 

nos convoca en este trabajo: “El presente, por más que uno no quiera, está muy 

                                                             
26

 Ricoeur, op. cit., p. 532. 
27 Nelly Richard,  “Las reconfiguraciones del pensamiento crítico de la posdictadura”, en Carlos A. 
Jáuregui y Juan Pablo Dabove (eds.), Heterotropías: Narrativa de identidad y alteridad en Latinoamérica, 

Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2003, p. 290. 



 
32 

contaminado de ese pasado tan reciente, […] por eso hay que afrontar nuestros 

traumas, quizás como primera condición para vencerlos y si bien creo que no se 

pueden vencer del todo, sí creo que hay que afrontarlos”28.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
28

 “Edmundo Paz Soldán: Literatura Boliviana en Estados Unidos”, en Hispanorama, Radio Exterior 

de España, Madrid, 2003, núm. 118. 
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2.2 LITERATURA LATINOAMERICANA DE LA POSMODERNIDAD: ACERTIJOS 

TEÓRICOS 

 

Para plantear una descripción o definición de la llamada literatura de la 

posmodernidad o incluso de las generalidades del adjetivo “posmoderno”, habría 

que empezar considerando la diversidad de definiciones y contradicciones que se 

encuentran desde la acuñación del concepto. Sin embargo, un posible avance en 

esta tarea sería empezar recordando que nace como consecuencia de un 

desencanto por el modernismo y sus principios basados en la razón y la rigidez de 

la verdad, y que dicha postura estética surge inicialmente vinculada a la 

arquitectura, pero que más tarde estará ligada a todas las manifestaciones 

artísticas.  Hacia los años 70, el concepto de posmodernidad se empieza a extender 

y popularizar, hasta volverse un tópico recurrente dentro de los múltiples 

discursos que debatían sobre la cultura de fin de siglo. En los textos literarios 

posmodernos, el hombre empieza a cuestionarse en relación con la historia y se 

enfrenta a los nuevos paradigmas asociados con las condiciones culturales y 

económicas del capitalismo imperante. Muchos discursos posmodernos se inclinan 

hacia la fragmentación, la tolerancia por la diversidad, y al mismo tiempo a la 

individualidad, y da voz a lo que antes se encontraba marginado. Es importante 

señalar que existe una gran diferencia entre la posmodernidad surgida en los 

países altamente industrializados y la que podríamos denominar posmodernidad 

de los países latinoamericanos, ya que estos últimos siguen  modelos no sólo 

económicos, sino culturales, de tradición europea, pero al mismo tiempo han ido 

construyendo una cultura heterogénea, suma de lo tradicional-autóctono y lo 

moderno-occidental. Además, en el plano estrictamente financiero y  de desarrollo 

tecnológico, hay una notable diferencia en la relación que Latinoamérica ha tenido 

con el resto del mundo; su progreso ha sido mucho más lento, pero sobre todo 

esencialmente diferente.  
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Está de más afirmar que no existe un consenso con relación al término y/o  

a su correcta aplicación para la literatura latinoamericana. En cualquier caso, al 

hablar de posmodernidad en la literatura, la mayoría de los especialistas coinciden 

en la tesis planteada por Fredric Jameson cuando afirma que se encuentra inmersa 

en lo que él designa como una “crisis de representación” o sentimiento de 

“irrepresentabilidad”, y que se desarrolla en medio de las complejidades del 

capitalismo avanzado. Este sentimiento surge de la tendencia homogenizadora de 

la sociedad posmoderna, el sujeto individual empieza a desvanecerse y los estilos 

personales con él. De esta forma el individuo posmoderno se convierte en un ser 

cuya identidad e individualidad es difusa, sin características personales o propias. 

El sentimiento de irrepresentabilidad o crisis de representación está ligada a la 

tendencia por seguir las pautas comerciales del momento, a la mercantilización y a 

la cultura de masas, que conducen al sujeto hacia un conflicto en el que intentará 

entenderse a sí mismo, encontrar lo que representa su propia identidad, para luego 

así poder mostrarse al mundo y vincularse con él.  

De igual manera, Jean-François Lyotard29 relaciona la posmodernidad con 

las dificultades que se le presentan al hombre contemporáneo-occidental para 

explicar las condiciones de su existencia. Diríamos que surge, concretamente, 

cuando la confianza de expresar “verdades” a través de los textos desaparece y el 

escritor se queda desolado y desesperanzado frente a las incertidumbres del futuro 

y del progreso. También Umberto Eco30 considera que más allá de las 

características cronológicas que se hacen del término posmodernismo con relación 

a la modernidad, se trata de pensar en el surgimiento de un nuevo discurso 

artístico desde el cual mana nuevamente un furioso deseo por revisitar el pasado. 

A diferencia de lo que sucedía con el modernismo, así como con las 

vanguardias, con el posmodernismo no se pueden establecer fechas, tendencias o 

                                                             
29 Véase, Jean-François Lyotard, La condición posmoderna, Madrid, Cátedra, 2000. 
30 Véase, Umberto Eco, Apostilla a “El nombre de la rosa”, Traducción de Ricardo Pochtar, Barcelona, 

Ed. Lumen, 1984. 
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características comunes a todos los escritores. Se trata, como señala Alfonso de 

Toro31, de un periodo histórico-cultural, de ruptura, surgido en Estados Unidos 

después de la década del 50 y que rápidamente se expande por el resto del mundo. 

Establece, por un lado, la decadencia del modernismo, y por otro, la construcción 

artística desde un plano más caótico e incierto. La escritura, a partir de la 

posmodernidad –llámese “posmoderna”-, se vuelve cada vez más fragmentaria y 

con un alto grado de autoreferencialidad.    

Fredric Jameson32 plantea como rasgos de la cultura y literatura 

posmoderna una tendencia a la superficialidad llevada a sus extremos en el culto a 

la imagen. Además sugiere que el sujeto va perdiendo cada vez más su capacidad 

de organizar su pasado y su futuro de manera coherente, de tal forma que las 

obras literarias van tomando un matiz más fragmentado, aleatorio, heterogéneo y 

esquizofrénico.  

“La posmodernidad está muy lejos de ser un fenómeno de 'desencanto', 

'nostálgico', 'historizante', 'reaccionario', 'globalizante-igualizante', más bien es lo 

contrario: es la posibilidad de una nueva organización del pensamiento y del 

conocimiento en una forma realmente abierta a causa de la relativización de los 

paradigmas totalitarios, de la descentralización del gran DISCURSO, de la gran 

HISTORIA, y de la VERDAD”33, dice Alfonso De Toro. Es decir, la 

posmodernidad, y con ella el posmodernismo narrativo –pensado como resultado 

del periodo histórico de la posmodernidad-, se puede entender como un espacio de 

pensamiento en el que se permite una pluralidad de paradigmas, con tendencias 

interculturales e intertextuales y desde donde se apoya una nueva lectura de la 

tradición transformándola.  

                                                             
31

 Véase, Alfonso De Toro, “Fundamentos epistemológicos de la condición contemporánea: 
postmodernidad, postcolonialidad en diálogo con Latinoamérica”, en Postmodernidad y 
postcolonialidad. Breves reflexiones sobre Latinoamérica, Madrid, Iberoamericana, 1997.  
32

 Fredric Jameson,  El posmodernismo. La lógica cultural del capitalismo avanzado, Barcelona, Paidós,  
1991 
33 De Toro, op. cit., p. 12. 
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En la posmodernidad en Latinoamérica germina la fragmentación y esto 

permite el ejercicio de discontinuidades narrativas; como diría Donald Shaw, “en 

vez de formular una doctrina postula una crisis”34y con ella señala el punto desde 

el cual narrar se convierte en un acto de construcción de heterogeneidad. Se vuelve 

una pugna constante para conseguir una reconciliación entre las diferencias 

internas de Latinoamérica y la fabricación de una nueva identidad que es en 

esencia múltiple y disímil, acorde con las tendencias mundiales. La heterogeneidad 

latinoamericana da pie para demostrar que la posmodernidad es más que el 

resultado de un momento económico y social, es en este caso, fundamentalmente 

una transformación de valores y se convierte en una alteración de lo literario 

permitiendo producir un arte consciente de sus limitaciones.  

La narrativa posmoderna Latinoamericana responde de manera peculiar a 

las nuevas revoluciones informáticas y de consumo, volcándose sobre sí misma, 

siendo autorreflexiva a pesar del pesimismo; mezcla entre el modelo cultural 

implantado a través de los medios y las dinámicas políticas. “En efecto, lo que 

fascina a los posmodernismos es precisamente todo el paisaje 'degradado', feista, 

kitsch, de series televisivas y cultura de Reader's Digest, de la publicidad y los 

moteles, del último pase y de las películas de Hollywood de serie B, de la llamada 

'paraliteratura', con sus categorías, […] de la biografía popular, la novela negra, 

fantástica o de ficción científica: materiales que no se limitan a 'citar' simplemente,  

[…] sino que incorporan a su propia  esencia.”35       

La comprensión de las obras llamadas posmodernas depende de entender 

en ellas lo que existe de irrepresentabilidad, ya que son en muchos casos alegorías 

de aquellas fuerzas y maquinarias, tanto económicas como políticas que aluden a 

un mundo en el que impera la simulación y la fragmentación; los personajes que 

transitan en ellas son representaciones de los sujetos que se hallan en una 

                                                             
34

 Donald L. Shaw, Nueva narrativa hispanoamericana, Boom, Posboom, posmodernismo, Madrid, Ed. 
Cátedra, 1999, p. 376. 
35 Fredric Jameson, op. cit., p. 13. 
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búsqueda de sí mismos y que se enfrentan a los estereotipos impuestos 

socialmente, son de cualquier forma una expresión artística de la que mana un 

sentido de preocupación por el nuevo ritmo de la cultura social.    

Nos interesa, en cualquier caso, destacar que, si bien es difícil asimilar la 

existencia de una literatura posmoderna latinoamericana, dado que la modernidad 

apenas se ha introducido en algunos de nuestros países, con seguridad se puede 

hablar de ciertas manifestaciones y características posmodernas en muchos de 

nuestros narradores. Es evidente que estamos lejos de alcanzar el desarrollo 

capitalista avanzado al que se refiere Jameson; por el contrario, nuestra frágil e 

inestable economía sumada al afán de nuestros pueblos para librarse de la tiranía y 

la opresión de los gobernantes en el último siglo, dan muestras del contraste social 

y cultural tanto con Estados Unidos como con Europa.  Sin embargo, se debe 

insistir en que sí existe un notorio interés de acción sobre nuestros dramas 

históricos, y en esa medida, la literatura se ha convertido en una especie de válvula 

de escape desde donde se expresa la llamada crisis de representación.  

Por otra parte, hay que tener en cuenta que la revolución informática, 

tecnológica y de comunicación ha impactado con mucha fuerza en Latinoamérica y 

ha provocado una transformación en las construcciones artísticas de las ciudades. 

Es por esto que la desarticulación, la heterogeneidad y la superposición caótica 

dentro de las expresiones artísticas son cada vez más evidentes. Las antiguas 

negativas para aceptar la existencia de la posmodernidad en Latinoamérica, día a 

día se van diluyendo en medio de una sociedad cada vez más globalizada y 

duramente influenciada por la industria de Estados Unidos. Si bien la 

globalización hace que los rasgos tiendan a unificarse, en Latinoamérica dicho 

fenómeno se ha mezclado con la resistencia al cambio y con la asimilación de las 

nuevas tendencias, en función de lograr conseguir siempre un arte con color local.  

Del mismo modo, llama la atención cómo la nueva narrativa 

latinoamericana ha empezado a parecer cada vez menos interesada en trascender. 
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Las obras, aunque con un alto grado de profundidad, parecen ser una “simple” 

muestra del mundo. Se podría decir que parecen de fácil lectura y de más fácil 

factura. Sin embargo, esta nueva “estética” hace menos cómodo determinar qué se 

esconde detrás del telón literario que plantean los escritores. Junto con esto, se 

encuentra el hecho de que las obras, además, son producto de otro factor que ha 

transformado la situación actual del mundo, esto es: la migración.  

Apenas ahora hemos empezado a percibir las repercusiones históricas que 

ha generado la migración en todo el mundo. Particularmente en Latinoamérica, 

éste ha sido un fenómeno determinante en la producción artística, y lleva la marca 

de los terribles acontecimientos políticos e históricos que se han tenido que 

enfrentar en las últimas décadas. Por un lado, se encuentra la migración interna, de 

las zonas rurales a las urbanas, provocada por el auge de la industria y el maltrato 

que se le ha dado a las labores del campo. Por otro, los desplazamientos causados 

por las tensiones políticas, dictaduras, conflictos sociales etc., que han ocasionado 

una búsqueda de seguridad, resguardo, protección y crecimiento en otras ciudades 

o países, induciendo a que las nuevas generaciones piensen siempre encontrar más 

posibilidades en el “exterior” que en sus propios lugares de origen.  

De esta relación con los espacios surge lo que Cornejo Polar ha denominado 

“el sujeto migrante”. Con esta categoría da cuenta del proceso por el cual el sujeto 

va conformando un discurso descentrado, múltiple, que conlleva al manejo de una 

biculturalidad, es decir, que se mezclan y fusionan dos culturas sin que 

necesariamente una se imponga sobre la otra.  

No es de extrañar que se recurra cada vez con más frecuencia a 

denominaciones como la de literatura de la “transterritorialidad”, ya que lo 

“nacional” cada vez se encuentra más desfasado para estudiar nuestras letras. El 

espacio ya no es un lugar físico, sino un lugar de la memoria. Del lugar concreto, se 

pasa al “nomadismo” y éste a su vez contribuye a la consolidación de lo virtual. El 
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mejor reflejo del fenómeno de migración es la encarnación de la nueva literatura 

latinoamericana en sus autores, que escriben desde Europa o en Estados Unidos, y 

nos dejan observar la heterogeneidad no sólo social sino idiomática. Los escritores 

no temen mezclar diferentes idiomas en sus textos, ya que en ellos se expresan 

como lo hacen en la vida diaria. Lejos del ejercicio de experimentación verbal, 

desarrollado por los modernistas, los escritores posmodernistas sólo quieren 

contar como lo harían en una conversación cotidiana. 

Por otra parte, no hay que olvidar que Latinoamérica hace décadas se dejó 

invadir por la cultura del consumismo, al tiempo que entraban nuevas tendencias 

culturales como el pop art, expresiones de cultura popular urbana, como el rap o el 

rock, así como modelos instaurados a partir de la cercanía de la realidad virtual y 

la cibernética. Como consecuencia, la narrativa latinoamericana contemporánea se 

encuentra sitiada entre los bastiones del consumismo desbordado y el innegable 

potencial tecnológico, y son justamente estos elementos los que van a ser 

incorporados por los escritores dentro de las nuevas propuestas literarias.  

Es interesante cómo para Alberto Julián Pérez, estas características 

confluyen en una producción artística particular que da cuenta del momento actual 

de las letras latinoamericanas. Pérez afirma que:  

…el arte posmoderno no es un arte orgánico, de 
producción centralizada, prospectiva, fundador de 
manifiestos revolucionarios […] es un arte reflexivo, 
individualista. Es quizás, el síntoma de un malestar de la 
cultura que indica una voluntad de cambio cuyas 
proyecciones aún no alcanzamos a admirar, y cuyas 
nuevas propuestas estéticas, afirmativas, comunales, 
aún no han sido articuladas para nuclear alrededor de 
ellas a los jóvenes artistas del cambio, que crearán la 
literatura del futuro, cuya forma aún no podemos 
sospechar36.  

                                                             
36

 Alberto Julián Pérez, Modernidad, vanguardia, posmodernidad. Ensayos de literatura hispanoamericana, 

Buenos Aires, Ed. Corregidor, 1995, p. 278. 
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En ese sentido, diríamos que la nueva estética literaria se ha dirigido hacia 

un camino constituido por la suma de elementos sociales, culturales y económicos 

sobre los que aún no existen certezas, pero que se ha hecho evidente que la 

importancia y la influencia de esa nueva forma percibir el mundo va dejando una 

marca particular en la nueva narrativa, de la que ahora se desprenden obras que 

conjugan  las miradas telenovelescas con la publicidad, la política, etc. 

proporcionando una visión de un mundo heterogéneo y dinámico, y al mismo 

tiempo dramático, desesperanzado, y autorreferente.  
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2.3 POSDICTADURA  Y POSMODERNIDAD:  CONFLUENCIAS TEÓRICAS EN LA OBRA DE 

EDMUNDO PAZ SOLDÁN 

 

No saber lo que ha sucedido antes de nosotros es         

como  ser incesantemente niños. 

Marco Tulio Cicerón 

Hace algunos años, el investigador Javier Sanjinés afirmaba sobre la 

literatura boliviana que “…ante la imposibilidad de poder dar una interpretación 

franca del dato social optó por retroceder en el tiempo, encasillándose en una 

temática positivista –raza, medio ambiente, momento histórico-, como condiciones 

fatales de la elección humana…”37 Esta descripción bien podría ajustarse a un 

amplio margen narrativo, sin embargo dicha generalización deja de lado otras 

tendencias que no se acogerían firmemente a este encasillamiento temático. De 

hecho a partir de los años noventa se empiezan a generar nuevas propuestas 

literarias que -a pesar de tener como telón de fondo aspectos sociales o históricos 

de Bolivia-, abordan temas diversos y ajenos a los conflictos indigenistas o 

mineros.  

Los nuevos narradores bolivianos –entre los que se encuentra Edmundo Paz 

Soldán-, se han interesado por pensar la literatura como parte de una construcción 

social e histórica importante para el desarrollo de una identidad boliviana que se 

reinventa en medio de guerras, dictaduras, expansiones económicas, globalización, 

etc. Esta nueva generación de escritores tiene como inmediata referencia y 

antecedente narrativo un sin fin de obras con tono y posturas políticas explícitas, 

con elementos históricos fuertes y con un discurso latinoamericano de gran 

implicación. Sin embargo, no es este tipo de literatura su única influencia, al 

mismo tiempo tienen una relación muy fuerte con la literatura universal de 

                                                             
37 Citado en Hubert Pöppel, Las vanguardias literarias en Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú: bibliografía y 

antología crítica, Madrid,  Vervuert, 1999, p. 94. 
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temáticas y tiempos diversos, sumado a la visión claramente afectada por los 

avances tecnológicos, el boom mediático, las formas digitales-virtuales,  que como 

es obvio transforman sus discursos. En esa medida, estas nuevas voces literarias se 

han ido dejando permear por diversos elementos de la cultura de masas,  

constituyéndose así en claves para la lectura de sus obras. 

Aunque las recientes generaciones de escritores mantienen con la política 

mucha más distancia y un compromiso menos explícito con los movimientos 

sociales, intentan lograr un color narrativo particular que permita articular las 

ficciones con sus intereses sociales y políticos. Y es justamente Edmundo Paz 

Soldán (Cochabamba-Bolivia, 1967) uno de los autores que con más éxito ha 

logrado la fusión de los dos lenguajes en sus ocho novelas y dos libros de cuentos, 

donde expone de manera mordaz las contradicciones culturales y sociales de 

Bolivia y se sirve de los elementos y del lenguaje posmoderno para plantear las 

preocupaciones posdictatoriales del sujeto actual boliviano.  

Ahora bien, me interesa enfatizar que Paz Soldán comparte algunas 

características importantes con los personajes principales de sus novelas que nos 

disponemos a estudiar y que determinarán la forma en la que se presentan los 

acontecimientos. Por un lado, él al igual que Pedro Z. –protagonista de La materia 

del deseo- sale de Bolivia durante la juventud y ya nunca más regresa a vivir allí. 

Sus viajes serán sólo durante los periodos vacacionales, de modo que es normal 

que la lectura que tenga sobre Bolivia sea una mezcla de lo que ve durante sus 

cortas estadías y los relatos que amigos y familiares hacen a la distancia. Por otro 

lado, tanto el escritor como los personajes están estrechamente vinculados con las 

nuevas tecnologías, se mantienen a la vanguardia de los avances tecnológicos y se 

relacionan muy cómodamente con el ritmo virtual de la cultura posmoderna, 

aunque evidentemente los personajes viven en un mundo contradictorio que no 

alcanza a ser del todo moderno.   
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Sin embargo, de sus textos llama la atención, en primer término, la relación 

que expresa el autor con su lugar de origen, ya que viviendo por más de dos 

décadas en Estados Unidos, sólo la más reciente de sus novelas emplea como 

espacio narrativo un lugar diferente a Bolivia y puede a través de sus obras 

percibirse la tensión que se vive dentro de su nación por la búsqueda de una 

identidad particular y social. El escritor construye sus relatos sobre un país que en 

los últimos años ha generado toda una serie de luchas por la reivindicación y 

permanencia de las tradiciones. Una Bolivia que frente a lo autóctono 

constantemente desafía las imposiciones del nuevo culto a lo moderno. Es decir, 

hablamos de un país en el que se vive de manera latente la tensión entre lo 

moderno-modernizador y lo tradicional-autóctono; esto es, la lucha entre los 

elementos útiles que brinda la modernidad pero que al mismo tiempo destruyen  

la identidad particular de la nación y que llevan por tanto a la inmersión en una 

realidad globalizada sin particularismos.  

Para entender la obra de Paz Soldán se debe, primero, entender su lugar de 

origen. Ver a Bolivia como un país que no se considera totalmente occidental, en la 

medida en que ha sobrevivido dentro de él una postura de resistencia por parte de 

las culturas tradicionales en conflicto con el nuevo desarrollo. Lo cierto es que el 

artista boliviano reconoce que no existe una certeza de pertenecer del todo al 

espacio occidental moderno y esto hace que las contradicciones en los bolivianos 

sean cada vez más fuertes, y esta preocupación como es obvio se refleja en sus 

novelas. Vemos un ejemplo concreto en la voz de Pedro, protagonista de La materia 

del deseo, quien al hablar de la ciudad afirma: 

El alcalde hace todo lo posible para darle una magnífica apariencia 
exterior a la ciudad; es, parece, su única preocupación (también ha 
propuesto, para paliar su obsesión modernizadora, que uno de los 
nombres oficiales de la ciudad sea Kitamayu). A la vez, hay más 
vendedores informales en cada cuadra -ofreciendo en carretillas 
falsificada ropa de marca, hojas de afeitar y videos-, y familias 
enteras, llegadas de Potosí, piden limosna en las esquinas y 
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duermen en las puertas de las iglesias. Inventamos, día a día nuevas 
formas de mostrar el progreso y la miseria, y luego nos es suficiente 
una calle para enseñar nuestros contrastes: la gente se agolpa en las 
vitrinas de las joyerías, pero hace sus compras en las carretillas de 
los informales. (LMD, p. 61) 38 

Sirva esto de muestra sobre la forma en que Paz Soldán elabora una perfecta 

sincronía entre el ritmo de lo tradicional y lo moderno. Sus personajes son 

expresión de una sociedad que se construye en el día a día, y que cuestiona y 

debate la actualidad social, pero que al mismo tiempo busca en el pasado una 

explicación para el funcionamiento del presente, confrontando y discutiendo los 

vacíos históricos que han ido quedando en la memoria boliviana. Ellos –los 

personajes-, son en esencia construcciones alegóricas que sirven como 

instrumentos para objetar el pasado y evitar el olvido. 

Su obra, por lo tanto, se puede leer a través del prisma discursivo del 

posmodernismo, en términos tanto de Fredric Jameson como Umberto Eco, en la 

medida en que el discurso artístico nuevamente presenta con ímpetu un interés 

por revisitar el pasado. “La respuesta posmoderna a lo moderno consiste en 

reconocer que, puesto que el pasado no puede destruirse -su destrucción conduce 

al silencio- lo que hay que hacer es volver a visitarlo; con ironía, sin ingenuidad”39. 

Esta forma de abordar el pasado se constituye en la obra de Paz Soldán como una 

amalgama entre el lenguaje de la posdictadura y el del posmodernismo, este 

último acorde también con las tendencias generacionales del escritor y que, 

conforme también a la visión de Jameson, lo lleva a incorporar en las novelas un 

paisaje revuelto, ambientado con la saturación de la publicidad, los medios 

masivos de comunicación, el cine, los avances tecnológicos y la cultura de masas. 

De esta forma consigue acercar a los personajes a un cuestionamiento sobre aquello 

                                                             
38

 En adelante las citas correspondientes a las novelas estudiadas en este trabajo se citarán como: 
(LMD), que corresponde a Edmundo Paz Soldán, La materia del deseo, Bogotá, Alfaguara, 2002 y 
(SD), que se refiere a Edmundo Paz Soldán, Sueños digitales, Bogotá, Alfaguara, 2001. 
39 Eco, op. cit., p. 74.  
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que los hace formar parte de la historia y les permite confrontarse e intentar 

reconocerse como parte de un lugar concreto.  

Es importante insistir en que esta elaboración narrativa se encuentra inserta 

en las tendencias posmodernas a las que hace alusión Jameson, ya que son obras en 

las que se logra una conciliación de elementos tanto de la cultura tradicional, como 

de la consumista y reciclada posmoderna. Sus juegos con la temporalidad en el 

discurso narrativo, la identificación del sujeto o problematización sobre la 

individualidad, son en el fondo herencia de las vanguardias literarias 

latinoamericanas y da cuenta de una reinvención sobre asuntos que son esenciales 

para todo ser humano, pero que en la estética posmoderna se fusionan también con 

elementos propios de una sociedad en proceso de globalización, tecnificación y 

transformación permanente.    

De este modo, Paz Soldán va reconstruyendo la identidad colectiva de una 

ciudad ficticia –Río Fugitivo- que fácilmente se identifica y/o que corresponde con 

las características de Cochabamba. Por lo tanto, la descripción del mundo social, 

político y cultural que en ella se hace representa de manera ficcionalizada algunos 

rasgos reales de un lugar concreto, da cuenta así de un interés reflexivo que desde 

la mirada del artista se hace de la sociedad. Su obra es, como afirma Óscar Carreño, 

“una reivindicación constante de la novela como instrumento para penetrar, 

diseccionar y criticar parcelas de la realidad social; una apuesta por la novela 

política.”40 

Al mismo tiempo, Paz Soldán muestra que Río Fugitivo es mucho más que 

el espacio en el que ocurre la narración. Es también una alegoría de las ciudades y 

sus características después de regímenes dictatoriales. A través de Río Fugitivo se 

representa una ciudad corroída por el olvido y la tragedia, que se desdibuja y 

transforma ante los ojos del lector.  Tras los muros de la ciudad se empieza a gestar 
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 Óscar Carreño,  “Entrevista (mínima) a Edmundo Paz Soldán” Quimera, Barcelona, núm. 306, 

mayo 2009, p. 9. 
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una aspiración por consolidar un universal de ciudad futura, y en  ese proceso se 

menosprecian las marcas del pasado. De manera que el espacio ficcionalizado 

busca renovarse e insertarse en las nuevas tendencias, sin embargo se nos va a 

develar un Río Fugitivo en el que las historias giran por igual alrededor del 

recuerdo y del olvido. Las claves de la historia tanto de la ciudad, como de sus 

habitantes se pueden encontrar incluso en los crucigramas diseñados por un 

excombatiente de la dictadura, en las fotografías que “alguien” misterioso se 

empeña en desaparecer, o en los objetos olvidados en medio de la oscuridad de 

una sala familiar que permite acoger cálidamente una nueva construcción de la 

memoria.  

Cualquier elemento es un subterfugio válido para restaurar el borroso 

pasado. Incluso se puede considerar legítimo afirmar que los personajes son en sí 

mismos posibilidades de encontrar una reserva incontaminada del olvido. Tal caso 

lo podemos apreciar en el papel que tiene los crucigramistas en todas sus novelas; 

ellos son personajes extraños, rodeados de misterios y creadores de acertijos sobre 

el pasado; en la obra se lee: 

El siglo se había ido; uno comenzaba a acumular sus hechos más 
notables e insólitos junto a los de otros siglos, en un inmenso 
paraje de duelo y amnesia, y quedaban los crucigramistas para 
recordarnos tantas batallas en las que alguna vez hubo sangre, 
tanto nombre que alguna vez deslumbró, tanta vida ya más 
muerta y agusanada. (LMD, 53) 

De esta manera, el autor exalta la labor de un personaje que como ya se dijo, 

es recurrente dentro de sus novelas y que cumple la función de recuperar y 

cuestionar el pasado a través de acertijos semánticos. 

 Otro elemento en las novelas de Paz Soldán que permite un tipo de 

reconstrucción de la historia, son las fotografías. Ellas son reflejo y resultado de 

una sociedad moderna y pasan de ser objetos eminentemente artísticos para 

convertirse en pedazos de verdades “irrefutables”; de esta forma facilitan el 
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mantenimiento del recuerdo fijo y palpable y se convierten en pequeñas fórmulas 

contra el olvido que, paradójicamente, serán manipuladas y falseadas por el 

protagonista de Sueños digitales. 

Uno de los puntos en común  de las obras posmodernas y las novelas de la 

posdictadura es precisamente una mirada diferente o particular sobre el pasado. El 

cuestionamiento histórico es tan propio del posmodernismo como necesario e 

inmanente al  discurso posdictatorial. Frente a los desmanes ocasionados por las 

dictaduras el único recurso que queda es el recuerdo, la reconstrucción; la 

salvación será la lucha por no olvidar. Decía Jameson que a la sociedad actual se le 

dificultaba procesar una imagen global del presente, de ahí que los sujetos sólo 

contaban con panorámicas fragmentadas y contradictorias de lo real, de manera 

que en el trasfondo de la narrativa reciente esta condición se revela de manera más 

explícita y necesaria para obtener una visión más clara de la realidad y del 

presente. 

Durante las últimas décadas la memoria ha tenido en Latinoamérica un 

papel protagónico. Fue la herramienta para encarar la dictadura militar que, como 

afirma Brunner, “cubre de cal los cadáveres; los lanza al agua; hace desaparecer 

físicamente a los agentes del mal; limpia las murallas pintarrajeadas; impone 

horarios y zonas de tránsito vedado; vacía las calles de ruidos y presencias”41; un 

régimen que impone el silencio, el mutismo y el secreto. De forma brutal y 

sanguinaria obliga al pueblo a construir sólo una idea “conveniente” del sistema y 

fomenta el miedo frente al recuerdo. Ahora bien, a pesar de la fuerte presencia en 

Latinoamérica de la literatura testimonial, ella no ofrece de manera completa y 

radical un discurso que nos hable sobre la derrota; más bien se puede leer como un 

paso crucial para reconocer los crímenes de la dictadura. “Sin embargo, la 

recopilación de datos no es aún la memoria de la dictadura. La memoria de la 
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 José Joaquín Brunner, “Entre la cultura autoritaria y la cultura democrática” en Un espejo trizado: ensayos 

sobre cultura y políticas culturales, Chile, FLACSO, 1988,  p. 90. 
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dictadura, en el sentido fuerte de la palabra, requiere otro lenguaje”42, con lo cual 

diríamos que en la pertinente aparición de una narrativa posmoderna se permitió 

que existiera nuevamente un espacio literario de aproximación hacia el al pasado. 

Ya no se trataba de utilizar el pasado y la memoria simplemente como tema 

narrativo, sino de crear una relato de ficción que recurriera a la construcción de 

una memoria y/o un recuerdo desmantelando las descripciones tradicionales para 

transformar la sumisión frente al dato histórico y dar paso al cuestionamiento y a 

la duda frente a la historia.    

Tanto en Europa como en Latinoamérica, el proceso de escritura después de 

las dictaduras va a ser revolucionario y la nueva narrativa brindará un respiro del 

saturado discurso testimonial. Un ejemplo es el caso de la novela española que se 

había ido quedando en un recuento simple de acontecimientos y con la llegada de 

la nueva narrativa se abrió un camino de reflexión más profundo; al respecto M. 

Mar Langa comenta: “hacía tiempo que nuestros novelistas ya no sentían la 

necesidad de unirse contra el poder establecido, ni de luchar contra la tiranía 

formal en la que había desembocado la prosa combativa. El resultado de estos 

cambios se tradujo a obras más individualistas y, por tanto, más difícilmente 

clasificables […] no se trata tanto de reflejar la militancia contra la dictadura como 

de plantear la situación actual de los que la practicaron, por ello esa militancia es 

reflejada con idealismo en lugar de con crítica y aunque se censure al 

doblegamiento del yo a la disciplina del partido todo queda supeditado al interés 

por la intimidad”43. Así fue como las nuevas expresiones literarias pasaron de ser 

simples recuentos históricos para refrescar el panorama literario, contribuyendo a 

visualizar de otra manera la historia nacional.  

Es importante señalar que la apuesta de muchos de los nuevos narradores se 

fundamenta en el ejercicio de confrontación entre el discurso tradicional, la verdad 
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 Avelar, op., cit.,  p. 92.  
43 M. Mar Langa Pizarro, Del franquismo a la posmodernidad: La novela española (1975-1999). Análisis y  

diccionario de autores, Alicante, Universidad de Alicante, 2000,  p. 11 y 85. 
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fragmentada y la confluencia de un ambiente moderno pero preocupado por el 

pasado. Según Gonzalo Navajas: “la nueva estética recupera elementos del pasado 

pero lo hace de modo subjetivo filtrando la objetividad de la reflexión histórica a 

través  de la mirada personal de un observador que altera su conexión con ese 

pasado por medio de la transfiguración de sus procesos mentales personales. El 

modo prevaleciente –aunque no exclusivo- de esa transfiguración es la nostalgia. 

La nostalgia implica la reconstrucción y transformación de un segmento histórico 

de acuerdo con la percepción personal y sin propósito aparente de veracidad 

histórica. Al mismo tiempo la reconstrucción nostálgica no se presenta como una 

mera versión personal de acontecimientos y momentos históricos ya que la 

subjetividad opera sobre un contexto de datos específicos y objetivos. Para la 

nueva estética, el tiempo aparece como una entidad dúctil sobre la que imprimir la 

conciencia del observador”44. A pesar de esto, Navajas señala que el momento 

literario actual habría superado la estética de la posmodernidad, ya que a lo 

posmoderno no le interesaba el pasado, pero en mi opinión, es justamente ese 

interés de la nueva narrativa latinoamericana por el pasado el que permite fusionar 

el lenguaje posdictatorial con el posmodernista. Es en todo caso una 

posmodernidad peculiar que evoluciona bajo la mirada inquisidora de las 

dictaduras disfrazadas de democracias y la transformación de la economía hacia 

las tendencias capitalistas de la época.  

La nueva literatura, ambientada en medio del avance despiadado del 

capitalismo, e inmersa en las trasformaciones provocadas por las recientes 

tecnologías, permitió ver a un sujeto que se cuestionaba y buscaba una identidad 

propia. Sentimientos como la nostalgia, la melancolía y la aflicción, etc. se 

manifestaron en una sociedad latinoamericana que se había replegado y callado 

durante mucho tiempo las atrocidades vividas durante los regímenes. Sólo hasta 

ahora, y gracias a la aparición de una generación menos cercana al acontecer 

                                                             
44Gonzalo  Navajas, Más allá de la posmodernidad. Estética de la nueva novela y cine españoles, Barcelona, 

EUB, 1996, p. 28.  
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político –esto no significa, ajena a él- se ha logrado desbloquear psicológica y 

artísticamente al sujeto, la sociedad vive el efecto melancólico,45que se transforma 

gracias a la representación literaria de la pérdida. Es decir, el texto se convierte en 

una herramienta para afrontar la desmemoria.  

Dado que la Historia es en esencia narración y no existe otra manera de 

transmitirla más que contándola, ya sea de forma oral o escrita, hay que pensarla 

dentro de un proceso narrativo, en donde el que cuenta determina el enfoque que 

se le da a los hechos contados. No obstante, ésta es la primera dificultad que tienen 

que afrontar los autores contemporáneos, que son juzgados por la falta o ausencia 

de fidelidad histórica. Si bien los discursos históricos se ven a sí mismos no como 

narración sino como documento, en el caso de la ficción histórica el uso de 

fragmentos históricos o de hechos reales dentro de los textos pueden llevar a los 

lectores hacia un falso conocimiento de la historia, a una doble interpretación de 

los sucesos o a una tergiversación de la realidad.  

A diferencia de trabajo realizado por los historiadores profesionales quienes 

en su obligación de fidelidad intentan ser lo más objetivos, neutros e invisibles que 

puedan, los escritores no tienen la obligación de cumplir con ningún tipo de 

neutralidad, sus páginas se ven recubiertas por elementos y rasgos distintivos que 

permiten divisar posturas particulares. “La nueva ficción narra el tiempo pasado 

pero lo hace de manera peculiar, lejos de las ambiciones omniscientes de las 

diferentes versiones de la novela objetiva clásica.”46 Aquí la fidelidad discursiva 

pierde importancia y da pie a todo tipo de críticas, la literatura pasa a contribuir de 

una manera muy particular en el proceso de construcción de la memoria histórica 

y tiende a verse erróneamente comparada con los discursos plenamente históricos. 

                                                             
45 Véase “La locura, la revuelta y la extranjería. Entrevista con Julia Kristeva”, en Signos filosóficos, 

núm. 7, enero-junio, 2002, pp. 279-294. 

46
 Ibid., p. 30. 
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Por otro lado, se encuentra el peculiar interés de colaborar en la 

configuración de una memoria de la colectividad. Recordemos que la memoria es 

por demás un producto de la intervención de múltiples y diversos agentes, entre 

los que por supuesto se desatacan –quieran o no- los narradores, quienes con la 

elaboración de sus ficciones sobre hechos históricos, favorecen el entendimiento y 

la creación de espacios misceláneos de interpretar del pasado y que son asumidos 

por la sociedad en colectividad. Al respecto decía Isaac Rosa:  

No creo exagerar si digo que la mayoría de ciudadanos 
construyen su visión del mundo a partir de ficciones. Novelas, 
películas se convierten en agentes ideológicos de primer nivel, de 
donde extraen valores, representaciones, enseñanzas sociales y 
morales […] Si nos referimos a la visión del pasado, una mayoría 
de ciudadanos ha construido su conocimiento y su impresión de 
tiempos pasados antes a partir de novelas y de películas que de 
investigaciones o manuales de historia. Son los autores de ficción, 
en tanto que filtro de historiadores, los que van dando forma a la 
imagen del pasado47 

Por esto mismo, no es de extrañarnos que el conocimiento histórico que se 

tiene de los conflictos nacionales tienda a estar lleno de hoyos negros difíciles de 

explicar. Muchos lectores siguen leyendo la ficción histórica como si de Historia–

en términos de estudios académicos- se tratara. O quizás conocen sólo algunos 

fragmentos de la historia que han sido ficcionalizados o manipulados ya sea por el 

lenguaje narrativo o por los medios de comunicación, los cuales a su vez también 

establecen prioridades y posturas frente a la multiplicidad de referentes con que 

cuentan.  

 

 

                                                             
47 Isaac Rosa, “La guerra civil y la dictadura en la ficción española reciente” en Guerra y literatura: 

Actas XIII Simposio Internacional sobre Narrativa Hispánica contemporánea, Puerto de Santa María, Ed. 

Fundación Juan Goytisolo, 2005, p. 58. 
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LA MATERIA DEL DESEO Y SUEÑOS DIGITALES: NOVELAS DE LA 
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3 LA MATERIA DEL DESEO Y SUEÑOS DIGITALES: NOVELAS DE LA 

POSDICTADURA BOLIVIANA 

 

 

Sueños digitales y La materia del deseo son novelas en las que se plantea una 

interesante reflexión sobre la relación de las nuevas generaciones con la historia, la 

tecnología y los medios masivos de información. La primera es lo que han llamado 

recientemente un thriller tecnológico, y en ella se narra la historia de Sebastián, un  

joven con grandes habilidades informáticas, que se especializa en tratamiento 

digital de imágenes, y que es seleccionado por el gobierno para llevar a cabo un 

proceso de manipulación digital en algunas fotografías que pertenecen y 

conforman la memoria visual de Bolivia. Sebastián, atormentado y confundido por 

su labor de reelaboración de los registros históricos, decide abandonar su empleo, 

pero para ese momento incluso él será víctima de las alteraciones que se 

desarrollan en la vida de los habitantes de Río Fugitivo. En esta novela el 

protagonista se cuestiona sobre su papel en la construcción de la memoria y a 

través de él, vemos las dinámicas de una sociedad tradicional que incursiona en los 

ritmos y tendencias de la modernidad.  

Los personajes secundarios sirven para reiterar diversos aspectos de la 

sociedad actual que a través de la novela se complejizan. Problemas como la 

política, la soledad, la identidad, la comunicación, el arraigo y la memoria son el 

telón de fondo en el que ocurre la historia. Pixel, amigo y compañero de trabajo del 

protagonista, está obsesionado en reconstruir por medio de imágenes la vida de su 

padre moribundo y al mismo tiempo se va aislando y alejando de la realidad 

mientras se entrega a vivir otra vida dentro de un mundo virtual. Una historia se 

sobrepone a otra, por medio de las herramientas tecnológicas el espacio virtual es 

utilizado para ocultar los problemas del mundo real. La verdad, el pasado y la 

historia empiezan a verse cuestionados de manera que la realidad sea presentada a 
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lo largo de la novela como una especie de simulacro, un juego, o un sueño que 

fácilmente ha podido ser manipulado.  

Sueños digitales es una novela narrada fundamentalmente en tercera persona, 

aunque cuenta con tres fragmentos oníricos en primera persona que generan una 

ruptura en el tono narrativo y que develan el interés de Paz Soldán por puntualizar 

la influencia que poseen las múltiples versiones que se tienen de un mismo 

acontecimiento. En estos sueños el punto de focalización cambia y nos permite oír 

la voz de Nikki, esposa del protagonista. De esta manera el autor reitera que los 

personajes viven un conflicto constante con su pasado, que tienen miedo y que se 

enfrentan de diferentes maneras a una crisis de identidad. Además, en ellos se 

lleva a cabo una reflexión sobre la idea del poder en distintos niveles sociales –

pareja, trabajo, ciudad y gobierno- y la necesidad de escapar que sienten todos los 

personajes de la obra. Asimismo los sueños nos empiezan a brindar pistas sobre los 

puentes, los secretos y la soledad, elementos que serán determinantes en el 

desarrollo de la historia48. 

  Por otra parte en La materia del deseo se relata la historia de Pedro Zabalaga, 

un joven profesor universitario de política latinoamericana, que tras un conflicto 

amoroso huye de Estados Unidos a su país natal empleando como excusa llevar a 

cabo una investigación sobre la vida y obra de su padre, quien fuera años atrás uno 

de los más fuertes opositores de la dictadura de Montenegro. La historia consiste 

en una búsqueda de identidad y nos proporciona ideas concernientes a la 

recuperación de la memoria y la asimilación del pasado. Además, nos habla sobre 

las contradicciones del sujeto migrante que enfrenta los contrastes de la sociedad 

latinoamericana y la estadounidense, en medio de un mundo globalizado, con 

políticas neoliberales y al mismo tiempo, pobre e inseguro en el que se vive un 

culto desmedido hacia las nuevas tecnologías. Narrada en primera persona, esta 
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electrónica’: Respuestas al terror político y las utopías informáticas en Edmundo Paz Soldán”, en MLN, vol. 
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obra nos permite percibir, a través de la voz de Pedro Z., la relación que tienen las 

nuevas generaciones –representada en la vida de este profesor- con su historia 

política y social, y la manera en la que se construyen y manipulan las ideas que 

conforman la memoria y el pasado político de Bolivia.  

Al igual que Sueños digitales, esta historia se divide en dos partes. Por un 

lado, tenemos los capítulos en los que se narran las aventuras amorosas que 

llevaron Pedro Z. a huir hacia Bolivia, y por otro, los capítulos en los que durante 

ocho meses, él se enfrenta en una búsqueda por la verdad histórica, familiar y 

política. Personajes como el tío David, un crucigramista y ex-militante político y 

Carolina, amante del protagonista y experta en sistemas y computación, servirán 

como medio para exponer las traiciones, los fracasos y la incomunicación en la que 

se desarrolla la trama. Al mismo tiempo, los enigmas sociales y familiares irán 

develando una profunda problemática en torno al arraigo y la superficialidad en el 

mundo posmoderno.    
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3.1 ESPACIOS, LUGARES Y ESCENARIOS: LA RELACIÓN DE LOS PERSONAJES 

CON EL ENTORNO.  

Todos tenemos nuestra casa, que es el hogar 

privado; y la ciudad, que es el hogar público. 

Enrique Tierno Galván 

 

El pequeño escenario citadino de Río Fugitivo fue creado por Paz Soldán 

para la novela que lleva el mismo nombre y que fuera publicada en 1998. Desde 

entonces sus descripciones se han hecho cada vez más agudas y Río Fugitivo, al 

igual que las ciudades reales, ha ido creciendo con el paso del tiempo. Esta ciudad 

es, dentro de la narrativa de Paz Soldán, la ficcionalización de Cochabamba, sus 

rasgos corresponden a los de la ciudad natal del autor y es a la manera de espacios 

como Yoknapatawpha en la narrativa de Faulkner o Santa María en la obra de Juan 

Carlos Onetti, el lugar en donde conviven los personajes de casi todas sus obras, de 

modo que tanto los personajes como los lugares reaparecen constantemente, lo que 

permite observar las transformaciones no sólo sociales, sino culturales de la 

ciudad, y contribuye a enmarcar de manera mucho más real las historias 

planteadas a través de las novelas.  

Es importante recordar que las “ciudades literarias” son mucho más que el 

marco que emplean los escritores para darle un lugar a los personajes y a sus 

acciones. Las ciudades, y toda la carga de significación que conllevan, se deben 

valorar en la literatura como un referente esencial que emplea el autor para 

intentar subrayar la relación de los personajes con los espacios. Particularmente en 

la narrativa contemporánea el espacio habla a través de sus habitantes y al mismo 

tiempo se convierte en un nuevo personaje; el tono y las maneras de los personajes 

dentro de la literatura con mucha frecuencia suele ser también el tono y el lenguaje 

de la ciudad o del espacio narrado.  
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En el caso concreto de Paz Soldán, se aprecia un cuidado particular al 

referirse a Río Fugitivo. Él retrata el barrio marginal con la misma diligencia y 

detallismo con el que describe el lujo del mundo de los centros comerciales. Maneja 

las nuevas tendencias urbanas, describe su sentido violento, y capta a través de sus 

novelas el ritmo frenético de las ciudades latinoamericanas, casi permite pensar a 

la ciudad como otro personaje de sus narraciones. 

En las dos novelas aquí analizadas, llama la atención cómo se presenta a la 

ciudad cargada de tiempos, llena de las huellas del pasado dictatorial y mutable 

frente al  establecimiento de un esquema de modernización forzado.  Es a través de 

la ciudad que el autor reitera las transformaciones que enfrenta la sociedad al 

pasar de un estado dictatorial a uno democrático y al mismo tiempo insiste en los 

cambios que se producen a partir de la instauración de un nuevo modelo 

económico del que deviene un nuevo estilo de vida en los habitantes de Rio 

Fugitivo. Paz Soldán permite que el lector descubra en las calles los restos del 

pasado en donde habitan los recuerdos que los personajes quieren ignorar. Los 

muros y las calles representan una parte de la memoria oscura que se quiere 

ocultar y que en las novelas se nos va revelando. 

Ahora bien, pensar en Río Fugitivo como el nombre de una ciudad no deja 

de ser algo particular, más si se entiende que la ciudad es un asentamiento fijo y 

que ella es en esencia estatismo; en contraposición los ríos son corrientes continuas, 

móviles y dinámicas. Luz Aurora Pimentel afirma que “el nombre de una ciudad, 

como el de un personaje, es un centro de imantación semántica al que convergen 

toda clase de significaciones arbitrariamente atribuidas al objeto nombrado, de sus 

partes y semas constitutivos, y de otros objetos e imágenes visuales 

metonímicamente asociados."49De este modo, al nombrar como Río fugitivo al 

lugar en que ocurren los acontecimientos, Paz Soldán nos indica no sólo que los 

sucesos acaecen en una ciudad cambiante, que se renueva tal como lo hace todos 

                                                             
49
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los ríos, sino que de una u otra forma se escapa, una ciudad en la que nada 

permanece y  en la que los esfuerzos por recuperar el pasado son una empresa de 

difícil éxito.                      

No hay que olvidar que las ciudades son espacios significantes, y sus 

nombres corresponden a una serie de características que determinan tanto a las 

urbes como a sus habitantes. Pimentel recuerda que “desde una perspectiva 

semiótica, un espacio construido –sea en el mundo real o en el ficcional- nunca es 

un espacio neutro, inocente; es un espacio significante y, por lo tanto, el nombre 

que lo designa no sólo tiene un referente sino un sentido, ya que precisamente por 

ser un espacio construido está cargado de significaciones que la 

colectividad/autor(a) le ha ido atribuyendo gradualmente.”50De tal manera  

podemos afirmar que Paz Soldán tiene una intención concreta al nombrar la 

ciudad Río Fugitivo y al convertir este espacio en escenario de casi toda su obra, 

quiere reiterar el carácter móvil, mutable e inconstante de las ciudades modernas. 

Sostiene Fernando Chueca que la ciudad, “lo reúne todo, y nada que se refiera al 

hombre le es ajeno. No debemos olvidar que en su interior anida la vida misma, 

[…] Todo aquello que al hombre le afecta, afecta a la ciudad, y por eso muchas 

veces lo más recóndito y significativo nos lo dirán  los poetas y los novelistas.”51 De 

esta forma, se puede asumir a Río Fugitivo como la ciudad huidiza que arrasa y 

lleva en sus entrañas la vida de sus habitantes; en ella habitan, pero también de ella 

se escapan la verdad, el pasado y la historia. “El nombre propio se presenta 

entonces como una síntesis de una constelación de atributos, partes, relaciones y 

significaciones que informan al objeto nombrado. Es por eso que nombrar una 

ciudad, aun sin describirla, es suficiente para proyectar un espacio concreto, ya que 

el nombre propio es, en sí mismo, una descripción en potencia.”52 Río Fugitivo por 
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lo tanto, es un espacio fijo que se opone a la estabilidad y al estatismo, su nombre 

la describe y la condena.  

Hablamos de una ciudad que se llama “Río” y que además, no es un río 

cualquiera, sino uno “Fugitivo”, es decir de una corriente de agua que huye, que 

teme ser atrapada o detenida. De esta forma, se nos sugiere que existe en la ciudad 

una necesidad de huir53o cuando menos de esconderse, pero ¿Cómo se escapa o se 

esconde algo que atraviesa de un extremo a otro un espacio? Al llamar a la ciudad 

Río Fugitivo, el autor insinúa en medio de las novelas una idea sobre la necesidad 

de escape y sobre la evasión. Dicha sensación de efugio va a ser determinante a la 

hora de entender los conflictos que enfrentan los personajes.  

Es así, que Río Fugitivo es el lugar ideal para poner en evidencia los 

conflictos por el arraigo y desarraigo a los espacios. El sentimiento de incomodidad 

y de extrañeza de los personajes, la sensación de extranjería incluso cuando los 

individuos se encuentran en casa, además de la migración como un fenómeno 

actual que se complejiza a diario y que constituye una de las características claves 

en la narrativa de la posdictadura, son algunos de los tópicos recurrentes en las 

obras. Los protagonistas de Sueños digitales y La materia del deseo son las dos caras 

en la problemática situación de desarraigo, por un lado Pedro Z. representa al 

migrante que visita “su” ciudad, el extranjero en su propia tierra, mientras 

Sebastián es el que se queda en Río Fugitivo y tiene que contemplar con asombro la 

irremediable transformación del espacio. 

Pedro Z. tiene una relación de amor y odio con la ciudad, ella representa ese 

mundo extraño en el que creció pero que al mismo tiempo desconoce, del que 

desconfía y que poco a poco va desapareciendo. Para él es un lugar hostil que lo 

acoge cálidamente cada vez que se encuentra abrumado de su vida académica en 

Madison. Ve a Río Fugitivo como una salida desde donde sabe que se va a perder, 
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autor  deja abierta la posibilidad de interpretación sobre de quién o de qué escapa la ciudad misma.   



 
60 

un lugar que al cabo del tiempo terminará hastiándolo y desesperándolo. Las 

descripciones que hace de la ciudad con frecuencia suelen ser negativas:  

Aspiro aliviado el aire sucio de esta región y, ahora sí, al ver la 

nube de polvo flotando sobre la ciudad, el cielo de una azul 

deslavado, y sentir el agresivo calor del sol, tan lejos de la 

nieve, reconozco Río Fugitivo, dibujo una sonrisa tenue y me 

sé, por fin, una vez más, de vuelta.(LMD, p.15) 

Más adelante el protagonista describirá con fuerza su relación con una 

ciudad que ya no le pertenece y que refleja el convulsionado momento de 

crecimiento y de transformación modernizadora y, en ese sentido, Río Fugitivo 

funciona como alegoría de muchas ciudades latinoamericanas. La voz del 

personaje nos remite a un lugar contradictorio que posee un ambiente saturado de 

publicidad, predispuesto a cualquier tipo de crecimiento y alteración, y que tiene al 

mismo tiempo un aire decadente, y es justamente de ese entorno del que Pedro Z. 

se siente lejano: 

Alguna vez fui dueño de estas calles. No era necesario 

conocerlas todas para saberse poseedor de ellas. Desde mis 

barrios movedizos –las casas que mamá habitó, la de mi tío- 

podía dominar el palimpsesto de ciudades que esos días iba 

adquiriendo consistencia: la pobre zona sur, apretada entre la 

estación de tren y la feria del fin de semana y las colinas, llena 

de campesinos migrantes; los barrios residenciales del norte, 

cubiertos de árboles que daban sombra a sus calles plácidas: el 

casco viejo, acorralado por nuevos edificios que comenzaban a 

usurpar su quieto esplendor –fachadas republicanas, inglesas, 

iglesias coloniales, grandes casas con patios interiores-; el 

turbio y serpenteante Río Fugitivo, cada vez más miserable en 

aguas, acumulando basuras a sus costados y mendigos bajo 

sus múltiples puentes.” (LMD, p.61)    

Como vemos la descripción bien podría corresponder a cualquier ciudad 

latinoamericana en proceso de crecimiento. El autor da cuenta del carácter 

modernizador, pero también hace lo propio en torno a las características 
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tradicionalistas del lugar, de tal manera que Río Fugitivo se convierte no sólo en el 

espacio en el que ocurren los hechos, sino que pasa a representar un discurso sobre 

las tensiones del mundo moderno y el tradicional al que nos referíamos 

previamente. Cornejo Polar afirma que “El mundo Latinoamericano, y el andino 

específicamente, es de una violencia extrema y de una extrema disgregación. Aquí 

todo está mezclado con todo, y los contrastes más gruesos se yuxtaponen, cara a 

cara, cotidianamente. Visceralmente dislocada, esta intensa comarca social impone 

también códigos de ruptura y fragmentación”54. La Bolivia escenificada en las dos 

novelas de Paz Soldán da cuenta de un estado que muta con el paso del tiempo, el 

espacio ya no funciona como un punto de identificación y arraigo porque hace 

tiempo dejó de ser la ciudad que los personajes conocían.  

Ya a finales de los ochenta Chueca Goitia aseveraba que la ciudad 

contemporánea es en esencia desintegración y que ahora debíamos entenderla  

como “una ciudad fragmentaria, caótica, dispersa, a la que le falta una figura 

propia. Consta de áreas indeciblemente congestionas, con zonas diluidas en el 

campo circundante. Ni en unas puede darse la vida de relación, por asfixia, ni en 

otras por descongestión. El hombre, en su jornada diaria, sufre tan contradictorios 

estímulos que él mismo, a semejanza de la ciudad que habita, acaba por 

encontrarse totalmente desintegrado.”55 Río Fugitivo personifica las 

contradicciones de los espacios posdictatoriales inmersos en un espíritu de 

desintegración, de catástrofes, tiende a representar mucho más el lugar 

irrepresentable, es decir, el lugar en el que el pasado quedó impreso pero que poco 

a poco se transforma para dar paso a un terreno desconocido y ajeno para los 

personajes:  

Esta cuidad ya no es mía. Soy un extraño, un extranjero en 

ella. Me ha dejado atrás, incapaz de abarcarla, y va sin mí 

camino a su futuro de esplendores y desgracias. Nunca 
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clausuré del todo los planes de volver algún día de manera 

definitiva, pero me las ingenié para buscar excusas que 

postergaran el regreso. Como un espejismo alejándose 

continuamente en el horizonte, Río Fugitivo está a mi alcance 

y siempre retrocede. Yo hago retroceder a la ciudad temeroso 

de volver a ella; o acaso la ciudad a la que quiero volver es 

sólo una y no está más, la dejé el día que partí por primera 

vez. Por suerte, todavía puedo escapar a Río Fugitivo cuando 

agobia el Norte, o, como en este caso, cuando necesito 

recuperar el aire después de un periodo de extravío. Ya la 

ciudad no es mía, y con los audífonos de mi Nomad me siento 

protegido. (LMD, p. 63) 

En ese sentido, Pedro Z., en su calidad de boliviano migrante se enfrenta a 

las contradicciones generadas por no sentirse plenamente parte de un solo lugar, 

su vida está tanto en Madison como en Río Fugitivo o quizás en ninguno de los 

dos; con esto Paz Soldán logra remarcar la falta de identidad y arraigo propia de la 

literatura de posdictadura, es decir, no se logra construir ambiente de pertenencia, 

ya que no se conoce, ni se entiende plenamente ninguno de los dos lugares y por lo 

tanto no se hace parte de ellos, de manera que no se puede ser en ellos:  

Dejé el periódico a un lado. Los problemas de siempre, la 

agotadora rutina. Me había ocurrido en anteriores vacaciones: 

la novedad de Río Fugitivo me duraba alrededor de dos 

meses; luego, la ciudad me quedaba chica y quería izar 

amarras una vez más, para que después de un tiempo, 

Madison me quedara chica y deseara una vez más volver a Río 

Fugitivo. (LMD, p.190) 

Del mismo modo, hacia el final de la novela, Pedro Z. afirma, 

No quería pensar. Sólo deseaba alejarme lo más pronto posible 

de Río Fugitivo, escaparme de esa ciudad como lo había hecho 

antes de Madison, como si una cualidad que acabara de 

descubrir en los espacios que habitaba fuera su capacidad 

para expulsarme de ellos como si se tratara de una maldición, 

o mejor, parecía que una de mis cualidades fuera escapar de 
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los espacios que habitaba como si ello significara el fin de mis 

pesares. Pero no había ningún fin, y la terca rueda de la vida y 

sus sorpresas se agazapaba para saltar sobre mí apenas 

arribara al aeropuerto de turno… (LMD, pp. 271-272) 

 El personaje se siente ausente, lejano y hasta expulsado del lugar con el que 

debería encontrar cierto grado de identificación y al mismo tiempo también se 

encuentra distanciado de cualquier espacio físico. Sin embargo, Pedro Z. quiere 

sentirse cómodo, quiere hacer parte de algo, de manera que se cuestiona sobre su 

nomadismo, lo que lo llena de contrariedades:  

Mi forma de vida trashumante en la última década, mi 

continuo ir y venir entre dos polos, me permitía la elasticidad 

de sentirme cómodo en ambos lugares. Había, sin embargo, 

una suerte de molestia subterránea, la sospecha de que esa 

elasticidad podía también significar no sentirme cómodo del 

todo en ningún lugar […] Quizás había vivido mucho tiempo 

en otros ámbitos, y me era imposible volver a casa sin deseo 

de estar en otra parte. Quizás abrazar el vaivén tenía un 

precio exorbitante que todavía no había comenzado a pagar. 

(LMD, p. 124)   

 Evidentemente el problema de pertenencia del personaje con un lugar  

determinado no radica exclusivamente en su relación con la ciudad en la que nació 

y creció, sino en el vínculo que tienen las nuevas generaciones con los espacios. 

Tanto en las novelas como en la vida real los espacios virtuales se han venido 

imponiendo y lo único que aún permite mantener el sentimiento de pertenencia 

con un territorio es la relación con el lugar en el que se encuentren sus seres 

queridos o sus familias, por lo cual es importante recordar que en ambos casos, los 

protagonistas de las novelas son hijos de padres separados, y que por razones 

políticas, sociales, culturales y hasta emocionales viven lejos de Río Fugitivo. Cabe 

recordar también que la primera mención que se hace de Río Fugitivo en Sueños 

digitales, es justamente para comentar que la madre de Sebastián vivía fuera de la 

ciudad; más adelante nos enteraremos que también su padre vive lejos de la 
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ciudad, y es precisamente Sebastián el encargado de mantenerlo al tanto de los 

acontecimientos en Río Fugitivo. Por otro lado, hay que destacar la parodia 

rulfiana de Pedro Z. cuando comenta las razones por las que viaja a Río Fugitivo: 

“…vine a Río Fugitivo con la excusa de buscar a papá…” 
(LMD, p. 17) 

 Su vida puede ser percibida como un desesperado pero silencioso intento 

por recuperar y aclarar sus vínculos familiares y territoriales. El personaje, al igual 

que su padre, decide estudiar en Berkeley y repetir los pasos de su progenitor; 

busca en los lugares una explicación al pasado que para él constituye el presente, y 

como en Pedro Páramo, “la historia se define como un intento de recuperar las voces 

de un pasado sólo habitado por muertos.”56El personaje habita cada lugar (Río 

Fugitivo, Berkeley, Madison, etc.) porque es lo único que le permite acercase a las 

personas que quiere; los espacios son lugares de evocación y a través de ellos 

intenta entender el mundo. 

En las obras el desprendimiento de los protagonistas de los lugares funciona 

como un reflejo del sentimiento de desterritorialización propio de la literatura de la 

posdictadura, una suerte de extrañamiento que se encuentra presente en los hijos 

de los combatientes de las dictaduras, que normalmente crecieron en distintos 

países o ciudades escapando de los horrores del régimen y de la represión 

dictatorial. El exilio y la marginalidad constituyen de alguna manera una especie 

de herencia familiar que recibe inocentemente la generación posterior a la 

dictadura. Señala Judith Filc que en la década de los noventa –en medio de los 

procesos de transición democrática- se publicaron una serie de novelas “cuyos 

protagonistas viven en los márgenes e intentan, fallidamente, construir un yo 
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narrativo, apropiarse de un territorio.”57 En ese sentido, las novelas de Paz Soldán 

son la voz de la generación posdictatorial en Bolivia y sus personajes encarnan el 

sentimiento de aislamiento y exilio, así como las problemáticas de identificación y 

extranjería que menciona Filc.  

Como decíamos, si se piensa en la ciudad como un espacio que permite el 

arraigo y el sentimiento de identidad, los dos protagonistas se encuentran a la 

deriva. Pedro Z. siempre llega a Río Fugitivo durante las vacaciones y nunca con 

intenciones de quedarse, para él la ciudad no es más que otro lugar de escape. En 

el caso de Sebastián, su relación con la ciudad se hace más conflictiva a medida que 

avanza la novela. Él describe una ciudad que no acaba de diseñarse, una ciudad 

que crece en medio del fenómeno de migración interna del país y a la que van a 

llegar campesinos que no terminan de adaptarse a los cambios de la sociedad 

moderna; para él la ciudad recibe el futuro con los brazos abiertos, a consecuencia 

de ignorar el pasado. Sin embargo se debe aclarar que en Río Fugitivo todo es 

aparente, la pobreza y el atraso se ocultan o se maquillan tras las nuevas y 

elegantes fachadas. La historia de la ciudad es disfrazada y alterada de la misma 

forma en la que se pretenden alterar y ocultar las vergüenzas del pasado 

dictatorial, pero el autor discretamente va dejando señales de la verdadera 

situación de la ciudad, de hecho sabemos por el protagonista de Sueños digitales 

que tan sólo a diez minutos de Río Fugitivo la pobreza nuevamente se hace visible. 

Sebastián parece interesado en recalcar que existe una gran distancia entre las 

clases sociales y que en la ciudad se han demarcado las diferencias del espacio 

según los ingresos de sus habitantes, de manera que él debe enfrentar y asumir su 

lugar en ella: 

Aceleró el paso. La luz del alumbrado público carecía de 

fuerza pasando el puente. El río era una frontera que 
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separaba la ciudad luminosa de la zona de sombra. Barrios 

de casas decrépitas, donde vivían aquellos que habían 

escapado de la pobreza pero no habían terminado de dar el 

salto a la seguridad económica. Ventanas azuladas por los 

televisores, Volkswagens brasileros estacionados en la 

calle, triciclos tirados en las aceras, perros insolentes y 

gatos advenedizos […] Había que trabajar para mudarse 

cinco cuadras al otro lado del río y entre los anuncios, 

había que sacar a Nikki de ese barrio de perdedores”(SD, 

p.33) 

Para el protagonista de Sueños digitales, Río Fugitivo no es más que un 

pueblo chico tanto en alma como en tamaño, le parece pretencioso el avasallante 

cambio modernizador que resta identidad y reconocimiento de los sujetos con el 

espacio, y critica fundamentalmente el espíritu de los gobernantes que pretenden 

llevar la ciudad hacia la modernidad sacrificando la importancia y las referencias 

históricas que los lugares van adquiriendo. Las transformaciones de Río Fugitivo 

van desde el cambio de los nombres de sus calles, la construcción de grandes 

edificios en lo que fueran durante otra época casas llenas de historia nacional y la 

saturación de ventas que, conservando la informalidad del pasado, comercian con 

la última moda: 

Una nueva ciudad florecía ante sus ojos entre el ajetreo de 

libre-cambistas ofreciendo dólares y vendedores informales 

con sus carretillas llenas de jeans Calvin Klein falsificados en 

el Paraguay y Gameboys sin sus cajas y jugosos duraznos de 

Carcaje […] Aparecían letreros informando de la construcción 

de un edificio de quince pisos en lotes que sólo ayer 

albergaban iglesias coloniales y casas solariegas. Proliferaban 

videoclubs y cibercafés, y restaurantes y floristerías cambiaban 

sus nombres en español por otros en inglés y portugués. (SD, 

p.21)  

Estos datos reiteran el desprendimiento del pasado que se presenta en la 

ciudad y con ella en sus habitantes. La importancia de la historia que está inmersa 
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en los lugares se desdibuja y poco a poco se va perdiendo dando lugar, 

nuevamente, a un sentimiento de extravío y a una ausencia de pertenencia con el 

espacio. Tanto en La materia del deseo como en Sueños digitales los personajes ejercen 

el papel de espectadores ante las transformaciones del espacio. Plantean de manera 

crítica su percepción sobre la ciudad y sin embargo no hacen nada para sentirse 

más a gusto en ella.  

Otro de los aspectos que hace relevante el asunto del espacio en las novelas, 

es el contraste permanente entre Río Fugitivo y otras ciudades o lugares “reales”, 

de manera que en las obras se establecen relaciones con referentes extratextuales 

existentes que contribuyen a la verosimilitud del relato y que, de acuerdo con Luz 

Aurora Pimentel, constituyen un sistema significante complejo58, ya que el lector 

cuenta con una serie de esquemas mítico-espacio-referenciales de los cuales hace 

uso al momento de la lectura y que, por supuesto, transforman la asimilación del 

relato. Tanto en Sueños digitales como en La materia del deseo, los contrastes entre Río 

Fugitivo y otras ciudades son claves para entender las problemáticas planteadas 

dentro de las novelas. El autor contrasta la realidad de Río Fugitivo con la de 

Potosí o La Paz, así como hará lo propio entre Río Fugitivo y Madison. En Sueños 

digitales, Sebastián dice:  

Río Fugitivo había sido invadida por paceños. No los 

culpaba: La Paz era la ciudad del pasado, un territorio que 

daba manotazos de ahogado en la venenosa corriente 

arrolladora del tiempo. (SD, p. 24) 

Emplear a La Paz y los paceños como referente extratextual permite que el 

lector perciba con más claridad la ilusión de realidad que el autor quiere 

transmitir. Por otro lado, da herramientas para configurar imaginariamente lo que 

es y lo que no es Río Fugitivo, es decir, en este caso Río Fugitivo es, por asociación 

de ideas, la ciudad del futuro que se empeña en dejar atrás al pasado.  
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  Para mayor información véase, Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, México, Ed. Siglo XXI, 

2008,  p. 14. 
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Como decíamos, la mención de lugares reales en las novelas contribuye a 

generar la sensación de realidad dentro de las historias. A los referentes 

extratextuales “reales” como Madison, Miami, la avenida “Las Acacias” –que 

originalmente se ubica en el suroeste de Cochabamba- Paz Soldán también añade 

dos lugares que, aunque parcialmente ficticios, se convierten en lazos 

comunicantes entre las dos novelas y que son fundamentales para el desarrollo de 

sus tramas: “El puente de los suicidas” y “la ciudadela”.  

Sobre el primero habría que decir que nunca llegamos a conocer su nombre 

real; “El puente de los suicidas” es sólo la denominación que los narradores nos 

brindan. Es probable que el autor tomara como ejemplo el puente de “Las 

Américas”, que está ubicado en La Paz y desde el cual se suicidan decenas de 

personas, mismo que estadísticamente hace parte de los diez puentes en el mundo 

con el número más alto de suicidios por año.  Por otro lado, sabemos que este lugar 

no sólo permite cruzar sobre el río, sino que además divide social y 

económicamente la ciudad, situación que se repite en las novelas. Tanto en la vida 

real como en la ficción, en uno de sus extremos está ubicada una caseta de policía 

que parecería tener la intención de proteger, disuadir y/o prevenir que los actos 

suicidas se sigan presentando. Sin embargo, también podríamos afirmar que este 

lugar es utilizado por el escritor para acentuar el estado de control en el que se 

encuentran las fuerzas públicas ante los problemas sociales; así lo describe Pedro 

Z.: 

Pasamos por el Puente de los Suicidas, estrecho, de bajas y 

oxidadas barandas de hierro, sobre la garganta profunda del 

río y con balsámicos eucaliptos en los bordes […] el paso de 

una vida a la otra, el preferido para que el poder, en sus 

múltiples encarnaciones, se deshiciera de sus enemigos, en 

sus múltiples encarnaciones. (LMD, p. 29) 

Es importante tener en cuenta que aunque se trata del “Puente de los 

suicidas”, lo que realmente está planteado a través de las novelas es que este 
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espacio funciona como un lugar para asesinatos encubiertos o para que “el poder” 

desaparezca discretamente a sus opositores. Es decir, no existe dentro de las dos 

obras ningún suicidio “normal”, vemos claramente que en Sueños digitales todos los 

suicidios son pequeños montajes. El mejor ejemplo lo encontramos en Sebastián, ya 

que él previamente ha expresado su desacuerdo con los suicidios y sin embargo 

termina lanzándose al vacío, mientras los militares o custodios de la sociedad le 

apuntan amenazantemente desde el otro extremo del  puente. El protagonista a 

quien el gobierno ha torturado y perseguido psicológicamente, se ve enfrentado 

también a la desaparición de sus posesiones, de las personas que quiere y de todo 

lo que registre su existencia en el mundo, hasta que finalmente sólo queda 

desaparecerlo a él mismo, de manera que en un acto perfectamente bien 

orquestado Sebastián se ve obligado a saltar al precipicio. 

El puente representa la herramienta perfecta y limpia para que el gobierno 

se deshaga de todos los que supongan un obstáculo para sus intereses. No 

olvidemos que en Río Fugitivo las desapariciones; –similares a las que ocurrían en 

la época dictatorial- continúan. En la novela nos encontramos dos ejemplos que así 

lo demuestran, por un lado, nunca logramos saber qué suerte ha corrido Isabel59, se 

teme su desaparición, pero nadie parece percatarse de lo sucedido. Por otro lado, 

tenemos el caso del líder obrero: 

       -Merino se ha suicidado-dijo. 

Pixel despertó de su letargo y miró con asombro. ¿Quién? 
Merino, el viejo líder obrero, uno de los escasos oponentes 
que le quedaban a Montenegro, se acababa de tirar de un 
puente en La Paz. Braudel encontró una radio que discutía lo 
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 Isabel es un personaje trascendental en la novela aunque sus apariciones son mínimas. Ella es 
encargada por presidente Montenegro para contratar un grupo de especialistas en nuevas 
tecnologías. Estos especialistas deberán eliminar las pruebas físicas –videos, grabaciones y fotos- 
que lo comprometen con los negocios del narcotráfico y con sus macabras alianzas durante el 
periodo en que fue dictador. A lo largo de la narración nos enteramos tímidamente que Isabel se 
opone al trabajo que tiene en la ciudadela y teme por las acciones que puedan efectuar sus 
superiores.  
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ocurrido, aunque el locutor parecía tener información de 
segunda mano, chismes más que noticias.  

-Envió una carta a la prensa paceña- dijo Braudel, menos 
lacónico que de costumbre-. Se pueden imaginar qué cosas 
decía sobre el presi. Peor aún, sobre sus ex compañeros que lo 
dejaron y ahora son aliados de Montenegro. […] Aunque 
hubiera visto a Merino tirándose desde el puente, su cuerpo 
en línea recta rompiendo el viento y destrizándose al contacto 
de las rocas del barranco, no había creído que se trataba de 
un suicidio. ¿Cómo, cómo era posible? Merino no podía 
suicidarse. Lo habían suicidado, como harían con cualquiera que se 
opusiera a sus designios…60 (SD, pp. 174-175)     

Se entiende, por obvias razones, que la descripción del “Puente de los 

Suicidas” en Sueños digitales sea mucho más rica en detalles; dicha descripción nos 

permite establecer con más claridad las características de la sociedad en la que se 

desarrollan las historias y deja al descubierto el conflicto que tiene los personajes 

en materia política; así como también permite entrever el tono desencantado, 

incómodo y hasta desesperanzador que la generación de la posdictadura emplea al 

hablar del gobierno. Al respecto así se expresa el narrador: 

Un soldado hacía guardia al otro lado del puente, el alcalde 

había prometido hacer lo posible por evitar más muertes 

innecesarias (el alcalde prometía muchas cosas, y mientras 

tanto compraba terrenos aledaños a las nuevas avenidas que 

hacía construir: se había convertido en vecino de todo el 

mundo. Se lo conocía como el «Puente de los Suicidas». 

Quizás eran sus bajas barandas de hierro, el barranco que lo 

separaba del río –una garganta profunda que prometía 

muerte instantánea-, o los eucaliptos en los bordes, desolados 

alabarderos oficiando un rito funerario: lo cierto era que la 

gente que no quería utilizar veneno para ratas o una soga al 

cuello; se encaminaba hacia el puente para despedirse de la 

vida […] Los últimos meses había habido un recrudecimiento 

de suicidios: unos decían  que la transición de un milenio a 

otro exacerbaba las tensiones y era la causa principal de esa 
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oleada; otros, menos abstractos, culpaban a las salvajes 

políticas económicas de cuño neoliberal –entre ellas el 

desmantelamiento de los servicios públicos de asistencia 

social-; llevadas a cabo por los tres últimos gobiernos e 

intensificadas por Montenegro. Ambas teorías le daban lo 

mismo a Sebastián. (SD, pp. 30-31) 

Es claro que Paz Soldán pretende construir una imagen fija del lugar en el 

que ocurren los hechos, la reiteración y coincidencia de las descripciones así lo 

demuestran. En ese orden de ideas, también llama la atención el modo particular 

que utiliza para referirse a los eucaliptos, ya que los describe como “alabarderos 

oficiando un rito funerario”61, de manera que se admita o promueva 

implícitamente una doble interpretación del término. Recuérdese que 

“alabarderos” se puede entender como el soldado que porta una alabarda, es decir, 

un arma que termina en forma de lanza y que cuenta con una hoja de hacha que la 

atraviesa transversalmente y que en la actualidad es utilizada como parte de la 

indumentaria de los soldados que conforman un cuerpo élite de guardia y 

protección. Por otro lado también se puede entender “alabarderos” como los 

miembros de un claque, término poco usado para las personas que asiste a algún 

espectáculo con el fin a aplaudir en un determinado momento. De manera que 

surge la duda sobre la correcta interpretación del término, o bien se convierte en 

un juego al que el autor intencionalmente nos involucra. Lo cierto es que la 

descripción del puente y sus alrededores, así como la forma en la que sabemos que 

perciben cada sitio los personajes, es fundamental a la hora de entender la relación 

que ellos tienen con las ciudades y sus espacios. 

Por último, quiero referirme rápidamente a la importancia que tiene “La 

Ciudadela” dentro de las dos novelas. Este lugar es descrito como el punto de 

operación del recientemente creado Ministerio de Informaciones, organismo que, 

por supuesto, no es otra cosa que el lugar en el que se desarrolla una intensa 

                                                             
61

 Hay que tener en cuenta que esta es también la frase con la que termina Sueños digitales. 
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renovación de la imagen gubernamental y en el que se adelanta un detallado 

seguimiento a los sucesos de Río Fugitivo.  

Dentro de “La Ciudadela” Sebastián será el encargado de transformar la 

memoria de la sociedad a través de la manipulación digital de un grupo de 

imágenes comprometedoras que involucran al presidente del país en el que 

ocurren las dos historias, y gracias a la labor que allí desempeñará se forjará la 

tragedia de la que más tarde seremos testigos.  “La Ciudadela es la gran caja de 

recuerdos que el orden gubernamental quiere borrar, editar y publicar. Un 

requisito al aceptar el trabajo en La Ciudadela  es comprometerse a no decir nada a 

nadie. Negación de la negación no se puede decir nada de lo que se perciba en el 

lugar […] Con la compra del silencio, Sebastián vende el poder de conversar o 

articular realidades en el plano simbólico de los sonidos, del ruido que producen 

las palabras cuando son enunciadas.”62 Esta situación provoca muchos de los 

problemas de comunicación que tiene el personaje y de los que ya hablaremos más 

adelante, pero también engendra en su interior un sentimiento de culpa, cargo de 

conciencia y remordimiento por las funciones que desempeña en dicho lugar. Ese 

mismo sentimiento es el que se genera en Carolina, amiga íntima de Pedro Z. y 

quien por dificultades económicas debe aceptar volver a trabajar en la Ciudadela:  

Le habían ofrecido su anterior trabajo en la Ciudadela; decía 

que dudaba por cuestiones éticas, pero a la vez necesitaba el 

dinero. (LMD, p. 216) 

Más adelante se lee la siguiente conversación entre ella y Pedro Z. 

-Decidí volver a trabajar en la Ciudadela. Necesito el dinero. 

Por favor, no hagas ningún comentario. Sé lo que piensas. 

-Soy el menos indicado para hablar. (LMD, p. 273) 

                                                             
62 Ramos, op. cit., p. 482.  
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La Ciudadela sugiere la idea de la conservación del secreto, del misterio y del 

silencio. Es el lugar desde donde se ocultan, maquinan y traman las vidas de los 

habitantes de Río Fugitivo. Ahora bien, uno de los rasgos que vuelven particular a 

la Ciudadela es sin duda el hecho de haber sido en otra época un espacio 

académico, emblema y epicentro de la resistencia al gobierno dictador de 

Montenegro. En la novela, la Ciudadela funciona como otro elemento a través del 

cual se plantea la idea de transformación, de cambio y de manipulación. Un grupo 

de edificios que en su momento representaban al pensamiento liberal, son 

abandonados y ahora se transforman en ruinas con las que se les enseña a los 

habitantes de Río Fugitivo cuál es el pensamiento que no debe prosperar. La 

Ciudadela es una especie de símbolo con el que el gobierno amenaza 

silenciosamente:  

La Ciudadela había nacido treinta años atrás como una 

universidad privada jesuita, bajo la égida de un plan tan 

ambicioso como cómico que quería convertir a Rio Fugitivo 

en las Charcas del fin de siglo. Nunca alcanzó a tanto, pero al 

menos en los setentas se había convertido en uno de los 

principales focos de oposición a Montenegro, el centro 

neurálgico de grupos atomizados de marxistas y trotskistas y 

maoístas que luchaban contra la dictadura. A los tres años de 

su gobierno, Montenegro se cansó de lidiar con esos 

universitarios azuzados por curas libre pensadores y, de la 

noche a la mañana, la cerró y la expropió. Pese a ser desde 

entonces técnicamente del gobierno, Montenegro y los 

presidentes que lo siguieron prefirieron dejar que esos 

edificios en la cima de Río Fugitivo acumularan polvo y 

olvido. Sin embargo,  hacía unos meses La Ciudadela se había 

convertido en la sede regional del Ministerio de 

Informaciones. (SD, p. 92) 

La Ciudadela es la representación de un espacio diseñado para el engaño y 

todos los personajes que se relacionan con él, inevitablemente terminan envueltos 

en una red de mentiras y traiciones. Mientras Sebastián elimina imágenes 



 
74 

comprometedoras del ex-dictador y ahora presidente, Carolina tiene el trabajo de 

lograr que las obras del gobierno se divulguen y que se propague de él una imagen 

positiva. Los dos hacen parte de un juego en el que impera la mentira, por lo que 

no existe ninguna posibilidad de que los personajes se sientan bien consigo 

mismos y menos aún con la sociedad. Irónicamente el espacio que otrora estuviera 

destinado a formar grandes hombres, ahora no es más que un laboratorio de 

engaños, manipulaciones y fraudes. 

 Recapitulando, podemos afirmar que los espacios físicos en las novelas son 

utilizados por el autor para plasmar lo transitorio y cambiante de la sociedad y 

para acercarse a la historia. Al presentar parte de la realidad boliviana 

personificada en Río Fugitivo o la Ciudadela, Paz Soldán invita al lector a una 

reflexión sobre lo permanente, sobre lo estático y sobre aquello de la historia que 

invariablemente quedaba impreso en los lugares y que ahora cada vez se torna más 

efímero. Lo cierto es que desde los eucaliptos que posan contemplativamente a 

cada lado del “Puente de los Suicidas”, hasta las menciones detalladas sobre el 

ritmo de la ciudad, son elementos que contribuyen a conocer y entender más el 

espacio ficcional que construye el autor. En este nivel, el espacio en las novelas 

cobra más significación y protagonismo; los lugares antes mencionados nos son 

sólo escenarios para la trama, de alguna forma ellos mismos se convierten en los 

ejes a través del los cuales el autor intentará revelar lo mutable que ahora es la 

memoria, lo alterable que puede ser la realidad y lo confuso de algunos recuerdos, 

esos que hacen parte de la memoria de los habitantes de Río Fugitivo y que 

también son de alguna manera la memoria de los bolivianos.  
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3.2 BANZER-MONTENEGRO: El DICTADOR EN LA MATERIA DEL DESEO Y 

SUEÑOS DIGITALES. 

 

He who controls others may be powerful, but he  

who has mastered himself is mightier still.  
   

Lao Tzu  

 

What else is the whole life of mortals but a sort of 

comedy, in which the various actors, disguised by 

various costumes and masks, walk on and plays each 

one his part, until the manager waves them off the 

stage.  

   

Erasmo  de Rotterdam 

  

Las dos novelas analizadas aquí se desarrollan en un espacio cambiante, mediado 

por un gobierno populista en el que imperan las políticas neoliberales y la 

irrupción avasalladora de la cultura de masas. Es un paisaje consumista plagado 

de nuevas tecnologías, en el que se critica cómo la conservación de la memoria 

tiene poco más que un interés anecdótico para los habitantes de Río Fugitivo. Este 

es pues el escenario en el que surge uno de los personajes paradigmáticos dentro 

de las obras de Paz Soldán y del que nos ocuparemos en parte de este apartado: el 

presidente Montenegro. 

Representación ficcional del ex–dictador boliviano Hugo Banzer Suarez, el 

presidente Montenegro cuenta dentro de las novelas con muchas de las 

características que hicieron famoso al dirigente boliviano. Es un presidente que se 

encuentra envuelto en un escándalo mediático y que se empeña en borrar todo 

cuanto atestigüe sobre sus vínculos con el narcotráfico, así como aquello que 

permita recordar la época de su corrupta dictadura en la que se ejecutaron 
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múltiples actos macabros. Montenegro, al igual que Banzer, es calculador y 

estratégico, está dispuesto a cualquier cosa por retener el poder. De manera que 

para conocer al personaje hay también que conocer al ex-dictador. 

Siguiendo la tendencia golpista que estaba en el aire suramericano, Hugo 

Banzer Suárez llegó al poder en Bolivia en 1971, cuando en ese mismo sendero se 

movían gobiernos vecinos. Su primer año de gobierno se vio bañado por la sangre 

de sus contendientes; la represión política y la persecución a dirigentes sindicales, 

periodistas y académicos se volvieron el pan de cada día. Bajo el lema “Orden, paz 

y trabajo” se instauró un gobierno represor y agresivo ante toda manifestación de 

oposición.  

De la Bolivia de esa época se puede decir que con el apoyo económico de 

Nixon y los créditos del Brasil empezaba un recorrido inexorable hacia la catástrofe 

económica interna, después de las frustradas negociaciones con Brasil para la 

exportación de gas y generación de energía eléctrica. En pocos años una nación que 

gracias a sus yacimientos de minerales y de gas habría podido ser fácilmente una 

de las naciones con más riqueza, pasó a ser un estado endeudado y con uno de los 

más altos costos de vida. Banzer con un discurso nacionalista, puso todo su 

empeño en convertir al Estado en un actor central de la economía. “En esa lógica el 

gobierno de Banzer reformuló la legislación otorgando amplias facilidades de 

inversión al capital extranjero. Sin embargo, éste no llegó nunca a las dimensiones 

esperadas y la inversión pública continuó siendo el principal factor de 

dinamización de la economía”63. Su colapso económico propició el cultivo de soya 

y coca y trajo nuevos enfrentamientos entre Bánzer y los campesinos. Aun así, el 

gobernante siguió haciendo su voluntad y a los cientos de víctimas anónimas le 

sumó la misteriosa muerte del ex-mandatario Juan José Torres, quien hallándose 

                                                             
63

 Roberto Laserna, “La democracia en Bolivia problemas y perspectivas”, en González Casanova y 
Marcos Roitman (coords.), La democracia en América Latina. Actualidad y perspectivas, Madrid, Ed. 
Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades/Universidad 
Complutense de Madrid, 1992 p. 231.  
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exiliado en Argentina murió en un extraño asesinato en el que el gobierno de 

Bánzer fue tanto cómplice como colaborador.   

La crisis económica se acrecentó con la frustrada negociación entre los 

homólogos Hugo Bánzer y Augusto Pinochet, quienes después de mantener 13 

años de muy malas relaciones diplomáticas para los dos países, buscaron llegar a 

un acuerdo sobre la salida de Bolivia al mar. Finalmente, por la discordia entre 

Chile, Perú y Bolivia, Banzer decidió romper nuevamente relaciones con Chile en 

febrero de 1978. Además, se encontró con una severa presión desde EEUU y la 

administración Carter, quienes hostigaron para la consolidación de leyes en favor 

del respeto por los derechos humanos, los mismos que habían sido violados por el 

gobierno de Banzer en múltiples ocasiones; por otra parte también se empezó a 

sentir la presión para la construcción de un sistema democrático en Sudamérica, 

del que obviamente Bolivia debía participar.  

Al regreso de su viaje a Washington en septiembre de 1977, Banzer anunció 

anticipadamente las futuras elecciones a las que él no se presentaría. En su lugar 

nombraron al ministro de aviación Juan Pereda Asbún, y en diciembre se llamó a 

una amnistía que permitió regresar del exilio a cientos de disidentes políticos que 

más adelante serían los más fuertes contendientes en las elecciones, de las que a 

pesar de las acusaciones de fraude y favorecimiento hacia Pereda éste salió 

nombrado como vencedor; pero ante dicho conflicto Pereda pidió a la corte la 

anulación de las elecciones y Banzer, en su notable estilo dictatorial, afirmó que si 

se anulaban las elecciones él entregaría el poder a una junta militar, lo que llevó a 

que Pereda se proclamase presidente y a que Bánzer abandonara así el palacio.  

“Cuando pudo hacerlo, Banzer no llamó a elecciones, y cuando quiso, su 

desgaste ya era muy grande, el candidato que escogió para que gobernara a su 

nombre resultó no sólo con pocas aptitudes para el cargo, sino también 

notoriamente ingrato, repitiendo una vez más el caso frecuente en la historia de 
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boliviana de la rebelión de los ahijados contra sus padrinos.”64 Se cerró de esta 

manera su primera etapa de gobierno y entregó una Bolivia en condiciones muy 

difíciles de manejar. Este fue un terreno propicio para el crecimiento de las críticas 

y generó un espacio adecuado para las múltiples interpretaciones sobre su 

gobierno, proveyendo a los intelectuales de material suficiente para desarrollar por 

primera vez un análisis del comportamiento del dictador. 

Dentro de un tenso ambiente, en 1978 se llevan a cabo elecciones 

democráticas. En ellas el gobierno militar ejerce en pleno la coerción y la 

manipulación, logrando que finalmente sean anuladas y se prepare el terreno para 

un periodo de sucesivos golpes militares e intentos fallidos de elecciones 

democráticas. Sin embargo, hacia 1982 se empieza a consolidar una transición a la 

democracia que lleva como marca los acuerdos entre grupos de sindicatos y de 

oposición a los regímenes presentados anteriormente. En este nuevo mapa político, 

Hugo Banzer Suárez resurge como el ave Fénix. En medio de una sociedad que 

presentaba un alto índice de desigualdad, discriminación y exclusión, Banzer 

asume nuevamente las riendas del país. En un acto sin precedentes en la historia 

boliviana, el 6 de agosto de 1997 y tras cinco intentos fallidos de llegar a la 

presidencia es investido como gobernante.    

A sus 71 años Banzer será así el primer presidente electo en Bolivia para 

ocupar el cargo por cinco años, de los cuales sólo podrá gobernar cuatro debido a 

la aparición de un cáncer que lo forzaría a dejar el poder y por el cual fallecería el 5 

de mayo de 2002. Sobre su gobierno los periódicos de la época realizarán un 

seguimiento minucioso, siempre a la sombra de quien dos décadas atrás ejercía el 

poder de manera alevosa y peligrosa. Afirmaban en el diario La Nación, un día 

antes de su toma de posesión, que uno de los flancos más débiles del gobierno que 

se iniciaba en Bolivia era probablemente su principal aliado. El MIR de Paz 
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Zamora se  quedaba encargado de tres ministerios y sobre las espaldas del ex 

presidente constitucional pesaba la sanción que años antes le impusieran desde 

Washington, al cancelar su visa por sospechas de vínculos con jefes del 

narcotráfico, concretamente con Isaac Chavarría, confeso militante de dicho 

partido.  

Es importante considerar que la elección democrática de un ex–dictador 

como presidente de Bolivia extiende una sombra sobre el tema de las 

desapariciones y los asesinatos en su anterior gobierno. Esto lleva a que en el día 

de su posesión Bánzer justifique las medidas tomadas para salvar al país del 

“totalitarismo” y del caos. Siempre intentando borrar su estigma de dictador, hizo 

un ofrecimiento de reconciliación con estas palabras: "A ellos, a mis adversarios 

políticos, a los de ayer y a los de hoy, a quienes se sintieron dañados, a los que tal 

vez perjudiqué sin la intención de hacerlo, les ofrezco nuevamente mi mano 

extendida en este momento supremo para mí, en que me aparto de la primera 

magistratura"65. Su periodo de mandato democrático se verá siempre empañado 

por las decisiones y acciones tomadas veintiséis años antes. 

 Luego de esta breve síntesis sobre las dinámicas políticas en Bolivia durante 

el gobierno de Banzer, volvamos nuevamente nuestra mirada hacia la ficción, 

concretamente centrada en la figura del dictador y más adelante presidente 

Montenegro, así como sobre los sucesos políticos de que nos habla en sus novelas 

Paz Soldán. Como decíamos, Montenegro es descrito con muchos de los rasgos del 

otrora dictador Banzer, físicamente apenas mide 1.65 m y tiene el mismo rango 

militar, pero de él lo que realmente es fundamental para la estructura y 

funcionamiento de la narración es que después de una cruel dictadura haya sido 

electo democráticamente como presidente y los efectos que esta elección trae en la 

sociedad boliviana real y ficcionalizada.  
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En las dos novelas se plantea, a través de la figura presidencial y de su 

gobierno, una reflexión sobre las decisiones y olvidos políticos de los bolivianos. A 

pesar de esto, las novelas no están pensadas para constituir una crítica a los 

bolivianos que lo eligieron democráticamente, pero sí plantea abiertamente que 

dicha elección determina una relación peculiar con el pasado. Gracias a las obras se 

abre la posibilidad de repensar el pasado en lugar de ignorarlo y de considerar 

cómo se cuestiona la memoria. Montenegro nuevamente toma el poder de Bolivia 

porque sus habitantes tienen -lo que Sebastián denomina- una memoria elástica y 

digitalizable, más que por sus méritos como gobernante. Sobre el ex–dictador se 

nos dice: 

Montenegro fue pequeño, nunca llegó a las alturas siniestras 

de un Pinochet o de un Videla, pero tampoco se trata de que 

haya un ranking de dictadores, ¿no? Suficiente abuso, 

suficiente un muerto, para que todo un gobierno se manche 

las manos y merezca caer. (LMD, p.139) 

Más adelante el protagonista de La materia del deseo apunta en tono 

sarcástico que en Latinoamérica es tan fácil olvidar el pasado que incluso podrían 

elegir a un narcotraficante como presidente sin que fuera considerado como algo 

extraño. Tanto en Sueños digitales como en La materia del deseo, el olvido es 

entendido en términos de Ricoeur como “un atentado a la fiabilidad de la 

memoria. Un golpe, una debilidad, una laguna.”66 Para Pedro Z., las decisiones 

políticas en el continente son poco más que preocupantes y le parece alarmante 

que en materia de gobiernos cualquier cosa esté permitida: 

 Todo era posible en nuestro continente, profuso en 

dictadores que se reinventaban como demócratas, en líderes 

corruptos que se las daban de maestros de ética, en políticos 

populistas que sabían manejar autos de carreras y jugar 

fútbol con sus guardaespaldas, pero no tenían ni idea de lo 

que se necesitaba para gobernar un país. (LMD, p.191) 
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Cabe reiterar que ése es exactamente el caso que se describe en las dos 

novelas a través de la figura de Montenegro, aunque dicha situación también 

ayuda a plantear un cuestionamiento sobre el manejo del poder y sobre cómo la 

sociedad se acomoda al gobierno de turno sin prestar atención al pasado.  

  Montenegro es una ruina que se reinventa y que lucha incansablemente por 

seguir vigente. Su permanencia en el poder hace que se mantenga intacto el miedo 

de narrar la verdadera historia de Bolivia y dicha situación al mismo tiempo 

detiene el desarrollo de un duelo por el pasado dentro de la sociedad. Aunque 

también se enfatiza en las antipatías que Montenegro despierta en cierto grupo de 

la población, queda claro que la población boliviana se encuentra polarizada y que 

el sentimiento de desconfianza es permanente y generalizado. Si bien Río Fugitivo 

se encuentra tapizada de grafitis contra Montenegro, él juega con múltiples 

estrategias posmodernas para continuar manipulando a las masas: 

Esa propaganda de Montenegro en la televisión, dándole la 

mano a un mendigo a las puertas del Santuario de la Virgen 

de Urkupiña, movía lágrimas y podía hacer olvidar, aunque 

sea momentáneamente –de eso se trataba, comerciales de 

quince segundos que se iban sumando hasta copar el día-, 

todos los gases lacrimógenos tirados a los maestros […] 

Montenegro y sus acólitos extendían sus garras, invadían el 

país casa por casa hasta que llegara el momento que no 

hubiera oposición alguna. Gracias a comerciales y encuestas 

la democracia prometía y permitía dictaduras más perfectas 

que las de aquellas cruentas cargas de infantería de tiempos 

pasados.  (SD, p. 181)  

Montenegro aparece como una figura ambigua. Se percibe como un 

personaje inseguro, duda sobre cuál es la imagen correcta que debe exponer de sí 

mismo al mundo, pero es radical a la hora de demostrar su poder y de eliminar –

como en el caso de Pedro Reissig, de Isabel y del líder obrero- a cualquier opositor 

que represente un riesgo para la realización de sus planes. En las dos novelas 
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queda claro que Montenegro usó la fuerza durante su periodo de dictador y que en 

la actualidad se inclina por utilizar mecanismos modernos que le permitan 

controlar a su antojo la opinión pública. Sin embargo, nunca se le ve haciendo algo 

concreto; es un personaje que atraviesa las dos novelas sin aparecer más que en 

fotos, grabaciones, pantallas de televisión y afiches. Es un personaje que no tiene 

voz a lo largo de las dos narraciones y que incluso en su ausencia parecería no ser 

un personaje, pero a pesar de todo está dentro de las novelas todo el tiempo. Se 

debe señalar, que los personajes nunca tienen un contacto directo con el ex–

dictador. La idea que de él se forma Pedro Z. está construida a partir de los 

fragmentos de la historia que ha ido conociendo a través de los relatos de muchas 

personas, y aunque Sebastián trabaje para Montenegro, su contacto 

invariablemente se desarrolla gracias a una mediadora. Rosario Ramos afirma en 

su investigación sobre Sueños digitales, que “El dictador actúa siempre desde el 

espacio de la imagen, nunca se incorpora literalmente al plano existencial del resto 

de los personajes. Montenegro en pocas palabras, siempre aparece encapsulado en 

las ecuaciones matemáticas que componen su retrato digital,”67lo que permite que 

se cree la sombra que cubre al personaje. Aunque en principio se pueda entender 

que Montenegro es un personaje que aparece sin estar propiamente vinculado 

dentro de los conflictos que se plantean en las obras, él sí está presente. 

Montenegro se preocupa por su imagen porque sabe que es determinante en la 

construcción de la historia y en la conformación de una memoria política en 

Bolivia. Su aparición “invisible” es definitiva en las novelas y ayuda a que se 

refuerce el hecho de que en las obras de posdictadura los personajes se asumen 

como parte de la historia y que ya no son figuras estáticas o pedazos inmóviles del 

pasado, son por el contrario engranajes gracias a los cuales vemos el movimiento 

de irrefrenable de los acontecimientos. 
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3.3 UNA GENERACIÓN QUE INTENTA ARMAR EL POMPECABEZAS DE LA 

HISTORIA. 

 

 

El vínculo de los personajes con lo político y con la historia de Bolivia es 

fundamental dentro de las dos obras y da cuenta del problema que tiene la 

generación posdictadura para enfrentar el pasado. En las novelas se desarrolla una 

búsqueda de la historia pero ya no a la manera tradicional, ya no se llevan a cabo 

retratos detallados y minuciosos de los hechos, ya no se confía plenamente en las 

“pruebas” físicas, ahora no bastan los relatos de los testigos porque incluso eso 

puede alterarse; la búsqueda de la historia está mediada por las dinámicas del 

mundo moderno, y aunque la historia de Bolivia parecería haber sido borrada ella 

emerge sola sin necesidad de investigar demasiado, incluso se hace evidente que la 

aparente indiferencia de las nuevas generaciones realmente permite considerar que 

existe en ellas otra manera de relacionarse con el pasado. A propósito, el autor 

expresaba que su proyecto, al escribir La materia del deseo, consistía en “narrar cómo 

mi generación se relacionaba con lo político, es decir de manera indirecta. Cómo el 

protagonista intenta asumir una actitud distanciada, única, algo cínica, pero al final 

se debe aceptar que la política se inmiscuye en todas partes, en nuestra vida 

cotidiana, y más vale afrontar nuestra responsabilidad histórica”68. En ese sentido, 

se debe entender la importancia del componente político que atraviesa las novelas 

otorgándoles un fondo de reflexión y crítica que va desde lo social, pasando por lo 

político, hasta llegar a lo histórico.       

Las relaciones que tienen los habitantes de Río Fugitivo con los asuntos 

políticos son claramente desafortunadas. Tanto el presidente Montenegro como 

sus subalternos son retratados como un grupo de seres manipuladores y siniestros 

que se encuentran dispuestos a cometer cualquier acción con tal de perpetuarse en 

el poder, para lo que vienen adelantando una misteriosa y fuerte campaña de 
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mejoramiento de imagen. La presidencia democrática de Montenegro es 

denunciada a través del texto como una prolongación consentida de la dictadura. 

En las novelas se trata de encarar un pasado que de alguna forma sigue estando 

presente y que sin embargo es ignorado. La actualidad política de Bolivia continúa 

estrechamente ligada a una serie de sucesos que se pretenden obviar, al respecto 

Paz Soldán afirma que “es fácil atacar a las dictaduras una vez éstas caen, pero lo 

cierto es que para que una dictadura se sostenga necesita del apoyo pasivo o activo 

de la sociedad. En el caso específico de Banzer en Bolivia, tenemos el ingrato honor 

de ser el único país en Sudamérica que eligió democráticamente como presidente a 

alguien que en los años setenta había sido un dictador. Las clases medias que 

votaron por él en los 90 se había olvidado de la represión de los 70, o al menos se 

justificaba porque no había sido tan dura como la de Pinochet  o Videla.”69Cabe 

añadir que en las novelas no se trata de explorar si existe o no una responsabilidad 

histórica por parte de los bolivianos en lo que concierne a sus dificultades políticas, 

sino que se intenta representar cómo la actitud de distanciamiento y 

desconocimiento político no es positiva desde ningún punto de vista para ninguna 

sociedad.  

Es decir, en las dos obras se pretende contar la historia de una generación 

que se encuentra en conflicto con su pasado y que aparentemente asume con 

pasividad lo referente a la política, pero inevitablemente cada uno de los 

protagonistas se va inmiscuyendo en los aspectos gubernamentales y sociales de 

formas diferentes. En el caso de Sueños digitales, el protagonista hace parte del 

grueso de la población boliviana que era demasiado joven cuando Montenegro fue 

dictador y su conocimiento en materia política se reduce a la información que otros 

le han proporcionado. De manera que ve al nuevo presidente como un gobernante 

más, al que sería difícil atribuir las atrocidades que de él se cuentan: 

                                                             
69

 Ibid.  



 
85 

Había votado por Montenegro, aunque no se lo había 

confesado a sus amigos. Había nacido un año después del 

inicio de la dictadura, sabía de ese tiempo de manera 

indirecta y parcial, a través de las aburridas clases de historia 

en el colegio, y de la información de su madre, a quien 

Montenegro caía bien, […] Su papá no lo habría aprobado, 

pero ahora él no estaba cerca y por lo tanto su voto no 

contaba. (SD, p. 29-30) 

Por otro lado, en La materia del deseo, Pedro Z. habla sobre los hechos 

históricos también a partir del desconocimiento, y hasta se podría decir que es ese 

desconocimiento el que lo lleva a actuar con ingenuidad. Si bien él es profesor de 

política y dictadura, también se nos dice que sus conocimientos se han vuelto cada 

vez menos profundos y que ha terminado convirtiéndose en un opinador de 

revistas con frases prediseñadas. Con todo, desde el principio se nos deja claro que 

él, a diferencia de Sebastián, se encuentra involucrado con las dinámicas políticas y 

a medida que avanza la novela podemos apreciar cómo su indiferencia e 

ingenuidad se mantienen. El personaje de Pedro Z. sirve de contraste frente a la 

aparente actitud apática que tomaron los jóvenes de su generación en materia 

política y de la que hablara Paz Soldán; un claro ejemplo es una conversación que 

tiene el protagonista con su amiga Carolina, quien le reprocha su posición frente a 

Montenegro diciendo:  

-Creo que tú eres el único que se acuerda que fue dictador. 

Hasta los guerrilleros que lo combatía son ahora sus aliados. 

-No todos. 

-Casi todos. Tres décadas ya. Déjalo en paz. Se acaba ya su 

mandato, y de nada sirve quejarse. ¿Lo elegimos ahora 

nosotros, o no? 

-No se puede borrar tan fácilmente el pasado. 

-En este país todo se puede borrar. Me extraña que no lo 

sepas. (LMD, p. 31) 
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Igualmente, Pedro Z. personifica a los hijos de los combatientes, exiliados, 

y/o desaparecidos durante las dictaduras. De modo que su relación con el pasado 

viene a ser, de alguna manera, una representación de la forma en la que esa 

generación asume y se involucra con su pasado histórico. Recordemos que “la 

literatura posdictatorial latinoamericana se hace cargo de la necesidad no sólo de 

elaborar el pasado, sino también de definir su posición en el nuevo presente,”70por 

lo tanto la voz de Pedro Z. viene a ser al mismo tiempo la de otros bolivianos que 

no sólo intentan lidiar con el pasado, sino hacer algo con esa historia que los 

conforma pero que a la vez desconocen.  

Aquí es importante señalar los rasgos específicos que tiene Bolivia en 

materia de historia política y la condición particular desde donde se ha de abordar 

los estragos de la dictadura. A diferencia de lo ocurrido en Chile, Argentina o 

España, Bolivia no ha pasado por un periodo de duelo o de aceptación de la 

catástrofe y esto hace más difícil que las nuevas generaciones asuman una postura 

concreta ante su historia. Como se mencionaba en el capítulo anterior, pocos son 

los escritores que han desarrollado su obra alrededor de este tema. Sumado a esto, 

se encuentra el hecho de que la instauración del olvido como mecanismo de 

represión todavía permanece activo71. De modo que las dos novelas aquí referidas 
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 Es importante señalar que el 28 de julio de 2007 se dio a conocer, a través de la agencia EFE, la 
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movimiento de mujeres Libertad para Víctimas de las Dictadura. En aquel momento se propuso 
abrir los archivos secretos de las Fuerzas Armadas y de la Policía, así como la conformación de una 
comisión que buscara esclarecer la verdad, conseguir reparación y dignificación tanto para las 
víctimas como para los familiares. Sin embargo, a la fecha aún no se ha logrado la apertura de los 
archivos y el actual gobierno de Evo Morales continúa -sin éxito aparente- exigiendo la 
desclasificación de los  mismos. De modo que se puede apreciar cómo la historia de casi cuatro 
décadas sigue oculta y la verdad acallada. Para más información véase,  
http://www.desaparecidos.org y 
http://www.unionradio.net/ACTUALIDAD/?Search=dictadura%20bolivia#&&NewsId=40413  

http://www.desaparecidos.org/
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vienen a ser parte de una literatura de posdictadura a través de la cual los 

personajes van asumiendo su pérdida ante el régimen dictatorial y buscan 

reconocerse nuevamente dentro de la sociedad organizando su pasado, sus 

recuerdos y su memoria. En ellas, el proceso de reconocimiento y reconciliación 

con el pasado histórico se presenta a través de la voz del narrador y los personajes. 

En esa medida, como afirma Avelar, “la literatura posdictatorial atestiguaría, 

entonces, esta voluntad de reminiscencia, llamando la atención del presente a todo 

lo que no se logró en el pasado, recordando al presente su condición de producto 

de una catástrofe anterior, del pasado entendido como catástrofe”72, de manera que 

las voces de Pedro Z. y de Sebastián funcionan como un llamado que las nuevas 

generaciones hacen a la memoria. Ellos representan en los relatos a una generación 

que está vinculada con el olvido ya no por la necesidad de borrar de sus recuerdos 

hechos difíciles de asumir, sino, como plantea Ricoeur, porque tienen un 

“impedimento para acceder a los tesoros  escondidos de la memoria.”73 

A lo largo de la narración los personajes están intentando determinar cuál es 

la verdadera historia y en ambos casos los protagonistas afrontan con angustia el 

hecho de que la verdad puede ser y ha sido manipulada. En La materia del deseo, 

Carolina le recuerda a Pedro Z. que todo se puede borrar, y en Sueños digitales se 

lee lo siguiente: 

Si de un día a otro se olvidaban tantas cosas, ¿Cuántas se 

borraban en más de veinte años? (SD, p. 29)   

Ellos han crecido en un mundo en el que muchas cosas han sido 

tergiversadas, por lo tanto no existe certeza con respecto a lo que es o no parte de 

la verdad. Mientras Pedro Z. escucha atento las historias que le cuentan tanto el 

narcotraficante y supuesto ex–amigo de su padre, Villa, como su tío David; 

Sebastián se ve involucrado en un trabajo que no tiene otro objeto más que 
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contribuir a seguir manipulando la historia. Aún así, los protagonistas se ven 

obligados a ser conscientes del vínculo que tiene su realidad actual con el pasado. 

Limpiar la imagen del dictador modificando las fotos que comprueban su historial 

de dictador corrupto y sus lazos con el narcotráfico, o en el caso de Pedro Z., 

enfrentar las distorsiones que tiene del pasado de su país y lo que es peor de su 

propia familia, es sin embargo otra forma de conocer y entender la historia, actitud 

que obviamente los llevará a desarrollar un proceso de duelo.  

Pedro Z. y  Sebastián terminan llevando a cabo acciones a través de las 

cuales viven su pérdida y asumen el fracaso. Sin embargo, no hay que olvidar que 

en los textos posdictatoriales argentinos, españoles etc. los personajes afrontan, 

asumen y viven lo que denominaríamos un fenómeno de duelo. Y en ese sentido, 

recordemos que el duelo, en palabras de Avelar, “siempre incluye un momento de 

apego al pasado, con la esperanza de la salvarlo en tanto pasado”74.  Pero como 

vemos, el caso de las novelas bolivianas es particular porque la reconstrucción 

histórica, el proceso de repensar la dictadura, de reflexionar desde diferentes 

espacios aún está pendiente, de manera que se hace imposible vivir un proceso de 

duelo similar al que se ha presentado en otras naciones que han vivido periodos 

dictatoriales.  De esta manera, lo que hacen los personajes de Paz Soldán es asumir 

el fracaso ante los hechos históricos e intentar entender la pérdida. Por un lado, en 

el momento del falso suicidio de Sebastián, él lanza un grito desesperado por 

recuperar el pasado, por no olvidar y por luchar contra la aparente indiferencia de 

las nuevas generaciones por la historia del pueblo boliviano. Sebastián es quien 

aparentemente se ve y se siente más alejado de las problemáticas sociales y 

políticas, sin embargo es curioso cómo se convierte en un sujeto que problematiza, 

que cuestiona y que reflexiona sobre el rumbo de la historia. El personaje se arroja 

al vacío pensando que en el fondo siempre existe la posibilidad de recuperar el 
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pasado y que algún día llegará alguien que permitirá que la verdadera historia sea 

conocida por todos: 

Cada foto con su firma era un mensaje en la botella: quizás 
algún día, dentro de un mes o de cincuenta años, un 
historiador acucioso, de esos que investigaban sus pistas con 
lupa (o con programas más avanzados que Photoshop), 
repararía en un detalle que no cansaba y descubriría que esa 
foto tan real había sido violada (la pornografía explicada a los 
intelectuales), y ello lo llevaría a analizar otras fotos, 
grabaciones y documentales de la época[…] Bastaba con que 
uno de sus vigilantes palpara, como él, el horror de lo que 
estaban llevando a cabo, y dejara pasar intencionalmente una 
foto con la firma de Sebastián, como prueba de las 
transformaciones a las que un soñador digital las había 
sometido, como testimonio de los experimentos llevados a 
cabo en la Ciudadela para resucitar a los muertos, 
despertarlos de su encierro criogénico, de su papel de 
Medusas de nitrato de plata. (SD, pp. 235-236) 

 El caso de Pedro Z. es un poco más particular porque él es una excelente 

personificación del sujeto posmoderno, es un personaje sin compromiso, que no 

cuestiona demasiado los hechos históricos, aunque en apariencia parece que se  

esforzara por comprender el pasado de su país y de su familia, su búsqueda es 

apenas otro simulacro más. Todo en él deja la sensación de ser superficial o 

forzado. A pesar de ello, vemos cómo un personaje que aparentemente pretendía 

mantenerse al margen de los hechos históricos termina más que involucrado. El 

peso de la historia y la realidad cotidiana lo supera. De manera que su forma de 

vivir el fracaso consiste en contar, en narrar todo aquello que ha descubierto y que 

le permite ahora entender de otra manera a su país, a su familia y a sí mismo, él 

afronta ahora una necesidad de seguir entendiendo lo que pasó. Sin embargo, en 

ambos casos, debemos aclarar que su experiencia de fracaso no significa una 

superación de sus búsquedas históricas, los dos personajes pierden, son vencidos 

por las maquinarias políticas de una dictadura que aún continua vigente. Sus 

viajes a través de las historias ocultas en el pasado y su intento por recuperar o 
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encontrar una verdad sólo los lleva a entender el fuerte vínculo del pasado con el 

presente, de esta forma sus búsquedas los conducen inevitablemente al presente.  

De modo que la actitud de los personajes deja entrever que no existe en las 

nuevas generaciones ningún tipo de apatía hacia lo político o hacia la historia, sino 

que –particularmente en Bolivia- apenas se está empezando a construir un vínculo 

con el pasado. Ellos desarrollan una especie de reorganización de su memoria, su 

reconciliación con el pasado es a la vez una revancha ante el olvido y cada uno de 

manera diferente responde a ese vínculo. El “suicidio” de Sebastián no es más que 

una respuesta desesperada al no poder resolver su responsabilidad en la 

construcción de la historia, él sabe que su trabajo en la Ciudadela está 

contribuyendo a la deformación histórica no sólo del pasado sino también del 

presente y que a su vez afectará la percepción de la historia en las generaciones 

futuras. Por otro lado, la búsqueda de la verdad en Pedro Z. termina 

convirtiéndose en un fracaso porque él no puede quedarse con una única versión 

de la historia y no existe ninguna forma de verificar todo lo que le han contado,   

incluso queda en el aire la posibilidad de que se haya culpado a un inocente, y así 

se mantiene el velo de misterio que cubre la verdad a lo largo de la novela. Él 

intenta entender el pasado, pero termina dejándose llevar por las mismas historias 

falsas y los intereses de quienes se la cuentan. Sin embargo, se niega a dejar el 

pasado atrás porque sabe que parte de él está necesariamente ligado a esos 

recuerdos: 

Conjeturas, conjeturas. Todo venía a mí, yo era el lugar de 

encuentro de las diferentes versiones de la historia. Quería 

quedarme con sólo una versión y descartar las demás: así  

mis noches serían más tranquilas. No podía. Continué 

desenredando la vertiginosa madeja. (LMD, p.283) 

La revancha de Pedro Z., consiste en comprender que la historia la 

construyen varias voces, que existen muchas versiones y que al igual que ese Río 

que atraviesa la ciudad, la historia fluye, se transforma y puede alterarse 
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fácilmente. Al final para Pedro Z., la historia no será más la memoria inamovible y 

fija del pasado, se convierta ahora en parte de su presente.   
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3.4 COMUNICACIÓN EN TIEMPOS DE GLOBALIZACIÓN 

 

3.4.1 PROXIMIDAD O AISLAMIENTO EN LA  ERA DE LAS COMUNICACIONES. 

 

Todas las familias felices se parecen; cada 
familia infeliz es infeliz a su manera. 

 Leon Tolstoy 

 

It doesn't matter who my father was; it matters 
who I remember he was.  

Anne Sexton  
 

Sin una familia, el hombre, solo en el mundo, 
tiembla de frío. 

André Maurois 
 

Como decíamos, Sueños digitales y La materia del deseo son novelas 

ambientadas en la sociedad latinoamericana inmersa en las dinámicas de la 

posmodernidad75y que ha sido lentamente transformada por los discursos del 

nuevo mundo virtual. En sus páginas se discuten los cambios culturales que han 

enfrentado las sociedades durante el último siglo, donde el impacto de las nuevas 

tecnologías, los mass media, la publicidad, el consumismo desaforado y el dominio 

de la imagen han llevado a que se cuestione la realidad. Son novelas en las que los 

sujetos están en permanente contacto con el resto del mundo gracias al Internet, los 

celulares y otra serie de adelantos tecnológicos, pero que también resienten una 

                                                             
75

 Considero importante señalar que, como plantea Vattimo, lo que determina el paso a la 
posmodernidad en las sociedades latinoamericanas es justamente la proliferación y saturación de 
los medios de comunicación. De manera que los mundos de saturación mediática, comunicativa y 
tecnológica que se representan en las dos novelas, se encuentran estrechamente ligados las 
transformaciones posmodernas. Por lo tanto, la percepción histórica y la relación de los personajes 
con ella se encuentra determinada por la posmodernidad, así que ellos ya no concebirán la historia 
como una serie de sucesos organizados en línea recta con relación al tiempo, sino como una mezcla 
de hechos sin orden aparente, pero que en medio del caos se relacionan entre sí.  
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especie de aislamiento y de incomunicación que además se suma a las ya existentes 

dificultades de comunicación que se desprenden de los hechos históricos y 

políticos sobre los que comentábamos en el apartado anterior, así que esto 

determina de forma particular las relaciones que se tejen entre los personajes y la 

manera en la que ellos mismos se ubican en el mundo.   

 Si bien los medios de comunicación son una presencia constante en las 

novelas y a través de ellos los personajes se asumen en contacto con el mundo, el 

autor plantea que dichos avances tecnológicos no garantizan la existencia de 

relaciones concretas entre las personas. En las dos obras se presenta un contraste 

entre la saturación de medios que permiten la “comunicación” y el aislamiento y la 

soledad en la que se encuentran sumidos los personajes. 

En el caso de Pedro Z., el tiempo y la distancia han generando una brecha 

entre él y sus amigos. Los problemas de identificación y de pertenencia de los que 

hablábamos anteriormente, se agravan y ahora también debe afrontar la distancia 

que hay entre él y el mundo del que se supone hace parte. La experiencia del exilio 

–voluntario, en este caso-, hace que el personaje tampoco se reconozca dentro de 

un tiempo específico: “el tiempo sucede más allá, en otro sitio, se lo oye transcurrir 

en los silencios de la noche, pero se lo aparta, no se lo quiere percibir porque se 

supone que el destierro va a terminar, que se trata de un paréntesis que no cuenta 

en ningún devenir […] Provisorio, el tiempo va de semana a semana, en un tren de 

altos sucesivos.”76Pero lo cierto es que el tiempo sí ha pasado y Pedro Z. se ve 

abocado a enfrentar las distancias que hay entre la Bolivia que dejó años atrás y la 

que encuentra ahora. Los cambios de vida lo han afectado tanto a él como a los que 

años atrás fueran sus amigos cercanos. En términos de Judith Filc, el proceso de 

desterritorialización del personaje lo pone en conflicto con su propia identidad, de 

                                                             
76

 Walter Benjamín, “Sobre el concepto de tiempo” en La dialéctica en suspenso: Fragmentos sobre la 

historia, Trad., intro y notas de Pablo Oyarzún, Santiago, ARCIS-LOM, p. 63 
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manera que todas las relaciones de Pedro Z. están marcadas por una 

incomprensión hacia el otro. A su regreso a Bolivia Pedro Z. dice: 

¿A quién llamar? No me urgía hablar con ninguno de mis 

anteriores amigos. Cada uno de mis regresos anteriores había 

servido para comprobar, dolorosamente, cómo la vida me iba 

separando de ellos. Lo único que nos unía eran los recuerdos 

comunes de un tiempo compartido en la adolescencia, y 

quizás alguna noche de drogas juntos durante mis 

vacaciones; incluso esos recuerdos se iban desvaneciendo. 

(LMD, p. 20) 

El personaje se nota consciente de las diferencias que tiene con las personas 

que formaban parte de su vida en Bolivia; sin embargo, también es notorio el 

esfuerzo que hace por mantenerse ligado a lo que representa su pasado. En 

cualquier caso, su estilo de vida nómada ha terminado dejándole una fuerte 

impresión sobre la no pertenencia. Pedro Z. representa a la generación que tras la 

dictadura ha pasado de habitar un lugar concreto, para acoplarse al no lugar. 

Como ha comentado Fernando Aínsa, el nomadismo de las nuevas generaciones 

favorece lo virtual y esto a la vez nos lleva a la no pertenencia.77 Esta es una 

generación de cuartos de hotel y como sabemos en los cuartos de hotel no hay 

nada tuyo, no se acumula, no das cuenta de nada y todo se torna cada vez más 

efímero. Pedro Z. ya no se siente arraigado a ningún lugar y lo que es peor está 

desvinculado de todas las personas que lo rodean. El personaje no pertenece a 

ningún lugar, flota de un sitio a otro y eso no lo deja desarrollar ningún sentido de 

compromiso hacia los lugares o las personas que lo rodean. 

Pero si las relaciones con los amigos son conflictivas, lo son aún más con los 

integrantes de su familia. Del padre lo único que le queda son recuerdos vagos, 

construidos a partir de la memoria de otros: 

                                                             
77

 Este comentario fue expuesto por el autor durante la conferencia presentada en  el I Congreso Internacional: 

Ultima Narrativa Latinoamericana. Nuevas Corrientes y Tendencias, que se desarrolló del 27 al 29 de abril de 

2009 en Salamanca-España.  
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Dicen que papá también intimidaba con la voz, ronca como la 

de un fumador sempiterno o alguien con cascajo en la 

garganta. Era una voz seductora que conminaba con 

elegancia a que se le hiciera caso. Dicen. Yo recuerdo casi 

nada de él, ni su voz ni sus facciones, apenas una figura 

borrosa y apurada que entraba y salía de mi infancia sin 

prestarme mucha atención y sin que yo tampoco se la 

prestara, extraño desconocido al que vi tan pocas veces en 

persona, al que tuve que reconstruir –todavía lo estoy 

haciendo- gracias a fotos, a su novela, al recuerdo de otras 

personas. (LMD, p. 24)  

A pesar de ello, Pedro Z. se empeña en buscarlo78 y en no dejar romper el 

débil vínculo que aún tiene con su pasado. Intenta encontrar algo que le hable del 

padre en todos los lugares a los que viaja y decide estudiar en Berkeley porque es 

allí donde ha estudiado también su padre. En Pedro Z. se hace evidente lo que 

Ricoeur denomina la memoria impedida evocada, es decir, una memoria 

olvidadiza en la que la repetición no lo lleva hacia el olvido, más bien esa 

repetición le impide la toma de conciencia del acontecimiento traumático. Ricoeur, 

siguiendo los planteamientos psicoanalíticos de Freud, afirma que “…el trauma 

permanece incluso cuando es inaccesible, indisponible.”79En momentos de 

desesperación Pedro Z. intenta encontrar a su padre y la verdad sobre su familia 

descifrando las páginas de una misteriosa novela que su progenitor escribiera en 

los tiempos de la dictadura. Pero es ahí cuando surge un nuevo inconveniente, y es 

que el personaje, no sólo debe manejar el ser un huérfano producto de la dictadura, 

sino además ser hijo del más fuerte opositor de Montenegro, y esta condición hace 

que su vínculo con la memoria del padre se torne mucho más conflictiva. Incluso, 

llama la atención que el personaje lleve el mismo nombre del padre, pero que se 

                                                             
78

 Recuérdese que su regreso a Bolivia se debe en apariencia a su interés sobre la obra literaria que 
escribiera su padre años atrás y es a través de ella que el personaje pretende encontrar las claves 
que le permitan entenderse así mismo y a su familia. 
79

 Paul Ricoeur, La historia, la memoria, el olvido, op. cit., p. 569. 
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niegue a utilizar el apellido del mismo80. Recordemos que Luz Aurora Pimentel 

afirma que “el punto de partida para la individualización y la permanencia a lo 

largo del relato es el nombre. El nombre es el centro de imantación semántica de 

todos los atributos, el referente de todos sus actos, y el principio de identidad que 

permite reconocerlo a través de todas sus transformaciones”81. De modo que 

nuestro protagonista no sólo está intentando entender y reconocer a su padre, sino 

que al mismo tiempo se está buscando a sí mismo. El padre no es más que otra 

pieza del rompecabezas que lo reconfigura.  

Por otra parte, cada vez que el protagonista conoce algo más de su 

progenitor, se asusta, entra en pánico y decide dejar abandonada 

momentáneamente la causa. La reconstrucción del vínculo padre-hijo es conflictiva 

a lo largo de toda la novela. Al respecto Eduardo Becerra advierte:  

Padre e hijo encarnan dos épocas diferentes que a lo largo del 

texto se ponen continuamente una frente a la otra. En este 

marco la novela es un relato de la búsqueda de las raíces 

propias…82 

En cualquier caso, la búsqueda del padre es en el fondo el intento de Pedro 

Z. de entenderse. Es la búsqueda de una verdad que aún no se encuentra seguro de 

asumir y que quizás no esté dispuesto a hacer. Durante toda la novela somos 

testigos de las reacciones que toma Pedro Z. cada vez que devela otro misterio 

sobre su padre. La constante es escapar, huir, obviar las verdades ocultas. El 

mismo Pedro Z. lo expresa así: 

Mi búsqueda acabó ahí, o al menos eso pensé en ese entonces. 

¿Y si había más mentiras? Fui un cobarde o simplemente 

inmaduro, y tuve miedo a descubrir mi verdadero padre. 

                                                             
80 Es importante señalar que el protagonista lleva el apellido de su madre (Zabalaga), ya que en su 
infancia ella ha decidido quitarle el del padre (Reissig). Por otro lado, también se debe recordar que 
ella se ha distanciado de tal manera de él que nunca le ha permitido preguntar sobre cómo era 
realmente su padre. 
81 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, op. cit., p. 63.  
82 Eduardo Becerra, op. cit., p. 174. 
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Preferí ser como los demás, mantenerlo en la protectora 

idealización. Me quedé con el líder, el mártir, el estratega. Sin 

su imagen fuerte para guiarme, ¿qué sería de mí? Darle la 

razón a mamá, que había hecho todo por eliminarlo de mi 

vida. (LMD, pp. 163-164) 

 

Más adelante también se lee: 

¿Quién era papá, por Dios? ¿Quién? (LMD, p.255) 

En principio, el personaje no tiene una actitud de nostalgia frente a su 

pasado o la “verdadera” historia de su familia, pero más adelante vemos cómo en 

Pedro Z. se expresa un sentimiento móvil que se transforma a lo largo de la novela 

y que da cuenta de una variación emocional -condición posmoderna característica 

de esta generación-. Vattimo afirma que el ser posmoderno no siempre coincide 

con lo estable, lo permanente o lo fijo y que en la actualidad le es más fácil vivir 

experiencias oscilantes en el mundo, lo que explicaría de alguna manera  que las 

posturas de Pedro Z. varíen tanto a lo largo de la novela. Esto nos lleva 

nuevamente a cuestionarnos sobre los procesos de reconocimiento y 

reconstrucción histórica en Bolivia. En Pedro Z. reconocemos los rasgos de la 

generación de la posdictadura que ha crecido inmersa en el mundo posmoderno 

que construyen a su alrededor y con el que ocultan el ritmo de una sociedad que 

en el fondo aún lucha por mantener su ser tradicional. La generación de Pedro Z.  

es entonces, una generación conflictiva  a la que se le ha dificultado asumir muchos 

eventos del pasado. Pedro Z. busca desesperado algo que le devuelva una imagen 

de su padre, pero no termina de asumir su ausencia, su muerte y por lo tanto su 

pérdida y como decíamos en el capítulo anterior, dicho reconocimiento permite 

afrontar un proceso de duelo, que Pedro Z. penosamente empieza a recorrer. 

Como ocurre en Estado de memoria de Tununa Mercado, en La materia del deseo, “los 

muertos no han sido enterrados, a los que se ha permitido quedarse alrededor de 
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los vivos como fantasmas, no pueden ser objeto de duelo. Incumbe a los vivos 

restituir los muertos al reino de los muertos y liberarlos de la condición incierta de 

fantasmas sin nombre, irreconocibles.”83La protagonista de la novela de Mercado, 

al igual que Pedro Z., deben aprender a relacionarse con la memoria de la 

posdictadura, entendiendo que en ella no se puede más que generar un olvido 

reflexivo y activo, que tarde o temprano los llevará a vivir un proceso con el cual 

podrán afrontar sus pérdidas. 

Por último, en el caso de Pedro Z. quisiera abordar la relación particular que 

tiene con su tío David84, quien carga con el peso de ser el único sobreviviente del 

atentado en el que murió el padre de Pedro Z., y que además es quien lo hospeda 

cuando éste regresa a Bolivia. La historia de la familia de Pedro Z. nos está siendo 

revelada gracias a algunos de sus relatos y una serie de eventos desafortunados 

que se van generando en la relación de los dos.  

David es un curioso crucigramista que, alejado del mundo, pretende estar 

en comunicación continua con él. Obsesionado con la tecnología, le plantea sus 

teorías sobre la comunicación85 a su sobrino y lo lleva al extremo de la duda sobre 

la necesidad de contacto entre los seres humanos. Su versión sobre la verdadera 

historia familiar va a llenar de incertidumbre a Pedro Z. y va a generar una serie de 

malentendidos que inevitablemente terminarán empujándolos hacia una nueva 

tragedia. El único vínculo existente con “la familia” va a ser roto y esa ruptura 

terminará llevando al protagonista hacia lo que Filc llama la desafiliación familiar 

y la marginalización absoluta. Pedro Z. terminará sin una idea clara sobre su 

genealogía y mucho menos sobre su identidad. La conclusión del protagonista 

sobre la búsqueda familiar y personal es simple: 

                                                             
83

 Avelar, op. cit., p. 307. 
84 Este es un personaje fundamental en La materia del deseo, ya que cuenta en su casa con una especie 
de museo de la comunicación –maquinas de escribir, fonógrafos, viejas computadoras, radios en 
desuso, etc.- y a través de él se van a presentar una serie de planteamientos sobre las relaciones y el 
aislamiento del hombre contemporáneo. 
85 Sobre esta teoría nos detendremos en el próximo apartado. 
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Conjeturas, conjeturas. Lo único cierto era que yo había 

buscado a papá en lugares lejanos y equivocados. Debía 

haberlo buscado en una casa de Río Fugitivo, mientras hacía 

crucigramas y me contaba de su hermano y de las nunca 

perdidas del todo voces de los muertos. (LMD, p.283) 

Todo esto nos lleva a entender que Pedro Z. es un personaje singular, al que 

evidentemente le hacen falta recuerdos para construir una idea del pasado y de sí 

mismo. Las múltiples y contradictorias historias de las que ha sido espectador y 

oyente, no alcanzan para que él termine de armar el rompecabezas en el que se ha 

transformado la historia. Con todo, mediante este personaje Paz Soldán permite 

apreciar cómo la intención de entender el pasado se mantiene vigente y se instaura 

como una necesidad de primer orden en la generación posdictatorial.  

 Veamos ahora cómo funcionan las relaciones del protagonista de Sueños 

digitales. En primer lugar, me gustaría señalar que la relación más fuerte de la que 

se nos habla en esta novela es la que mantiene Sebastián con su esposa Nikki. Ella 

es una mujer fuerte y de decisiones radicales, de manera que su imagen está 

siempre en contraste con las inseguridades y debilidades de su esposo. La vida de 

Sebastián gira y depende de ella. El conflicto ético que enfrenta el personaje al 

trabajar borrando el pasado macabro y oscuro del ex–dictador, se desata en todo su 

esplendor cuando él siente la imposibilidad de comunicación con su esposa. Sus 

secretos se convertirán en un lastre que no lo deja sentirse completamente cerca de 

ella. 

 Hay que anotar que la narración lineal86 de esta novela se rompe en tres 

momentos claves. Se trata de los tres sueños que mencionábamos inicialmente, y 

en los que el discurso fragmentado del que se hablaba en el capítulo anterior se 

hace evidente. “Frases que simulan desconexión, fragmentación, y que 

                                                             
86

 Se debe aclarar que la mayor parte de la novela es narrada en lo que se podría denominar 
“reverso cronológico”, esto es que la historia empieza en el final de los sucesos y se nos va 
explicando a lo largo del relato las razones por las cuales se están presentando dichas situaciones. 
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interrumpen el hilo narrativo de Sebastián. Estos fragmentos aparecen susurrados 

(según el código de comportamiento cibernético en que escribir un texto en 

minúsculas se considera un gesto de bajar la voz)”87. Los sueños son importantes, 

si se tiene en cuenta que ellos son narrados por Nikki y que del segundo ella es 

protagonista. A través de esta técnica, Paz Soldán revelan los temores y las 

debilidades de Sebastián, debilidades que siempre se encuentran ligadas a las otras 

personas y a su responsabilidad con los “otros”. Esto es, que el personaje se siente 

responsable no sólo de sus actos, sino de los efectos que ellos están generando en el 

resto de la sociedad.  Se manifiesta en él una suerte de responsabilidad histórica 

que hace compleja su relación con los demás personajes.  

 Al igual que el protagonista de La materia del deseo, Sebastián tiene una gran 

distancia con sus progenitores. Con su padre, se comunica por medio de cartas que 

apenas le permiten hacerse a una idea de un ser lejano y ya casi desconocido, el 

solo método de comunicación es de por sí muy distante a los hábitos tecnológicos 

de Sebastián. Las relaciones de los protagonistas con sus padres son 

particularmente distantes en las dos novelas y en el caso de Sebastián éste apenas 

sabe de la ubicación de cada uno de sus padres pero no mucho más que eso. Con 

todo, casi al final de la novela él lleva a cabo la siguiente reflexión:  

¿Qué habría sido de la mancha en el pulmón de su mamá? Y 

su papá, ¿Cuándo tardaría en volver? Ah, ese vínculo extraño 

entre los hijos y los padres, esos lazos que podían doblarse y 

hasta olvidarse durante décadas, pero terminaban, 

inevitables, invencibles, reapareciendo, compareciendo en los 

gestos nimios, en las frases más inofensivas. (SD, p.206) 

  Los lazos familiares son escasamente perceptibles. Tanto Pedro Z. como 

Sebastián sufren una ruptura genealógica que está marcada por el desarraigo, las 

ausencias y las pérdidas. La posibilidad de reconstruir la historia familiar y 

personal a través del diálogo se convierte en una quimera.  

                                                             
87 Ramos González, op. cit., p. 484. 
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 La relación con los otros personajes que aparecen en la novela no es mucho 

más afortunada. Apenas llegan a ser leves contactos o relaciones funcionales 

dentro del orden laboral. Ni siquiera su “amigo” Pixel corre con mejor suerte. 

Existe una clara ruptura entre el personaje central de Sueños digitales y el resto de la 

sociedad. Casi al final de la novela leemos una serie de pensamientos y dudas de 

Sebastián sobre el destino de casi todos los personajes que han estado cerca de él, 

lo curioso aquí es que, exceptuando el caso de Nikki, parece que llevara a cabo una 

lista sobre “seres” lejanos, distantes y ajenos a su propio ser: 

Pensó que todo en Nikki era probablemente falso, y que 

estaba más enamorado que nunca de ella. Se preguntó cuánto 

le duraría la novedad del Gameboy para sacar fotos a la hija 

de Patricia, y qué sería de los pulmones de su  mamá con 

tanto cigarrillo. Quiso saber dónde estaba Isabel, y si Pixel 

terminaría en la calle o en la geografía de Nippur′s  Call, y si 

Alissa continuaría despojando el periódico del texto, y si el 

bibliotecario seguiría robando libros, y si Braudel persistiría 

hasta su muerte prisionero de la muerte de su madre. (SD., p. 

240) 

  Como vemos, eso es lo más lejos que logran llegar los vínculos de Sebastián 

con los otros personajes. Su familia, sus amigos y sus compañeros de trabajo son 

casi como las creaciones digitales que él ha ideado. La transformación de los 

rostros, de las imágenes y por lo tanto de los documentos históricos, logran hacer 

que Sebastián no se sienta parte de la sociedad y que él mismo se cuestione su 

papel en la construcción de una memoria crítica de la historia.  Aún así, cuando 

más alejado está de sus familiares y amigos, es cuando más cerca está del resto del 

mundo. Sus preguntas por el futuro son una manera de entender su fracaso y 

desilusión, de manera que  lo que en un principio fue sinónimo de desarraigo, al 

final se transforma en preguntas y en una búsqueda por reconocerse a sí mismo en 

el mundo.  
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3.4.2 COMUNICACIÓN Y TECNOLOGÍA: CONTROLES POLÍTICOS 

DURANTE LA DEMOCRACIA. 

Todos estamos sentenciados a un 

confinamiento en solitario dentro de nuestra 

propia piel, de por vida.   

Tennesse Williams 

 

Una fotografía es un secreto sobre un secreto. 

Cuanto más te dice, menos sabes.  

Diane Arbus 

 

El último elemento de las novelas que quisiera abordar es el del papel de los 

medios de comunicación, fundamentalmente porque ellos representan otra fuerza 

de poder, a través de la cual se lleva a cabo otro tipo de control de los ciudadanos. 

Los gobernantes ya no tienen que emplear la fuerza para domar y dominar al 

pueblo, basta con saturarlos de publicidad, de propaganda “política” o 

concepciones de mundo para tener al pueblo unificado en ideas y domesticado en 

opiniones: 

En una pared descascarada habían instalado una inmensa 
foto en blanco y negro del presidente Montenegro y del 
alcalde –abrazados, sonrientes, efusivos- al lado de un 
anuncio de Coca- Cola y otro de Daniela Pestova luciendo sus 
senos en Wonderbra. Montenegro era un enano pero allí no lo 
parecía. (SD, p. 22) 

 En las novelas leemos cómo el ex-dictador ya no ve en los medios de 

comunicación y en los avances tecnológicos un obstáculo para llevar a cabo sus 

planes, por el contrario se nos muestra muy dispuesto a emplear cuanto elemento 

tenga a mano para poder seguir transmitiendo la idea precisa que quiere difundir 

en el pueblo. Para ello utiliza a Isabel, la empleada que a su vez contratará a 

Sebastián para que modifique las fotos del ex–dictador: 
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Isabel tenía una foto en la mano. Se la mostró con cuidado, 
sin soltarla […] En ella, el presidente Montenegro brindaba 
con Ignacio Santos, alias el Tratante de Blanca. Los ojos 
saltones, la nariz como rota por un puñetazo, la mandíbula de 
Pepe Cortisona, la barriga del ejecutivo sin tiempo para hacer 
ejercicios y con el poder suficiente para no importarle. Era él, 
el Tratante. Y ésa era la famosa foto de la que hablaban los 
periódicos y los informativos de la tele: la foto del Narcogate 
[…] La foto que probaba los vínculos entre Montenegro y el 
narcotráfico, la que confirmaba que él había financiado su 
campaña con el dinero de las arcas del Tratante […] Sebastián 
toco la foto como si se tratara de una reliquia: ésa era la foto 
original. Pero no, en realidad lo que debía tocar era el 
negativo, sólo negativos eran únicos, era suficiente uno para 
permitir la multiplicación de los panes. (SD, pp. 42-43) 

La irrupción de los medios de comunicación y de los avances tecnológicos 

también determina en gran medida la forma en la que se relacionan los personajes, 

así como su percepción de la verdad y la historia. Con todo, llama la atención la 

ruptura generacional que sobre este tema se aborda en las dos novelas. Por un lado 

tenemos al tío David, quien le expresa a Pedro Z., con mucha tranquilidad, que la 

mejor manera de comunicarse es a la distancia; para él la presencia de la gente sólo 

obstaculiza la comunicación. Su postura con relación a los medios de comunicación 

también está estrechamente ligada con una percepción del pasado y emplea estos 

avances pensando en la posibilidad de entablar una comunicación son sólo con las 

personas en el presente, sino también con las que han quedado en el pasado: 

-Los medios de comunicación no tienen por qué apuntar sólo 

al presente, eso es limitarse. Hay que pensar en el pasado y 

en el futuro también. Dialogar con ellos. […] - ¿Crees que el 

pasado desaparece del todo? ¿Que el futuro se forma de la 

nada apenas se disuelve el presente? En algún lugar, en 

diferentes coordenadas, sobrevive, intacto, el pasado, y el 

futuro espera su momento para entrar a escena. (LMD, p. 81) 

Recordemos que David es uno de los únicos personajes que conoce 

realmente la historia familiar de Pedro Z. y, sin embargo, no le facilita a este 
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entender qué fue lo que pasó con su familia durante la dictadura. Además, su 

vínculo con los medios de comunicación es muy especial, por un lado cuenta con 

una especie de museo de la comunicación, construye sus crucigramas empleando 

un libro sobre la historia de los medios y, por otro, escasamente tiene contacto con 

un par de personas. En una conversación con su sobrino, David manifiesta lo 

siguiente: 

-Pero no coleccionas cualquier tipo de artefactos. Todos 

tienen algo en común. 

-Sí, permiten comunicarse a la distancia. Porque, ¿sabes?, ésa 

es la mejor manera de comunicarse a distancia. La presencia 

de la gente sólo obstaculiza la comunicación. (LMD, p. 26) 

Para él, el ruido que crean los rostros y sus gestos, dotan a las 

conversaciones de ambigüedad, gracias a la distancia las personas se pueden 

concentrar más en la información, en los mensajes.  

En ese mismo sendero encontramos al padre de Sebastián, quien como 

decíamos anteriormente, ha decidido vivir alejado del mundo, ajeno a la tecnología 

y apartado de la sociedad globalizada. No ha tenido contacto con ningún avance 

tecnológico y poco o nada conoce de la sociedad actual, su radicalismo ha sido tan 

extremo que no ha visto a sus hijos en los últimos diez años: 

Abrió la carta: era su padre escribiéndole con su letra de 

disléxico desde algún lugar de las montañas de Colorado. 

Hacía al menos diez años que no lo veía, pero recibía 

puntualmente una carta al mes (y le contestaba haciendo un 

esfuerzo, tan arcaico eso de escribir cartas) […] Vivía en una 

cabaña sin electricidad, no sabía de teléfonos ni de 

computadoras ni de autos, era un tecnófobo que en sus cartas 

lanzaba denuestos e imprecaciones contra el complejo 

industrial-tecnológico. […] se dijo que su papá no lo creería si 

supiera qué hijo había dado al mundo. Tan diferentes, tan 

opuestos que era cómico, podía dar lugar a una de esas 
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maniqueas películas televisivas. Padre apocalíptico, hijo 

integrado. (SD, pp. 55-56)  

 El padre de Sebastián ya no aparece ni siquiera en las fotografías, porque 

todas han sido quemadas por el nuevo esposo de su madre y ante el disgusto del 

personaje, ella sólo acierta a decir que “en el fondo es mejor así. No vale la pena 

atarse al pasado.”(SD, p. 139) Lo anterior recalca el desprecio hacia el pasado y la 

poca importancia que se le da a la conservación de una memoria. Existe una 

ruptura generacional que provoca un vacío en la forma en que Sebastián asume el 

pasado y la historia y sin duda alguna, determina la inexistencia de un duelo por 

parte del protagonista, como sí sucede en otras obras de la posdictadura. Si 

entendemos esta negativa tecnológica como resultado de una negativa al nuevo 

orden económico mundial, tendríamos como efecto volver a lo planteado por 

Avelar sobre la mercantilización que niega la memoria y que arrasa las 

posibilidades de reconstruir la historia.  

La irrupción de los medios de comunicación en la sociedad posdictatorial 

boliviana trae consigo la imposibilidad de ver la historia como un solo bloque. 

Todos los medios –radio, prensa, televisión, internet- contribuyen a generar en el 

público una idea particular de la realidad, y si tenemos en cuenta que los 

monopolios y el gobierno transmiten a través de ellos la versión de la historia que 

desean difundir, la objetividad histórica empieza a ponerse en duda. 

En Sueños digitales, el mundo de la imagen abarca avasalladoramente todo el 

relato. Tener una memoria fotográfica ya no es sinónimo de recordarlo todo, ahora 

significa tener los recuerdos impresos o que una imagen sirva para demostrar la 

existencia de hechos históricos. Las fotos pasan a tener una connotación mucho 

más importante en la novela, porque a través de ellas se comprueba “la existencia”, 

son pruebas físicas de los hechos y de las personas, así lo expresa Sebastián:  
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Pixel tenía razón, debía tener una foto de ese recuerdo. Para 

que no se le volviera a perder en algún recodo de la mente. 

(SD, p.121)  

Sin embargo, los textos develan el riesgo que implica reducir la realidad a 

un objeto físico. La existencia del mundo real y de la memoria sobre éste, no se 

puede limitar a un archivo visual, porque ésta es una realidad maleable y 

fácilmente simulada. “Creamos imágenes, nos recuerda W. J. T. Mitchell, y al 

mismo tiempo comenzamos a sospechar que están fuera de nuestro control, ya que 

el asunto de autoría, de a quién o a que atribuirle su capacidad de ilustrar, es tan 

determinante en el entendimiento de la imagen, como lo es reconocer su existencia 

misma.”88 

La irrupción de fragmentos del pasado a través de fotografías o vídeos no 

son suficientes para hablar de los sujetos o de los eventos que aparecen en dichas 

representaciones, porque a lo largo de las novelas ha quedado claro que la historia 

puede ser manipulada y que las imágenes no son del todo confiables: 

La tecnología digital había alcanzado un grado de 

sofisticación tal que podía crear versiones de la realidad más 

verosímiles que la misma realidad. (SD, p. 51)  

 Aún así, se debe reconocer que vivimos en lo que Jameson denomina la 

sociedad de la imagen o del simulacro y que la reconstrucción que hacemos de la 

historia inevitablemente estará mediada por estas características. Asimismo, 

Francisca Noguerol afirma que, “La desnaturalización de un tiempo que se ha 

vuelto presente continuo por recoger momentos desconectados entre sí, el asedio 

informativo de canales simultáneos y la aparición de una sensibilidad zapping –

poco dada a explicaciones exhaustivas y dispuesta a recibir la información  a 

retazos- nos hablan de una sociedad suspendida en la hiperrealidad, donde lo 

                                                             
88

 Citado por Rosario Ramos González en  “La “fábula electrónica”: Respuestas al terror político y 
las utopías informáticas en Edmundo Paz Soldán”, en MLN, vol. 118, núm. 2, The Johns Hopkins 

University Press, Hispanic Issue (Marzo, 2003), p. 476. 

http://www.bases.unal.edu.co:2065/action/showPublication?journalCode=mln
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virtual suplanta lo verdadero y en la que triunfa el simulacro.”89 Este es justamente 

el discurso que Paz Soldán atraviesa en sus novelas, nos enfrentamos a una 

construcción de la realidad que se sale de los parámetros clásicos, ahora cualquier 

cosa puede ser modificada y su permanencia en la memoria puede ser mucho más 

que efímera. No obstante, el autor plantea que no se trata de una idealización de 

otras épocas, sino más bien de una reflexión sobre los fenómenos que determinan 

el comportamiento de la sociedad actual, en donde parece ser más importante la 

imagen que la palabra. Además, el problema de la imagen en las novelas no sólo 

implica un conflicto con la construcción de la memoria, el pasado y el vínculo de 

los personajes con su historia, sino que representa también un conflicto de 

identidad. Así como Sebastián ha borrado una serie de detalles que constituyen la 

historia de su país, a él lo borrarán de la memoria del mundo. Aquí el acto de 

borrar es sinónimo de olvidar no sólo a Sebastián, sino a las víctimas y los hechos 

macabros de la dictadura de Montenegro:  

Sebastián se palpó el cuerpo como cerciorándose de que 

existía, de que no estaba soñando lo que ocurría o no 

pertenecía al sueño de otro.  

Debía revisar los demás álbumes. 

Temió abrirlos, descubrir que había desaparecido de todo. 

(SD, p. 211)     

La desaparición de las imágenes o de los sujetos en ellas también ratifican la 

maleabilidad de la historia y nos lleva nuevamente a pensar en el funcionamiento 

de una dictadura soterrada que se esconde detrás del dominio tecnológico. Para los 

nuevos gobiernos ya no es necesario asesinar, basta cambiar las imágenes que 

comprueban un hecho, para que de esta manera también se modifique la historia 

que va a quedar grabada en la memoria de los hombres. 

                                                             
89 Noguerol, op. cit., p. 31. 
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Se genera por lo tanto un conflicto sobre la reducción del mundo y la 

historia a los simulacros de la imagen. Sueños digitales, según Jesús Montoya,  

“promueve un concepto de  real que poco tiene que ver con las categorías del 

realismo tradicional, cuestiona decididamente el verosímil realista90  

convirtiéndose en la mejor descripción de la pérdida de densidad de la realidad de 

que hablan teóricos del posmodernismo filosófico, desde Debord a Vattimo. Junto 

a esta descripción de la irrealidad de lo real se da en la novela la tematización de la 

tensión entre la posibilidad-imposibilidad de una utopía en el arte; se trata, por 

tanto, de una presentación autorreflexiva del simulacro, una reflexión sobre la 

incidencia e interrelación de tecnología, literatura y vida, en conexión, desde 

nuestra perspectiva, con la teoría posmoderna y la crítica cultural 

latinoamericana.”91 Sin embargo, también se nos está planteando la posibilidad de 

vivir en este mundo múltiple, en el que el hombre finalmente intenta decidir qué 

de la realidad es aquello que lo configura y lo identifica. Ahora bien, si retomamos 

los presupuestos de Rosario Ramos y analizamos las novelas apuntando desde 

ellas hacia una nueva representación del cuerpo como forma de control político, 

sin olvidar que éste es empleado en la sociedad para organizar su memoria y su 

propio entendimiento, diríamos que las nuevas tecnologías se insertan en las 

narraciones para hacer evidente que los límites del cuerpo ya han sido superados. 

Según esto, en una sociedad posdictatorial que se encuentra inmersa en las 

dinámicas de la posmodernidad, los métodos de construcción histórica se debaten 

entre las nuevas técnicas de manipulación, control e imposición política del estado 

                                                             
90

 Jesús Montoya Juárez, “La narrativa de Edmundo Paz Soldán o cómo llegamos a ser sueños 
digitales”, en  Revista Electrónica de Estudios Filológicos, No XIII – Julio de 2007,  

http://www.tonosdigital.com/ojs/index.php/tonos/issue/view/10 Consultado 01-04-210. En 
nota al pie de página Jesús Montoya añade: “Somos conscientes de que en la percepción de un texto 
como realista es determinante la productividad de la recepción y las variantes culturales que la 
determinan (Villanueva 1997; Even Zohar 1985). Sin embargo, y a pesar de la complicación a este 
respecto introducida por la narrativa metaficcional y posmoderna, nos sigue pareciendo útil para 
entendernos la distinción estructural de Todorov entre los diferentes pactos de verosimilitud, 
realista, fantástico o maravilloso, atendiendo a la aparición o no del elemento fantástico, 
inexplicable racionalmente, y a su problematización o no en el interior del texto (Todorov 1972).” 
91Ibid.  

http://www.tonosdigital.com/ojs/index.php/tonos/issue/view/10
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a través de los medios de comunicación y el poco espacio que queda para el 

pensamiento crítico, exento de la saturación mediática en que el ser humano deber 

ser nuevamente capaz de reconocerse y reconstruirse como una parte importante 

de la historia.  

 Finalmente entre sueño y realidad, entre la historia del tío o la historia del 

narcotraficante, nada es lo que parece. Las novelas trasmiten la sensación de 

superficialidad, de alteración, de manipulación y la posibilidad de aclarar la 

verdadera historia boliviana queda reducida a un simple juego alrededor de lo 

artificial y lo digitalizable de una sociedad abocada a las dinámicas de la 

posmodernidad.  
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CONCLUSIONES 

 

 

La literatura de la posdictadura es una manifestación artística a través de la 

cual se permite ver cómo se vive un proceso para entender las pérdidas y los 

fracasos durante las dictaduras. Con este tipo de obras se le facilita a la sociedad 

repensar la historia, así como construir una relación diferente con el pasado. 

Gracias a estos trabajos se lleva a cabo una batalla contra el olvido impuesto como 

método represivo en los regímenes dictatoriales y se ayuda a que el individuo 

luche por una aclaración y apropiación de la memoria.  

En este tipo de obras, el conflicto principal ya no está centrado en la imagen 

del dictador o en las experiencias concretas durante las dictaduras, sino en la 

relación que la sociedad establece con su pasado, en su reconocimiento dentro de 

la historia y en la superación del miedo vivido durante la represión. El sujeto  

establece un diálogo con el pasado para poder entenderse y asumirse en el 

presente. 

En el caso de Bolivia, la literatura de la posdictadura abre por primera vez 

un espacio de reflexión sobre los gobiernos autoritarios y contribuye a superar el 

olvido pasivo por el cual se habían desarrollado muy pocas discusiones alrededor 

de las dictaduras que han azotado a esta nación. La literatura boliviana 

contemporánea ya no sólo discute los conflictos mineros o indigenistas, sino que 

ahora también da cuenta de una sociedad globalizada, mediada por los avances 

tecnológicos, preocupada tanto por los aspectos históricos como por los avances 

despiadados del capitalismo. En esta nueva literatura, se nos muestra a un sujeto 

que se cuestiona constantemente y que busca aclarar los vacíos de la memoria para 

pensarse a sí mismo. Es decir, que en estos textos se desarrollan planteamientos 
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que permiten pensar en la literatura como una herramienta para curar la 

desmemoria.  

Las obras de Paz Soldán han llevado a la literatura boliviana lejos de los 

estereotipos y encasillamientos temáticos en los que se encontraba hasta la década 

del 90. Además, ha contribuido a través de  sus ficciones a representar y con ello a 

respaldar un proceso de asimilación de la experiencia dictatorial y posdictatorial 

en Bolivia.  

Por medio de las dos novelas analizadas aquí se da cuenta de una nueva 

sociedad boliviana que se debate en una constante pugna entre las tradiciones y el 

avasallante desarrollo tecnológico, una sociedad que aunque inmersa en las nuevas 

dinámicas sociales, empieza a llevar a cabo un proceso de  reflexión sobre las 

experiencias vividas durante los regímenes militares. Vemos a través de las 

novelas cómo se le otorga una voz al arte para relatar de otra manera la historia 

boliviana. Paz Soldán presenta un abanico de posibles relaciones con la historia, 

ubica a los personajes en medio de diversos conflictos que reflejan los 

cuestionamientos de toda una generación que aún se encuentra intentando darle 

un lugar al pasado, al mismo tiempo que lleva al lector a reflexionar sobre cómo las 

ciudades y los espacios están siendo transformados y en ese proceso se han ido 

eliminando los recuerdos y la memoria que cada lugar trae implícito.  

En las novelas, las fotos, los sueños, las cartas o los crucigramas, sirven 

como herramientas para que la generación posdictatorial arme una imagen más 

clara y compleja del pasado. Sin embargo, se plantea una crítica a las dificultades 

que se enfrentan para pensar la historia ya no como un borroso fragmento 

acomodado a los intereses de los dictadores, sino como el resultado de la 

indagación de toda una generación sobre su pasado. Y aunque el silencio ha dejado 

de ser una opción y ahora el sujeto empieza a entender y asumir un proceso de 

reconstrucción de la memoria, asimilación de la derrota y vivencia de duelo, Paz 

Soldán reitera que para afrontar ese proceso se precisa entender las condiciones, 
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cualidades y características particulares de la sociedad actual, de modo que en 

medio de una sociedad globalizada se brinde un espacio a la memoria y a la 

reconstrucción histórica.   

Se debe señalar que el autor invoca por medio de sus personajes a una 

revalorización de la narración o del relato como forma de salvar los recuerdos, 

finalmente los dos personajes principales terminan contando sus experiencias, y a 

través de estos relatos, se transmiten también las vivencias de los bolivianos en los 

tiempos de la posdictadura. La aparente apatía política o histórica de la generación 

posdictatorial –representada en Pedro Z. y Sebastián- termina derrumbándose y 

dando como resultado una nueva manera de abordar los conflictos. Ellos se 

empeñan -utilizando métodos diferentes- en exponer al público lo que consideran 

“la verdadera” historia. Sin embargo, tanto Pedro Z. como Sebastián terminan 

convirtiéndose en otro producto de escándalo mediático, muy consecuente con las 

costumbres de la sociedad actual. 

Finalmente, en las novelas quedan condensadas tanto las preocupaciones 

históricas como los elementos posmodernos que atraviesan y dan forma a la 

sociedad actual. El vínculo de las nuevas generaciones con el pasado, con la 

política y con la historia, no sólo está representado en las fotografías, grabaciones o 

productos mediáticos, sino en la narración misma y Paz Soldán intenta reivindicar 

el valor de la palabra frente al mundo de la imagen. 

 Tanto con Sueños digitales como La materia del deseo, el autor pretende 

destacar los debates sobre la identidad latinoamericana inmersa en una dinámica 

de modernización constante, que ha llevado a que la incorporación de los espacios 

virtuales, la tecnificación, la globalización y la mezcla idiomática, permee la 

interpretación que las nuevas generaciones hacen de la historia. Por lo tanto, en las 

dos obras se plantea una crítica a la nueva etapa del capitalismo avanzado en las 

sociedades latinoamericanas y se problematizan los conflictos que enfrentan 

sociedades tradicionales, heterogéneas y diversas cuando son penetradas por  las 
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políticas de globalización, que inducen a la uniformidad, al consumismo 

desmedido, al desarraigo y a las reflexiones superficiales de la historia.  
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