UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS

COLEGIO DE LENGUA Y LITERATURAS HISPANICAS

La metafora visual en la razon poética de Maria Zambrano:

diez ensayos (1933-1965)

TESIS
QUE PARA OBTENER EL GRADO DE
LICENCIADA EN LENGUA Y LITERATURAS HISPANICAS
PRESENTA

SOFIA MATEOS GOMEZ

DIRECTORA DE TESIS: DRA. TATIANA AGUILAR-ALVAREZ BAY

MEXICO, D.F.

2011


http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



Agradecimientos

Me interesa agradecer mucho a mi asesora Tatiana, no s6lo por todo el trabajo y tiempo que me
dedico durante el proceso de escritura de la tesis (y el largo periodo que le sucedid), sino también
por la confianza y el apoyo moral. Puedo decir con absoluta seguridad que no pude haber tenido
una mejor asesora.

Agradezco también la infinita paciencia y tolerancia de mis sinodales. Comprendo que los
tramites fueron intempestivos y complicados, y por ello quiero hacerles saber que su ayuda y
lectura fue de especial valor para mi.

Finalmente, agradezco a mis padres. Por supuesto.


http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

indice

I OAUCCION . .. e e e e e e e e e e e e 3

I. Contextualizacion de los articulos en el pensamiento del tiempo de Zambrano. Relacion con

Il. La polémica sobre el arte de vanguardia. “Nostalgia de la tierra” (1933) y “La destruccion de

18S TOrmMas™ (L944)......ueie i e e e e e 40

1. La discusion sobre la “poesia pura” y el arte por el arte.........cccceveveviiiecnieciescie e 40
2. La postura de Zambrano: el neorromanticismo y el realiSmo............ccccceviiiiiniinenenn 52
3. “Todo lo profundo Necesita UNa MASCANA”...........ccoueererreerieiieeie et ereans 63

I11. La pregunta sobre el receptor. “Picasso en Roma” (1953), “Una visita al museo del Prado”
(1955) y “La pintura de Ramén Gaya” (1960)..........cccvveiieiiiiiiiiiiie e 84
IV. Sobre lo sagrado y la pintura.
1. “Amor y muerte en los dibujos de Picasso” (1953) y “Espafia y su pintura” (1964).....103

2. “El misterio de la pintura espafiola en Luis Fernandez” (1951), “La aurora en la pintura

de Juan Soriano” (1954) y “Suefio y destino de la pintura” (1964)........cccccocvviveviecnnnns 122
(O70T 3 Tod [1 1] (0] 4T 3OS STRPR 138
BIDHOGrafia. .. o. et ———— 146


http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

Introduccion

El pensamiento de Maria Zambrano ofrece una perspectiva de los problemas clasicos de la
filosofia elaborada desde corrientes no clasicas, fuera del canon filoséfico. Ella recupera
pensamientos que la tradicion occidental ha dejado de lado como una forma tanto de hacer una
critica a ésta, como de proponer una nueva linea a seguir, de mayor apertura y distintas
posibilidades.

En su discurso, Zambrano lleva a cabo una filosofia no cerrada en sus términos, sino
entremezclada con poesia, narrativa y ensayo. En sus ideas, sostiene que no todo en la realidad
que nos rodea ni en el ser humano es accesible al conocimiento racional y que, por lo tanto, son
necesarias otras vias de conocimiento para comprender todos esos planos que también conforman
lo real. Asimismo, propone una filosofia no conclusiva ni sistematica, sino fragmentaria y de una
constante blsqueda de nuevas preguntas y lineas de reflexion.

En especifico, su pensamiento sobre el arte se ve enriquecido por esta perspectiva critica
hacia la tradicion filosofica de Occidente, puesto que, para ella, el arte no queda subordinado al
pensar filoséfico: ni en cuanto forma de conocimiento ni en cuanto accion sobre este mundo. La
obra de arte, tanto como la de filosofia, ofrece una perspectiva valida y critica del espacio en que
surge; si la razon aporta explicaciones logicas o sistemmaticas, el arte (se vera) es capaz de
ofrecer una revelacion Unica. Es por ello que las reflexiones sobre arte de Zambrano me parecen
fundamentales. Se trata de una posibilidad de poner al arte a la altura de la especulacion, de tal

forma que por medio de ambos se configure mundo y por medio de ambos se le conozca. La
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comprension que ambos ofrecen es también una manera de conformar la realidad mediante su
concepcion y reelaboracion.

Para mi es de especial importancia, ademas, que en el caso de Zambrano el arte no sélo es
via de conocimiento del mundo en tanto que expresion de lo que éste es, ni lo crea de la misma
forma como lo crea la filosofia. El arte para Zambrano tiene, me parece, un aspecto
revolucionario que le da un lugar privilegiado en las actividades humanas, pues no sélo accede a
lo evidente, ni se limita a lo pensable, sino que lucha por quebrar las trabas del pensamiento, por
superar los limites impuestos por la razén, por reconfigurar el objeto visto y también a quien lo
mira.

Ahora bien, la herramienta que Zambrano propone para llevar a cabo un pensamiento
como el anterior es la razOn poética. Esta propuesta se centra en un nuevo discurso
(especialmente el de la palabra y su modo de ser metaférico) como medio para abrir el espacio
del pensamiento, acceder mas alla de la l6gica racional y recuperar la corporeidad, la sacralidad,
lo grotesco, los sentimientos humanos, todo aquello que la razén histéricamente dejé de lado. La
razén poética es un modo de racionalidad en constante movimiento y en continua creacion, es
una razon que no establece limites para si misma ni se propone absoluta y terminante, sino que
propone la apertura de perspectivas, la recuperacion de discursos y voces mediante los cuales se
descubran distintos niveles de la realidad. La razon poética esta intimamente ligada con la
experiencia (lejos de las pretensiones de objetividad del racionalismo) y la legitima dotandola de
un valor cognoscitivo que la tradicion occidental no suele reconocerle. Asi, el arte resulta
fundamental para la razon poética, no s6lo porque para una nueva racionalidad se requiere de un
nuevo lenguaje, que en ocasiones se identifica con el poético, sino también porque el arte es el

espacio de lo posible, un lugar privilegiado de libertad y de visién; un lugar, también, de intima
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experiencia y descubrimiento. Este tipo de discurso, que habla desde lo alterno, que esta siempre
sujeto a una multitud de interpretaciones, que dice mucho méas de lo que cada uno de sus
elementos contiene, es lo que entiendo por un discurso metaférico. En este trabajo, pues, se
abordara la presencia de lo visual en el discurso metaforico que Zambrano propone.

Si bien en la mayor parte de sus textos la autora acude a obras literarias para explicar su
pensamiento, hay una porcion importante de la produccién de Zambrano que alude a la pintura,
como también reveladora y también transformadora del pensamiento y la realidad. Me parece que
los diferentes caminos que toma la pintura para llevar a cabo lo anterior son muy interesantes,
puesto que se trata de un medio tan distinto de la palabra que necesariamente ofrecera diferentes
respuestas.

Los articulos que analizaré pertenecen a la primera época de la produccién de Zambrano y
abarcan hasta el afio de 1965, tiempo en que la autora residia en Roma y en el cual tuvo contacto
con varios de los artistas plasticos cuya obra resefid. La seleccion se hizo para facilitar la relacion
con los antecedentes de su pensamiento y para acotar lo mejor posible la tematica, puesto que a lo
largo de la obra de Zambrano hay diversos cambios, en cuanto a intereses y temas principales.

La lectura de estos articulos es a partir del problema que ella trabaja de la crisis de la
razén en Europa. La pintura ocupd un sitio primordial en los movimientos de vanguardia
artistica, cuya desarticulacion de las formas y las ideas es interpretada como una expresion de la
crisis cultural en Occidente. Asi, tal parece que resultaba ineludible que en su tiempo la autora
pensara esta manifestacion, tan intimamente ligada con otras formas de arte y, en definitiva, con
los caminos que el pensamiento tomaba a principios del siglo xXx.

En este trabajo observaré la manera como Zambrano encuentra los temas que le ocupan

(no sblo la critica a la razdn, sino también la vuelta a la tierra del pensamiento, el concepto del
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amor, la recuperacion de la experiencia religiosa) en la pintura y en determinados pintores, en
especifico. De qué manera estas obras funcionan para ella como punto de partida para elaborar su
critica y su propuesta para el desarrollo de la filosofia.

Me interesa aclarar que con estos articulos Zambrano no hace una estética ni una teoria
del arte. Las obras forman parte de su propuesta filoséfica, pero no son el punto de partida de sus
pregunta. Ella se cuestiona por el hombre, por la sociedad y su pensamiento, por el ser; lo que
hace fundamentalmente es ontologia, una ontologia que pretende volver a lo humano y su espacio
de vida (volver a la tierra), a las pasiones y las experiencias, a las revelaciones de lo oculto en lo
cotidiano. Y es ahi donde se insertan las artes como parte de su reflexion.

En la breve introduccion que Zambrano elabord para la recopilacion de textos Algunos
lugares de la pintura®, la autora relata que la pintura la llamé a escribirla, que la constante
presencia de lo pictorico en su vida hizo ineludible pensar y reflexionar acerca de ello. Se trata de
una tarea que llevd a cabo a lo largo de los afios en forma de textos dispersos, nunca con el
propdsito de armar un volumen completo. Sin embargo, esto no reduce la importancia que ella
dota al estudio de la revelacion que estas obras ofrecen. “Lugares privilegiados, algunos, donde la

92

semilla esencial del arte se da con abundancia e intensidad”“. “[La pintura] ha sido como un

espejo, en el que no sbélo podia ver, sino que ademas tenia que hablar de lo que veia, para
desvelarlo, para desvelar el enigma que encierra la pintura®.

Esta dispersion inicial de los articulos sobre pintura ha llevado a que el estudio de éstos

sea también poco amplio. En la busqueda realizada para propdsitos de este trabajo surgieron

! Maria Zambrano, Algunos lugares de la pintura, Madrid, Acanto, 1989. Esta antologia de textos elaborada por
Amalia Iglesias es el punto de partida de este trabajo (en su edicion de 1991), si bien para el andlisis de cada articulo
procuraré trabajar con la version mas cercana a la publicacidn original posible.
2 Maria Zambrano, Algunos lugares de la pintura, Madrid, Acanto, 1991, p.13.

Ibid., p.15.
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varios textos: Cécile Micheron, “Introduccion al pensamiento estético de Maria Zambrano:
Algunos lugares de la pintura”, en Logos. Anales del Seminario de Metafisica, Madrid,
Universidad Complutense de Madrid, 2003; Carmen Revilla, “La ‘ley de la presencia y la figura’.
La pintura en la obra de Maria Zambrano”, en Aurora: papeles del “Seminario Maria
Zambrano, no. 5, Barcelona, Universidad de Barcelona, 2003; Antoni Gonzalo Carbo, “El
cuadro como espejo luminoso”, en la misma publicacion, y de Rosa Rius Gatell, “Maria
Zambrano y la enigmética ‘Tempesta’ de Giorgione a Naezs6”, también en la misma. Aunque las
anotaciones de estos articulos son fundamentales, la materia esta lejos de ser agotada.

La lectura propuesta en este trabajo es a partir de la critica de Zambrano a la razén
instrumental. Tanto la funcion de la pintura como sus caracteristicas seran observadas a partir de
este eje conductor: se observard como lo que la pintura aporta excede los limites de esta razon
hegemonica, cdmo revela niveles y aspectos de la vida cegados por aquélla. Asi, también, se leera
la experiencia de lo sagrado por medio de la obra: la revelacién que ésta suscita se encuentra
también fuera de los limites de lo meramente cognoscible, fuera del discurso légico de la razon.

Es por esto que el método de trabajo sera basicamente de contextualizacion. Tanto las
discusiones sobre el arte como los planteamientos especificos de Zambrano seran puestos en
contraste con distintas opiniones de su momento y relacionados con autores de ideas semejantes a
las de ella, con quienes tuvo contacto y de quienes recibid cierta influencia. Si para la autora la
crisis de la razdn tiene un especifico momento histdrico y una localizacién precisa (ella habla casi

siempre del contexto europeo y, muchas veces, del hispano solamente®), sera necesario elaborar

4 Cabe recordar aqui la totalidad de los pintores que interesaron a Zambrano: Francisco de Zurbaran, Picasso, Joan
Mir6, Luis Ferndndez, Gregorio Prieto, Ramdn Gaya y Angel Alonso (todos espafioles), el Maestro Flemalle
(flamenco), Wilfredo Lam y Baruj Salinas (cubanos), Juan Soriano (mexicano) y Armando Barrios (venezolano).
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el cuadro de este espacio y tiempo, para comprender a qué planteamientos esta respondiendo la
autora, en qué situacion esta hablando y de qué forma, respecto a su realidad, propone respuestas.

Me parece especialmente interesante observar la relacion del pensamiento de Zambrano
con el de Ortega en diversas ideas especificas, puesto que dicho filésofo es primordialmente
representativo de la formacion de la autora y, sin embargo, llegado cierto punto, las ideas de
Zambrano distan mucho de las de Ortega, tanto en contenido como en propdsito. Este paso del
discipulado a la independencia se observara en detalle, hasta lo posible.

La seleccion de intérpretes para comprender la obra de Zambrano fue guiada en gran
medida por esta necesidad de contextualizacién. Tanto Moreno Sanz como Ortega Mufioz y José
Luis Abellan aportan datos fundamentales acerca de la vida de Zambrano, de los desarrollos
historicos de su momento y de las doctrinas de sus maestros. Por otro lado, para el analisis de
aspectos del pensamiento de Zambrano en los articulos que requieren de una mayor elaboracion,
se acudira a autores mas especializados en su filosofia.

Es importante recordar, al leer a Zambrano, que se trata de un pensamiento inmerso en el
contexto de la guerra, de la catastrofe europea, de la dictadura y el exilio. Y, a pesar de que en
articulos como los aqui analizados estos contenidos no sean tan explicitos como en otros
momentos de su produccion, esta conciencia de lo politico, me parece, permea las ideas de
Zambrano constantemente. La critica a la razon no se inserta en el contexto Unicamente
filosofico, sino en el espacio mas amplio de lo humano, de lo social. Los modos de pensamiento
determinan modos de accidn, asi que la lucha en contra de un esquema cerrado y hegemdnico de
comprender el mundo es también la lucha en contra de la falta de libertad en el actuar. La
recuperacion del amor y la experiencia, el acento tan fuerte que Zambrano pone en lo material y

lo pasional, se insertan en esta discusion. Unicamente cuando en el pensamiento se abarque al ser
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humano en su totalidad, se lo mire en su condicidn corporal y mortal, se lo acepte en sus niveles
ildgicos y sus impulsos, podra éste gozar de verdadera libertad.

Ahora bien, el orden de los articulos estd pensado de acuerdo con estos propdsitos.
Responde, dentro de lo posible, a un orden cronolégico y, por otro lado, a un orden tematico. A
pesar de la dificultad de ubicar un solo tema o discusion en cada articulo (la mayoria desarrollan
varias ideas a la vez), el orden aqui presentado es un intento por agrupar aquéllos que, en
conjunto, ofrezcan una lectura relativamente complementaria de un solo tema determinado.

Los temas se organizaron de modo que se hablara de la obra desde lo mas externo a ella,
hacia lo mas interno. Es decir, desde lo que atafie mas a la opinion sobre las obras, los discursos
elaborados alrededor de ellas, hacia el contacto intimo con el espectador y, finalmente, hacia la
busqueda por comprender como la obra ofrece una revelacion debido a su modo de darse.
También se intenta resaltar mediante esta ordenacion que en la primera época de la produccion de
Zambrano sobre pintura la preocupacion es mas bien de critica cultural, mientras que en textos
posteriores, la autora elabora ya mas plenamente su propuesta. Ese es el movimiento que intento
imitar: de la critica a la propuesta. De la observacién a la elaboracion de conclusiones y
respuestas.

Dicho lo anterior, en el primer capitulo buscaré ubicar a la autora en el contexto
especifico del pensamiento esparfiol de su tiempo, con especial interés en la influencia de Ortega
sobre ella'y en su separacion. En el segundo capitulo continta el trabajo de contextualizacion, en
este caso referido a las discusiones sobre el arte que ocuparon a Zambrano. Aqui se observaran
las relaciones entre determinadas posturas frente al arte y posturas politicas. Y también entre el
arte y la critica cultural de Occidente, en el caso de Zambrano. El tercer capitulo trata sobre el

receptor. Comienza a explorar la relacion del individuo con el arte y la relacion del arte con su

10
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contexto (el impacto que produce). Es decir, no s6lo que el arte refleja la situacion cultural, sino
que también hace algo al respecto, que también habla y denuncia y provoca cambios en los
individuos. En esta misma linea trabaja el cuarto capitulo, que observa los medios por los cuales
se tiene contacto con lo revelado por la obra (se observa el concepto del amor) y procura
finalmente, resolver el modo de darse de esta revelacion, qué implica que la obra desvele lo

oculto y de qué forma lo hace.

11
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I. Contextualizacion de los articulos en el pensamiento del tiempo de Zambrano. Relacién

con Ortega

Como se ha dicho, el periodo que abarcan los articulos aqui elegidos va de 1933 a 1965. Tiempo
de intensos cambios para Zambrano, tanto geograficos como intelectuales y en el cual se podra
observar un movimiento en sus ideas, desde su inicial adhesion a una escuela hasta la generacion
de un pensamiento propio.

En este sentido, resulta parte fundamental del recorrido observar con detenimiento no sélo
qué similitudes y diferencias tuvo la autora en sus ideas a lo largo de estos afios con los maestros
de su primera educacidn, sino también qué precisos aspectos de esos autores eligid atender con
mas detalle (y qué implican estas elecciones).

En este punto, me concentraré en la relacion de Zambrano con Ortega, a quien nombra
continuamente como su primer maestro y autor de la teoria que ella considera punto de partida
para la propia. Para ofrecer el contexto en el que esta relacion se suscitd, en términos del
desarrollo intelectual de Zambrano, incluiré algunos datos biogréficos de la autora,
correspondientes a la época en que mas intensamente estuvo apegada a Ortega y el periodo de su
separacion. Pienso que, puesto que el pensamiento de Zambrano se declara tan intimamente
ligado con la vida y, mas especificamente, con su propia vida, resulta en este caso no sélo
justificado sino indispensable tomar en cuenta la vida de la autora para ayudar a la interpretacion
de su obra.

Ahora bien, los estudios que se han hecho acerca de la relacién de la autora con su

maestro son numerosisimos. En varios congresos sobre la filosofia de Zambrano se han ofrecido

12
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conferencias al respecto y es raro el libro que trate de su pensamiento y no incluya en algln punto
de su introduccion una resefia de como ella parte de la Razon Vital, para después modificarla v,
finalmente, dar nacimiento a su Razén Poética’.

Y, sin embargo, me parece indispensable retomar esta relacion, no solamente porque, en
efecto, una lectura de Ortega ilustra bastantes puntos del pensamiento de Zambrano, sino porque
en el caso especifico del pensamiento estético de la autora, Ortega es una referencia evidente.
Asi, para los propdsitos de este texto trataré de restringir el analisis al pensamiento sobre el arte
que ambos autores tienen. Si bien (se sabe) es muy complicado segmentar algin aspecto del
pensamiento de Zambrano sin implicar el resto (y lo mismo sucede con Ortega), intentaré llevar
como linea general para la comparacion el pensamiento estético de cada uno, de preferencia en lo
que se refiere al arte pictorico.

En dos cartas dirigidas a Ortega®, y en Horizonte del liberalismo (primer libro de la
autora), pero también en numerosos articulos posteriores e, incluso, en un curriculum escrito por
ella misma en el 1 de marzo de 1965 (adjunto a una carta dirigida a José Luis Abellan),
Zambrano se declara discipula de José Ortega y Gasset. EI mencionado curriculum dice:

Estudios: Bachillerato en Segovia. Filosofia en la Facultad de Filosofia y Letras de
Madrid. Ayudante de la Facultad, asistentes a los cursos de especializacion, Seminarios,
de Ortega y Gasset y Zubiri.

Considerada como formando parte de la escuela de Ortega, de quien en efecto se
dice discipula. La Razén vital de Ortega es su punto de partida; mas, tanto los temas

® En este sentido van las notas del capitulo “De la razén vital a la razén poética: el logos de las cosas” del libro de
Carmen Revilla Guzmén, Entre el alba y la aurora (Barcelona, Icaria, 2005), asi como la conferencia de José Luis
Molinuevo “Ortega y Maria Zambrano: un proyecto de convivencia nacional” dictada en el congreso sobre “La
filosofia de Maria Zambrano” (en Caceres, 1994) y recogida en el libro Maria Zambrano: la razén poética o la
filosofia, ed. de Teresa Rocha Barco (Madrid, Tecnos, 1998), asi como el articulo de Juana Sanchez-Gey Venegas
“La segunda década del exilio: Maria Zambrano y Ortega en sus escritos en torno a 1955” (Boletin de la Institucion
Libre de Ensefianza, nim. 34-35, 1999, pp.65-74).

® Pueden consultarse en “Maria Zambrano: tres cartas de juventud a Ortega y Gasset” en Revista de Occidente, nim.
120, mayo 1991.

13
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como su pensamiento mismo, no siguen ese camino, como puede verse ya desde el
ensayo Hacia un saber sobre el alma publicado en la Revista de Occidente en 1935.”

El discipulado es conocidisimo e irrefutable. Ahora, esa distancia entre el punto de partida
y la divergencia es la que me interesa observar aqui, el como y el porqué de dicha toma de
distancia.

Una de las explicaciones que primero saltan a la vista para la causa de esta separacion
tiene que ver con la postura politica de ambos autores durante los conflictos en la Espafia de
inicios del xx.

En primer lugar, es fundamental considerar que el tipo de filosofia que Ortega se propone
(aquella Razon Vital, punto de partida de Zambrano) tiene, por necesidad, por principio, una
ligazn con la vida cotidiana, social y, por lo tanto, politica, de la que otras corrientes filoséficas
bien pueden prescindir. El sigue la linea planteada por Husserl, la fenomenologia que regresa la
mirada filos6fica hacia las cosas mismas y que tuvo continuadores también en Heidegger, Sartre
y Merleau-Ponty, todos autores del sujeto como ser-ahi, ser-en-el-mundo y preocupados por la
realidad del hombre y el tipo de conocimiento que puede buscarse en el espacio de lo cambiante y
condicionado.

SegUn la interpretacion de Sanchez Véazquez®, este tipo de filosofia podia identificarse en
ese momento histérico con una tendencia politica revolucionaria (mientras que la filosofia
dogmatica correspondia con una postura conservadora), puesto que el objeto de su reflexion era
el hombre en su movimiento tanto individual como social y, de esta forma, resultaba una

corriente que integraba a su pensamiento todos los problemas sociopoliticos de su contexto.

"Apud. José Luis Abellan, Maria Zambrano, una pensadora de nuestro tiempo, ed. Anthropos, Barcelona, 2006,
p.102.

® Sanchez Vazquez, “El compromiso politico intelectual de Maria Zambrano”, Revista de la Universidad de México,
nam. 16, 2005, pp.5-14.

14
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Y, en efecto, asi es como lo ley6 y aplicé Zambrano, quien encontré en dicha linea de
pensamiento un complemento tedrico justo (e indispensable) para su incesante actividad politica.
Si algo caracteriz6 sus afos de juventud fue un intenso compromiso con el liberalismo espafiol
que la llevd a participar en diversos movimientos. En 1927 ingres6 a la FUE (Federacion
Universitaria Escolar), desde la cual particip6 en la fundacién de la Liga de Educacion Social, en
1928 (organizacion que, segun la lectura de Moreno Sanz®, tenia ecos de la Liga de Educacién
Politica de Ortega). Colabord ampliamente con las publicaciones Liberal y Libertad y publicé, en
1930, su obra Horizonte del liberalismo. También fue, en este periodo, profesora de bachillerato
del Instituto Escuela y escribié numerosas cartas de apoyo a la FUE, por ejemplo, a Unamuno y
Ortega.

La carta dirigida a Ortega (del 11 de febrero de 1930) exigia al maestro una postura mas
clara frente a los sucesos politicos. Zambrano recordaba a su maestro la responsabilidad que tenia
como reconocido pensador y le solicitaba pronunciarse abiertamente contra la monarquia. Es
indudable que alguna influencia habra tenido dicho texto sobre la publicacion, el 15 de

noviembre de 1930, en El Sol, de “Error Berenguer°

, con el colofén Delenda et monarquia,
articulo donde Ortega establece una clara postura critica hacia la reaccion monarquica tras el fin
de la Dictadura.

El titulo hace referencia al gobierno de Berenguer, cuya politica consistia, en su opinion,

en “cumplir la resolucion adoptada por la Corona de volver a la normalidad por los medios

® Moreno Sanz, Jests, “Cronologia y genealogia filoséfico-espiritual” en La razén en la sombra, antologia critica,
Madrid, Siruela, 1993, pp.673-730.

10 Cf. Ortega y Gasset, José, Obras completas, tomo IV — 1926/1931, Madrid, Santillana Ediciones, 2005, pp.760-
764.
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normales”**. Es decir, una politica que no respondia lo suficiente a la situacién extraordinaria que
acababa de sufrir Espafia; una politica que, en su silencio respecto a lo sucedido, trataba de
reducir la gravedad histérica del hecho de que Espafia hubiera pasado por una Dictadura como
ésa. Ortega argumenta la anormalidad de lo sucedido:
No es imposible, pero si sumamente dificil, hablando en serio y con todo rigor,
encontrar, en todo el ambito de la historia, incluyendo los pueblos salvajes, un régimen
de Poder publico como el que ha sido de hecho nuestra Dictadura. [...] Hay quien cree
poder controvertir esto sin mas que hacer constar el hecho de que la Dictadura no ha
matado; pero eso, precisamente eso —creer que el Derecho se reduce a no asesinar—, es
una idea del Derecho inferior a la que han solido tener los pueblos salvajes™.

Esta anormalidad, consistente en el poder ilimitado de la Dictadura y en su intervencion
en todos los aspectos de la vida de los espafoles, es calificada por Ortega de brutal, de soez y de
insultante hacia las personas y grupos sociales y, en particular, de plenamente real. Porque es esto
lo que le preocupa, que con el tiempo el absurdo de la Dictadura se haya vuelto una especie de
relato ficticio. Pero la realidad de que tal estado de gobierno haya ocurrido en Espafia tiene para
él una importantisima gravedad que obliga a la reflexién y a la recuperacion, que obliga a darle la
cara a lo sucedido. Y la Monarquia, dice, ha respondido de manera opuesta.

El Estado tradicional, es decir, la Monarquia, se ha ido formando un surtido de ideas
sobre el modo de ser de los espafoles. Piensa, por ejemplo, que moralmente pertenecen
a la familia de los dvidos, que en politica son gente mansurrona y lanar, que lo aguantan
y lo sufren todo sin rechistar, que no tienen sentido de los derechos civiles, que son
informales, que a las cuestiones de derecho y, en general, publicas, presentan una
epidermis cornea.™

Y, siendo que innegablemente para Ortega varias de estas caracteristicas resultan ser

ciertas, la Monarquia las ha aprovechado a lo largo del tiempo, a favor de su propia comodidad.

En este caso, el Gobierno Berenguer es la representacion de este intento de “salir del paso” por

1 Ibid, p.761.
*2 Ibid, pp.761-762.
3 Ibid, p.763.
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parte del Régimen. Porque si se finge que no ocurrié nada, si se promueve el olvido, el Régimen
se salva también del juicio que a él corresponde.

Es decir, aun ignorando las causas del advenimiento de la Dictadura, suponiendo que haya
sido inevitable, la monstruosidad de sus actos es innegable. Asi, al terminar ésta el Régimen
debia de haberla repudiado abiertamente, haber apoyado al pueblo por completo y haberlo
instado a reconstruir un Estado que habia quedado roto. Lo que Ortega esta cuestionando son las
implicaciones del silencio: si el Régimen no estad dispuesto a reconocer la gravedad de la
situacion en que Espafia ha quedado, ¢cudl es entonces su papel en el desarrollo de esa misma
situacion?

El articulo de Ortega es todo menos tibio:

Este es el error Berenguer. Al cabo de diez meses, la opinidn publica estd menos resuelta
que nunca a olvidar la gran vilta que fue la Dictadura. EI Régimen sigue solitario,
acordonado como leproso en lazareto. No hay un hombre habil que quiera acercarse a él;
actas, carteras, promesas —las cuentas de vidrio perpetuas—, no han servido esta vez de
nada. Al contrario: esa Ultima ficcion colma el vaso. La reaccion indignada de Espafia
empieza ahora, precisamente ahora, y no hace diez meses. **

En este punto, es evidente que Ortega representaba una figura importante a seguir para la
juventud espafiola, no s6lo en términos intelectuales sino también politicos. EI Manifiesto del
Frente Espafiol tuvo una influencia, si bien indirecta, de él. Zambrano firmé dicho manifiesto, al
lado de varios estudiantes universitarios, pero después se encargd de su disolucion, tras
vislumbrar en la propuesta una sugerencia de fascismo.

Mientras su actividad politica proseguia en tertulias y agrupaciones de intelectuales,

Zambrano preparaba diversos textos, tanto politicos como filoséficos, entre los cuales se

encontraba Hacia un saber sobre el alma. Este es el primer punto explicito de quiebre entre la

4 Ibid, p.763-764.
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pensadora y su maestro, pues cuando en 1934 ella presentd el proyecto de dicho texto a Ortega,
éste lo criticd severamente, dando a entender que se desviaba por completo de los propésitos de
la Razdn Vital, la que Zambrano seguramente habia malentendido. Moreno Sanz cita un texto
inédito de la autora en que relata cémo para ella en ese momento habia terminado su discipulado
con Ortega, cdmo en ese momento se le hizo claro que la razén que buscaba ya no era la Vital de
Ortega’. El curriculum aqui citado también menciona Hacia un saber sobre el alma® como un
punto de inflexion en el pensamiento de Zambrano.

Este articulo ha sido sefialado como el primer texto programético de Zambrano. En él, la
autora plantea el pensamiento que permearia el resto de su obra: que en la realidad y en el
hombre hay cierto volumen al que la razén no puede acceder. Esto es, las pasiones, el corazén o
el alma. Zambrano propone dos saberes: el de la ciencia que domina y un saber poético del
cosmos, que no es dominable. “El alma se buscaba a si misma en la poesia, en la expresion
poética. A través de la naturaleza enfurecida se buscaba a si misma”?’.

Contrapuestos asi estos planteamientos al pensar de Ortega, no sorprende que éste la haya
considerado fuera de su escuela a partir del articulo. Aqui vemos la primeras divergencias que
marcarén el propio camino para Zambrano: la revaluacion de las pasiones humanas y de los
estados de delirio o inconsciencia, como importante fuente de conocimiento; la consideracion de
un aspecto de lo real que es inabarcable por la razdn, que es incognoscible; la propuesta de un
método que considere estos dos Ultimos aspectos, es decir, un tipo de filosofia que integre a su

reflexién los cuestionamientos sobre el alma humana y lo sagrado, a la vez que consideraciones y

1> Dictado por Zambrano a Rafael Tomero, el 11 de agosto de 1987. Es el M 317, segin la clasificacion de la
Fundacién Maria Zambrano.

18 El libro escrito en 1950 y publicado en 1987 por Alianza Editorial lleva el titulo del articulo de diciembre de 1934
“Hacia un saber sobre el alma”, en Revista de Occidente, nim. 138, pp.261-276.

7 Ibid, p.267.
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sentimientos personales. Si Ortega establece que “para que podamos ver algo, para que un hecho
se convierta en objeto que contemplamos es menester separarlo de nosotros y que deje de formar
parte viva de nuestro ser”®, Zambrano sugerird en “Hacia un saber sobre el alma” que la
conexion personal, espiritual, con el objeto de conocimiento no puede verse como un lastre, sino
que aporta posibilidades de acceder a un espacio que para la razon objetiva esta clausurado.

De la primera época de contacto con Ortega es el articulo “Sefial de vida”*°, donde una
Zambrano aun muy discipula (en el contenido y en el estilo) describe a su maestro como
“Animador de poderes dormidos, actualizador de secretos, incitador de ocultas posibilidades. De
su obra, de su vida, llega una corriente que nos enciende en infinito deseo de ser, en irrefrenable
afan de saltar sobre nuestra propia vida y vivirla profunda, inalienablemente, nuestra™?. Para

121

1948, en “Ortega y Gasset, filosofo espafiol”", a pesar de que Zambrano aun sostiene un tono

reivindicativo de la figura de Ortega dentro de su momento (hasta él no habia habido verdadera
filosofia en Espafia, en el sentido occidental, el pensamiento de Ortega es fiel a la vida y critico
hacia la razon y tiene un método y una forma claros y de gran generosidad intelectual), Zambrano
ya sugiere, al hablar de Ortega, el papel de la filosofia dentro de una sociedad en crisis:

Mas ¢por qué pensar? ¢Por que hacer filosofia? En realidad ya esta dicho, a causa de la
aniquilacion de la sustancia de la vida, proceso metafisico, en el cual quien lo sufre va
padeciendo «la metafisica» [...] De donde tenemos la necesidad ineludible de filosofia,
de metafisica que no es lujo de la cultura, ni requisito obligado para entrar en el
concierto de las naciones cultas. Es requisito para entrar en si mismo, sin quedar
prisior;gro: para entrar de modo que se pueda salir, para vivir de modo que se pueda
morir.

'8 Ortega y Gasset, José, La deshumanizacion del arte, Barcelona, Planeta, 1985, p.22.

9 Cruz y raya, nim. 2, mayo 1933, pp.145-154.

2 |bid, p.148.

2l En Moreno Sanz, Jesus, ed., La razén en la sombra, antologia critica, Madrid, Siruela, 2004, pp.513-
521.Conferencia dictada en La Habana 1948, publicada ese afio en Asomante y finalmente recogida en Espafia,
suefio y verdad.

22 |bid. p.516.
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Zambrano ofrece aqui su propia interpretacion de la Razon Vital: que la razon también sea
vida, que la penetre, que se vaya poco a poco tornando vida. La diferencia entre la forma de la
filosofa de entender este concepto y la manera de verlo del propio Ortega aparece sugerida (en mi
opinién) en otro articulo bastante posterior, de 1963: “Un frustrado ‘pliego de cordel’ de Ortega y
Gasset™?®, donde con un tono bastante nostalgico la autora recuerda una ocasion, por el afio de
1934 6 1935, cuando Ortega planeaba con mucho deleite difundir sin aviso alguno un texto suyo
junto con los romances de ciego de los puestos de periddico madrilefios. Zambrano aprovecha el
recuerdo para comentar algo que me parece fundamental para comprender un principio de
alejamiento entre ellos®*: que Ortega era incapaz de aceptar la tragedia que, por esos afios,
comenzaba ya a aparecer clara. Zambrano describe a Ortega profundamente angustiado por
Espafa y los espafioles, por el hermetismo de su &nimo y, sin embargo, sin reconocer que aquello
que se percibia en el aire era el preambulo de una época tragica. El se habia ocupado siempre de
mirar el &nimo de sus conciudadanos (de los verdaderos, los que paseaban por las calles y las
plazas) y habia tratado de hablar a ellos con su filosofia, por causa de su gran caridad intelectual.
“Una caridad intelectual que no habia contado, ciertamente, con la tragedia, puesto que don Jose,
por pensamiento y por modo de ser, era antitragico”. Es asi como Zambrano explica la angustia
que Ortega parecia tener permanentemente en ese tiempo:

Y sin duda, don José percibia, oia ya signos, voces de tragedia que no podia aceptar. Y
no solo por querer con toda su alma y su mente, evitarla, sino también porque ni en su

mente, ni en su alma habia lugar adecuado para la tragedia. [...] Y de ahi su angustia, sin
duda Angustia por lo que percibia, pero mas aun angustia, estrictamente hablando,

2% papeles de Son Armadans, Palma de Mallorca, nim. 89, 1963, pp.187-196.

2% Esto, seglin la interpretacion tras el paso de los afios de la propia autora. Es importante considerar que se trata de
un relato retrospectivo.

% |bid. p.190.
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porque eso que percibia no podia llevarlo, como en él era sélito, a la claridad cristalina
del pensamiento?®.

Esto me parece fundamental no sélo porque es la forma que Zambrano encuentra de
comprender (ya a cierta distancia) la actitud de Ortega frente a los sucesos que lo rodearon, sino,
sobre todo, porque ofrece una clave para ubicar el punto de desencuentro en el pensamiento de
ambos. Si Ortega era incapaz de aceptar la tragedia, era incapaz también de aceptar todo lo que
ésta implica: la muerte, la incongruencia, la impotencia, incluso cierta intervencion de lo divino
en el destino humano que éste no puede evitar por ningin medio. Como se vera, todos estos
elementos coinciden con lo que Zambrano agrega a la reflexion sobre un problema heredado de
su maestro (la conjuncién de pensamiento y vida, el conflicto de la heterogeneidad del mundo
respecto a la esperada homogeneidad de la verdad).

Ahora, para terminar de ilustrar el proceso cronoldgico de estas diferencias, el Gltimo
suceso importante que habra que resefiar sobre la relacién de Zambrano con Ortega es uno muy
relatado, pero de trascendencia fundamental. Se trata de la publicacién por Ortega, en junio de
1938, del articulo “En cuanto al pacifismo” (en la revista The Ninteenth Century, de Londres), en
el cual relata haber sido forzado a firmar manifiestos estudiantiles a favor de la Republica,
cuando habia sido Maria Zambrano quien, al frente de la Alianza de Intelectuales por la Defensa
de la Cultura, habia conseguido su firma y le habia solicitado (infructuosamente) hablar en Radio
América a favor de la Republica.

El articulo reaparecié en el “Epilogo para ingleses” de La rebelion de las masas®’. El

punto central del texto gira alrededor de la intervencion politica de unos paises sobre otros. En

26 H

Ibidem.
2T Cf. Ortega y Gasset, José, La rebelion de las masas: Con un prélogo para franceses y un epilogo para ingleses,
Madrid, Espasa-Calpe, Col. Austral, 1955.
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opinion de Ortega, no puede olvidarse que Europa, en el siglo XX, esta conformada por naciones
y que, por mas que se desee formar una comunidad con todas ellas con fines pacifistas (intentos
como la Sociedad de las Naciones), todo proposito de legislar una sociedad inexistente carecera
de sentido. Ortega propone (he ahi el titulo del texto) que el pacifismo sostenido por los ingleses
en los afos posteriores a la Primera Guerra Mundial estaba destinado a fracasar, porque no se
trataba de un pacifismo que sustituyera la guerra con un esfuerzo igual o superior, que se
preocupara de articular la comunidad entre paises europeos con bases histéricas y con
argumentos juridicos validos, sino que se habia tratado de un pacifismo que simplemente negaba
la actividad bélica y que consistia, en su opinion, Gnicamente en el desarme.

Lo que resulta primordial para Ortega, dada la situacion europea, es el respeto a las
naciones contiguas y la correcta informacion. Porque, a su parecer, los medio de comunicacion y
de transporte desarrollados a partir del siglo XIX y en pleno auge a principios del XX no hicieron
mas que aparentar que se conocian los sucesos del pais vecino, sin realmente informar a fondo.
Porque, finalmente, todo dato transmitido en un pais acerca de otro estara atravesado por la
cosmovisidn y las experiencias vitales del pais donde se emite.

Es aqui donde Ortega revela un nuevo propdésito del articulo. Para él, la intervencion (al
opinar tanto como al participar) de paises como Estados Unidos o Inglaterra en la Guerra Civil
espafiola es una completa aberracion, puesto que no estan suficientemente informados de lo que
realmente sucede:

Mientras en Madrid los comunistas y sus afines obligaban, bajo las mas graves
amenazas, a escritores y profesores a firmar manifiestos, a hablar por radio, etc.,
comodamente sentados en sus despachos o en sus clubs, exentos de toda presion,

algunos de los principales escritores ingleses firmaban otro manifiesto donde se
garantizaba que esos comunistas y sus afines eran los defensores de la libertad.?®

%8 |bid, p.188.
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Y describe también cédmo en Inglaterra el Congreso del Partido Laborista rechaz6 por
gran mayoria la unién con los comunistas (a manera de formar un frente popular) y que, sin
embargo, dicho partido y grupos semejantes apoyan incondicionalmente el Frente Popular en
Espafia y otros paises. Queda sobreentendido que Ortega se pronuncia a favor del régimen de
Franco y lo defiende frente a la opinion internacional.

Para Zambrano, la postura de su maestro fue la causa de un distanciamiento grave. Ceso
de dictar conferencias acerca de €l y en adelante, aunque jamas dejé de llamarse su discipula,
siguié su pensamiento por un camino cada vez mas lejano, mediante nuevas lecturas y
reflexiones.

Ahora bien, la validez de considerar una ruptura politica paralela a una ruptura de
pensamiento esta en la base misma de las ideas que la autora compartié con su maestro de inicio.
Si la razén estd fundida con la vida (inseparable de ésta, dependiente de ésta), la indiferencia
hacia una sera la indiferencia hacia la otra: quien no actte en el plano de la vida no puede
autonombrarse pensador, puesto que ambas esferas corren juntas.

Para ella (como para su maestro) cualquier corriente filoséfica que ignore la materialidad
del mundo, que se eleve sobre las circunstancias concretas del sujeto (todo idealismo) carece de
sentido en tanto que carece de raiz. Dichas corrientes estan decidiendo en plena conciencia negar
el plano del que irremediablemente siempre habran partido; en su pretension de universalidad,
estan dejando de lado aquello que (para la autora) es lo que finalmente vale la pena atender: la
vida humana. Esto se relaciona (veremos mas adelante) también con la concepcion del arte de

Zambrano.
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Es importante anotar que no es Ortega el Unico autor con quien Zambrano habra
compartido esta filosofia, ni el Unico de quien lo habra aprendido. En numerosas ocasiones se ha
hablado de la relacion entre Zambrano y Heidegger, de sus profundas semejanzas y
paralelismos®. Sin embargo, para los propésitos de este trabajo, partiré de la idea de que dicho
autor en este momento no es una referencia primaria, puesto que la época a la que se restringe el
corpus es previa a las alusiones mas explicitas a él por parte de Zambrano® y, en la época que
nos ocupa, las ideas de Heidegger habran llegado a Zambrano, con bastante probabilidad, a través
de la lectura e interpretacion de Ortega. En la serie de comparaciones que se ha hecho entre las
ideas de Zambrano y las de Heidegger, pienso que se ha hecho referencia a conceptos que, en
realidad, trazan lineas de similitud entre Heidegger y Ortega®:, no tanto con su alumna.

Durante la época referida, puede hallarse un deliberado alejamiento por parte de Ortega
del pensamiento de Heidegger. En lectura de Gaos*?, lo que Ortega més increpa al aleman, en Ser
y tiempo, es su falta de radicalidad (asi se lee en su Leibniz, de 1958), el no haberse preguntado
hasta sus ultimas consecuencias por el ser (no replantearlo originariamente o con suficiente
radicalismo), sino haber ofrecido soluciones tangenciales (definiciones de diferentes sentidos del

término ser).

% Por ejemplo, M. Cacciari, “Para una investigacién sobre la relacién entre Zambrano y Heidegger”, en
Archipiélago, enero de 2004. Pero también como parte de diversos andlisis tal como el de Maillard, Chantal, La
creacion por la metafora: introduccion a la razdn poética, Barcelona, Anthropos, 1992; de Ortega Mufioz, Juan
Fernando, Introduccién al pensamiento de Maria Zambrano, México, FCE, 1994; de Fernandez Martorell, Concha,
Maria Zambrano: entre la razdn, la poesia y el exilio, Barcelona, Montesinos, 2004; de Moreno Sanz, Jesus, El
logos oscuro: tragedia, mistica y filosofia en Maria Zambrano, Madrid, Verbum, 2008.

%0 Tal como el titulo del libro Claros del bosque (Barcelona, Seix Barral, 1977).

31 Al respecto de la relacion entre ellos puede verse Rukser, Udo, “Ortega y Heidegger”, Humboldt, afio 12 (1971),
nam. 45, pp.60-66.

%2 Gaos, José, “Heidegger y Ortega”, en Obras completas, X — De Husserl, Heidegger y Ortega, UNAM, México,
1999, pp.213 - 270.
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Para Ortega, en ese texto, la serie de distinciones terminologicas que Heidegger realiza
(no solo entre modos del ser, sino también entre lo ontolégico y lo ontico, que a Ortega parecen
meros sustitutos para la palabra vida) complican mas la cuestion y trazar circulos alrededor del
verdadero problema, en lugar de alcanzarlo directamente. Unicamente en el problema de la
Verdad ha profundizado lo suficiente el autor aleman (cosa que, para Gaos, quiza sea la manera
de Heidegger de abordar el problema del ser, debido a la fuerte relacién que ambos conceptos
sostienen en Ser y tiempo).

Por otro lado, Ortega difiere de Heidegger en cuanto a la relacion entre el hombre y la
pregunta por el ser: si para el Gltimo la pregunta surge por un momento de extrafiamiento, cuando
falla el entramado de los dtiles, para el primero el hombre tiene por naturaleza, por nacimiento,
esa extrafieza y la potencia de la pregunta. Ademas, si para Heidegger el hombre siempre se ha
preguntado por el ser (ampliando asi, segin Ortega, el ser a todo aquello por lo que se ha
preguntado el ser humano, despojandolo asi de toda especificidad histdrica y conceptual), Ortega
arglira que la pregunta por el ser es especifica en su contenido, que no puede extenderse a
simbolo de cualquier pregunta filosofica alguna vez hecha.

Los esfuerzos de Ortega por reivindicar la originalidad de su pensamiento (no sélo
respecto a Heidegger, también Dilthey y otros) y declarar las que si valida como sus influencias
se hallan a lo largo de varias notas en sus obras y numerosas declaraciones. Puntualiza, por
ejemplo, que ya antes de 1914, enunciaba que el ser es pregunta, partiendo (y superando) el
planteamiento de su maestro Cohen (en su Logik der reinen Erkenntnis, 1902 y su Ethik des
reinen Willens, 1904); que desde Meditaciones del Quijote (1914) proponia como base de su
pensamiento la intuicion del fendmeno “vida humana”; que en cursos suyos en la Facultad de

Filosofia y Letras de Buenos Aires (en 1916) se sabia ya de su interpretacion de la conciencia
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(distinta de la de Dilthey); que en 1925 planeaba publicar textos sobre el replanteamiento del
problema del ser e invitaba a sus discipulos a tener dicho tema como central para sus cursos
universitarios; que a la publicacion en 1927 de Ser y tiempo él escribié una breve nota en su
ensayo “La Filosofia de la Historia de Hegel y la Historiologia”, en la cual plasmaba sus
esperanzas de que Heidegger abordara mejor el problema del ser en lo sucesivo; que en su Anejo
a Kant opinaba ya que un planteamiento radical del problema del ser no deberia tratarse de los
sentidos del ente, sino buscar a qué se refiere ser cuando se predica algo.*

Una de las fuentes mas interesantes para documentar esta toma de distancia de Ortega
respecto a Heidegger puede encontrarse en una nota al pie a “Goethe desde dentro” (1932), donde
Ortega deja claro “que tengo con este autor una deuda muy escasa. Apenas hay uno o dos
conceptos importantes de Heidegger que no preexistan, a veces con anterioridad de trece afos, en
mis libros”*. Ortega argumenta que numerosas ideas después predominantemente atribuidas a
Heidegger se pueden ya encontrar en Meditaciones del Quijote (de 1914), tal como la idea de la
vida como inquietud y la cultura como seguridad; la vida como conjuncién del yo y su
circunstancia; la teoria del fondo insobornable, del yo auténtico; la verdad como aletheia,
entendida como descubrimiento, desvelamiento y la idea del conocimiento como claridad,
imperativo del hombre. Si bien Ortega admite una enorme deuda con la filosofia alemana (y
declara haber tenido como uno de sus propdsitos el introducirla en la cultura espafiola), asevera

también que sus conclusiones sobre lo que es vivir (“tratar con el mundo, dirigirse a él, actuar en

% Como se sabe, Heidegger distingue lo 6ntico de lo ontoldgico. La filosofia tradicional se ha ocupado del primer
plano, mientras que la ontologia fundamental por él desarrollada se ubica en el segundo, principalmente a través de
la formulacion y desarrollo de la pregunta por el sentido del ser, esto es por su verdad.

*Ortega y Gasset, José, Goethe desde dentro. El punto de vista en las artes. Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires,
1940, p.40.
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él, ocuparse de éI"®

) han sido de produccion enteramente propia y de no escasas consecuencias:
siendo asi, la filosofia resulta consustancial con la vida humana, con el mundo, horizonte de
totalidad de las cosas.

Ahora bien, esta alusion del autor a Meditaciones del Quijote es una sugerencia en dos
sentidos importantes: por un lado, nos ayuda a ubicar la independencia de Ortega respecto a
Heidegger vy, por el otro, ofrece un buen punto de partida para comenzar a sefialar la clase de
obras que Zambrano con mas atencion leyd del maestro y retom6 a su manera. Ya la serie de
ideas que Ortega arguye haber concebido antes que Heidegger sefialan una similitud con la obra
de Zambrano que muchos otros aspectos del pensamiento de Ortega no comparten.

Y en efecto, hay numerosos textos de Zambrano que hacen referencia a este libro (en la
época y posteriores), tal como “A modo de autobiografia™*®, “Sefial de vida”®’, “Ortega y Gasset,
fildsofo espafiol”, Delirio y destino® y el prélogo de 1986 a Hacia un saber sobre el alma. Es
una de las obras de Ortega que la autora menciona mas frecuentemente (retomandolo, mas que a
modo de critica).

Meditaciones del Quijote fue la primera obra publicada por Ortega y Gasset, en 1914. Fue
editada en Madrid por la Residencia de Estudiantes y pertenecié a una coleccion que incluia
también ensayos de Unamuno y poesia de Antonio Machado. Me parece fundamental observar

los puntos de Meditaciones del Quijote que remiten con mas fuerza a elementos presentes en los

articulos elegidos de Maria Zambrano.

% Ibid, p.41. Citado por Ortega de “El origen deportivo del Estado” en La Nacién, Buenos Aires, diciembre de 1924;
y tomo VII de El espectador, 1930.

*® Entrevista de 1986 publicada en Anthropos, nim. 70-71.

¥7 “Seffal de vida”, Cruz y raya, nim. 2, mayo 1933.

%8 Madrid, Mondadori, 1989 [1952].
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En primer lugar, habra que anotar que la seleccion misma por parte de Ortega de la
materia y titulo de su texto es bastante significativa. Si la obra iba a estar compuesta por una parte
puramente especulativa (sobre las artes, bastante en general) y una segunda parte de dicha teoria
aplicada a El Quijote, llama la atencién que el libro completo de Ortega esté designado segun la
novela analizada en su segunda parte; es decir, como si la primera parte, mas abstracta,
dependiera siempre de su posterior aplicacion. Ortega tiene un claro interés de no elevar su
pensamiento siempre sobre lo factual y empirico, sobre el ejemplo sin el cual no existe la regla.
Esta cuidando de mantenerse en una linea de pensamiento sin pretensiones de absoluto, sino
siempre fundada en el objeto presente.

Ortega tiene una preocupacién importante por localizar su pensamiento en un preciso
contexto cultural. Si en los articulos de Zambrano notamos en primer lugar que Gnicamente se
refieren a autores espafioles o hispanohablantes, este aspecto en la obra de Ortega habra de
interesarnos también. Tiene que ver con la vitalidad de su pensamiento, con el famoso “yo y mi
circunstancia”, tanto como con el momento historico en el pais que le tocd vivir. Esto, para el
lector, establece una clara guia para no caer en el error de interpretacion de intentar universalizar
sus conceptos. Su nocidn es precisa, corre en determinado sentido y esta pensada para aplicarse a
cierto espacio de cuestionamiento.

Asi es como funciona el concepto central, unificador de la Razén Vital de Ortega,
especialmente presente en ésta su primera obra, pero elemento también fundamental de varias
otras: el amor. “Va, en consecuencia, fluyendo bajo la tierra espiritual de estos ensayos, riscosa a

veces y aspera —con rumor ensordecido, blando, como si temiera ser oida demasiado claramente—,
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una doctrina de amor” *. Entendido de una forma que liga al autor con determinada tradicion
(especialmente la platdénica, se verd), este concepto es llevado mas alla de la concepcién del
lenguaje cotidiano que lo entiende como un sentimiento humano; es trasladado a la esfera de lo
césmico, a la manera de una fuerza de atraccién de las cosas unas sobre otras, y que comunica y
une lo disperso en este mundo. En Meditaciones del Quijote, el concepto de amor es fundamental
para pensar las artes, tanto en su creacién como en su recepcion y en el tipo de conocimiento que
aportan. Y esto, se sabe, es de especial interés en los articulos de Zambrano aqui seleccionados.

Es importante anotar que para Ortega un descubrimiento obtenido por via del amor (tal
como es la contemplacién en las artes) no puede ser comunicado ni ensefiado en su plena
extension. Para este autor es fundamental mantener en todo momento el aspecto experiencial de
todo contacto con las cosas, de todo proceso de conocimiento. Por esto no puede transmitirse tal
cual, porque esta envuelto por un caracter intimo, individual, estd permeado por quienes somos Yy,
siempre, por la circunstancia. Y, también, porque es un proceso absolutamente temporal: no se
ama por momentos aislados, sino que se estd amando lo amado con constancia.

Constituye, pues, siempre un movimiento de nuestra parte hacia las cosas. Movimiento
que tiende hacia lo mejor, hacia lo superior 0 mas perfecto. Es la diferencia radical que Ortega
(en Estudios sobre el amor) establece entre el deseo y el amor:

El deseo tiene un caracter pasivo, y en rigor lo que deseo al desear es que el objeto
venga a mi. Soy centro de gravitacion, donde espero que las cosas vengan a caer.
Viceversa: en el amor todo es actividad, segiin veremos. Y en lugar de consistir en que
el objeto venga a mi, soy yo quien va al objeto y estoy en él.4°

Es en esta medida que el amor habla del sujeto que ama: no s6lo en tanto que se eligié qué

amar (y dicha decision habla mucho del amante), sino también en tanto que el amante se vuelve

% Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote [1914], ed. Julian Marfas, Catedra, Madrid, 2007, p.47.
“% Ortega y Gasset, Estudios sobre el amor [1939], Editorial Salvat, Navarra, 1971, p.30.
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(por adicién) lo amado. Como decia Platon: el amor es afan de engendrar en la belleza. Es deseo
de continuidad no s6lo de lo amado, sino de si mismo a través de él.

Para Ortega, el amor liga las cosas, mientras que el odio las disgrega y bloquea. Es una
concepcidn equivalente a la de Platon en El Banquete, donde el discurso de Didtima da a
entender la doble trascendencia del amor: no sélo en tanto agente de conexidn, sino también en
tanto tendencia o deseo por comprender. Segin Di6tima, el amor no es so6lo mediador en sus
caracteristicas (es decir, puesto que no puede desear lo que ya tiene, no es completamente bello ni
bueno, pero tampoco es del todo feo y malo, sino que gravita en el medio); es también
intermediario, agente de conexion entre las cosas del mundo.

Y aquello que el amor conecta no son s6lo individuos, sino también planos y dimensiones
de lo real. Para Platdn, Eros es un demonio que comunica al hombre con las divinidades (con
quienes es imposible tener contacto directo); en tanto que busca lo bello y bueno (siendo el
conocimiento una forma superior de lo bello y bueno) acerca al ser humano a lo sagrado: lo
acerca (dentro de su finitud) a lo inmortal.

Ahora, dado que el amor es esencialmente amor por lo bello, seran las obras de arte (por
excelencia, la fabricacion humana de lo hermoso) las que representen una mejor via para acceder
a lo arcano. Ortega no refiere tanto a la belleza como tal; aunque comparte el concepto de Platén
de belleza (y sus funciones), rara vez alude a ella con la palabra belleza. Lo que Ortega nombra
es una especie de plenitud o perfeccion, el “estar en si”. De esta manera se puede entender el
siguiente fragmento:

En la buena pintura, el objeto que ella representa se halla, por decirlo asi, en persona,

con toda la plenitud de su ser y como en absoluta presencia. En el chafarrinon, por el
contrario, el objeto no esta presente, sino que hay de él en el lienzo o tabla sélo algunas
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pobres e inesenciales alusiones. Cuanto mas lo miremos mas claro nos es la ausencia del
g 41
objeto.

Ortega reinterpreta la doctrina platonica en el sentido de que el amor (pues es amor de lo
pleno, de lo perfecto) nos empuja hacia lo oculto dentro de las cosas, esa esfera de su posible
plenitud (esa plena presencia) y nos hace desear penetrarlo. Asi, la comprension serd un sintoma
del amor, su consecuencia inevitable, pero nunca su propésito.

Esta tendencia hacia el interior de las cosas revela una intensisima atencién puesta sobre
ellas. Porque, para el amante, lo amado se vuelve imprescindible, algo sin lo cual resulta
imposible seguir viviendo. Ortega dibuja la imagen de un yo extendiéndose y absorbiendo hasta
apresar el objeto amado, de manera que se vuelve ya parte del amante, parte consustancial e
indispensable (y, junto con lo amado, todo aquello que, a su vez, es indispensable para €l: asi es
como el amor entreteje personas y objetos hasta el infinito). Este interés por el objeto, como si se
tratase de nosotros mismos, este hacerlo el centro del mundo es lo que lleva a preguntarnos por su
sentido mas hondo. EI amor del que Ortega habla es Gnicamente el que desemboca en pregunta:
cualquier otra de sus manifestaciones es menos genuina.

La filosofia que busca el sentido de las cosas (para Platén) es llevada por el eros, por ese
impulso intensisimo hacia la cosa no solo en su superficie, sino en su plano mas profundo, a fin
de poseerla en totalidad.

Este plano velado es, para Ortega, el espacio de lo latente. Coincide con su famosisima
circunstancia, en tanto que se encuentra en todas las cosas a nuestro alrededor y cercanas a

nosotros. Ortega se esfuerza por recalcar que eso otro no se encuentra mas que en lo inmediato,

! Ortega y Gasset, Ideas sobre la novela [1925], Espasa-Calpe, Madrid, 1982, p.164.
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en la vida individual. Todo ello ejerce cierto llamado sobre nosotros, cierta invitacion a desvelar
su logos, el espiritu que encierran.
No hay cosa en el orbe por donde no pase algin nervio divino: la dificultad esta en llegar
hasta él y hacer que se contraiga. A los amigos que vacilan en entrar en la cocina donde

se encuentra, grita Heraclito: “jEntrad, entrad! También aqui hay dioses”. Goethe

escribe a Jacobi en una de sus excursiones botanico-geolédgicas: “heme aqui subiendo y

bajando los cerros y buscando lo divino in herbis et lapidibus”.*?

Se trata de un intento de comprensién de la realidad que no la rebase, que no aluda a un
plano ultraterreno para explicar sus misterios, sino que la acepte tal como se presenta: en su
materialidad, en su inmediatez, en su orden y en su caos, sin reducir parte alguna al puro
concepto (Unicamente espectro, para Ortega, cuando se abstrae de la cosa; en cambio, claridad
cuando se aplica a ella). Sin, aunque le cueste, intentar resolver sus secretos. “Si lo profundo y
latente ha de existir para nosotros, habra de presentarsenos y al presentarsenos ha de ser en tal
forma que no pierda su calidad de profundidad y latencia”*®.

Ortega se apoya en la imagen del bosque para comprender esta manera de estar oculto en
lo presente: los arboles no dejan ver el bosque y es justamente gracias a esta presencia patente de
los primeros arboles que pueden existir los demas (el bosque) en latencia. Sin ir mas alla de lo
material, se trata de aquello que forma parte de los objetos, pero que jamas sera accesible a
nuestra percepcion: como el interior de la materia (sin importar cuantas veces la seccionemos,
jamas tendremos presente su verdadero interior), como los lados de una naranja. En todos los
casos, lo que nuestros ojos ven es Unicamente un angulo (una perspectiva), pero la totalidad

permanece en latencia. Una latencia fundamental para nuestra idea de los objetos, sin la cual no

tendriamos nocidn de gran parte de sus caracteristicas y dimensiones.

“2 Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Cétedra, Madrid, 2007, p.179.
*® bid, p.106.
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Es decir, este velamiento no es un estorbo o una carencia. Ortega dice que “La
invisibilidad, el hallarse oculto no es un caracter meramente negativo, sino una cualidad positiva
que, al verterse sobre una cosa, la transforma, hace de ella una cosa nueva”**. Es inherente a lo
profundo hallarse oculto, tener cierto grado de dificultad en su acceso. Y serd necesario atender a
lo sugerido por las superficies (esas pequefias alusiones que de pronto aparecen a lo latente) para
acceder a ese otro plano.

Es decir, hay una parte de la realidad (la hasta ahora llamada superficie) a la que se accede
inmediatamente, con los puros sentidos (son las impresiones) y, por otro lado, hay un mundo
latente en relacién al anterior cuya realidad no depende de nosotros, pero cuya presencia si. “El
mundo profundo es tan claro como el superficial, solo que exige més de nosotros”*.

Aquello que exige no es mas que atencion, aguda atencion, a la manera de la amorosa
descrita arriba, y los resultados no estan garantizados como en el caso de la ciencia. Para Ortega,
el hombre cientifico es como un cazador: si cuenta con las armas y la voluntad, necesariamente
atrapara a su presa. Pero el secreto de las obras de arte no se entrega tan facilmente a la presion.
Requiere, si, el mismo grado de interés y atencion, pero el camino hacia €l no es directo, sino
pausado: meditativo. Y también, en cierto grado, exclusivo. No cualquiera puede acceder al
sentimiento amoroso, sino que se requiere un cierto talento, un caracter preciso para ser capaz de
albergarlo.

Ahora bien, dicha meditacién (que, junto con las condiciones adecuadas, conduce al
desvelamiento) es, para Ortega, el movimiento mediante el cual abandonamos las superficies y

nos libramos de todo punto de apoyo. Es una manera de ver que no es pasiva, sino activa,

“* Ibid, p.194.
** Ibid, p.108.
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interpretativa, es una mirada, mas que una simple vision. A pesar de que en un primer momento
la meditacion pareceria una absoluta imparcialidad de la vista®® , inevitablemente funciona el
“mecanismo de la atencién que dirige la mirada desde dentro del sujeto y vierte sobre las cosas
una perspectiva, un modelado y jerarquia oriundos de su fondo personal. No se atiende a lo que
se Ve, sino al contrario, se ve bien sélo aquello a que se atiende™”’.

Esta mirada parece tener tiene como punto importante un cierto extraflamiento de la cosa:
“los que viven junto a una catarata no perciben su estruendo: es necesario que pongamos una
distancia entre lo que nos rodea inmediatamente y nosotros, para que a nuestros 0jos adquiera
sentido™*®. El reconocimiento del caracter velado (el extrafiamiento) arroja una distinta luz sobre
los objetos, los transforma de manera que sea mas factible desentrafiarlos.

En efecto, Ortega distingue una luz que provoca esta revelacién de lo profundo y otra que,
a la manera de la luz material, cotidiana, ilumina lo aparente (la una, claridad de lo profundo es la
claridad de la meditacion antes mencionada y la otra, claridad de la superficie, es la de la
impresidn). Es de especial importancia sefialar que Ortega concede, aqui, a lo profundo el ser tan
claro como lo externo (si bien en su propia especie de claridad). La claridad, para él, es una
manera de la posesidn, un apresar lo visto por nuestra conciencia sin temor de que se escape
nuevamente; la claridad no se consigue por medio del concepto sino que éste consiste

precisamente en “la luz derramada sobre las cosas™*. Para Ortega, el uso de los conceptos es una

segunda mirada (como para Platon), lanzada después de la de los 0jos. Y esta comprension por

“¢ Equiparable quiza a la epojé de Husserl: suspension del juicio, estado imperturbable que ni afirma ni niega lo visto
y que esté libre de todo contenido doctrinal. Husserl lo propone como modo de lograr la reduccion fenomenoldgica.
Se busca cambiar la “tesis natural”; es decir, suspender momentaneamente la doctrina que se tiene sobre la realidad
(la “tesis natural” es que el mundo siempre existe, estd ahi) para a partir de ahi realizar las comprobaciones que se
necesiten.

*" Ortega y Gasset, Ideas sobre la novela, Espasa-Calpe, Madrid, 1982, p.190.

“8 Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Cétedra, Madrid, 2007, p.70.

** Ibid, p.162.
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medio de la luz es un imperativo para el ser humano; es su mision (no impuesta, sino
constitutiva), el conseguir esta claridad.

Este desentrafiamiento o iluminacién, como suceso, es lo que Ortega denomina alétheia y
lo que considera la plenitud de la vida. EI momento en que se abre ese otro plano del objeto, mas
alla del aparente, en el que su esencia se revela y se lo conoce en su completa magnitud.

Esa pura iluminacion subitanea que caracteriza a la verdad, tiénela ésta solo en el
instante de su descubrimiento. Por esto su nombre griego, alétheia -significd
originariamente lo mismo que después la palabra apocalipsis—, es decir, descubrimiento,
revelacién, propiamente desvelacion, quitar de un velo o cubridor°.

Ahora bien, a pesar de que, como es sabido, la obra de Ortega se caracteriza por la falta de
apego a un plan especifico y por su disgregacién, en cierta forma puede hablarse en él de un
pensamiento estético. José Edmundo Clemente edit6 el volumen Ortega y Gasset, estética de la

Razon Vital®

con el propésito de reunir fragmentos de distintas obras del autor que, en conjunto,
formaran una propuesta estética mas o menos integrada.

Las concepciones de Ortega sobre el arte estan fundadas en la sélida base de su
permanente preocupacion por el individuo y la circunstancia. El contexto, el espacio en el que
cada persona se desarrolla, presenta siempre problemas a los que se habra de buscar una solucion.
El reto consiste no sélo en hallarla, sino en hacerlo siempre sosteniendo la propia personalidad, la
manera de ser particular de cada uno. Para Ortega, el arte es uno de estos problemas, una
necesidad que dificilmente puede llegar a ser resuelta.

Aqui se pone un fuerte acento en lo vivencial del arte; en tanto materialidad y en tanto

temporalidad. Es decir, el que el arte sea sensible es de gran importancia para Ortega, puesto que

esto le otorga cercania con el ambito de lo vital, espacio donde él encuentra mayor interés

% |bid, p.109. El término comenzd a ser utilizado por Heidegger en 1927, con Ser y tiempo.
%! José Edmundo Clemente, Ortega y Gasset, estética de la razén vital, Ed. La Reja, Buenos Aires, 1956.
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filosofico. Para él, el arte es particularmente cercano a la parte mas biolégica del ser humano, a
los sentidos, lo mas exterior de nuestra vida mental. Y, por otro lado, la temporalidad de la obra
de arte determina su forma, puesto que cada generacion que produce arte lo hace segun sus
propios recursos y particular punto de vista. Asi, aunque la necesidad es continua, la resolucién
adquiere distintos matices en distintos momentos historicos: la circunstancia tiene consecuencias
estéticas.

Es por esto que para Ortega la separacion de la obra de su autor (y del contexto de éste)
carece de sentido. Para él, el sentido mas importante de una obra (ya sea un cuadro, libro o pieza
musical) es el de retratar su tiempo y los movimientos y problematicas del autor. No podra
buscarse con honestidad el verdadero mensaje de la obra si se la separa de su medio y de la mano
que la creo.

Y esta profunda humanidad de la obra de arte opera en dos sentidos: no s6lo respecto del
autor, sino también del receptor. La obra cumple su destino al ser observada; su apelacion a la
vida humana también la dirige de vuelta al contexto de donde surgid, a la sociedad humana que la
provoco, con sus conflictos y necesidades. Aqui Ortega habla de perspectivas: la obra tiene
diversos volumenes, dependiendo desde dénde se la mire; cumple diferentes funciones, segun si
es para el autor o el receptor y también adquiere distintos significados. Y lo que es percibido
desde cada punto de vista tiene validez Unicamente para aquel que mira la cosa desde ahi. El
objeto (la obra de arte, en este caso) esta formado, por lo tanto, de lo que es percibido por el
espectador, tanto como de aquello que el espectador sabe que esta oculto para él, las otras caras
del objeto.

Entonces, la obra de arte percibida sélo lo es condicionadamente. S6lo es conocida bajo

las condiciones de cada individuo (su vida, su tiempo, sus posibilidades). Y no por ello es
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conocida de manera deficiente o parcial, sino que lo es en la medida exacta de cada espectador.
Cada individuo posee una sensibilidad propia y, por lo tanto, la obra por si misma no tiene un
significado mas que posible y maltiple.

En este sentido, el concepto detras de la obra de arte no es objetivo ni fijo, sino que esta
sujeto al devenir y a la pluralidad simultanea. El ser de la obra de arte estd continuamente
Ilegando a ser mediante sus multiples y diversas apreciaciones.

Una vez mas, es fundamental el caracter sensible de las obras de arte. Es asi como el
concepto estético resulta fenoménico. La percepcion sensible, en su fugacidad, dota a la obra de
una temporalidad irrenunciable, pues esta sujeta siempre al aparecer frente a alguien. El arte,
pues, es algo que ocurre en el espectador. Segun Ortega, hay una serie de condiciones que deben
cumplirse para fomentar en el sujeto la experiencia estética. Condiciones que, sin embargo,
carecen de calidad estética por si mismas. El las describe como “exigencias mecénicas” que
tienen que estar presentes en el alma del espectador, dado que es ahi donde se da el arte. Sin
embargo, el que estén presentes no produce la necesidad de acudir a la obra de arte. No hay nada
en nosotros que obligue a presenciar arte, sino que se trata de una actividad de puro placer, una
actividad, hasta cierto punto, prescindible. Al contrario del artista, que crea por la necesidad de
resolver un problema de su mundo circundante, al receptor no hay nada que lo obligue a ir hacia
la obra de arte. La justificacién que el arte crea para si mismo (dado que no se sostiene en una
necesidad externa) es el solo placer y la particularidad del placer que es capaz de producir cada
obra.

En lo que respecta a la pintura, Ortega ofrece notas en diversos sentidos. Por ejemplo, es
fundamental para él la delimitacién del espacio que ocupa la obra de arte respecto del espacio de

lo cotidiano. Esa es, para él, la funcion del marco en un cuadro: sefialar una frontera entre el
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espacio de lo vital y el espacio de la obra. Y esta frontera es indispensable para mantener en su
mayor pureza el goce estético.

Ahora, si el goce depende de una fuerte ruptura entre la obra y la realidad, es claro que
para Ortega el arte no tiene por propdsito el realismo, la copia lo mas fiel posible de las cosas de

la naturaleza “las cuales, mas o menos, nos plantean siempre problemas practicos”>?

, SIN0 que
debera ser lo mas remoto posible a ellas, aunque sea siempre inevitable que en las formas del arte
se recuerden las formas del mundo.

Ahora bien, entre esta forma material patente y visible y el sentido de la obra existe una
distancia que puede o no ser recorrida por el espectador. Para Ortega, en la pintura resulta
problematica la inmediatez con la que se percibe la obra entera, ya que esta facilidad lleva a la
falsa impresion de que se ha aprehendido su mensaje también. Por esto es que para él la pintura
es la més hermética de las artes. Es necesaria una posterior reflexion sobre lo visto para acceder
al sentido de lo que se mira. “Contemplar una pintura no es solo cuestion de ojos, sino de
interpretacion”?

Lo pintado sobre un lienzo no tiene la realidad de lo mimético, sino una realidad propia.
Es decir, contemplar una pintura no es cuestioén de ojos porque la pintura no se trata de aquello
que representa, sino que tiene su ser por si misma. La pintura no toma de la realidad de lo

pintado, sino que le da a ello su propia realidad, en tanto obra artistica. El artista realiza la cosa

vista al pintarla y la hace ser mas plenamente si misma, tener mayor realidad en ese nuevo

52 Ortega y Gasset, José, Obras completas, ed. Revista de Occidente, Madrid, 1946, p.305. Apud, Ortega y Gasset,
estética de la razon vital, prdél. y orden de José Edmundo Clemente, Ed. La Reja, Buenos Aires, 1956, p.85.

%% Ortega y Gasset, José, Papeles sobre Velazquez y Goya, ed. Revista de Occidente, Madrid, 1950, p.21, Apud.
Ortega y Gasset, estética de la razon vital, prdl. y orden de José Edmundo Clemente, ed. cit., p.89.
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espacio que es el lienzo. “La realidad ingenua es, para el arte, puro material, puro elemento. El
arte tiene que desarticular la naturaleza para articular la forma estética”>*.

Entonces, el cuadro tiene dos elementos que lo conforman: es, por un lado, una
representacion (puesto que generalmente el objeto que se retrata en la pintura si es reconocible™)
y, por el otro, un formalismo. Esto Gltimo es lo que transforma lo mirado, le aporta nueva
presencia y concluye la calidad artistica del conjunto entero.

La transformacidn, el ocurrir, es lo que mas interesa a Ortega de la contemplacién de una
pintura. Para él, hay que mirarla no como un objeto estatico, sino tal y como era en el momento
de su produccidn: un acto. “Cada pigmento es testimonio perdurable de una resolucién tomada
por el pintor: la de situar alli esa mancha y no otra [...] una resolucién no es una ‘cosa’, sino un
acto, y los actos son realidades que consisten en pura ejecutividad”®°. Es decir, que para él la obra
cambia y tiene movimiento en dos formas distintas: en primer lugar, como se ha dicho, el
espectador imprime en ella siempre su particular punto de vista y, ademas, la realiza plenamente
como obra desde que aprehende su sentido y, en segundo lugar, en tanto se considere la obra
como un acto de su autor, se la mirara en el sobrevenir de su creacion y se le devolvera el caracter
de suceso que tuvo en su origen.

Son esta serie de aspectos, entonces, los que me interesa sefialar de la obra de Ortega, a

manera de punto de partida para comprender a Zambrano. Se puede intentar un trazo general de

las ideas que habran conformado un comienzo para la filosofia de Zambrano, especialmente ideas

% Ortega y Gasset, José, Obras completas, ed. Revista de Occidente, Madrid, 1946, p.483. Apud, Ortega y Gasset,
estética de la razon vital, prél. y orden de José Edmundo Clemente, ed. cit., p.89.

%% Aqui témese en cuenta que la mayoria de estos fragmentos son tomados de las reflexiones de Ortega sobre Goya y
Velézquez, de manera que un arte no figurativo no aparece por el momento.

% Ortega y Gasset, José, Papeles sobre Velazquez y Goya, ed. Revista de Occidente, Madrid, 1950, p.23, Apud.
Ortega y Gasset, estética de la razdn vital, prol. y orden de José Edmundo Clemente, Ed. La Reja, Buenos Aires,
1956, p.91.
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sobre el arte y maneras de acercarse a él. Esto es: la idea de que la realidad tiene un plano oculto,
el de lo latente; que a ese plano no se puede acceder con el concepto y que se lo debe considerar
siempre en su latencia; que existen dos posibles acercamientos a esta realidad en sus dos niveles:
el acercamiento a lo superficial (la luz del concepto) y el acercamiento a lo profundo, dirigida por
el impulso amoroso (claridad de la meditacidn). Por otro lado, en cuanto a la reflexion sobre el
arte, especificamente, Ortega hereda a Zambrano un método de analisis (asi sea, como se vera,
para sostener contenidos contrarios a los orteguianos): se coloca un fuerte acento en la
materialidad del arte, su apelacién a los sentidos; se considera que las necesidades de
determinado momento historico establecen las formas de expresion del arte; se resalta que la obra
no se conoce Mas que desde un punto de vista y desde la circunstancia de cada espectador (este
punto de vista Zambrano lo llevara mas alla de lo sugerido por Ortega); en esta medida, el arte
ocurre en el espectador, se conforma por la serie de sucesos que ocurren en el alma de éste; el
arte (esto es fundamental) tiene su propia realidad y aporta plenitud a lo representado, ofrece las
cosas como mas presentes de lo que aparecen en la cotidianidad.

En el analisis siguiente se vera de qué forma Zambrano, partiendo de la teoria de Ortega
sobre el conocimiento y sobre el arte, propone una postura opuesta a la suya respecto a las

discusiones del arte nuevo.
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Il. La polémica sobre el arte de vanguardia. “Nostalgia de la tierra” (1933) y “La

destruccion de las formas” (1944)

1. La discusién sobre la “poesia pura” y el arte por el arte

En la sumaria recopilacién que hemos hecho del pensamiento estético de Ortega, salta a la vista
un aspecto fundamental: la funcién que para él tiene el arte. Como se ha dicho, Ortega lo
considera puro entretenimiento, un distractor de los problemas méas graves de la vida humana vy,
en esa medida, hasta cierto punto trivial.

En mi opinidn, esta es una de las diferencias mas graves entre Zambrano y Ortega y
podria ofrecer parte de la solucion a la tan radical divergencia de opinion entre ellos respecto al
arte nuevo. A continuacion trataré de hacer un recorrido por la polémica del arte por el arte, tal
como se presentd en Espafia, de tal forma que quede bien contextualizada la opinion de
Zambrano al respecto. Si, en efecto, surge de la concepcion de cada uno (Ortega y Zambrano) de
la funcién del arte la diferencia tajante de opinion, la discusion servira de buen punto de partida
para exponer el pensamiento de Zambrano acerca de la obra de arte en el mundo y su
trascendencia.

En Espafia, habia sido la generacion del 27 la que introdujera el arte de vanguardia y, con
él, la polémica sobre su estado y consecuencias. La Revista de Occidente publico, en 1926, la
polémica del abate Bremond. Un articulo de Fernando Vela titulado “La poesia pura

157

(Informacion de un debate)”" ofrece un andlisis de la discusion iniciada por Bremond y Paul

Souday acerca del término poesia pura, asi como una lectura de la obra de Mallarmé y Valéry.

%" Vela, Fernando, “La poesia pura (Informacién de un debate literario)”, Revista de Occidente, Madrid, tomo X1V,
octubre, noviembre y diciembre de 1926, pp.217-240.
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El articulo estd escrito a raiz de la reciente publicacion francesa de numerosos textos
sobre el tema: La poesie pure, Priére et poesie, ambos del abate Bremond; Paul Valéry et la
poesie pure, de E. Porché; el articulo “Qu’il n’y a pas de poesie pure”, de Jules de Gaultier y una
resefia de Paul Souday sobre todos los anteriores. Vela pretende ofrecer una vision general de la
situacion, a la par que la postura propia. Relata los sucesos que comenzaron la polémica, siempre
bajo la opinidn de que la discusion misma es absurda, siendo que la poesia pura empieza por no
existir.

La discusion sobre la poesia pura comenzd, a decir de Vela, desde la muerte de Victor
Hugo, cuyos versos fueron considerados por Mallarmé como rotos, como diluidos en cada
elemento compositivo (la métrica, la rima). Asi, a partir de su poesia llevada hasta las Ultimas
posibilidades del verso, diversos autores comenzaron una corriente que buscaba, a través de la
disyuncidon de elementos simples, la pureza de la poesia.

Los métodos para conseguir esta pureza son diversos: ya sea evitando contenidos
moralistas o narrativos, ya sea en cuanto a la composicion, evadiendo metros y rimas demasiado
obvios. El proposito es eliminar tantos elementos intelectuales y sentimentales como sea posible,
desnudar al verso de toda referencia que distraiga de su nucleo esencial. En la busqueda por la
poesia pura se encuentran diversas escuelas, con métodos distintos y resultados también diversos;
cada una pasa a ser asi una via atomizada de lo que antes era un desarrollo global de la poesia. Y,
sin embargo, para Vela el término de poesia pura pertenece, con mas autoridad que cualquiera, a

Paul Valéry. “A la pregunta qué es poesia pura, ninguna otra escuela ha contestado ni optado al
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titulo, sabiéndose eliminada desde luego. La pregunta pedia sencillamente una definicion de la
poesia de Valéry, de la que se asemeja a ella 0 Valéry tiene por tal”*®.

Ahora bien, a pesar de que para Vela el tema tiene una ubicacion muy precisa (no sélo en
la obra de Valéry, sino especificamente en el contexto francés), la pregunta por la poesia pura
puede ampliarse a la pregunta sobre la poesia en esta época. En medio de una tendencia por
atomizar las disciplinas, era de esperarse que surgiera una poesia encerrada en si misma, que
buscara lo mas intrinsecamente poético y eliminara todo aspecto del verso ajeno a esta
poeticidad.

Los antecedentes que él encuentra para la polémica estan en Mallarmé y sus
consideraciones sobre los dos modos de darse el lenguaje: el modo cotidiano, utilitario y el modo
esencial (la esencia poética), en el que la palabra recupera su virtualidad. En este segundo modo
de darse, las palabras eluden tanto como pueden el referente que nombran. Se presentan de forma
imprevista, en contextos que confunden el referente y lo alejan lo mas posible, hasta ver la
palabra por si sola.

En cada punto del verso mallarmeano confluyen un status nacens y un status
evanescens; no muestra el objeto inicial de que parte, ni el objeto final desrealizado, a
que llega, los datos y los resultados, sino la misma operacion poética que fluidifica el
primero, y ya con sus restos amorfos esta constituyendo el sequndo®°.

En la poesia de Mallarmé el unico contenido es la poesia misma. Esta construida de
manera que no se vea en ella ninguin proceso légico ni sentimental, sino sélo un proceso poético;
y también el tema de que habla es ella misma: trata de la imposibilidad de alcanzar el absoluto

poético, de la impotencia del poeta para lograr la perfecta expresion de la poesia en si. Es ésta la

pureza de la poesia mallarmeana: su reclusién en si misma.

%8 \Vela, Fernando, “La poesia pura (Informacién de un debate literario)”, Ibid. p.221.
% Ibid, p.223.
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La diferencia que Vela halla entre Mallarmé y su usualmente considerado seguidor Valéry
es que el segundo no habla solamente de la poesia y sus conflictos, sino también del problema del
ser con plenitud. Para él, la busqueda de ese lenguaje dentro del lenguaje que es la poesia en su
pureza es, también, una bisqueda de si mismo como ser mas pleno. Sélo en la medida en que se
encuentre ese idioma propio se lograra volverse un “ser-limite”, un Poeta con mayuscula.

Este aspecto me parece fundamental de la lectura de Vela sobre el conflicto. El hecho de
que coloque a Valéry primero que a Mallarmé como el creador de la poesia pura y establezca la
diferencia entre ambos en el plano de las preocupaciones y de los contenidos, da a entender que
para Vela (probablemente debido al circulo en que se movia, la Revista de Occidente) un arte que
no aluda a preocupaciones filos6ficas no alcanza tanta importancia como el que si lo hace. Para
Vela, queda claro, la disputa sobre la poesia pura carece de sentido cuando se limita a analizar
una y otra vez un solo verso. La disputa es interesante en tanto expresién de un momento del
pensamiento (la atomizacién de los trabajos humanos) y, especialmente, en tanto campo de
reflexién filosofica.

Lo que Valéry busca, segin describe el articulo, es la disolucion del individuo histérico y
social en la esencia de un Poeta, entidad ya casi no humana. Es una respuesta al subjetivismo de
la poesia del XIX; en esta nueva tendencia, una técnica rigurosisima elimina cualquier rasgo
personal en el verso.

La poesia pura de Valéry tiene por principal funcion el ornamento. Esto sera fundamental
para nosotros al momento de comprender la postura de Zambrano. Pues el arte como ornamento
de Valéry esta derrotado ante la imposibilidad de comunicar la propia interioridad al otro; carece
de contenido porque finalmente éstos son intransmisibles y tiene por Unico fin alcanzar una

perfeccion formal.
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Todo esto es lo que el abate Bremond llevé a las Academias con su discurso del 24 de
octubre de 1925 (La poésie pure), como parte de un proceso por la aceptacién e
institucionalizacién de las nuevas corrientes poéticas. Sin embargo, Vela considera que el abate
propuso ideas bastante distintas de las de los predecesores mencionados.

Vela sostiene una postura bastante critica hacia las ideas de Bremond. Resume los
principales puntos del discurso: la poesia pura es una realidad del poema que no podemos
explicar racionalmente, que es inefable y que permanece oculta; cada palabra del poema puede
contener esta esencia poética; lo que no es la pureza del poema son todos aquellos elementos que
aluden a nuestro entendimiento o sensibilidad, distrayéndonos de la esencia; dichos elementos
son necesarios, aungque no constituyen la esencia poética y, con una técnica adecuada, podran
armarse de forma que resulte un poema armonioso. Después, Vela introduce su opinion: lo
arcano no es mas que un recurso para evadir la especificidad de una definicion y el silencio que el
abate propone como el estado de mayor pureza poética no tiene cabida dentro de una concepcién
seria de la poesia. Es decir, para Vela (como para Guillén, citado en el articulo) no hay mas
poesia que la realizada y es un absurdo considerar que ella misma es su impureza. El abate lleva a
cabo una relectura del romanticismo desde el lenguaje de la pureza: para él, lo puro es lo surgido
de la inspiracion, de un estado de gracia divina y de cercania con lo inefable. Vela prefiere la
opcidn contraria: que la pureza sea la técnica, la cuidadosa fabricacion hasta llegar a resultados lo
mas pulcros posible. Para él, la poesia no tiene que nombrar lo innombrable, sino que su accién
es operar relaciones nuevas entre las cosas, descubrir significados distintos e inesperados en las
palabras.

Por ultimo, Fernando Vela refiere a poetas espafioles y sus opiniones sobre la polémica.

Machado (en “Reflexiones sobre la lirica”, nam. 24 de Revista de Occidente, junio de 1925)
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asegura no creer en tal cosa como la poesia pura. Seria un absurdo pretender que se diera un
poema sin la persona y circunstancias de su autor, tanto como resulta absurdo pensar una poesia
inmotivada, sin objeto alguno de referencia, surgida de la nada.

Jorge Guillén, por su parte, acepta la existencia de la pureza o simpleza en la poesia (y
cuenta haberla tenido por propdsito, al lado de Gerardo Diego), pero también arguye la
preferencia por una poesia compleja, que incluya no sélo de elementos poéticos, sino también
aspectos humanos. La pretendida poesia pura carece de relacion con el lector en su aislamiento y
resulta, para él, “demasiado irrespirable”.

Y, finalmente, la opinién de Antonio Espina®® es que si hay tal pureza: es la mayor
abstraccion de una idea poética concebida en el espiritu de quien la lee. Para él, cuando el efecto
causado por el principio activo del poema (la imagen) aparece solo, sin ningin elemento
distractor, esto es el resultado de la verdadera poesia pura.

La imagen constituye el elemento substantivo y universal de la poesia, pues ni la alteran
la diversidad de los idiomas, ni la destruyen las varias musicalidades de la palabra. En
ella, reside todo el poema. Es clave y accién nerviosa®’.

Se trata de cuatro posturas bastante distintas (las de Vela, Machado, Guillén y Espina),
pero que nos ofrecen un panorama bastante completo de la manera como se retomé en Espafia
esta discusion literaria. De la interpretacion de Fernando Vela pueden resaltarse varias cosas: su
preferencia por la concepcion de Valéry (arriba mencionada), su consideracion del problema
como un resultado del pensamiento de la época, su desprecio por la discusion restringida a un

solo verso 0 a la poesia en si misma (discusion “bizantina, lamentable”) y, por ultimo, su

% Reconocido vanguardista que pertenecié al movimiento ultraista, su opinién necesariamente irfa en el sentido de
una renovacion radical en la poesia, puesto que su estilo (tanto en prosa como en verso) se caracterizaba por la
innovacion y la busqueda formal.

Ipid, p.239.
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necesidad de contextualizar el problema en el espacio espafiol, de analizar lo discutido desde las
preocupaciones y necesidades de su propio terreno.

Lo que resulta aqui mas interesante es que el discurso de Bremond y toda la polémica
resefiada por Vela no sélo tuvieron impacto sobre los poetas, sino que abrieron toda una linea de
discusién ya no sOlo acerca de la poesia, sino sobre todo el arte de vanguardia, entre los
intelectuales espafioles de la época.

Entre ellos, resalta la opinion de Ortega y Gasset. Sus escritos del tema fueron
ampliamente leidos y tuvieron gran trascendencia historica. El retomd el asunto desde una
perspectiva mas amplia que incluye narrativa, pintura y teatro. Su enfoque parte de la propia
filosofia, retoma ideas que a lo largo de su produccion habia dicho sobre el arte y las aplica a las
nuevas manifestaciones y a la discusién tanto sobre la poesia pura como sobre el “arte por el
arte”.

La deshumanizacion del arte (1924) y “Sobre el punto de vista en las artes” (1925) son
dos de los textos mas significativos en este sentido.

En cuanto a La deshumanizacion del arte, lo primero que debe decirse es que se trata de
uno de los textos mas leidos de Ortega. En esa medida, s6lo retomaremos aqui los aspectos del
ensayo que mas responden a la pregunta sobre su postura frente a la polémica, sobre su manera
de resolver el arte de vanguardia.

El ensayo comienza con una consideracion sobre el publico al que alude el arte nuevo.
Para Ortega, todas las artes comienzan por un mismo impulso (ya sea teatro, pintura, musica o
poesia) y, por lo tanto, sus efectos sociales pueden considerarse en conjunto. El arte nuevo es por
principio impopular y tiene a la masa en su contra. Y esto no es una cuestion de gusto, sino de

entendimiento: las mayorias no entienden el arte nuevo.
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Cuando el disgusto que la obra causa nace de que no se la ha entendido, queda el
hombre como humillado, con una oscura conciencia de su inferioridad que necesita
compensar mediante la indignada afirmacion de si mismo frente a la obra®

El arte de vanguardia es, para Ortega, aristocratico, de nobleza y de privilegio. Y tiene la
virtud de confrontar al pueblo, a la masa, con lo que realmente es (“ ‘s6lo pueblo’, mero
ingrediente, entre otros, de la estructura social, inerte masa del proceso historico, factor
secundario del cosmos espiritual”®), a la vez que ayuda a reconocer a los “mejores” entre esa
masa y recordarles su misién de guiar a los muchos.

Para Ortega, este arte no coincide con la nocion de goce estético que tienen las masas;
esto es, algo que apele a su propia vida y sentimientos, que los haga sentir identificados o
relacionados de alguna forma. “[...] el objeto de que en el arte se ocupa, lo que sirve de término a
su atencion, y con ella a las demés potencias, es el mismo que en la existencia cuotidiana”®*. Es
un acercamiento al arte desde la pura perspectiva préctica.

Aqui Ortega ofrece su famosa metéfora del jardin visto a través de una ventana. La
diferencia entre ver el arte como mimesis (apreciarlo por el objeto que representa y segun qué tan
bien lo representa) y comprender el arte de vanguardia como el arte mas pleno, est en cierto
ajuste de visién: si se mira el jardin a través de la ventana (es decir, si se mira el objeto
representado en la obra) o si se mira el vidrio de la ventana (si se pone atencion a los elementos
que constituyen la técnica y la elaboracién de la obra). En opinién de Ortega, el primer punto de
vista no esta viendo realmente una obra de arte, no la estd experimentando en cuanto tal, sino en

cuanto objeto del mundo trasladado a un espacio distinto. En el siglo X1x se cometi6 justamente

%2 Ortega y Gasset, José, La deshumanizacion del arte, Barcelona, Planeta, 1985, p.14.
* Ibid, pp.14-15.
® Ibid, p.16.
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ese error, en la corriente del realismo: redujo al minimo los elementos de elaboracién artistica e
intent6 presentar el objeto tan cercanamente a la realidad como fuera posible.

En este punto queda implicito (aunque Ortega se niega a entrar a la polémica en estos
términos) que, para €l, el arte puro coincide con el arte de vanguardia y es, en efecto, la
extraccion de la obra de todo elemento no artistico, de todo contenido o referencia a la vida
humana (intelectual, material o sentimental). Ortega propone que el arte consiste en sus
elementos técnicos, elaborativos, y que Gnicamente la percepcion de obras de ese estilo es
verdadera experiencia estética (lo demas es una vivencia como cualquiera). Asi pues, aungue €s
imposible acceder a un arte puro, si existe la tendencia hacia él y puede lograrse en mayor o en
menor medida. “Es un sintoma de pulcritud mental querer que las fronteras entre las cosas estén
bien demarcadas. Vida es una cosa, poesia es otra”®. Fue Mallarmé quien empezé a depurar la
poesia de todo elemento externo a ella, tarea que, para Ortega, enriquece el mundo, puesto que le
agrega elementos ajenos. La poesia de Mallarmé niega todo referente y por medio de esa
negacion abre nuevos espacios de significacion. Se trata de un arte que “anula toda resonancia
vital y nos presenta figuras tan extraterrestres que el mero contemplarlas es ya sumo placer”®.

El texto de Ortega pretende desgranar diversos aspectos de la discusion sobre este arte.
Fundamentalmente, él sostiene que lo humano es todo aquello en la obra que hace referencia a la
realidad que vivimos, es todo lo que es visto desde un punto de vista personal, agregando al
objeto los sentimientos propios hacia €l, o los intereses o las opiniones. Asi, la deshumanizacién
es que el arte cada vez menos se preocupe por plasmar el objeto tal y como se le presenta al

artista; el arte nuevo va contra la realidad conocida y propone una nueva, cuyo recorrido seria el

® Ibid, p.35.
% Ibidem.
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verdadero goce artistico. La tarea para el artista no consiste tanto en dejar de presentar objetos
humanos (es inevitable, para Ortega, que cualquier representacion pictorica, por abstracta que
sea, tenga cierta referencia a objetos del mundo), sino en deshumanizar la realidad, desnudarla
del filtro que la experiencia de ella siempre le agrega y presentarla, desentendida, desconocida,
deformada. “En la obra de arte preferida por el Gltimo siglo hay siempre un nicleo de realidad
vivida que viene a ser como sustancia del cuerpo estético. Sobre ella opera el arte y su operacion
se reduce a pulir ese niicleo humano, a darle barniz, brillo, compostura o reverberacién”®’.
Estilizar es deshumanizar y, viceversa, solo se puede deshumanizar estilizando. El arte, por lo
tanto, “no puede consistir en el contagio psiquico, porgue éste es un fendmeno inconsciente y el
arte ha de ser todo plena claridad, mediodia de inteleccion. El llanto y la risa son estéticamente
fraudes”®®,

Para Ortega, es por ello que el arte del romanticismo carece de sentido y calidad. La
expresion de sentimientos no puede ser una finalidad de la obra de arte (ni su contagio), tanto
como no puede serlo la copia nitida de la realidad. Ni el romanticismo de Beethoven y Wagner ni
el realismo de Chateaubriand y Zola.

Hacia los tiempos de la vanguardia, de representar las cosas se pasd a representar las
ideas, que siempre abarcan menos que la cosa y que son siempre, por lo tanto, irrealidad. “Aqui
no vamos de la mente al mundo, sino al revés, damos plasticidad, objetivamos, mundificamos los

esquemas, lo interno y subjetivo”®

. Asi es como Ortega describe el cambio en punto de vista del
arte previo al siglo xx y el nuevo: si antes se miraba el mundo exterior, poco a poco se traslado el

enfoque hacia el aparato mismo visual y, después, hacia el mundo interior.

*7 Ibid, p.29.
%8 Ibid, p.31.
% Ibid, p.41.
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Por otro lado, como se ha dicho, uno de los aspectos mas importantes de la concepcion del
arte de Ortega es que, para él, toda obra (aqui referido al arte nuevo) es intrascendente. Toda
pieza de arte de vanguardia tiene algo de broma, si no en su contenido, en la estructura misma: se
esta burlando, en su forma y en su manera de expresion, de la realidad que la circunda y también
de si misma. Y, para Ortega, a mas de esta burla, el artista nuevo considera su propia obra desde
esta Optica: “el hecho no es que al artista le interesen poco su obra y oficio, sino que le interesan
precisamente porque no tienen importancia grave y en la medida que carecen de ella”’. Esto,
dicho en el sentido de que el arte es juego, tiene un espiritu juvenil en medio de un ambiente
avejentado, pero también en el sentido de que el arte se ha alejado de las preocupaciones mas
centrales de la vida y se ha trasladado hacia su “periferia”. Ha perdido, con la seriedad, la
gravedad y la importancia en la vida de su sociedad.

La aspiracion al arte puro no es, como suele creerse, una soberbia, sino, por el contrario,
gran modestia. Al vaciarse el arte de patetismo humano queda sin trascendencia alguna —
como s6lo arte, sin més pretension’™.

Ahora bien, la operacion que hace Ortega respecto a este arte nuevo es distinta de la que
lleva a cabo Vela, en su interpretacion. Si este ultimo consideraba que la moda del arte puro
respondia a un determinado estado de cultura (la tendencia a la separacion y purificacion de todas
las disciplinas), Ortega lee el arte nuevo en continuidad con toda la tradicién artistica. Se basa en
la idea de que la influencia de una época sobre otra no siempre es positiva (la creacion de
escuelas o tradiciones), sino que puede también ser negativa: generar ruptura y novedad. “Y es el

caso que no puede entenderse la trayectoria del arte, desde el romanticismo hasta el dia, si no se

" Ibid, p.50.
™ Ibid, p.52.
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toma en cuenta como factor del placer estético ese temple negativo, esa agresividad y burla del
arte antiguo™’?.

Es asi como lo plantea en el texto “Sobre el punto de vista en las artes”. Fiel a su concepto
de historia: no una serie de datos o cosas, sino la evolucién integrada de lo que con esas cosas se
va construyendo, Ortega hace en este ensayo un recorrido histdrico de las artes plasticas ordenado
segun su teoria del traslado en el punto de vista. “La evolucion de la pintura occidental consistiria
en un retraimiento desde el objeto hacia el sujeto pintor” ™.

Asi, en el quattrocento, las figuras representadas aparecen en toda su solidez, con un
punto de vista proximo a ellas y en pleno volumen. En el Renacimiento, la vision sigue cerca del
objeto, visto en su individualidad, pero ya con el elemento integrador de la composicion. Los
claroscuristas involucraron el elemento de la luz a sus imagenes de objetos igualmente solidos e
individuados, elemento que integra los objetos y al que esta dirigida la vision, ya no tanto a
aquello iluminado (un primer retraimiento de la mirada). Velasquez, después, llevo a cabo todo
un giro copernicano: fijé la mirada, de tal forma que en lugar de que ésta acudiera a los objetos,
éstos intentaran acomodarse frente a ella; asi, los objetos no estan particularizados, sino mas bien
es visto un espacio (un hueco) y ahi estan ellos. El salto mas radical es el llevado a cabo por el
impresionismo, que pinta ya el ver y no lo visto (ni cosa, ni espacio); las cosas quedan
atomizadas y medio irreconocibles, como vistas de reojo o fugazmente: lo que se representa es el
acto de mirar. Y, si para Ortega las ideas son aun més internas al ser humano que las sensaciones

(aun provocadas por un elemento exterior), entonces el cubismo que retrata ideas, abstracciones,

es un retraimiento aun mayor del punto de vista.

72 H

Ibid, p.45.
" Ortega y Gasset, José, “Sobre punto de vista en las artes”, en La deshumanizacion del arte, Barcelona, Planeta,
1985, pp.187-205, p.193.
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A estos dos textos de Ortega que puede decirse responden los articulos de Zambrano
“Nostalgia de la tierra” y “La destruccion de las formas”. En efecto, en el primero se remite
directamente al tema del arte puro y el segundo, ademas del mismo tema, tiene una estructura

cronoldgica claramente paralela al segundo de los ensayos de Ortega.

2. La postura de Zambrano: el neorromanticismo y el realismo

Zambrano pertenece a un grupo que defendia un retorno al realismo, si bien no bajo la misma
concepcion que quienes lo habian sostenido primero (por ejemplo, Menéndez Pidal). Es decir,
Zambrano no apoya el realismo por tener una concepcion mimética del arte, sino en el contexto
de la critica cultural que lleva a cabo constantemente. Ella se opone a un arte desligado de la
realidad humana y de sus conflictos, tanto por motivos politicos como filosoficos y estéticos.

Es importante anotar que la reaccion de Zambrano frente a posturas como la de Ortega no
es la Unica. A finales de los afios veinte y principios de los treinta, todo un grupo se opuso a la
linea de la generacién del 27 y a la de novelistas de vanguardia (tal como los publicados en la
coleccion “Nova Novarum”, de la editorial Revista de Occidente’®), en un movimiento que
intentd politizar de nuevo al arte y asi retirarlo de su elitizacion por el arte deshumanizado. Ya
Rivas Cherif”, Valle Inclan y Antonio Machado aseguraban que, en tiempos de crisis social,
hacer arte (entendido Gnicamente como juego) era inmoral e irresponsable’. El término

neorromanticismo para nombrar esta tendencia surge del libro de José Diaz Fernandez EIl nuevo

™ LLa oposicion a la figura de Ortega y a la Revista de Occidente por diversos circulos literarios tiene un ejemplo en
el titulo de la editorial que comenzd la revista Post-Guerra: Oriente. Cf. Claudet, Francisco, “4. Una generacion
literaria neorromantica” en Los origenes culturales de la Il Republica, México, S.XXI, 1993, pp.127-147.

"> Primero en promover este movimiento en Espafia. Colaborador de la revista La internacional, plante6 en ella las
preguntas de Tolstoi (¢qué es el arte?, ;qué debemos hacer?) a varios intelectuales, en el sentido de promover una
eliminacion de la diferencia cualitativa entre el trabajo manual (obrero) y el intelectual.

"8 Son los afios de la Revolucion de octubre de 1934, de la guerra de Marruecos y la dictadura de Primo de Rivera.
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romanticismo. Polémica de arte, politica y literatura (Madrid, Zeus, 1930). Revistas tales como
El Estudiante, Post-Guerra y La Antorcha eran plataforma para las opiniones de la nueva
generacion, que se rehusaba a participar con el pensamiento de una sociedad burguesa que, para
ellos, habia sido la causante de los desastres sociales del momento.

En lo anterior se encuentra una lectura altamente politica de las diferentes corrientes
artisticas. El arte académico: tradicional y reaccionario; el arte de vanguardia: eg6latra y burgués;
y el arte neorromantico: nutrido de corrientes inclinadas hacia lo popular y profundamente
democratico tanto en sus contenidos como en su forma’’. Esta manera de concebir la escena
artistica tom6 fuerza conforme la situacion politica de Espafia se volvia mas grave. Incluso
representantes de la generacion del 27, como Damaso Alonso, comenzaron a reconsiderar el arte
puro y a ocuparse mas cada vez del espacio que los circundaba, de la realidad humana a su
alrededor. En determinado momento, esta nueva corriente artistica neorromantica representaria la
oposicion, desde el ambito cultural y politico, a los valores del fascismo.

Comenzada la Guerra Civil, los intelectuales poco a poco ejercieron un papel fundamental
en el desarrollo de los eventos. En este periodo se cred la Union de Escritores y Artistas
Revolucionarios (UEAR) y se fundo, en 1933, la revista Octubre, que se mostraba partidaria de la
revolucion rusa y de los principios dichos en el Congreso general de literatura revolucionaria
(Kharkov, 1930). Las revistas El Pueblo y Linea adoptaron también esta tendencia. La linea de
avanzada (precisamente), que representaban alcanzé un nivel muy alto de desarrollo hacia el
comienzo de la guerra del 36, pero con la derrota en 1939, el movimiento, tal como se presentaba

en este tiempo, concluyd también.

" Asi es como lo plantea José Diaz Fernandez en “Acerca del arte nuevo”, Post-Guerra, 25 de septiembre de 1927.
Apud. Francisco Claudet, “4. Una generacidn literaria neorromantica” en Los origenes culturales de la Il Republica,
ed. cit.
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Este es el contexto en el cual se insertan los articulos de Zambrano. Me parece importante
tomar en consideracidn estas disputas, puesto que la posicién de Zambrano respecto a la literatura
y su relacién con la vida politica es basica entre sus concepciones sobre el arte.

La preferencia de Zambrano por el romanticismo tiene varios motivos; el politico no es de
ninguna manera el Unico. EI romanticismo es una corriente artistica que cuadra de manera ideal
con la concepcion que la filésofa tiene de la vida humana y su realidad:

Las tempestades, los naufragios, las encrespadas olas, los terribles abismos, eran
naturales y humanos a la vez, eran de la naturaleza y el alma, eran césmicos... Y asi, el
raro caracter del arte romantico, esa ligazon misteriosa entre el hombre y la naturaleza
[...] es la misma realidad, la del abismo tenebroso, hendidura entre dos montanas, vy el
abismo de desesperacion en que esta el alma condenada. Naturaleza y alma, zonas del
universo que en el arte romantico se han unido’.

Para Zambrano, el realismo, entendido como un arte que retrate todo lo humano, desde su
superficie hasta sus cavernas, es el modo ideal en que las obras plasman el modo de ser de este
mundo. Es el Unico tipo de arte que una verdadera filosofia de lo presente, de lo inmediato, podra
concebir como suyo.

“iNostalgia de la més presente, de la que nunca nos falta! La tierra est ahi presente en su
permanente cita. Pero la habiamos perdido. Camino adentro de la conciencia —terrible devoradora
de realidades— se habia disuelto”’®. Ahora, la forma como Zambrano escapa a una concepcion
limitadora del realismo (una que controle los contenidos de la obra, que regule su elaboracion
técnica) es mediante una idea mas amplia de realidad: en su articulo “La obra de Galdos:
Misericordia” puede verse que, para ella, la realidad abarca méas que lo vivo y existe realidad

tanto en las obras de creacion humana como en aquello que rebasa la esfera de lo humano y lo

racional. Asi, no todo lo real esta vivo ni en la vida. Sin embargo, lo vivo es un espacio

"8 Zambrano, Maria, Hacia un saber sobre el alma, ed. cit., p.268.
7 Zambrano, Maria, “Nostalgia de la tierra” en Algunos lugares de la pintura, Madrid, Acanto, 1991, p.15.
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privilegiado de comunicacion. Sélo lo vivo ofrece revelaciones (lo demas puede aportar
conocimiento, pero de otro tipo); Zambrano define lo vivo como aquello que tiene un centro que
emana, “al que toda accién o aspecto de esa vida alude o se refiere”®.

Dicho centro no suele ser visible, pero se percibe, es un punto que atrae, que dirige el
resto de los elementos de la obra hacia si y los dota de mayor significacion. La revelacion de la
obra dependera del modo de la presencia de este centro. “Y un centro, el centro es humanamente
un camino, una apertura, un lugar de comunicacion”®.

Es decir, realismo para Zambrano no es la propuesta de determinada direccién de las
obras, sino una propuesta de apertura de éstas, de devolucion a su espacio de todos aquellos
elementos que se le excluyeron en la busqueda de la pureza de conciencia. Y, ademas, en el caso
de las obras cuyo caracter alcanza lo vivo, Zambrano observa que necesariamente hablan por su
momento y espacio de creacién: “[...] no mas algo con vida humana se constituye, un sujeto, esa
extrafia cosa que llamamos pueblo, cultura, sociedad, brota multiple, confusa, fatal y libre la
historia como una deidad que arrebata y desdefia”®.

Si, por un lado, la autora observa que existen obras mas apegadas a la tierra (a la realidad
humana y material) que otras, sefiala también que toda obra bien lograda esta entremezclada con
la historia, de modo que cada pieza es un discurso acerca de su momento.

Esta es la divergencia con Ortega comenzada desde Hacia un saber sobre el alma: la

concepcion de Zambrano de lo presente involucra, forzosamente, las pasiones desenfrenadas, el

caos, lo oculto y lo incomprensible, mientras que para Ortega apenas lo latente alcanza estatuto

8 Zambrano, Maria, “La obra de Galdés: Misericordia”, en La Espafia de Galdés, [1960], Madrid, Endymion, 1990,
p.23.

! Ibid, p.34.

8 Ibid, p.29.
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de realidad; todo lo demas, queda como falso o equivoco. Es decir, si para Ortega el arte de
vanguardia llegaba a la mayor perfeccion eliminando todos los elementos no artisticos (todo
contenido referencial), esto implica que no concebia el arte como parte integral del mundo
humano, ni como herramienta de expresion y transmutacion de éste. Para Ortega el arte es un
objeto de conocimiento como otros, pero no una via de conocimiento.

Tal como Zambrano lo concibe, el arte de vanguardia sirve como testimonio del estado de
cultura en que es realizado. Asi se lee en varios de sus textos, y de manera especialmente clara en
Filosofia y poesia, de 1939: para Zambrano el punto al que ha llegado el pensamiento occidental
de casi absoluta racionalizacion, de negacién del cuerpo y lo sensible y de desacralizacién resulta
antinatural para el ser humano, dada su condicidén precisamente corporal y siempre tendiente
hacia el sentimiento religioso. Para ella, dicho contexto lleva a expresiones desesperadas en el
arte. Esto es, para Zambrano, las vanguardias son el resultado del arte dentro de un contexto
desolado, “desterrado”, arrancado de su fundamento material y pasional. Y, dado que la pintura
es el arte que, innegablemente, estd mas adherido a lo material, a las formas y los objetos, es ahi
donde mas claramente se expresa la necesidad de devolver lo corpdreo al pensamiento y a la vida.

Es importante anotar que en “Nostalgia de la tierra” no se da a entender en ningin punto
que el arte de vanguardia no exprese lo suficiente o que sea vacio en si mismo. La critica de
Zambrano esta dirigida a determinada linea de pensamiento predominante en su momento,
precisamente al tipo de pensamiento que dio origen a dichas corrientes pictdricas, pero no hacia
las obras ni las técnicas en si mismas. En su andlisis concibe las pinturas como evidencia, como
retrato de su mundo circundante; observa no las obras en si como objeto, sino lo que se puede

mirar a través de ellas.
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Lo anterior sugiere que el realismo que Zambrano propone no es tanto en la pintura como
en el pensamiento. Finalmente, las obras de arte son expresion de una determinada manera de
pensar de su autor, de su situacion en este mundo tanto como de aquello que representan. Y, por
lo tanto, el realismo debera introducirse no superficialmente en la técnica de la pintura, sino en el
pensamiento que antecede su creacion. El arte tenia, en este determinado momento histérico y
lugar, que ser abstracto, desligado de la materia real. “No quedaba otro remedio dentro de un
mundo compuesto de ‘estados de conciencia’, dentro de un mundo desrealizado, convertido en
sensacion, representacion o imagen, dentro de un mundo que era trozo de mi conciencia”®®.

La tierra, imagen para Zambrano de toda la corporalidad negada por Occidente a lo largo
de varios siglos (desde Platon, tal y como se explica en Filosofia y poesia) habia sido disuelta por
la conciencia. Y junto con la tierra todo sostén que el ser humano tuviera para su existencia en
este mundo. Aqui Zambrano esta hablando de la pérdida de fundamentos. Dice que la tierra “fiel
a su destino de firmeza, no podia, como la idea de Dios, como la de Mundo, como otras que se
escriben con mayuscula, disolverse”®*. “Cuando todo ha fallado, cuando todas aquellas realidades
firmes que sostenian su vida han sido disueltas en la conciencia, se han convertido en ‘estados de
alma’, la nostalgia de la tierra le avisa que ain existe algo que no se niega a sostenerle”®.Y la
tierra, es decir, el fundamento fisico para la vida, el sostén material para la conciencia no pudo
desaparecer (es el limite que la conciencia aborrece); sin embargo la razon si logré petrificarla,

convertirla en su inerte contrario. Zambrano afirma que la conciencia necesitaba precisamente un

ambito que se le opusiera para sostener su hegemonia.

8 Zambrano, “Nostalgia de la tierra”, ed.cit., p.15.
% Ibidem.
% Ibid, p.78-79.
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Interiorizado el mundo sensible, hecho espectro, tenia que polarizarse en sensacién, es
decir: tortura de la inestabilidad, impureza de lo alusivo, peligro del equilibrio, o en
razon quieta, recta y fria razon. Y ésta fue la encrucijada del arte llamado moderno®®.

Ahora, en términos especificos, Zambrano se refiere al impresionismo, al cubismo y al
expresionismo. Para ella, las tres corrientes responden a esta condicion del pensamiento humano
y la expresan de maneras diferentes. En el caso del impresionismo, la pérdida de la materialidad
lleva a iméagenes espectrales, de formas difusas y volatiles. Para el cubismo, el distanciamiento
con la tierra se expresa de manera mucho mas radical en forma de espacios descontextualizados,
desrealizados. Zambrano interpreta las areas vacias, ingravidas y geométricas del arte cubista
como un espacio de la sola conciencia y sin ningn elemento de materialidad:

Se habian perdido las categorias del espacio; grande y pequefio, cerca o lejos, alto, aqui
y alla. El espacio no era ningun concreto; por el contrario, huia de toda concrecion, de
toda sujecion, pretendia ser espacio infinito. Pero el infinito suele ser el nombre de lo
que no esta ni aqui ni alla, de lo que no esta en ninguna parte. Estar en el infinito es estar
desterrado®.

Y, finalmente, el expresionismo representa el momento en que el arte se da cuenta de la
falta del objeto e intenta volver a él, pero ain fallidamente pues, a decir de Zambrano, el objeto
aparece en esta corriente siempre desde la perspectiva de la conciencia, del yo, y jamas en tanto
objeto en si (en su propia realidad).

Zambrano ofrece una respuesta bastante matizada e inteligente a la disputa entre
vanguardia y neorromanticismo. Ella se coloca, efectivamente, en la postura de quienes
promovian un retorno del arte a su mundo Yy realidad social, pero en Zambrano la sugerencia no

trata de los contenidos de las obras, sino de su estructura y, mas especificamente, de los modos de

pensamiento que ellas representan. Si habla en términos politicos de exclusion, de jerarquias o de

% Ibid, p.77.
8 |bidem.
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sometimiento, lo hace mediante conceptos: han sido el cuerpo, la materialidad, las pasiones, la
mortalidad, la locura, los cuales han sido expulsados del canon y sometidos bajo el imperio de la
razon. Ahora bien, la relacion de todas las esferas mencionadas con el arte popular es una idea
muy repetida. Desde Racine hasta Lorca, la muerte del individuo, las partes de su cuerpo, sus
angustias, sus funciones vitales, su degradacion tanto mental como fisica, sus estados fuera de
conciencia, han formado parte medular de las producciones artisticas que imitan o refieren al arte
de “las masas” (en términos de Ortega®®). El arte nuevo, que puede leerse como un horror a todo
lo humano y todo lo vivo, evita hasta sus Ultimas consecuencias todo contenido similar a los
anteriores.

Asi, al defender el arte de un racionalismo exacerbado, Zambrano no s6lo pretende
defenderlo de su desintegracion en lo abstracto y lo volatil, sino también de su seria elitizacion.
Es en este sentido algo tangente, algo velado, me parece, que los textos de Zambrano sobre la
recuperacion de “la tierra” en el arte ofrecen una postura politica comparable con la de la
corriente neorromantica.

Desde el momento, pues, en que se haga evidente que no puede haber pensamiento sin
individuo que lo piense, ni sin objetos mundanos que pensar, un arte tan abstracto y tan
desmaterializado como el de vanguardia carecera de sentido, se revelard en su incongruencia. Y
las corrientes artisticas retornardn a una mayor compenetracion con su entorno y con los

problemas que él implica.

8 Es interesante la opinién del fildsofo acerca de las emociones fuertes y la embriaguez (topico fundamental para
Zambrano): “El llanto y la risa son estéticamente fraudes. El gesto de la belleza no pasa nunca de la melancolia o la
sonrisa” (Ortega y Gasset, José, La deshumanizacion del arte, ed.cit., p.31)“El placer estético tiene que ser un placer
inteligente. Porque entre los placeres los hay ciegos y perspicaces. La alegria del borracho es ciega; tiene, como todo
en el mundo, su causa: el alcohol, pero carece de motivo. [...] La jocundia del borracho es hermética, estd encerrada
en si misma, no sabe de dénde viene y, como suele decirse, ‘carece de fundamento’ (lbid., p.32). Esta alusion a
placeres o pasiones no intelectuales es la base de la fuerte critica que en este mismo texto hace Ortega del
romanticismo.
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“La destruccion de las formas” contintia esta misma problematica®. Las formas en el arte
eran resultado de la llegada del hombre a ser plenamente si mismo (por medio de la filosofia®™);
la destruccion de las formas representa, pues, algo que ocurre en el hombre mismo, en su vida.
Para Zambrano la explicacion de que el arte nuevo responde a una natural evolucién de las artes
(es decir, la explicacion de Ortega) no puede sostenerse, puesto que de haber sido asi cada una de
las artes habria evolucionado independientemente y, en cambio, la destruccion de las formas es
un fendémeno que abarca toda produccion artistica. Es, para Zambrano, el retorno de la mascara
que oculta el rostro humano, lo natural. Esta desintegracion operada por el arte nuevo es paralela
a la destruccion que lleva a cabo la muerte: un camino inverso al de la generacion de la vida. “No
era refinamiento, ni estilizacién, sino un proceso dificil de ver porque no suele acontecer ante
0jos humanos; un proceso de desintegracion en el cual van apareciendo los elementos”®*. El arte
nuevo permite entrar de nuevo en contacto con la materia.

Para Zambrano, la materia es la “fisys”®

, lo sagrado y la méscara, la manera de
comunicarse con ello. Ella relaciona el modo de expresarse del arte nuevo con la tragedia: una
manifestacién en cercania con lo sagrado y que lucha por transmitirlo, pero que no supera el
hermetismo, que no logra hacer trascender su grito. La salida de este hermetismo es para

Zambrano fundamental, puesto que trae la llegada a un espacio libre, al propio “espacio vital”. El

alma necesita lograr expresion para evitar la asfixia. Y, tal como ella lo interpreta, esta expresion

8 Zambrano refiere, incluso, a La deshumanizacion del arte como uno de los pocos anélisis Itcidos sobre el arte
nuevo, ante el cual la reaccién habia adquirido “las modestas proporciones que a todo confiere la burguesia”
(Zambrano, Maria, “La destruccion de las formas”, en El hijo prédigo, afio Il, vol. 1V, nim. 14, 15 de mayo de 1944,
p.75).

%0 E| concepto habia dotado al hombre de una mirada para enfrentarse a la “fisys”, de cierta independencia respecto
del imperio de lo sagrado.

°! Ibid, p.76.

%2 Mantengo la ortografia que ella utiliza para el término.
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se da sobre todo en el humanismo. El arte religioso cristiano ha sido un ejemplo ideal de este
humanismo, con sus escenas sacras que retratan practicamente toda pasién humana posible y la
transmiten. Y la pasion expresada en su suceder fue también la marca del Romanticismo.

Zambrano esta proponiendo su propia historia sucinta del arte, llevada no por la
perspectiva (como en Ortega), sino por las pasiones y su expresion. Para ella, las pasiones son el
centro humano que recorre todas las formas de arte y que cambia segun la época, segln la
condicién de cada momento. Y le interesa en especial (es claro aqui cémo su texto responde a los
de Ortega) hacer una interpretacion reivindicadora del romanticismo, por esta linea: si parece
ahora inocente el arte de dicha época, no es por simplicidad o por falta de técnica, sino por su
total y desinhibida expresion de las pasiones. “Porque estaba bafiado de la méas fuerte confianza
que haya jamas existido; la confianza que le permitia expresar todo lo que sentia, hasta lo mas
complejo, de un modo simple y natural”®®. Es el momento mas humano de las artes, el punto en
el que ellas dejan ver con mas plenitud lo que el hombre es.

En cuanto concluye el Romanticismo, comienza el proceso de deshumanizacion de las
artes, en opinion de Zambrano. Comienza a desintegrarse lo humano. “Y asi es cuanto a la
lucidez: una destruccion; un asesinato. El asesinato no ‘como una de las bellas artes’, sino como
el arte mismo; el arte convertido en asesinato”. Y su concepto de “lo humano” es la visién
humanizada del mundo, la comprensién de la forma sujeto-objeto de la filosofia occidental por
tantos siglos, el uso del concepto para conocer. Las formas, en conjunto, usadas por el intelecto

para aprehender la realidad humana.

% Ibid, p.79.
* Ibidem.
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Asi, al destruir estas formas se revela de nuevo lo inefable, todo aquello que el logos no
alcanza a definir y que estuvo siempre oculto bajo el rostro humano. Es por ello que Zambrano
habla de la mascara, como simbolo de contacto con lo sagrado a través de una imagen y un objeto
que oculta, al mismo tiempo que muestra. Para ella, el nuevo arte trae de regreso la mascara,
puesto que pretende expresar lo inexpresable, cosa que no puede hacerse mas que por medio de
una relacion (la mascara es relacion entre la ausencia del hombre, sin embargo presente, y aquello
que no puede mirarse directamente®). Se trata de una busqueda de retornar a un estado primario,
previo al nacimiento, previo a la presencia humana en este mundo. Se esta buscando apropiar de
lo otro (de lo sagrado, es decir) “dejar que entre en nosotros o entrar nosotros en ello.
Alimentarse y ofrecerse en alimento. La mascara es instrumento de trato con lo sagrado y lo
sagrado devora y es devorado. la mascara es signo de participacion activa, de vida que avasalla
toda forma”®. Zambrano habla de una “noche oscura de lo humano” que no sélo se presenta en
las artes, sino en toda la realidad del hombre. Se entiende, de aqui, que una vez mas ella explica
el arte de vanguardia y su separacion de todo lo humano y todo lo reconocible por medio de la
situacion de crisis cultural en que estas manifestaciones se presentan. Para ella, se trata de un
momento en que el logos entra en conflicto, un punto en que ya no basta para explicar la totalidad
de lo real y empiezan a revelarse sus incongruencias y sus dificultades. En los términos en que
ella lo concibe, “semeja una retirada y un retroceso del Dios de la teologia en busca del Dios que

devora y quiere ser devorado™’.

% “E| arte comenz6 por ser un modo de ocultamiento y de contacto con lo no humano, con lo temible sagrado,
adorno y mascara [...]. Todo adorno tiene sentido nupcial, es el signo de que nos hemos unido a una entidad distinta
[...].Y la méscara, como es sabido, sefial de instrumento de participacion” (Ibid, p.81).

* Ibidem.

*" Ibidem.
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Las palabras de Zambrano, como se ve, no son casuales. Si habla de oscuridad, de
destruccion, de asesinato, si habla en términos de violencia y de amenaza es porque ella considera
el nuevo arte la expresion de un periodo desesperado en la historia del hombre. Para 1944 (afio de
este articulo) era claro que si el arte retrataba espacios vacios, objetos abandonados vy
construcciones en decadencia, no hablaba seguramente sélo del espacio interior del autor (de
conceptos, de abstracciones) sino, sobre todo, de la situacion verdaderamente desoladora en que
Europa se hallaba. Zambrano nombra a Chirico y a Picasso como su parametro de arte de
vanguardia®®. Si en Chirico esta preocupacion es evidente en el abigarramiento arquitecténico y
las formas humanas despersonalizadas (cabezas sin rostros), en Picasso es ya explicita la
referencia a la guerra con obras tal como el Guernica o los murales La guerra y La paz (obras

que Zambrano analiza puntualmente en el articulo “Picasso en Roma”).

3. “Todo lo profundo necesita una mascara”

Ahora bien, en estos dos articulos de Zambrano hay dos referencias obligadas que aportan
elementos para comprender las perspectivas filosoficas con las cuales Zambrano refiere al arte
nuevo Y, particularmente, el lenguaje que utiliza. En primer lugar se encuentra Nietzsche,
presente en el epigrafe y sugerido a todo lo largo de los textos (en los elementos de la tierra y la
mascara y también por la relacién de determinados tipos de arte con lo sagrado) y, por otro lado,
estd San Juan de la Cruz. La fundamental influencia de este Gltimo en la concepcidn del arte de

Zambrano se analizara en el cuarto capitulo de este trabajo.

% Es de anotar que el arte nuevo no es uno solo y que de acuerdo con los autores analizados, se considera una
diferente vanguardia, con diferentes contenidos y propdésitos. Si para Ortega Mallarmé o Debussy eran el ejemplo, es
significativo que para Zambrano lo sea alguien como Picasso.
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Hablar de la influencia de Nietzsche en Maria Zambrano es complicado, puesto que se
trata de un tema sobre el que se ha escrito ampliamente y sobre el cual hay multiples aspectos que
anotar. Es una relaciébn complejisima y de raigambre muy profunda en el pensamiento de
Zambrano, por lo que un intento de despejarla exhaustivamente alejaria del propdsito de este
trabajo. Por lo tanto, con el fin de resolver el epigrafe y las referencias contenidas en “La
destruccion de las formas”, Gnicamente haré una rapida ubicacion de la manera como fue leido
Nietzsche en Espafia y la forma como Zambrano pudo haberlo conocido, para después relacionar
lo hallado con el giro que el pensamiento de este autor aporta a las ideas de Zambrano sobre el
arte nuevo.

En primer lugar, el epigrafe (“Todo lo profundo necesita una méascara”) pertenece a la
obra Mas alla del bien y del mal, que fue introducida a Espafia a través de la editorial La Espafia
Moderna en el afio de 1901 ¢ 1902, sin mencion de su traductor®. Fue una de las primeras obras
del filésofo en traducirse al espafiol (tras Asi hablaba Zarathustra, de la misma editorial,
traducido por Juan Fernandez). El libro tuvo otra version, en 1905 y a cargo de Antonio de
Vilasalba y en la editorial F. Badia. Si bien, en su cronologia filosofico-espiritual Moreno Villa
menciona que por los afios 1913-1921 Zambrano conocia la obra de Nietzsche gracias a la
influencia de su primo, Miguel Pizarro, es probable que en la biblioteca de Blas Zambrano se
encontraran ya obras del filosofo aleman, puesto que en las primeras décadas de su lectura en
Espafia se le dio un tinte muy politico a su obra (recordemos que el padre de Zambrano tenia una

actividad politica muy intensa, con tendencia hacia el anarquismo).

% Cf. Sobejano, Gonzalo, Nietzsche en Espafia, Madrid, Gredos, 2004. Este analisis comenta que las traducciones
espafiolas de Nietzsche, si bien en ocasiones descuidadas o semi plagiadas, en general salieron muy a tiempo (de
manera casi simultanea a las traducciones francesas), lo cual habla de que la recepcidon del filésofo en Espafia fue
bastante amplia y avida. En lo que sigue, me baso en este estudio para perfilar la presencia de Nietzsche en el
contexto de Zambrano.
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Comentarios tales como el de Salvador Canals en El Heraldo de Madrid (afio V, nam.

1.210, 26 de febrero de 1894), primera referencia aislada a Nietzsche que se encuentra en Espafa,

pintaban al filésofo como un anarquista del pensamiento. Asi fue, en general, la lectura que se

tuvo de él a finales del xix, lectura que se volvia cada vez mas institucionalizada: Eduardo Sanz y

Escartin pronuncié en el Ateneo de Madrid (a comienzos de 1898) una conferencia sobre

Federico Nietzsche y el anarquismo intelectual que después se publicaria como tomo suelto
(Madrid, Impr. de Hijos de J. A. Garcia, 1898).

Es evidente que las contribuciones criticas de este periodo no investigan el pensamiento

de Nietzsche con profundidad especulativa ni alcanzan por tanto a definir exactamente el

sentido de su vida y la verdadera significacion de su obra. [...] Pero si Nietzsche no se

define, definense dos actitudes generacionales: la cristiana y democratica de la

generacion vieja y la menos cristiana y fuertemente individualista de la generacion de

1898. Este individualismo toma en unos cariz anarquista y resulta en otros un

individualismo que, momenténea y circunstancialmente, proyecta su fe hacia un nuevo

ideal de hombre: fuerte, libre, activo, duro con los otros y consigo mismo, portador de

titanicas energias'®.

Asi, puede pensarse que si Zambrano leyé a Nietzsche en los primeros afios de su
educacion, lo habra leido bajo este matiz profundamente politizado y lo habra relacionado con un
pensamiento de la diferencia y del cambio, de la critica al conservadurismo y de renovacion
cultural. También hay que anotar que, si bien en esta primera época de su introduccion a Espafa
no se tomaba a Nietzsche tan seriamente en cuanto filésofo, si se lo exaltaba mucho como
escritor. Si algo complacia a los intelectuales de la época era el estilo, la fluidez y el
apasionamiento del autor’®. En mi opinién, es precisamente éste (el aspecto Iéxico y estilistico)

uno de los primeros aspectos donde se hace evidente la influencia de Nietzsche sobre Zambrano y

100 H

Ibid, p.116.
191 por ejemplo, Pio Baroja publica, en Revista Nueva (15 de febrero de 1899), el ensayo Nietzsche y su Filosofia,
donde lo describe como incoherente, megalémano y un desastre general, pero un muy dotado y creativo literato, con
un manejo extraordinariamente agil de las palabras y las ideas. Cf. Sobejano, Op.cit., p.120.

66


http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

no me parece absurdo sostener que habra tenido que ver con la opinidon general que sobre él se
tenia en los afios de formacion de la autora.

Por otro lado, el pensamiento de Nietzsche fue ligado en este momento a la discusion
sobre el feminismo. Fue asi como lo adopté Rosa Chacel (quien llegaria a ser, se sabe, intima
amiga de Zambrano), a quien Zambrano escucho6 por primera vez en 1921, cuando dictaba una
conferencia sobre Nietzsche en el Ateneo de Madrid. Chacel seria reconocida en tal espacio como
una fiel discipula del pensador aleman.

Ahora bien, me parece necesario, dado que Ortega ha sido para este analisis un elemento
central, hablar de manera breve del pensamiento del espafiol respecto al de Nietzsche. Aungue es
ampliamente conocida la influencia sobre Ortega del filésofo alemén (sobre ello se han escrito ya
numerosas obras), me parece que la manera de leer a Nietzsche y los aspectos que de este
polifacético filésofo retomaron tanto Ortega como Zambrano son un dato indispensable para
hablar de sus diferentes maneras de concebir el pensamiento y la vida humanos. Por lo tanto,
resefio aqui brevemente la manera de Ortega de interpretar y adoptar la obra de Nietzsche, para
luego poner de relieve como contrasta con lo correspondiente de Zambrano.

Ortega se acerco a la obra de Nietzsche predominantemente por influencia de Ramiro de
Maeztu'%?. Los comentarios de la obra del aleméan desde finales del xix no solian trascender los
textos introductorios de las diferentes ediciones y uno o dos comentarios generalmente
superficiales e impulsivos. Se dice que Unicamente a partir de la generacion del 14, y con Ortega
a la cabeza, comenzo a leerse de manera verdaderamente critica y seria la obra de Nietzsche en

Espafa. “El verdadero conocimiento de Nietzsche [en Espafia] fue, como el de otros muchos,

102 Ramiro de Maeztu fue el primero en hacer una critica positiva de Nietzsche: Estudio sobre Suderman, prélogo
para El Deseo de Suderman, publicado en La Espafia moderna en 1898.
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muy posterior [a la generacion del 98]. Pertenece a la obra educadora y orientadora de Ortega y
Gasset™%.
En primer lugar, lo que a Ortega interesé fue la idea del superhombre y el aristocratismo

que ésta conllevaba®®.

Frente a las acusaciones a Nietzsche de individualista, Ortega
argumentaba que lo que él promovia no era un individualismo simple o general, sino la primacia
de determinado tipo de individuos elevados que podrian constituirse como la norma. Es una
constante en el pensamiento de Ortega la creencia en la superioridad de determinado grupo
(intelectual, puede decirse) frente a las “masas” y la fuerte critica contra el régimen politico
democratico. En diversos textos, al observar tipos sociales, Ortega hace referencia al pensamiento
de Nietzsche; es decir, al contraponer conjuntos que él observa como opuestos: no sélo entre el
individuo y las masas, sino también, por ejemplo, entre hombres y mujeres, entre el solitario y el
sociable.

Aunque el estilo de Nietzsche (precisamente lo que otros le habian alabado) para el gusto
de Ortega resulta algo patético, los contenidos le son muy utiles para el tipo de filosofia que él se
propone. Es necesario anotar, ademas, que el contacto del espafiol con Nietzsche fue bastante
temprano en su vida: en el mencionado articulo de 1908, Ortega habla de la obra de Nietzsche
como una lectura de juventud (lo habifa leido hacia 1901, cuando tenia alrededor de 18 afios*®),

de manera que no se trata de que su filosofia estuviera ya bien conformada y entonces integrara

elementos nietzscheanos, sino que mas bien la lectura de éste habra ayudado a conformar la clase

103 Gonzalo Torrente Ballester, Literatura espafiola contemporanea (1898-1936). Apud. Gonzalo Sobejano,
Nietzsche en Espafia, ed.cit., p.525.

194 Ortega publica en 1908 “El sobrehombre”(El Imparcial, 13 de julio).

195 Ortega fue uno de los primeros en leer a Nietzsche en su idioma original, en Espafia.
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de problemas que Ortega se plantea y, en determinada medida, las soluciones que ofrece para
ellos.

A pesar de que rara vez lo cite o nombre como su predecesor, puede decirse que la
filosofia de la vida de Nietzsche tuvo enorme influencia sobre la de Ortega. El “vivir en peligro”
de Nietzsche puede verse reflejado en la idea del vivir plenamente de Ortega, vivir entendido
como mas vivir (la idea tan conocida que se menciona en Meditaciones del Quijote). Lo mismo
ocurre con la concepcidon que Ortega tiene de una vida plena, lograda y de una vida malograda
(idea presente en el antes citado Pidiendo un Goethe desde dentro). Por otro lado, diversos
criticos™® han asegurado que El tema de nuestro tiempo (1923) es el mas influido por Nietzsche
de los libros de Ortega: esta obra propone el advenimiento de la razdn vital sobre la razén pura.
Ortega hace una critica a la filosofia de Socrates (que recuerda el anterior analisis por parte de
Nietzsche) y por medio de un recorrido por las principales lineas de algunas religiones (el
budismo, el cristianismo y las practicas ascéticas) concluye que se ha estado propiciando por esos
medios un empobrecimiento de la vida.

Ortega procura separarse también respecto al perspectivismo de la concepcion de
Nietzsche, aunque resulta en cierto punto evidente que de él habra obtenido si no el concepto
general, al menos probablemente el término. Ambos comparten una preocupacion prioritaria por
la vida, defienden la fe en la vida. Y a las descripciones del primer vitalismo de Ortega
acompafian comentarios sobre la vida ascendente o descendente, idea retomada directamente de

Nietzsche!®’,

196 sanchez Villasefior, Roig Gironella, Nicol, Marrero, Ferrater Mora y Marias.
197 Cf. “El “‘Quijote” en la escuela”, ensayo de 1920 con un apartado que se titula “Vida ascendente y decadente”.
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En general, lo que en Ortega puede encontrarse de evidentemente nietzscheano son estos
elementos: el aristocratismo, una ética individual y una politica de la nobleza; la filosofia
orientada a la vida y el perspectivismo; ciertas ideas estéticas'® y, sobre todo, la idea de la
trascendencia del trabajo filoséfico.

Los elementos del vitalismo y el aristocratismo pueden hallarse aplicados en la teoria del
arte de Ortega. En “Una primera vista sobre Baroja” (1910) dice que la novela picaresca es
muestra de una literatura plebeya y ensalza la novela caballeresca como su contraria, nacida de
sentimientos mas nobles. En Meditaciones del Quijote hay determinadas afirmaciones que hacen
pensar en El nacimiento de la tragedia: Ortega refiere a un arte apolineo, a la tragedia como una
expresion de la mas intensa fuerza y libertad, y a la altura y ligereza como las mayores cualidades
del arte. La apuesta de Ortega por un arte formal y abstracto tiene su antecedente en Nietzsche,
también, quien en determinado momento sostuvo una postura estética antirromantica y apolinea
(en La Gaya Scienza, por ejemplo) y expresO repugnancia por la propagacion y contagio de
sentimientos a través del arte: su funcién no deberé ser excitante de pasiones, sino de reflexién
sobre el hecho de hacer arte en si*®. Probablemente las preferencias expresadas por Ortega en La
deshumanizacion del arte también tengan cierta relacion con las palabras de Nietzsche sobre el
juego, la danza y la ligereza en el arte.

Ahora bien, en cuanto al estilo, es de anotar como ambos autores hacen mucho uso de

contrastes para expresar sus argumentos. Ambos tienen, también, un estilo muy fluido y de

198 v/ale la pena anotar que, en su ensayo sobre Wagner, Nietzsche hablaba a favor de un arte que se sostuviera en s
mismo, que fuera lo mas puramente artistico posible y que se fundamentara en la forma y ya no en el contenido.
10941...] qué me importa su bebida y su embriaguez! jPara qué necesita al vino el entusiasta? Més bien mira con una
cierta suerte de ndusea al medio y a los mediadores, que deben generar aqui un efecto sin poseer el fundamento
suficiente —jun remedo del supremo torrente del alma! [...] Para quien tenga algo de Fausto y de Manfredo, jqué le
importan los Faustos y Manfredos del teatro! —mientras que con seguridad si le da que pensar el hecho de que en
general, se lleven al teatro tales personajes (Nietzsche, Friedrich, La ciencia jovial. “La Gaya Scienza”, Monte Avila
Editores, Caracas, 1990, §86, p.85).
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apariencia ocurrente, que abunda en exclamaciones y preguntas. Sobejano**° observa un ejemplo
muy puntual y claro en lo que refiere a las similitudes estilisticas entre ambos filosofos: el uso
muy frecuente de la pregunta “wie?” (“;c6mo?”) en la obra de Nietzsche para dar un tono de
sorpresa o extrafieza ante algo visto y su correspondiente hispano en los textos de Ortega (siendo
que este rasgo esta ausente del estilo de otros espafioles de la época). La frase imprime vivacidad
a lo discutido y constituye una apelacion directa al lector que agiliza la lectura y la acerca un
poco a la naturalidad del discurso oral.

Hasta aqui, me parece que podemos anotar que la manera de Zambrano de retomar a
Nietzsche difiere en aspectos esenciales de la de Ortega y pareceria estar influida mas bien por
las primeras concepciones que del aleman se hicieron en el contexto espafiol.

Una referencia mas permitira, me parece, dibujar mas claramente cuales son los caminos
que toma Zambrano para leer a Nietzsche, ya que se ha visto de cual difiere. Se trata de una obra
que Zambrano seguramente habra leido, puesto que tuvo gran trascendencia en la Espafia de su
momento y que nos atafie en tanto que ofrece una muy particular vision de la filosofia de
Nietzsche, con claves para comprender la manera que Zambrano tiene de recuperarlo e integrarlo
a sus especificos propdsitos. El libro de Stefan Zweig, La lucha contra el demonio (Hoélderlin-
Kleist-Nietzsche), fue publicado originalmente en 1925 (con el titulo en aleman Der Kampf mit
dem Damon. Hoélderlin — Kleist — Nietzsche, Insel Verlag, Leipzig) y gozo6 de amplia difusion en
el &mbito intelectual hispano de la época*.

Zweig se aproxima al filosofo a través de su imagen y personalidad. El parte de la idea de

que la persona y su pensamiento son inseparables y, en esa medida, una exposicién de la vida

110 5ohejano, Nietzsche en Espafia, ed.cit., p.152.
111 | a traduccién directa del alemén de la obra de Zweig, por Joaquin Verdaguer (aqui consultada), apareci6 en 1937
(Ed. Apolo, Barcelona).
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personal y el desarrollo individual de un autor podra aportar claves para comprender mejor su
obra.

Asi, Nietzsche es descrito como un solitario en continua lucha con el demonio que lo
acosa (hilo conductor de los tres analisis de Zweig sobre Holderlin, Kleist y Nietzsche). Su
busqueda continua es por resolver las exigencias que este demonio le plantea (la idea de Zweig al
hablar del demonio refiere a un aspecto de la interioridad del acosado, que propicia su malestar y
su progresiva autodestruccion), exigencias que, precisamente por ser este demonio de caracter tan
personal, Nietzsche no comparte con el resto de los pensadores de su momento, ni puede
desarrollar adecuadamente en ningin ambiente establecido. Zweig atribuye a esta soledad el
estilo tan llamativo y extatico de su escritura: lo Unico que Nietzsche esté buscando es la atencion
de quienes no comparten sus busquedas y angustias.

La hipersensibilidad del filésofo también es fruto de esta lucha contra algo invisible que
lo desespera, en medio de la soledad intelectual y social. En efecto, Zweig describe que Nietzsche
no sostenia relaciones con casi nadie y, en dado caso, terminaba por romperlas en determinado
momento, tal como en el caso de Wagner. Debil fisicamente (enfermo y pobre), era también débil
de los nervios, en un circulo vicioso que Unicamente tendia hacia el decaimiento. Es decir, en la
interpretacion de Zweig no puede separarse la vida corporal de Nietzsche de su vida intelectual.
En él, cuerpo y espiritu estaban intimamente ligados entre si, hasta tal punto que, en determinado
momento, se hace evidente para Nietzsche que sOlo gracias a su enfermedad fisica ha
desarrollado en tal grado lo més valioso de su vida: la obra escrita. En una especie de apologia
del dolor y el sufrimiento, Nietzsche sefiala (Zweig no especifica en qué texto) que Unicamente
por esos medios se libera el espiritu, Gnicamente estando cerca de la muerte se llega a conocer la

vida.
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De este modo comprende Zweig también la posicion de Nietzsche hacia la verdad: tan
cambiante como la vida en sus procesos, no se detiene en ninguna afirmacion, en ninguna
respuesta o resultado; es insaciable. Por eso Nietzsche cambia de rumbo constantemente y se
niega a comprometerse demasiado con alguna idea. Y, sin embargo, en este cambio Nietzsche no
concede ni sacrifica nada, al parecer de Zweig, sino que agrega creencia sobre creencia,
conocimiento sobre conocimiento, llevando siempre a distintos resultados.

Zweig explica asi la constante busqueda de la destruccion de todo sistema filoséfico en
este autor: si su concepcion de la verdad es como eternamente cambiante, toda respuesta
edificada y sélida habra de derrumbarse para construir una nueva, y asi sucesivamente.

[D]etras de él, como detras de los filibusteros, quedan las iglesias profanadas, los

santuarios violados, los sentimientos escarnecidos, las creencias asesinadas, los rebafios

de la moralidad dispersos y un horizonte en llamas, como monstruoso faro de osadia y

de fuerza'*?,

Nietzsche lleva a cabo esta destruccion con toda la voluntad de su ser, con todas las
energias que logra reunir. “Nietzsche pone en juego todo su ser, abordando en todo caso el
peligro, no con las ligeras antenas de su pensamiento, sino con todas las voluptuosidades y
tormentos de su sangre, con todo su ser, con todo su destino”'**. El realiza, en este sentido, un
sacrificio por su pasion, en pro de la permanente lucha para revelar lo oculto. Se trata de un
proceso de destruccion que Nietzsche hace de toda fe, de todo sentimiento no sélo ajeno, sino
propio, llevado por una violencia que €l considera indispensable para llevar a cabo una tarea
como ésta y que concluye en el desfondamiento de los sistemas de pensamiento que él ataca y

también, tal como lo observa Zweig, de si mismo:

112 7weig, Stefan, La lucha contra el demonio (Hélderlin-Kleist-Nietzsche), trad. de Joaquin Verdaguer, Ed.
Acantilado, Barcelona, 1999, p.271.
3 |bid, p.269.

73


http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

[...] como un implacable inquisidor de si mismo, somete despiadadamente a cada una de
sus mas intimas convicciones a las preguntas de su conciencia y, con una crueldad
voluptuosa, siniestra, contempla los autos de fe de sus ideas heréticas. Poco a poco, el
espiritu de destruccion de si mismo que anida en Nietzsche se convierte en una pasion
intelectual™*.

Ahora bien, respecto a lo que Nietzsche hace con la fe hay dos vertientes: por un lado,
respecto a la fe cristiana, él tiene una actitud extremadamente critica, segun la cual dicha religién
no ha hecho mas que empobrecer el animo de generaciones y generaciones de hombres,
subyugandolos bajo la culpa, llenandolos de angustia y abatimiento. Por otro lado, Nietzsche (en
lectura de Zweig) habla de otra fe: “Ha aprendido la fe en si mismo [...]. Pero este optimismo no
viene mas que de arriba; no de un dios oculto, naturalmente, sino de un secreto, de un misterio
abierto de par en par; viene del Sol, de la luz”**°. Este sentimiento aparece en él en la época en
que sale de Alemania, se aleja del mundo académico donde tanto habia brillado en su juventud y
comienza a buscar una forma distinta de conocimiento y expresion. Es en este momento cuando
su estilo se vuelve mas peculiar, mas grandilocuente y provocador.

Nietzsche no confia sus pensamientos de ahora al grave idioma de los humanistas, a ese
idioma vestido de frac, porque sus nuevos pensamientos son como ingravidas mariposas
recogidas en el curso de sus paseos; esos pensamientos libres necesitan un lenguaje
libre, flexible, saltarin, de cuerpo agil y desnudo como un gimnasta, de articulaciones

flexibles; un lenguaje que pueda correr, saltar, ascender por los aires, bajar, extenderse y
bailar todas las danzas, desde la danza de la melancolia hasta la tarantela de la locura;

116
[..].
En esta época, Zweig describe a Nietzsche como plenamente poseido por las exigencias
de su demonio. Es el momento en que el filosofo escribe con més fuerzas, con més radicalismo y

es debido a esa fuerza que se agita en su interior y que lo mueve, casi sin su voluntad. Zweig

14 |bid, p.295.
115 |bid, p.304-305.
118 |bid, p.306.
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describe dicho estado como de embriaguez y al filésofo como un “portavoz de imperativos del
més alla” y “presa de un poder demoniacamente superior”**’.

Sin embargo, Zweig anota que Nietzsche no dejaba de ser plenamente consciente de la
situacion a su alrededor: presencid el comienzo del resquebrajamiento europeo, del
derrumbamiento por exacerbacion de los valores patriéticos nacionalistas y de la cultura cada vez
mas fosilizada en creencias ya discordes con la nueva realidad.

Para Zweig los arrebatos nietzscheanos no se deben mas que a la sordera de su momento y
a la urgencia de su aviso; para él (que mira a Nietzsche desde el afio de 1925, en periodo de
tension entreguerra), el filosofo tenia una plena conciencia de la gravedad de los resultados que
tendria el mencionado resquebrajamiento de la cultura europea.

Por otro lado, me interesa resaltar los aspectos romanticos de la imagen de Nietzsche que
nos ofrece este autor que se sitla en continuidad con Holderlin y Kleist. Esto es, la inspiracion
como impulso de creacion; la desesperacion como el sentimiento en principio generador de
actividad; la violencia y el choque como modos de accion necesarios frente a una sociedad
dormida y un sistema agarrotado. Y, también, el estilo exuberante y llamativo resultado de todo
lo anterior.

Estos tres aspectos de la manera de entender a Nietzsche en la obra La lucha con el
demonio pueden compararse con el analisis que del mismo autor hace Zambrano en “La
destruccion de la filosofia en Nietzsche” 8. Esto nos permitira concluir finalmente lo que, a
partir de este breve analisis, Zambrano habra querido traer a la discusion al citar a Nietzsche en

su articulo “La destruccién de las formas”.

17 |bid, p.325.
18 £ hijo prédigo, afio 11, nm. 23, 15 de febrero de 1945.
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Para ella, como para Zweig, Nietzsche es un autor de la crisis de su momento. Para
Zambrano, el tipo de filosofias (como la de él) que se sitian en los limites de la tradicion
occidental dan siempre la idea de “alba o agonia”. Esta idea apenas esbozada al comienzo del
texto es, en realidad, el hilo conductor de todo él. Zambrano procura delinear de una manera
visual y clara el camino que recorre una destruccion como la que lleva a cabo Nietzsche (¢hacia
donde lleva?, ;qué significa?), para finalmente proponer en qué punto del proceso se esta y cuales
son las implicaciones de esto.

Zambrano identifica, en su texto, nacimiento y muerte como momentos criticos del
proceso vital y que, por lo tanto, resultan semejantes en tanto momentos de maxima libertad.
Estos momentos son los de la destruccion de la forma, momentos en que se pierde lo mas
humano (el logos, la Filosofia, la conceptualizacién del mundo para su comprension) y se vuelve
a un estado primigenio, de vida plena sin su atadura por la idea, de presencia de los dioses viejos
(de la magia) y de plena posibilidad (si hay destruccion es porgue de nuevo habra un nacimiento).
Es importante sefialar que, en la concepcion que Zambrano tiene de una filosofia vitalista, ésta
siempre constituird un regreso a los origenes, puesto que exige una vida irrestricta, aceptada en
todos sus planos y, de esta manera, “ha de vivir sintiendo el oscuro fondo de la vida como una
potencia absoluta, inescrutable. La vida vuelve a ser lo que era antes de que naciera la Filosofia
occidental”*®.

En este esquema, Zambrano propone a un Nietzsche que con el extremismo de un asceta

recorre completo el camino de destruccion de la Filosofia. El busca que aparezcan los verdaderos

valores de la vida, que se recupere todo aquello que forma parte indisoluble de ella y que, sin

19 |bid, p.72.
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120 Asies como él lleva a cabo, a decir de Zambrano, una

embargo, la razon occidental ha negado
recuperacion de la poesia como discurso previo al filos6fico y como palabra que no se detiene en
los limites de la luz (tal como el logos filos6fico), sino que precisamente adquiere su fuerza ahi
donde la luz ya linda con las tinieblas. Para Zambrano, la poesia se libera del yugo del discurso
racional en la obra de Nietzsche.

Zambrano también acude a la inspiracién para explicar esta intensidad en la basqueda del
filosofo: “La Filosofia serd en Nietzsche una ‘inspiracion’, pues la vida que no permite ninguna
idea que la suplante, sélo puede hacerse presente ‘inspirando’”*?. Esta especie de posesion
descrita por Zweig toma en Zambrano tintes misticos: Nietzsche es comparado con San Juan, en
el sentido de que ambos hacen el camino como de regreso hacia lo previo a la vida, hacia el no
entendimiento y el no ser. “Nietzsche, como los misticos ortodoxos, devora toda ciencia y hasta
se dispone a devorarse a si mismo en ese infinito tormento con que se flagela™*?.

Y esto, sin embargo, no describe Gnicamente el camino mistico, sino también el camino
que el hombre moderno ha seguido. Esta destruccion que no consigue repercutir mas alla, sino
que vuelve y devora al sujeto es un proceso que no lleva a la mejoria, sino Gnicamente al terror:

Y como un fatal resultado de este drama que Nietzsche nos presenta, claro espejo del
hombre moderno, tenemos el mundo fantasmal que hoy nos rodea: un mundo
prerracional después de que la razon lo ha habitado. Mundo prelégico, después de un
largo periodo de ejercicio del ‘logos’ en todas sus formas. Y esto: un mundo de ‘antes’
en el ‘después’, ¢no es la imagen més veridica del horror?*%.

Es decir, que para ella este retorno a lo amorfo, a lo incomprensible y oscuro no es

realmente la finalidad que tendria la filosofia vitalista, sino s6lo, quiz4, uno de sus momentos. Si

120 Zambrano pone de relieve el vitalismo de la filosofia de Nietzsche y, se puede deducir, es esto lo primero que
para ella cobra importancia de su pensamiento.

121 bid, p.72.

122 |bid, p.74.

2 Ibidem.

77


http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

toda filosofia que busque a la vida en su plenitud debe volver a un origen donde ésta no era
constrefiida por la razén, debe, también, dar el paso siguiente y llegar al nacimiento del logos,
necesidad primordial por aclarar la vida humana, por apropiarse de ella*?*.

Por lo tanto, este retorno a un mundo magico en pleno imperio del logos no puede
entenderse mas que como una atrocidad. “ “‘El eterno retorno’ es, mas que una idea, un espejismo
creado por el horror”*?®, En opinién de Zambrano, Nietzsche cay6 en este error por no adentrarse
lo suficiente en la destruccion, por detenerse un paso antes del renacimiento y solo dejar ver la
imagen de lo no vivo.

En este sentido, puede decirse que para Zambrano Nietzsche es un punto de expresion de
la crisis de occidente tanto como lo es el arte de vanguardia. Ella comprende ambos como
procesos de destruccion (no es casualidad que los articulos sobre Nietzsche y sobre el arte nuevo
coincidan en esta palabra) y a ambos dirige una critica, pues considera que carecen de una nueva
propuesta.

En el contexto de la reflexion sobre el arte, Zambrano parece poner un fuerte acento en
los aspectos del pensamiento de Nietzsche de rescate de lo material de la existencia®: la
recuperacion de todos los aspectos de la vida, sin importar su crueldad o fealdad; la
reivindicacién de formas discursivas distintas a la filosofica, tal como la poética, que se propone
como previa a aquélla; el retorno a una religiosidad primaria, relacionada mas con la naturaleza y

los elementos, con lo arcano y lo incomprensible, que con un humanismo racional; por ultimo,

124 «|_a Filosofia, en verdad, ha sido vital siempre; logro y realizacién en sus momentos mas afortunados de esa
necesidad que la vida padece de ver, de esa aspiracion hacia la transparencia que si encontrd su expresién mas pura
en la Filosofia y en ciertas filosofias, es reconocible siempre en todas las tormentas de la historia” (Ibidem).

' Ipidem.

126 Cabe sefialar aqui la importante relacién que Moreno Sanz observa (en su nota al pie a “Nostalgia de la tierra”,ed.
cit.) entre el elemento de la tierra en el discurso de Zambrano y la tierra en numerosos textos de Nietzsche, tal como
el 8124 de La gaya ciencia y varios fragmentos de Asi habl6 Zarathustra (por ejemplo, en el Prologo 3 y en los Yo
amo del 4).
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una critica general hacia el predominio de la razon en Occidente, fundada no sélo en sus efectos
culturales, sino cada vez mas en los patentes efectos sociopoliticos.

Asi pues, resulta claro que la postura de Maria Zambrano frente a esta polémica, la del
arte nuevo o de vanguardia, esta fundada en diversos intereses ademas del de hacer una critica del
arte de su tiempo. En “La destruccién de las formas”, la autora expresa una comprension de los
origenes del arte y la filosofia paralela a la de Nietzsche. Describe un origen en que lo sagrado se
hallaba presente, en que el hombre se sentia acosado y atemorizado por ello. Asimismo, habla de
que el arte fue en su comienzo una expresion de este dolor humano ineludible e intimamente
relacionado con su trato con lo sagrado:

Es lo humano, lo humano que crece, que llega ya a sus propios limites. Es la expresion
que desciende hasta los Gltimos linderos, bordeando el lugar en que lo humano va a dejar
de serlo, en que los fondos abismales del corazn humano van a dejar de ver a fuerza de
ser raidos los estratos donde el hombre ya no es. Estratos lindantes con el mundo
césmico™?’.

Es decir, para ella el arte, por su origen de trato con lo sagrado, aun tiene la capacidad de
hacer evidente lo inefable, de recordar los limites de la razon humana y, de esta forma, negar su
predominio. El arte de vanguardia, al desintegrar las formas, lleva a cabo un movimiento como
de retorno a la no vida; entra en contacto con la materia, con lo sagrado. Elude el espacio de lo
individuado en que vivimos y remite a un tiempo y una situacion en que los elementos se
hallaban sin orden alguno y sin forma independiente.

Para Zambrano, el arte de vanguardia se opone al sistema de pensamiento racional por
esta destruccion de la forma: lo que se esta destruyendo es la forma como concepto para someter

las fuerzas amenazantes del mundo; se destruye el rostro humano puesto frente a la fysis para

comprenderla y, en esta medida, mediante la clausura de una determinada relacién con la realidad

127 Zambrano, “La destruccion de las formas”, ed. cit., p.78.

79


http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

(la racional), se estd abriendo otra. A lo que se refiere Zambrano al hablar de la méascara es
precisamente a esto: la serie de elaboraciones que el hombre ha hecho sobre si mismo para
(paraddjicamente) al ocultar su rostro, humanizarse. La méascara defiende al ser humano frente a
lo sagrado que lo acosa y lo domina, mantiene hermético y aislado aquello que la razén no puede
controlar.

El paragrafo 40 de Mas alla del bien y del mal sostiene que las cosas mas profundas son
las que tienen mas necesidad de ocultarse. No se trata del ocultamiento de lo malo y vergonzoso;
Nietzsche aclara que puede haber bondad y belleza bajo la mascara. Se trata en realidad de una
proteccion contra lo pablico, contra la comunicacion indeseada; se trata de un bloqueo necesario
para lo profundo, requerido por su misma condicion. Es el papel que jugd la filosofia desde un
comienzo: un intento de relacionarse con el mundo de tal forma que el hombre no fuera sometido
por él, de modo que lo oculto pudiera de alguna forma controlarse bajo la razon. La destruccién
de las formas, tal como Zambrano la describe, representa un retorno a esta mascara sometedora.
Si la forma en el arte revelaba el rostro humano y comunicaba, si permitia conocer lo “natural” en
el hombre, la destruccion de ésta es la clausura de dicha libertad.

Por otro lado, Zambrano coincide con Nietzsche también en considerar las pasiones el
centro y punto de partida de las artes. Las distintas formas de lidiar con las pasiones humanas
llevaran a distintas manifestaciones artisticas, distintos momentos en la historia del arte.

De la breve observacion que se hizo de la relacion de Zambrano con el Nietzsche que fue
leido en Espafa, pueden observarse dos aspectos fundamentales: el primero, que si el aleman
tuvo en un principio una lectura altamente politizada, es claro (en mi opinién) que ésta intereso
mucho a Zambrano, especialmente con el tono revolucionario vuelto hacia la esfera del

pensamiento, y que es asi como ella elige interpretar al fildsofo. Quiero decir que ella lo retoma
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como un pensador de la reivindicacion de la diferencia, del recuerdo de lo olvidado (el aspecto
religioso del hombre, sus pasiones, la irracionalidad que lo permea inevitablemente), de la
revolucion en el pensamiento a través del discurso filoséfico.

El segundo aspecto tiene que ver intimamente con éste: que Zambrano comienza a diferir
con Ortega de manera radical en su lectura de Nietzsche, lo cual ilustra acerca de lo que, segln su
concepcidn, debe ser una filosofia realmente vitalista. Si para Ortega lo méas interesante del
aleman era su aristocratismo, su filosofia de la vida, su perspectivismo y determinadas ideas
estéticas o psicologistas, para Zambrano lo mas fascinante serd casi precisamente aquello que
Ortega decide ignorar: las referencias a un ambito religioso de la vida, la recuperacion de las
esferas olvidadas del ser humano, incluso el estilo pasional y desesperado y las constantes
alusiones a la corporalidad y a la muerte.

A Zambrano le interesa defender un arte que no se base en una vision elitista del goce
artistico (sélo determinados sujetos con determinada educacién pueden acceder a é€l), lo cual
queda implicito en su defensa del romanticismo (como una corriente que hablaba de lo mas
comun a todo hombre: de sus pasiones y la exigencia por expresarlas), y de un arte sostenido
sobre la tierra, sobre la vida y realidad humana tal y como se presenta. Si la discusion en el
momento estaba polarizada en un apoyo al arte nuevo y un deseo de retorno al realismo y
romanticismo, y cada una de dichas posturas correspondia con determinada postura politica,
puede pensarse que la adhesidn por parte de Zambrano a una de dichas preferencias (es decir, la
preferencia por una arte realista y neorromantico) implica también la postura politica a ésta
relacionada.

Sobre esta linea, Zambrano se opone no s6lo a un elitismo social, sino sobre todo a un

elitismo del pensamiento: al predominio histérico de la razén en la filosofia occidental y su
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consecuente exclusion de diversas otras formas de relacion con lo real y con lo humano. Ella ve
la destruccion de las formas que lleva a cabo el arte nuevo, es decir, este alejamiento radical de lo
mas concentrado del humanismo que llevan a cabo las vanguardias como una expresion de la
situacion desesperada en que se encuentra la razon hegemdnica. Para Zambrano, si el arte llega a
un punto en que necesita negar todo lo humano, es porque el humanismo llevé a un callejon sin
salida: el concepto dejo de ser la solucion universal para todos los problemas, al hacerse
evidentes los limites de su alcance, los conflictos con la realidad humana de su aplicacion, las
severas exclusiones que realizaba. Se ve, entonces, que la critica de Zambrano no es tanto a
determinada corriente artistica, sino a una tendencia hegemonica en la filosofia occidental. Este
es un aspecto que la autora retoma de las criticas de Nietzsche a la tradicion filoséfica occidental,
si bien ella procura llevar el proceso mas alla, hacia una propuesta que rescate la filosofia, pero
sin subyugar determinados aspectos de la vida, sino que la mire en su totalidad. Es seguramente
desde esta voluntad de mirar a la vida de frente y sin negar ninguna de sus partes que Zambrano
se inclina hacia un arte romantico que proyecte en toda su magnitud las pasiones humanas y sus
experiencias. Respecto a su lectura de Nietzsche, no puede decirse que comparta con él la defensa
del romanticismo tal cual (se ha visto que en determinado momento Nietzsche incluso se le
opone), pero bajo una lectura del filésofo como la que lleva a cabo Stefan Zweig, puede
entendérselo como un personaje romantico en si. Es decir, Nietzsche como recuperador para la
reflexiébn del cuerpo, de sus enfermedades y defectos; Nietzsche como autor exaltado y
profundamente emocional; Nietzsche como hombre atormentado por su demonio interno, se parte
asi del principio de que la vida del autor hace su filosofia y contribuye también a interpretarla,

genera una imagen bastante coherente de como Zambrano logra, a partir de ciertos aspectos de la
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filosofia de Nietzsche, elaborar una defensa sélida y filoséfica del romanticismo como forma de
arte.

Esto Gltimo, el que la critica sea cultural y no Unicamente estética, se hace evidente en la
lectura de las razones que la misma Zambrano ofrece para su toma de postura al respecto, no sélo
en cuanto a lo que afirma (lo aqui recapitulado), sino en cuanto al tipo de argumentos que no
utiliza: no se introduce la discusion desde una perspectiva de critica de arte, evidentemente, sino
filosofica. En ningin momento alude a aspectos como la composicion, el color, los materiales o
las técnicas. A Zambrano las obras le interesan en cuanto testimonio de determinado momento de
su cultura, en tanto expresion desesperada de un momento desesperado de la historia.

Hasta aqui puede decirse que, en general, a Zambrano le interesa un pensamiento acerca
del arte segln el cual éste tenga trascendencia en el mundo que lo rodea, contraria a una
concepcion como la de Ortega que lo ve como mero juego o entretenimiento. Su interés en esta
trascendencia del arte estd intimamente ligado con la recuperacion que le interesa hacer de todos
los aspectos de la vida, sin predominancia de unos sobre otros. Para ella, es claro (hasta este
punto) que el arte tiene, por lo menos, una importancia paralela a la del pensamiento, puesto que

la critica que lleva a cabo hacia el racionalismo esta dirigida a la vez hacia ambos frentes.
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I11. La pregunta sobre el receptor. “Picasso en Roma” (1953), “Una visita al museo del

Prado” (1955) y “La pintura de Ramon Gaya” (1960)

Una de las preguntas que me parecen mas interesantes a la lectura de los articulos sobre pintura
de Maria Zambrano es la que se cuestiona por el espectador: ;quién es el que mira estas
pinturas?, ;cual es el efecto que éstas le causan? La autora no desarrolla explicita o
independientemente este aspecto de su pensamiento, de manera que las sugerencias deberan de
buscarse a lo largo de sus textos. Segun mi parecer, los tres articulos estudiados en este capitulo
desarrollan, cada uno a su modo, el tema del publico y del efecto de una obra de arte sobre éste y
su contexto.

La busqueda de estas respuestas acerca del receptor me parece fundamental no so6lo
porque para comprender en su totalidad un pensamiento acerca del arte debe integrarse cierta idea
acerca de quien lo percibe, sino también porque el receptor es el punto de contacto de la obra de
arte con el mundo que la rodea, en el camino de regreso hacia él. Es decir, si bien puede
articularse una idea del arte inserto en su contexto a partir Gnicamente de una idea de autor, si se
busca fundamentar una idea de arte que lo entienda como trascendente en este mundo, como
factor de cambio y de transgresion, debe forzosamente articularse una determinada idea de
espectador. Es en el momento de contacto con la obra por parte del pdblico cuando ella puede
ejercer determinada influencia sobre éste y, por lo tanto, sobre su pensamiento y sus acciones,

modificando asi en mayor o menor medida la cultura y la sociedad en la que aparece.
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128 |as obras de este

Para Zambrano, segun lo plantea en su articulo “Picasso en Roma
pintor cumplen dos funciones a la vez: la primera consiste en reflejar y volver presentes los
elementos oscuros de las personas, sus terrores y secretos; la segunda es la de funcionar como
una conciencia del momento presente, de la historia en su acontecer actual.

Zambrano esta describiendo su recorrido por esta exposicion de Picasso en el dia de su
clausura. Describe, entonces, el publico que la visita y sus reacciones frente a las obras conforme
avanzan por las salas. Para ella, al comienzo del recorrido habia tres grupos: los jévenes de
vanguardia, que alardeaban su conocimiento sobre el arte nuevo y vociferaban sus opiniones; los
eclesiasticos, que lo miraban todo detenidamente y, por ultimo, el pablico de domingo. Este
ualtimo estaba formado por empleados, sefioras, profesionistas e intelectuales y todos ellos tenian
la misma expresién de condescendencia, una sonrisa como defensiva frente a las obras*%.

A ellos, Zambrano propone decirles:

[...] el artista que de veras crea, es siempre eso, un nifio prodigioso y loco [...] que
refleja con impasibilidad y pasion todas vuestras locuras, vuestras secretas pesadillas
que a nadie confesais, vuestros terrores nocturnos, de esa noche del alma que la atencién
a la vida diaria no os permite percibir, de esas tinieblas que la conciencia Ilamada
normal rechaza, sin atreverse a desgarrar un solo instante. Picasso, como todo creador,
es intérprete ante todo de las tinieblas, del lado oscuro de la vida. Porque artista es sélo

el que penetra en las tinieblas para arrancarles algo de su secreto, de sus formas apenas

dibujadas, y a veces monstruos. Una de las funciones del arte es la de redimir

monstruos™?.

128 Zambrano, Marfa, “Picasso en Roma”, Algunos lugares de la pintura, Acanto, Madrid, 1991, pp.163-170.
Originalmente en EI Nacional, Caracas, 1953. Este articulo fue escrito con ocasion de la clausura de la “Mostra” en
el museo de Valle Guilia, exposicion de Picasso que durd de mayo a julio de 1953 y se clausuré el domingo cinco de
julio (dia en que Zambrano asistid).

129 Me parece significativo que Zambrano incluya en este indiferente publico de domingo a los intelectuales. Implica,
creo, que para ella la reflexién tedrica sobre el arte no garantiza una experiencia de él mas completa ni mas
adecuada. Al final de lo que relata el articulo, todo el publico de domingo termin6 por comprender la obra de
Picasso, pero Gnicamente tras la experiencia de haberse enfrentado con ella y tras un proceso de observacion, lo que
da a entender que los conocimientos previos sobre teoria del arte, sobre la técnica o la corriente no aportan elementos
para aprehender realmente lo que se mira.

139 |bid., pp.165-166.
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Asi pues, el arte para Zambrano ejerce la accién fundamental de acceder a lo oculto®*. En
este caso, ella se refiere a lo oculto dentro de las personas, a todo aquello que forma parte de ellas
pero que, sin embargo, es rechazado. Se ha hablado aqui antes de esta recuperacién que
Zambrano busca hacer de los aspectos de la vida negados por el racionalismo occidental; se ha
dicho que esta busqueda de redencion forma parte de las razones que la autora parece tener para
llevar a cabo su defensa del arte romantico, en contra de uno “deshumanizado” o “desterrado”.
En este caso, ella refiere estos elementos al interior de cada sujeto, no Gnicamente a nivel social o
cultural. Es decir, la negacion racionalista de la corporalidad, de la muerte, de la degradacion y de
las pasiones puede ser revertida por via del arte no sélo a nivel cultural (que estos elementos
formen parte del discurso general, que su expresion no sea condenada), sino (en intima relacion
con lo anterior) a nivel individual. Segun lo que describe Zambrano, el contacto con una obra de

arte verdadero®

(veremos luego a lo que ella se refiere con esto) provoca un forzoso cambio en
la actitud. Al pablico las piezas de Picasso necesariamente le hablaran de un volumen de si
mismos, de algo que existe dentro de si pero no es percibido claramente. La obra tiene el efecto
de hacer patente eso que suele permanecer oculto.
Ahora, me parece necesario matizar lo dicho en la cita de Zambrano. Para ella, no todo
arte redime monstruos:
No. Los cuadros de Ramén Gaya no actGan como estimulo sobre el sistema nervioso, ni

Illaman a despertarse a los monstruos adormidos en la subconsciencia, ni estremecen
violenta y superficialmente al alma, ya que la violencia en el arte es siempre superficial,

3! También: “Pues que la pintura, como todo arte, es suefio realizado. [...] Y por ello, cuando se logra, rescata,
salva: ha sacado del fondo, del limo de las aguas un oscuro suefio a la superficie visible de las aguas, haciéndolo
criatura” (“La pintura de Ramon Gaya”, insula, ndm. 160, afio XV, Madrid, 1960, p.3).

132 «“Egpafia es una tierra donde la pintura ‘se da’ naturalmente, como un producto de la tierra que nunca puede faltar;
mas luego, que ese producto espontaneo ascienda a la categoria del arte verdadero es cosa dificil, y que depende, en
gran parte, del estimulo del ambiente” (“Picasso en Roma”, ed.cit., p.166).
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ni se dirigen, tampoco, a la conciencia proponiéndole cuestiones sociales, morales, de
conocimiento.*®

Segun entiendo de este fragmento y del anterior sobre Picasso, esta funcion de hacer
presente lo latente estd, para Zambrano, vacia de contenido. Es decir, lo que el arte hace es
aportar presencia, dotar de ser, pero no decir cosas, decir revelaciones. El arte, pues, es un medio,
pero no un mensaje, es un espacio privilegiado en el que lo no superficial se hace patente y, en
esa medida, es un espacio que habla de lo oculto, pero este hablar no estd en el contenido
concreto de la obra: el que un cuadro represente un monstruo es absolutamente independiente de
su capacidad de revelar monstruos, por asi decirlo. La obra no necesita tener por contenido
elementos del inconsciente ni eventos sociales o culturales, sino que es un proceso de
desvelamiento en si y en esa medida apela a lo que se encuentra oculto bajo todos estos ambitos.

Es asi como comprendo la otra funcion del arte planteada en “Picasso en Roma”. Sobre él
dice:

Su hazafia ha consistido en seguir siendo “el joven pintor espafiol” a través de todos los
descubrimientos y aventuras del arte moderno, de la conciencia mas bien; del arte, en
funcion de conciencia, que recoge el suceso que se esta gestando, la historia subterranea
que en un momentos se hace visible.!**

Dentro de lo dicho antes, se comprenderia que en general el arte hace surgir todo aquello
que el espacio en que se presenta mantiene soterrado. Todos los elementos que constituyen de
manera fundamental la vida a su alrededor, pero que permanecen siempre en oclusion. “Pues que
lo visible nunca lo es ya desde siempre y del todo, sino que alcanza a serlo, y mas si de humana

creacion se trata, por manifestar al fin algo que no puede seguir oculto”.

133 Zambrano, Maria, “La pintura de Ramén Gaya”, ed.cit., p.3.
134 «pjcasso en Roma”, ed.cit., p.167.
135 «|_a pintura de Ramén Gaya”, ed.cit., p.3.
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Ahora bien, me parece fundamental resaltar la oposicion que Zambrano establece entre el
momento de enfrentamiento con la obra y la vida diaria. Se trata de un estado excepcional, que si
bien se encuentra en relacion con esa cotidianidad (en cuanto que revela lo que ella oculta), se
propone distinto a ella y en oposicion.

En “Una visita al museo del Prado”**, Zambrano describe la clase de revelacion que a
ella le ofrece la obra de Zurbaran como:

Pues en la angustia aparecen subitamente visiones, en que se presenta un enigma y a
veces se abren abismos luminosos, que dan terror porque hacen entrever que la realidad
y lo que de ella pensamos no sea sino una mascara de una realidad terrible, que permite
la ignoremos porque no nos seria posible soportarla. Alguien, por momento, la muestra
en modo humilde, simple, en algo invisible casi, como en el blanco de Zurbaran; [...]
Pero no se soporta por mucho tiempo este estado entre la angustia y la lucidez, y hay que
regresar a lo “humano”, al curso de nuestros pélidos pensamientos.*?

Con esto, me parece necesario distinguir dos sentidos del discurso de Zambrano respecto
a lo que revela el arte. Por un lado y en relacidn con su critica cultural, el arte esta conectado con
todas las corrientes de pensamiento y formas de vida excluidas por la razén occidental. En este
sentido es que Zambrano defiende corrientes como el romanticismo y sostiene una postura critica
frente al arte nuevo, desterrado y sin otro fin que si mismo, en un juego formal que lo desvincula
del contexto humano en que se inserta. Ella establece una relacion (como se ha visto en el analisis
de “Nostalgia de la tierra” y “La destruccion de las formas™) entre la terrible situacion
sociopolitica de la Europa de principios del XX y el auge del racionalismo, de tal forma que un
arte que se opusiera a la hegemonia de esta razén tendria una trascendencia factual de enorme

importancia. Y el cambio propuesto por este arte tendria pretensiones de permanencia, de

verdadera alteracion del orden del pensamiento.

136 Algunos lugares de la pintura, Acanto, Madrid, 1991, pp.47-60. Originalmente publicado en Cuadernos del
Congreso por la Libertad de la Cultura 13 (julio-agosto de 1955), pp.36-40. Paris, Francia.
137 H

Ibid., p.52.
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Y, por otro lado, encuentro que la revelacion que aporta el arte puede darse en un sentido
mucho mas personal y en relacion no tanto ya con lo excluido por la cultura canénica, sino con lo
ontolégicamente distinto del hombre y separado, de principio, de él. Esto es, con lo sagrado. Es
asi como comprendo el fragmento sobre Zurbaran. Este tipo de revelacién se analizara en el
ualtimo capitulo de este trabajo, pero por lo pronto podemos dejar planteado que también tiene que
ver con la recuperacién de Zambrano de las corrientes no candnicas de la filosofia, si bien en un
sentido distinto del descrito arriba. De entre los volumenes del ser humano que a ella le interesa
redimir, se encuentra el sentimiento religioso; dentro de las corrientes de pensamiento distintas de
la hegemdnica, se encuentra el misticismo y es, me parece, dentro de este contexto donde se
inserta una revelacion como la que ella describe frente a la obra de Zurbaran. Es decir, no se trata
de una concientizaciéon que deba de hacerse de un aspecto fundamental de la vida que ha
permanecido ignorado, sino que es un contacto fugaz con aquello que no puede jamas darse
directamente, cuya condicion es de ocultamiento. El arte en esta funcién puede leerse como
distinto del arte en funcion transgresiva. Quiero decir, que si la obra siempre desempefia el papel
de acceder de alguna forma a lo oculto o latente y hacerlo presente al espectador, esto implica
diferentes consecuencias segun lo revelado. Cuando esto revelado es, tal como se plantea en el
articulo sobre Picasso, lo oscuro del ser humano y sus profundas pasiones o los subyacente a la
historia que corre, me parece que el arte transforma y revoluciona, puesto que cambia por
momentos un orden hegemonico del pensamiento y las cosas y, forzosamente, ese cambio
producira consecuencias que duraran mas alla del tiempo de contacto con la obra. Por otro lado,
cuando lo que el arte revela es la presencia de lo sagrado, quiza las consecuencias no puedan
describirse en el orden social o cultural, sino Unicamente en el personal y, en esta medida, se

trataria de un fendmeno distinto.
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Ahora bien, frente a las pinturas de Picasso, Zambrano describe una revelacion como la
primera. El pablico va ensimismandose cada vez mas y comprendiendo poco a poco que las obras
de Picasso son plenamente universales. Es decir, aluden a las propias vidas de los espectadores y
a su experiencia: “La prueba esta ganada. EI mural La Guerra es digno de hablar desde las salas
de un museo clasico de la guerra, sin tregua, que nos ha tocado vivir a los hijos del siglo XX;
espejo fiel de lo que hemos soportado™**®. Hablan de la tragedia y también de las pasiones de la
vida, del espacio de vida de los espafioles (de la costa mediterranea), el color vivo y al mismo
tiempo lo lugubre del pardo y los ocres. El arte de Picasso “a través de la época ha tocado los
grandes temas esenciales, la verdad del arte: la guerra y la paz; la vida y la muerte”*.

Si es asi, entonces, ¢coOmo es la forma de darse esta expresién? ;De qué forma contiene la
pintura al mismo tiempo su presencia y la de aquello que hace presente? La manera en que se
presenta la pintura, la forma que tiene de darse y a la vez ofrecer algo que solia estar oculto esta
descrita en “Una visita al museo del Prado” como una funcidn iconica. En la obra, una esencia
(algo ausente u oculto) que fue vista por el pintor es apresada y presentada en forma de icono.
“[...] la imagen de la imagen ha captado indeleblemente la ‘esencia’ de la cosa real”**°. Y, para
Zambrano, este icono tiene un caracter “de forma sagrada que guarda didfanamente un
secreto™*!. Es por este caracter sagrado que la lectura de un icono requiere un acercamiento

peculiar. Debido a la fuerza de la esencia que captura, el icono puede hechizar a quien lo mira y

el espectador debe, por lo tanto, tener determinada disposicion de animo al enfrentarsele.

138 «pjcasso en Roma”, ed.cit., p.167.

139 |bid, p.168 y 170.

140 «“Una visita al museo del Prado”, ed.cit., p.58.
1 Ibid., p.59.
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Para Zambrano, esta disposicidn es pureza de animo, mantener una mirada limpia hacia el
icono (la obra) que se tiene delante. De esta forma se podra liberar el icono, es decir, capturar
también su esencia, pero sin despojarla de la forma que la contiene. “Todo icono pide ser
liberado, porque toda forma es una carcel, pero es la manera Unica en que en este mundo que
vivimos una esencia se conserve sin derramarse”'*. EI modo de la presencia queda marcado por
el juego entre la visibilidad y la ocultacién, tal como nos dice en “La pintura de Ramén Gaya”.
Es la misma cualidad de lo latente que, como veiamos, propone Ortega: que si ha de expresarse,
lo hard aun en su latencia, tal como el bosque se nos presenta detras de los arboles que
alcanzamos a ver. La pintura constituiria, de esta forma, un espacio privilegiado de convivencia
de lo oculto presente y de una forma que lo da a ver. Y el contacto con una pintura seria el
desentrafiamiento (si bien no instantaneo) de lo dado a conocer por esas formas.

Segun explica Zambrano en ese mismo articulo, frente a una pintura se pasa por diversos
momentos: en principio, se cae en pasmo**, porque la pintura se presenta como una aparicion; la
superacion del pasmo ocurre aceptandolo, para lo cual es necesario quedarse frente a la obra,
simplemente permanecer ante ella en silencio y seguirla mirando. Para Zambrano es fundamental
este detenimiento frente a la obra para que se dé la revelacion de lo que ésta contiene: frente a lo
vivo (la obra, se entiende, es plena en vida debido a la esencia que captura) lo mas adecuado es
siempre la contemplacion.

La contemplacion, algo que no se suele nombrar hoy. Pues al lleno creado por la
multitud de credos y teorias acerca de la creacién artistica, corresponde un extrafio
vacio: el vacio casi absoluto del no saber acercarse a la obra de arte, el modo de tratar

con ella, como si sélo el ver o el oir bastaran. Y aun y sobre todo, como si ver fuera cosa
que se logra sin mas, lo cual priva al arte de su virtud catartica y moral; de esta ética que

142 H

Ibidem.
143 «E] pasmo, en el que la conciencia se retrae apegandose al alma, juntandose con ella” (“La pintura de Ramén
Gaya”, ed.cit., p.3).
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se desprende de toda creacién humana, si en verdad lo es. Porque al no ser contemplada
no es, simplemente, vivida.'*

Este vivir la obra me parece el punto basico para argumentar que en el pensamiento de
Zambrano la experiencia estética (frente a la pintura, en este caso) tiene un caracter
epistemoldgico. Si, tal como se ha dicho, su filosofia se basa en la vida y su acontecer como
centro y finalidad de la reflexion (no sélo en tanto que parte de la Razén Vital de Ortega, sino
especialmente en la renovacién que la autora hace de este método, en un sentido aun mas
personal e interiorizado), si la apreciacion de una obra de arte es tan experiencia de vida como
cualquier otra, es en efecto también fuente de conocimiento. Es, también, parte fundamental del
objeto de estudio de su filosofia.

Una experiencia asi de la obra (en la que la contemplacion lleve a obtener lo apresado por
el icono), agrega Zambrano, ocurre Unicamente en el espectador que esta “muy en su centro”:

Contemplar es lo adecuado a lo que esta vivo, porgue es unidad en que se vierten la
maxima vigilia de la conciencia y la pasividad del alma que acoge a la realidad sin
recelo. El estado en que se flota, por asi decir, blandamente como un alga en el mar, lo
cual s6lo sucede cuando una persona estd muy en su centro. Y todo, sentidos inclusive,
funciona desde este centro de la persona, que asi, invulnerable, puede aventurarse sin
perderse. Y ello puede suceder ante cualquier cosa, si, pero con tal de que esté viva, 0
bien se torne viva, cuando asi es contemplada.**

El que la obra esté o se torne viva al ser contemplada es un aspecto que a Zambrano le
interesa bastante con respecto a la temporalidad. Ella observa dos modos en los que el tiempo

esta involucrado en la recepcion de la obra: en primer lugar, la obra de arte se percibe en su

ocurrir, COmo un SUceso 0 una accién, no como un objeto fijo dispuesto para el analisis'*®; en

4 Ibid., p.3.

"5 Ibidem.

146 Fyera de los articulos que conforman este capitulo, la idea también esta en “El suefio de Espafia en su pintura”
(Cuadernos de bellas artes, México, D.F., afio v, nimero 1, enero de 1964, p.46): “Las obras de la pintura en
cambio, no estan —lo que se dice estar nunca del todo—. Van como en un rio; transcurren, pasan, suceden. Su lugar es
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segundo lugar, ella considera que si la obra apresa lo subyacente a su momento y contexto,
entonces una obra vista tiempo después y en una situacion distinta aparecera con esa doble
temporalidad: el momento de su creacion (el momento de la esencia que la obra contuvo) y el
momento de su percepcion.

La reflexién sobre esto Ultimo aparece desarrollada en “Una visita al museo del Prado”.
Precisamente la anécdota relatada consiste en que, como consecuencia de tal visita por Zambrano
y un amigo suyo, a ella se le hizo claro el caréacter de los espafioles y la forma que adquiriria su
tragedia. Y esto ocurrié debido al traslape de tiempos que Zambrano experimentd mirando
pinturas de toda la historia de Espafia y, después, teniendo la imagen real de la ciudad de Madrid
y la gente.

Quizé todos los descubrimientos nazcan cuando se ven simultaneamente dos imagenes
distintas de la misma realidad. Y simultanea es la imagen real que cae sobre la imagen
todavia palpitante, aunque en este caso fuera la imagen de una imagen**’.

Y del icono dice que es una forma “como sustraida del fluir del tiempo para que aquellos
que han de vivir en otro tiempo la encuentren ahi y la incorporen al suyo. La existencia de la
imagen del arte, enriquece esa ‘complejidad de los tiempos’ que tanto le preocupaba”. (A quien le
preocupaba era a la misma Zambrano).

Sin embargo, una vez mas, esta permanencia a través del tiempo del momento apresado
por la pintura no es en términos de contenido, sino de una manera distinta. No esta Gnicamente en

el retrato de los reyes espafioles, ni en la figura de la Nifia del Tiziano esta complejidad de los

tiempos. No se trata de un simple acumulado de imagenes viejas y nuevas. El icono que contiene

el tiempo antes que el espacio [...].Un cuadro muestra un suceso que le ha sucedido a alguien y que le sucede a quien
lo mira”.
Y7 «“Una visita al museo del Prado”, ed.cit., p.58.
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una esencia pasada se actualiza en el momento de la percepcidn y se agrega al tiempo presente,
alterando de esta forma la concepcién de ambos:
Los cuadros de Gaya manifiestan, por el contrario, que la pintura, ella, existe; que sigue
existiendo. Y no como persistencia a la desesperada de un pasado, sino como huella, como
viva impronta que la pintura, ella, deja indeleble a través de quien es capaz de recibirla.
Revelandose asi la continuidad de la pintura en su tradicién viviente [...]**®

Es decir, lo que se mira en la pintura de otro tiempo no es su referente, sino la forma que
tuvo la pintura de mirarlo y hacerlo pleno, la esencia o la vida que ésta contuvo en determinado
momento y que no deja de poder ser recuperada a través del lienzo. La sobreposicion de tiempos
que Zambrano describe al mirar pinturas antiguas, nuevas y también la realidad circundante es
una sobreposicién elocuente, que no sélo traza una linea cronoldgica, sino que habla de un modo
de ser, dibuja una figura para el espafiol: “habia logrado ver al fin un instante al pasar esa fauna
que da el caracter a una ciudad; por haberlos visto y escuchado el metal de sus voces, y la
escritura de sus manos en el aire, en contraste con los iconos de aquellos reyes y personajes de
otros tiempos™'*°.

Y, en otro sentido, probablemente Zambrano esté haciendo referencia a un espiritu de la
pintura que ha perdurado a través del tiempo. Esta manera de ser de la pintura tiene que ver con
el otro de los sentidos en que el tiempo afecta la percepcién de la pintura y, al respecto, puede
hablarse de un antecedente muy claro: cuando en “La pintura de Ramén Gaya” Zambrano habla
de una pintura que se mira en su acontecer, que fluye como el agua y que aparece, COmo un ser
vivo, esté aludiendo a la obra de Gaya El sentimiento de la pintura.

En 1960 Gaya volvid por primera vez en veintiiin afios a Espafia. Ese mismo afio, en la

galeria Mayer de Madrid, tuvo una exposicién de su obra y presentd ese libro, El sentimiento de

148 «|_a pintura de Ramon Gaya”, ed.cit., p.3.
149 «“Una visita al museo del Prado”, ed.cit., p.58.
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la pintura (en la editorial Arion). El articulo de Zambrano esté claramente escrito en referencia a
este suceso. Ella incluso menciona el titulo del libro, dando una pauta ya innegable para la lectura
de su propio texto.

El libro de Gaya tiene un caracter bastante variado. Los textos que contiene pertenecen a
diversas épocas y puede verse claramente una diferencia a lo largo de los afios en el pensamiento
del autor™®. Lo que aqui mas nos concierne seran los aspectos del libro de Gaya que Zambrano
elige resaltar en su articulo, aquello en lo que mas coinciden ambos.

El texto mas reciente del volumen (“El sentimiento de la pintura”, de 1959) parece extraer
conclusiones de todos los articulos anteriores y conformar, a partir de ellos, lo que Gaya presenta
como su pensamiento sobre la pintura. En este articulo él expone dos de las ideas del libro que
mas eco encuentran en la resefia de Zambrano: que cada obra es una expresion de la esencia
misma de la pintura y que la pintura puede compararse con el agua, debido a su caracter fluido y
s6lo en cierta medida material. Gaya lo propone asi:

Ese hombre al que después vamos a llamar pintor, recibe de las cosas y de los seres algo
asi como una visita apremiante, exigente; la realidad se le planta delante con descaro,
pero al mismo tiempo se diria que le habla en secreto, con una voz especialisima. El
sentimiento de la pintura, o mejor, el sentimiento que més tarde ha de convertirse en
pintura, es eso: una jugosidad encerrada, contenida en la carne de la realidad; es como
una sustancia interior, invisible, pero que a los ojos del pintor verdadero, nato, parece
manifestarse, ofrecerse. Se diria que el pintor puede ver, por un milagroso acto de
transparencia, esa agua escondida como un tuétano. Porque el pintor la percibe, pero la
percibe hundida, fundida en el cuerpo duro y hermético de la realidad, debajo de su

hermosa corteza, latiendo, si, pero no como un corazon, no como algo sensual, sino
latiendo como un alma.***

150 | os textos (en el orden seguido por el libro) son de los afios de 1959 (“El sentimiento de la pintura™), 1945
(“Homenaje a Velazquez”), 1947 (“Portalon de par en par”), 1951 (“El silencio del arte”), 1956 (“El Greco,
naturaleza en pena”), 1957 (“Holanda y sus tres pintores”), 1952 (“Milagro espafiol”) y 1953 (“Roca espafiola”).

151 Gaya, Ramon, El sentimiento de la pintura (diario de un pintor), Madrid, Arién, 1960, pp.36-37.
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Este pintor comparte con Zambrano numerosos elementos: ambos consideran al artista un
sujeto tiranizado por su vocacion, que crea mas por obediencia a un impulso que le aqueja que
por deseo; piensa la naturaleza y la realidad como misteriosas y con un volumen oculto que
puede ser accedido por medio del arte; y propone que frente al arte se desarrollan actitudes
cercanas a las religiosas (santidad en el artista, para Gaya; contemplacion y meditacién en el
espectador, para Zambrano). Sin embargo, como se ha dicho, lo vivo de la obra permanece como
el factor mas importante a considerar.

Para Gaya, el artista no realiza un comentario de la realidad, ni siquiera una vision
determinada de ella. Para él, el arte es vida en si mismo y dentro de la vida tiene que observarse y
comprenderse. “[E]l arte no es otra cosa, no puede ser otra cosa que vida, carne viva, aungue,
claro, no sea nunca mundo”™*%. Es por esto que a él le parecen absurdas las conclusiones de los
criticos, estetas y eruditos, porque miran a la obra como un objeto de estudio (como si arte y vida
fueran cosas separadas) y no como algo vivo; han tratado de entender el arte por medio de ideas y
no por medio de sentimientos. Y es por esto que el oficio de pintor es el de quien esta
profundamente abrasado por lo vivo, no por la pintura misma. Gaya, como Zambrano, es muy

153

critico frente al arte por el arte™”, porque éste se ocupa primero de la pintura que de la vida,

siendo que Unicamente esta Ultima constituye una verdadera obra de arte.

Un pintor es un hombre, me atreveré a decir, igual que los otros, pero mas gravemente,
mas vivamente herido por la realidad. No es, pues, una ‘vision’, sino una herida; no es
una vision nuestra de la realidad, sino una accion, una actuacion de la realidad misma
sobre nosotros, una violencia suya sobre el alma nuestra.***

52 |bid., p.14.
153 profundamente critico. Incluso desprecia los términos arte y artistico como pertenecientes a dicha corriente; los
equipara a estilo, abigarramiento excesivo e innecesario de la forma. El prefiere hablar de creacion y artista creador.
154 H

Ibid., p.35.
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Ahora bien, Gaya casi no hace referencia al publico ni al efecto de la obra sobre éste (su
libro estd muy claramente escrito desde la sola perspectiva del artista), pero Zambrano,
espectadora y no artista (no artista plastica, hay que anotar) vuelca este caracter de lo vivo de la
obra hacia la relacion pintura-espectador.

Como se ha dicho, el presenciar una esencia profundamente viva bajo la forma de una
obra plastica es una revelacién. Y estos descubrimientos causan que se mire de una forma distinta
la propia realidad y el propio tiempo. También logran que se acceda por instantes a lo sagrado
que permanece siempre bajo las superficies, siempre velado.

Para ella, la importancia de considerar la pintura fluida como el agua estd en que la
pintura no constituye un objeto fijo, sino que ella acontece, ocurre en el momento de la
observacion y, en definitiva, no permanece la misma a traves del tiempo. Porque si cada lectura,
cada meditacion articula lo recibido por la obra con lo visto en la realidad y con el propio tiempo,
cada resultado serd una pintura distinta. La experiencia personal en el caso de la recepcion de la
obra pictorica parece fundamental para Zambrano.

El caso de la anécdota descrita en “Una visita al museo del Prado” es un ejemplo ideal de
lo anterior y es otra forma mas que se lee en estos articulos en la cual la presencia de una obra
plena de realidad y de presencia altera al sujeto que la mira. Este articulo habla, como se ha
dicho, de cédmo Zambrano llegd a comprender desde una perspectiva diferente (desde la
multiplicidad de los tiempos que le preocupaba) la tragedia que acosaba a los espafioles’®. Esta

tragedia es, en realidad, la preocupacion que me parece mas grave en el articulo.

155 Recuérdese que, a pesar de que el articulo fue escrito en el afio de 1955, la anécdota implica haber sucedido antes
de 1939, afio en que ella parte al exilio.
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Zambrano y su acompariante discuten sobre si los espafioles conforman una masa
(refiriendo a lo discutido por Ortega en La rebelion de las masas) o un pueblo. Ella pregunta: “no
crees que si ellas [las masas] tienen ante si rostros que no se esconden, personas enteras, no
dejarén de ser masas, serdn pueblo”. La conversacion termina cuando él sefiala que en tanto que
haya pueblo, lo que esta por suceder sera tragico. Entonces es que Zambrano comienza a
considerar si en efecto puede haber tragedia en el pueblo o si la tragedia es una forma puramente
individual del destino. Sin embargo, el fragmento citado es lo que mas me interesa, porque da a
entender que la presencia de las cosas o personas que estan plenamente en si produce un efecto
radical sobre las personas. La diferencia entre ser masa y ser pueblo es enorme. Si algunas
personas plenas, presentes pueden producir tal efecto sobre la gente, ;qué no puede entenderse
como similar el efecto de una obra plena y presente, sobre quien la mira?

Y es que la propuesta de Zambrano sobre qué es lo que distingue al arte verdadero,
formulada aqui antes, tiene que ver con esto. No hay un momento en que ella plantee los
requerimientos para que una obra acceda a la calidad de arte; sin embargo, a lo largo de
numerosos articulos se encuentran sugerencias que sostendrian que, para Zambrano, las
verdaderas obras de arte son las que se presentan enteras y manifiestas y de ahi viene su calidad y
su efecto.

Una obra plena, en este sentido, seria en la cual el autor y el estilo desaparecen y lo que
esta frente a nosotros es la absoluta presencia de la pintura (la pintura, el espiritu de la pintura, en
el sentido que Gaya describia) y la de aquello que ésta revela. Los cuadros que Zambrano

describe se ofrecen *“ en una rara forma de presencia: rara, por presentarnos una veridica faz de la
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pintura [...], tras de la cual queda como invisible el pintor. Y mas que el pintor mismo, ese ‘yo’
que la mayor parte del arte contemporaneo nos arroja en cara”**°.

Es decir, la obra no expresa lo pensado o sentido por un autor, sino que (como se ha
repetido) fundamentalmente revela algo oculto. Ahora bien, este revelar por medio de una forma,
este ser la exteriorizacién de una interioridad, es dotar a algo que se encuentra a medias ausente
cuerpo y ser. Es presentificar lo latente. En este sentido es que me refiero a que la pintura, el
verdadero arte, esta plenamente en si. Es su presencia contundente la que provoca un efecto sobre
los espectadores, lo que los altera.

La idea esta, aungque siempre expuesta brevemente, en casi todos los articulos que nos
ocupan: en “Una visita al museo del Prado”, la autora cuenta que acude a las pinturas porque
necesita ver:

“Y0 vengo aqui porqgue no veo, me doy cuenta de que no sé ver, de que de verdad pocas
veces he visto algo. Claro que hay también pocas cosas visibles” —decia ella—. “Querras
decir dignas de verse, ;no?” —“Claro, todo lo que esta ahi en la realidad, ¢da la cara? No,
de entre todo lo real s6lo unas cuantas cosas dan la cara de verdad, se manifiestan”. —
“cQuieres decir que las demas son monstruos?” —“No, mas bien engendros a medio
nacer, larvas o lo que ha quedado, la vida y la historia consumen y no todas las cosas
vivientes, personas o0 culturas, estdn siempre en situacion de visibilidad, de
entereza.[...]""".

Estas cosas contadas que se encuentran en situacién de entereza son también nombradas
por ella elementales. Lo elemental “es lo que se ha cumplido enteramente, lo que esta de acuerdo
consigo mismo, lo verdadero™®®. Y distingue un arte que se ve como arte de un arte que hace ver,

sugiriendo que unicamente el que hace ver accede a este estatuto de verdadero, Unicamente el que

trae a la vista algo por medio de una forma entera.

156 «|_a pintura de Ramén Gaya”, ed.cit., p.3.
7 «Una visita al museo del Prado”, ed.cit., p.48.
"% Ibidem.
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En “El suefio de Espafia en su pintura”, se describe que:

No basta que las cosas, que un paisaje o un ser cualquiera sea visible para que sea
plastico, para que tenga valor plastico. Diriase que cuando algo lo tiene, esta como
queriendo salir de si mismo, derramdndose contenidamente, ensimismada Yy
desbordandose, prefiada de algo. Forma que contiene a otras que no se descubren a
simple vista; colores que esconden otro color que lucha y se esconde.**®

Y sobre este ensimismamiento se habla también en “El misterio de la pintura espafiola en
Luis Fernandez”*®. Ahi, el ensimismamiento es presentado como otro nombre para la fidelidad,
en la cual abunda la pintura espafiola y que consiste en un confinamiento, una especie de
cefiimiento a la materialidad del objeto presentado: “el espacio que lo envuelve apenas existe
como tal: aparece tan lleno y cargado que, en lugar de sensacién de espacio, la da de sustancia.
[...] Las cosas [...] sumergidas en una atmésfera tan material como ellas”*®*. En opinién de
Zambrano, en la nueva pintura este ensimismamiento adquiere un caracter casi mistico, en el cual
se vuelve una fuerte afirmacion de que “la palabra final no esta dicha y que, a pesar de todas las
revelaciones, algo permanece en un secreto sagrado, cargado de silencio”*.

Todas estas parecen ser caracteristicas de lo que Zambrano considera ese sentimiento de
la pintura: esta entera y completa, en acuerdo consigo misma y con tanta presencia que incluso
parece desbordar; es tan absolutamente material como el objeto que retrata y, al mismo tiempo,
guarda siempre algo del misterio de aquella cosa que esta revelando, de la esencia que esta

trayendo a la luz. Y, de esta forma, la obra que méas de acuerdo esté con la esencia de la pintura,

la obra que mas “puramente pictdrica” sea, sera aquella que tenga mas plenitud de presencia, en

1% “Espafia y su pintura”, en Algunos lugares de la pintura, ed.cit., p.77.
160 “E| misterio de la pintura en Luis Fernandez” en indice, Madrid, 1969, nim. 251-252, pp.34-37. También
aparecio en Espafia, suefio y verdad [1965], Madrid, Siruela, 1994, pp.203-211.
161 H
Ibid., p.34.
2 Ibidem.
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el modo de preciso que corresponde a la obra plastica: revelando, pero sosteniendo aun el
caracter misterioso de lo revelado. Dando a ver, mas que siendo vista ella misma.
Y aunque el arte —cuando de él se trata— mantiene siempre esa su manifestacion mas
ligada a la confusion y al misterio de lo sensible que el pensamiento, se distinguen sus
obras reveladoras por una cierta pureza —-mas aca y mas alla del ‘arte puro’-, por una
unidad que es presencia antes de ser figura, pues que la figura, si la hay, se impone por
la presencia; un hacerse, un estar haciéndose que se queda®®®.

Es decir, la obra de arte verdadera lo es por su presencia. (Qué puede deducirse entonces,
de la obra de arte como elemento pleno frente a un pablico? Dificilmente se hallara una respuesta
clara, pero a mi parecer, esta relacion se resuelve en un cambio: quienes presencian una obra de
este caracter necesariamente sufren una alteracion en su persona. ElI cambio debe ser
absolutamente personal (recuérdese la pureza de animo que Zambrano dice que debe tenerse para
permanecer “en el propio centro” frente a la obra) y probablemente vaya en el sentido de una
comprension distinta de la realidad, por medio del contacto con una porcion de lo oculto.

En este respecto, me interesa también anotar que en Zambrano es claro que no puede
generalizarse una descripcion de la experiencia estética porque ésta ocurre de maneras muy
distintas segun las condiciones del receptor. Esto es algo que en sus articulos no se dice tal cual,
pero que queda claro tanto por los silencios como por las anécdotas relatadas y por la manera de
la propia Zambrano de acercarse a las obras.

Esta individualidad del acercamiento al arte es congruente con la filosofia de la vida que

ella tiene, con un pensar que se base en la experiencia en su particularidad y no lo generalice todo

en un concepto, con un pensar que considere el fluir del tiempo y la manera en que éste altera las

163 «\/erdad y ser en la pintura de Armando Barrios”, Algunos lugares de la pintura, ed.cit., p.252. Antes en
Anthropos (suplementos), Barcelona, 1987, nim. 2, pp.34-36.
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cosas e imposibilita su sujecidn por la razén, que considere la multiplicidad de las posibilidades
de una vida y la importancia inestimable de una vida humana.

La particularidad en la recepcion tiene no sélo que ver con las circunstancias histdricas
del individuo (el traslape de tiempos de que se ha hablado y la forma que tiene el arte de revelar
lo que ocurre ocultamente en determinado momento), sino primordialmente con lo secreto. Ya no
lo secreto del mundo (que también, se recordard), sino secretos personales, ya sea voluntarios (asi
describe Zambrano su relacion con la obra de Zurbardn, como un descubrimiento que prefiere
mantener secreto) o simplemente sean el misterio de la vida que a cada cual le ha tocado vivir y
gue no a todos corresponde conocer, lo inefable de cada individualidad. En esta medida, tiene que
ver con lo que cada persona es en su construccion, con las experiencias que la conforman y con
sus preocupaciones personales.

En numerosas ocasiones a lo largo de los articulos de Zambrano, esta relacion
personalisima y contemplativa es comparada con una actitud mistica. Es otro elemento
fundamental que la autora comparte con el pensar de Gaya:

No comprendieron que Velazquez no tenia nada de eso que ellos tanto conocen vy
estiman [...]. La grandeza quema la personalidad. De las cenizas de esa hoguera total es
de donde nace la fe —esa especie de frialdad que es la fe—, pero la hoguera no puede ser
de fuego, ya que el fuego, aun el mayor, esta siempre atado a la tierra, debatiéndose
desesperadamente en la tierra; la hoguera no puede ser de fuego, sino de santidad*®*.

Los origenes e implicaciones de esta identificacion de la actitud frente al arte (ya sea por

parte del artista, tal como propone Gaya, ya sea por el pablico, en Zambrano) con una actitud

religiosa se analizaran en el capitulo siguiente.

164 Gaya, El sentimiento de la pintura, ed.cit., p.82.
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IV. Sobre lo sagrado y la pintura.

1. “Amor y muerte en los dibujos de Picasso” (1951) y “Espafia y su pintura” (1964)

Al hablar del amor en la obra de Maria Zambrano estamos sefialando uno de los temas
principales de su reflexién y uno de los ejes alrededor de los cuales ella conforma su propuesta de
la raz6n poética. El amor esta presente a lo largo de toda su obra como uno de los elementos que
ella observa en la historia del pensamiento no candnico, uno de los &mbitos de la vida humana
que se han visto sometidos por la razén hegemdnica y que resultan de insuperable valor para una
nueva propuestra frente a dicha instancia.

En este capitulo se observard la manera como este tema fundamental de la obra de
Zambrano aparece expuesto en los articulos “Amor y muerte en los dibujos de Picasso™®° y
“Espafia y su pintura” *°®. En ellos, la autora aplica una reflexién ya ampliamente trabajada, la
mayoria de las veces en relacién con obras literarias, al trabajo de pintores espafioles y a la
tradicion plastica de dicho pais.

Los articulos pertenecen al periodo durante la cual Zambrano escribid sus obras
fundamentales Hacia un saber sobre el alma (1950), El hombre y lo divino (1955), La Espafia de
Galdds (1960), Espafia, suefio y verdad (1965) y El suefio creador (1965). Ambos articulos
fueron escritos durante la estancia de Zambrano en Roma, momento de intensa actividad cultural

para la autora, no sélo debido a su amplia produccion periodistica, sino también a las relaciones

gue sostuvo con personajes cardinales de su tiempo. Puede decirse que en esta fase de la obra de

165 |_*amour et la mort dans les dessins de Picasso”, en Cahiers d’Art, Parfs, Francia, nim. 26 (1951), pp.29-32;
“Amor y muerte en los dibujos de Picasso” en Origenes, vol. IX, nim. 31, La Habana, 1952, pp.17-22. “Amor y
muerte en los dibujos de Picasso” en Espafia, suefio y verdad [1965], Madrid, Siruela, 1992, pp.185-192.

166 “Espafia y su pintura”, en Algunos lugares de la pintura, Madrid, Acanto, 1991, pp.69-90. Inédito de 1960, fue
parte del proyecto de un libro titulado Espafia, lugar sagrado de la pintura; “Espafia y su pintura. El canon:
Zurbaran”, Espafia, suefio y verdad, Edhasa, Barcelona, 1965, pp.244-247.

103


http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

Zambrano la razén poética comienza a aparecer en su plenitud*®’. El concepto de amor (central
para la razén poética) se hallara, por lo tanto, también ampliamente trabajado y con diversas
implicaciones.

Para comenzar, me parece importante hacer un breve recuento de las ideas de Ortega
acerca del amor y el arte expuestas ya en el primer capitulo, dado que, en mi opinién, pueden
hallarse varios puntos de coincidencia entre éstas y las ideas de Zambrano.

En primer lugar, Ortega sefiala que la experiencia amorosa es incomunicable. Se trata de
un movimiento en lo mas intimo de nuestro ser: el centro o fondo vital que nos constituye se
mueve hacia lo amado y busca unirse con ello, mezclarse de tal forma que se pierda la
individualidad. Aqui existe ya cierta relacion con el acto creativo, puesto que al tratarse de un
proceso tan individual y particular, el discurso cotidiano no basta para expresarlo; asi, se
buscaran diferentes formas de comunicacion (tal como la pictorica o la poética) para plasmar lo
vivido en el enamoramiento. Por otro lado, en relacion con las artes, Ortega nos recuerda que el
amor es considerado afan de engendrar en la belleza.

Para él es también fundamental la idea platonica de que el amor liga las cosas del mundo
entre si. Es, de esta forma, un modo de comprender el mundo. Puesto que la atencidn se fija
completamente en lo que se ama y puesto que cada cosa amada necesariamente lleva a amar (y
atender) aquello a que esta unida, por medio del proceso amoroso se alcanza una comprensién
amplia del mundo circundante:

Preguntémonos por el sentido de las cosas —o lo que es lo mismo, hagamos de cada una
el centro virtual del mundo.

187 Una de las diversas propuestas de dividir la obra de Zambrano por etapas la ha ofrecido Jesis Moreno Sanz. El
observa cinco periodos: razén integradora (1928-1936), razén armada (1936 y 1937), razén misericordiosa (1937-
1939), razon mediadora (1940-1956) vy, finalmente, su razon poética, la cual se basa en las tres anteriores. La
evolucién de los articulos aqui estudiados coincide con esta propuesta.
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Pero ¢no es ésto lo que hace el amor? Decir de un objeto que lo amamos y decir
que es para nosotros centro del universo, lugar donde se anudan los hilos todos cuya
trama es nuestra vida, nuestro mundo, ¢no son expresiones equivalentes? jAh! Sin duda,
sin duda. La doctrina es vieja y venerable: Platon ve en el ‘eros’ un impetu que lleva a
enlazar las cosas entre si; es —dice— una fuerza unitiva y es la pasion de la sintesis. Por
esto, en su opinion, la filosofia que busca el sentido de las cosas, va inducida por el
‘eros’. La mediacion es ejercicio erético. EI concepto, rito amoroso®®.

Tal como Platon lo describe, esta funcion comunicativa la lleva a cabo el amor porgue se
trata de un demonio, un intérprete o mediador entre los hombres y los dioses. Dado que Eros no
posee bondad y belleza (si los busca, sera porque carece de ellos), no puede tratarse de un dios; si
claramente tampoco es un mortal, el resultado es que el amor es un daimon:

Traduce y transmite a los dioses lo que procede de los hombres y a los hombres lo que
viene de los dioses, es decir, plegarias y sacrificios de los unos y 6rdenes de los otros,

asi como recompensas por los sacrificios; ademas, como se encuentra entre unos y otros,

cumple una funcién integradora, para que el Todo se encuentre trabado consigo

mismo*%,

Esta conexion por el amor con lo sagrado resulta fundamental para comprender la funcion
que Zambrano le otorga.

De Ortega es importante retomar, por Gltimo, sus planteamientos acerca de las diferentes
luces que el pensamiento puede proyectar sobre la realidad. Entre una luz de lo profundo y una
luz de lo aparente, €l ve una diferencia fundamental: si la segunda pertenece a una mirada pasiva
y ofrece la claridad de la impresion, la luz que ilumina lo profundo responde a una mirada
meditativa, que se detiene e interpreta, reconoce el caracter velado de los objetos y a partir de esa
perspectiva, los desentrafia. EI concepto no cabe en esta luz que revela lo latente, sino que

constituye una segunda mirada sobre la cosa (luz derramada en su superficie), mirada ajena al

168 Ortega y Gasset, José, Meditaciones del Quijote, ed. cit., p.114.
169 patén, EI Banquete, ed. de Manuel Sacristan, Icaria, Barcelona, 1996, p.80.
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proceso meditativo y que, a diferencia de él, no accede a todos los planos ocultos dentro de la
cosa, sino que incluso, en su luminosidad, los oscurece mas.

La metafora de la luz como un modo de proyectar el pensamiento sobre los objetos es uno
de los elementos que, en los articulos observados, se puede encontrar que Zambrano tiene mas en
comun con la doctrina de Ortega. En “Amor y muerte en los dibujos de Picasso”, la autora
conjunta esta metafora de la luz con la calidad mediadora que el pensamiento platonico describe
en el amor, de tal forma que si esta luz ilumina lo profundo (tal como proponia Ortega), lo hace
debido a su posicidn entre lo presente y lo latente.

Zambrano hace un paralelo entre el dibujo y la luz como elementos limite. Ambos son
cosas que lindan con la ausencia, de tan puras. Ambos son apenas materiales (también
indefinibles e inasibles) y, en ese sentido, se encuentran en una situacion fronteriza entre lo
presente y lo ausente, entre lo que esta “mas alla y mas aca, dentro y fuera de lo que es
propiamente cosa™"’. Asi, debido a su calidad etérea y su posicién intermedia, el dibujo, como la
luz, propicia el aparecer, es un elemento que favorece la revelacion. “El dibujo manifiesta lo
primero y lo Ultimo de la presencia material de las cosas. Es lo invisible que muestra a lo visible
y lo hace aparecer y es la luz que se esconde para que se manifieste la sombra”*"*. Es decir, tanto
dibujo como luz funcionan como confines, como puentes entre dos dmbitos ordinariamente
separados.

Zambrano describe esta luz como primera manifestacion de la inteligencia vy
manifestacion, también, de la nada creadora, un ser cercano al no ser. Es decir, manifestacion de

la inteligencia por ser un elemento que, como ella, penetra en las cosas y las hace visibles; por

170 Zambrano, Maria, “Amor y muerte en los dibujos de Picasso”, ed.cit., p.185.
1 |bid, p.186.
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iluminar, como la inteligencia lo hace. Y manifestacion de la nada creadora porque del no ser, de
lo oscuro, de lo incognoscible, extrae una vision y la ofrece para su conocimiento. La creacién a
partir de la nada, se vera, tiene una intima relacién con lo que Zambrano concibe como el proceso
mistico, por el cual un profundo internarse en la realidad hace llegar hasta los limites de ella (los
limites con la nada) para, a partir de ahi, realizar el acto creativo.

Ahora bien, si el dibujo como la luz lleva a cabo esta accion iluminadora de lo visto, es
necesario ver en qué sentido lo hace. En el segundo articulo, “Espafia y su pintura”, la autora
desarrolla el tema de la funcion de la luz. Describe la clase de luz que hace que Espafia abunde en
plastica natural:

Es una luz religiosa, ardiente, de sacrificio, que proclama su origen en el fuego; [...] luz
y fuego que dice de la destruccion creadora; luz que es vida cosmica, vibracién del
centro de nuestro universo; no alumbra simplemente, no ilumina sin més; al alumbrar,
consume, hace arder, llama y atrae a las cosas todas hacia si, las hace salir de si mismas.
Y las cosas con su opacidad y su peso, le resisten, y el hombre tiene, ha tenido siempre
que trabajar para encontrar el pacto de esta lucha, forzado de ese juego a desafio entre la

luz y la materia'".

Es decir, es una luz que no Unicamente alumbra, sino que altera radicalmente el objeto a
que se aplica, lo reduce a un minimo (lo inmola) y lo transforma en otro objeto, resultado de la
consuncion del primero. Es también una luz atractiva, tal como la que aparece en el topico de la
palomilla que irremediablemente va hacia el fuego y se consume. Y, para Zambrano, esta luz se
opone a otra que se ubica en el pensamiento griego (y por la cual la autora explica que dicha

173

cultura no haya desarrollado tanto la pintura como la espafiola™™®): es la luz clara del

pensamiento. La filosofia griega buscaba una vision clara y transparente de lo mirado:

172 “Eqpafia en su pintura”, ed.cit., p.79.
173 En la concepcion de Zambrano, la pintura Gnicamente tiene el primer tipo de luz, puesto que no reduce los objetos
a un concepto, sino que los presenta en su plenitud y profundidad corpérea.

107


http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

El amor de la transparencia de la diafanidad conduce inexorablemente hacia el
descubrimiento de la abstraccién, de esa luz homogénea y sin sombras, donde las cosas
ya no son las cosas reales, inmediatas, pasto de los sentidos. En el origen del amor a la
luz que conduce a la filosofia, esta la renuncia a la vision sensorial y también la renuncia
a la otra luz. La luz del pensamiento filoséfico no es la luz viviente del sol, sino la
claridad, principio de la vida segun Platén, el tedlogo de esta luz, pero vida misma, no la
vida en su integridad; luz que no puede alumbrar ningin abismo sin reducirlo a lisa
claridad®™.

Mientras la primera luz tiene un acercamiento ritual al objeto, busca sacrificarlo, tomarlo
en su plena materialidad para consumir y transformarlo, esta luz de la razén tiene un
acercamiento mas préctico: le interesa extraer del objeto una idea clara, una figura lisa y
totalmente visible. Se trata de dos modos de visiébn con caminos y propositos distintos y que
obtienen, por lo tanto, diferentes perspectivas del objeto.

La luz que es como fuego, para Zambrano, no se opone a la calidad material del objeto
visto, ni pretende reducirlo a menos que si mismo (no niega ningun aspecto de él, no lo conforma
a un concepto) sino que busca incluso volverse como €él. Es una mirada que intenta ensimismarse
como lo estén las cosas del mundo, que quiere interiorizarse para comprender el interior de ellas.
Que, en lugar de arrancarles su misterio y homogeneizarlo con la claridad de su propio
pensamiento, busca hacerse misterioso él mismo, mirar la cosa en su propia condicion.

Luz que traspase, que trasverbere, que se incendie e incendie, sin destruir, como si fuera
posible un incendio que consuma esta ignicion pura, que se traslade a la tierra el foco de
la luz solar, su fuego central mismo y que las cosas opacas y frias vibren y sean ellas
mismas. Que la materia no se ilumine sino que se incendie. Es la luz de la
resurreccion’’.

Asi, esta luz no niega los sentidos (al no negar la materialidad), sino que busca

potenciarlos, busca una apreciacion de lo sensible en su maxima plenitud y en tanto que sensible.

74 |bid, p.83.
75 |bid., p.84.
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Zambrano describe como la pintura tiene un aspecto tactil, ademas del visual. Que ofrece los
objetos en su volumen, en el espacio que ocupan, en su textura y densidad. Y aungue esto no
necesariamente ocurre en toda pintura, si ocurre en la espafiola y, paradigmaticamente, en la de
Zurbaréan. En sus obras, describe Zambrano, los objetos de la realidad aparecen como aun mas
plenos que en la realidad misma. Y es que se trata de una luz que se opone a la de la realidad, se
opone a la luz natural. Esta otra luz (la de la pintura) se distingue, pues, por su artificialidad. Es
un tipo de iluminacion con el que se ha pactado (Zambrano habla de un sacrificio de la carne
hecho a ella), con tal que muestre aquello que la luz natural no alcanza. Es una luz modificada
para presentar lo corpéreo como tal, en su plena dimensién y textura, mas que como una imagen
plana.

Ahora bien, si esta luz es equiparada al fuego, lo es también a la pasion amorosa. La
relacion se inserta profundamente en la tradicion lirica y mistica, y en este caso Zambrano resalta
particularmente el aspecto de la consuncidn, de la voracidad que comparten tanto el fuego como
el amor apasionado. Ambos devoran sin destruir, consumen hasta reducir el objeto a su forma
mas esencial, minima. Y es esta forma la que, para la autora, ofrece el dibujo.

Si la pintura nos muestra al objeto iluminado por esa luz reveladora y lo presenta pleno en
una presencia aun mas plena que en la realidad; si en la pintura la luz como fuego se ensimisma y
alcanza todo el volumen y caracter del objeto presentado, en el dibujo lo que se mira es el
resultado del incendio: se mira lo Gltimo del objeto, su limite, el contorno donde termina él y
comienza lo otro, “lo primero y lo Gltimo de la presencia material de las cosas™*’®. La forma

minima a que el fuego lo redujo.

176 «Amor y muerte en los dibujos de Picasso”, ed.cit., p.186.
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Y esta imagen del objeto por su puro contorno, falto de volumen y contenido, es una

forma en la que éste adquiere continuidad temporal:
La escultura y aun la pintura son trasuntos de los cuerpos. En ellas existe el peso de los
cuerpos, las relaciones de la materia, su modo de existir. [...] El dibujo nos presenta un

género de presencia impalpable; el hueco de un cuerpo viviente; la imagen tiende a

imprimirse en la oquedad, Unica forma que tienen los cuerpos de eternizarse, fijandose

por su ausencia®’”.

El elemento temporal que este fragmento sugiere forma parte fundamental del problema
que observa el articulo (y que concierne a toda la discusion sobre el amor). El fuego y el amor
consumen debido a que se sienten llamados por el objeto; lo hacen porque éste los atrae
irremediablemente, porque lo desean. Y este deseo no es Unicamente de poseer el objeto por
instantes, sino de poseerlo continuadamente, de permanecer en su presencia. Asi pues, el fuego y
el amor consumen para hacer durar el objeto amado, para mantenerlo siempre presente para ellos.
Esta es la causa de la reduccion que llevan a cabo: se busca extraer del objeto aquéllo en él que
no sea perecedero, que no vaya a decaer y desaparecer con el paso del tiempo.

Este aferramiento a la supervivencia de la cosa se ve en la pintura siempre logrado a
medias: como el objeto mantiene su caracter material, tiene siempre el peligro de desparecer y se
sostiene como un fantasma, en constante lucha contra la muerte. En el dibujo, en cambio, se ha
despojado a la cosa de todo aquello que la hacia efimera y se ha guardado en el pensamiento su
forma mas esencial, apenas su figura. Todo aquello que no era la pura esencia lo ha consumido el
alma, en su pasion devoradora y en su necesidad de salvar el objeto amado.

Pues vivir es consumir hasta llevarlas a la libertad de su muerte, las pasiones. [...] Y la
pasion central de la vida es el amor; el gran rio que las recoge a todas para llevarlas

hacia la muerte a que aspiran. S6lo el amor puede adentrarse en la muerte; [...]. Solo el
amor alcanza a tener vision; solo el amor puede desprenderse de todo; sélo él puede

Y7 |bid., p.187.
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contender con la esperanza y la desesperacién venciéndolas. ElI amor anticipa la muerte
y hace a la vida de quien lo vive morir mil muertes y lograr asi, obedeciendo, la libertad.

El amor o pasién se presenta como una angustia en quien ama. A pesar de que la
presencia de lo amado representa un absoluto éxtasis, el amante sufre en la no continuidad de
dicha presencia. Cada instante del objeto que se ama se presenta como separado, sin formar un
trazo o continuidad temporal (esta continuidad la aseguraria el concepto, pero sacrificando la
materialidad y el caracter sensitivo del objeto). Y cada uno de esos instantes esta siempre
pereciendo. Lo ideal seria la continuacion del éxtasis y es esto precisamente lo que busca el
artista al plasmar el proceso de su enamoramiento.

Esta idea de la creacion artistica como resultado de la desesperacién por seguir teniendo
presentes las cosas amadas que el tiempo destruye aparece muy clara en Filosofia y poesia, si
bien referida a ese otro arte, el de la palabra. Ahi Zambrano articula sus ideas acerca del origen
divino tanto del pensamiento como del arte y su idea acerca del proceso mismo del crear, como
impulsado por una pasién y conducido por un proceso de ensimismamiento.

Frente al tiempo sucesivo y el perecimiento de todos los objetos de este mundo, frente a la
multiplicidad de cosas y su incesante cambio, el fildsofo y el poeta tomaron diferentes rutas de
solucion'’®. Mientras que el filésofo se opuso violentamente a este caréacter de lo real y buscé
someterlo a una unidad y a un sentido (negando, necesariamente, aquello que hacia al mundo

fugaz y cambiante: su materialidad y su inefabilidad), el poeta eligié detenerse en el momento de

178 |_a oposicién que Zambrano hace entre arte y filosofia en el contexto griego es un aspecto muy peculiar de su
filosofia, segun la lectura de Tomas Segovia (“Después de Zambrano” en Sobre exiliados, México, COLMEX, 2007,
pp.211-220). En su interpretacién, que me parece muy interesante, ocurre cierta ambigiliedad entre la esperanza y la
desesperanza y su relacion con filosofia y poesia. Si bien la razén pareceria ofrecer mas esperanza que el delirio
poético, puesto que propone una salvacion de las cosas por una verdad inmdvil y eterna, en realidad este concepto no
se funda en una experiencia real, sino que es puramente abstracto y, en esa medida, no proporciona un verdadero
sentimiento de esperanza. Unicamente la poesia, que inmortaliza al poeta y al instante, realmente reconforta frente a
la constante pérdida y frente a la muerte.
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la posesion, abrazar todo lo diverso y voluble, disfrutarlo mientras fuera posible, para después
sufrir su inevitable pérdida. Asi pues, el discurso del filosofo mira siempre al frente (es el
discurso de la esperanza), a la progresiva ordenacién de su conocimiento y al perfeccionamiento
de sus conceptos, pero el poeta mira siempre hacia atras, desesperado, en una profunda nostalgia
por el momento previo a la escision, un tiempo en el que los seres no estaban individuados y, por
lo tanto, no podian desaparecer.

Es decir, aunque ambos sufrieron por igual la pérdida de lo amado (las personas, las
cosas, la propia vida que terminara) y la separacion del hombre y lo sagrado que no podra ya
resarcirse, decidieron lidiar con ella de formas opuestas.

Ahora bien, para Zambrano es muy importante sefialar los momentos privilegiados en la
historia donde filosofia y poesia han unido sus caminos. Uno de los que ella encuentra es el de la
poesia y el pensamiento mistico. Se trata de procesos similares: el poeta y el mistico son llevados
por un profundo enamoramiento, que lo es de algo que saben que no podran mirar nunca de
frente (tal como pretende el fildsofo), sino que tendran que conocer siempre de manera indirecta,
sugerida. Este amor les causa una concentracion desmedida en el objeto amado, de tal manera
que pierden toda capacidad de atender otras cosas. Les causa, también, un intenso placer a la vez
que desesperacion y los hace capaces de sacrificarlo todo por aquello que aman.

Tanto la atencion prestada al objeto como este afan de sacrificio son relacionados con un
tipo de voracidad. En “Amor y muerte en los dibujos de Picasso”, asi como en “Espafia en su
pintura”, se habla de la autofagia como un momento fundamental en este proceso descrito de
enamoramiento y revelacion: “la autofagia hunde sus raices en el mismo amor; amor que se

devora a si mismo, que se destruye ante su objeto y que destruye a su objeto hasta reducirlo a
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polvo™ . Este simil con el proceso de alimentacion se relaciona con el del fuego que consume.
Se trata, en fin, de una consuncion, pero una consuncién dirigida especificamente hacia lo mas
esencial de la cosa amada, de tal forma que lo que se tiene al final del proceso es su mas intimo
centro y su figura mas real. Y es una consuncion en tanto que aquello que se obtiene se obtiene
para si, para tenerlo y retenerlo, para agregarlo al propio ser.

El articulo de Zambrano sobre San Juan de la Cruz*®

ofrece luces a este respecto. Si para
ella (tal como lo dice en “Espafia y su pintura”) la plastica espafiola es profundamente religiosa
sin necesidad de tener contenidos explicitamente religiosos, esto es porque la luz que maneja (en
especial, la de Zurbaran) es, para ella, basicamente una metafora del proceso mistico: algo que es
proyectado sobre los objetos, algo no material como ellos y que sin embargo los presenta en su
plena materialidad, al tiempo que ofrece a la vista lo oculto en el interior de este objeto. Y todo
guiado por una necesidad voraz de apresar aquello que se fuga, de consumirlo.

En San Juan, esta extincion comienza siempre por si mismo, es un perfecto ejemplo de la
autofagia mencionada. EIl proceso de su mistica comienza por dejar de existir separadamente,
perder su ser hasta el punto de lograr el no-ser, de tal forma que la propia persona quede atras,
relegada siempre y dejando espacio para aquello que habra de venir.

Podria mirarse esta negacion de la vida como un acercamiento hacia la muerte, pero

Zambrano aclara que San Juan no necesita de la muerte para alejarse de su vida, sino que

trasciende la realidad a fuerza de internarse tanto en ella. EI proceso mistico, entonces, ocurre

179 «Amor y muerte en los dibujos de Picasso”, ed.cit., p.191.

180 Es significativo que en la mistica (momento de unién de filosofia y poesia) “se muestra claramente que de ese
amor platénico, o0 mas bien neoplaténico y gnostico, que reprime y supera al deseo carnal, no se puede hablar mas
que en términos de deseo carnal, o sea en lenguaje erctico” (Tomas Segovia, “Después de Zambrano”, ed.cit., p.217).

113


http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

dentro del alma, en lo mas propio del hombre, y procura acercarse a lo que le es ajeno, a aquello
que esta fuera y separado de su alma.

Ahora bien, lo que lo hace tender tan fuertemente a aquello separado de su alma es el
amor. El mistico ama algo que no tiene, busca la unién con algo que extrafa y le hace falta:

Lo primero que se echa de ver en el mistico es una soledad sin compafiia posible, una
soledad sin poros, una soledad incomunicable que hace le sepa la vida a ceniza. Lo que
el mistico busca es salir de esa soledad atravesando como la crisalida su céarcel.
‘Monada’ sin ventanas, el alma humana del mistico s6lo ha de hallar remedio en devorar
su propia carcel, su propia alma.[...] ha realizado la mas fecunda destruccion, que es la
destruccion de si mismo, para que en este desierto, en este vacio, venga a habitar por

entero otro, [...] hay por fuerza un espacio en esta trasmutacion en que nada hay, en que

es la nada absolutal®.

Es lo que describe Zambrano en la oquedad de los dibujos de Picasso. Es esta nada la que
él retrata por medio de los trazos sin materia y sin volumen. Porque el proceso amoroso del
artista es en este punto paralelo al del mistico: ambos se resuelven en un lindar con la nada, en la
llegada a los limites del ser, entre la vida y la muerte, para a partir de ahi crear de nuevo.

En la poesia de San Juan es importante observar también cémo lo visual tiene su correlato
con procesos espirituales. La concepcion que Zambrano tiene de la vista, la luz y la mirada como
formas metaféricas de describir la relacion del hombre con lo sagrado proviene en gran medida
de su lectura de este poeta mistico. Obsérvense fragmentos tales como “Mil gracias derramando /

pasoO por estos sotos con presura / y, yéndoles mirando, / con sola su figura / vestidos los dejé de

181 «“San Juan de la Cruz (De la ‘Noche obscura’ a la més clara mistica)”, Sur, Buenos Aires, Diciembre de 1939, afio
IX, p.49.

114


http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

hermosura”*®, “;Oh cristalina fuente, / si en esos tus semblantes plateados / formases de repente /

los ojos deseados / que tengo en mis entrafias dibujados!”*®, y el siguiente:
Cuando ta me mirabas,
su gracia en mi tus ojos imprimian:
por eso me adamabas,
y €n eso merecian
los mios adorar lo que en ti vian.
No quieras despreciarme;
que, si color moreno en mi hallaste,
ya bien puedes mirarme
después que me miraste,
que gracia y hermosura en mi dejaste®®*.

Todos dejan en claro que en este trato alegdrico con Dios la vista es un elemento
fundamental. Es el medio de mas intensa comunicacion: los personajes del “Cantico espiritual” se
enamoran por medio de la vista y también por medio de ella se admiran continuamente. Y, lo que
es mas, la vista transforma; el solo paso de la mirada convierte lo visto y le plasma el caracter del
0j0 que observa.

San Juan también describe una llama como el fuego de Zambrano (similar también a la
luz de lo profundo, de Ortega). Es la luz que ilumina la noche y la entrada del amado por la
ventana. Esta ofrece una guia certera por los caminos oscuros e ilumina “las profundas cavernas
del sentido, / que estaba oscuro y ciego™®®. Y es un “cauterio suave”, una “regalada llaga”. Es
decir, es también un fuego que destruye pero sin producir dafio, sin degradar.

Otra forma de acercarse a la explicacion de algo como este fuego que consume sin

destruir es la metafora del hambre, tal como se ha visto. “Voracidad que traspuesta a lo humano

182 5an Juan de la Cruz, Obras completas, ed. Lucinio Ruano de la Iglesia, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos,
2002, p.134, wv. 21-25 del “Céntico espiritual”.

183 |bid, p.136, vv. 56-60. Este fragmento aparece citado en el articulo de Zambrano sobre San Juan.

184 |bid, p.138, vv. 156-165.

185 |bid. p.110.
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es amor, hambre irresistible, de existir, de alcanzar ‘presencia y figura’*®®. Lo que se consume es
transformado, es reducido a su maxima pureza y aprovechado. Tal como sugiere Tomas Segovia
en su lectura del platonismo en Zambrano, se trata de una busqueda para adquirir el ser que no se
tiene. Es decir, el amor platdnico frente al que la autora se postula es un amor por carencia. Para
Platén era necesario que el ser Gnicamente fuera accesible al conocimiento, no a la experiencia y
es por esto que el amor (absolutamente experiencia) lo tiene que ser de lo que se carece, de un ser
que Unicamente se obtiene por otra via.

Recuérdese cdmo lo mas pleno es lo que propicia la revelacion. Esta atraccion por las
obras que plasman un objeto en absoluta presencia lo es por obras que ofrecen ser. Ya sea el
intimo ser de la pintura misma, ya lo sea del objeto representado, puede verse ahora claramente
que el proceso de ensimismamiento tanto frente a la obra como en el momento de su construccion
es una tendencia hacia la plenitud en el ser, por medio de cada uno de los entes. Es una busqueda,
por medio del arte como medio privilegiado (debido a su discurso alterno y sin pretensiones
hegemonicas, tal como se leyd en Filosofia y poesia), de lo verdadero que corre bajo todas las
cosas, del nucleo dentro de toda materia que, no esta sélo oculto o encerrado bajo ella, sino que
también constituye la presencia sensible de todo lo que se nos aparece.

Es importante el momento de acercamiento a la nada que describe la autora en el proceso
de San Juan. El fuego amoroso disocia y devuelve al caos lo que tenia cierto sentido. Va dejando
sueltas las potencias y, después, las consume a ellas también. Asi, sola y vacia el alma del
mistico, logra por fin acercarse a la frontera entre lo vivo y lo muerto.

San Juan nos muestra que se puede haber dejado de vivir sin haber caido en la otra vida
en este mundo en que se gusta la realidad méas recondita de las cosas. No ha sido un

186 «San Juan de la Cruz (De la ‘Noche obscura’ a la mas clara mistica)”, ed.cit., p.52.
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abandono de la realidad, sino un internarse en ella, un adentrarse en ella, [...] Por eso no

es la nada, el vacio lo que aguarda al alma a su salida; ni la muerte, sino la poesia en

donde se encuentran en entera presencia todas las cosas'®’.

Es decir, esta reduccién a lo minimo y dilapidacion de todo lo que separaba del “pasto”
verdaderamente amado lleva, como conclusion de todo este movimiento, a una actividad artistica,
creadora. Y no Unicamente por el tipo de discurso de que se trata, tal como hemos dicho, sino
especialmente porque “la unidad con que suefia el fildsofo solamente se da en la poesia. La
poesia es todo; el pensar escinde a la persona, mientras el poeta es siempre uno. De ahi la
angustia indecible y de ahi también la fuerza, la legitimidad de la poesia”®®. Podria con esto
pensarse incluso que, si el filosofo centra su busqueda del conocimiento en la llegada a una
verdad unitaria, bajo esta perspectiva aun segun los estandares filosoficos el arte ofrece una via
mas legitima para conocer.

Picasso “nos sugiere que el amor sea uno y la muerte maltiple. Pues su muerte, no el
término de la vida, sino ese pais, ese desierto, ese elemento, [...]. La muerte que puede tener mil
caras, que puede modularse infinitamente porque no es limite, sino elemento de la creacion*®.
Es también esta pluralidad de la muerte de la que se habla (el vacio descrito, la ausencia de la
figura dibujada) lo que propicia se exprese en formas de arte.

Para sostener esto ultimo me parece bastante Gtil acudir a un articulo de Louis

190

Massignon'®® titulado “Los métodos de realizacion artistica de los pueblos del Islam”*®!. La

"7 Ibid.

188 |bid, p.58.

189 «Amor y muerte en los dibujos de Picasso”, ed.cit., pp.188-189.

190 £ publicaba en este momento por primera vez en Revista de Occidente, pero para entonces tenia ya fama como
uno de los mejores orientalistas de Europa. Especializado en pensamiento musulman, centraba sus trabajos alrededor
de la figura de al-Hallach (o Al-Hallaj, segin la transcripcidn), un hereje crucificado en el afio 922. Su obra principal
justamente trata de este personaje: Passion d’al-hallaj, martyr mystique de I’lslam (Paris, Geuthner, 1922). La
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primera edicién de Filosofia y poesia tenia un epigrafe de este articulo y en una carta a Juan
Soriano del 14 de marzo de 1976 Zambrano le sugiere que lea el Al Hallaj de Massignon (su obra
mas importante), a causa seguramente del interés del pintor por el estudio de lo sagrado y las
religiones. Y, se verd, el enfoque que este autor aplica a su lectura de las manifestaciones
artisticas del islam coincide en gran manera con el pensamiento de Zambrano.

El articulo de Massignon, publicado en Revista de Occidente, defiende la existencia de
toda forma de arte en la cultura musulmana y observa la manera en que las concepciones sobre lo
sagrado determinan la forma de expresion artistica y le imprimen una calidad distintiva. El
contraargumenta la creencia comin de que en el Islam se prohibe toda imagen y, con base en
numerosos textos sagrados y relatos musulmanes antiguos (conformadores después de la norma
religiosa), sostiene que en realidad lo que llegdb a verse como una prohibicion era, mas
especificamente, una restriccion. Se buscaba evitar la idolatria y evitar que cualquiera incurriera
en la arrogancia de pretender imitar la obra creadora de Dios.

Lo que nos importa aqui es la relacion inseparable que Massignon establece entre las
concepciones musulmanas del arte y la metafisica del Islam. En una concepcion del universo que
afirma que no hay formas, sino Unicamente elementos que Dios decide ordenar de forma que
aparentan una unidad natural o propia, el arte necesariamente tendra también este carécter
atémico y disgregado.

Mientras la concepcion griega supone que existen cosas naturales en si mismas, que

duran porque a Dios le plugo hacerlas perpetuarse, engendrarse, reproducirse, conforme
a tipos de cristalizacion y de equilibrio, en el Islam la idea profunda y dominante de

traduccion al espafiol del articulo aqui mencionado (una leccidn de Massignon dictada en el Collége de France y
publicada antes en Syria) estuvo a cargo de Emilio Garcia Gdmez.
191 Revista de Occidente, 1932 (octubre, noviembre y diciembre), tomo 38, vol. 4, pp.257-286.
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Dios, que todo lo impregna, prohibe semejante concepcion. Toda criatura, incluso esa

mesa que vemos, no dura para el te6logo musulman, ya sea motazil o axari'®2.

Es decir, en esta teologia el tiempo no es lineal ni durativo, sino desintegrado en una
multitud de instantes y sin orden predispuesto. Y, en relacion con esto, no hay tampoco formas o
figuras. Asi, por ejemplo, mientras que la armonia era para los griegos una prueba estética de la
existencia de Dios, para el Islam es precisamente lo contrario: se comprueba su existencia con el
cambio de todo lo que no es él, un cambio que permanece gracias a su voluntad. Asi pues, el arte
musulman es un medio para demostrar lo anterior: que las cosas no existen fijamente y por si
mismas, sino que estan en constante cambio. Tal y como Gaya (se recordara) describia una
pintura que fluye como el agua, es el arte musulman del que esta hablando Massignon. Obras que
resaltan el movimiento, la fugacidad de lo retratado.

Lo que es interesante es que Massignon describe este cambio como una inanimacion. Las
figuras en la plastica musulmana aparecen como estaticas, como petrificadas. Y es precisamente
esa falta de aliento vital lo que prueba su cambio, en tanto cosas sin sostén propio. Esta paradoja
aparecia ya sugerida en el capitulo anterior: para que en el espectador se produzca un cambio,
tiene éste que quedar pasivo frente a la obra; para que la pintura sea fluida, debe representar un
objeto solido, pesado, pleno de si mismo.

Me parece que lo que Massignon sugiere es que en la representacion de objetos, si se los
plasma inanimados, se los esta presentando sin fundamento también. El aclara que para el artista
musulman es de importancia primordial no caer en la soberbia de pensarse creador de vida, como
Dios. Es por ello que sus figuras aparecen tan artificiales y anquilosadas, porque se evitd

representarlas vivas. Y, si esta vida que insufla Dios, este orden que él imprime a la naturaleza

192 Massignon, Louis, “Los métodos de realizacion artistica en los pueblos del Islam”, ed.cit., p.262.
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toda es su fondo y su fundamento, es ésta la que lo sostiene, la que lo hace continuar siendo. Es
asi que lo no vivo, lo no creado por Dios cambia hacia el perecimiento, porque cae, sin el sostén
de la voluntad divina.

La meditacién que Zambrano describia frente a la obra puede verse como algo similar a
esto anterior: el detenimiento es una manera del sostén, del equilibrio. La impulsividad de la serie
de discursos sobre el arte que ella describe como inGtiles para un verdadero acercamiento a la
obra, su velocidad y violencia por comprender, los despojan de un fundamento sélido: de ese
centro inamovible que la autora describe como indispensable para poder llevar a cabo el
movimiento de cambio hacia la obra y por causa de ella.

Asi también el objeto representado en la pintura. Entre mas solidamente estd emplazado,
mas presencia tiene, mas ser. Y solo a partir de esta plenitud del objeto absolutamente real,
absolutamente presente, puede hablarse de una pintura que fluye, que continuamente esta
desvelando los planos ocultos del objeto solido. Es decir, es necesaria la solidez y la densidad
para que pueda haber planos ocultos, es necesaria la presencia quieta para que pueda correrse
alrededor de ella y volver; no podria darse la revelaciéon (un proceso, un cambio en el
pensamiento y en el alma de quien la sufre) si no fuera por la fijeza de la condicion de lo latente.

Esta condicidn de las cosas que habra de ser aceptada en su plenitud (tal como el poeta
acepta la brevedad de lo que ama y acepta lo inefable de lo sagrado que lo llama), entonces,
obliga a una determinada actitud frente a lo pasado. Massignon lo describe en el arte musulman
de esta forma:

No se trata, pues, de vivificar la idea por las imagenes, de erigir ante nosotros
caricaturas, de remedar al Creador, de hacer revivir lo que no existe. Se trata, por el
contrario, de tomar las cosas —las cosas que nosotros hemos sentido— tal cual ellas
subsisten actualmente, es decir, petrificadas, inanimadas. La metafora no pretende en
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modo alguno resucitar la emocion. Para los musulmanes, consiste exactamente en tomar

el recuerdo como tal, en una forma descriptiva, por lo mismo que ellos no creen que el

hablar de una cosa pueda hacerla revivir'®.

Es una clase de nostalgia pasiva, que suscribe la pérdida y, aunque la sufre, no pretende
revertirla. Esta nostalgia es “la union del recuerdo a una cierta fidelidad amorosa, que tiene méas
de fidelidad que de amor.[...] una nostalgia del paraiso verde y fresco, que rememoran en medio
del desierto de fuego y arena”***. Como la entrega total del poeta enamorado, esta fidelidad a lo
amado tal como fue en el preciso momento del idilio es absoluta. Massignon recoge una anécdota
arabe sobre un par de enamorados, en la cual llega el dia en que el amante no soporta escuchar la
voz de su amada porque estd haciéndolo perder a la amada que tuvo momentos antes,
sustituyéndola por otra.

El fragmento que cita Zambrano en su libro es también muy significativo:

Hallach pasaba un dia con sus discipulos por la calle de Bagdad, cuando les sorprendio
el sonido de una flauta exquisita. “;Qué es eso0?”, le pregunta uno de sus discipulos. Y él
responde: “Es la voz de Satan que llora sobre el mundo”.

[...] “Satan llora sobre el mundo porque quiere hacerlo sobrevivir a la
destruccion; llora por las cosas que pasan, quiere reanimarlas, mientras caen y sélo Dios
permanece. Satan ha sido condenado a enamorarse de las cosas que pasan y por eso
llora.”*%

Este aspecto tan interesante también aparecia en San Juan: su insistencia en el olvido y su
relacion con la memoria y la nostalgia, respecto a la actividad creativa. Este poeta mistico pone
de manifiesto que es necesario olvidarlo todo, todo lo que constituye la vida del que recorre el

camino mistico, puesto que Dios decidira lo que sea recordado. A la vez, el amor que se describe

19 |bid, p.280.
9% |bid, p.281.
19 |bid, p.284.
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en su poesia lo es por algo que parece haberse tenido, pero se perdi6 (tal como el amor nostélgico
del musulman).

Zambrano habla de este sentimiento de pérdida y dolor en dos sentidos distintos, pero
relacionados. El primero ya se ha descrito y consiste en la nostalgia sentida casi en prevencion de
la pérdida de los objetos amados, por la erosion del tiempo. Sin embargo, otro sentido para este
recuerdo y esta ansia de retorno sugiere un tiempo en que la relacion con lo profundo era distinta,
mas cercana:

Es la antigua ternura, mas vieja que el amor; la fidelidad de las entrafias aquietadas que
nuestra concepcion moderna del amor-pasion ha olvidado. Picasso, con su memoria
ancestral lo ha traido ante nuestros ojos, ha desenterrado a un antiquisimo dios o diosa;

una divinidad del amor no cristalizado en una definicién, pues no ha tenido que dar

cuentas, ni justificarse; puro, libre. Y asi méas que amor, puede llamarse ternura**®,

Ternura porque no se estaba lejos de lo amado (recuérdese que esta ausencia es un
elemento fundamental del amor, tal como aparece ahora), sino que se lo tenia. No existia la
diferenciacion que causa la soledad humana y su ansia de retorno, de reunion.

Esta relacion entre el tiempo (entendido aqui como tiempo mitico frente a tiempo
humanizado) y la forma o la individuacion de los entes tiene que ver con la concepcion de
Zambrano de lo sagrado y de la relacién que el ser humano ha tenido con ello en determinados
momentos. Y tiene que ver con el caracter paraddjico de su defensa de las formas, a la vez que su

lamentacion por ellas.

2. “El misterio de la pintura espafiola en Luis Fernandez” (1951), “La aurora en la pintura

de Juan Soriano” (1954) y “Suefio y destino de la pintura” (1964)

196 «Amor y muerte en los dibujos de Picasso”, ed.cit., p.192.
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A lo largo de los capitulos anteriores se ha visto ya en gran medida cémo funciona lo sagrado en
la pintura para Zambrano. Se ha dicho que la obra es un medio privilegiado de expresion de lo
oculto tanto en las personas como en la historia; en la realidad toda. Que si el arte accede al
misterio de lo humano y lo sensible mejor que el pensamiento racional, hay aun obras
privilegiadas que, por su presencia, ofrecen una revelacion mayor. Se ha visto que para Zambrano
aquello que se revela es un plano de lo oculto, lo profundo, que no se contrapone a la
materialidad de los objetos presentes, sino que se encuentra en ella (asi lo retoma, en parte, de las
ideas de Ortega). Que existe cierta mirada que accede a esto profundo, comparable con una luz
ignea, que ilumina lo oscuro sin reducirlo a una superficie clara (sin eliminar su misterio) a la vez
que consume y transforma. Es decir, que este plano no es accesible a la luz de la razon, de modo
que para conocerlo y expresarlo es necesario acudir a tipos distintos de discurso, a miradas
diferentes (tal como lo son la mistica o la poética).

Se ha dicho que la obra pictorica funciona como un icono: que contiene su propia
presencia (la presencia de la pintura, una cualidad que fluye y que hace a la obra siempre
cambiante) y una presencia mas: la del objeto pintado que en ella aparece como absolutamente
presente. En esta medida, la obra es un punto de inflexion de la temporalidad. En ella la mirada se
detiene, a la vez que la esencia de la pintura fluye y se presentan al espectador tanto el tiempo
presente en todo su peso como el tiempo de creacién de la obra y el tiempo propio de la sustancia
apresada por ella (la del objeto que representa).

Ahora, pues, pretendo Unicamente resolver las cuestiones que me parece han quedado
sugeridas, pero no desarrolladas en los capitulos anteriores y ofrecer un esquema lo mas claro
posible de la forma como es y funciona el arte pictrico para Zambrano. Esta forma, puede verse

ahora, es basicamente de trato con lo sagrado.
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En primer lugar, me interesa atender un problema que ha aparecido a lo largo de los
articulos y que me parece que desde esta perspectiva puede resolverse. Se trata de la relacién
entre la forma y el tiempo. En los primeros articulos, que hablan sobre la discusion alrededor de
la vanguardia, la autora da a entender que la forma en la pintura es lo relativo a la vida humana,
lo que alude a la realidad que nos circunda. Desde ahi Zambrano articula su critica al nuevo arte
que, falto de tierra (de fundamento), carece también de forma humana, no representa la totalidad
de lo que somos, con nuestra corporalidad y sensibilidad, con nuestras pasiones y tormentos y
responde, asf, a un estado de cultura paralelo®®.

En “Una visita al museo del Prado” se hablaba de la obra como icono, como una forma
gue guarda un secreto, que contiene una esencia que, a la vez que ensimismada, se desborda casi.
La forma se entiende aqui como un contenedor, como un medio que restringe, pero también como
el modo de presentarse de dicha sustancia.

Y, finalmente, con lo anotado del articulo de Massignon sobre el arte del Islam, quedo
sugerida una relacion entre la forma y el tiempo, tal que Unicamente en el ambito del tiempo
lineal puede hablarse de una forma: donde no hay un orden predispuesto (no hay una sola
temporalidad inamovible), las cosas no pueden darse en figuras, en formas, puesto que cada una

de sus partes existe individual, aisladamente. La forma como composicion, como reunion

armonica de unidades s6lo se da donde el tiempo corre en un solo sentido y tiene duracion.

97 Es importante anotar que la disolucién de la forma no siempre es negativa, en la visién de Zambrano. En su
articulo “Pablo Neruda o el amor de la materia” (Hora de Espafia, no.23, noviembre de 1938, recopilado en
Senderos), ella describe al poeta como enamorado de la materia, una materia virginal y primigenia, lo que lo lleva a
elaborar versos con formas disueltas y gastadas. En este caso, Zambrano describe un retorno a la materia primigenia
no por deshumanizacion, sino por deseo (casi mistico) de retornar a lo profundo de la tierra. Asi, la falta de formas
no tiene en si un sello negativo o positivo (simplemente es un retorno a lo basico, indiferenciado, previo a la
individuacién), sino que es el contexto en que se presenta lo que define su interpretacion.
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Porque no sélo la forma; el tiempo es, en efecto, un tema de reflexion fundamental para
Zambrano y se encuentra en intima relacion con la critica cultural que lleva a cabo.

A la reduccién del tiempo a un tiempo lineal, sucesivo, plano, como modo Unico de

temporalidad, Zambrano opone la tesis de la multiplicidad de los tiempos. [...]

Aceptando la tesis de Aristoteles sobre la diversidad del tiempo que nos lleva a una

concepcion del movimiento, el tiempo es el cambio en el espacio que advierte el

movimiento, por lo que cada movimiento debe contener un tiempo diverso*®.

Para Zambrano esta multiplicidad de los tiempos refiere al tiempo subjetivo, ignorado por
la concepcion del tiempo como exclusivamente lineal y univoco (el tiempo objetivo). Al
recuperar la variedad de modulaciones temporales que la experiencia implica, la autora esta
recuperando la gravedad de dicha experiencia, esta incorporandola a un pensamiento filosofico
que, por tradicién, la consideraba ajena al conocimiento y la verdad.

Tal como habia aparecido en “Una visita al museo del Prado”, donde se narra como para
la autora se hizo evidente la tragedia que se avecinaba sobre los espafioles al contemplar las obras
del museo, al traslapar un tiempo sobre el otro, esta posibilidad de convivencia de mas de un
momento en el tiempo tiene diversas consecuencias: por un lado, el presente no esta aislado, sino
que se conforma también de los pasados que salten a él y se le agreguen, de los distintos ritmos
de la experiencia (ya sea la lentitud de la meditacion, ya sea lo repentino y fugaz de la revelacion,
ya sea la continuidad del fluir de la esencia pictorica). Por otro lado, el futuro no esta aislado
tampoco. Asi como el pasado y el presente pueden convivir y entremezclarse, los sucesos futuros

pueden hacerse, a momentos, presentes también'*°.

198 Jjulieta Lizaola, Lo sagrado en el pensamiento de Maria Zambrano, México, Ed. Coyoacén, 2008, pp.67-68.

199 Un momento asf, de revelacion de la tragedia por venir (tal como la narrada en “Una visita al museo del Prado”),
se encuentra en Delirio y destino (1989, aunque escrito en 1953), donde Zambrano narra que de pronto se le aparecen
las calles de Madrid inundadas en un mar de sangre.
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¢Cudl es, entonces, la relacion entre este tiempo fluctuante y las formas en la pintura? A
mi parecer, la relacién entre ambas es ineludible y, sin embargo, compleja. En el pensamiento de
la autora el presentarse en formas responde a un tiempo lineal y sucesivo. En efecto, Unicamente
donde la temporalidad tiene un orden fijo puede hablarse de materia también ordenada segln
determinada figura. Asi, si en el tiempo de la vida cotidiana, en el tiempo desapercibido y de la
realidad empirica (“el tiempo del principio de realidad con el que puede establecer comunicacion

con los deméas”?®

) las formas contienen por completo las sustancias y se presentan como
univocas; en un tiempo distinto, de orden cambiante y sin restriccion alguna, es razonable que las
formas cesen de contener de la misma manera la sustancia (que ésta se desborde, salga de su

encierro) y, también, que se ofrezcan planos distintos sobrepuestos, antes no visibles:

Las obras de la pintura, en cambio, no estan —lo que se dice estar nunca del todo-. Van
como un rio; transcurren, pasan, suceden. Su lugar es el tiempo antes que el espacio del
que pueden pasarse, sin duda. Ocupan el espacio abriendo otro en el que lo pintado

tiembla, se adelanta y se adentra, amenazando abismarse, y se ensimisma, como algo

ajeno y aun reacio a la vision®.

Porque hay momentos privilegiados de alteracion temporal. Asi como lo es el suefio
(relacionado con la atemporalidad), lo es el contacto con el arte. Si frente a una obra se propicia
la multiplicidad de los tiempos, la alteracion del ritmo y el orden del tiempo lineal, las formas,
dependientes de esta sucesion, se veran también alteradas. Estos momentos en que la mirada esta
mas atenta, en que a la conciencia se aparece lo cotidianamente no presente son instantes de
aprehension de lo otro, de lo oculto, son desgarramientos del velo (la forma) que normalmente

contiene todo ello. Es asi como, me parece, Zambrano habla de un acceso a lo oculto, encerrado

200 H

Ibid., p.75.
201 «E| suefio de Espafia en su pintura” en Cuadernos de Bellas Artes, México, D.F., enero de 1964, afio V, tomo 1,
p.46.
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bajo la forma aparente de las cosas, en el momento de contacto con la obra de arte: porque se
trata de un momento, también, de alteracién temporal.

Existe otro sentido en el cual me parece puede hablarse de la relacién entre el tiempo y las
formas. Zambrano continuamente refiere un tiempo primigenio, previo a la disgregacion violenta
del hombre de lo divino y la naturaleza (previo a la racionalizacién de ello), tiempo en el cual el
pensamiento no habia individuado todos los objetos ni aislado al hombre de su entorno pleno de
sacralidad.

Al comienzo del libro EI hombre y lo divino se habla de un principio (por demas, presente
a lo largo de la obra de Zambrano) que antecede al discernimiento por la razén: “en el principio
era el delirio: el delirio visionario del Caos y de la ciega noche. La realidad agobia y no se sabe
su nombre. Es continua ya que todo lo llena y no ha aparecido todavia el espacio, conquista lenta
y trabajosa. Tanto o mas que la del tiempo”?®. Es decir, tanto el espacio como el tiempo son
conquistas, son creaciones humanas por obtener su propio espacio de vida, por construir mediante
el entendimiento un &mbito de desarrollo independiente.

Por otro lado, en esta obra se describe un proceso de individuacion del hombre a partir de
un momento en el cual los dioses estaban inmersos en todo aspecto de la vida humana. Aqui, el
hombre sentia el espacio alrededor de si lleno de presencias que, si bien reconocia como distintas
de lo que él era, impedian su soledad. La autora describe dicho estado inicial como de
persecucion de los hombres por los dioses:

[...] se esta perseguido sin tregua por ellos y quien no sienta esta persecucion implacable

sobre y alrededor de si, enredada en sus pasos, mezclada en los mas sencillos
acontecimientos, decidiendo y aun dictando los sucesos que cambian su vida, torciendo

202 Marfa Zambrano, El hombre y lo divino [1953], México, FCE, 2005, p.30.
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sus caminos, latiendo enigmaticamente en el fondo secreto de su vida y de la realidad

toda, ha dejado en verdad de creer en ellos?®.

Aungue irremediablemente atado a ese plano de lo otro, a esa realidad distinta, lo que el
hombre hizo fue independizarse, colocar esa esfera de lo otro en un espacio alejado de su mundo
Y ganar su propio ser, su propio espacio. Y a pesar de que este proceso resultaba necesario frente
al acosamiento de los dioses, el resultado también fue una profunda soledad del ser humano en el
mundo, un sentimiento de separacion con todo lo que lo rodea.

Es, sin duda, el aspecto primario, original de la tragedia que es vivir humanamente. Pues

antes que entrar en lucha con otro hombre y mas alla de esa lucha, aparece la lucha con

ese algo que més tarde, después de un largo y fatigoso trabajo, se llamaran dioses®%.

Es este el sentido en el que comprendo la forma de que hablan los primeros articulos: es
profundamente humana porque es el momento de la diferenciacion, de la individuacion del
hombre frente a la naturaleza y frente a los dioses. Es el signo de la presencia de la razdn,
humana por excelencia. Es por ello que la forma se identifica, en este contexto, con el
humanismo.

Y es en este sentido que Zambrano habla de una nostalgia en el artista (mencionada al
final del capitulo pasado): él se lamenta existir en soledad, lamenta su forma diferenciada y apela
a un momento en que no era asi**>. Sin embargo, es un estado profundamente paraddjico, puesto
que se tiene que vivir en este momento de separacion para que ocurran momentos de contacto
con lo sagrado tal como se presentan en la pintura. Es decir, no podria darse la revelacion si no

fuera por la calidad de oculto. Necesitamos las formas para acceder a las sustancias que ellas

203 bid., p.27.

2% 1bid, p.28.

205 “golamente el hombre en la plenitud de su soledad, perdido en el mundo y tembloroso, [...] s6lo asi puede nacer
la necesidad de fijar las imagenes en la pared de la cueva o en la superficie de la pefia. Sélo el hombre desvalido,
prisionero de su tiempo instantdneo puede sentir la necesidad de apresar las sombras”. (Zambrano, “Espafia y su
pintura”, ed. cit., p.75).
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contienen, que confinan. Y, ademas, el contacto con aquello no puede prolongarse mucho puesto
que, se ha visto, es el contacto también con lo mas terrible tanto de la realidad como de nosotros
y en determinado momento se necesita volver a la seguridad de la independencia, de la
incomunicacion .

Ahora bien, el primer articulo que comentaré en esta seccién nos trae a la vista varios
aspectos de la pintura que hemos ya observado antes: la fluidez de la pintura, su calidad de
inacabada y su movimiento. Sin embargo, lo que me interesa resaltar es la importancia que
Zambrano dota, en este texto, al origen de las artes y, en particular, al lugar y modo de darse
primero la pintura. En “Suefio y destino de la pintura”®®® Zambrano describe este arte como
nacido de las cavernas, como un medio para apresar las almas de los seres que se desea poseer.

Fuese la caza o cualquier otra forma de apropiacién el ansia que acuciaba a aquellos
“pintores” —a aquella sociedad, mas bien— se trataba de arrancarle el alma a aquellos

seres y tenerla alli, ni viva ni muerta: viva, mas desprendida y apresada. El alma, el alma

que es el “ser” para el que todavia no ha hecho filosofia, y para el que suefia®®’.

Ya en “La destruccién de las formas” habia descrito la autora al arte pictérico como un
rito, como el gesto de ofrecimiento que hace de algo natural un objeto simbdlico, cargado de
sentido de lo sagrado. Aqui Zambrano recuerda que la pintura tiene en sus comienzos no un
propdsito Unicamente mimético, no pura imitacién causada por un asombro original sino, una
apropiacion por la figura, un gesto de magia que extrae por medio de la representacion la esencia
de lo representado.

Y, para ella, este origen es determinante. En “Espafia y su pintura” también se trabaja este

aspecto. Ahi Zambrano describia que, a diferencia del origen semidivino de la poesia y la musica

26 Marfa Zambrano, “El suefio de Espafia en su pintura”.”, Cuadernos de Bellas Artes, afio V, no.1, México, enero
de 1964, pp.45-50. Después, como “Suefio y destino de la pintura”, en Algunos lugares de la pintura, Madrid,
Acanto, pp.91-98.

27 1bid., p.48.
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(traidos al hombre por algun dios), la pintura es unicamente hija del hombre. Si aquéllas fueron
entregadas como don divino para el consuelo del ser humano, el arte pictorico surge solamente
del trabajo y tiene siempre una intencion practica. La pintura es un hechizo y tiene determinada
finalidad. “Imagen hechizada; tal es la obra plastica, ante todo, revela la doble condicion de la
soledad humana: trabajo y encantamiento®®. Su condicién de obra, de producto del esfuerzo y
no de la inspiracion, es fundamental, puesto que, en esta medida, resulta la mas humana de las
artes. El caracter de encantamiento es precisamente el que nos ocupa en “Suefio y destino de la
pintura”.

Es importante anotar que, si para Zambrano el alma apresada por estas primeras pinturas
es equivalente al ser, la percepcion de una obra de arte en efecto es una busqueda de ser, de cierta
plenitud de la que se carece. Asi, dado que transmite ser el arte es un determinado tipo de
realidad también. Zambrano estd descartando toda concepcion estética que considere a las obras
separadas de la realidad humana, recordemos. También esta defendiendo que en el arte (tanto en
su creacion como en su recepcion) puede generarse conocimiento de una validez equivalente al
conocimiento filoséfico. Asi, siendo la pintura una de las mas corporeas de las artes, la realidad
que conforma es también material y en este sentido hablara a quien se acerque a ellas. La pintura,
dice Zambrano, fiel a su origen oculto en una caverna, nos habla siempre como en secreto, dando
la impresion de revelar algo que deberia permanecer oculto. Es decir, tanto la forma de la
revelacion (siempre paradojica, manteniendo el misterio de lo revelado) como lo hecho visible
por ella comparten aspectos de nuestra realidad: su calidad dual de aparente y profunda y, por

otro lado, su materialidad.

208 7ambrano, “Espafia en su pintura”, ed. cit., p.76.
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El origen de la pintura es fundamental, entonces, porque determina la forma de la vision.

En “La aurora de la pintura en Juan Soriano”®®® Zambrano conecta el nacimiento del arte

pictorico con el tipo de luz que lo representa, explicando asi esta relacion que antes aparecia
como poco clara:

Y la pintura es la mas misteriosa, e intelectual al par, de las artes. Nacida en una cueva a

la luz vacilante y viva de la antorcha, o de la mariposa de aceite, la misma luz que

alumbra delante de los retratos de los muertos, la que se enciende a las animas del

purgatorio. No es la luz natural la que originé la pintura, [...] sino mas bien la sombra

desgarrada por un rayo de luz en un instante para que el misterio de la imagen, &nima,

fantasma real, aparezca y quede fijado para siempre. Cosa del otro mundo, aparicion,

misterio que se hace visible hiriendo la pupila y el &nimo®*.

Dos aspectos importantes de las primeras manifestaciones de la pintura la determinan en
su desarrollo: en primer lugar, su calidad de encantamiento, de hechizo para apresar el alma o el
ser de las cosas y, en segundo lugar, su situacién de ocultamiento, la clase de espacios en que
primero se dio, donde lo pintado no estaba a la vista de todos, donde la luz no era la natural. Asi,
una pintura nacida como trabajo y no como don, nacida en un ambito oscuro y con el propdsito
del hechizo que permite apropiarse de algo se manifestara, en cualquier momento historico, como
un arte plenamente humano y que, por lo tanto, expresa y deja conocer su vida y espacio material;
como un arte que busca siempre detener o contener alguna esencia de lo representado y que lo
hard, necesariamente, bajo una forma que la sujete, es decir, de un modo que no la despoje de su
calidad de oculta. Cada arte, para Zambrano, reitera su origen:

Y asi, por paraddjico que parezca, una obra de arte esta mas abierta al futuro cuanto mas
fiel y verdaderamente reitere su gesto inicial, porque lo inicial de las acciones esenciales
del hombre, lo mas humano del hombre, es ese abrir el futuro, ensanchar la herida por

209 Algunos lugares de la pintura, Madrid, Acanto, 1991, pp.223-234. Fechado en Roma el 19 de diciembre de 1954,
formo parte del Catalogo de la exposicion “Oleos y acuarelas de Juan Soriano” en el Salén de la Plastica Mexicana,
México, D.F., marzo de 1955.

219 1bid., p.224.
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donde la luz irrumpe, la luz que revela y que conforma lo que ain no dio la cara, el

misterio de las cosas®*.

Es decir, es lo auroral lo que otorga continuidad histérica a la pintura, su capacidad de
abrir luz entre las sombras. S6lo mientras se mantenga fiel a este principio, que es la intencion
que alimentd su origen, permanecer en la posibilidad de seguirse dando®*.

Este caracter auroral es lo que en la actualidad devuelve a la pintura a sus comienzos, a
ser profecia, anunciacion, accion sagrada (mas alla de magica). El callejon sin salida a que habian
Ilegado los abstraccionismos y el surrealismo se ve resuelto en una obra como la de Juan Soriano,
que regresa a lo figurativo (a la forma perdida), pero siempre en este modo de presentarse y
presentar: que, similar a la Anunciacion, lo que los cuadros pinten sea “el misterio del instante en
que el pasado y el futuro se anudan, se hacen [...] el instante entre todos, pues todo el pasado
desemboca en él y se descifra, se hace explicito y actual por el futuro; instante que es acto, que
actualiza el pasado por el futuro que se abre”.

Hay una segunda funcién de la pintura auroral que me parece de enorme interés, en este
articulo: las obras con este caracter también cumplen la tarea de ubicar los objetos del mundo en
un espacio y en un orden, colocarlos segun determinada armonia. Esto tiene la importancia de
que, para Zambrano, asi es como la pintura redime los objetos y seres excluidos del orden
cotidiano: estableciendo su propia organizacién, dota a cada uno de un sitio, de una presencia

merecida. “La pintura de Juan Soriano [...] es encuentro de los primeros acordes, de las primeras

equivalencias y reducciones, como si fuera midiendo el espacio que a cada criatura corresponde,

211 H

Ibid., p.225.
212 Recuérdese que este aspecto era el que Zambrano consideraba determinante de la diferencia entre una verdadera
obra de arte y la que no lo es: si presenta al objeto en su absoluta mismidad, si ofrece esta verdad oculta bajo los
objetos. Y es éste el caracter que dota a la obra de efecto sobre el espectador.
213 1bid., p.226.
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y al figurarlas las integra en una 6rbita”***. La plena presencia de que gozan las obras auténticas
como la de Soriano, puede decirse, tienen entonces no solamente el efecto de revelar por
momentos algo de lo oculto bajo la realidad y las cosas, sino también dotar a éstas de un sitio
dentro del pensamiento, dentro de lo considerado verdadero. Me parece que el posicionamiento
de las cosas por medio del arte de que Zambrano habla en este articulo se refiere a que la obra
artistica también aporta conocimiento, puesto que también conforma nuestro imaginario,
construye al lado de los conceptos de la razén el mundo que proyectamos a nuestro alrededor. Al
aparecer pleno en una pintura, el objeto se plantea como una realidad.

Ahora bien, “El misterio de la pintura en Luis Fernandez”**®

ofrece un altimo punto a
considerar en este momento, que es la siempre presente localizacion de lo que en sus articulos
reflexiona Zambrano. Me refiero a que su pensamiento sobre la pintura gira alrededor,
generalmente, de la pintura espafiola. Y no Gnicamente por posibilidad de medios (es verdad que
en la mayoria de los casos ella tuvo una relacion personal con el pintor de quien habla), sino por
convencimiento y por la constancia y fidelidad de la contextualizacion de su pensamiento.

Porque ya es claro para este punto que cuando la autora refiere el plano de lo sagrado no
estd aludiendo a un espacio ultraterreno, separado de nuestra realidad, sino que para ella
justamente lo sagrado corre por dentro de cada cosa de este mundo, lo sostiene en su materialidad
y en su presencia. Sin embargo, aln en ocasiones pareceria que su pensamiento no halla un piso
fijo donde ubicarse. Es por esto que me parece muy significativo que para Zambrano el paisaje de

Espafia tenga una trascendencia en la historia de su pintura, que para ella la religiosidad de su

pueblo determine el modo de su expresion artistica. Para Zambrano, es absolutamente

2 1bid., p.233.
213 [ndice, ntims. 251-252, Madrid, agosto de 1969, pp.34-37.
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fundamental que lo que esta diciendo (sin importar los campos semanticos a donde
inevitablemente nos lleve su lenguaje) lo dice desde determinado momento histdrico y respecto a
determinado lugar.

Asi, por ejemplo, en el articulo sobre Luis Ferndndez a ella le interesa decir que la
fidelidad que ve en su obra es perteneciente a la pintura espafiola toda, abundante en intensidad y
profundamente sustancial. Y establece una relacidn entre esto y el paisaje y tierra de Espafia, que
parecen manifestarse al mismo tiempo que se ocultan.

Y esa, justamente, se nos figura que sea la definicion de lo plastico. Un paisaje, un
objeto, un rostro humano son plasticos cuando, al mismo tiempo que ofrecen una
generosa manifestacion que “da la cara”, guardan y reservan una posibilidad inagotable
de manifestaciones: materia que no ha sido enteramente absorbida por una forma y que
parece engendrar, con no se sabe qué elemento fecundante, una serie de formas posibles
e igualmente reales, que se insindan, que se presienten. Por eso, lo plastico es silencio: el

silencio de algo que no se decide a dejarse revelar?®.

Es ésta la forma como la pintura espafiola es profundamente religiosa,
independientemente de la cualidad profana o sacra de sus contenidos.

Y no he visto ni un solo cuadro profano de Fernandez... Mas, como reservamos el
nombre de religioso para lo que se deriva de una religion declarada, diremos mejor que
toda su pintura, ella y hasta sus temas, son sagrados. Ella, por su fidelidad a la luz de los
misterios, a la luz célida, entrafiable, que ilumina y entenebrece todos sus cuadros, hasta
los que parecen no tenerla.?!’.

Asi es como el arte aporta conocimiento y puede pensarse que nos ofrece verdades. No las
ofrece por medio de contenidos (en este sentido refuta Zambrano la critica de Platon al arte de no

conocer aquello que representa), sino que es un modo de aparecer, un espacio en el cual la mirada

218 1bid., p.34.
27 1bid., p.36.
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tiende hacia lo meditativo y lo visto puede devenir revelacion®'®. “[E]l arte hace uso de un
conocimiento que mantiene secreto. Y un secreto que, mostrado, lo sigue siendo, es un misterio.
Y asi, aun los secretos de la vida humana son misterios cuando el arte los toca”?**.

El presentar a la pintura con esta funcion reveladora de lo sagrado es, entonces, no sélo
una respuesta frente a la serie de posturas que exigian del arte determinada serie de contenidos

para validarlo?*°

, Sin0 que es parte basica de la critica al racionalismo que permea toda la obra de
Zambrano. En este aspecto, ella sigue las concepciones de Rudolf Otto acerca de las
elaboraciones puramente racionales sobre lo irracional en este mundo: no puede reducirse la
experiencia de lo sagrado a un discurso légico, contener el sentimiento religioso en conceptos
cerrados y fijos; hay un grado de inefabilidad en el &mbito de lo sagrado que necesita reconocerse
como tal y experimentarse como tal.

Traducido por Fernando Vela y publicado en la Revista de Occidente (1925), el texto de
Otto Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios fue, segun las palabras de
Zambrano®?, uno de sus puntos de partida para la amplia reflexién que desarrolla acerca de lo

sagrado y el sentimiento religioso en el hombre. En este texto de Otto, resulta fundamental el

modo como se da el acercamiento a lo numinoso®%. El trabaja diversas formas de comunicarse la

28«Existen lugares privilegiados en toda realidad, aun en esa extrafia realidad que es una obra de humana creacion,
lugares en que se crea un medio de visibilidad, donde la claridad se hace transparencia y la oscuridad se aclara en
misterio” (Zambrano, “La obra de Galdés: Misericordia”, ed. cit., p.23).

219 7ambrano, “La aurora de la pintura en Juan Soriano”, ed. cit., p.224.

220 No solamente me refiero a la condena platénica. También hay que anotar que para principios del XX la discusion
sobre el arte comprometido se encontraba ya en un punto bastante algido, en el cual la mayoria de las veces se lo
juzgaba Unicamente con base en las anécdotas o imagenes que retrataba cada obra.

221 “g| descubrimiento de lo sagrado también se lo debo, o estaba propiciado por un libro apasionadamente leido en
mi adolescencia, publicado por la Revista de Occidente, de un autor aleman, Rudolf Otto, Lo santo, y yo me di
cuenta de que no era lo santo sino lo sagrado” (Zambrano, “A modo de autobiografia”, Anthropos nim. 7071, 1987,
p.72).

“22 para Otto, lo numinoso es aquello dentro de la esfera de lo religioso que esta mas alla de toda explicacion y de
toda razén. Se encuentra en el fondo de todas las religiones (la reflexion de Otto no gira alrededor de ninguna
practica religiosa en particular, sino del sentimiento religioso en general) y no se puede definir estrictamente, mas
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experiencia de lo numinoso (separadas en directas e indirectas): por medio de determinada actitud
de solemnidad o respeto (un cierto tono de voz, la pasividad o el silencio) o por medio de la
expresion de sentimientos que se asemejen al religioso, tal como el de lo grotesco o temible o el
de lo sublime. Para él, es por medio de la expresion de lo sublime que el arte intenta transmitir un
sentimiento religioso. Si bien en Otto hay una cierta clasificacion de distintas manifestaciones
artisticas en la historia como mas o menos efectiva expresion de lo sublime, es de anotarse que,
en general, él hace referencia a manifestaciones visuales y poéticas.

Asi, al acercarse al sentimiento religioso por medio de discursos visuales o metaféricos
(pintura y, mas usualmente, poesia), Zambrano esta siguiendo un pensamiento como el de Otto,
que encuentra este fondo de lo sagrado no en las palabras litdrgicas o ritos particulares de
determinada religion, sino mas bien en un modo de darse la expresion y vivencia de dichas
palabras y, especialmente, en este tipo de discursos artisticos que, con sus particulares medios
expresivos (ajenos a los conceptos fijos y a una razdn con pretensiones objetivistas), procuran
evocar un sentimiento y provocar una experiencia que semeje la de lo sagrado. A Zambrano,
entonces, no sélo le interesa hablar de lo sagrado por estos medios y no en determinada practica
religiosa, sino que por medio de esta eleccion, estd tomando una postura critica respecto al trato
de lo inefable.

Es decir, la manera de tratar lo sagrado que tiene la autora es critica en dos sentidos: el
primero, respecto a un racionalismo cientificista, defiende el volumen emocional del ser humano
(tanto sus pasiones como sus dolores y, en particular, el sentimiento religioso) y la vida interna

como igualmente valida que la externa y objetiva; el segundo sentido es una critica a la manera

que por aproximacion a partir de sus modos de darse, a partir de los sentimientos que produce o las formas de
expresion que se le acercan.
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como determinadas tradiciones (la cristiana, por ejemplo) intentaron reducir a lo expresable, a lo
racional, todo el plano de lo sagrado, despojandolo de su inherente misterio. Es por esto que para
Zambrano es tan importante resaltar siempre (no hay caso en que hable de revelacion y no
mencione este aspecto) que por mas que se abra lo oculto para su vision fugaz, en ningn punto

pierde su calidad de profundo y secreto.

137


http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

Conclusiones

A lo largo de esta lectura queda despejada una idea fundamental que corre detras de los diez
articulos de Zambrano: que la obra pictorica es un espacio de visibilidad, de apertura de
posibilidades, un ambito de revelacion, donde los objetos, las personas y los sucesos que no
encuentran cabida en el orden racional pueden hallar un espacio y un orden propios. A Zambrano
le interesa observar que el acercamiento que propone el arte puede abrir posibilidades
inexploradas por el pensamiento mas candnico. Si el discurso racional niega la transitoriedad de
los objetos en el mundo, negando asi también su corporalidad; si ignora los voliumenes
incognoscibles de la realidad y los planos profundos del ser humano (sus pasiones, sus terrores,
su religiosidad), esta ofreciendo una vision parcial y trunca de lo real.

En esta medida, el pensamiento de Zambano acerca del arte plastico es el de un arte
interconectado con diversos aspectos del ser humano: asi como apela a su sensibilidad, tiene
también un caracter politico, un caracter epistemoldgico y una fundamental relacién con el
sentimiento religioso. Y en todos estos ambitos se trata de un arte que ejerce un cambio: el
contacto con la obra es una constante sugerencia, ya sea acerca de lo que la obra misma es (las
formas y corrientes que la constituyen), acerca del espectador, acerca de la sociedad en que se
presenta o la realidad misma.

Por medio de la seleccion de articulos y su ordenamiento, quise sugerir que estos diversos
espacios de accion de la obra corresponden con momentos de la reflexién de Zambrano. Por un
lado, la observacién de cdmo el arte se presenta en una sociedad, cOmo en unas ocasiones esta
relacionado con las élites y en otras se identifica con el pueblo, corresponde con el momento de

la descripcidn y el comienzo de un analisis que después se tornard mas critico. Por otro lado,

138


http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

cuando Zambrano mira en detalle la actividad del pintor y los efectos sobre quien mira la obra,
puede observarse un paso mas hacia el planteamiento de una propuesta: la autora ya deja dicho
que la pintura es mas que si misma, que puede incluir mas tiempos y mas contenidos que el tema
de que trata; que hay un sentimiento que sobrecoge al artista y lo impele a crear; que la
experiencia de acercamiento a una obra tiene un carécter distintivo de alteracion al espectador.
Todo esto se ve finalmente resuelto en la propuesta global (pues no habla Unicamente de la obra
de arte) de un mundo con mas planos que el presente y de un arte que provoca el momentaneo
contacto con algo de aquello que permanece siempre oculto en la materialidad de las cosas y en
los momentos que conforman la cotidianidad.

Este trabajo no trata, pues, mas que de una propuesta de lectura de estos articulos: es un
intento de ordenamiento y de interpretacion que procure imitar el movimiento de las ideas de
Zambrano y reconstruir una posible progresion.

En el primer capitulo, asi, lo puesto en relieve es, por un lado, el discipulado inicial de
Zambrano de Ortega y, por otro, el hecho de que se trata de una autora desde sus comienzos
intensamente preocupada por su entorno social. Es un intento de describir, mediante la narracion
de las diferencias que fueron surgiendo entre la autora y su maestro, como en ella desde un
principio el pensar filosofico estuvo unido a un pensar politico y cdémo para la autora, claramente,
el discurso es accién en si mismo, es decir, que la direccion y el modo de pensar y hablar tienen
tanto peso politico como las acciones mas patentes. Esto es fundamental porque nos da una pauta
para comprender mejor su tipo tan especial de escritura y la notoria diferencia de su pensamiento
respecto al canon filosofico tradicional e incluso del siglo xx. Si el modo mismo de la expresién
es un hacer politico, para Zambrano sera fundamental desarrollar un modo de expresarse propio y

distinto, sugerente de corrientes de pensamiento alternas y de vias de conocimiento no clasicas.
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El distanciamiento con Ortega me parece interesante también porque es un momento en el
que, puede decirse, se asiste a la génesis de las ideas propias de la autora que después constituiran
su particular propuesta sobre, en este caso, el arte y cdmo aporta determinado tipo de
conocimiento. Pienso que los puntos en los que ella difiere de Ortega (que haya un volumen de la
realidad inaccesible para la razon, que haya también en el ser humano elementos inexplorados e
ilimitables por el pensamiento, y la necesidad de un saber que los abarque) seran en los que
pondra después mas énfasis, pues representan para Zambrano el espacio donde la lucha por la
apertura debe librarse.

En este momento, para llegar al punto de describir las respuestas que Zambrano da a la
cuestion de la obra, su creacidn y su recepcidn, me parecidé importante tener un antecedente de
qué tanto de esas respuestas estaba ya dicho y qué caracter y nuevos contenidos nos proporciono
la autora.

El primer capitulo contiene también un breve analisis de la relacion, en la época referida,
entre las ideas de Heidegger y Ortega y Gasset y queda sugerido que en dicho momento
Zambrano habréa tenido poca relacién con el primero o, en tal caso, una relacion mediada por su
maestro. Esta es una discusion que tendria que desarrollarse mas ampliamente; para los efectos de
este trabajo, se deja Unicamente como un esbozo y una via de reflexion.

Tras lo anterior analizo la postura de Zambrano frente a las discusiones de su época
acerca del arte, desde la idea de que su critica a la vanguardia se inserta en su reflexion sobre la
crisis del racionalismo. La corriente mas en boga era la del arte por el arte, que proponia un arte
puro, que no contuviera nada mas que su propia forma; en poesia, se trataba de versos que no
hablaran mas que de si mismos, que carecieran de emocién o concepto alguno, que fueran

Unicamente fabricacidén poética. Para Zambrano, la estilizacion resulta en deshumanizacion. La
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interpretacion de la autora sobre las corrientes cada vez mas formales del arte de su tiempo da a
entender una de las caracteristicas mas interesantes que ella adjudica al arte: el reflejar las fuerzas
y el flujo subyacentes a la cultura de su momento.

Y, por otro lado, esto abre el problema de la forma. Se trata, en mi opinién, de un tema
basico a analizar para comprender la idea que Zambrano tiene de arte, de obra y de ciertas
técnicas. Es bastante compleja, en ocasiones confusa y habria de observarse muy en particular.
Lo que aqui queda sugerido es la relacion de la forma con el tiempo. La forma se entiende como
una especie de contenedor, un limite que captura una esencia o materia (asi se entiende cuando
Zambrano describe la pintura como un icono que contiene la presencia que aquello que
representa, a la vez que contiene su propia esencia). Por un lado, las vanguardias que desintegran
la forma semejan un retorno a lo indiferenciado, a un momento previo a la humanizacion de la
naturaleza, a su comprension por el logos; es decir, a un momento de trato con la materia
primigenia y con lo sagrado. Aqui, el tiempo de lo humano es el tiempo de lo individuado, de lo
ordenado, y es un tiempo lineal; de esta manera se relaciona la forma con la temporalidad lineal:
sin un orden en el tiempo, una consecucion y continuidad, no podria darse la forma, entendida
como una figura, una composicién, un ordenamiento y la delimitacion de entidades individuales.

En el segundo capitulo abordo también la relacién de Zambrano con la obra de Nietzsche.
Por su amplitud, este tema no puede desarrollarse de modo completo en este trabajo; queda
puesta en relieve la influencia que en términos politicos (segun su lectura espafiola inicial) y en
términos retdricos habra tenido Nietzsche sobre Zambrano. Es claro que en conceptos filosoficos
y tendencias de pensamiento este autor tiene abundante eco en la obra de Zambrano; sin
embargo, en este trabajo Unicamente esta analizada la presencia de la obra de Nietzsche segln su

recepcion inicial en Espafia y, en particular, en relacion con Ortega.
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En relacion con esto, queda cada vez mas clara la postura propia de Zambrano frente al
arte: le interesa su deselitizacion, su retorno a la tierra, a la vida humana y su entorno. Le
interesa, me parece, proponerlo como un modelo de apertura, de pluralidad de discursos, frente a
la filosofia occidental que ella mira como estancada y ya estéril.

La idea de revelacidn es parte de esta propuesta del arte como apertura de posibilidades y
es uno de los puntos centrales del analisis de Zambrano. Al respecto, apunto que lo revelado
refiere a varias cosas: lo oculto en el ser humano, sus pasiones, terrores y deseos profundos; lo
oculto bajo la historia presente, un flujo continuo que funde pasado, presente y futuro; en Gltima
instancia, lo sagrado.

Zambrano pone siempre especial acento en la dialéctica entre lo oculto y lo revelado. No
puede darse la revelacion por la pintura si no se encuentra aquello que se revela antes oculto. Y al
mirarse no puede permanecer en visibilidad, ni perderd, aun durante esos momentos, su caracter
de profundo. Es por ello que la autora nos recuerda que la pintura habla siempre como en secreto;
fiel a su origen en la caverna, ofrece siempre un mensaje esquivo que requiere determinadas
condiciones para ser percibido.

Cada una de estas distintas revelaciones producir un distinto efecto en quien la vive: aqui
es fundamental el aspecto experiencial del contacto con la obra. Si bien se sabe que el
desvelamiento es como un rayo, momentéaneo e intensamente iluminador, los efectos producidos
no pueden generalizarse. Con este aspecto de experiencia esta relacionado el rechazo general de
Zambrano a las teorias particulares de las artes: es de notarse que ni para propdésitos de su
elaboracion filosofica acude a ellas.

Respecto a esta experiencia surge una cuestion interesante: si bien para Zambrano la

condicion ideal para que se dé el desvelamiento es la meditacion, el detenerse frente a la obra,
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dicha revelacion se describe como un movimiento, un cambio repentino. Esta diferencia entre los
ritmos, sin embargo complementarios en un mismo proceso, es uno de los problemas mas
sugestivos que surgieron a lo largo del desarrollo de este trabajo.

Y aquello que produce revelacién es lo que estéa pleno, lo que esta en si 0, como también
lo nombra Zambrano, lo elemental: lo enteramente cumplido, concordante consigo mismo. Esto
se relaciona con el ultimo capitulo que trata del amor. Queda sugerido que esta blsqueda de
plenitud es una busqueda de ser, y el producto de un sentimiento de nostalgia por lo perdido. Se
extrafia el momento, ya mencionado, de lo indiferenciado, en que la méascara de lo humano no se
habia puesto aln y se vivia en trato con los dioses. En el caso de los artistas, esta nostalgia se
expresa en creacion, en intentos por redimir la pérdida sin embargo irreparable.

Como referencia fundamental para comprender lo que expone Zambrano sobre la
nostalgia y el sentimiento amoroso, esta la poesia de San Juan de la Cruz. El anélisis de sus
versos reveld varias metaforas que la autora recupera (fundamentalmente la de la llama “que
consume y no da pena”) y, en general, permitid6 observar un discurso en el cual diversos
elementos visuales son utilizados para explicar procesos espirituales. Es de suponerse que cuando
Zambrano habla de elementos tales como la mirada, la luz y la imagen, esta utilizando los
términos mas que literalmente, en un modo metaférico para describir los procesos que ocurren en
el espectador y la serie de elementos involucrados en la revelacion de conocimiento.

En este sentido, cabe comentar un aspecto presente en todo lo anterior, pero quiza no
suficientemente clarificado: si bien Zambrano en efecto esta interesada en decir que mediante el
arte puede obtenerse conocimiento, es importante considerar que en numerosas ocasiones cuando
ella refiere los procesos visuales llevados a cabo por las obras (por ejemplo, la iluminacién de

ciertos objetos o la desintegracion de las formas) esta hablando, metaféricamente, de procesos de
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pensamiento (la concentracion sobre determinado objeto, la deshumanizacion). En esta medida,
puede pensarse que las pinturas mismas que Zambrano describe serian elementos utilizados como
metaforas visuales concretas para explicar las ideas que la autora tiene sobre los distintos
acercamientos a la realidad.

Esto es, finalmente, una aplicacion de la razon poética, entendida como un pensamiento
distinto del racional (conceptual y logico) y basado en el proceso metaférico de referir
tacitamente un elemento mediante la descripcion de otro: Zambrano nos demuestra, en breves
articulos, este método por el cual el pensamiento da una vuelta, busca desvelar lo oculto desde
vias tangenciales, intenta aprehender la realidad sin desmaterializarla, sin desmenuzarla, sino
buscando sus mas ricas manifestaciones y asumiéndola en su plenitud.

Desde principios del siglo xx, tal como Zambrano presencid, el pensamiento sobre el arte
se encuentra paulatinamente mas confundido, frente a obras que cada vez se ajustan menos a
parametros fijos, que van hallando nuevos espacios de intervencion y nuevos medios materiales.
Esta apertura de los parametros de creacion artistica ha provocado que diversas teorias que
pretenden explicar al arte en si mismo o segun una sola perspectiva (ya sea la politica, la
institucional, la técnica) fallen en sus propdsitos de comprenderlo plenamente. Dentro de este
panorama, la propuesta de Zambrano es de enorme valor porque nos propone un arte
interconectado con todo aspecto de la vida humana (el sentimental, el politico, el cognoscitivo) y
porque lo plantea como toda una forma de mirar la realidad, mas que Gnicamente la imitacion o
elaboracion sobre ésta.

Para ella, pensar mediante el arte es una forma alterna de pensar, respecto a la légica

racional. Con cada obra accedemos a modos distintos de comprender, a nuevos caminos para
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acercarnos no sélo a aquello de que la obra habla, sino a lo que en ésta encontramos en comin
con nuestra propia vida y entorno.

Por esto el arte es para Zambrano tan profundamente politico, a mi parecer. Esta libertad
que la obra promueve es la postura que ella sostiene: su lectura de la crisis social no va enfocada
tanto hacia un cambio de orden gubernamental o ideoldgico. Ella no propone que el esquema de
poder sea invertido: al hablar de esta libertad, se estd oponiendo a toda exclusion, a todo
desconocimiento. Ni la filosofia deberia ser hegemonica respecto a las artes ni tampoco estas
ultimas respecto a aquélla. Ambas aportan conocimiento, ambas transforman este mundo. Lo que
a Zambrano interesa es, primordialmente, que ningun aspecto de lo humano sea dejado de lado.
Que vivamos en plena aceptacion de nuestra existencia paraddjica, en ocasiones desesperante, en
otras causa de éxtasis. Para Zambrano, las obras plasticas contribuyen a volvernos capaces de

redimir nuestra intima condicién.
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